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Моей матери —
Шигиной Людмиле Степановне 
и всем женам моряков 
посвящаю эту книгу



НЕ ПРЕДАННЫЕ ЗАБВЕНИЮ
Тайна гибели минного заградителя 

«Ворошиловой

Мне снился брандер, тонущий кормою, 
А на корме тяжелый сверток тел...

Я. Тихонов

Среди немалого количества трагедий, постигших за 
всю историю отечественный Военно-Морской Флот, 
одной из самых малоизученных и неизвестных являет
ся трагическая судьба минного заградителя «Вороши
ло век», чья гибель стала своеобразным прологом к 
последовавшей ровно шесть лет спустя трагедии ли
нейного корабля «Новороссийск».

Длительное время замалчивались обстоятельства, 
связанные с «Новороссийском», однако сегодня о них 
пишут и говорят достаточно много. О минном же за
градителе «Ворошиловск» и о страшной трагедии 
30 октября 1950 года недалеко от Владивостока у ост
рова Русский знают единицы...

В Германии в 1907 году, во времена кайзера Виль
гельма, по заказу российского Доброфлота был спу
щен на воду грузо-пассажирский пароход «Котик». 
Вплоть до Первой мировой войны пароход этот, пере
именованный к тому времени в «Ставрополь», совер
шал регулярные рейсы на Дальний Восток, доставляя 
туда грузы и переселенцев. После революции команда 
разбежалась, а пароход поставили на прикол. Во Вла
дивостоке пережил «Ставрополь» гражданскую войну и 
интервенцию. Разграбленный пароход с поломанной 
машиной не привлек внимания ни японцев, ни бело
гвардейцев. Власть в городе все время менялась, а 
«Ставрополь» по-прежнему ржавел у причала. О забро
шенном пароходе вспомнили лишь после вступления 
во Владивосток Красной Армии. Новой власти были 
необходимы морские суда, а интервенты, уходя, увели 
с собой все, что держалось на плаву. Вот тогда-то и 
вспомнили о «Ставрополе». Пароход был сразу же по
ставлен в ремонт и вскоре, вооруженный несколькими 
пушками, уже как вспомогательный крейсер вошел в
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состав морских сил Дальнего Востока. Так будущий 
минзаг пережил свое первое перевоплощение из грузо
вого парохода в крейсер.

Сразу же по выходе из завода начались боевые буд
ни. Уже в апреле — июле 1923 года «Ставрополь» при
нимает самое активное участие в уничтожении в Аян- 
ском уезде последнего белогвардейского отряда гене
рала Пепеляева. Затем «Ставрополь» спустил военный 
флаг и, как в былые времена, занялся перевозкой гру
зов. Прошло еще восемь лет, и новый поворот судь
бы — «Ставрополь» становится гидрографическим суд
ном. 24 декабря 1931 года пароход был зачислен в со
став отряда судов управления по безопасности 
кораблевождения. 3 мая 1932 года на «Ставрополе» 
торжественно подняли Военно-морской флаг. Так на
чалась вторая военная служба судна. Как гидрограф 
«Ставрополь» трудился в течение двух лет, однако 
вскоре начальство сочло, что судно со столь вмести
тельными трюмами использовать для замеров глубины 
и постановки буев нецелесообразно, и «Ставрополь» 
был переименован в минный заградитель. Затем с 
июля по декабрь 1934 года он числился минным блок
шивом, то есть судном, выполняющим функции пла
вучего минного склада, а с 11 января 1935 года вошел 
в состав только что сформированного Тихоокеанского 
флота.

Конец тридцатых годов — время в истории нашего 
государства особое. Страна жила в каждодневном ожи
дании начала большой войны на Востоке, где уже вов
сю раскручивался маховик японской агрессии. Хасан и 
Халхин-Гол — лишь ее пролог. Тихоокеанский флот тех 
лет был весьма невелик и тягаться с японскими авиа
носными армадами ему было явно не по силам. Вся 
надежда возлагалась на подводные лодки и мины. 
Именно поэтому «Ставрополь» снова поставили в за
вод, где его переоборудовали, насколько это было воз
можно, в минный заградитель. "Новому минзагу при
своили и новое, в духе времени, наименование — «Во- 
рощиловск», в честь тогдашнего наркома обороны.

Водоизмещение минного заградителя было 2300 
тонн, парадный ход не превышал 10 узлов. Вооруже
ние составляли четыре 76-миллиметровых орудия и 
две спаренные четырехствольные установки пулемета 
«максим» (позднее они будут заменены на более со
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временные «Эрликоны»). Просторные грузовые трюмы 
минзага вмещали теперь без малого 389 мин. Экипаж 
«Ворошиловска» насчитывал 155 человек.

Зачисленный в состав ОВР Вгавной базы Тихооке
анского флота, корабль начал свою службу. Годы Вели
кой Отечественной прошли для минзага в постановке 
учебных минных заграждений и томительном ожида
нии начала боевых действий. Часть команды, покинув 
корабельную палубу, ушла в морскую пехоту. Именно 
они, моряки-тихоокеанцы, устилали своими бушлата
ми заснеженные подмосковные поля, сражались в ру
инах Сталинграда, штурмовали Будапешт и Берлин. 
Из сошедших с «Ворошиловска» обратно не возвра
тился уже никто...

Незадолго до начала войны с Японией с «Вороши
ловском» произошла серьезная неприятность, лишь по 
воле случая не обернувшаяся трагедией.

Дело в том, что в те дни у дальневосточного побе
режья командование Тихоокеанского флота уже вовсю 
ставило оборонительные минные заграждения. Причи
на столь массированных постановок вполне объясни
ма: вот-вот должна была начаться война, а боевые воз
можности малочисленного ТОФа были не так уж вели
ки. Вместе с другими минными заградителями 
участвовал в этих постановках и «Ворошиловск».

Однако жизнь есть жизнь, и в прибрежных водах 
продолжали ходить торговые суда. Чтобы не раскры
вать тайн, командующий флотом распорядился объя
вить закрытым для судоходства целый ряд районов с 
уже выставленными минами. По оставленным фарва
терам приказано было ходить, только подав предвари
тельную заявку и взяв на борт лоцмана. Но запретный 
плод сладок, и японцы тут же решили проверить плот
ность советских минных заграждений. Едва же по
сланный для этой цели лесовоз зашел на минное поле, 
он тут же подорвался. Судно, правда, спасли, но охоту 
соваться куда не надо отбили навсегда. Попадали 
иногда на мины и свои. Так было, например, со зна
менитым ледоколом «Красин». Не миновала сия чаша 
и «Ворошиловск».

Завершив одну из своих минных постановок, мин- 
заг направлялся во Владимирско-Ольгинскую военно
морскую базу. Именно в этих водах размещалась со
зданная адмиралом Юмашевым минно-артиллерийская
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позиция Тихоокеанского флота, опираясь на которую, 
флот готовился дать бой возможному агрессору.

Незадолго до выхода в море «Ворошиловска» ко
мандир дивизиона минных заградителей капитан 2-го 
ранга А. Я. Ципник (сам в недавнем прошлом коман
дир этого корабля) высказал сомнения командиру 
базы контр-адмиралу Байкову в правильности реше
ния на маршрут перехода, ведь следовать «Ворошилов
скую предстояло буквально пробираясь среди уже выс
тавленных минных полей.

— Ничего страшного! — отмахнулся Байков. — 
Я решения менять не буду!

Приказ есть приказ, и корабль вышел в море... 
Внезапный взрыв буквально подбросил минзаг, когда 
он входил в пролив Стрелок. В образовавшуюся про
боину хлынула вода. Командир «Ворошиловска» капи
тан-лейтенант Петр Алешин объявил аварийную тре
вогу. Радист уже стучал ключом радиограмму в адрес 
командования: «Подорвались на мине. Широта... Дол
гота... Нуждаюсь в помощи».

В тот раз, однако, кораблю повезло. Мина, на ко
торую напоролся минзаг, была с небольшим количе
ством взрывчатого вещества и образца 1908 года. Про
боину прибежавшие матросы самоотверженно закрыли 
своими телами, а затем завели пластырь. К счастью, 
жертв не бьио. Лишь несколько человек получили не
большие ушибы и ссадины.

Едва минзаг ошвартовался у Арсенальной приста
ни Владивостока, как на него уже прибыли представи
тели НКВД. Еще бы! Время военное, а здесь по непо
нятной причине поврежден боевой корабль! Ни дать 
ни взять злой умысел! Однако командир «Ворошилов
ска» сразу же представил чекистам утвержденный ком
дивом план перехода. Точка подрыва была как раз на 
линии маршрута. Изучив план, офицеры НКВД поло
жили его к себе в портфель и молча покинули ко
рабль. Для них было уже ясно, кто главный винов
ник, — тот, кто утвердил план. А из Москвы уже вы
летела комиссия Наркомата ВМФ.

Вспоминает один из старейших моряков отечествен
ного флота капитан 1-го ранга в отставке Аркадий 
Яковлевич Ципник: «В местном клубе собрали всех 
офицеров базы. На сцене в президиуме москвичи. Я на
вытяжку стою перед сценой. Какой-то адмирал кричит
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на меня сверху: «Вы понимаете, что именно вы проиг
рали войну! Ведь сейчас ее генеральная репетиция! Мо
жет, вы это сделали преднамеренно, чтобы ослабить 
нашу морскую мощь?» Что мне говорить? Я отвечаю: 
«Есть! Виноват!» Сверху кричат: «Знаете, что вам за это 
будет?» «Знаю, — говорю, — трибунал!» А у самого хо
лодный пот. Зал замер. Все словно окаменели. Такие 
обвинения — это почти что приговор. «А знаете, что 
трибунал вам даст!» — кричат сверху. Я молчу. «Рас
стрел! Расстрел!» — кричит кто-то из москвичей. И тут 
поднимается со своего места Байков, он тоже сидел на 
сцене, сходит вниз, подходит ко мне и громко говорит: 
«Ципник ни в чем не виноват. Он был с самого начала 
против этого маршрута, но я настоял на выполнении 
своего устного приказа». Затем Байков при всех крепко 
меня обнял, расцеловал, говоря: «Спасибо тебе, Арка
ша, за порядочность твою, за честь командирскую, за 
то, что хотел взять мою вину на себя!»

После этого москвичи сразу сникли. Всем велели 
расходиться. Уехал и уже ждавший меня у входа кон
вой. Вернулся я домой, напился и всю ночь пропла
кал. Утром ко мне зашел сосед, председатель трибуна
ла, говорит:

— Чего плачешь, чудак, тебя же оправдали!
Несколько дней мне потом нигде прохода не было. 

Офицеры наши, как увидят, бегут обниматься, радуют
ся за меня: «Молодец, Аркаша, что уцелел!» Вот так 
«Ворошиловск» прошелся и по моей судьбе...»

Сам минный заградитель после подрыва на мине 
поставили в док Владивостокского судоремонтного за
вода. Спустя несколько недель он уже снова вышел в 
море.

С началом войны с Японией минзаг в базе уже не 
застаивался. Дел у него хватало! Днем и ночью «Воро- 
шиловск» ставил оборонительные минные загражде
ния, прикрывая подходы к дальневосточному побере
жью. Ведь совсем рядом базировался огромный япон
ский флот, изрядно потрепанный, но еще вполне 
боеспособный. Но остатки вражеской армады легли 
под американскими бомбами на дно бухты Куре, а 
ударная Маньчжурская армия капитулировала под на
пором советских танков. Теперь минный заградитель 
ликвидировал собственные минные поля, освобождая 
простор для мирного судоходства.
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Опыт войны подсказал первую послевоенную ко
раблестроительную программу. В ней наряду с крейсе
рами, эсминцами и подводными лодками планирова
лось создание и скоростных современных минных .за
градителей. Старик «Ворошиловск», разменявший уже 
пятый десяток своей жизни, доживал последние дни. 
Ветерана ждал скорый вывод в резерв и медленная 
смерть под огненным жалом автогена. И снова, в ко
торый уже раз, в судьбу корабля вмешалась политика. 
Грянула корейская война! В дальневосточные воды во
шел американский флот. Предсказать ход последую
щих событий тогда бы не взялся никто. Локальный 
конфликт мог в любой момент обернуться новой ми
ровой бойней. СССР и Китай поддерживали Пхеньян, 
американцы со своими союзниками — Сеул. Летчики 
комкора Кожедуба десятками сбивали американские 
бомбардировщики, а корабли под звездно-полосатым 
флагом то и дело рвались на таинственных североко
рейских минах, которыми местные рыбаки прямо с 
джонок усеивали все прибрежные воды. В последнее 
верится с трудом, ведь минное дело, как никакое дру
гое, требует высочайшего профессионализма и специ
альных кораблей для выполнения столь важной и мас
штабной задачи. Ни того ни другого у северокорейских 
моряков в то время не было. Поэтому вполне можно 
предположить, что для выполнения столь рискованного 
предприятия и был задействован «Ворошиловск». Такая 
версия, кстати, имеется и в немногих воспоминаниях о 
трагической судьбе корабля, гибель которого многие 
напрямую связывают с корейскими событиями.

Оговорюсь сразу, никаких документальных под
тверждений участия минного заградителя в боевых по
становках мин у побережья Северной Кореи автору в 
ходе работы над повестью найти не удалось. Поэтому, 
ведя далее рассказ о событиях вокруг «Ворошиловска», 
я буду придерживаться официальной точки зрения, 
той, что нашла свое отражение в бумагах, актах и от
четах по трагедии 30 октября 1950 года у острова Рус
ский. Однако, разумеется, корейская война все же 
сказалась на судьбе «Ворошиловска», пусть даже и 
косвенно...

Итак, что же представлял собой минный загради
тель «Ворошиловск» и его экипаж в преддверии про
изошедшей трагедии?
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В 1948 году корабль был направлен в Порт-Артур, 
где на местном судостроительном заводе прошел доко- 
ванне и средний ремонт. В следующем, 1949-м, он ус
пешно отработал задачи боевой подготовки, выставя 
на состязательных минных постановках почти пятьсот 
мин (!) и получив высшую награду, даваемую кораблям 
в мирное время, — приз морского министра, став та
ким образом лучшим кораблем своего класса во всем 
Советском Военно-Морском Флоте.

Познакомимся поближе с главными участниками 
трагических событий 30 октября. Командиром «Воро
шиловская в это время являлся капитан 3-го ранга Ва
силий Иванович Корженков. Из служебной характери
стики В. И. Корженкова: «Окончил ВМУ в 1939 году. 
Член ВКП(б) с 1944 года. На ЗМ «Ворошиловск» не
прерывно служит 10 лет, из них в должности команди
ра корабля с 1947 года. Начал службу артиллеристом, 
затем помощником командира корабля. Командовал 
кораблем умело. Маневрами корабля управлял умело. 
Организацией и порядком на корабле занимался не 
систематически. Тактически подготовлен. Авторитетом 
у личного состава пользовался».

Заместитель командира корабля по политической 
части — капитан 3-го ранга Николай Иванович Дери- 
паско. Об этом человеке, пожертвовавшем своею жиз
нью ради спасения сотен и сотен других, особый рас
сказ еще впереди.

Помощник командира корабля — старший лейте
нант Алексей Сергеевич Савинов. Окончил ВМУ в 1945 
году. На корабле с 1948 года. Аттестован положительно.

Командир БЧ-3 лейтенант Николай Яковлевич Ко- 
нонец. Окончил ВМУ в 1948 году. Член ВЛКСМ. Из 
служебной характеристики: «Был командиром группы, 
с мая 1950 года назначен командиром БЧ-3 минного 
заградителя. Как командир БЧ-3 подготовлен удовлет
ворительно. Минную специальность любит. Недоста
точно требователен. Исполнителен, дисциплинирован. 
Пользовался авторитетом среди личного состава ко
рабля. Задачи боевой подготовки в 1950 году выпол
нил с хорошими и отличными показателями».

Что касается команды «Ворошиловская, то в по
давляющем большинстве ее составляли старослужащие 
матросы, имевшие за плечами по пять —семь лет 
службы. Документы показывают, что к концу 1950 года
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на корабле было до 90% старослужащих и всего лишь 
10% молодых матросов.

Небезынтересны документы, посвященные общим 
характеристикам экипажа «Ворошиловская, часть ко
торых (положительная) была составлена до произо
шедшей трагедии, другая (отрицательная) непосред
ственно после нее. Один из документов гласит: «...Со
стояние партийно-политической работы и работы 
партийной и комсомольской организаций корабля 
оценивается политическим отделом дивизии ОВР и 
политическим управлением флота как удовлетвори
тельное и по их заключению выделяется в лучшую 
сторону среди кораблей ОВРа». В другом картина со
вершенно противоположная: «...В течение 1950 г. до 
катастрофы на корабле имели место два чрезвычайных 
происшествия: случай дезертирства и самовольная от
лучка свыше двух часов. В январе 1950 г. на корабле 
был вскрыт случай извращения дисциплинарной прак
тики (рукоприкладство). Приведенные факты свиде
тельствуют о том, что состояние воинской дисципли
ны на ЗМ «Ворошиловск» было явно неудовлетвори
тельное».

Так каким все же был экипаж минзага? Лучшим 
или худшим? Думается, что ни тем и ни другим. Это 
были самые обычные люди, со всеми свойственными 
им недостатками. Что-то у них получалось лучше, что- 
то хуже. Пока они, не вылезая из морей, пбтом своим 
и мозолями зарабатывали приз главкома, им списыва
лись все промахи. Закрывая глаза на все плохое, их 
считали самыми лучшими. Когда же произошло не
поправимое, то их (тех, кто остался в живых) сразу 
стали считать наихудшими, разом вспомнив все былые 
огрехи. Увы, «Ворошиловск» здесь не исключение. 
Подобные случаи, к сожалению, не редки... .

Впрочем, уровень профессионализма экипажа ни у 
кого сомнений не вызывал.' Ведь корабль имел приз за
1949 год и не без оснований готовился повторить свой 
прошлогодний успех и в 1950 году. Кстати, за тот же
1950 год командование флотом оценило минную под
готовку экипажа «Ворошиловская в 4,5 балла!

Сам корабль в это время входил в состав 30-й ди
визии охраны водного района Главной базы 5-го ВМФ 
наряду с минзагом «Аргунь» и сетевым заградителем 
«Сухона». В те годы решением Сталина Балтийский и
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Черноморский флоты были искусственно разделены 
каждый еще на два флота. На Тихом океане были об
разованы 5-й и 7-й флоты. 7 -й — Северо-Тихоокеан
ский, 5-й — с главной базой Владивосток.

5-й ВМФ от других отличался, прежде всего, тем, 
что тогда им командовал Н. Г. Кузнецов, незадолго пе
ред этим снятый Сталиным с должности наркома 
ВМФ. Обладая огромным опытом и талантом выдаю
щегося флотоводца, Кузнецов в самое короткое время 
добился больших успехов в повышении боеготовности
5-го ВМФ. Под. стать командующему были и его пер
вые помощники, прежде всего начальник штаба флота 
контр-адмирал В. А. Касатонов, единственный флото
водец в истории отечественного флота, командовав
ший поочередно практически всеми флотами: Балтий
ским, Черноморским и Северным. (На Тихоокеан
ском, будучи длительное время начальником штаба, 
он также некоторое время фактически командо
вал флотом.) Начальником политуправления являл
ся легендарный комиссар Великой Отечественной 
Я. Г. Почупайло, также оставивший яркий след в исто
рии нашего флота. Естественно, что созвездие столь 
талантливых руководителей, возглавлявших 5-й ВМФ, 
сразу же заметно выделило его в лучшую сторону из 
числа других. И то, что «Ворошиловск» был отмечен 
именно этими начальниками, пожалуй, говорит о мно
гом.

И еще немного статистики. В роковом для кораб
ля 1950 году на минный заградитель обрушился бук
вально шквал всевозможных проверок. Чем это было 
вызвано, до конца не ясно. Может, участием корабля 
в состязательных минных постановках, а может, тем, 
что минзаг выполнял какие-то особые секретные зада
ния? Штаб ОВР проверял «Ворошиловск» пять раз, 
командир дивизии трижды, минно-торпедное управле
ние флота, штаб и политуправление флота — каждое 
по три раза. Кроме этого, корабль был комплексно 
проверен (а точнее, вывернут наизнанку) Главной ин
спекцией ВМФ во главе с бывшим командующим 
Черноморским флотом вице-адмиралом Владимир
ским. Инспекция также подтвердила высокий уровень 
экипажа «Ворошиловска» по всем показателям.

Итак, 14 октября 1950 года по представлению ко
мандира 30-й дивизии ОВРа командующий 5-м ВМФ
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своим приказом допустил минный заградитель «Воро- 
шиловск» к состязательным минным постановкам как 
лучший корабль 30-й дивизии.

Восемнадцатого октября штаб флота издал специ
альную директиву штабу дивизии ОВРа на проведение 
состязательной минной постановки минзагу, с указа
нием тактической задачи, количества выставляемых 
мин и их образцов. В соответствии с этим в течение 
двух суток с 23 по 25 октября на «Ворошиловск» было 
принято 230 боевых мин и минных защитников.

Почему кораблю было приказано ставить на состя
заниях боевые мины АМД-1000, непонятно, ведь на 
состязаниях 1949 года минзаг ставил лишь учебные 
мины. Скорее всего, это было вызвано именно собы
тиями корейской войны — флот готовился к возмож
ным боевым действиям. Так события в Корее, пусть и 
косвенно, все же оказали влияние на судьбу «Вороши- 
ловска»...

Едва на борт минного заградителя была погружена 
последняя мина, тут же последовал приказ следовать 
на постановку. В тот же день, выйдя в море, «Вороши
ловск» выставил минное заграждение в Амурском за
ливе. На борту корабля в это время находились четы
ре представителя штаба флота во главе с заместителем 
начальника штаба 5-го ВМФ по боевой подготовке ка
питаном 1-го ранга Збрицким (в будущем командую
щим эскадрой Черноморского флота).

Сразу же после завершения постановки была осу
ществлена выборка выставленных мин. Помимо «Во- 
рошиловска» в ней участвовали подошедшие сетевой 
заградитель «Сухона» и посыльное судно «Терек». За
кончив выборку раньше «Ворошиловска», они сразу 
взяли курс в базу. Сам минный заградитель, также за
вершив выборку оставшихся мин, направился в бухту 
Новик для сдачи мин на склад. В это время в его трю
мах насчитывалось 107 якорных и донных мин, а так
же 20 минных защитников.

В 8 часов 15 минут 30 октября 1950 года «Вороши
ловск» прибыл в бухту Новик и ошвартовался правым 
бортом у причала мыса Шигина невдалеке от минного 
склада. «Сухона» и «Терек», сгрузив к этому времени 
свои мины на берег, уже ушли во Владивосток. Поэтому 
ко времени подхода минного заградителя пирс и склад
ские пути были уже полностью загромождены их минами.
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В 8 часов 30 минут по сигналу «большой сбор» 
экипаж «Ворошиловска» был выстроен на пирсе. По
мощник командира старший лейтенант Савинов и ко
мандир минной боевой части лейтенант Кононец раз
вели людей на работы по выгрузке мин. При этом 
одна часть была назначена на раскатку мин на берегу 
от корабля до склада, другая же должна была выгру
жать их непосредственно из погребов. Командир ко
рабля наблюдал за разводом на работы со спардека, не 
вмешиваясь в распоряжения своего помощника.

Из всей команды на построении отсутствовали 
39 человек, 11 — с разрешения командира готовились 
к увольнению в запас, а остальные по различным при
чинам были отпущены в город. Позднее будет подсчи
тано, что из 36 специалистов-минеров в выгрузке мин 
участвовали всего 19 человек, остальные были распре
делены на другие работы.

Выгрузка мин началась из носового погреба стаци
онарными паровыми лебедками. Здесь следует остано
виться на особенности конструкции «Ворошиловска». 
Будучи кораблем не специальной постройки, а обыч
ным грузовым пароходом, он был весьма относитель
но приспособлен к погрузке и выгрузке мин. Причем 
устаревшие лебедки, имевшие ограниченный вылет, 
могли выгружать мины лишь в два приема. Вначале из 
трюма на верхнюю палубу, а затем с палубы уже не
посредственно на пирс.

Итак, выгрузка мин началась. Погода в тот день 
была спокойная. Ветер 2—3 балла, море — 1 балл, ви
димость до 5 миль, небольшая облачность, временами 
дымка, температура воздуха +10°.

В 10 часов утра в самый разгар работ с разрешения 
дежурного офицера минзага лейтенанта Павленко к 
левому борту «Ворошиловска» пришвартовалась баржа 
ВСН-239 и буксир РБ-88 продовольственного отдела 
тыла Владивостокской ВМБ. Не прекращая выгрузку 
мин, лейтенант Павленко привлек несколько матросов 
на прием продовольствия с баржи.

Спустя еще два часа был объявлен перерыв на 
обед. Во время обеда руководивший выгрузкой мин 
лейтенант Кононец получил через рассыльного матро
са приказание командира закончить выгрузку мин к 
18.00. Через некоторое время спустившийся в кают- 
компанию старший лейтенант Савинов повторил это 
приказание.
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Причина указания командиром конкретного срока 
окончания работ очевидна — необходимо было дать 
людям отдых после столь напряженного выхода в 
море: офицерам съехать на берег к семьям, матросам 
посмотреть новый кинофильм, за которым заблаговре
менно был послан на кинобазу корабельный киноме
ханик.

Сам командир корабля капитан 3-го ранга Кор- 
женков до обеда занимался у себя в каюте составлени
ем отчетной документации по итогам выхода в море и 
минной постановки, а затем там же отдыхал. Вспом
ним, что позади у него было несколько бессонных су
ток на ходовом мостике, да еще присутствие на борту 
флотской комиссии. Однако, самоустранившись от 
столь ответственного и далеко не безопасного меро
приятия, которым он должен был лично руководить, 
Корженков нарушил все существующие инструкции и 
правила. Почему так поступил командир? Наверное, 
кроме усталости, сказалось и то, что подобные опера
ции на «Ворошиловске» проводили уже десятки, если 
не сотни раз. Команда опытная, каждый знал свое 
дело, и командир за ход работ особо не волновался. 
Все должно было идти, по его разумению, как всегда.

Старшим на выгрузке некоторое время был по
мощник командира Савинов, но и он, убедившись, 
что все идет, как всегда, хорошо, отправился после 
обеда к себе в каюту. Теперь, после его ухода, старшим 
на выгрузке остался командир минной боевой части 
лейтенант Кононец, но и он находился на берегу в 
районе откатки мин к складу. Таким образом, когда 
после обеда продолжили выгрузку мин, на палубе «Во- 
рошиловска» не было ни одного офицера.

Однако работа шла быстро. Матросы свое дело 
знали и действовали умело. Причем более споро рабо
тали те, кто был на борту минзага, и откатывавшие 
мины попросту не успевали таскать их к складу, пути 
к которому были к тому же загромождены минами с 
«Сухоны» и «Терека».

К 14 часам 55 минутам с «Ворошиловска» было от
гружено 82 якорные и 13 более мощных донных мин 
АМД-1000. Причем последние лежали у самого края 
пирса в непосредственной близости от минного загра
дителя. На верхней палубе корабля в это время нахо
дились три акустические донные мины, некоторое ко
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личество их было еще в коридорах. Разгрузка подходи
ла к концу. В кормовом погребе оставались последние 
три акустические и две якорные мины.

В это время руководивший работой на верхней па
лубе старший матрос минер Василий Чанчиков без ве
дома командира БЧ-3 решил для ускорения работ пе
ред выгрузкой донных мин на пирс отсоединять их те
лежки. Мины поэтому на металлической палубе 
укладывали бок о бок прямо у люка кормового погре
ба. К 14 часам 55 минутам у люка были уложены сра
зу три донные мины. Для четвертой места почти не 
оставалось. Ее можно былр лишь буквально втиснуть 
в щель между другими, что уже далеко не безопасно. 
Однако желание поскорее закончить выгрузку и уве
ренность в своем опыте затмили чувство опасности. 
К тому же рядом не оказалось офицеров, которые бы 
могли вмешаться в развитие событий.

Наконец из люка минного погреба показалась оче
редная донная мина. Бывшие на палубе сразу же об
ратили внимание, что, провиснув на стропах, она 
сильно наклонилась головной (зарядной) частью впе
ред. Но и это никого не остановило. Тысячи раз про
делывали участвовавшие в разгрузке эту, казалось бы, 
до совершенства отработанную операцию и не сомне
вались, что все будет благополучно и на сей раз. При 
попытке стоявшего на лебедке матроса втиснуть ее 
между двумя соседними минами она своей тяжестью 
развернула одну из лежавших мин, а затем с силой 
ударилась головной частью о металлическую палубу.

Далее события развивались с ужасающей быстро
той. Увидевший удар мины о палубу старший поста 
приемки мин старший матрос Алексей Быков, решив, 
что мина уже легла на палубу всем корпусом, крикнул 
стоявшему на лебедке матросу Василию Шатилову, 
чтобы тот травил лебедочный трос. Шатилов исполнил 
команду. Через мгновение не удерживаемая более тро
сом кормовая часть мины резко пошла вниз и, с си
лой ударившись об острый угол ушка бугеля своей со
седки, который глубоко вошел в ее корпус, с грохотом 
упала на палубу.

К мине бросился стоявший рядом старший матрос 
Николай Вымятин, хотевший было отдать строп, но 
взрывом бьш отброшен в сторону.

Из объяснительной старшего матроса Николая
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Вымятина: «...Я подошел и стал отдавать стропы. Ког
да я только нагнулся и правую руку протянул к стро
пам, в это время раздался глухой взрыв и одновремен
но пламя обожгло мне все лицо, особенно левую сто
рону, правую руку и ногу... На четвереньках отполз к 
радиорубке и затем перепрыгнул через борт корабля, 
где был отправлен на машине в госпиталь».

Объяснительная матроса Александра Ступина: 
«...Как только мина ударилась о мины и палубу, полу
чился взрыв... Меня сразу обожгло и оглушило, отбро
сило под пулемет на юте, но я быстро вскочил и побе
жал на спардек. ...Только вышел на палубу, меня снова 
ударило волной нового взрыва и я далеко улетел. Спус
тился в кубрик и сразу же за мной послышался стон, 
это полз раненый Зинков Вася, а за ним Рыбкин...»

Вспоминает старший матрос Алексей Быков: «...Не 
успели оправить стропы до места, около погребов 
произошел взрыв, нас охватило большое пламя огня, 
одежда на всех нас загорелась и что-либо делать было 
невозможно. Горя, я, Горев и Глушков, стали выскаки
вать на пирс...»

Первый взрыв застал нескольких матросов в кор
мовом минном погребе, из которого только что подня
ли злополучную мину. Все они оказались в ловушке, 
и, будь первый взрыв чуть посильнее, никому бы из 
них не быть живым.

Из воспоминаний матроса Владимира Баташева: 
«...Находился на 1-м стеллаже. Следил снизу, чтобы 
мина не зацепилась и не билась о стенки во время ее 
подъема. Данная мина шла хорошо. После этого я ус
лышал глухой взрыв, отлетел к буйкам. Посмотрел на
верх и увидел пламя. Я быстро вылез и увидел оглу
шительный огонь...»

Старшина 1-й статьи Вилисов: «...Личный состав, 
который был в погребе, быстро вышел на верхнюю па
лубу. Я увидел на палубе горевшую мину. С командой 
начали ее тушить. Она стала рваться небольшими 
взрывами — заряд мины разбросало по палубе. Я на
чал с командой откатывать мины по левому борту... 
Произошел взрыв, и меня бросило на трап. Затем еще 
взорвалось и на меня упал раненый старшина 1-й ста
тьи Сидоркин...»

Первый взрыв был не очень сильным, и лежавшие 
рядом мины не сдетонировали, но он сопровождался
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разбрасыванием горящих кусков взрывчатки. Горящий 
гексогель падал на надстройки, палубу, буквально за
сыпал лежавшие на палубе и пирсе мины. Всюду ра
зом вспыхнули языки пламени. В это время наверх 
выскочили командир корабля и помощник. Коржен- 
ков объявил пожарную тревогу, приказал пустить оро
шение в минные погреба, а всей команде откатывать 
мины от очага взрыва. Старший лейтенант Савинов 
тем временем вызвал пожарный взвод и возглавил ту
шение горящей мины огнетушителями и водой.

Из объяснительной записки лейтенанта Вольдема
ра Шпунтова: «...Услышал глухой взрыв. Выскочив из 
каюты дежурного, увидел большой клуб дыма, пламя 
белого цвета и обожженных матросов... Старший лей
тенант Павленко (командир БЧ-4) отдавал приказание 
в машину пустить пожарный насос. Потом мы выско
чили на пирс, когда огонь перекинулся на следующие 
мины на берегу и на корабле... По инициативе зам. 
к-ра капитана 32-го ранга Дерипаско мы начали отка
тывать мины, стоящие на пути от корабля на склад...»

Существует и объяснительная записка самого ко
мандира. И хотя она лаконична и больше напоминает 
отписку, так как тяжело раненный Корженков продик
товал ее через несколько дней в госпитале, позволю 
себе привести некоторые выдержки из нее: «...Около 
15 часов мне в каюту крикнули «пожар на юте», кто 
доложил — не помню. Выскочил на спардек. Дал при
казание помощнику и командиру БЧ-1 руководить 
раскаткой мин на палубе. Кому отдал приказание — не 
помню. ...На корабле кроме меня находился из офице
ров дежурный по кораблю старший лейтенант Павлен
ко. Больше никаких приказаний не давал, так как пос
ле этого последовал взрыв, я потерял сознание. Боль
ше ничего сказать не могу».

Объяснительную самого командира, подобранного 
из воды с переломанным позвоночником и без созна
ния, дополняет старшина 2-й статьи Георгий Осипов, 
бывший некоторое время рядом с ним: «...Услышав 
взрыв, выскочил на палубу. Увидел дым на юте и за 
бортом плавающего человека с окровавленной голо
вой. ...Командир со спардека приказал строить пожар
ный взвод (скорее всего, это был помощник). Дали 
дудку по кораблю «Пожарному взводу построиться на 
шкафуте». Все хватали мини-максы и бежали к месту
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пожара. После чего по приказанию командира откаты
вали мины на левый шкафут... Слышал приказание 
командира затопить корабль, но не успели. Очнулся я 
в воде с левого борта на какой-то цепи. Во время раз
грузки помощник командира и дежурный по кораблю 
все время находились на юте. Командир корабля очень 
часто выходил к месту выгрузки». Осипов пытается, 
насколько может, спасти своего командира. Так матро
сы поступают, когда речь идет только об очень автори
тетном и уважаемом ими человеке. Именно таким был 
для команды «Ворошиловска» капитан 3-го ранга Кор- 
женков.

Однако справиться с пожаром никак не удавалось. 
Вспышки огня под действием воды и пены стали 
лишь увеличиваться. Пламя быстро распространилось 
на кормовую часть «Ворошиловска», а затем и на 
пирс, где рядами, тесно прижатые друг к другу, стояли 
мины. Взрыв и пожар были столь скоротечны, что 
часть команды растерялась, груды начиненных взрыв
чаткой мин буквально гипнотизировали людей.

Из акта комиссии по расследованию обстоятельств 
происшедшего: «...Матросы и старшины, находившие
ся в непосредственной близости от очага пожара, рас
терялись и не знали, что делать. Вместо того чтобы 
изолировать горящую мину и, используя все имею
щиеся средства, локализовать пожар, продолжали по
пытки тушить мину мини-максами и водой, чем уси
ливали и ускоряли взрыв. Отдаваемые распоряжения 
исполнялись только отдельными лицами, управление 
личным составом корабля было потеряно, и на ко
рабле для его спасения осталось несколько человек, 
остальные разбежались...» Оставим на совести пред
седателя комиссии вице-адмирала Абанькина обвине
ния в трусости и паникерстве — это явная ложь. 
Люди выпрыгивали за борт по приказу командира и 
бежали оттаскивать стоявшие у борта мины. О при
чинах столь «объективного» расследования столично
го адмирала мы расскажем ниже. Сейчас о другом. 
Вне сомнений, в первые минуты растерянность была, 
но не потому, что кто-то стремился спасти свою 
жизнь. Всем было ясно, что если рванут все мины 
сразу, то спасения уже не будет никому. Люди просто 
не знали, куда им бросаться прежде всего: сбрасывать 
ли мины с корабельной палубы или бежать оттаски
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вать те смертоносные шары, что лежали у борта. Ка
залось, еще немного — и взлетят на воздух горящие 
мины, затем сдетонируют лежащие на пирсе,, а затем 
уже рванет под небеса весь огромный склад, где жда
ли своего часа десятки тысяч тонн смертоносной 
взрывчатки. Теперь на волоске была судьба уже не 
только острова Русский, но и всего Владивостока со 
всеми его жителями. До катастрофы, сравнимой по 
мощи разве что с Хиросимой, оставались считанные 
минуты. И никто в огромном приморском городе еще 
не знал, что стрелки часов, быть может, уже отсчиты
вают последние мгновения их жизни...

Но нашелся человек, кто решился ценою собствен
ной жизни остановить уже пришедший в действие ме
ханизм смерти... Им стал заместитель командира «Во
рошиловская по политической части капитан 3-го ран
га Николай Иванович Дерипаско.

Из служебной характеристики капитана 3-го ранга 
Дерипаско: «...На корабле с весны 1950 года. Имеет 
опыт работы на кораблях. Пользовался авторитетом у 
личного состава. Проявлял повседневную заботу о 
личном составе и хорошо планировал политическое 
обеспечение по выполнению задач боевой подготовки. 
Умел мобилизовать личный состав на выполнение по
ставленных задач». Что можно узнать о человеке из 
столь немногословной характеристики? Увы, немного! 
Гораздо больше виден офицер, когда листаешь его 
личное дело.

Из личного дела Н. И. Дерипаско:
1939 г. Курсант военно-политического училища 

имени Энгельса: «...Показал себя дисциплинирован
ным, выдержанным курсантом. Упорно работает над 
собой и добивается хороших результатов...»

1940 г. Политрук. Зам. командира по политчасти 
зенитной батареи 3-го полка КБФ: «...Энергичен, сила 
воли достаточная, решительный и смелый. Сообрази
телен и находчив, способен хладнокровно и правиль
но ориентироваться в сложной обстановке и правиль
но оценивать ее. Для пользы службы всегда готов пре
небречь своими личными выгодами...»

1941 г. Старший политрук. Военком батареи зенит
ного артдивизиона сектора р. Нева ЛенВМБ КБФ: 
«...Во время боевых стрельб показывает пример и 
вдохновляет бойцов и командиров на работу под ог
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нем противника... Подлежит выдвижению по служ
бе...»

1943 г. Капитан. Зам. командира по политической 
части отдельного зенитного артдивизиона 9-го зенит
ного артполка ПВО КБФ: «...В Отечественной войне 
за аттестуемый период показал себя храбрым и реши
тельным, немного горяч... Замечание начальника по
литуправления КБФ — Дерипаско слабо работает над 
повышением своих политических знаний. • Продвиже
ние по службе пока не целесообразно, присвоения 
очередного звания не заслуживает».

Вот так, воевать храбро, выходит, можно, а звание 
получить нельзя! Чем же так не угодил партийному 
чиновнику боевой замполит? Может, не убоясь на
чальственного гнева, говорил правду в глаза, а может, 
в перерывах между боями небрежно законспектировал 
труды классиков марксизма?

1944 г. Капитан. Зам. командира по п/ч отдельно
го зенитного артдивизиона: «...Во время боевых дей
ствий дивизиона под Ленинградом показал себя сме
лым и решительным. Бывая на батареях, помогал ко
мандирам батарей в отражении самолетов против
ника, там, где появлялась растерянность в орудийных 
расчетах, Дерипаско быстро мобилизовывал личный 
состав. Пользуется большим авторитетом у личного 
состава...»

1945 г. Капитан. Зам. командира по п/ч отдельного 
зенитного артдивизиона: «...Инициативен, смелый и 
решительный офицер... Пользуется непоколебимым 
авторитетом среди личного состава...»

1947 г. Капитан 3-го ранга. Заместитель командира 
охраны рейдов бухты Золотой Рог по п/ч ОВР Главной 
базы 5-го ВМФ: «...Положительная сторона — хоро
шие организаторские качества, смелый, решительный, 
не боится трудностей, быстро ориентируется в слож
ной обстановке...» .

Видимо, не случайно именно капитан 3-го ранга 
Дерипаско фактически возглавил борьбу за спасение 
корабля да и всего Владивостока от гибели. Из акта 
комиссии по расследованию обстоятельств гибели 
минзага «ВорошиловсК»: «...Заместитель командира по 
политической части капитан 3-го ранга Дерипаско во 
время пожара находился вблизи командира корабля и 
лично руководил действиями оставшихся на корабле
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людей». В этих трех строках все: личная смелость и 
решительность, умение сохранять самообладание в са
мой критической обстановке и непререкаемый автори
тет. Увидев рядом своего замполита, поддавшиеся 
было минутной растерянности люди быстро пришли в 
себя и вступили в борьбу с огнем.

Из объяснительной записки командира минной бо
евой части корабля лейтенанта Кононца: «...Я услышал 
глухой взрыв; повернувшись к кораблю, я увидел в 
воздухе над погребом белую шапку пламени, которое 
перекидывалось за борт корабля и на пирс. На борту 
корабля и на пирсе вспыхнуло. Мы с зам. командира 
бросились бежать к кораблю, крича: «лейте воду...» 
Матрос Сидельцов: «...Вслед за взрывом раздалась 
команда зам. по политчасти «немедленно откатить все 
мины от борта...» Матрос Нанилин: «...На пирсе горе
ла вторая половина мины, которая разорвалась... 
Я направил струю мини-макса, последовал взрыв, 
меня откинуло. Я подскочил, последовал взрыв, и нас 
откинуло повторно, тут я услышал команду зам. к-ра 
Дерипаско «оттаскивать и откатывать мины...»

Вспоминает вдова Н. И. Дерипаско Лидия Кузьми
нична: «Владивосток, куда в 1945 году прибыл муж 
для участия в войне с Японией, стал очередной и тра
гической вехой в его военной биографии. До этого 
была финская война, оборона Таллина и Ленинграда в 
Великую Отечественную, за что он удостоился орденов 
и медалей, которые до сих пор храню.

Я же с нашими мальчишками приехала на житель
ство во Владивосток буквально за два месяца до тра
гедии— 25 августа 1950 года и даже еще на Русском 
не была, впервые попала туда уже на похороны...

Николай на «Ворошиловске» служил недавно, все
го каких-то три месяца, и тут на тебе — такая беда...

В тот страшный день и час я находилась на при
вокзальной площади, собиралась сесть в трамвай, как 
вдруг послышался какой-то непонятный гулкий про
тяжный грохот со стороны Русского острова. Из окон 
прилегающих к вокзалу зданий посыпались стекла 
(потом я проезжала в трамвае мимо ГУМа, и даже там 
полопались витрины). Конечно, ни я, ни люди рядом 
со мной ничего не поняли, а лишь вздрогнув и заме
рев на минуту, прислушиваясь, заспешили дальше по 
своим делам.
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Однако уже назавтра по городу поползли самые 
невероятные слухи, вплоть до того, что якобы амери
канцы на Русский бомбу сбросили. Но потом все 
больше шли разговоры о вредительстве. Кстати, тогда 
и моего погибшего мужа была попытка обвинить во 
вредительстве: мол, замполит был на корабле, а недо
глядел... И целый год мне вообще не выплачивали ни
какой пенсии, а на руках двое ребятишек, сама силь
но болела, не работала. Трудное время было, но люди 
добрые помогли.

Нам, вдовам погибших, потом рассказывали, что 
во время погрузо-разгрузочных работ загорелась одна 
из мин, от этого взорвался пороховой погреб «Воро- 
шиловска», а затем от детонации рвануло еще не
сколько мин... Говорили, что Николай погиб, когда 
бросился в каюту за партбилетом, если бы он этого не 
делал, то, возможно, и жив бы остался...»

По воспоминаниям очевидцев, первый взрыв и на
чало пожара застали замполита на берегу, где он на
блюдал за транспортировкой мин на склад. Увидев 
столб пламени над кораблем, фронтовик-балтиец дей
ствовал, как всегда, решительно. Он сразу же прика
зал матросам разорвать цепь мин, откатывая их друг 
от друга как можно дальше, а сам бросился на минзаг. 
Взбежав на палубу, встал около горящей мины и до 
последней минуты, ободряя людей, вместе с команди
ром руководил тушением пожара. Видя спокойствие и 
хладнокровие замполита, пришли в себя и матросы.

Понимали ли Корженков и Дерипаско, что, нахо
дясь рядом с горящей миной, они обречены? Безус
ловно! Именно поэтому за несколько минут до послед
него взрыва командир отдал приказание о затоплении 
своего корабля. Пусть погибнет «Ворошиловск», зато 
не сдетонируют сотни мин, находящихся на берегу! 
К сожалению, затопить минзаг так и не успели, зато 
успели другое — оттащить все бывшие неподалеку от 
него мины на безопасное расстояние. Сам же коман
дир покидать палубы гибнущего минзага не собирал
ся. Рядом с ним плечом к плечу остался и замполит...

Каждая выигранная у взрыва минута оборачивалась 
сотнями спасенных жизней. Несмотря на то, что вот- 
вот должна была последовать неминуемая развязка, 
борьба с пожаром и откатка мин продолжались безос
тановочно. Из воспоминаний матроса Собинова: «...На
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палубе было море огня. Мы сразу наверх выбежали. 
Вокруг огонь. Мы с Федоткиным за шланг воды, ста
ли поливать, ничего не получается, мы на спардек об
ратно за шланг, вода хорошо шла. Федоткин держал 
пипку и поливал ют, ну ничего не получается. Увиде
ли, что за бортом плавает сброшенный взрывом трюм
ный, сразу кинули ему два спасательных круга. Слыш
но было еще два взрыва на юте, пожар все сильнее. 
Я спрыгнул на шкафут, на спардеке был командир, 
была команда немедленно откатывать мины на пирсе 
и тушить пожар и вторичная команда командира зато
пить корабль, на корабле личного состава было мало, 
все оттаскивали мины на пирсе. Я спрыгнул с фальш
борта на пирс и побежал к минам откатывать, и тут 
произошел большой взрыв, я упал и снова побежал, 
осколки летели через нас и около нас...»

Из объяснительной матроса Александра Зуева: 
«...Кто-то крикнул: «Мины откатывай», я тоже бросил
ся откатывать, откатывали до последней возможности, 
которые еще были не охвачены пламенем, кто-то за
кричал: «Дальше от горящих мин, сейчас взорвутся!» 
Я не успел отбежать 50 метров, как раздался оглуши
тельный взрыв, я упал возле понтона, осколки посы
пались кругом, когда осколки перестали летать, я ог
лянулся, вижу, несут тяжело раненного старшину 1-й 
статьи Горбунова. Мне сказали: скидывай шинель, и 
на шинели его потащили, отнесли его в машину. Тут 
обратно несильный взрыв. Все побежали за террито
рию минных складов, где еще были нерастасканные 
мины. Я побежал обратно к кораблю. Перед глазами 
погружается корабль на дно, слышны стоны матросов, 
сердце сжималось. Подбегаю, трое матросов поднима
ли убитого командира БЧ-1. Я тоже схватил и стал по
могать, донесли до понтона, положили. Я побежал об
ратно. Получил приказание тушить доски около пир
са, которые горели. Еще после сильного взрыва бегал 
тушить горевшую траву, пламя которой приближалось 
к складам...» Матрос Иван Баранцев: «...Дали команду 
выскакивать из погреба... Дальше по команде пом. ко
мандира взял огнетушитель и начал поливать огонь. 
В это время слышал ряд слабых взрывов в районе по
жара. После того как огнетушитель разрядился, зам. 
к-ра корабля подал команду откатывать мины, кото
рые стояли по минным путям от дороги до самого ко
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рабля... Когда откатили все мины, осталась одна опро
кинутая набок и начали ее поднимать, раздался взрыв 
большой силы, которым отбросило нас в сторону...»

А вот как описывает случившееся техник апектро- 
минной лаборатории старший лейтенант П. И. Быков, 
оказавшийся неподалеку от «Ворошиловска». «...Уви
дел, что на корме «Ворошиловска» очаг огня пример
но диаметром в 2—3 метра и небольшой силы взрывы, 
глухие, наподобие взрывов снарядов. Пламя огня было 
желто-белого цвета, вырывавшееся откуда-то с силой, 
и слышно было шипение. Также было видно, что пла
мя заливали водой из брандспойта и ведрами... Мы 
побежали на пирс к месту пожара. Все это время были 
слышны взрывы небольшой силы примерно через 
каждые 2—3 минуты. Я побежал к минам АГСБ и КБ, 
которые стояли на минном пути вплотную к кораблю.

Эти мины уже откатывали матросы к складу. ...При 
откатке третья мина от конца к «Ворошиловску» со
шла с минного пути и упала метрах в 25—30 от кораб
ля. В тот момент, когда я с матросами ставил эту мину 
на минный путь... произошел взрыв большой силы, 
которым нас отбросило в сторону. Когда я поднялся, 
то увидел, что огонь охватил всю кормовую часть и за
горелись дрова и доски на пирсе и горел сам пирс, а 
корабль сделал большой крен на правый борт. Отбежав 
за дежурную будку метров на 30, я заметил, что горит 
трава возле проволочного ограждения складов. Я быст
ро собрал матросов, и все побежали тушить траву. 
В тот момент, когда мы откатывали мины к пирсу, по
дошла пожарная машина...»

В это время по вызову дежурного минного склада 
на пирс примчалась машина пожарной команды ост
рова Русский. Пожарники действовали быстро и уме
ло. В течение четырех минут они сумели протянуть 
шлангй и дать воду на горевшие мины. К сожалению, 
было уже слишком поздно и изменить ход событий 
пожарники были, увы, бессильны.

В это время и прогремел тот второй взрыв, от ко
торого разлетались стекла по всему Владивостоку, 
взрыв, который унес жизнь капитана 3-го ранга Дери
паске и многих матросов «Ворошиловска». Сила взры
ва была огромна. Минный заградитель буквально ис
чез в клубах пламени и дыма. Когда же ветер отнес 
дым в сторону, стало видно, что корабль весь горит и
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с сильным креном на правый борт быстро погружает
ся кормой в воду. Палуба «Ворошиловска» была зава
лена мертвыми телами. Рядом полыхали остатки раз
несенного взрывом пирса. Сноп пламени пришелся 
как раз на стоявшую неподалеку от борта пожарную 
машину. Из пожарной команды острова Русский не 
уцелел ни один человек. Все они буквально исчезли в 
адском огне. И лишь обгоревшая и перевернутая по
жарполуторка напоминала о том, что еще несколько 
мгновений назад эти ребята были живы и существова
ли на этой земле...

Спустя каких-то двадцать минут горящий «Воро
шил овск» повалился на правый борт и затонул. На по
верхности бухты плавали теперь лишь какие-то доски 
да вскипала пузырями воздуха вода. В отдалении отча
янно барахтались несколько человек, отброшенные 
туда силой взрыва. Минного заградителя «Вороши- 
ловск» больше не существовало...

К мысу Шигина под вой сирены мчались торпед
ные катера, присланные для оказания помощи, но 
было уже поздно.

Сразу же было организовано спасение оказавшихся 
в воде. Раненные и контуженные, они не могли долго. 
плавать. Поэтому матросы, скинув робы, бросались к 
ним с берега и вытаскивали своих захлебывающихся то
варищей. Так были спасены старшина 2-й статьи Ми
хаил Епифанов, матросы Соловьев и Седых. Найден 
был в воде и командир корабля Корженков. Думая, что 
командир мертв, матросы положили его рядом с погиб
шим штурманом лейтенантом Юрием Зелениным, од
нако прибывшие врачи обнаружили, что командир «Во
рошиловска» дышит, хотя и находится в крайне тяже
лом состоянии. Корженков остался жив по какой-то 
невероятно счастливой случайности, так как находился 
всего в каком-то метре от эпицентра взрыва. Спасла 
командира минзага взрывная волна, отшвырнувшая его 
на добрую сотню метров от корабля.

Также по невероятному стечению обстоятельств ос
тался жив матрос-машинист Василий Неншин. Силой 
взрыва его вышвырнуло из машинного отделения... че
рез дымовую трубу! Из объяснительной записки мат
роса Неншина: «...Была подана команда зам. команди
ра корабля откатывать мины, я побежал в машину, пу
стил. пожарный насос и стал пускать балластный
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насос, даю воду — орошение во 2-й минный погреб и 
артпогреб... В 15.15 была пожарная тревога, а за ней 
боевая. В машине находился я, Тараненко и Каширин. 
Произошел первый взрыв в машине. Все магистрали 
лопнули — пошел пар, выйти наверх возможности не 
было. Мы оказались отрезанными. Снова взрыв — 
взорвались артпогреба. Меня выкинуло в трубу, силь
но ударился о палубу. Когда пришел в себя, корабль 
тонул. Из последних сил дополз до борта и упал в 
воду. В воде ухватился за какую-то доску и продержал
ся, пока меня не подобрали».

Котельный машинист Каширин и еще один матрос 
выбраться наверх так и не смогли. Тела их были обна
ружены в машинном отделении только после подъема 
«Ворошиловска».

Когда в городской газете «Владивосток» была напе
чатана первая статья о гибели минного заградителя 
«Ворошиловск» журналиста Евгения Шолоха, начали 
отзываться оставшиеся в живых очевидцы тех далеких 
событий. Откликнулся и бывший врач минного загра
дителя Александр Павлович Фещенко. Вот что он 
вспоминает: «Где-то часов в 10 утра меня вызвал к 
себе командир корабля капитан 3 ранга Виктор Кор- 
женков и приказал передать вахту (А. П. Фещенко в 
тот день стоял дежурным по кораблю. — В. Ш.) коман
диру БЧ-4 старшему лейтенанту Владимиру Павленко, 
а затем срочно отправляться в штаб ОВРа.

Для чего? Учитывая, что в экипаже было около 20 
матросов и старшин, у которых вышел установленный 
срок службы, а выходы на постановку мин, судя по 
всему, обещали затянуться, да и неизвестно, чем все 
могло кончиться (рядом-то полыхала корейская вой
на), он и отправил меня решить в штабе вопрос, что
бы как можно скорее парней уволили в запас. С этим 
я и убыл с корабля. Почему командир послал именно 
меня — я не могу точно сказать, но он тогда, помнит
ся, заметил, что, мол, ты городской, хорошо Владиво
сток знаешь, вот и поезжай. В штабе ОВРа, который 
базировался на старом списанном судне «Алдан», не
обходимого мне флагманского минера я так и не дож
дался. Время было уже примерно 15 часов, когда я ре
шил сходить к своим домой (они жили в Голубиной 
пади), пообедать. Поднявшись на Ленинскую, услы
шал за спиной со стороны Русского, что что-то здоро
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во громыхнуло, отдавшись гулким эхом во Владивос
токе (в ряде жилых домов на Чуркине, Эгершельде, в 
центре города тогда взрывной волной повышибало 
стекла). Я повернул обратно, и тут мне встретился 
знакомый из штаба и сказал: твой корабль взорвался...

36-й причал, когда я прибежал туда, был уже оцеп
лен, на Русский никого не пускали. С трудом упросил 
взять меня на катер, на котором убывал к месту про
исшествия начальник штаба флота (контр-адмирал 
В. А. Касатонов. — В. Ш.).

Картина у минного арсенала на Шигина предстала 
нашему взору страшная: какие-то обгорелые, разбро
санные по берегу обломки, валяющиеся в стороне по
мятые пожарные машины, копоть, не рассеявшийся до 
конца запах гари. Корабля видно не было. Он затонул. 
Я сразу же бросился в госпиталь, где ужаснулся еще 
больше: стоны раненых, изувеченные трупы ребят, с 
которыми еще несколько часов назад общался... Неко
торых вообще невозможно было опознать.

Из командного состава минзага погибли помощник 
командира корабля старший лейтенант Савинов, зам
полит капитан 3-го ранга Дерипаско, штурман стар
ший лейтенант Зеленин и подменивший меня на вах
те командир БЧ-4 старший лейтенант Павленко. Мат
росов и старшин погибло около 20 человек, если не 
больше. Точно сейчас не помню. В том числе были 
жертвы среди тех моряков, которые должны были 
увольняться в запас. К примеру, один из них, старши
на 1-й статьи Горбунов, хороший такой хлопец, нахо
дился метрах в 150 от корабля на берегу, но поднятая 
взрывом в воздух тележка из-под мины долетела до 
него и попала в голову...

Командир остался жив, его выбросило взрывной вол
ной за борт в воду. Правда, был сильно контужен. Его 
поместили в госпиталь, и когда я туда пришел, он все 
волновался за сейф, открытый остался или закрытый, и 
посылал меня проверить. Командир еще не знал, что ко
рабль затонул, а я ему этого не стал говорить.

Сразу скажу: отчего случилось возгорание мины (а 
их в трюме было штук 10—15) и тогда не совсем ясно 
было. Получилось так, что, когда матрос, стоящий на 
лебедке, извлек ее из трюма на уровень фальшборта, 
она уже горела... От удара, самовоспламенения или 
еще от чего — не знаю...
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...Московская комиссия, работавшая у нас по фак
ту гибели корабля и личного состава, в конце концов 
пришла к выводу, что взрыв произошел по вине эки
пажа, якобы из-за низкой дисциплины и плохой орга
низации авральных работ, мол, разгильдяи известные...

Между тем хочу заметить, что все эти упреки не 
соответствовали действительности: минзаг был на хо
рошем счету. Об этом говорили и приказы о поощре
нии личного состава. И главное тому подтверждение: 
незадолго до трагедии «Ворошиловск» как лучший 
среди кораблей своего класса в ВМФ СССР был удос
тоен приза министра обороны (согласно всем доку
ментам это был приз министра ВМФ. — В. Ш.).

Главными виновниками в трагедии признали остав
шихся в живых командира корабля капитана 3-го ран
га Корженкова и командира БЧ-3 (минно-торпедная 
боевая часть) старшего лейтенанта Кононца (согласно 
документам Н. Я. Кононец имел звание лейтенанта. — 
В. Ж ). Оба по приговору военного трибунала получи
ли по 8 лет, правда, командир «Ворошиловска» осуж
ден был условно. И еще, кажется, понес какое-то на
казание флагманский минер.

Таскали, и довольно серьезно, особисты и меня: 
очень их интересовало, почему это я перед взрывом 
оставил дежурство по кораблю и оказался в городе? 
И наверное, мне бы не поздоровилось, время-то было 
лихое, органам везде мерещились «враги народа» и 
диверсии, но, слава богу, когда пришел в себя коман
дир после контузии, он за меня вступился, объяснив 
особистам что к чему, после чего от меня отстали.

...На похоронах, которые состоялись на кладбище 
Подножья, присутствовал командующий Тихоокеанс
ким флотом адмирал Кузнецов. Произносились соот
ветствующие печальной церемонии речи, звучали сло
ва клятвы в верности памяти погибших офицеров и 
моряков, которые были погребены в одну братскую 
могилу (погибших пожарных, которые были граждан
скими людьми, хоронили отдельно). По мере того как 
умирали в госпитале раненые, отыскивались осталь
ные тела погибших... могилу расширяли, дозахорани
вая остальных...»

Из воспоминаний вдовы капитана 3-го ранга Дери- 
паско Лидии Кузьминичны: «...Жертв было много. На
сколько помню, сразу было 23 гроба, а потом еще до
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захоранивали умерших от ран и тела тех, кого обнару
живали позже в воде.

На траурном митинге командующий Тихоокеан
ским флотом Н. Г. Кузнецов говорил, что память по
гибших моряков и офицеров с «Ворошиловска» будет 
достойно увековечена. Но вскоре его назначили воен
но-морским министром, он уехал и все затихло. Более 
того, через некоторое время снесли и тот памятник, 
что был, а холм братской могилы срыли, разровняв 
землю, будто там ничего и не было...

Вот тогда я со своими сынишками Олегом и Иго
рем соорудила как могла на месте братской могилы 
пирамидку со звездочкой, спасибо, один рабочий с 
близлежащего кирпичного завода кирпичом пособил.

Лет 7 назад я обращалась к командованию Тихо
океанского флота, чтобы помогли поправить, привес
ти в порядок этот памятник, а если изыщутся сред
ства, то просила поставить новый. Пообещали, как 
водится у нас, но так за все эти годы не нашлось ни 
средств, ни, что очевиднее, желания. Немилосердно 
так равнодушно относиться к памяти своих погибших 
товарищей, соотечественников».

Из воспоминаний ветерана Тихоокеанского флота 
капитана 1-го ранга в отставке Григория Ассановича 
Енгалычева: «С командиром боевой части связи «Во
рошиловска» Володей Павленко я был дружен еще по 
училищу. Все пять лет учебы мы сидели рядом на за
нятиях, спали на соседних койках, вместе ходили и в 
увольнение. Володя был очень красивым парнем. Рост 
под метр девяносто, спортсмен. Служить по выпуску 
он почему-то хотел именно на минных заградителях. 
Поэтому был счастлив, когда получил назначение на 
«Ворошиловск». Помню, что Володя очень гордился, 
что самым первым сдал на допуск к самостоятельному 
несению вахты вахтенным офицером. Был он еще не 
женат, но встречался с девушкой, и к зиме 1950 года 
они планировали пожениться. Перед тем трагическим 
выходом в море «Ворошиловска» мы встретились с 
Володей в городе. Не знаю причины, но вид у Володи 
был очень грустный, словно его что-то сильно угнета
ло. Мне это показалось странным, ведь Павленко был 
очень веселым парнем и заводилой во всех наших де
лах. Я спросил: «Что с тобой?» Он пожал плечами и 
ответил: «Сам не пойму, словно что-то давит...» На том
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и расстались. Больше Володю Павленко я в живых не 
видел...

О гибели «Ворошиловска» говорили у нас вполго
лоса, да и то между своими. Что на нем произошло, 
никто толком не знал даже в нашей дивизии. Все де
лалось втихую. Не помню ни митингов, ни торже
ственных похорон. Только через много лет я узнал, что 
трагедия на минзаге произошла из-за пожара и что 
лишь благодаря мужеству экипажа не взорвались ог
ромные минные арсеналы. Уже в 1981 году, приехав во 
Владивосток, я отправился на остров Русский, искал 
могилу ребят с «Ворошиловска», но так ее и не нашел. 
Вспомнил тогда и свою последнюю встречу с Володей. 
Может, он тогда уже предчувствовал скорую смерть, 
кто знает?..»

К проблеме памятника и увековечивания памяти 
погибших мы еще вернемся. Теперь же пора обратить
ся к тому, как проходило расследование обстоятельств 
трагедии «Ворошиловска», какие закулисные игры 
вели московские чиновники в адмиральских погонах 
вокруг дела о гибели корабля и какова была, наконец, 
окончательная официальная оценка причин взрыва 
мины на минном заградителе.

Во время работы над книгой автор обратился за 
помощью к первому заместителю главнокомандующе
го ВМФ РФ адмиралу Игорю Владимировичу Касато
нову. Напомню, что его отец Владимир Афанасьевич 
был в 1950 году начальником штаба 5-го ВМФ. Меня 
интересовало одно — не остались ли в семейном архи
ве хоть какие-нибудь воспоминания В. А. Касатонова 
об описываемых мною событиях. К счастью, такие 
воспоминания, оказалось, существуют. И вот передо 
мной рукописные записки одного из выдающих
ся флотоводцев нашего времени адмирала флота 
В. А. Касатонова: «...Как-то днем, прибыв домой на 
обед, я вместе со своими домочадцами услышал отда
ленный глухой взрыв. Зная, что по плану ничего тако
го не должно быть, я позвонил оперативному выяс
нить обстановку. Оперативный доложил, что обстанов
ка уточняется. Не дожидаясь доклада, я убыл в штаб 
флота на КП, где уже выяснили, что произошел взрыв 
в районе стоянки минного заградителя «Вороши- 
ловск». На корабле возник пожар, и вода поступает в 
корпус. Немедленно мной были даны все необходимые
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распоряжения на действия всех служб флота, в том 
числе и на развертывание госпиталя. К этому времени 
прибыл и командующий флотом. Пожар удалось вско
ре потушить, но сам корабль не спасли. С Кузнецовым 
мы поехали посмотреть на причал. Картина была 
очень тяжелая...

Командующий спокойно поговорил с матросами, 
которым оказывали медицинскую помощь... после 
чего сказал мне:

— Назначаю вас председателем комиссии по раз
бору данного происшествия!

...А из Москвы к нам уже летела комиссия морско
го министерства, которую возглавил заместитель ми
нистра адмирал Абанькин. Комиссия оперативно при
ступила к работе. Людей погибло много, налицо халат
ность, с другой стороны, допускалась и большая 
вероятность вражеской диверсии, а уж это потеря бди
тельности, что каралось жесточайше!

Тяжелые тучи сгустились над командованием фло
та. Подогревали ситуацию и недруги Кузнецова, кото
рые требовали судить командующего, начальника шта
ба и многих других. В этой обстановке Николай Гера
симович остался предельно спокоен. Первое, чего он 
добился, это ясности, что по линии КГБ ничего нет. 
Такая ясность сразу сняла многие вопросы. Далее он 
телеграммой доложил прямо Сталину о случившемся и 
через Поскребышева (секретарь И. В. Сталина. — 
В. Ш.) уточнил реакцию. Поскребышев сказал, что ре
акции не было. Сталин молча расписался,,что означа
ло: информация принята, и вышеуказанную телеграмму 
велено подшить в дело. То есть все должно обойтись 
комиссией и мерами морского министра Юмашева.

Наша же флотская комиссия успела окончить ра
боту незадолго до прибытия Абанькина.

Я немедленно доложил Николаю Герасимовичу ре
зультаты работы. Итогами он был удовлетворен и ска
зал мне следующее:

— Материалы нашего расследования никому не
показывайте, положите в сейф, а если будут спраши
вать, скажите — в сейфе у командующего. Я же сегод
ня убуду в Большой Камень. Буду там работать. 
А Абанькину передайте, что, когда он закончит, я его 
приму. .

И командующий улетел.
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На следующий день я уже встречал Абанькина. 
Мрачно посмотрев на меня, он первым делом спросил:

— А где командующий?
Я ответил, что он улетел по пунктам базирования.
— А где ваши документы расследования?
Я ответил, как было договорено с Кузнецовым. Все 

это вызвало, конечно, бурную реакцию и негодование.
Московская комиссия приступила к расследованию 

самостоятельно. Как только она окончила работу, я 
позвонил командующему, и он назвал время прибытия 
к нему Абанькина. Зная о прибытии Кузнецова, рань
ше назначенного времени Абанькин к нему не при
шел. Наконец наступил назначенный час. Еле сдержи
вая негодование, Абанькин зашел к комфлоту... а через 
три минуты молча вышел. На следующий день его ко
миссия улетела.

В этой очень тяжелой истории Кузнецов прежде 
всего думал о людях, предпринимал все меры, чтобы не 
было напраслины, чтобы не пострадали невиновные.

Мы, разумеется, все тоже были с ним наказаны и 
получили по строгому выговору от морского мини
стра, был снят начальник минно-торпедного управле
ния, условно осужден командир, у которого во время 
взрыва был перебит позвоночник, наказали и других 
должностных лиц.

Беседуя с начальником политуправления контр-ад
миралом Яковом Григорьевичем Почупайло, Абанькин 
спросил: -

— А вы были на корабле до взрыва?
— Нет, не был, — ответил Яков Григорьевич.
Тогда Абанькин повысил голос и стал что-то по

этому поводу выговаривать ему... Почупайло в ответ 
резко оборвал его, сказав:

— Я не обязан бывать на каждом корабле, но это 
не значит, что мы бездельники. Допущена халатность, 
это мы признаем, а назначить виновников не позво
лим.

Заканчивая об этом, скажу, что как только Нико
лай Герасимович стал министром, со всех нас были 
сняты взыскания, все были восстановлены в должнос
тях. С командира корабля сняли судимость и дали воз
можность дослужить до пенсионного возраста, а нака
занными остались только непосредственные виновни
ки. Абанькин тоже получил новое назначение...»
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Итак, какие же версии причин катастрофы «Воро- 
шиловска» были выдвинуты комиссиями, занимавши
мися расследованием этого дела? Но прежде снова по
слушаем участников тех событий, членов экипажа 
минзага. Командир минной боевой части лейтенант 
Николай Кононец: «...Увидев на пирсе приготовлен
ные мины АМД-1000, я спросил у начальника ОТК 
склада л-та Капитонова, не взрываются ли эти мины 
самопроизвольно, что с ними случалось в 1949 году. 
Он мне ответил, что эти мины получены только с за
вода и ничего опасного не представляют...»

Матрос Анатолий Скудин: «26 октября при выбор
ке мин я записывал номера буйков и мин, выбранных 
на корабль. При выборке очередной мины АМД (по 
счету какой — не помню) было обнаружено, что коте
лок ее (где находится релейное устройство) наполнен 
водой, т. к. из горловины котелка сочилась вода. По
этому котелок был отсоединен, чтобы снять и просу
шить релейное устройство. Здесь я увидел, что из-под 
заглушек, которые закрывают взрывное вещество, со
чится зелено-желтая жидкость (соединение взрывве- 
щества с водой). Здесь находились ст. м-с Петров, ст. 
2-й ст. Баташев, ком-p БЧ-3 лейтенант Кононец. Я тут 
же высказал мнение, что когда мина просохнет, выс
тупят пикраты и она будет опасной, то же повторил 
Петров. Об этом тут же стоявшие ком-p БЧ-3 и кап. 
2-го ранга Мембрай (представитель штаба флота. — 
В. Ш.) были извещены. Тогда капитан 2 ранга Мемб
рай сказал, что это пустяки и опасности никакой не 
представляют. На этом разговор и кончился, и капитан 
2 ранга Мембрай сошел с нашего корабля на катер. 
При дальнейшей выборке была обнаружена еще мина 
АМД с затопленным котелком». '

Старший матрос Николай Вымятин: «...Мое мне
ние по вызову взрыва такое: плохой, недоброкаче
ственный заряд мины, и потом попала она в воду, и 
проникла вода в мину, и когда она высохла, то полу
чились выделения — пикраты, а пикраты, настолько 
они чувствительны, что от небольшого толчка мина 
взрывается, даже от протирки сухой ветошью».

Теперь о причинах взрыва из актов комиссий по 
расследованию обстоятельств гибели минного загради
теля «Ворошиловск». Комиссия 5-го ВМФ: «...Можно 
считать установленным, что пожар и последовавший
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затем взрыв произошли от воспламенения ВВ (взрыв
чатого вещества. — В. Ш.) в мине АМД-1000 в момент 
удара и трения мины, когда ее укладывали на палубу 
при выгрузке из трюма. Основными причинами пожа
ра и взрыва мин являются:

1. Нарушение личным составом корабля правил 
выгрузки боезапаса...

2. Техническая несовершенность минно-подъемных 
средств ЗМ «Ворошиловск», требующих особой осто
рожности при погрузках и выгрузках...

3. Допуск новой мины АМД на вооружение всех 
классов кораблей без отработки ее для корабельных 
условий: нет никакого предохранения корпуса от мо
гущих быть ударов на корабле... нет приспособлений 
для крепления мин... мины не центрированны...

4. Некачественное снаряжение мин АМД-1000 на 
заводе, установленное анализом и испытанием ВВ мин 
АМД, оставшегося после взрыва, произведенными 
контрольно-химической лабораторией арсенала фло
та... Анализ показывает неравномерность распределе
ния компонентов по массе заряда, в некоторых местах 
гексоген имеется в количествах выше установленного, 
что резко повышает чувствительность отдельных учас
тков заряда к удару».

Вывод флотской комиссии во главе с контр-адми
ралом В. А. Касатоновым предельно ясен: причина 
взрыва— несовершенство мины АМД и непригод
ность «Ворошиловска» для постановки этих мин. 
Пункт 1 (о нарушениях личного состава) написан, 
скорее, по традиции и носит явно вспомогательный 
характер. Из этого можно сделать вывод, что руковод
ство 5-м ВМФ (Н. Г. Кузнецов, В. А. Касатонов, 
Я. Г. Почупайло) прекрасно понимало фактическую 
невиновность команды. Будучи же людьми глубоко 
порядочными и справедливыми, они и вступили в от
чаянную схватку с московской командой, приехавшей 
не столько разбираться в существе дела, сколько на
значить виновных, чтобы, отчитавшись потом о проде
ланной работе, стереть их в порошок. Читать акт ко
миссии вице-адмирала Абанькина неприятно и утоми
тельно. Там нет ничего конкретного и дельного, на 
любой странице лишь словоблудие, перебирание гряз
ного белья и пустые никчемные фразы. Вот для при
мера несколько выдержек из этого обширного опуса:
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«...Партийно-политическая работа на ЗМ «Вороши- 
ловск» по обеспечению плана Б и ПП имела крупные 
недостатки, парт, и комсомольская организации про
водили свою работу формально... подразделение не 
стало подлинным центром всей парт.-полит. работы... 
Наличие зазнайства у офицерского состава достигну
тыми успехами... неподготовленность личного состава 
корабля... отсутствие должного контроля за состояни
ем минной подготовки ЗМ...» и т. п.

Что же стало с самим «Ворошиловском»? Бук
вально через несколько дней было произведено об
следование затонувшего минзага. Водолазы установи
ли, что «Ворошиловск» лежит на глубине девять мет
ров с большим креном на правый борт. Палуба в 
районе кормового минного погреба по правому борту 
буквально вывернута взрывом внутрь. Размер зияю
щей дыры более 25 квадратных метров. Размер про
боины самого борта определить сразу оказалось за
труднительно, так как корабль лежал на правом бор
ту и часть его уже была сильно занесена илом. Обна
ружили, что переборка артпогреба имела большую 
пробоину внутрь минного погреба, что позволило 
сделать вывод о детонации части артбоезапаса. Пол
ностью оказалась разрушенной каюта командира. 
Сильно обгорели мостик и спардек. Все дно вокруг 
затонувшего минзага было усеяно неразорвавшимися 
снарядами и гильзами. Кроме этого, в кормовом 
минном погребе водолазы обнаружили еще и не
сколько неразорвавшихся мин, которые были вскоре 
уничтожены тут же на дне.

Спустя некоторое время «Ворошиловск» подняли. 
Ввиду больших повреждений, а также из-за старости 
самого корабля восстанавливать его было признано 
нецелесообразным и останки минзага были пущены 
под автоген.

Прошли годы... Трагедия минного заградителя «Во
рошиловск» давно стала достоянием истории, и пора 
уже восстановить память о павших 30 октября 1950 го
да на своем боевом посту.

Матросы и офицеры «Ворошиловска» сделали все, 
что было.в их силах. Они вступили в борьбу со смер
тью и не отступили. Жертвы их были не напрасны, а 
цена свершенного подвига — тысячи жизней и спасен
ный Владивосток.
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Даже невозможно себе представить, чем руковод
ствовались не в меру ретивые начальники, давшие че
рез несколько лет команду сровнять с землей их брат
скую могилу, вздумавшие вычеркнуть из памяти под
виг ребят с «Ворошиловска». Мертвые безответны, они 
не могут уже постоять за свою честь и доброе имя. 
Восстановить и сохранить это — удел нас, живущих 
ныне.

Из письма первого заместителя Главнокомандующего 
ВМФ РФ адмирала И. В. Касатонова командирам в/ч... 
капитану 1-го ранга Ермакову А. И. и капитану 1-го 
ранга Пшщзинову В. Ф. г. Владивосток (копия совету 
ветеранов ТОФ).

«Поручаю вам и вашей воинской части восстано
вить памятник офицерам, старшинам, матросам с 
минного заградителя «Ворошиловск». Погибшие и ос
тавшиеся в живых доблестно выполняли свой долг и в 
период «холодной войны» участвовали в выполнении 
боевых задач по обеспечению обороноспособности Ро
дины... Предварительно посоветовавшись с оставши
мися членами экипажа и ветеранами флота, мы при
шли к выводу, что памятник должен иметь несколько 
другой вид, который был бы более символичен и дол
говечен, не подвергался влиянию метеорологических 
явлений и находился на том же месте.

Целесообразно эскизы памятника согласовать с 
родственниками и живыми членами экипажа.

...Предлагаю создать комиссию в составе команди
ров воинских частей гарнизона о. Русский, ветеранов 
флота, которая определила бы необходимый вклад 
каждой воинской части в строительство памятника.

Полагаю, что к 30 октября 1994 года, к 44-й годов
щине трагедии, памятник будет открыт. Надеюсь на 
Вашу офицерскую ответственность и честь, и святую 
обязанность каждого помнить о павших.

С уважением адмирал И. КАСАТОНОВ
01.07.1994 г.»

Ныне этот памятник открыт.
Наверное, еще много можно было написать о судь

бах оставшихся в живых членов экипажа «Ворошилов
ска», о том, как мыкали свой горький век вдовы по
гибших и как несладко жилось оставшимся сиротам...
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Иногда мне кажется, что корабли не погибают, они 
просто навсегда покидают родной причал, уходя в 
море вечности... Вспомним же еще раз тех, кто пал, до 
конца исполнив свой воинский долг, вспомним их по
именно и низко поклонимся за то, что они были...

Капитан 3-го ранга ДЕРИПАСКО Николай Иванович
Старший лейтенант САВИНОВ Алексей Сергеевич
Старший лейтенант ПАВЛЕНКО Владимир Ильич
Лейтенант ЗЕЛЕНИН Юрий Борисович
Старшина 1-й статьи ГОРБУНОВ Николай Романович
Матрос ЦИБУЛИН Алексей Михайлович
Матрос ГОЛИКОВ Валерий Иванович
Матрос ГОРЕВ Николай Иванович
Матрос ЧАНЧИКОВ Василий Павлович
Матрос ЛОБОВ Степан Павлович
Матрос КАШИРИН Михаил Иванович
Матрос САВИН Георгий Александрович
Старший матрос ВАХРУШЕВ Иван Иванович
Сержант КАЙСТРЯ Иван Евтифеевич
Старший матрос УСЕНКОВ Дмитрий Егорович
Матрос КРАВЦОВ Михаил Семенович
Матрос ОСИПОВ Егор Никандрович
Матрос ТРИШКИН Виктор Иванович
Матрос ВЛАСОВ Дмитрий Иванович
Матрос БОРОДИН Петр Андреевич



ТАЙНА ИСЧЕЗНУВШЕЙ «ЩУКИ»

Море неохотно расстается со своими сокровенны
ми тайнами. Иногда на это уходят долгие годы, одна
ко чаще всего тайны так и остаются тайнами. Кто мо
жет сказать, сколько загадок и трагедий сокрыто под 
толщей океанов? Сколько человеческих жизней отда
но во имя завоевания морей? Сколько кораблекруше
ний было и сколько их еще будет?

Сегодня почти никто уже и не помнит давнюю за
гадочную и трагическую историю советской подводной 
лодки С -117. Время стерло из памяти многое. И все 
же, думается, настала пора рассказать правду о том 
далеком от нас событии.

Гчава первая

САМАЯ ЗНАМЕНИТАЯ ЛОДКА СТРАНЫ  
СОВЕТОВ

Начало тридцатых годов. На дальневосточных ру
бежах Советского Союза в то время было тревожно. 
У берегов то и дело появлялся огромный японский 
флот. Из-за Амура грозили белокитайцы. В те дни ру
ководство страны приняло решение о создании ново
го флота — Тихоокеанского. А так как строить круп
ные надводные корабли отечественная промышлен
ность пока еще не могла, основу будущего флота 
должны были составить на первых порах подводные 
силы. Строить подводные лодки начали в Ленинграде, 
затем секциями на платформах переправляли во Вла
дивосток, где и производилась окончательная сборка.

Одной из первых доставленных на Дальний Восток 
подводных лодок была лодка под заводским номером
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226, получившая после вступления в строй наименова
ние «Макрель». Вскоре, впрочем, имена собственные в 
названиях подводных лодок отменили, и «Макрель» 
стала именоваться более прозаично — Щ-117. -

Щ-117 являлась головной подводной лодкой типа 
«Щука», новой серии, означенной в проектной доку
ментации, как «5 бис». Всего лодок этой серии было 
построено ровно тринадцать — чертова дюжина!

Щ-117 была заложена в Ленинграде 10 октября 
1932 года. На воду «Щуку» спустили во Владивостоке 
15 апреля 1934 года, а 28 января следующего года на 
ней подняли Военно-морской флаг. С этого момента 
подводная лодка считалась принятой в состав ВМФ.

Водоизмещение Щ-117 составляло в надводном 
положении 600, а в подводном 722 тонны. Длина лод
ки — 58 метров, ширина — 6, осадка — 4 метра. Под 
дизелями «Щука» могла развивать ход до 12 узлов, под 
электромоторами (под водой) — 8 узлов. В носовой 
части лодки располагались четыре торпедных аппара
та, в корме — еще два. Кроме этого, «Щука» имела 
одно 45-миллиметровое орудие и три пулемета. Эки
паж состоял из 40 человек.

Первым командиром Щ-117 стал капитан-лейте
нант Николай Египко. Советские подводники осваива
ли тихоокеанский театр. Они впервые предприняли 
подледные плавания. Среди тех подводных лодок, 
что ушли под лед, была и Щ-117. Из воспоминаний 
Н. П. Египко: «В нашем соединении, как и на всем 
флоте, действия каждого моряка были подчинены од
ной, самой главной задаче — поддержанию высокой бое
готовности. Однако зимой возникали трудности, зали
вы и бухты замерзали. Боевая подготовка оказывалась 
под угрозой. Выход нашел командир нашего соедине
ния Георгий Никитович Холостяков (в будущем Герой 
Советского Союза и вице-адмирал — В. Ж ). Плавбаза 
становилась на якорь у кромки ледяного припая, и под
водные лодки ошвартовывались у нее. В результате мы 
могли плавать, не боясь ледового плена. Холостяков 
даже лозунг выдвинул: «Держать кормы подводных ло
док на чистой воде». Конечно, плавание в зимнее вре
мя имеет немало сложностей, но накапливаемый с каж
дым годом опыт помогал преодолевать трудности...

11 января 1936 года «Макрель», так тогда называ
лась Щ-117, по пробитому во льду фарватеру вышла

41



из бухты... Стояли трескучие морозы, доходившие до 
23 градусов. Ветер достигал 9—10 баллов. Волна была 
соответствующей.

Перед выходом на позицию Георгий Холостяков 
вызвал подводную лодку для проверки в одну из бухт, 
где стояла плавбаза «Саратов» (на ней располагался 
штаб соединения). Подходы к бухте оказались закры
ты льдом толщиной 10—15 сантиметров.

Перед нами встала дилемма: ломать лед форштев
нем или перехитрить природу и преодолеть преграду 
под водой. Выбрали второй путь, так как первый гро
зил повреждением корпуса и срывом предстоящей за
дачи.

Штурман Котухов сделал предварительную про
кладку, рассчитал курсы и время, которое мы должны 
были лежать на каждом из них. Расчеты оказались 
точными. Лодка всплыла недалеко от плавбазы, про
бив лед силой плавучести. Конечно, не все обошлось 
благополучно: стойки антенн были поломаны, а сами 
антенны повреждены. Но радисты их быстро отремон
тировали.

На следующий день проверка закончилась и нас 
допустили к выполнению задания. Георгий Никитович 
Холостяков пожелал нам счастливого плавания. 
И снова пришлось выбирать: пробиваться через лед 
или... И мы опять ушли под лед. Протяженность ледо
вой перемычки, как и в первом случае, составила пять 
миль...»

А вскоре об этой лодке заговорила вся страна. 
Имена командира Щ-117 и членов ее экипажа не схо
дили со страниц газет. Подводная лодка была объявле
на стахановской, а передовой опыт «энской подлодки 
тихоокеанского флота» стал активно внедряться на 
всех флотах. Чем же заслужила Щ-117 такое внима
ние, чем прославились ее командир и экипаж?

Дело в том, что в 1936 году «Щука» вышла в море, 
имея весьма необычный приказ — продержаться вдали 
от берега до полного истощения всех припасов, до 
полного предела сил экипажа. Вопрос этот был для 
того времени далеко не праздным; ведь «щукам» в слу
чае войны предстояло действовать на океанских ком
муникациях противника, а проектная автономность —
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двадцать суток — была для этого явно недостаточной. 
Поэтому задачу Щ-117 поставил лично нарком Воро
шилов. Экипаж Николая Египко справился с постав
ленной перед ним задачей блестяще, вдвое перекрыв 
все расчетные нормативы.

Из воспоминаний адмирала флота Владимира Афа
насьевича Касатонова, командовавшего в то время од
нотипной тихоокеанской «Щукой»:

«Настоящим новатором стал командир Щ-117 Ни
колай Египко. Шел уже 1935 год, когда Георгий Ники
тович Холостяков, ставший к тому времени команди
ром 5-й морской бригады, выступил с заявлением о 
необходимости испытания подводных лодок на про
дление предельной автономности. Инициативу немед
ленно поддержали, и в январе 1936 года Щ-117 по 
пробитому во льду фарватеру покинула родную бухту. 
Николай Петрович, как командир, почти не покидал 
ходового мостика. Штормило непрерывно. Ветер дос
тигал десяти баллов. Было морозно. Автономка про
должалась без малого сорок суток, что ранее для лодок 
нашего проекта было просто немыслимым!

Зимние шторма не щадили подводную лодку. Не 
щадили и людей. В один из дней при всплытии вол
ной сорвало металлический лист надстройки, повреди
ло лаз кормово'й цистерны. Неисправность немалая, а 
тут еще шторм! Надо было что-то решать, и Египко 
кликнул добровольцев. Идти в ледяные волны порыва
лись почти все. Отобрали самых опытных. Пошли 
боцман П. Шаронов и рулевой А. Пекарский. На
сквозь промокшие и замерзшие, они не покинули па
лубы, пока не устранили неисправность, и лишь под 
утро вернулись в центральный пост. Буквально через 
несколько дней новая неприятность — самоотдача 
якоря. И снова добровольцы, на этот .раз В. Маныш- 
кин, Ф. Петров и Н. Смирнов, исправили положение. 
Очень выручила в этом плавании и хорошо отработан
ная ранее взаимозаменяемость экипажа. Каждый был 
готов заменить одного из своих товарищей. И когда 
внезапно заболел командир БЧ-2СЗ Дмитрий Горби
ков, вахтенным командиром вместо него немедленно 
заступил военком С. Пастухов.

И вот позади сорок суток зимнего автономного 
плавания. Встречали торжественно. Гремел оркестр, 
произносились речи. А они стояли в строю — борода
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тые, пропахшие насквозь суриком и соляркой, но сча
стливые своей победой над океанской стихией. Теперь 
сомнений не было ни у кого: «Щуки» могут находить
ся в море сорок суток и более!

В апреле постановлением ЦИК СССР весь личный 
состав Щ-117 за отличное выполнение поставленной 
задачи был награжден орденами. До сих пор в моем 
домашнем архиве хранится пожелтевший экземпляр 
тихоокеанской газеты «Боевая вахта» тех дней, где 
первая полоса полностью посвящена нашему экипажу. 
Сверху красными буквами заголовок: «Опыт стаханов
цев корабля — всему флоту!»

А 1 мая 1936 года Николай Египко выступил и по 
Всесоюзному радио. Его речь опубликовали газеты, 
матросы записывали ее в свои записные книжки. Сло
ва командира были близки и дороги каждому из нас. 
И даже теперь, когда я перечитываю их, сердце начи
нает биться учащенно: «Товарищи, старые доблестные 
моряки — крейсеров «Изумруд», «Аврора», «Дмитрий 
Донской» и броненосца «Адмирал Ушаков» — участни
ки Цусимского боя! Можете не сомневаться, Цусима 
больше не повторится! Правительство направило на 
Тихоокеанский флот самых верных, испытанных сы
нов рабочего класса и трудового крестьянства. Совсем 
недавно подводная лодка Серафима Чурсина установи
ла замечательный рекорд длительности и автономнос
ти плавания. Затем моя лодка перекрыла рекорд Чур
сина. Правительство отметило героическую работу 
экипажа высокой наградой — боевым орденом; а сей
час мой рекорд перекрыт подводной лодкой, которой 
командует Александр Бук.

Цусима не повторится! Если враг сунется на свя
щенную землю Страны Советов с моря, мы будем бить 
его ничуть не хуже, чем в воздухе и на земле».

Почему я так подробно остановился на походе 
Щ-117? Только потому, что все мы, подводники-тихо
океанцы, тогда сверяли свои успехи и достижения 
именно по лодке Египко».

Из воспоминаний бывшего командира Щ-117 
Н. П. Египко:

«В то время никто из нас не думал, что поход ста
нет, как теперь его именуют, историческим. Каждый из 
нас считал, что делает обычное, рядовое дело, которого 
требует воинский долг. Тем более никто не мечтал по
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пасть в число «пионеров подледных глубин», как сейчас 
называют подводников, совершивших «нырки» под лед. 
Если говорить честно, мы даже не старались тогда афи
шировать наши «нырки» под ледяные поля — ведь они 
ни одной инструкцией, ни одним наставлением не 
предписывались, и кое-кто из старших командиров не 
поощрял подобную «инициативу».

Один из ветеранов флота многим позднее расска
зывал автору этой книги, что в то время, пока Египко 
устанавливал рекорд автономности, по Тихоокеанско
му флоту прошла волна арестов и командира Щ-117 от 
репрессирования спасло только его длительное пребы
вание в море. Так ли это было на самом деле, судить 
не берусь, хотя и подобный сценарий возможного раз
вития событий исключать нельзя. Впрочем, когда 
Щ-117 вернулась из автономии и имена ее экипажа 
стали известны всей стране, это вне всяких сомнений 
явилось весьма существенной защитой офицерам и 
матросам от нападок со стороны органов НКВД. 
Вскоре после завершения похода на Щ-117 произош
ла смена командира. Николай Павлович Египко, сдав 
дела, отправился добровольцем в Испанию, сражаться 
с диктатурой Франко. Воевал там бывший командир 
«Щуки» на подводных лодках, вписав немало герои
ческих страниц в историю испанской гражданской 
войны. За подвиги в Испании Египко награжден Зо
лотой Звездой Героя, став первым в стране Героем Со
ветского Союза среди подводников. При этом не ука
зывалось, за что конкретно бывший командир Щ-117 
удостоен столь высокого звания.

Совсем недавно автору стали известны новые дан
ные биографии первого командира Щ-117, и хотя они 
не имеют прямого отношения к судьбе самой лодки, 
но настолько необычны, что способны вызвать насто
ящую сенсацию.

Несколько лет назад увидела свет книга Серго Бе
рия «Мой отец Лаврентий Берия», в которой сын быв
шего наркома НКВД подробно описывал многие ма
лоизвестные обстоятельства жизни своего отца. Был в 
книге и невероятный факт, который вызвал настоя
щую бурю среди отечественных историков флота. Дело 
в том, что в 1939 году Серго Берия вместе с отцом был 
в Кронштадте. По его словам, в тот момент там нахо
дилась... подводная лодка германских ВМС, командир
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которой о чем-то конфиденциально докладывал нар
кому НКВД. Прибытие лодки и ее нахождение в 
Кронштадте, как, впрочем, и последующая судьба 
были покрыты плотной завесой секретности. До на
стоящего времени никто из историков советского 
ВМФ не может сказать ничего вразумительного по 
этому поводу. Конечно, легче всего было бы просто- 
напросто обвинить сына Берии в обмане. Однако не 
будем торопиться. Не так давно автор этой книги 
встретился с Андреем Андреевичем Чабаненко, сыном 
известного отечественного флотоводца. Чабаненко и 
Египко были однокашниками по училищу имени 
Фрунзе и оставались друзьями в течение всей жизни. 
Уже в преклонных годах и будучи на пенсии, Египко 
и рассказал своему другу адмиралу Чабаненко поисти
не детективную историю своей службы на испанском 
флоте. Ныне обоих однокашников уже нет в живых, а 
поэтому я передаю рассказ со слов сына адмирала Ча
баненко Андрея Андреевича: «В Испании Египко слу
жил советником командира одной из подводных лодок 
республиканских ВМС. Когда Франко начал одержи
вать верх, правительство республиканцев приняло ре
шение вывезти золотой запас страны в СССР и с по
мощью его продолжить в дальнейшем борьбу с режи
мом мятежного генерала. Для исполнения столь 
важной и секретной миссии была определена одна из 
подводных лодок, а ее командиром назначен Египко. 
Его кандидатура на столь ответственный пост была 
весьма оправданна, ибо, как советский офицер, полу
чивший конкретный приказ из Москвы, он готов был 
исполнить его, чего бы это ни стоило, в отличие от 
испанских офицеров, которые, узнав о вывозе золота, 
могли заколебаться, а то и вовсе поднять мятеж. Це
лью похода избран Кронштадт, так как прорываться с 
золотом через черноморские проливы дело рискован
ное, идти же в Ваенгу или Мурманск не позволяла ав
тономность испанской субмарины. Незадолго до паде
ния республиканского режима подводная лодка Егип
ко в обстановке полной секретности покинула один из 
испанских портов, увозя в трюмах ящики с золотыми 
слитками. Во время похода на лодке присутствовали и 
представители испанского республиканского прави
тельства, сопровождавшие столь ценный груз. Как 
оказалось, сомнения испанских руководителей относи
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тельно лояльности экипажа полностью оправдались. 
Во время похода матросы-анархисты подняли мятеж, 
стремясь завладеть золотом. Обстановка сложилась 
критическая. Положение спас Египко, самолично за
стреливший из пистолета четырех мятежников и усми
ривший таким образом остальных. Именно за достав
ку золотого запаса Испании в СССР, как считает 
А. А. Чабаненко, и было присвоено звание Героя Со
ветского Союза Николаю Египко. Что ж, столь важное 
задание вполне сопоставимо с наградой! Скорее всего, 
именно испанскую подводную лодку и встречал _ в 
1939 году Лаврентий Берия. Это более чем вероятно, 
ибо кому, как не наркому НКВД, встречать золото и 
обеспечить его безопасную перевозку в Москву. Сам же 
Египко в форме испанского морского офицера и был, 
скорее всего, принят подростком Серго Берия за нем
ца. К тому же, вероятно, такова была и распространен
ная легенда в связи с приходом испанской подлодки. 
Что стало с лодкой, неизвестно.' Вполне возможно, в 
целях сохранения тайны ее затопили, так как, будучи 
технически устаревшей, как и большинство испанских 
подводных лодок, она не представляла боевой ценнос
ти. Что касается золотого запаса, то его весьма интен
сивно использовала колония испанских политэмигран
тов, часть золота была передана ими в годы Великой 
Отечественной войны в фонд борьбы с фашизмом.

Однако нам пора возвращаться к Щ-117. Коман
дирскую должность на «Щуке» после Египко принял 
человек, чей вклад в историю отечественного флота 
оказался не менее значимым, чем у первого команди
ра лодки. Вторым командиром Щ-117 стал еще один 
однокашник Египко по училищу Магомет Гаджиев. 
В честь его назван далекий заполярный гарнизон, имя 
его долгие годы носил боевой корабль. В 1942 году 
командир дивизиона крейсерских подводных лодок 
Северного флота Герой Советского Союза Магомет 
Гаджиев погибнет в неравном бою с противником, а 
подводная лодка, на мостик которой он впервые под
нялся командиром, переживет его ровно на десять 
лет... До сих пор никто не знает подробностей гибели 
второго командира Щ-117, до сих пор тайной окутана 
и судьба самой Щ-117.

Спустя некоторое время «Щука» из Владивостока 
отправилась в Советскую Гавань, где вошла в состав
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вновь сформированной бригады подводных лодок Ти
хоокеанского флота. В годы Великой Отечественной 
лодкой командовал капитан-лейтенант П. Синецкий. 
«Щука», как и остальные подводные лодки Тихоокеан
ского флота, активно готовилась к возможным боевым 
действиям, усиленно отрабатывала задачи боевой под
готовки в полигонах, несла боевое дежурство в выде
ленных районах, но принять участие в боях самой 
прославленной субмарине предвоенного времени так и 
не пришлось. Однако части экипажа «сто семнадца
той» все же довелось повоевать, матросы прославлен
ной «Щуки» отважно сражалась в бригадах морской 
пехоты под Москвой и Сталинградом.

Щ-117 не принимала участия и в войне с Япони
ей. Боевые действия были столь скоротечны, что 
«Щука» просто не успела выйти на позиций. До нее не 
дошла очередь...

Кончилась война, начались мирные будни. Лодка 
все так же базировалась в Совгавани, отрабатывала за
дачи боевой подготовки в полигонах, участвовала в 
различных учениях. В 1950 году Щ-117 прошла капи
тальный ремонт, в ходе которого были заменены оба 
дизеля, а в следующем году еще и гарантийно-теку
щий ремонт. К этому времени подводную лодку еще 
раз переименовали.

В соответствии с новой классификацией кораблей в 
Советском ВМФ она получила новое тактическое наиме
нование— С-117. Тогда же 3-ю бригаду подводных ло
док, куда входила «Щука», переименовали в 90-ю, кото
рую в свою очередь включили в состав только что обра
зованного 7-го ВМФ, имевшего Совгавань своей главной 
базой. Небезынтересен и тот факт, что командующим 
7-м флотом был назначен вице-адмирал Г. Холостяков, 
бывший в свое время первым командиром дивизиона 
подводных лодок, в котором начала свою жизнь только 
что спущенная со стапелей «сто семнадцатая».

Бгава вторая

СУБМАРИНА И ЕЕ ЭКИПАЖ

К началу пятидесятых годов С-117 была уже дале
ко не новым кораблем, однако возложенные на нее
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задачи она выполняла успешно. Только за 1952 год 
лодка имела 72 ходовых дня, совершив за это время 
более двухсот погружений. В ноябре 1952 года лодка 
прошла докование во Владивостоке, а затем соверши
ла переход в родную базу, выполнив попутно целый 
ряд боевых упражнений. До последнего, рокового вы
хода в море оставалось уже совсем немного.

Из документа расследований: «ПЛ С-117 укомп
лектована подготовленным личным составом полнос
тью. Подводной лодкой С -117 в 1952 году были от
работаны задачи № 1 и № 2 КПЛ-48. Задача № 3 
КПЛ-48 отработана в полном объеме, но не принята. 
В целом ПЛ С-117 подготовлена к выполнению задач 
одиночным кораблем. Командир ПЛ С -117 и все офи
церы корабля в 1952 году принимали участие в такти
ческой игре № 1 по разведке и тактической игре № 2 
по групповым действиям. Капитан 2-го ранга Красни
ков в 1951 году был посредником на ПЛ М-120, кото
рая выполняла задачи разведки в районе порта Холмск 
в ходе тактического учения 90 БПЛ. По техническому 
состоянию всех механизмов ПЛ к моменту выхода в 
море 14.12.52 г. замечаний не имела. Аккумуляторная 
батарея при зарядках газовыделение имела в пределах 
нормы. Состояние прочного корпуса удовлетворитель
ное. Все электромеханизмы ПЛ перед выходом нахо
дились в удовлетворительном состоянии. Личный со
став БЧ-5 ПЛ С-117 был подготовлен к обеспечению 
надводного и подводного хода корабля в простых и 
сложных условиях. Это давало возможность и право 
командиру 90 БПЛ включить ПЛ С-117 в настоящее 
учение как подготовленную».

Командиром подводной лодки в это время уже два 
года был капитан 2-го ранга В. А. Красников, опыт
ный, прошедший войну офицер.

Из характеристики капитана 2-го ранга Краснико
ва: «Командир ПЛ капитан 2-го ранга Красников В. А. 
назначен на должность 19.01.51 г. приказом ВМФ 
№ 0200. Стаж службы в подводном плавании 11 лет. 
В должности помощника командира подводной лодки 
был около 7 лет. В связи с ремонтом ПЛ в 1951 г. за
дач БП с выходом корабля в море не выполнял. Од
нако выходил в море на других подводных лодках типа 
«С» в качестве дублера командира корабля и назначал
ся посредником на ПЛ С -120, выполнявшей задачу
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разведки порта Холмск в 1951 г., на тактическом уче
нии флота. .

В мае — июне 1952 г. сдал зачеты на допуск к са
мостоятельному управлению ПЛ типа «С» командиру 
90-й БПЛ и флагманским специалистам флота. Дваж
ды был проверен Командующим флотом и 6.08.52 г. 
приказом Командующего 7 ВМФ № 0365 был допу
щен к самостоятельному управлению подводной лод
кой типа «С».

Тактически подготовлен. Управляет кораблем хоро
шо. Корабль, море и военно-морскую службу любит. 
Является кандидатом на должность командира боль
шой подводной лодки».

Из воспоминаний бывшего флагманского механи
ка 90-й бригады подводных лодок Даниила Фланцбау- 
ма: «Командир лодки капитан 2-го ранга Красников — 
опытный подводник, участник боевых действий на 
подводных лодках Черноморского флота в качестве 
штурмана или минера. Награжден боевыми орденами. 
В должности командира лодки недавно, но к самосто
ятельному управлению допущен».

А вот отрывки из характеристик остальных членов 
экипажа С -117 из материалов следствия по делу о 
С -117: «Заместитель командира ПЛ по политической 
части капитан 3-го ранга Лавриков А. М. назначен на 
ПЛ 12.12.51 г. Имеет стаж службы на подводных лод
ках 3 года. Имеет положительную партийно-полити
ческую характеристику...»

«Старший помощник командира ПЛ капитан-лей
тенант Карцемалов В. С. к порученным служебным 
обязанностям относится добросовестно. Опытный 
офицер-подводник, на подводных лодках служит семь 
лет. В 1952 г. окончил ВСКОС по классу командиров 
подводных лодок и намечался к перемещению на дол
жность командира подводной лодки типа «М».

«Командир БЧ-5 старший инженер-лейтенант Кар- 
даполов Г. М. в должности с декабря 1951 г. Управление 
техническими средствами освоил удовлетворительно. 
Практические навыки по эксплуатации требуют даль
нейшего упрочения и расширения. Руководящие доку
менты, инструкции и наставления по специальности 
знает хорошо. Имеет практические навыки по борьбе за 
живучесть в подводном и надводном положении».

Из воспоминаний бывшего флагманского механи
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ка 90-й бригады подводных лодок Даниила Фланцбау- 
ма: «Командир электромеханической части лодки 
старший лейтенант Кардаполов назначен после окон
чания Военно-морского инженерного училища. 
К вновь назначенным командирам лодок и команди
рам электромеханических частей лодок до MOMeHfa их 
допуска к самостоятельному управлению назначаются 
обеспечивающие офицеры, обычно из числа начальни
ков. Кардаполов оказался спокойным, уравновешен
ным, дисциплинированным и исполнительным. По
этому мне было приятно поручение его обеспечивать, 
«выводить» в море.

С начала навигации в Советской Гавани С -117 от
рабатывала вступительную задачу № 1 по курсу боевой 
подготовки. Эта задача отрабатывается у причала. 
В ней моряки изучают устройство и управление своим 
заведованием. Я часто заходил на лодку, обеспечивал 
выполнение зарядки аккумуляторной батареи. Мне 
редко приходилось делать какие-либо замечания Кар- 
даполову, так как он сам четко выполнял действующие 
инструкции.

С-117 успешно сдала вступительную задачу, кото
рую у нее принимали флагманские специалисты шта
ба соединения. Кардаполов уверенно сдал зачет по ус
тройству подводной лодки, правилам по уходу за акку
муляторной батареей и другие наставления. После этого 
лодка начала выходить в море для отработки вопросов 
управления в надводном и подводном положении, про
цессов погружения, всплытия, дифферентовки. На всех 
выходах С-117 в море я бьш на ее борту. Мы интенсив
но выполняли все необходимые упражнения. Кардапо
лов уверенно проводил дифферентовку лодки, управлял 
процессами погружения и всплытия. Как и при обуче
нии других инженер-механиков, для придания им уве
ренности в возможностях лодки мы завершали обуче
ние упражнением, заключающемся в определении мак
симальной отрицательной плавучести, которую лодка 
может удержать на разных ходах и с разными диффе
рентами на корму за счет гидропланной силы корпуса. 
Такое упражнение провели и на С-117. Так прошло ко
роткое совгаванское лето. В начале осени Кардаполов 
был допущен к самостоятельному управлению подвод
ной лодкой, но я еще несколько раз выходил на С-117 
в полигон для проведения учебных торпедных стрельб».
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Мы специально столь детально остановились на 
личности старшего лейтенанта Кардаполова, потому 
что от опыта и умения командира электромеханичес
кой боевой части на подводной лодке зависит очень и 
очень многое... Однако продолжим чтение документа с 
характеристиками офицеров С -117.

«...Командир БЧ-1 старший лейтенант Котов Н. С. 
в подводном плавании с 1948 г., на должность назна
чен после окончания ВСКОС приказом ВММ 
№ 03577 от 23.09.52 г.»

«Командир БЧ-3 лейтенант Еременко А. М. специ
альность освоил недостаточно. По его вине в 1952 г. 
была выведена из строя торпеда ВТ-46».

«Фельдшер подводной лодки лейтенант медслужбы 
Коломиец А. Д. назначен на должность приказом ко
мандующего 7 ВМФ № 498 от 17.10.52 г. Имеет поло
жительную характеристику.

Кроме того, на ПЛ в море выходили командир ПЛ 
С-23 капитан 3-го ранга Нечитайло В. Ф. в качестве 
посредника; секретарь парткомиссии политического 
отдела 90 БПЛ капитан 2-го ранга Вознюк С. Г., стар
ший инженер-лейтенант Гутман Я. М., старший инже
нер по водоподготовке химлаборатории химического 
отдела флота, старший офицер 3-го отдела разведыва
тельного управления 7 ВМФ старший лейтенант Ян- 
чев В. П.

Бывший командир БЧ-1 ПЛ С -117 лейтенант Ви
нокуров ранее недисциплинированный, но в после
днее время значительно улучшил свое отношение к 
службе и грубых проступков не допускал.

Всего на подводной лодке выходило в море 52 че
ловека. Личный состав лодки был подготовлен по спе
циальности к обслуживанию механизмов при плава
нии корабля в различных условиях обстановки».

Что бросается в глаза при знакомстве с характери
стиками офицеров С -117? Прежде всего, их молодость 
и весьма малое время нахождения в исполняемых дол
жностях. Разумеется, что период становления проходят 
все без исключения корабельные офицеры, однако в 
свете последующих событий, связанных с С-117, этот 
факт, вполне возможно, мог также иметь место.

Вспоминает бывший начальник штаба 90-й брига
ды подводных лодок вице-адмирал в отставке Юрий 
Сергеевич Бодаревский: «Положа руку на сердце, я и
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сегодня могу сказать, что С -117 была подготовлена к 
выполнению задач в море вполне нормально. Придя 
из Владивостока, она успешно сдала задачу по подвод
ному маневрированию. Командира «сто семнадцатой» 
Васю Красникова я знал давно и хорошо. Всю войну 
провоевали вместе на черноморских «малютках». 
Был я даже и на его свадьбе. Уже после того как мы 
в 1942 году оставили Севастополь и наши лодки бази
ровались в Хоби, он там женился на дочери нашего 
комдива Колтипина. В жизни Василий был человек 
порядочный, а как подводник — грамотный. Вообще у 
нас тогда в 90-й бригаде было очень много офицеров- 
подводников с Черного моря, и все мы знали, кто чего 
стоит, еще по войне. Так вот, Красникова уважали, и 
не только за его боевое прошлое, но и за то, как он 
командовал своим кораблем уже на 90-й бригаде».

Из воспоминаний капитана 1-го ранга в отставке 
Анатолия Васильевича Тисленкова: «Со старпомом «сто 
семнадцатой» Володей Карцемаловым мы были одно
кашниками по училищу. Вместе пришли в подплав, 
вместе плавали на соседних «щуках». Человек он был 
очень порядочный, требовательный ко всему, что каса
лось службы, и очень знающий. До назначения на С-117 
четыре года прослужил помощником на «малютке». 
Дружить с ним было легко, Володя был очень общи
тельный и веселый. Родом он из Владивостока, там же 
незадолго до гибели и женился на девушке, с которой 
дружил много лет. На память о нем у меня осталась се
годня лишь подаренная им фотография. На ней он еще 
лейтенант. Таким молодым Володя для меня и остался».

14 декабря 1952 года на 90-й бригаде подводных 
лодок началось плановое учение, озаглавленное в до
кументах литерами ТУ-6. Тема учений в боевом распо
ряжении была обозначена так: «Нанесение ударов, 
группой подводных лодок и при наведении разведыва
тельной авиацией». Согласно плану, в учении должны 
были принять участие шесть подводных лодок брига
ды: М-253, М-277, М-278, С-119, С-120 и С-117. Под
водные лодки делились на две группы. При этом одна 
из лодок должна была выйти в море несколько рань
ше, чем остальные, для ведения разведки и наведения 
на корабли условного противника двух следующих 
за ней «волчьих стай». Выполнять разведку предстоя
ло С -117.
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Глава третья 

ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД

14 декабря в 11.00 по местному времени С-117 ото
шла от причала Советской Гавани. Матросы с соседней 
лодки отдали швартовые концы уходящей «Щуки».

Спустя пять часов вслед С-117 в море вышли три 
«малютки» — первая тактическая группа, а за час до 
полуночи и две оставшиеся «Щуки», составлявшие 
вторую группу. Обе группы взяли курс в свои манев
ренные районы в Татарском проливе, чтобы там ожи
дать подхода кораблей противника, отряд которых 
обозначал корабль-цель ЦЛ-27, выходящий из Холм- 
ека. С -117 должна была передать на подводные лодки 
данные с ЦЛ-27 и занять позицию недалеко от Холм- 
ска, чтобы иметь возможность контролировать все вы
ходящие из порта суда.

Командовал учениями на береговом КП капитан 
1-го ранга В. М. Прокофьев — командир бригады. На 
аэродромах разогревали моторы самолеты 8-го разве
дывательного авиационного полка Тихоокеанского 
флота. Они должны были помочь С -117 в обнаруже
нии условного противника.

А что происходило в это время на борту «сто сем
надцатой»? В 18.50 14 декабря на КП бригады приня
ли радиограмму с подводной лодки. Командир С -117 
доносил, что на «Щуке» вышел из строя правый ди
зель и лодка продолжает движение в назначенный 
район под вторым.

20.25. Еще одна неприятная новость. Оперативный 
дежурный штаба флота дал оповещение на корабли и 
суда об обнаружении в районе Холмска плавающей 
якорной мины. Дрейфующую мину заметили с берего
вого поста наблюдения. '

20.30. Командующему флотом доложили об обна
ружении плавающей мины и о местонахождении ко
раблей 90-й бригады в море. А о получении 90-й бри
гадой подводных лодок телеграммы от ПЛ С-117 в 
штаб флота доложено не было. Почему? Никаких 
внятных объяснений этому факту не имеется.

21.55. Начальник оперативного управления штаба 
флота в связи с невозможностью выхода кораблей из 
Корсакова и Совгавани из-за опасной ледовой обста
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новки принял решение: для поиска плавающей мины 
в районе Холмска с рассветом 15 декабря использовать 
ЦЛ-27, находящийся в этом районе.

0.25 15 декабря. Оперативный дежурный передал 
на корабли и суда уточненные данные координат 
мины.

1.06. От командира С-117 была получена квитан
ция на переданную радиограмму.

3.15. Командир «сто семнадцатой» донес в штаб 
бригады о введении в строй правого дизеля и продол
жении выполнения задачи.

Согласно плану учений корабль-цель должен был 
покинуть Холмск около 17.00. Именно в это время на 
КП бригады и ждали донесения капитана 2-го ранга 
Красникова об обнаружении выходящего корабля. Но 
донесения не последовало. С -117 упорно молчала. 
Особого беспокойства на КП, впрочем, это вначале не 
вызвало. Ведь возможно, что лодка просто не замети
ла выходящий корабль, или что-то случилось с аппа
ратурой связи, или оборвало антенну. К тому же штаб 
бригады был полностью поглощен все нараставшей 
динамикой учений.

В 19 часов комбриг капитан 1-го ранга Прокофьев 
запросил С-117, требуя усилить бдительность, а также 
донести свое место. Подводная лодка по-прежнему не 
отвечала. Тогда-то у командования бригады и появи
лась тревога за молчавшую С -117.

Наступило утро 16 декабря. В течение всей ночи 
штаб бригады неоднократно продолжал запрашивать 
С -117, упорно требуя донести свое место и состояние 
корабля. Но эфир молчал.

Ранним утром капитан 1-го ранга Прокофьев по
звонил начальнику штаба 7-го флота контр-адмиралу 
Радионову и доложил:

— С середины прошлых суток отсутствует связь с 
С-117.

Радионов ответил:
— Начинайте непрерывно передавать радиограммы 

о немедленном возвращении лодки на базу.
В 19 часов 16 декабря подводной лодке С -117 пе

редан очередной приказ включить ходовые огни и не
медленно возвратиться на базу.

Подводная лодка С -117 на радиограмму не ответи
ла. В час ночи 17 декабря дан сигнал «конец учения»,
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кораблям возвратиться в базу. А ЦЛ-27 — следовать в 
район Холмска на поиск ПЛ С -117.

В 8.34 15 декабря вахтенный сигнальщик ЦЛ-27 по 
пеленгу 286 на расстоянии 15—20 кабельтовых наблю
дал силуэт, предположительно подводной лодки. 
В 8.37 силуэт скрылся.

В 19 часов 15 декабря командир 90-й бригады дал 
на подводную лодку С -117 телеграмму следующего со
держания: «Донесите результаты разведки, плавающая 
мина уничтожена». Эта телеграмма через узел связи 
была передана 13 раз. Командир 90-й бригады об этом 
доложил начальнику штаба флота. В 19.35 15 декабря 
начальник штаба флота приказал командиру 90-й бри
гады спросить С -117 о ее месте и действиях.

В 23 часа 15 декабря командир 90-й бригады дал 
телеграмму на подводную лодку С -117, чтобы она до
несла свое место и действия.

В 01 час 40 минут 16 декабря оперативный дежур
ный штаба флота по приказанию командующего и на
чальника штаба флота отправил на С -117 телеграмму 
следующего содержания: «Почему долго не даете о 
себе знать. Беспокоимся. Доложите место и действия». 
Распоряжение передавалось на С -117 несколько раз 
через узел связи флота. В течение дня радисты узла 
связи до боли в ушах прослушивали эфир, но он мол
чал. С -117 на связь не выходила. Когда истекло еще 
несколько сеансов связи, стало понятно: с подводной 
лодкой случилась беда.

Глава четвертая

ПОИСК

Стрелки на настенных корабельных часах, висящих 
в кабинете командующего флотом, показывали 0 часов 
40 минут 17 декабря, когда вице-адмирал Холостяков 
дал указание командиру 90-й бригады о прекращении 
учения и начале поиска С-117 силами находящихся в 
это время в море подводных лодок.

Из воспоминаний бывшего флагманского механи
ка 90-й бригады подводных лодок Даниила Фланцбау- 
ма: «Глубокой осенью 1952 года начались общефлотс
кие учения, в которых принимали участие все боеспо
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собные подводные лодки соединения. Учения прохо
дили в южной части Татарского пролива в условиях 
начинающихся осенне-зимних штормов, дождя и мок
рого снега.

С -117 изображала условного противника, поэтому 
на ее борту разместили группу посредников, среди них 
был и командир С-23 В. Ф. Нечитайло, на этой лодке 
я ранее служил командиром электромеханической час
ти. Я выходил в море на С -119, командиром был мой 
сослуживец еще по Лиепае Г. В. Степанов. Находились 
в море около недели, днем — в подводном положении, 
ночами всплывали для зарядки. Море — 5—6 баллов, 
видимость плохая из-за дождя и снега. С С-117, как с 
объектом противника, связи не поддерживали, поэтому 
для нас стало неожиданным указание штаба связаться с 
С-117, однако попытки вызова С-117 не удались. Мы 
чувствовали какое-то нарушение хода учений, не пони
мая причины. В конце концов получили приказ срочно 
возвратиться в базу, где узнали, что уже несколько су
ток с С -117 нет связи и все обеспокоены ее судьбой. 
Меня на берегу встречали с удивлением, так как при
выкли, что я обычно выходил в море на С -117, а в го
родке нашего соединения, где семьи все знали и очень 
тревожились, мою жену старались обходить стороной».

4.00 17 декабря. Начальник штаба флота через опе
ративного дежурного и штаб флота передал приказа
ние: «Приготовить для поиска подводной лодки С -117 
следующие силы и средства: от ВВС — самолет ПУ-ба; 
от 172-й бригады эсминцев — эсминец «Верткий»; от 
аварийно-спасательной службы флота — спасательное 
судно «Золотой»; от 29-й дивизии ОВР— два траль
щика; от тыла флота — транспорт «Вишера» и мор
ской буксир МБ-21 для проводки кораблей через лед.

7.00. По приказанию начальника штаба флота для 
передачи телеграмм на С -117 десять раз запускался 
мощный передатчик. Однако подводная лодка по-пре
жнему молчала.

Приказание о выходе спасателя «Золотой» на ока
зание помощи подводной лодке было получено непос
редственно врио начальника АСС 7-го ВМФ капита
ном 1-го ранга Федяевым от начальника штаба 7-го 
ВМФ контр-адмирала Радионова в 19 часов 17 декаб
ря 1952 года. «Золотой» вышел по назначению через 
53 минуты после получения приказания.
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Общий сигнал об аварии согласно «Инструкции по 
оказанию помощи» по главной базе не давался.

По докладу из Корсакова врио начальника АСС 
инженер-капитана 1-го ранга Федяева от 23 декабря 
1952 года в 436-м дивизионе АСС создана специальная 
судоподъемная группа с необходимыми техсредствами 
и имуществом, находящаяся в немедленной готовнос
ти к выходу на подъем аварийной подводной лодки.

Имеющаяся в 436-м дивизионе поисковая аппарату
ра М-5 была демонтирована с ремонтируемого большо
го охотника БО-355 и 21 декабря установлена на траль
щике ТЩ-588 29-й дивизии ОВР. Из-за сложной ледо
вой обстановки выход ТЩ-588 на поиск С-117 не 
состоялся. Аппаратуру вновь демонтировали и 24 декаб
ря направили самолетом в Корсаков для монтажа на 
тральщике Южно-Сахалинской военно-морской базы.

В дополнение к проводимым мероприятиям в це
лях усиления работ по поиску 18 декабря был запро
шен начальник АСС 5-го ВМФ о возможности высыл
ки имеющегося там поискового корабля с установкой 
на нем поисковой аппаратуры М-5. Однако использо
вать поисковый корабль АСС 5-го ВМФ не удавалось, 
так как, по сообщению начальника АСС 5-го ВМФ, 
поисковый корабль имеет штормовое ограничение, ап
паратура М-5 не работает.

24 декабря у начальника АСС ВМС инженера 
вице-адмирала Фролова запрошен дополнительный 
комплект аппаратуры М-5 и специалист для отправки 
в Корсаков с целью усиления поисковых работ.

Руководство спасательными работами в районе по
иска возглавил врио начальника АСС флота инженер- 
капитан 1-го ранга Федяев. При нем группа специали
стов 1-го АСС флота: главный инженер, водолазный 
специалист, корабельный инженер и врач-физиолог.

Как же осуществлялся поиск пропавшей подвод
ной лодки? С прибытием первой партии тральщиков 
ТЩ-524, ТЩ-58 началось обследование металлически
ми и придонными тралами района, где 15 декабря 
ЦЛ-27 наблюдал силуэт подводной лодки.

Осмотр западного побережья острова Сахалин от 
Холмска на север до Томари и на юг проводили ар
мейские части и пограничники.

Кроме этого, до 20 декабря вели поиск эсминец 
«Верткий», спасатель «Золотой», подводные лодки 
С -119 и С-120.
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21 декабря к ним присоединились три тральщика 
29-й дивизии ОВР, Два тральщика 113-й бригады ОВР.

К 22 декабря в район Холмска прибыл спасатель 
«Тетюхе», а 23 декабря — еще два тральщика 6-го ВМФ.

С воздуха в поиске С -117 участвовали два самоле
та ПУ-ба, один из Совгавани, один из Корсакова. Ука
зания по поиску были даны и местным рыбакам.

Из воспоминаний бывшего флагмеха 90-й бригады 
Даниила Фланцбаума: «Командование флотом начало 
поиск С-117 надводными кораблями, направленными 
в район ее позиции. Никаких следов ее пребывания 
или катастрофы (масляные пятна, обломки) не было 
обнаружено. Были запрошены находящиеся в районе 
моря транспорты и рыболовные суда. Никто не сооб
щил о каких-либо контактах с лодкой. В то же время 
версия о возможном столкновении в условиях плохой 
видимости была весьма вероятной. С -117, всплывая по 
ночам для зарядки, очевидно, не включала ходовых 
огней для приближения условий к боевым. Учитывая, 
как рыболовные суда передвигаются в поисках рыбных 
косяков, вероятность вторжения какого-либо из них в 
район, закрытый на время учений для плавания, была 
вполне реальной. А масляные пятна, если произошло 
столкновение, за несколько суток при сильном ветре 
могло далеко разнести.

В поисковых работах использовались все средства, 
которыми в то время располагал флот. Однако прибо
ра для обнаружения больших магнитных масс на грун
те не было, мы даже пытались срочно его сконструи
ровать на базе судоремонтной мастерской».

Учитывая возможность случайного тарана С -117 
каким-либо гражданским судном, 18 декабря были 
даны указания командиру Южно-Сахалинской воен
но-морской базы, а 19 декабря передана просьба ко
мандованию 5-го ВМФ осмотреть все суда, прибыва
ющие в порты из района Холмска и находившиеся в 
районе Холмска с 14 по 17 декабря.

Теперь начиная с 19 декабря все суда, прибываю
щие из района Холмска в Корсаков, Владивосток и 
Находку, тщательно осматривались водолазами, коман
ды опрашивались, а результаты осмотров и опросов 
сообщались в штаб 7-го ВМФ.

В течение 19—24 декабря пограничники осмотрели 
все западное побережье острова Сахалин от мыса Кри-
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льон до мыса Яблочный, а солдаты Дальневосточного 
округа — от мыса Кузнецова до города Чехова. Ника
ких предметов ПЛ С -117 не обнаружено.

Из воспоминаний капитана 1-го ранга в отставке 
А. В. Тисленкова: «Когда все случилось, вспомнили, что 
и командир лодки Красников и командир бригады 
Прокофьев не хотели, чтобы . С-117 участвовала в уче
ниях. Они просили для нее оргпериод для восстановле
ния боеготовности. Но начальник штаба флота контр
адмирал Радионов и слушать их не захотел. То, что 
С-117 пошла в море, вина только его. Однако ни в ка
кие материалы расследований это не попало, ведь Ра
дионов отдавал приказания устно... Все мы были потря
сены известием о трагедии со «сто семнадцатой». 
В том, что с лодкой случилась именно трагедия, сомне
ний не оставалось. И в это время начальник политот
дела капитан 1-го ранга Бабушкин ни с того ни с сего 
заявил во всеуслышание, что, по его мнению, наша 
лодка ушла в Америку, что весь экипаж С-117 оказался 
негодяями и изменниками. Почему он так сделал, я не 
понимаю. Может, хотел перестраховаться на всякий 
случай? Боялся возможных обвинений в свой адрес в 
потере бдительности? Но ведь всему же есть предел! 
Мы были очень возмущены его непорядочностью».

Вспоминает супруга бывшего начальника штаба 
90-й бригады Зинаида Бодаревская: «Командира лодки 
Васю Красикова и его супругу я хорошо помню и сей
час. Я была дома с детьми, когда вбегает соседка я кри
чит: «Наша лодка в море погибла!» Мы вместе сразу и 
разрыдались. Сколько наших знакомых ребят вот так 
же не возвращались с моря в войну, и вот теперь сно
ва... Несколько дней все были как невменяемые, всюду 
крики, плач. В душе еще надеялись, что, может быть, 
произойдет чудо, и они вернутся. Молились. Но все на
прасно. Дни шли за днями, и с ними надежда таяла...»

Глава пятая

РАССЛЕДОВАНИЕ

Тем временем в Москву военно-морским министром 
Н. Г. Кузнецовым были вызваны для разбирательства по 
обстоятельствам гибели С-117 командующий 7-м флотом

60



вице-адмирал Холостяков, командир 90-й бригады ка
питан 1-го ранга Прокофьев, начальник управления 
кадров флота капитан 1-го ранга Дьячков и начальник 
управления разведки флота капитан 1-го ранга Мель
ников. Председателем комиссии по расследованию 
Дела «Щуки» назначен адмирал Андреев, который не
медленно вылетел на Дальний Восток из Москвы.

А через несколько дней на зеленое сукно стола 
кремлевского кабинета Сталина лег документ следую
щего содержания:

«Товарищу Сталину И. В. Докладываем об обстоя
тельствах гибели подводной лодки С-117 Седьмого во
енно-морского флота. В период 14—16 декабря 1952 г. 
90-я бригада подводных лодок, базирующаяся на Совет
скую Гавань, проводила тактическое задание по атаке 
группой подводных лодок во взаимодействии с разве
дывательной авиацией условно изображаемого конвоя.

Учение проводилось в районе Татарского пролива к 
югу от Советской Гавани. Руководил учением коман
дир 90-й бригады подводных лодок капитан 1-го ран
га Прокофьев. План учения был рассмотрен и утверж
ден Командующим флотом т. Холостяковым...

Подводная лодка С -117 вышла из Советской Гава
ни в 11 часов 35 минут 14 декабря по местному вре
мени с расчетом быть на позиции в районе Холмска к 
8 часам 15 декабря.

Вопреки установленному в военно-морских силах 
порядку донесений кораблями при нахождении в море 
своего места не реже двух раз в сутки, руководителем 
учения капитаном 1-го ранга Прокофьевым, с одобре
ния Командующего флотом вице-адмирала Холостяко- 
ва Г. Н. и начальника штаба флота контр-адмирала Ра
дионова А. И. было запрещено подводным лодкам до
носить о своих местах как при переходе на позицию, 
так и в ходе учения. Командирам подводных лодок 
было дано указание доносить только об обнаружении 
и об атаке конвоя.

В результате этого руководитель учения и штаб 
флота не могли знать точного места подводных лодок 
при их переходе, а также не знали времени занятия 
подводными лодками своих позиций.

Подводная лодка С -117 также не доносила о своем 
месте при переходе из Советской Гавани в район пор
та Холмск.
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Командир подводной лодки С -117 сделал два доне
сения в адрес командира бригады лодок: первое доне
сение в 18 часов 10 минут 14 декабря о поломке и 
выходе из строя правого дизеля и второе донесение в 
3 часа 15 минут 15 декабря о том, что дизель введен в 
строй. При этом в обоих донесениях о месте подвод
ной лодки указано не было.

Подводная лодка С -117 должна была донести об 
обнаружении корабля-цели ЦЛ-27, который в 15 часов 
15 декабря вышел из порта Холмск, но этого и других 
каких-либо донесений от подводной лодки не посту
пило.

Это обстоятельство позволяет считать, что подвод
ная лодка С -117 погибла в период от 3 часов 15 минут 
до 15 часов 15 декабря, при этом наиболее вероятное 
время гибели подводной лодки между 3 часами 15 ми
нутами и 8 часами 15 декабря, когда лодка при подхо
де к району разведки в темное время суток должна 
была погрузиться, с тем чтобы с рассветом быть в под
водном положении.

В 3 часа 15 минут 15 декабря подводная лодка 
С-117 находилась, как указано на прилагаемой схеме, в 
43 милях на северо-запад от Холмска с глубинами моря 
в этом районе до 1000 метров. К 8 часам лодка должна 
была войти в район своей позиции, нарезанной в виде 
прямоугольника со сторонами 19 и 16 миль с центром 
почти на параллели Холмска, в 10 милях от него.

В этом районе подводная лодка должна была нахо
диться до обнаружения цели ЦЛ-2. Глубина моря в 
районе от 100 до 500 метров и в узкой полосе при
брежной части меньше 100 метров.

Этот район был тщательно осмотрен, при этом на 
поверхности не было обнаружено ни сигнальных буев, 
выпущенных подводной лодкой, которые могли ока
заться на поверхности моря при глубинах до 100 мет
ров, ни других предметов, принадлежащих подводной 
лодке С -117. Сигналов о бедствии подводная лодка не 
посылала. Это дает основание полагать, что подводная 
лодка погибла на больших глубинах.

Ввиду того, что достоверных данных о причинах 
гибели подводной лодки нет, об обстоятельствах гибе
ли подводной лодки можно только предполагать.

Учитывая все ранее имевшие место случаи гибели 
подводных лодок, наиболее вероятно, что гибель под
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водной лодки С -117 могла произойти при следующих 
обстоятельствах:

— неправильное управление подводной лодкой 
при погружении и при маневрировании под водой;

— неисправность материальной части лодки;
— столкновение с надводным кораблем.
Вместе с этим был тщательно изучен личный со

став подводной лодки С -117 и рассмотрены возможно
сти преднамеренного ухода подводной лодки в Япо
нию или насильственного увода ее американцами. 
Личный состав имел высокое политико-моральное со
стояние и являлся политически надежным, поэтому 
уход лодки в Японию не считаем вероятным. Сопос
тавляя все данные разведки о действиях американцев 
в Японском море за последнее время и учитывая ре
шимость личного состава, считаем увод подводной 
лодки американцами невозможным.

Все наиболее вероятные обстоятельства гибели 
подводной лодки бьши рассмотрены комиссией, выез
жавшей на 7-й Военно-морской флот, и установлено:

1. По оценке командования флота и бригады под
водных лодок, личный состав подводной лодки С -117 
подготовлен был удовлетворительно. Командир подвод
ной лодки — капитан 2-го ранга Красников В. М. имел 
боевой опыт, полученный в Великой Отечественной 
войне. Командовал лодкой второй год, допущен к само
стоятельному управлению лодкой, оценивается коман
дованием как один из лучших командиров на бригаде.

Офицерский состав лодки также оценивается как 
подготовленный. Несмотря на значительное количе
ство на подводной лодке матросов по первому году 
службы, значительная часть которых находится на лод
ке около года, подводной лодкой в течение 1952 го
да в процессе боевой подготовки были сданы две за
дачи, N° 1 и 2, курса боевой подготовки подводных 
лодок, а также задачи по торпедным стрельбам, что 
давало право допустить подводную лодку С -117 к пла
новому учению.

Однако подводная лодка С -117 до учения находи
лась два месяца в ремонте в г. Владивостоке и возвра
тилась в Советскую Гавань 7 декабря, т. е. за 7 дней до 
начала учения.

Командование бригады и штаб флота не провери
ли уровень боевой подготовки лодки с выходом в
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море, а, основываясь на старой оценке подготовленно
сти подводной лодки С -117, допустили участие ее в 
учении, чего без проверки делать не следовало.

Свои действия командование флотом и командир 
бригады подводных лодок объясняют тем, что подвод
ная лодка С -117 имела наибольшее, чем другие сред
ние лодки, количество ходовых суток (более 70), ус
пешно совершила перед учением трехсуточный пере
ход из Владивостока в Советскую Гавань и в течение 
года выполнила до 200 погружений.

Учитывая двухмесячное пребывание подводной лод
ки в ремонте и замену за это время некоторой части 
личного состава, имеется вероятность гибели подводной 
лодки от неправильного маневрирования над водой.

2. Техническое состояние подводной лодки было 
удовлетворительное, так как лодка в течение 1946— 
1950 гг. прошла капитальный ремонт и в 1952 году те
кущий ремонт — докованием. Техническое состояние 
аккумуляторной батареи на лодке также удовлетвори
тельное.

Однако после нахождения лодки в ремонте матери
альную часть следовало тщательно проверить с выхо
дом в море и посредством погружения.

Учитывая это, гибель подводной лодки по причине 
неисправности материальной части также является ве
роятной.

3. Подрыв подводной лодки на плавающей мине, 
как одно из вероятных обстоятельств гибели лодки, 
рассматривался в связи с тем, что 14 декабря в районе 
позиции подводной лодки в районе Холмска рыбака
ми была обнаружена плавающая мина.

Командующий флотом товарищ Холостяков и на
чальник штаба флота товарищ Радионов по получении 
оповещения об обнаруженной плавающей мине не 
закрыли район обнаружения мины для плавающих ко
раблей и судов, не дали приказания командиру брига
ды подводных лодок запретить подводной лодке С -117 
следовать в район. Командир бригады товарищ Проко
фьев не дал указания лодке не заходить в район и ог
раничился дачей указаний командиру подводной лод
ки С -117 принять меры предосторожности при плава
нии в районе своей позиции в связи с обнаружением 
плавающей мины, что является неправильным. При 
тщательном рассмотрении возможности подрыва под
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водной лодки установлено, что подрыв исключен, так 
как береговыми постами наблюдения и кораблем-це
лью, стоявшими на внешнем рейде, всплеск и звук от 
подрыва мины не наблюдался, предметов, принадле
жавших подводной лодке, которые обязательно долж
ны всплыть при подрыве лодки на мине, обнаружено 
не было. Сама мина также не была обнаружена; оче
видно, за мину был принят плавающий предмет.

4. С целью определения возможности столкнове
ния подводной лодки с надводными кораблями были 
проверены четыре транспорта, которые во время уче
ния проходили в районе его проведения. Было обра
щено внимание на теплоход «Горнозаводск» Мини
стерства морского флота, который следовал из порта 
Ванино в Корсаков и в период от 3 часов до 8 часов 
15 декабря проходил в районе перехода подводной 
лодки С-117 на позицию. По записям в судовом жур
нале, теплоход, находясь в 25 милях на северо-запад 
от Холмска, в течение 1 часа 25 минут (с 5 часов 30 ми
нут до 6 часов 55 минут 15 декабря) имел по непонят
ным причинам остановку. По показаниям отдельных 
членов экипажа, теплоход стопорил машины, но не 
останавливался, что позволяет предполагать, что такие 
действия теплохода связаны с каким-то происшестви
ем, которое членами экипажа, стоявшими в то время 
на вахте, скрывается.

При водолазном обследовании подводной части 
корпуса теплохода «Горнозаводск» обнаружены вмяти
ны в днище теплохода, в средней его части, длиною до 
6 метров, а также вмятины и отдельные разрывы бо
ковых килей, явившиеся следствием удара о металли
ческий предмет.

Это обстоятельство дает основание полагать о воз
можном столкновении теплохода «Горнозаводск» с 
подводной лодкой С -117, что и могло привести к ги
бели подводной лодки.

Условия погоды в период вероятного столкнове
ния — ветер западный 4 балла, море 3—4 балла, види
мость переменная, доходящая во время смежных заря
дов до 2—3 кабельтовых, температура воздуха —9, тем
пература воды +2...+3, что вызывало парение моря, — 
в значительной степени понижали возможность на
блюдения за морем как на теплоходе, так и на подвод
ной лодке.
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Окончательное заключение, было ли столкновение 
теплохода «Горнозаводск» с подводной лодкой С -117, 
можно будет дать после осмотра подводной части 
теплохода в доке, постановка которого в док будет 
произведена около 12 января 1953 года.

На подводной лодке С -117 погибли 52 человека 
личного состава, в том числе 12 офицеров.

Поиск подводной лодки продолжается».

Глава шестая

БЫЛО ЛИ СТОЛКНОВЕНИЕ?

Тем временем в поле зрения руководства попал не
большой каботажный транспорт «Горнозаводск», зани
мавшийся перевозкой заключенных по лагерям Даль
него Востока. В момент исчезновения С-117 «Горноза
водск» совершал рейс из порта Ванино в Корсаков и 
находился недалеко от «Щуки». Разработкой версии 
«Горнозаводска» занялось командование 5-го ВМФ, в 
зону ответственности которого входил порт Корсаков, 
куда пришло судно. Руководство проверкой «Горноза
водска» взяли на себя лично командующий 5-м фло
том вице-адмирал Ю. А. Пантелеев и прибывший на 
Тихий океан для разбора происшедшего заместитель 
начальника морского Генерального штаба адмирал Анд
реев. Первым делом были тщательно изучены вахтен
ный журнал и прокладка на карте. Вывод флагманско
го штурмана 5-го ВМФ капитана 1-го ранга Яросеви- 
ча таков:

«Из анализа всех данных плавания ПЛ С -117 и 
теплохода «Горнозаводск» можно сделать предположе
ние, что курсы кораблей могли пересечься в окружно
сти радиусом 3—5 миль, при этом одинаково вероят
но, что ПЛ могла пересечь курс теплохода и за кормой 
и по носу.

Утверждать, как это делает флагманский штурман 
7-го ВМФ, исходя из анализа прокладок, что в 5 ча
сов 30 минут 15 декабря 1952 г. было столкновение ТР 
(транспорта. — В. Ш.) с ПЛ, нет никаких оснований и 
доказательств».

Небезынтересен в этом контексте и доклад военно
морскому министру вице-адмиралу Н. Г. Кузнецову за
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местителя начальника морского Генерального штаба 
адмирала Андреева:

«Во время расследования случая гибели ПЛ С -117 
после получения 25 декабря донесения командира 
Южно-Сахалинской ВМБ контр-адмирала Проценко о 
том, что при водолазном обследовании теплохода 
«Горнозаводск» обнаружен ряд повреждений подвод
ной части корпуса корабля, мною было дано указание 
командиру базы тщательно проверить наличие спаса
тельных средств на корабле и установить, имел ли ме
сто факт спуска спасательной шлюпки.

В этот же день о характере повреждений т/х «Гор
нозаводск» по ВЧ мною было доложено нач. МГШ и 
от него получено разрешение на вылет в Корсаков.

26 декабря совместно с вице-адмиралом Фадеевым, 
инженер-капитаном 1-го ранга Волокитиным (Техниче
ское управление ВМС), прокурором 7-го ВМФ и началь
ником контрразведки 7-го ВМФ прибыл в Корсаков, где 
вначале был заслушан командир ЮСВМБ (Южно-Саха
линской военно-морской базы. — В. Ш.), водолазы, про
изводившие обследование хорабля, а затем опрошен ка
питан т/х «Горнозаводск» Ивашенко А. П.

Помимо ранее доложенных вам размеров повреж
дений, факта списывания, по прибытию в Корсаков, 
ряда лиц команды, несших службу на теплоходе с 0 до 
8 часов 15 декабря, командир ЮСВМБ контр-адмирал 
Проценко доложил, что на корабле отсутствует один 
спасательный круг и имеются явные признаки спуска 
спасательной шлюпки правого борта; кроме того, уста
новлен факт, когда на переходе 14 декабря стоящий на 
вахте помощник капитана самостоятельно изменил ход 
с «полного» на «средний», капитан реагировал на это 
и немедленно из каюты поднялся на мостик.

Детальное знакомство и изучение подлинных судо
вых документов (машинный и судовой журнал) позво
лили сделать следующие выводы:

а) режим работы обоих двигателей как до 5 часов 
30 минут, так и после 6 часов 55 минут не вызывали 
необходимости остановки обоих машин и чистки кинг
стонов, так как все время температура выходящей 
воды была 36/40 градусов, а давление 07/07 атмосфе
ры, т. е. машины работали совершенно нормально;

б) на левой странице машинного журнала не ука
зан факт застопоривания машин и причина этого, хотя
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12 декабря при действительном засорении кингстонов 
и необходимости их очистки об этом на левой страни
це (как этого требуют правила) подробно указано вре
мя остановки машин, причина этого и время, потра
ченное на очистку кингстонов;

в) в судовом журнале 15 декабря совершенно нет 
записей о том, что с 5 часов 30 минут по б часов 55 ми
нут корабль имел машины на «стоп» и производилась 
очистка кингстонов от льда;

г) т/х «Горнозаводск», выйдя в район мыса Крас
ный Партизан из льда, далее следовал не менее 12 ча
сов по чистой воде, имевшей температуру —2—+3, по
этому если бы и были кингстоны забиты льдом, то 
они за этот промежуток времени и при данной темпе
ратуре воды должны были бы сами очиститься. Запи
си в машинном журнале подтверждают совершенно 
нормальную работу дизелей при температуре выходя
щей воды 36/40 градусов и давлении 07/07 атмосферы.

Все опрошенные водолазы подтвердили, что по
вреждения подводной части теплохода, судя по их ха
рактеру, могли быть только результатом удара корабля 
о металлический предмет.

Все это, вместе взятое, говорило о том, что на ко
рабле ночью 15 декабря между 5 часами 30 минутами 
и 6 часами 55 минутами имело место тщательно скры
ваемое личным составом происшествие.

Поэтому, прежде чем приступить к следствию, нами 
было решено заслушать капитана т/х «Горнозаводск» 
Иващенко Л. П. (плавает с 1929 г., на данном корабле 
с 1950 г.), который дал следующие объяснения:

1. По вопросу имевшихся с 1950 г. на корабле ава
рий и повреждений не упомянул ни один район, ука
занный в акте водолазного обследования.

2. На вопрос, имел ли корабль в декабре посадку 
на мель или столкновение, ответил отрицательно.

3. Знает ли он, как капитан теплохода, о факте ос
тановки обеих машин и их причинах, ответил: «Узнал 
только 22 декабря, когда пришли военные обследовать 
корабль, и, как ему доложил старший помощник и ме
ханик, машину останавливали из-за чистки кингсто
нов». .

4. Чем он, как капитан теплохода, может объяс
нить противоречия между техническими показателями, 
записанными в машинном журнале, и обоснованием
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остановки машин, ответил: «Детально не разбирался, 
но у меня механики путаники».

5. Чем объясняется нарушение правил ведения как 
машинного, так и судового журнала, ответил: «Халат
ностью и упущением механика и старпома».

6. Почему недостает одного спасательного круга, от
ветил: «Боцман оставил или выбросил в бухте Ванино».

7. Зачем спускали шлюпку? Ответил: «При стоянке 
в Холмске для сообщения с берегом».

8. Почему не вышли на мостик, когда корабль в 5 ча
сов 30 минут застопорил ход? Ответил: «Крепко спал».

В продолжение всей многочасовой беседы гражда
нин Иващенко все противоречия в журналах и дей
ствиях объяснял, как и все члены экипажа, упущени
ями по службе, забывчивостью и т. п. Было приказано 
выяснить в б. Ванино, действительно ли оставлен 
т/х «Горнозаводск» спасательный круг. Круга в бухте 
Ванино не оказалось. Когда об этом сказали боцману, 
то он на следующий день нашел ломаный круг на ко
рабле. Через органы ВОСО (военных сообщений. — 
В. Ш.) порта Холмск выяснили, что т/х «Горноза
водск» стоял не на рейде, а у стенки, ошвартовавшись 
правым бортом, и ему не было надобности спускать 
для сообщения с берегом шлюпку правого борта. По 
докладу прокурора, впоследствии корабельный состав 
выдвинул новую версию: «шлюпку спускали для про
верки шлюпбалки». 27 декабря командир базы контр
адмирал Проценко информировал меня, что в своих 
вторичных показаниях капитан теплохода Иващенко 
не исключает возможности столкновения, о котором 
ему старший помощник не доложил, дает этому стар
шему помощнику самую нелестную аттестацию, а сто
явший на вахте с 4 до 8 часов рулевой показал, что на 
корабле машины останавливали, но на такое время, 
что корабль не потерял способности слушаться руля.

Доложенные вам факты позволяют сделать вывод о 
возможности столкновения т/х «Горнозаводск» с ПЛ 
С -117».

Над экипажем «Горнозаводска» нависла угроза об
винения не только в утоплении своей подводной лод
ки, но и в сокрытии совершенного преступления. 
Можно представить состояние капитана и старпома 
этого маленького суденышка. Из комсостава теплохо
да они вполне могли теперь превратиться в его пасса
жиров.
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Однако после поверхностного разбирательства 
представителя Москвы делом «Горнозаводска» вплот
ную занялся командующий 5-м ВМФ вице-адмирал 
Ю. А. Пантелеев. По его приказу судно было немед
ленно поставлено в док порта Находка. Пантелеев не 
совсем доверял поверхностному водолазному осмотру 
днища судна и решил сам проверить все досконально. 
По его указанию на судно отправили лучших техни
ческих экспертов флота. Через несколько дней на стол 
командующему легло заключение технической экспер
тизы. Вот выдержки из него:

«Обследование было произведено путем осмотра 
подводной части корпуса т/х «Горнозаводск» в плавдо- 
ке № 1064 завода № 4 ММФ (Министерства морского 
флота. — В. Ж ) в городе Находка 19 января 1953 года, 
рассмотрения и анализа материалов акта докового ос
мотра подводной части корпуса т/х «Горнозаводск» в 
доке завода № 3 ММФ в городе Николаевск-на-Аму
ре 16 августа 1951 года, акта водолазного осмотра под
водной части корпуса т/х «Горнозаводск» водолазными 
специалистами АСС 7-го ВМФ 25 декабря 1952 года и 
судовых проектных чертежей.

В итоге произведенного обследования определены 
повреждения подводной части корпуса т/х «Горноза
водск», их характер и размеры, вероятные причины и 
давность возникновения, а также проверена достовер
ность повреждений, установленных актом водолазного 
осмотра от 25 декабря 1952 года.

Актом водолазного осмотра подводной части кор
пуса т/х «Горнозаводск» от 25 декабря 1952 года уста
навливаются следующие повреждения:

1. Отсутствие окраски отдельных участков, наличие 
вмятин и потертости до металлического блеска борто
вого киля правого и левого бортов.

2. Наличие потертости листов обшивки килевого 
пояса в районе 23—70 шпангоутов до металлического 
блеска.

3. Наличие зачищенных до металлического блеска 
заклепочных головок под левым бортовым килем в 
районе 70—73 шпангоутов.

Исходя из характера этих повреждений, актом во
долазного осмотра фиксируется предположение, что 
они возникли в результате трения металла о металл, то 
есть соприкосновения корпуса т/х «Горнозаводск» с
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другим металлическим предметом. Указанный акт во
долазного осмотра составлен на основании докладных 
семи водолазных специалистов, производивших обсле
дование подводной части корпуса т/х «Горнозаводск»,

Докладные водолазных специалистов отмечают, что 
в период обследования подводной части корпуса 
т/х «Горнозаводск» носовая часть днища между борто
вым килями была забита плавающим льдом, что дела
ло невозможным полное обследование подводной час
ти корпуса, а плохие условия видимости затрудняли 
производство качественного осмотра доступных частей 
т/х «Горнозаводск».

К январю 1953 года повреждения, зафиксирован
ные актом водолазного осмотра от 25 декабря 1952 го
да, подтверждены только в части наличия вмятин и 
разрывов бортовых килей. Отсутствие окраски имеет 
место по всей поверхности подводной части корпуса, 
поэтому фиксирование отсутствия ее только в отдель
ных участках неправильно. Наличие отдельных участ
ков корпуса, очищенных до блеска металла, при доко
вом осмотре не подтверждено, весь корпус имеет зна
чительное оборжавление.

Металлический блеск, обнаруженный водолазами, 
мог иметь место в результате плавания судна во льду.

Исходя из рассмотрения акта и докладных, следует 
заключить, что водолазный осмотр корпуса т/х «Горно-' 
заводск» был произведен поверхностно, а вывод о том, 
что металлический блеск появился в результате трения 
корпуса с другим металлическим предметом, не обо
снован.

Выводы. В результате докового осмотра подводной 
части корпуса т/х «Горнозаводск» 19 января 1953 года, 
рассмотрения и анализа акта докового осмотра от 
16 августа 1951 года и акта водолазного осмотра от 
25 декабря 1952 года комиссия технических экспертов 
не обнаружила повреждений подводной части корпуса 
т/х «Горнозаводск», которые имели бы причиной сво
его образования столкновение с корпусом ПЛ С -117.

Наряду с этим комиссия считает необходимым от
метить, что могло иметь место такое соприкосновение 
т/х «Горнозаводск» с ПЛ С -117, находившейся в под
водном положении, которое не привело к образова
нию видимых повреждений подводной части корпуса 
т/х «Горнозаводск». При таком случае соприкоснове
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ния прочный корпус ПЛ С -117 также не мог получить 
повреждений, которые нарушили бы его водонепрони
цаемость и явились причиной потопления подводной 
лодки».

Как опытный моряк, вице-адмирал Пантелеев пре
красно понимал, что если бы «Горнозаводск» столк
нулся с С-117, причем так, что это столкновение при
вело к гибели подводной лодки, то повреждения само
го транспорта должны тоже быть достаточно впе
чатляющи. Ведь водоизмещение маленького «Горноза- 
водска» даже меньше, чём у «Щуки», — всего каких-то 
четыреста тонн. В своей докладной записке на имя 
военно-морского министра Пантелеев написал: «...счи
таю, что предъявлять транспорту «Горнозаводск» ка
кие-либо. обвинения в его столкновении с ПЛ С -117 
нет никаких оснований и доказательств».

Глава седьмая

М О СКВА-СОВГАВАНЬ-М ОСКВА

Вспоминает бывший начальник штаба 90-й брига
ды вице-адмирал в отставке Ю. С. Бодаревский: «Ког
да случилось несчастье с С-117, в Москву потребова
ли на расправу все наше начальство. Поехали Холос
тяков, Радионов и Прокофьев. Никто тогда не знал, 
вернутся ли они обратно... Тем более что тут же все 
вспомнили, что еще в тридцать восьмом Холостякова 
уже однажды арестовывали как «врага народа».

Я остался командовать бригадой. К нам из Моск
вы тоже приехала следственная комиссия. Почти каж
дую ночь ко мне домой подъезжал «воронок» и меня 
под вооруженным конвоем солдат везли на очередной 
допрос. Почему это делалось именно ночью и почему 
надо было посылать за мной солдат с винтовками, мне 
и сегодня непонятно.

Допрашивал меня следователь из Москвы, полков
ник. В нашем подводниковом деле он разбирался не
важно, зато настроен был очень агрессивно и видел во 
мне уже преступника. Ему все приходилось объяснять. 
Он слушает, слушает, а потом вдруг начинает кричать: 
«Вы мне своими морскими штучками голову не мо
рочьте! Выкладывайте, пока не поздно, начистоту, как
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все было!» Объясняю снова... И так каждую ночь. Ра
зумеется, это морально было очень тяжело. Из Моск
вы от уехавших тоже никаких вестей. Успокаивал себя 
тем, что если посадят, то сидеть буду недалеко от се
мьи. У нас тогда вокруг Совгавани было сразу не
сколько лагерей. Думал, попрошу, чтоб хоть эту 
просьбу уважили. А тут ночью звонок из Москвы. 
Начштаба флота говорит: «Возвращаемся назад». Сра
зу куда-то запропал мой следователь, и можно стало 
хоть нормально служить. Когда Прокофьев вернулся, 
то рассказывал мне, что Сталин будто бы сказал: «Ни
кого судить мы не будем. Виновных накажут властью 
морского министра. Равное же, чтобы были сделаны 
выводы и подводные лодки больше в мирное время не 
погибали». После этого Холостякову и Радионову 
объявили какие-то взыскания, а Прокофьева сняли с 
комбрига и назначили начальником штаба в нашей же 
бригаде, меня перевели начальником отдела подводно
го плавания в штаб 7-го ВМФ».

Перед отъездом в Москву Прокофьев сказал жене: 
«Как все выяснится, я позвоню. Если скажу, что все 
хорошо, значит, не посадили». В Москве Холостякова, 
Радионова и Прокофьева заслушивало все руководство 
страны, возглавляемое Маленковым. Рядом с ним 
молча сидел Берия. Однако, к облегчению моряков, 
спустя некоторое время его вызвали по какому-то нео
тложному делу к Сталину, больше на заседание он не 
вернулся. Заслушивание длилось почти восемь часов. 
Прокофьеву запомнилась деталь: Маленков был не
брит и выглядел чрезвычайно усталым.

Больше всех, как бывает в таких случаях, обвиня
ли самого младшего, т. е. комбрига. Обвинения в его 
адрес сводились к тому, что Прокофьев не обучил как 
следует командира С-117 и сам не пошел в море имен
но на этой подводной лодке. Вскоре после возвраще
ния-из Москвы капитана 1-го ранга В. М. Прокофье
ва свалил инфаркт.

Из воспоминаний бывшего флагмеха 90-й бригады 
подводных лодок Даниила Фланцбаума: «Когда при
шли к выводу, что поиски С -117 безрезультатны, об 
этом доложили в Москву, и через некоторое время в 
Советскую Гавань прибыла Государственная комиссия 
для расследования катастрофы, не помню уже, под 
чьим председательством. Помню, что в составе ее был
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очень уважаемый флотскими инженерами главный ин
женер-механик ВМФ Дробышев.

Комиссия разделилась на две части: одна ее часть 
работала в штабе флота (в 7—8 километрах от нашей 
бухты Постовой), которым в то время командовал Хо
лостяков, другая часть работала в нашем соединении, 
в бухте Постовой. Проверяли все так жестко, что 
иногда беседы с членами комиссии напоминали доп
росы. Исключение составлял главный инженер-меха
ник ВМФ Дробышев, сохранявший интеллигентность 
в этих тяжелых обстоятельствах. Меня вызывали на 
беседу в штаб флота по поводу технического состоя
ния С-117 и подготовленности электромеханической 
части ее экипажа. За неимением других средств, за 
мною прислали мотоцикл с коляской. Помнится, пос
ле двадцатиминутной поездки в открытой коляске при 
25-градусном морозе мне пришлось долго оттирать за
индевевшее лицо. Беседа, однако, была доброжела
тельной, каких-либо конкретных претензий нам не 
предъявили.

Примером бездушия и грубости был вызов на бе
седу вдовы командира лодки Лидии Красниковой. 
Один из членов Госкомиссии, высокопоставленный 
политработник, задал ей вопрос: «Скажите, а не мог 
ли ваш муж увести лодку в США или Японию?» Бед
ная женщина, едва державшаяся на ногах от горя, ни
чего не ответила и со слезами выбежала в коридор 
штаба.

К счастью, Госкомиссия не сумела найти суще
ственных нарушений в работе нашего соединения, ни
кого не арестовали и не отдали под суд, как это зача
стую практиковалось в те времена. Для порядка, на
шего командира соединения В. М. Прокофьева 
снизили до должности начальника штаба нашей же 
бригады, а начальника штаба Ю. Бодаревского и на
чальника политотдела А. Н. Пикулина сняли с долж
ностей и назначили куда-то без значительного пони
жения. В. М. Прокофьев, впрочем, вскоре был восста
новлен в должности командира соединения, а в 
дальнейшем служил в Главном штабе ВМФ».

Затем был приказ военно-морского министра и зак
рытое постановление Совета Министров СССР по фак
ту гибели подводной лодки. Ветераны рассказывают, 
что здесь Николаю Герасимовичу Кузнецову пришлось
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нелегко. Ведь по всем существовавшим тогда законам 
экипаж ненайденной подводной лодки надлежало счи
тать не погибшим, а пропавшим без вести со всеми вы
текающими отсюда последствиями. Прежде всего, это 
касалось пенсий семьям членов экипажа. Ведь погиб
шим пенсии полагались, а пропавшим — нет.

Однако справедливость все же восторжествовала и 
пенсии были начислены, наряду с достаточно крупны
ми единовременными пособиями.

Сейчас модно упрекать сталинское время в жесто
кости и невниманию к рядовым людям. Наверное, 
тогда, как, впрочем, и сейчас, бывало всякое. Но, ли
стая документы, относящиеся к гибели С-117, делаешь 
совершенно иной вывод — именно в том случае к лю
дям отнеслись со всем возможным вниманием. По 
указанию предсовмина Маленкова семьям погибших 
офицеров были выделены квартиры в европейской ча
сти страны. Города вдовы выбирали по своему усмот
рению. Некоторые пункты пенсионного расчета и се
годня не могут не вызвать удивления: «...Сестре матро
са Королева Королевой Валентине Степановне 
выделить пенсию в размере 300 рублей в месяц до 
окончания ею высшего образования». Разумеется, пен
сия не слишком высокая, но разве можно сейчас даже 
представить, что кого-то в руководстве нашей страны 
сегодня волнует вопрос, получит ли высшее образова
ние сестра погибшего матроса или солдата.

Конечно, никакие пенсии и льготы не в состоянии 
возместить боль утраты, и все же, наверное, не одна 
мать и вдова поминали добрым словом тех, кто не по
зволил им стоять на паперти с протянутой рукой.

Был и приказ военно-морского министра о наказа
нии виновных в гибели подводной лодки. Вот некото
рые выдержки из него:

«...За безответственное отношение к учению под
водных лодок, самоустранение от руководства этим 
учением и невыполнение требований Правительства 
по личному обучению командиров соединений и ко
раблей в море командующему 7-м Военно-морским 
флотом вице-адмиралу Холостякову Г. Н. объявляю 
выговор и предупреждаю, что если в .ближайшее вре
мя не будет исправлено положение на флоте, а он сам 
не будет до деталей вникать в существо дела, то к 
нему будут приняты более строгие меры.
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За беспечное руководство боевой подготовкой, от
сутствие личного контроля и проверки состояния под
готовленности подводных лодок и за поверхностное 
отношение к руководству учением бригады командира 
90-й бригады подводных лодок капитана 1-го ранга 
Прокофьева В. М. снять с занимаемой должности и 
назначить с понижением.

За плохое руководство партийно-политической ра
ботой в бригаде, примиренческое отношение к недо
статкам в боевой подготовке и организации службы 
начальника политотдела 90-й бригады подводных ло
док капитана 2-го ранга Пикулина Л. И. снять с зани
маемой должности и назначить с понижением.

За низкое состояние управления подводными лод
ками при нахождении в море, отсутствие контроля за 
подготовкой, организацией и проведением учения на
чальнику штаба 7-го Военно-морского флота контр
адмиралу Радионову А. И. объявляю выговор...»

А поиски исчезнувшей «Щуки» продолжались еще 
целый год. И тогда в ноябре 1953 года Н. Г. Кузне
цов, ставший к тому времени адмиралом флота, но 
превратившийся в результате реорганизации ВМФ из 
военно-морского министра в Главнокомандующего 
ВМФ, подписал донесение министру обороны СССР 
М. А. Булганину:

«...Военно-Морские Силы в течение 1953 года про
изводили поиск подводной лодки С -117, погибшей в 
декабре 1952 г. в южной части Татарского пролива во 
время тактического учения.

Вероятный район гибели подводной лодки обсле
дован гидроакустикой, металлоискателями, а также 
протрален придонными тралами. Авиация Тихооке
анского флота в тот же период систематически ос
матривала южную часть Татарского пролива. Запад
ное .побережье острова Сахалин было осмотрено ча
стями Дальневосточного военного округа и погран
войсками.

Никаких признаков местонахождения погибшей 
подводной лодки С -117 при поиске не обнаружено. 
Следует полагать, что подводная лодка затонула на 
больших глубинах.

Поэтому дальнейшие действия по поиску подвод
ной лодки С -117 прекращены».

Вспоминает бывший флагманский механик брига
ды подводных лодок Даниил Фланцбаум: «Гибель
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С -117 оставила неизгладимый след в сознании подвод
ников. Портрет инженер-механика Кардаполова мы 
повесили в нашем кабинете флагманского инженер- 
механика. Кардаполову недолго пришлось прослужить 
в нашем соединении, но он успел оставить по себе хо
рошую память.

Работа проверяющей нас госкомиссии также не 
прошла без следа. Мы внимательнее стали относиться 
к, казалось бы, формальным, бюрократическим сторо
нам нашей работы, больше думать об ответственности. 
Приказом командира соединения было введено прави
ло: каждый командир лодки перед выходом в море 
должен был оставить у оперативного дежурного по 
бригаде расписку о том, что все механизмы на лодке 
исправны и весь экипаж допущен к самостоятельному 
управлению своим заведением. Не знаю, долго ли ос
тавался в силе этот приказ, но пока я служил в соеди
нении, им неизменно руководствовались».

Глава восьмая

ЖЕРТВА НЕОБЪЯВЛЕННОЙ ВОЙНЫ

Последний раз массированное обследование Татар
ского пролива в районе Холмска проводилось совсем 
недавно. 7 декабря 1995 года исчез воздушный лайнер 
Ту-153. Одна из первоначальных версий была такова: 
самолет мог упасть в воды пролива. На поиски вышли 
специально оборудованные суда и корабли. И кто зна
ет, может быть, где-то совсем рядом от затонувшей 
«Щуки» вновь проходили спасатели; может, какие-то 
сотни метров отделяли их от проржавевшего и оброс
шего водорослями корпуса некогда знаменитой С -117. 
Увы, океан не открыл своей тайны...

Ходили тогда на Дальнем Востоке и иные разгово
ры, о том, что С-117 могла уничтожить зашедшая в 
Татарский пролив с разведывательными целями амери
канская подводная лодка. И хотя в официальных до
кументах эта версия не фигурировала, оснований для 
таких разговоров было достаточно.

Напомним, что в то время в самом разгаре была 
корейская война и американцы не очень-то церемо
нились с соблюдением международно-правовых норм.
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Вот лишь несколько малоизвестных фактов той 
эпохи.

В ночь на 26 июня 1950 года южнокорейские бое
вые корабли обстреляли судно 5-го ВМФ «Пластун». 
Имелись многочисленные повреждения.

8 октября того же года два американских реактив
ных истребителя типа «Шутинг стар» (Ф-80) с авиа
носца «Мидуэй», подойдя на бреющем полете со сто
роны моря, нанесли ракетно-бомбовый удар по аэро
дрому 5-со ВМФ Сухая речка, находящемуся .в ста 
километрах от советско-корейской границы. В резуль
тате атаки один из находившихся на аэродроме само
летов был уничтожен полностью, шесть сильно по
вреждены. Поднятое через три минуты в воздух звено 
истребителей ВВС 5-го ВМФ американские самолеты 
не догнало. .

27 июля 1953 года над морем на траверзе реки Ян
цзы американский истребитель сбил транспортный са
молет ТОФ Ил-12, совершавший рейс из Порт-Артура 
в Уссурийск. Экипаж и все пассажиры погибли.

28 декабря 1959 года южнокорейские боевые ко
рабли обстреляли гидрографическое судно ТОФ 
«Унго». При этом один человек убит, пять ранено.

И кто сегодня может утверждать, что сценарий 
той далекой трагедии не мог разворачиваться следую
щим образом: в Татарский пролив с разведыватель
ными целями вошла американская подводная Лодка 
и, обнаружив советскую «Щуку», торпедировала ее. 
Впрочем, могдо быть и иначе: С -117 в подводном 
положении просто столкнулась с американской суб
мариной. Ведь именно так погибла в 1968 году в Ти
хом океане К -129, тоже долгие годы считавшаяся 
пропавшей без вести. Вспомним, что все однотипные 
С -117 («Щуки») погибли в годы Великой Отечествен
ной войны именно от атак вражеских подводных ло
док, и, как знать, не разделила ли «сто семнадцатая» 
их общую печальную судьбу. Но все это лишь одни 
догадки... -

Ныне в Советской Гавани после сорока с лишним 
лет забвения наконец-то установлен памятник членам 
экипажа погибшей «Щуки». Каменные волны рассту
паются перед стремительно уходящим под воду корпу
сом прославленной субмарины. Расступаются, чтобы 
навсегда принять ее в свои холодные объятия.
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Гпава девятая

ВОЗВРАЩЕННАЯ ИЗ НЕБЫТИЯ

Увы, трагическая судьба С-117 не была чем-то из 
ряда выходящим в мировом подводном флоте. В янва
ре 1968 года юго-восточнее Тулона в глубинах Среди
земного моря навсегда пропала французская подводная 
лодка «Минерва». Почти в то же время неподалеку от 
Кипра исчезла в пучине израильская лодка «Дакар», а 
спустя всего два года все там же, у Тулона, судьбу «Ми
нервы» в точности повторила ее боевая подруга «Эври- 
дика». Изучение материалов гибели этих иностранных 
подводных лодок вызывают оторопь, ибо даже версии 
их исчезновения почти в точности совпадали с версия
ми гибели С-117! Но что же случилось с этими субма
ринами на самом деле? Как сражались со стихией в 
последние минуты жизни их обреченные экипажи, ка
кую мученическую смерть им пришлось принять? Кто 
и когда сможет ответить на эти вопросы?

История С -117 была бы не полной без истории 
другой подводной лодки — С-80. Судьбы двух отече
ственных субмарин сплелись самым невероятным об
разом. В месяц и год исчезновения первой из них, 
С -117, вторая, С-80, была принята в состав военно
морского флота. Как знать, может, даже приказы об 
исключении первой из корабельного состава ВМФ и 
включении второй в него имели соседствующие номе
ра. К глубокому сожалению, североморская С-80 по
вторила весь трагический путь своей тихоокеанской 
предшественницы за одним лишь исключением: спус
тя годы после гибели североморская подводная лодка 
была все же найдена, и тогда стала понятна не только 
истинная причина ее гибели, но и весь ужас гибели ее 
экипажа. А потому, заканчивая свой рассказ о С -117, 
мы обратимся теперь к делам комиссии по расследо
ванию обстоятельств гибели С-80.

Итак, из далекой Советской Гавани перенесемся в 
не менее далекий и заснеженный Полярный — столи
цу северного подводного дизельного флота нашей дер
жавы. Именно там базировалась лодка, о которой пой
дет наш рассказ...

Конец пятидесятых годов характеризовался стре
мительным перевооружением советского флота. На
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стапелях уже стояли первые атомоходы, а в состав со
единений одна за другой входили дизельные ракетные 
лодки, способные поражать своими баллистическими 
и крылатыми ракетами цели, значительно удаленные 
от берега. Отныне подводные лодки становились но
сителями уже не только тактического, но и стратеги
ческого оружия. Начиналась новая эпоха развития ми
рового подводного флота. Именно к лодкам этого пер
воначального «ракетного периода» относилась и С-80.

Что же представляла собой С-80? Это была сред
няя дизельная подводная лодка. Построенная на горь
ковском кораблестроительном заводе «Красное Сормо
во» по проекту 613, она была вооружена вначале лишь 
торпедным оружием. Однако в 1957—1960-х годах ее 
вместе с С-46 переоборудовали под комплекс крыла
тых ракет П-5 по проекту 644. Ракетный комплекс, 
разработанный конструкторским бюро В. Н. Челомея, 
мог стрелять из надводного положения по береговым 
целям с дистанции 300 километров. Комплекс устанав
ливался на подводные лодки в обстановке такой сек
ретности, что специалисты флота были допущены к 
документации комплекса и к самой материальной ча
сти только после включения обеих подводных лодок в 
состав 8-й дивизии подводных лодок Северного фло
та. Данное обстоятельство, естественно, не способ
ствовало быстрому освоению новой техники.

Как бы там ни было, но в декабре 1960 года обе 
лодки с ракетным комплексом уже вступили в первую 
линию. Как свидетельствуют документы С-80, по сво
ему техническому состоянию и по уровню подготовки 
экипажа она была вполне готова для выполнения за
дач в море.

Из воспоминаний Героя Советского Союза адмира
ла флота Г. М. Егорова, бывшего в то время команди
ром дивизии, куда входила С-80: «Подводные лодки с 
крылатыми ракетами — новые, сложные по устройству 
и управлению корабли. Поэтому нам часто приходи
лось выходить в море, изучать личный состав, особен
но командиров кораблей. Тогда-то я и обратил внима
ние на одного из командиров. В море он допускал оп
лошности, часто нервничал, что совершенно недо
пустимо для подводника. Я не раз обращался и к ко
мандующему подводными силами контр-адмиралу 
Г. Т. Кудряшову, и к командующему флотом адмиралу
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A. T. Чабаненко с просьбой направить этого команди
ра на тщательную медицинскую проверку, но этого 
сделано не было. Вскоре я снова вышел в море на той 
же подводной лодке для проверки корабля и всех его 
систем на глубоководное погружение с уходом на ра
бочую глубину до 170 метров. Испытание показало, 
что прочный корпус корабля, все забортные отверстия, 
механизмы в основном удовлетворяли предъявляемым 
требованиям. Но снова возникли серьезные претензии 
к командиру корабля. Поэтому, возвратившись с моря, 
я приказал начальнику штаба дивизии капитану 1-го 
ранга Н. М. Баранову не отправлять лодку в море, а 
заняться совершенствованием подготовки командира и 
личного состава непосредственно в базе. Вскоре я 
•убыл в очередное плавание со всем соединением. Там, 
в море, по перехваченным радиограммам узнал, что 
подводная лодка С-80 по приказанию штаба подвод
ных сил отправлена в море на отработку задач боевой 
подготовки. Не раздумывая, решил, что допущена 
серьезная ошибка. Поэтому, не вступая в полемику, а 
ссылаясь на тяжелый прогноз погоды, немедленно дал 
радиограмму в штаб подводных сил: «В связи с при
ближающимся ураганом прошу ПЛ С-80 срочно воз
вратить в базу».

Итак, 25 января ракетная подводная лодка С-80 Се
верного флота покинула базу и прибыла в полигон бо
евой подготовки в 50 милях севернее бухты Тириберка 
для отработки задач К-2. На выходе в море ей предсто
яло определить возможность плавания в подводном по
ложении под одним электромотором на малых оборо
тах, при благоприятной погоде опробовать зарядку ак
кумуляторов под РДП и обучить вновь прибывших на 
лодку молодых матросов. На борту в тот момент нахо
дилось 68 человек: 15 офицеров, 16 старшин и 37 мат
росов, из них прикомандированными на выход в море 
с других экипажей были 2 офицера и 7 матросов.

27 января в 0 часов 47 минут С-80 донесла о своем 
нахождении в районе и передала сведения о состоянии 
погоды. Согласно плану, подводная лодка должна была 
до 18 часов 00 минут из-за резкого ухудшения погоды 
покинуть полигон, о чем ей надлежало донести в штаб 
подводных сил Северного флота.
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Из воспоминаний Героя Советского Союза адмира
ла флота Г. М. Егорова: «Приближение шторма чув
ствовалось по многим признакам. Резко падало давле
ние барометра. Крепчал ветер, меняя направление с 
южного на северный. Это сулило сильный шторм. 
Я приказал часть лодок с рейда отправить в море, по
грузиться на глубину в назначенных районах. К трем 
часам ночи шторм вроде ослабел. Но вскоре налетел 
шквалистый северный ветер со снежными зарядами и 
как разъяренный зверь накинулся на корабли. Нахо
дясь на мостике плавбазы «Иртыш», которую на яко
рях носило с борта на борт усилившимся до ураганной 
силы ветром (25—30 метров в секунду при сплошных 
снежных зарядах), я следил по локации за состоянием 
кораблей на рейде. От командиров лодок периодиче
ски поступали доклады о положении дел. Пришла ра
диограмма от подводной лодки С-80. Поскольку она 
была адресована штабу подводных сил, мы не смогли 
ее раскодировать. Полагал, что моя просьба выполне
на, командир С-80 подтвердил приказание штаба о 
возвращении, и лодка направляется в базу. К тому же 
порядок работы связи запрещал мне с моря давать 
лишние запросы. Заканчивалась штормовая северная 
ночь. Начало светать. Теперь, казалось, можно успоко
иться. Но вдруг получаю тревожный доклад: «Узел свя
зи флота постоянно вызывает подводную лодку С-80. 
Ответа от нее нет». Мое беспокойство за корабль и 
экипаж вновь возросло. С ураганом шутки плохи. Ка
ких только не возникло тогда предположений о при
чинах молчания корабля. Поначалу думал, что отказа
ла связь. Мысли крутились и вокруг возможности по
гружения лодки. Командир С-80, не получив рас
поряжения штаба подводных сил о возвращении в 
базу, мог пойти на это, чтобы укрыться под водой от 
шторма. В тяжком ожидании прошел день, ветер по
чти успокоился, а подводная лодка все молчала. По 
приказу командующего флотом рейдовый сбор нашего 
соединения был прекращен. Лодки возвратились в 
базу. Прямо с причала меня вызвали в штаб флота».

Обеспокоенный надвигающимся штормом, штаб 
подводных сил передал командиру лодки приказ воз
вращаться в базу, однако квитанции не получил. 
Эфир, несмотря на все последующие многочисленные 
запросы, был пуст. Никому не хотелось верить в худ
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шее. По флоту была немедленно объявлена боевая 
тревога. Сравнивая ситуацию с исчезновением С-80, 
нельзя не поразиться ее почти полной схожести с ис
чезновением С -117. Не менее схоже развивались собы
тия и далее.

28 января командующий Северным флотом отдал 
приказ о начале поисковой операции. В море немед
ленно вышли эскадренные миноносцы «Гремящий» и 
«Оживленный», подводные лодки С-46 и Б-36, четыре 
малых противолодочных корабля, вылетели два само
лета Бе-6. Что касается подводной лодки С-46, то она, 
как и пропавшая без вести С-80, относилась к проек
ту 644. Перед самым выходом в море командир брига
ды, который должен был быть старшим на борту, и 
командир лодки выходить на ней в море наотрез отка
зались. Оба были немедленно заменены, а затем и 
сняты со своих должностей. Почему отказались идти в 
море два достаточно опытных подводника, ведь они 
прекрасно понимали, что этого отказа им не простят? 
Скорее всего, дело было в неверии в лодки 644-го 
проекта, которое после исчезновения С-80 и вызвало 
такую реакцию. Здесь возникает вопрос: почему ко
мандование Северным флотом решило отправить в 
море именно С-46, когда в готовности к выходу име
лось и немало иных лодок? Возможно, такой выбор 
обусловлен желанием посмотреть на поведение лодки 
644-го проекта в море в различных режимах плавания, 
чтобы попытаться смоделировать ситуацию на С-80, 
возможно, этот выбор был продиктован стремлением 
преодолеть у экипажа С-46 естественный психологи
ческий барьер, появившийся после гибели «систерши- 
па» их субмарины, а возможно, направили в море то, 
что оказалось ближе под рукой...

Несмотря на все усилия, в районе поиска никаких 
следов аварии или катастрофы не обнаружили. Поис
ковые силы, однако, непрерывно наращивались и к 
середине дня уже насчитывали пять эсминцев, шесть 
подводных лодок, восемь малых противолодочных ко
раблей, три тральщика, восемь самолетов Бе-6, семь 
вертслетов Ми-7 и восемь спасательных судов.

При этом все участвующие в поиске силы были 
разделены на семь отрядов. 1-й отряд составили эскад
ренные миноносцы: «Сведущий», «Скромный», «На
стойчивый», 2-й отряд — «Гремящий» и «Оживлен
ный», 3-й — подводные лодки, 4-й и 5-й — ПУГи ма
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лых противолодочных кораблей, 6 -й— тральщики, а 
7-й — спасательные суда. В отдельные отряды объеди
нили самолеты и вертолеты. Отряд обеспечения соста
вили танкеры и торпедные катера. Район поиска не
прерывно расширялся. Одновременно проводился оп
рос экипажей всех судов, проходивших мимо района 
предполагаемой гибели С-80.

В местах базирования в немедленной готовности к 
выходу находились спасательное судно «Алдан» с ко
локолом, способным погружаться на глубину 280 мет
ров, спасательные суда «Памир» и СС-1, спасательный 
буксир. Поисковые силы возглавил командир эскадры 
надводных кораблей Северного флота контр-адмирал 
Аистов, поднявший свой флаг на эсминце «Гремя
щий». Вместе с ним находился и командир 8-й диви
зии подводных лодок контр-адмирал Егоров, который 
затем перебрался на траулер «Тунец», где и оставался 
до окончания поисковых работ.

Одновременно на Северном флоте была подготов
лена команда лучших водолазов-глубоководников из 
опытных офицеров и мичманов. Подобные команды 
сформировали на Балтийском и Черноморском фло
тах. Водолазы ждали лишь сигнала к началу работ. Для 
их доставки выделялись самолеты морской транспорт
ной авиации. В Ленинграде в готовности к вылету на
ходилась группа специалистов во главе с начальником 
аварийно-спасательной службы ВМФ инженером 
контр-адмиралом Чикером. Из Севастополя в Северо
морск был доставлен проходивший испытания на Чер
ном море поисковый комплекс «Мизень-2». Из Ле
нинграда самолетом Ли-2 переправлено пять опытных 
комплектов телеаппаратуры АПТ-1 («Креветка»),

В 11 часов 10 минут 28 января главнокомандую
щий ВМФ адмирал Горшков доложил о происшествии 
секретарю ЦК КПСС Устинову, а в 12 часов 30 минут 
сделан письменный доклад дежурному генералу Гене
рального штаба. Тогда же было уточнено, что ракет на 
борту С-80 не имеется, а экипаж насчитывал 69 чело
век. Цифра 69 значится в документе, тогда как на са
мом деле на лодке находилось 68 подводников. 
И здесь невероятная схожесть с ситуацией на С -117, 
где по всем документам числятся 52 человека, тогда 
как пофамильный список содержит почему-то всего 
пятьдесят одну фамилию.
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В 16 часов 40 минут с одного из эскадренных ми
ноносцев доложили: «Есть контакт с большим метал
лическим предметом на глубине. Широта 69 градусов
48,5 минуты, долгота 36 градусов 20 минут».

В 16 часов 55 минут о контакте доложено главно
командующему ВМФ. Тот отдает приказ: «Все туда!» 
Спустя тридцать минут контр-адмирал Городницкий 
доложил об ошибочности контакта.

30 января с подмосковного аэродрома ВМФ Аста- 
фьево в Североморск прибыл Маршал Советского Со
юза Рокоссовский, бывший в тот период главным ин
спектором — заместителем министра обороны СССР, 
главнокомандующий ВМФ Горшков, адмиралы Вино
градов и Пантелеев и большая группа адмиралов и 
офицеров центральных учреждений Министерства 
обороны и ВМФ. Непосредственное расследование 
происшествия главнокомандующий ВМФ возложил на 
своего заместителя вице-адмирала Иванова.

Прибыв в Североморск, маршал Рокоссовский за
слушал командующего флотом о состоянии С-80 и 
уровне подготовке ее экипажа на момент выхода 
в море, об обстоятельствах пропажи подводной лодки 
и мерах, принимаемых для ее поиска. Непосредствен
но в дело организации поисковых работ маршал не 
вмешивался, а все время поиска оставался в штабе Се
верного флота.

Из воспоминаний Героя Советского Союза адмира
ла флота Г. М. Егорова: «На совещании, где присут
ствовали Рокоссовский, Горшков, Чабаненко и другие, 
я докладывал о состоянии корабля, экипажа и об осо
бенностях управления лодкой с подвешенными на па
лубу контейнерами после модернизации. Высказал и 
свое мнение о возможных причинах катастрофы. Что 

, же касается командира корабля, то я дал ему ту оцен
ку, которую неоднократно излагал командующему 
флотом. В заключение предложил свои соображения 
по поиску подводной лодки. По моему мнению, в нем 
должны были принять участие и боевые корабли Се
верного флота, и суда тралового, рыболовецкого фло
та, которые имели на вооружении поисковые станции 
косяков рыбы, способные обнаружить лодку с помо
щью тралов даже на грунте. Для этого рекомендовал 
обязательно использовать траулер «Тунец» — специаль
ное поисковое судно полярного научно-исследователь
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ского института главка «Севрыба», имевшее на воору
жении современное гидроакустическое оборудование, 
позволяющее различать не только стаи рыб, но и не
ровности грунта. Это судно имело опускаемую глубо
ководную камеру, где мог находиться оператор. По 
приказанию Маршала Советского Союза К. К. Рокос
совского штаб флота разработал порядок поисковых 
работ. Однако время стремительно уменьшало вероят
ность спасения людей. А тут еще разыгрался новый 
сильнейший шторм. Главк «Севрыба» выделил суда 
для поиска. Корабли вышли в море и немедля присту
пили к работе».

Один день сменял другой, а результата все не 
было. Наконец, 3 февраля в 13 часов 15 минут тралом 
производившего поиск тральщика Т-742 был подсечен 
буй подводной лодки, при этом на тральщике якобы 
даже слышали ответные стуки. Место обнаружения 
буя: широта — 69 градусов 54 минуты, долгота — 35 гра
дусов 32 минуты.

В 13 часов 20 минут в район обнаружения буя на 
полном ходу устремились почти все поисковые силы.

Одновременно прочитана была и надпись на буе. 
Она значила: 215 ССБ-1ПР-25 и на обводе следующие 
цифры: 633-252-014-11700. Спустя полчаса контр-ад
мирал Фоминых доложил, что найденный буй принад
лежит подводной лодке 644-го проекта. Последние со
мнения отпали: искать надо в районе обнаружения 
буя. Немедленно начинается интенсивный поиск всем, 
чем только возможно: металлоискателями, тралами, 
магнитоискателями... Однако в журнале командующе
го поисковыми силами вскоре появляется новая весь
ма удручающая запись: «Новых признаков местона
хождения ПЛ С-80 не обнаружено». Район поиска 
снова постепенно расширяется.

За несколько суток поиска корабли и суда спаса
тельных отрядов имели 19 различных зацепов. И вся
кий раз в место очередного зацепа устремлялись почти 
все силы, и сердца моряков замирали в томительном 
ожидании, а вдруг... Но, увы, всякий раз спасателей 
ждало очередное разочарование. Обследование не да
вало никаких результатов и контакты оказывались 
ложными.

8 февраля по данным ГРУ пришло сообщение о 
том, что двумя сутками ранее английский траулер
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«Вульверхамптон Уондерен», принадлежащий кампа
нии «Лойд Лист энд Шиппинг», возвращаясь из про
мыслового рейса из района Белого моря, потерял у 
побережья Норвегии свой гребной винт. Сразу же воз
никла версия о том, что причиной гибели С-80 впол
не могло стать столкновение с английским траулером. 
Однако при дальнейшей разработке от этой версии 
отказались, так как выяснилось, что англичане потеря
ли винт, выскочив на каменную отмель. Истинность 
этого факта по свежим следам выяснила разведка Се
верного флота. .

А обстановка вокруг поиска пропавшей подводной 
лодки продолжала оставаться чрезвычайно напряжен
ной. В тот же день, 8 февраля, в 16.00 поступило ра
дио от рыболовного траулера «Тунец». Самописец его 
эхолота внезапно обрисовал длинный и узкий предмет 
длиной около девяносто метров и высотой около двад
цати, лежащий на морском дне. Когда операторы на
несли точку контакта «Тунца» с неизвестным предме
том, то карандаши чуть не выпали из рук. Точка кон
такта находилась лишь в восьми кабельтовых от точки 
недавнего обнаружения спасательного буя с С-80!

Немедленно последовала команда: «Все к «Тунцу»!» 
Штурмана кораблей и судов лихорадочно прокладыва
ли новый курс и определяли время расчетного прибы
тия в указанную точку. А тем временем дало себя 
знать и Баренцево море. Ветер резко усилился, пошла 
крупная зыбь. Корабли отчаянно валяло, особенно 
тяжко приходилось мелкосидящим тральщикам, кото
рых бросало на высоких волнах как щепки. Но ни 
один из командиров не попросился в базу. Все они 
были полны надежды найти пропавшую лодку и, мо
жет быть, спасти еще остававшихся в живых подвод
ников, а потому все остальное для них в этот момент 
было несущественно.

С вышедшего в море, несмотря на непогоду, спаса
тельного судна «Алдан» пытались спустить батисферу, 
но из этого ничего не получилось. Помешал начав
шийся шторм. Вскоре ветер достигал уже десяти бал
лов, а волнение моря — семи. Командующий флотом 
отдал приказ всем задействованным в поиске кораб
лям и судам укрыться от шторма за островом Киль- 
дин. В море остался лишь эскадренный миноносец 
«Сведущий» под флагом командующего и спасательное
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судно «Алдан». Когда погода немного улучшилась, по
иск немедленно продолжили.

Интенсивная поисковая операция производилась 
вплоть до 16 февраля, но оказалась безрезультатной. 
Расчетное время возможного существования людей на 
борту затонувшей лодки истекло. Поисковые работы 
начали было уже понемногу свертывать, когда 2 марта 
спасательное судно СС-21 зацепилось якорем за неиз
вестный тяжелый предмет, лежащий на дне. Предмет 
этот оставил на лапе якоря след сурика, которым ок
рашивали корпуса подводных лодок. Снова последова
ла серия выходов в море и тщательное обследование 
«подозрительного» района, но и здесь все оказалось 
напрасным. Пропавшей субмарины не нашли. Как по
казали расчеты, к этому времени даже при самом бла
гоприятном развитии ситуации для оказавшихся в 
подводном плену моряков С-80, из них никто уже не 
мог остаться в живых. В связи с этим было решено 
больше не изматывать понапрасну экипажи кораблей 
и судов, а вернуть их в свои базы. Однако поиско
вые мероприятия продолжались еще вплоть до августа 
1961 года кораблями различных соединений по специ
ально разработанному плану штаба Северного флота.

Год за годом корабли в какой уже раз обследовали 
район предполагаемой гибели С-80. Один раз был 
даже обнаружен лежащий на глубине двухсот сорока 
метров неизвестный танкер. С новой силой работы во
зобновились в 1965 году. При этом использовалась вся 
новейшая аппаратура: гидрографические эхолоты, маг- 
нитые металлоискатели, специальные гидрологичес
кие станции поиска затонувших подводных лодок и 
телевизионные подводные установки. Так, по плану в 
1967 году корабли производили поиск в южной части 
района, а в следующем, 1968-м, перешли в северную. 
Настойчивость и последовательность североморцев 
оказались в конце концов вознаграждены.

23 июля спасательное судно СС-47 в северо-вос
точной части полигона, где пропала С-80, в точке с 
координатами: широта 70 градусов 01 минута 23 се
кунды северная, долгота 35 градусов 35 минут 22 се
кунды восточная на глубине 196 метров с помощью 
гидролокационной станции поиска затонувших под
водных лодок МГА-6 обнаружило затонувшую подвод
ную лодку.
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Первое же визуальное обследование, произведен
ное с 12 по 20 августа наблюдательными камерами 
НК-300 и НК-600, показало, что затонувшая подвод
ная лодка и есть пропавшая в 1961 году С-80. Осмат
ривать затонувшую лодку спускался на наблюдатель
ной камере лично первый заместитель командующего 
Северным флотом вице-адмирал А. И. Петелин. В све
те прожектора субмарина являла собой фантастическое 
и жуткое зрелище.

20 августа специалисты по результатам наружного 
обследования и исходя из внешнего вида подводной 
лодки сформулировали общую версию гибели С-80. 
Лодка лежала на грунте без дифферента с креном в 
35 градусов на правый борт. Носовая часть слегка зад
рана вверх. Корпус субмарины был сильно опутан ры
бацкими сетями и поплавками. Оба аварийных буя 
были отданы. РДП, антенны и ВАН подняты в верх
нее крайнее положение. Обрастание ракушками и во
дорослями незначительное. Предварительный вывод 
сводился к следующему: ракетоносец шел на перис
копной глубине в режиме РДП, то есть при работаю
щих дизелях, а затем по какой-то причине резко уст
ремился вниз. Возможно, что командир внезапно уви
дел неизвестное судно, шедшее на опасное сближение, 
и скомандовал «срочное погружение». Поплавковый 
клапан при этом обледенел и не сработал — вода хлы
нула в отсеки. Экипаж пытался «продуться» и 
всплыть, но тщетно. Лодка легла на грунт. Некоторое 
время люди были еще живы, об этом говорили оба 
выпущенных аварийных буя.

Позднее Государственная комиссия определит при
чины, почему так долго продолжался поиск пропав
шей подводной лодки: .

— несовершенство поисковой аппаратуры;
— организация основного поиска в южном районе 

полигона, там, где был обнаружен аварийный буй.
Получив доклад об обнаружении С-80, Главноко

мандующий ВМФ отдал приказ поднять подводную 
лодку не позднее лета 1969 года. В связи с этим была 
сформирована специальная экспедиция ЭОН-Ю. Ко
мандиром назначен опытный спасатель капитан 1-го 
ранга С. В. Минченко. Сама же операция по подъему 
С-80 получила кодовое название «Глубина».

Уже в апреле 1969 года на Черном море были про
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ведены учения по подъему подводной лодки с грунта, 
в ходе которых выяснилось, что для успешного подъе
ма с большой глубины необходима надежная аморти
зация подъемных устройств. Такие устройства были в 
срочном порядке разработаны и изготовлены из особо 
прочных капроновых тросов.

Первоначально для подъема предполагалось ис
пользовать специальное захватывающее устройство, 
которое срочно начали изготавливать на горьковском 
заводе «Красное Сормово». Однако затем в силу ряда 
причин этот проект был пересмотрен и принято реше
ние поднимать С-80 с помощью специальных металли
ческих полотенец.

3 мая 1969 года к месту трагедии направились три 
корабля экспедиции. Операция «Глубина» началась. 
Первым делом корабли, прибыв в расчетную точку, 
над местом гибели лодки выставили ограждение из 
шести рейдовых бочек. Затем в центр этого огражде
ния вошло новейшее спасательное судно «Карпа
ты» водоизмещением в 10 тысяч тонн. Оно имело два 
750-тонных подъемника, работающих как раздельно, 
так и в паре, а кроме того, по одному подъемнику в 
100 и 60 тонн и два по 10. Именно «Карпатам» отво
дилась главная роль в начинающихся работах.

Непосредственно же работы по подъему подводной 
лодки начались 9 июня 1969 года. Вначале подводную 
лодку очистили от сетей. Затем под ее нос и корму 
подвели специальные, соединенные с гинями металли
ческие полотенца. Операцию затрудняла постоянная 
зыбь, неустойчивая погода и малая прозрачность воды, 
вызванная цветением планктона. Проводимым рабо
там постоянно мешало и разведывательное норвежское 
судно «Мариетта», которое, в своем стремлении выяс
нить, что же делают русские, маневрировало слишком 
близко. Норвежцев несколько раз предупредили, одна
ко действия это не возымело. Пришлось разведыва
тельное судно достаточно бесцеремонно вытеснять из 
района. Помимо назойливой «Мариетты» то и дело 
появлялись невесть откуда взявшиеся английские тра
улеры. В воздухе непрерывно патрулировали самолеты 
«Нептун». Вероятный противник по «холодной войне» 
никак не мог уяснить суть проводимых работ, а потому 
нервничал. Но несмотря ни на что операция по подъе
му подводной лодки продолжалась круглосуточно.
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После того как под корпус С-80 завели полотенца 
и стропы, их закрепили, несколько дней пережидали 
внезапный шторм. Едва он стих, начали подъем. 
Мощные подъемники «Карпат» медленно оторвали 
С-80 от грунта, и она как бы повисла на тросах.

К 10 июля лодку удалось поднять на 110 метров. 
Затем «Карпаты» дали самый малый ход вперед, и вся 
флотилия спасателей осторожно двинулась к берегу. 
Впереди шли два тральщика, прощупывая гидроакус
тическими станциями и эхотралами дно. Еще два 
тральщика прикрывали «Карпаты» слева и справа. Са
мим же «Карпатам» помогали двигаться на буксире 
спасатель СС-44 и морской буксир СБ-155. Еще не
сколько небольших судов подстраховывали их на слу
чай обрыва троса. Скорость всей флотилии не превы
шала двух с половиной узлов. На больших ходах гини 
начинали опасно вибрировать и могли не выдержать 
нагрузки. Движение было скрытным. Очень кстати 
оказался внезапный сильный туман, позволивший на
шим спасателям незаметно для натовского разведсуд
на уйти из полигона. Когда же туман рассеялся и «Ма
риетта» вернулась в район спасательных работ, то там 
уже никого не было. Раздосадованные натовцы приня
лись палить из крупнокалиберного пулемета по остав
шемуся на месте боновому заграждению.

К слову сказать, нашим морякам удалось до само
го конца работ сохранить в тайне цель операции «Глу
бина». В тот год американцы и норвежцы так и не уз
нали, чем так долго и настойчиво занимались советс
кие спасательные суда севернее полуострова Рыбачий. 
Дотошные специалисты «Джейна» в течение восьми 
лет так и не заметили «исчезновения» из списков на
шего флота подводного дизельного ракетоносца с бор
товым номером 552...

11 июля С-80 отбуксировали в бухту Завалишина 
Териберской губы. Там на глубине 51 метра гини были 
перестроены, и С-80 стали поднимать на поверхность. 
За подъемом наблюдали из-под воды со специальных 
камер. 24 июля С-80 была поднята на поверхность и 
предъявлена комиссии для установления причин гибе
ли. При подъеме лодки на поверхность было хорошо 
заметно травление соляра из РДП, а затем пузырьков 
воздуха — соляром.
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Как отмечено в заключении комиссии: «Подъем 
подводной лодки с глубины в двести метров был осу
ществлен впервые в мировой практике судоподъема. 
Впервые все глубоководные работы были произведены 
безводолазно, исключительно с помощью специальных 
рабочих камер с манипуляторами и наблюдательной 
камеры, подводных телевизоров. Вся операция осуще
ствлена за 34 дня в сложных погодных условиях».

Глава десятая

КАК ПОГИБАЮТ СУБМАРИНЫ

Внешний осмотр С-80 показал, что у подводной 
лодки видимых повреждений нет. Все ее люки были 
задраенными, ракетные контейнеры повреждений не 
имели, однако корпус сильно изъеден ржавчиной. Дни
ще лодки оказалось сильно вмятым, что было, по-види
мому, связано с ее ударом о грунт при падении. Перед 
вскрытием люков взяты пробы воздушной среды в пер
вом, третьем и седьмом отсеках. Анализ показал, что 
кислорода в отсеках практически нет. В первом отсеке 
он составлял всего 0,9 процента, в третьем — 3,1 про
цента и в седьмом соответственно 5,1 процента. Специ
алистам это говорило о том, что люди, находясь там, 
дышали и жили еще некоторое время после катастро
фы. Зато во всех трех отсеках было много водорода, вы
делившегося, скорее всего, при затоплении аккумуля
торных батарей из-за электролиза, а также окиси угле
рода — из-за разложения человеческих тел.

После первичного внешнего обследования подвод
ную лодку провентилировали и продули азотом. 
29 июля, когда в отсеках была, наконец, создана безо
пасная среда, вскрыли верхнюю крышку люка седьмого 
отсека (нижняя была открыта) и верхний рубочный люк.

Первоначально в отсеки С-80 спускались в аппара
тах ИСП-60, затем, когда содержание окиси углерода 
значительно снизилось, а уровень кислорода повысил
ся, работы продолжались в фильтрующих противога
зах, а затем и без них.

Первыми в подводную лодку были направлены ин
женер-механики лодок аналогичного проекта, привле
ченные для работы в комиссии. Они выяснили, что
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все отсеки были заполнены водой, однако почти в 
каждом имелась воздушная подушка в 60—75 санти
метров. Кормовая и носовая переборки третьего отсе
ка оказались сильно разрушенными и разорванными 
на уровне настила аккумуляторных батарей. Разрывы 
металла в сторону носа. Верхняя часть кормовой пере
борки третьего отсека с закрытой входной круглой 
дверью загнута к подволоку третьего отсека. Носовая 
переборка загнута в сторону второго отсека. Межот
сечная дверь при этом сорвана с кремальерного запо
ра. Большинство механизмов во втором, третьем и 
четвертом отсеках сорвано со своих мест. Штурман
ская рубка и рубка РТС (у кормовой переборки тре
тьего отсека) смяты, все сорвано. Радиорубка у кормо
вой переборки второго отсека полностью смята. В ос
тальных отсеках повреждений нет. Вертикальный руль 
зафиксирован в положении 18 градусов на правый 
борт. Носовой и кормовой горизонтальные рули в по
ложении 12 и 28 градусов на всплытие. Воздух всех 
групп, кроме командирских, полностью стравлен.

При обследовании отсеков обнаружены следующие 
документы: навигационный журнал, дифферентовоч- 
ный журнал, журнал хронометров и часов, журнал 
организации службы, записная книжка штурмана, вах
тенный радиожурнал и журнал гидроакустиков. Черно
вой вахтенный журнал центрального поста найти не 
удалось. Судя по времени, зафиксированном на часах, 
второй отсек был затоплен в 1 час 32 минуты, третий 
в 1 час 29 минут и четвертый отсек в 1 час 28 минут. 
Все данные показывали на то, что С-80 в момент, 
предшествующий катастрофе, шла в подводном поло
жении под РДП при боевой готовности № 2. В тре
тьем отсеке находилась первая боевая смена.

Анализ найденных документов помог восстановить 
последовательность событий до катастрофы.

25 января 1961 года в 3 часа 10 минут С-80 закон
чила зарядку аккумуляторных батарей в базе.

В 5 часов 30 минут снялась со швартовых.
В 13 часов 15 минут погрузилась в полигоне.
26 января с 5 часов 30 минут до 22 часов 32 минут 

находилась в надводном положении. Состояние в тот 
момент бьшо следующее: море 5 баллов, ветер 7 бал
лов, периодические снежные заряды, температура воз
духа минус 5 градусов.
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В 22 часа 32 минуты С-80 погрузилась на перис
копную глубину.

В 23 часа 22 минуты лодка встала под РДП, работая 
правым дизелем. Постановкой под РДП командовал ко
мандир корабля капитан 3-го ранга Ситарчик. После 
постановки была объявлена боевая готовность № 2 и 
заступила первая боевая смена. Управление лодкой в 
этой смене осуществлял командир лодки и командир 
БЧ-3. Радиожурнал, фиксирующий все переговоры с 
берегом, почему-то не отметил последней: «Командиру 
С-80. Следовать в базу. НШ ПС СФ». Почему эта ра
диограмма оказалась не записанной, так и осталось не
выясненным, хотя и в 22 часа 06 минут и в 23 часа 
30 минут, в момент передачи радиограммы, на лодке 
все еще обстояло нормально. Кроме этого, в том же ра
диожурнале имеются записи радиограмм, переданных 
значительно позднее и не имеющих никакого отноше
ния к С-80. Как знать, прими радист «эски» приказ о 
возвращении, может, и не случилось бы никакой траге
дии. Увы, сейчас об этом можно только рассуждать...

Последняя запись в навигационном журнале вы
глядит так: «От губы Печенга до островов Гаврилов- 
ские. 27 января. 00.50 ОЛ=86,1 ОЭ-196 м, Н погр.—4 м. 
Опознали место по пресечению 200-метровой изобаты. 
111=70 00 5С Д=35 31 5В С=270—1,5 мили. Medro при
няли в расчет для дальнейшего счисления, выключили 
эхолот».

Документы свидетельствуют, что до своего погру
жения С-80 семнадцать часов находилась в надводном 
положении при волнении моря в 5—6 баллов. За это 
время личный состав, скорее всего, устал, да и укачал
ся тоже, а потому и не принимал пищу (при вскрытии 
тел погибших подводников их желудки оказались пус
ты). А потому, погрузившись, командир первым делом 
дал команду готовить пищу. Это подтверждает и тот 
факт, что в седьмом отсеке на камбузе плита и духов
ка так и остались включенными. Затем командир по 
какой-то причине отлучился, а за него в боевой рубке 
остался старший помощник. В это время подводная 
лодка шла под РДП.

Режим плавания под РДП, как известно, весьма 
сложен, особенно при сильном волнении моря. В этом 
случае лодка, имеющая тенденцию к всплытию, плохо 
держит заданную глубину. Поэтому для удержания ее на
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глубине применяется балласт. Для С-80 он составлял 
пять тонн воды. В расследовании дела по С-80 о ситуа
ции, связанной с плаванием под РДП, говорится так: 
«При «выскакивании» подводной лодки на поверхность 
ее приходится «загонять» под воду перекладкой рулей 
на погружение, при этом подводная лодка «провалива
ется» и для ее удержания необходимо увеличивать ход, 
откачивать вспомогательный балласт или частично про
дувать среднюю группу цистерн главного балласта».

Акт расследования обстоятельств гибели С-80 гово
рит о том, что вполне вероятным могло быть в данной 
ситуации именно «проваливание» лодки. По времени 
это скорее всего случилось 27 января в 1 час 26 минут.

Далее события развивались, видимо, следующим 
образом: в центральном посту попытались удержать 
лодку от «провала» перекладкой рулей. В это время 
из-за отсутствия обогрева поплавкового клапана воз
душной шахты РДП (как показало обследование лод
ки, в третьем отсеке клапан подачи теплой воды на 
клапан оказался перекрытым) поплавковый клапан 
сильно обмерз и не мог при накрытии водой податься 
и перекрыть воздухоприемное отверстие. В результате 
этого через шахту РДП, имеющую диаметр 450 мил
лиметров, в пятый отсек хлынула вода со скоростью 
1—1,2 тонны в секунду.

Спустя 3—5 секунд вахтенный моторист в пятом 
отсеке заметил поступление воды и остановил дизель, 
закрыл манипулятором двубойную газовую захлопку и 
приемные водяные клапаны. Второй моторист одно
временно закрыл отливные кингстоны. Но вода при
бывала в отсек слишком стремительно. Видя, что ни
чего не помогает, оба они бросились вручную закры
вать внутренний клапан подачи воздуха к правому 
дизелю, не успев задраить газовую захлопку РДП 
ДУ-200 и поставить ручку шагового телеграфа на 
«стоп». За эти 10—15 секунд в отсек влилось уже 12— 
15 тонн воды. Закрыть внутренние клапана подачи воз
духа к дизелям при поступлении через них воды очень 
тяжело. На это у мотористов ушло около минуты, но 
они так и не успели закрыть их полностью. Шток кла
пана под напором воды был свернут набок.

Получив в считанные секунды большую отрица
тельную плавучесть, С-80 стала погружаться с диффе
рентом на корму.
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В первые мгновения «провала» боцман, не имея 
доклада о поступлении воды, удерживал лодку только 
горизонтальными рулями. Вахтенный штурман лейте
нант Ковтун, находившийся в штурманской рубке тре
тьего отсека, успел записать, что правый дизель оста
новлен. Командир моторной группы, услышав, что ди
зель остановлен, бросился в четвертый отсек, чтобы 
выяснить, почему это случилось. Обнаружив в четвер
том, что в пятый поступает вода и попасть туда он не 
может, командир группы успел сообщить об аварии в 
центральный пост. Там немедленно сыграли аварий
ную тревогу. А лодка уже резко заваливалась на корму. 
Ситуация складывалась критическая, но еще не безыс
ходная. И в этот самый напряженный момент вахтен
ный трюмный по какой-то причине перепутывает ма
нипуляторы воздушных захлопок РДП и, вместо того 
чтобы поставить их в положение «закрыто», открыва
ет... А потому в воздушную шахту, как и прежде, не
скончаемым потоком неслись тонны воды.

Пытаясь хоть что-то предпринять, в центральном 
посту дали воздух аварийного продувания в средние и 
концевые группы цистерн главного балласта (на это 
ясно указало травление воздуха из ЦГБ при подъеме 
С-80). Однако эта полумера уже ничего изменить не 
могла...

Аварийная тревога была дана по кораблю всего за 
несколько секунд до получения большого дифферента 
на корму, а потому экипаж был очень ограничен во 
времени для принятия каких-либо кардинальных мер. 
Но что же все-таки удалось сделать морякам?

В первом отсеке личный состав начал герметизиро
вать торпедные аппараты от отсека; успели загермети
зировать лишь два — третий и четвертый; закрыли 
клинкеты вдувной и вытяжной вентиляции на кормо
вой переборке. Часть личного состава смогла добрать
ся до второго отсека для следования на свои боевые 
посты и закрыть за собой дверь.

Во втором отсеке закрыли переборочные клинкеты 
вдувной и вытяжной вентиляции на кормовой перебор
ке, начали герметизацию аккумуляторной ямы, дали 
воздух в отсек. Все это делалось уже при большом диф
ференте, а потому ни командир лодки, ни командир 
электромеханической боевой части, оказавшиеся здесь, 
так и не успели перебежать в третий отсек.
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Командующий 5-м ВМФ вице-адмирал Н. Кузнецов



Минный заградитель Тихоокеанского флота «Ворошиловой»

Минный заградитель «Томск», входивший в одну бригаду 
с «Ворошиловском»



С -117 в море

Подводная лодка типа С -117 в разрезе

вид сверху



Начальник штаба 
бригады подвод
ных лодок капи
тан 2-го ранга 
Ю. Бодаревский

Старший
помощник
командира
С-117
В. Карцемалов



С-117 в походе. 1947 г.

С-117 — годовщина корабля. 1951 г. Все еще живы...



Район гибели подводной лодки С -117



Памятник экипажу С-117 в Советской Гавани



Такой была С-80... За рубкой два прочных контейнера для крылатых 
ракет

С-80 после подъема



С-80 в бухте Териберка. Слева спасательное судно «Карпаты», 
в центре — С-80, справа два десантных корабля



С-80 в бухте Териберка



С-80. Различима проржавевшая рубка, понтоны, сходни, по которым 
переносили тела погибших подводников



Члены правительственной комиссии осматривают С-80 
в бухте Териберка



С-80. Носовой (торпедный) отсек после осушения. Видны крышки 
торпедных аппаратов

Врачи осматривают погибших подводников с С-80



М-200 в годы войны. 1944 г.

М-200 в море. 1955 г.

Подводная лодка М-200 в разрезе



Бывший командир М-200 капитан-лейтенант Б. Радионов. 
Кронштадт, 1956 г.



Памятник экипажу М-200 в г. Палдиски. 1998 г.



В третьем отсеке личный состав не сумел и не ус
пел удержать подводную лодку. Старший помощник и 
командир БЧ-3 лишь дали команду на левый электро
мотор: «Самый полный вперед!» — опустили перископ, 
опустили и. закрыли на клин нижний рубочный люк.

В четвертом отсеке подводники закрыли клинкеты 
вдувной и вытяжной вентиляции на носовой и кормо
вой переборках. Но из пятого отсека напором воды 
сорвало с защелки плоскую дверь и вода хлынула в 
отсек, сметая все на своем пути. Погибающие моряки 
уже не успели открыть клапан подачи воздуха высоко
го давления в отсек.

В пятом отсеке, куда непосредственно изначально 
хлынул поток воды из вентиляционной шахты, все 
было кончено через одну-две минуты.

В шестом отсеке задраили переборочные клинкеты 
на носовой переборке, затем по указанию с централь
ного поста дали левым мотором самый полный впе
ред, а после того, как произошла катастрофа и погас 
свет, все перешли в седьмой отсек, предварительно 
забрав с собой все ИДА-51.

В последнем, седьмом отсеке личный состав вмес
те с перешедшими из шестого делал все возможное в 
борьбе за живучесть и предпринимал отчаянные по
пытки к своему спасению, которые так и не увенча
лись успехом.

Как указано в материалах расследования, действия 
личного состава подводной лодки в подавляющем 
большинстве были своевременными и правильными, 
но предотвратить развитие аварии они уже не могли.

Ну а что же происходило тем временем с самой 
подводной лодкой?

Стремительно захлестнув в считанные мгновения 
пятый отсек, поток воды сорвал дверь в следующий, 
шестой, и устремился туда. Одновременно страшным 
давлением воды разорвало и переборку четвертого, а 
затем и третьего отсеков. Давление воды усугублялось 
наличием большого воздушного пузыря, сжатого боль
шим напором воды. К этому времени подводная лод
ка находилась уже на значительной глубине и с боль
шим дифферентом на корму. Затем последовал удар о 
грунт, и лодка замерла на глубине 196 метров. Диффе
рент сразу же уменьшился до 14—16 градусов. В это 
время поток воды, разрушив переборку третьего отсе
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ка, ворвался во второй. Израсходовав большую часть 
энергии на разрушение нескольких переборок, воздух 
и вода были остановлены носовой сферической пере
боркой второго отсека, которую к этому времени успе
ли подкрепить давлением воздуха из первого отсека. 
Гибельное движение воды в нос лодки было останов
лено, но все же она начала понемногу фильтроваться 
в первый отсек, постепенно заполняя его.

Оставшийся к этому времени в живых личный со
став первого и седьмого отсеков делал все, что было в 
его силах. Прежде всего, были отданы оба аварийных 
сигнальных буя для обозначения места гибели лодки, 
продуты концевые группы цистерн главного балласта, 
но относительно небольшие запасы воздуха высокого 
давления в командирских группах из-за затопления 
сразу четырех отсеков не дали никаких положительных 
результатов — подводники были уже обречены...

В акте расследования, подписанном Героем Совет
ского Союза вице-адмиралом Г. Щедриным и инжене
ром контр-адмиралом Н. Чикером, сказано: «Подвод
ная лодка погибла вследствие последовательного за
топления пятого, четвертого, третьего и второго 
отсеков через воздушный трубопровод РДП при ее 
«провале» на глубину.

Причины поступления воды:
1. Несрабатывание поплавкового клапана.
2. Незакрытие воздушной захлопки РДП.
3. Неполное закрытие личным составом пятого от

сека внутреннего клапана воздухопровода РДП к пра
вому дизелю из-за прогиба штока клапана и перекоса 
тарелки от воздействия потока воды.

Факторы, способствовавшие гибели:
— плавание без обогрева клапана РДП;

—  запоздание с объявлением аварийной тревоги и 
продуванием ЦГБ личным составом центрального поста;

— ошибка в действии вахтенного трюмного цент
рального поста, не закрывшего манипулятор;

— отсутствие расписания для подводных лодок 
644-го проекта при ходе под РДП;

— недооценка командиром возможности возник
новения аварийной ситуации при плавании под РДП 
при волнении моря в пять баллов;

— недостаточно жесткая конструкция внутреннего 
клапана воздухопровода РДП».
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В своих мемуарах «Фарватерами флотской службы» 
Герой Советского Союза адмирал флота Г. М. Егоров 
высказал свое мнение относительно еще одной воз
можной причины этой катастрофы: «...Командир лод
ки допустил нарушение инструкции, запрещающей 
плавание под РДП при сильном волнении моря и об
леденении. Решение командира С-80 тренировать эки
паж при плавании под РДП в условиях тяжелого 
шторма в полярную ночь не вызывалось никакой не
обходимостью. По существу, это стало роковым для 
него и всего экипажа. Мои сомнения относительно 
возможностей этого командира, к несчастью, подтвер
дились».

Увы, море не прощает даже небольших ошибок...

. Глава одиннадцатая

КАК ПОГИБАЮТ ПОДВОДНИКИ

Одновременно с установлением причин гибели 
подводной лодки происходило опознание тел погиб
ших, которое было начато 29 июля и завершено толь
ко 3 октября. Всего из отсеков подводной лодки из
влекли 68 тел. Из них: из рубки — 2, из первого отсе
ка — 10, из второго — 19, из третьего — 10, из 
четвертого — 11, из пятого — 2, из шестого — никого, 
из седьмого — 14. По документам было опознано 18 че
ловек, сослуживцами 5 человек, опознано предполо
жительно 4 человека. Среди опознанных 12 офицеров, 
это и понятно, так как сослуживцы матросов срочной 
службы давно уволились в запас и опознавать их было, 
по существу, некому. От асфиксии или утопления по
гибло 56 человек, от механических травм— 11 и от 
электротравмы — 1. Отравления окисью углерода не 
было ни у кого.

В боевой рубке найдены старший помощник ко
мандира лодки капитан 3-го ранга Осипов и командир 
БЧ-3 капитан-лейтенант Черничко. Оба лежали на 
приподнятой крышке нижнего рубочного люка. Стар
ший помощник был опознан по документам, а коман
дир БЧ-3 — сослуживцами по часам на руке.

В первом отсеке на четырех подводниках были 
маски ИДА-51, а еще на двоих маски от противогазов.
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Торпеды в отсеке находились на своих штатных мес
тах, но весь воздух из них был стравлен...

Во втором отсеке обнаружен командир лодки капи
тан 3-го ранга Ситарчик, врио командира БЧ-5 капи
тан-лейтенант Жук, командир рулевой группы лейте
нант Киряков, командир БЧ-1 старший лейтенант Ев
докимов, начальник РТС лейтенант Князев, второй 
командир капитан 3-го ранга Николаев, второй коман
дир электронавигационной группы старший лейтенант 
Порутчиков, начальник медслужбы лейтенант Зубков. 
Старшина команды радиотелеграфистов мичман Боро
вой найден со следами поражения током кистей обеих 
рук. Капитан 3-го ранга Николаев был опознан по зо
лотым часам «Победа», высокому росту и светло-русым 
волосам. Старший лейтенант Порутчиков — по метал
лической печати, ластику и ключам в кармане, старший 
лейтенант Евдокимов — по клетчатой рубашке и часам 
«Маяк», врач лодки лейтенант медицинской службы 
Зубков — по таблеткам в карманах.

В четвертом отсеке опознан командир моторной 
группы старший лейтенант Проллетин. Один труп из
влечен из аккумуляторной ямы со следами электро
травмы. На многих трупах, обнаруженных в третьем и 
четвертом отсеках, видны следы грубого механическо
го воздействия: обширные травмы тела и головы. Не
сколько тел были найдены даже с оторванными рука
ми и ногами, что скорее всего явилось результатом 
воздействия ворвавшегося в отсек потока воды.

В заключении судебно-медицинской комиссии 
сказано о том, что точную причину смерти подводни
ков, находившихся в средних отсеках, из-за гнилост
ных изменений тканей и органов установить трудно. 
«Есть признаки асфиксии (пятна Рассказова—Луком- 
ского под плеврой и мелкоотечные кровоизлияния под 
конъюктивами век у наиболее сохранившихся трупов). 
Обширные травмирования поврежденных тел, в боль
шинстве своем сопровождавшиеся разрушением голо
вы, обнаруженные на одиннадцати исследованных 
трупах, могли возникнуть в результате грубого механи
ческого воздействия».

В ходе расследования всех волновал вопрос: сколь
ко жили моряки, остававшиеся в первом и седьмом 
отсеках? Проведенные расчеты показали, что в первом 
отсеке при полном покое люди могли оставаться в
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живых двадцать с половиной часов, в седьмом — око
ло шести часов. Но учитывая большое психическое пе
ренапряжение, когда дыхание учащается, в первом от
секе находившиеся там десять человек могли жить не
многим более десяти часов, а в седьмом находившиеся 
там четырнадцать моряков — около трех часов. Если 
отсеки были частично затоплены еще при жизни лю
дей (а они находились там без гидрокомбинезонов), то 
переохлаждение также могло сократить их жизни по
чти на час.

Как стало известно при обследовании подводной 
лодки, в первом отсеке четверо подводников включи
лись в ИДА-51 на дыхание чистым кислородом. Это 
могло, помочь им продержаться еще час-полтора, пос
ле чего наступило неизбежное кислородное отравле
ние. Один из находившихся в первом отсеке старшин, 
не выдержав мучений, покончил жизнь самоубий
ством. Его так и нашли лежавшим в койке и затянув
шим себе шею ременной петлей... В седьмом отсеке 
никто ИДА не использовал. Почему ни в первом, ни 
в седьмом отсеках не использовали находившуюся там 
регенерацию, осталось неизвестным.

Для розыска и извлечения тел погибших были со
зданы группы из врачей подводных лодок, водолазов и 
матросов срочной службы. Из-за исключительно тяже
лых физических и психологических нагрузок каждая 
смена работала не более сорока минут, причем врачи 
и водолазы успевали спуститься за это время в лодку 
по 2—3 раза. Рядом с поднятой подводной лодкой 
встал десантный корабль, на который трупы переноси
ли через опущенную аппарель. Офицеры-судмедэкс
перты производили обследование тел. Затем тела по
гибших помещали в специальные брезентовые мешки 
с бирками и лямками и переносили на самоходную 
баржу, где укладывали в трюме со льдом, для подго
товки к захоронению. Все это было настолько тяжело 
для участников данной процедуры, что даже сейчас, 
по прошествии многих лет, все они вспоминают о тех 
страшных днях с содроганием.

Члены экипажа подводной лодки, были захоронены 
со всеми воинскими почестями под залпы ружейного 
салюта в Оленьей губе. Ныне на их могиле стоит 
скромный памятник. Долгое время уходящие в море 
подводники обязательно приходили к этому памятни
ку, чтобы почтить память павших на боевом посту.
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Саму подводную лодку специалисты признали не 
подлежащей ремонту и негодной ни к какому исполь
зованию. Из-за того, что находящиеся в торпедных ап
паратах торпеды, пробыв долго под водой, были чрез
вычайно опасны, было решено подводную лодку унич
тожить. Эхо взрыва, вспугнувшее чаек, стало свое
образным прощальным салютом погибшим. Искоре
женные останки несчастливой субмарины позднее раз
делали на металл. «Дело» С-80 было засекречено и от
правлено на хранение в архив.

Впоследствии опыт подъема С-80 использовали 
при подъеме затонувшей в октябре 1981 года тихооке
анской подводной лодки С-178, а еще через три года 
при подъеме с грунта у берегов Камчатки атомной 
подводной лодки К-429.

Трагическая судьба подводной лодки С-80 благода
ря настойчивости спасателей стала известной коман
дованию флота, родным и близким погибших спустя 
восемь лет после ее исчезновения. Судьба подводной 
лодки С -117 не известна никому и поныне. Как знать, 
может быть, минут годы и мы все же узнаем, что же 
на самом деле случилось ноябрьской ночью 1952 года 
в Татарском проливе, а может, океан так никогда и не 
отдаст людям затонувшую лодку и она навсегда оста
нется одной из его тайн.

ЧЛЕНЫ ЭКИПАЖА ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ С-117, 
ПОГИБШИЕ 15 ДЕКАБРЯ 1952 ГОДА

Капитан 2-го ранга Красников В. А.
Капитан 2-го ранга Вознюк С. Г.
Капитан 3-го ранга Нечитайло В. Ф.
Капитан 3-го ранга Лавриков А. М. 
Капитан-лейтенант Карцемалов В. С.
Старший лейтенант Котов Н. С.
Старший лейтенант Янчев В. П.
Старший инженер-лейтенант Гутман Я. М. 
Старший инженер-лейтенант Кардаполов А. М. 
Старший лейтенант медицинской службы Коломиец А  Д. 
Лейтенант Еременко А. И.
Лейтенант Винокуров И. Г. .
Старшина 1-й статьи сверхсрочной службы 
Совенок Ф. М.
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Старшина 2-й статьи Першаков Л. П. 
Старшина 2-й статьи Бочков В. Н.
Старшина 2-й статьи Михайльцев С. В. 
Старшина 2-й статьи Богуш В. А.
Старшина 2-й статьи Литовченко П. К. 
Старший матрос Григоров М. И.
Старший матрос Неволив И. Н.
Старший матрос Стовер Н. К.
Старший матрос Савченко Д . Н.
Старший матрос Иванов Г. М.
Старший матрос Крохалев С. Н.
Старший матрос Зюбин А. Н.
Старший матрос Торгашин Н. Ф.
Матрос Терехов Ю. Д.
Матрос Елагин М. Н.
Матрос Огнетов А. П.
Матрос Бельков А. И.
Матрос Вандышев Н. И.
Матрос Мухин В. А.
Матрос Муравьев Е. А.
Матрос Кривцов И. И.
Матрос Татюник А. А.
Матрос Шихалев А. А.
Матрос Зоткин Т. И.
Матрос Ганжа Г. А.
Матрос Кузнецов В. А.
Матрос Рудковский И. Ф.
Матрос Королев В. Л.
Матрос Калькой И. П.
Матрос Зимнов И. П.
Матрос Кириллов В. С.
Матрос Варивода С. М.
Матрос Кацун Г, Я.
Матрос Сенин Г. А.
Матрос Кроваленко М. М.
Матрос Веселов Н. А.
Матрос Маркин Н. Д.

ЧЛЕНЫ ЭКИПАЖА ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ С-80, 
ПОГИБШИЕ 27 ЯНВАРЯ 1961 ГОДА

Капитан 3-го ранга Ситарчик А. А.
Капитан 3-го ранга Николаев В. А.
Капитан 3-го ранга Осипов В. Е.
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Капитан-лейтенант Песков А. В. 
Капитан-лейтенант Гринчук А. М. 
Капитан-лейтенант Черничке В. П. 
Инженер-капитан-лейтенант Жук Г. И. 
Старший лейтенант Евдокимов А. Г.
Старший лейтенант Бонадыков Н. П.
Старший лейтенант Порутчиков Г. П. 
Старший инженер-лейтенант Проллетин В. П. 
Лейтенант Кирьяков И. В.
Лейтенант Ковтун Э. М.
Инженер-лейтенант Князев В. И.
Лейтенант медицинской службы Зубков В. И. 
Мичман Боровой Г. М.
Главный старшина Тарасов В. Г.
Главный старшина Пургин А. Н.
Старшина 1-й статьи Серый В. Я.
Старшина 1-й статьи Герасименко В. Э. 
Старшина 1-й статьи Алексеев Б. А.
Старшина 1-й статьи Шохин В. С.
Старшина 2-й статьи Ледник П. Ф.
Старшина 2-й статьи Зюзин Ф. Ф.
Старшина 2-й статьи Кочнев Ю. Н.
Старшина 2-й статьи Агибалов Ю. В. 
Старшина 2-й статьи Хрипко Д . М.
Старшина 2-й статьи Григорчук В. А. 
Старшина 2-й статьи Шеляко Ю. И. 
Старшина 2-й статьи Гресев И. Г.
Старшина 2-й статьи Погорелый Н. Г. 
Старший матрос Вояков В. А.
Старший матрос Бардин К. Ф.
Старший матрос Кожин А. Л.
Старший матрос Воробьев В. Н.
Старший матрос Леонов В. С.
Старший матрос Казарян В. Г.
Старший матрос Савин Г. Н.
Старший матрос Крейдо В. Н.
Старший матрос Чапас Р. А.
Матрос Кошелев В. С.
Матрос Нидзельский Г. Н.
Матрос Никитин В. И.
Матрос Балборин В. Н.
Матрос Мязин М. Н.
Матрос Ульянов В. И  
Матрос Опарин А. Р.
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Матрос Цыбин В. В. 
Матрос Гулин В. Г. . 
Матрос Глазунов А. П. 
Матрос Самохвалов А. Н. 
Матрос Якунин Н. Д . 
Матрос Мальков А. Н. 
Матрос Исаков В. Г. 
Матрос Чальцов А. Д. 
Матрос Пилипенко В. П. 
Матрос Чагило В. Н. 
Матрос Шалагинов Ю. А. 
Матрос Панферов В. В. 
Матрос Туман В. Г. 
Матрос Крюков А. А. 
Матрос Родин Г. И. 
Матрос Мертиков В. Н. 
Матрос Машанов П. М. 
Матрос Смолин Б. И. 
Матрос Силаев Ю. А. 
Матрос Кропачев А. А. 
Матрос Дорокупая И. А.



ВЕНОК НА ВОЛНЕ 
Гибель подводной лодки «Месть»

Время неумолимо, и многие события, казавшиеся 
когда-то самыми значимыми и важными, сегодня за
быты. И все же мы вновь обращаемся к дням минув
шим, чтобы там найти ответы на вопросы дня сегод
няшнего, вспомнить о людях, которых давно уже нет 
с нами.

История трагедии подводной лодки М-200 ныне 
уже мало кому известна. Ее заслонили иные, куда бо
лее поздние катастрофы, с куда большим количеством 
жертв, ставшие волею случая достоянием обществен
ности и попавшие на страницы газет.

В процессе работы над этой небольшой докумен
тальной повестью автору неоднократно приходилось 
слышать: «Зачем вы занимаетесь этой некрасивой ис
торией? Ведь в ней не было ничего героического, зато 
вдосталь было безответственности и разгильдяйства!» 
Думаю, что столь однозначная оценка событий, свя
занных с гибелью подводной лодки М-200, не совсем 
правомочна. Да, разумеется, была безответственность 
тех, кто по долгу был обязан предотвратить трагедию, 
но были мужество и самоотверженность тех, кто, до 
последних минут выполняя служебный долг, принял 
мученическую смерть в затопленных отсеках. А погиб
шие имеют право на память!

Заканчивался 1956 год. Страна стояла на пороге 
больших свершений. Был запущен в космос первый 
искусственный спутник Земли, осваивалась целина, 
вовсю шло создание военного союза стран Варшавско
го Договора, создавались ракетные войска стратегичес
кого назначения — принципиально новый вид Воору
женных Сил. Серьезные изменения происходили и в 
руководящем составе Министерства обороны. Во гла
ве Военно-Морского Флота вместо оклеветанного и
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отправленного на пенсию после гибели линкора «Но
вороссийск» Н. Г. Кузнецова стал адмирал С. Г. Горш
ков, чья эпоха руководства ВМФ продлится долгих 
тридцать лет. В сверхсекретных КБ на судостроитель
ных заводах уже создавались первые подводные атомо
ходы. Военно-Морской Флот готовился стать ядер
ным, ракетным и океанским.

Поздней осенью 1956 года подводные лодки, бази
ровавшиеся на Палдиски, готовились к переходу в 
Балтийск и Лиепаю. Дело в том, что находящийся в 
устье Финского залива Палдиски очень рано замерзал, 
в отличие от незамерзающих более западных военно
морских портов. Поэтому, базируясь на Балтийск и 
Лиепаю, корабли могли на протяжении всей зимы за
ниматься полнокровной боевой подготовкой.

Итак, 12 ноября командующий подводными сила
ми Балтийского флота контр-адмирал Кучеренко сооб
щил телеграммой командующему Восточно-Балтий
ской флотилией вице-адмиралу Черокову о необходи
мости скорейшего перевода шести подводных лодок из 
состава только что сформированной 157-й отдельной 
бригады подводных лодок в Лиепаю на зимовку. Вече
ром того же дня начальник штаба 157-й бригады капи
тан 2-го ранга Штыков доложил по телефону коман
дующему подводными силами, что через три дня к 
межбазовому переходу будут готовы три подводные 
лодки, четвертая же, М-200, вынуждена будет задер
жаться в Палдиски до прибытия на нее нового коман
дира. М-200 по предложению врио командующего 
подводными силами Восточно-Балтийской флотилии 
капитана 1-го ранга Кабо также решено было отпра
вить зимовать в Лиепаю.

Что же представляла собой подводная лодка 
М-200? Это была головная лодка типа «М» XV серии, 
так называемая «малютка». История ее создания и бо
евой деятельности необычна и интересна. Заложена 
она была 31 марта 1940 года на Горьковском судостро
ительном заводе, а уже 4 февраля 1941 года спущена 
на воду. Однако достроить «малютку» долго не могли. 
Началась война, и два года подводная лодка простоя
ла у достроечного пирса. Но наконец средства на до
стройку М-200 нашлись. То были пожертвования тру
жеников Горьковской области и воинов-североморцев 
на борьбу с немецко-фашистскими захватчиками.
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20 марта 1943 года на М-200 подняли Военно-морской 
флаг. По просьбе вдов погибших подводников и жите
лей Горького лодке присвоили и имя, символизирую
щее ее предназначение. Отныне она стала именовать
ся «Месть». Новая «малютка» вошла в состав Каспий
ской флотилии и перешла в Баку. Но «каспийский 
этап» в жизни М-200 продолжался недолго. Буквально 
через несколько недель она вышла из Баку и перешла 
по внутренним водным системам в Архангельск, вой
дя в состав Северного флота. 19 октября 1943 года 
«Месть» перешла в Полярный и с этого времени до 
самой победы активно участвовала в боевых действи
ях. За оставшиеся полтора года войны подводная лод
ка совершила два боевых похода.

В июле 1945 года М-200 по железной дороге была 
перевезена в Ленинград и вошла в состав Балтийского 
флота.

Командовал М-200 в ту пору капитан-лейтенант 
Гладков. Под его началом подводная лодка успела вы
полнить два боевых похода. 22 июня 1944 года, в го
довщину начала войны, она атаковала немецкий кон
вой из пяти транспортов в охранении одиннадцати 
сторожевых катеров, утопив один из транспортов. 
15 июля М-200 атаковала и потопила второй немецкий 
транспорт водоизмещением в 7 тысяч тонн. И хотя 
после войны немцы отказались признать результатив
ность атак М-200, сомневаться в достоверности успе
хов лодки не приходится.

Из воспоминаний служившего в годы войны на 
М-200 старшины 1-й статьи в отставке Виктора Илла
рионовича Санникова: «Второй боевой поход был тя
желым. Вышли из базы. Пришли в свой квадрат. Вско
ре обнаружили фашистский конвой. Командир вышел 
в атаку со стороны берега. Судно было мористее нас. 
Едва выстрелили и услышали взрыв, как нас стали 
атаковать противолодочные корабли. Лодка буквально 
тряслась от разрывов глубинных бомб. Вначале разры
вы были далеко от нас, но затем становились все бли
же и ближе. Но тут налетела наша авиация и отогнала 
немцев. Только тогда мы вздохнули свободно. В По
лярном на причале нас встречали комбриг Колышкин 
и оркестр. За этот поход меня наградили орденом 
Красной Звезды. Затем нам объявили, что в море мы 
больше ходить не будем и подлодку переводят на Бал
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тику. Мы стали разоружаться. На подводной лодке 
срезали ограждение рубки. Потом два месяца ждали 
специальную платформу. Когда, наконец, она пришла, 
погрузили на нее корпус подводной лодки. Сзади при
цепили теплушку для экипажа, и мы поехали служить 
на Балтику. Прибыли в Ленинград. Лодку перегрузили 
на стапель. Снова приварили легкий корпус рубки. 
Стали готовить корабль к спуску на воду. Но повоевать 
на Балтийском море уже не довелось. Пока вводились 
в строй, война закончилась. Экипаж на М-200 у нас 
был очень дружный, молодежный. Многие уже до 
«двухсотки» успели вдоволь повоевать, кто в морской 
пехоте, кто на кораблях. Я, например, два с полови
ной года отвоевал на черноморских «щуках», так что 
народ у нас был опытный».

Водоизмещение подводной лодки М-200 составляло: 
надводное — 283 тонны, подводное — 350 тонн. Глав
ные размеры были следующими: длина — 49,5 метра, 
ширина — 4,4 метра, высота корпуса — 3,5 метра. В 
надводном положении мощность механизмов, то есть 
дизелей, составляла 1200 лошадиных сил, скорость хода
15,5 узла, а дальность плавания 3000 миль. В подводном 
положении: мощность двух электродвигателей — 460 ло
шадиных сил, скорость 7,9 узла, дальность 85 миль. 
В носовой части корпуса подводная лодка имела четы
ре 533-миллиметровых торпедных аппарата. Штатный 
экипаж «малютки» насчитывал 28 человек.

В начале ноября 1956 года в 157-й отдельной бри
гаде подводных лодок произошел досадный случай, 
имевший, как оказалось впоследствии, самое трагичес
кое продолжение. Дело было на первый взгляд самое 
пустяковое: командир подводной лодки М-200 капи
тан-лейтенант Борис Радионов заснул в ночном поез
де Таллин— Палдиски. Казалось бы, что тут такого? 
Но нет! Спящего офицера заметил бдительный пат
руль, разбудил и доставил в комендатуру. Комендант 
уловил у капитан-лейтенанта запах алкоголя. Доложи
ли командиру бригады, и тот немедленно дал делу ход. 
В то время на флоте набирала силу очередная антиал
когольная кампания, и командир «двухсотки» попался 
как нельзя кстати. Тем более что у комбрига отноше
ние к Радионову было особое. Виной тому была из
лишняя самостоятельность и дерзкая принципиаль
ность молодого командира. На следующий день капи
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тан-лейтенант Радионов был уже отстранен от долж
ности. Тогда же в штаб флотилии ушла бумага с тре
бованием назначить на М-200 нового командира.

Так двадцатишестилетний командир «двухсотки» 
оказался не у дел. Скоро, очень скоро ему, создавше
му за год своего командования на М-200 прекрасный 
коллектив единомышленников, придется испить до 
дна чашу душевных мук. Ведь что может быть горше 
для командира, чем весть о гибели его корабля со 
всем экипажем, когда к огромному горю добавляется 
еще и щемящее чувство собственного бессилия что- 
либо изменить!

Пройдет время, и Борис Радионов будет восстанов
лен в должности и вновь встанет на командирский мо
стик. Его подводная лодка будет объявлена лучшей на 
флоте, а имя самого командира не будет сходить с 
первых полос флотских газет. Но это будет другая лод
ка и другой экипаж... Ныне капитан 1-го ранга в от
ставке профессор Борис Иванович Радионов продол
жает трудиться в Главном штабе Военно-Морского 
Флота. За его плечами не только многие годы службы 
в подплаве, но и многие научные труды, книги, ста
тьи. Всей своей жизнью и службой доказал бывший 
командир М-200 трагическую ошибочность давнего 
решения комбрига. Ведь окажись тогда, 21 ноября, на 
ходовом мостике лодки Радионов — все могло быть 
по-иному. Увы, история не признает сослагательного 
наклонения!

Вечером 18 октября в Палдиски прибыл только что 
назначенный командиром М-200 капитан 3-го ранга 
Шуманин. Новый командир «малютки» получил на
значение на нее буквально несколькими днями рань
ше после окончания специальных офицерских классов 
в Ленинграде. До классов Шуманин служил на «щу
ках» и «эсках». Учиться же уезжал с должности стар
пома подлодки типа «С» 613-го проекта.

Из личного дела капитана 3-го ранга Шуманина 
Александра Спиридоновича: 1927 года рождения, рус
ский, член КПСС с 1953 года. Окончил Каспийское 
ВВМУ в 1949 году, ВСКОС, штурманское отделение в 
1952 году, ВОЛ СОК в. 1956 году. Назначен командиром 
ПЛ М-200 10 октября 1956 года приказом главкома 
ВМФ № 03878. Допущен к самостоятельному управле
нию ПЛ проекта 613 приказом командующего 4 ВМФ
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№ 0444 от 8.09.55 года. Состав семьи: жена и дочь 
1950 г. р.

Новый командир прибыл к месту службы с семьей, 
которую надо было устроить, и времени для вхожде
ния в курс дела на лодке у него уже не оставалось. 
Начальство торопило с переходом в Лиепаю, а лодка 
еще не прошла плановое размагничивание.

Утром 21 ноября М-200 вышла из Палдиски в Тал
лин по приказанию командира 157-й отдельной брига
ды подводных лодок капитана 2-го ранга Щекина на 
контрольно-измерительную станцию для замера маг
нитного поля. Ввиду того, что только что прибывший 
командир «малютки» еще не имел навыков управления 
ею, старшим на М-200 вышел в море начальник шта
ба бригады капитан 2-го ранга Штыков.

Из личного дела капитана 2-го ранга Штыкова 
Юрия Павловича: 1922 года рождения, русский, член 
КПСС, в ВМФ с 30.07.40 года. Состав семьи: жена, 
два сына 1945 и 1953 г. р.

Из воспоминаний бывшего командира М-200 ка
питана 1-го ранга в отставке Б. И. Радионова: «Юрий 
Петрович Штыков был очень опытным и грамотным 
подводником. По своему опыту знаю, что прежде чем 
доверить новому командиру корабль, он его долго изу
чал и готовил, но, удостоверившись в твердых знани
ях и хорошей морской практике, доверял всецело. 
В свое время Штыков приехал в Кронштадт, где моя 
М-200 заканчивала средний ремонт. Во время ходовых 
испытаний он дотощно проверил меня и помощника 
Славу Колпакова, но зато, когда мы совершали пере
ход в Палдиски, Штыков на мостике почти уже не 
показывался. Мне кажется, что кредит доверия к эки
пажу М-200 сохранился у него и после смены коман
дира лодки. Иначе я просто не могу объяснить себе 
ситуацию 21 ноября... Но, по правде говоря, и обста
новка-то была самая простая: штиль, полная види
мость и один идущий навстречу корабль!»

Вспоминает бывший флагманский связист 157-й 
отдельной бригады подводных лодок капитан 1-го ран
га в отставке Григорий Ассанович Енгалычев: «Как раз 
перед теми трагическими событиями бригада осталась 
без комбрига. Он ушел в Балтийск во главе двух под
водных лодок. Старшим остался начальник штаба бри
гады капитан 2-го ранга Штыков. Начштаба мы ува-
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жали. Это был опытный, боевой подводник. Высок, 
строен и очень обаятелен. Исполнять же должность 
начальника штаба временно было приказано мне. Как 
раз в это время прибыл к нам назначенный команди
ром на М-200 капитан 3-го ранга Шуманин. Пришел 
в штаб, представился. Штыков ему говорит: «Хорошо! 
Сдайте все свои документы, аттестаты и начинайте 
знакомиться с лодкой!» Следующий день Шуманин 
знакомился с экипажем. Вечером Штыков вызвал его 
к себе, сказал: «Завтра я вместе с вами схожу на 
КИМС». На следующий день после построения брига
ды и подъема военно-морских флагов Штыков подо
звал меня к себе и дал указание, чем заниматься в его 
отсутствие. На мой вопрос, когда его ожидать обрат
но, ответил: «Будем к девятнадцати». Убрали сходню, 
и лодка отошла от причальной стенки».

К 19 часам вечера того же дня, закончив измерение 
магнитного поля, подводная лодка взяла курс на Пал- 
диски через Суурупский проход. Дул небольшой север
ный ветер. На море был штиль. Несмотря на неболь
шую облачность видимость оставалась хорошей. М-200 
шла по судоходному фарватеру. Скорость хода была
11,6 узла. В 19.30 произвели смену вахт. Вместо опыт
ного и грамотного капитан-лейтенанта Колпакова вах
тенным офицером заступил лейтенант Макаров, не 
имевший допуска к самостоятельному несению вахты.

Было 19 часов 45 минут, когда впереди на дистан
ции в 40 кабельтовых сигнальщик подводной лодки 
обнаружил топовый и отличительный красный (левый) 
ходовые огни встречного корабля. То был эсминец 
«Статный», следовавший к Суурупскому проходу на
встречу со скоростью 22 узла. Корабли быстро сближа
лись. Оценив обстановку, капитан 2-го ранга Штыков 
обратился к командиру лодки, который только что 
поднялся на ходовой мостик, чтобы подменить на
чальника штаба бригады на ужин:

— Усильте ■ внимание при расхождении со встреч
ным кораблем. Судя по контурам и скорости хода это, 
скорее всего, эсминец, учтите особенности района.

— Ясно, — ответил Шуманин. — Не в первый раз 
в море. Все сделаю как надо. Не волнуйтесь!

Постояв еще несколько минут рядом с команди
ром, капитан 2-го ранга Штыков спустился вниз. 
В акте расследования обстоятельств и причин столкно
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вения эскадренного миноносца «Статный» с подводной 
лодкой М-200 относительно решения капитана 2-го 
ранга Штыкова уйти на ужин есть такая запись: «Не 
проверив, как командир намерен расходиться с эсмин
цем, капитан 2-го ранга Штыков спустился внутрь 
подводной лодки, оставив на мостике неподготовлен
ного к самостоятельному плаванию командира кораб
ля и вахтенного офицера лейтенанта Макарова».

Оставшись старшим наверху, капитан 3-го ранга 
Шуманин за расхождение с приближающимся эсмин
цем особенно не волновался. Наверное, именно в эти 
минуты у него и созрело необъяснимое здравым смыс
лом решение разойтись со «Статным» правыми борта
ми, хотя по логике вещей и всем существующим 
ППСС он должен бьш, отвернув вправо, уступить до
рогу идущему навстречу кораблю и разойтись с ним 
левыми бортами. Почему так решил командир М-200, 
сказать сложно. Вероятно, забылись за месяцы учебы 
на классах основы маневрирования, морская практика, 
а может, сказалась психологическая нагрузка его пер
вого командирского дня. Как бы там ни было, но ро
ковой выбор в маневре М-200 был капитаном 3-го 
ранга Шуманиным уже сделан...

В 19 часов 48 минут «Статный», подойдя к бую 
№ 1 на входе в Суурупский проход, несколько изме
нил свой курс, подвернув вправо, желая разойтись с 
подводной лодкой левыми бортами, как и положено 
по всем правилам. Почти одновременно командир 
М-200 отдает свою команду на расхождение правыми 
бортами и подворачивает влево. Оба корабля в,новь 
оказываются на сходящихся курсах. Эсминец и под
водная лодка продолжают сближаться.

Избежать столкновения, однако, было еще можно. 
Для этого капитан 3-го ранга Шуманин должен был 
немедленно сделать одно из двух: резко отвернуть 
вправо и уступить дорогу эсминцу или же, застопорив 
ход, пропустить «Статного» перед собой. Однако ни 
того ни другого командиром М-200 сделано не было. 
И только тогда, когда до эскадренного миноносца 
оставалось уже менее четырех кабельтовых, а Шума
нин, к своему ужасу, оказался в свете яркого красного 
левого бортового огня стремительно надвигающегося 
корабля, он решил действовать. Но и здесь, полностью 
потеряв ориентировку, вместо того чтобы дать полный 
назад, он внезапно скомандовал: «Лево на борт!»
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Рулевой, тотчас же отрепетовав команду, перело
жил руль влево, и М-200 буквально подставила свой 
борт под кованый форштевень эсминца. О чем думали 
в эти мгновения те, кто, ничего не подозревая о нео
твратимости мчащейся к ним смерти, находился в от
секах? Кто теперь может об этом сказать...

Из акта расследования обстоятельств и причин 
столкновения эсминца «Статный» с подводной лодкой 
М-200, утвержденного главкомом ВМФ адмиралом 
С. Г. Горшковым:

«В 19.36 эсминец «Статный», находясь на подходе 
к бую № 1 Суурупского прохода, обнаружил в расстоя
нии около 70 кабельтовых слева на курсовом угле 10— 
15° топовый огонь встречного судна. Это была подвод
ная лодка М-200, следовавшая Суурупским проходом, 
курсом 270°, скоростью 11,6 узла к бую № 1.

Командиры эсминца и подводной лодки о вероят
ности их встречи на переходе морем не знали, так . как 
согласно оповещению, данному штабом Восточно-Бал
тийской флотилии, подводная лодка и эсминец должны 
были возвратиться к местам постоянного базирования к 
17.00 21 ноября. В связи с задержкой ПЛ на КИМС 
подводная лодка вышла из Таллина в Палдиски в 19.00, 
а эсминец закончил обеспечение турбоэлектрохода 
«В. Молотов» в 17.45 и начал движение в Таллин. .

ОД флотилии дополнительного оповещения о пе
реходах эсминца и подводной лодки не дал.

В 19.48, подойдя к бую № 1, командир эсминца 
лег на курс 90°, который проходил севернее оси фар
ватера, после чего топовый .огонь встречного корабля 
стал наблюдаться с эсминца прямо по курсу, а в 19.49 
с мостика были обнаружены и отличительные огни в 
расстоянии около 20 кабельтовых.

Командир эсминца принял решение расходиться со 
встречным кораблем согласно правилу 18 ППСС: ле
выми бортами и одновременно перейти на правую 
сторону фарватера, в соответствии с правилом 25 
ППСС, и уменьшить при этом ход.

Свое решение командир выполнил неэнергично и 
изменил курс вправо всего на 2°, ход уменьшил толь
ко до 18 узлов. Находясь на курсе 92°, командир эс
минца убедился в том, что этот курс не обеспечит бе
зопасность расхождения со встречным кораблем, 
а поэтому продолжал постепенно изменять курс 
вправо.
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В 19.51 в расстоянии около 8,5 кабельтова от под
водной лодки, находясь на курсе 96% командир «Стат
ного» уменьшил ход до 14 узлов и продолжал медлен
но катиться вправо. Свой поворот при изменении кур
са не показал ни звуковыми, ни световыми сигналами, 
чем нарушил правила 12 и 28 ППСС.

В 19.52 на курсе 105% в расстоянии около 4 ка
бельтовых с эсминца был обнаружен внезапный пово
рот подводной лодки, с которой при этом было дано 
два коротких звуковых сигнала. Командир эсминца 
дал самый полный ход назад, однако руля для умень
шения угла встречи не положил и в 19.53 ударил фор
штевнем в правый борт подводной лодки в районе 5—
6-го отсеков.

Подводная лодка, получив пробоину в корме, при
няла большое количество воды в кормовые отсеки и с 
большим дифферентом на корму, близком к 80% через
6—10 минут затонула в Ш—59°29'5” Д—24°23'34” на 
глубине 53 метра. Однако ввиду того, что лодка легла 
на дно, задрав нос, глубина над носовым отсеком 
была всего 34 метра.

После столкновения на эсминце была немедленно 
сыграна боевая тревога, сброшены на воду спасатель
ные средства и спущена шлюпка.

Из 34 человек команды подводной лодки с повер
хности воды было подобрано 6 человек, находивших
ся во время столкновения на мостике.

Подобраны были командир подводной лодки капи
тан 3-го ранга Шуманин А. С., вахтенный офицер ко
мандир БЧ-2-3 лейтенант Макаров В. А., старшина 
команды рулевых-сигналыциков старшина 2-й статьи 
Попов А. В., командир отделения радиотелеграфистов 
старший матрос Рева В. Г., командир отделения маши
нистов трюмных старшина 2-й статьи Тункин С. Т. и 
стажер-мичман Голанд Л. И.

При столкновении «Статный» получил поврежде
ния форштевня — отогнута на правый борт наделка 
форштевня, ниже ватерлинии 7-го шпангоута имеются 
вмятины корпуса и пробоины размером 300x150 мм и 
1000x500 мм».

А вот как выглядят обстоятельства столкновения в 
объяснительных записках главных его участников — 
командиров столкнувшихся кораблей.
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Объяснительная командира «Статного»: «Председа
телю комиссии контр-адмиралу тов. Иванову. Рапорт. 
Доношу, что 21 ноября 1956 года после сопровождения 
теплохода «В. Молотов» ЭМ «Статный» возвращался в 
Таллин... У буя № 1 лег на курс 90е и дал ход 18 уз
лов. Еще до поворота на этот курс мне доложили, что 
о малой подводной цели по П-... (в объяснительной 
неясная запись. — В. Ш.) и в Д-30 каб. Повернув на 
курс 90°, визуально прямо по курсу обнаружил низко
расположенный над водой большой яркий белый 
огонь. Отличительные огни сначала не были видны на 
очень ярком белом фоне, и в первое время я не смог 
установить, что это за корабль и как он идет относи
тельно ЭМ «Статный». В целях избежания неожидан
ных положений и риска я начал командовать на руль 
«изменить курс вправо и уменьшить ход до 14 узлов». 
Вскоре разглядел огни какого-то небольшого низкоси
дящего судна, которое в это время находилось не
сколько слева от курса ЭМ. Решил склоняться вправо 
и вскоре увидел только левый (красный) отличитель
ный огонь судна. На Д — 5—6 каб. опознал во встреч-, 
ном судне ПЛ. Отметил про себя, что хорошо сделал, 
что стал еще до этого подворачивать вправо. Продол
жал подворачивать вправо и последнюю команду по
дал: «Курс 105°». В расстоянии 2 каб., когда ПЛ нахо
дилась на носовом угле 10—15° левого борта, было 
очевидно нормальное расхождение кораблей даже в 
том случае, если бы ПЛ никуда не поворачивала. Был 
замечен резкий поворот ПЛ влево под нос ЭМ, после 
этого последовало два коротких сигнала. Увидев пово
рот ПЛ влево, дал «самый полный ход назад», но по
гасить инерцию переднего хода не смог. В 19.53 про
изошло столкновение кораблей. Удар пришелся по 
кормовой части ПЛ. В то время нос и рубка ПЛ на
ходились уже с правого борта, при этом ПЛ имела 
курсовой угол 50—60° правого борта. После удара ПЛ 
прошла по правому борту ЭМ, имея большой крен на 
правый борт и дифферент на корму. В районе кормы 
ЭМ ПЛ находилась почти в вертикальном положении 
на расстоянии 120—140 метров. Сразу после удара 
была сыграна боевая тревога, сброшены за борт ава
рийные плотики и спасательные круги. Через несколь
ко минут после столкновения корабль встал на якорь 
и были спущены сначала шлюпка, а затем и коман
дирский катер. В это время находящуюся в вертикаль
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ном положении ПЛ освещали сигнальными прожекто
рами. Шестерка подобрала 6 человек, плавающих в 
воде и державшихся за спасательные круги. Перед тем 
как погрузиться, ПЛ всплыла и, раскачиваясь с борта 
на борт, находилась в горизонтальном (нормальном) 
положении. В это время лейтенант Вилыпанский рас
смотрел и доложил мне номер ПЛ — «630». Примерно 
в 20 ч 6 мин ПЛ погрузилась под воду. Спасенные 
люди были доставлены в лазарет и пункт медицинской 
помощи. После объявления сигнала «боевая тревога» 
все помещения корабля были осмотрены и о результа
тах доложили мне на ГКП. Учитывая большой удар и 
еще не выясненные окончательно последствия столк
новения, приказал поставить подпоры на люк форпи
ка, тентовый и брезентовый, и подкрепить носовую 
переборку в кубрике № 1, что и было сделано. В ре
зультате столкновения корабль получил повреждения, 
показанные в «схеме повреждений». О столкновении я 
сразу доложил ОД ДИРК (дивизии крейсеров. — 
В. Ж ). О нахождении ПЛ в этом районе и в это вре
мя мне не было известно. Согласно оповещению эта 
ПЛ должна была быть в Палдиски в 17.00.

Командир ЭМ «Статный» капитан 3-го ранга Сав
чук. 24.11.1956 г.»

Командира эсминца дополняет штурман капитан- 
лейтенант В. А. Дуэль: «...В 19 часов 51 минуту после
довала команда уменьшить ход до 14 узлов, и курс ко
рабля был изменен на 96°. Для выяснения причины 
изменения курса я поднялся на ходовой мостик. Вый
дя наверх, я увидел слева, примерно на курсовом углу 
15°, яркий белый огонь, расположенный очень низко 
над водой. Не видя ходовых огней, я предположил, 
что это подводная лодка, так как расположение ходо
вых огней на подводных лодках таково, что их можно 
рассмотреть лишь вблизи. В 19 часов 52 минуты я уви
дел ясный правый огонь, зеленый, и услышал два гуд
ка. Лодка по непонятным мне причинам пошла на пе- 
ресечку курса. Поняв, что столкновение неизбежно, я 
крикнул о необходимости изменения хода на самый 
полный назад. И посмотрел на телеграф. Командир 
корабля уже переводил ручки телеграфа на самый пол
ный ход назад. Через минуту корабль, не успев пога
сить инерции, ударил пересекающую его курс подвод
ную лодку в районе гакабортного огня, ближе к кор
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ме». (Примерно аналогичная картина изложена и в 
рапорте вахтенного офицера эсминца лейтенанта 
А. Зимина.)

Теперь узнаем, как оправдывает свои действия ко
мандир М-200 капитан 3-го ранга Шуманин. Перед 
нами его объяснительный рапорт на имя заместителя 
главнокомандующего ВМФ по подводным силам 
контр-адмирала Иванова:

«Доношу, что 21 ноября 1956 г. около 19 часов 
58 минут произошло столкновение ПЛ М-200 с ЭМ 
«Статный» при следующих обстоятельствах: ПЛ М-200 
следовала с Таллинского рейда с КИМС (контрольно
измерительная станция. — В. Ш.) в Палдиски на уча
стке пути до банки Якопсалу, идя.ИК-270°. Я вышел 
на мостик после ужина, чтобы сменить стоящего на 
мостике капитана 2-го ранга Штыкова, начальника 
штаба 157 ОБПЛ, и увидел справа 15° топовый и ле
вый отличительный огни идущего судна в дистанции 
порядка 40—45 каб. Через полминуты впереди идущее 
судно показало свой правый отличительный и стало 
справа 7°. После чего левый отличительный перестал 
быть видимым. НШ спустился вниз. На дистанции 
20—25 каб. и на курсовом 15—20° я принял решение 
для наибольшей безопасности прохода отвернуть вле
во на 5°. С началом поворота вахтенный офицер лей
тенант Макаров— командир БЧ-2-3 дал 2 коротких 
гудка тифоном. С приходом на КК-264° я обнаружил, 
что впереди идущее судно показало свой левый отли
чительный, таким образом, эсминец повернул на ПЛ и 
его левый отличительный стал скрываться и скрылся, 
т. к. пеленг пошел быстро на корму. Затем через пол
минуты в совершенной близости от ПЛ ЭМ показал 
опять левый отличительный, и тут же из темноты вы
шел нос ЭМ, и через 2—3 секунды он ударил носом в 
кормовую часть в районе 5—6-го отсеков. От начала 
его поворота до столкновения прошло не больше 0,5— 
1 минуты. И за это время никаких решительных дей
ствий принять было невозможно. После удара ЭМ ПЛ 
сразу же погрузилась на корму, и я оказался выбро
шенным в воду. Минут через пять вертикально сто
ящая ПЛ стала продувать кормовую часть и всплыла 
на ровный киль по ватерлинию. Затем лодка стала 
медленно погружаться. Меня минут через 20 подобра
ли на шлюпку с эсминца и по приказанию вице-адми
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рала Черокова отправили в госпиталь, хотя я себя чув
ствовал удовлетворительно...»

Из объяснительной записки вахтенного офицера 
М-200 лейтенанта Макарова: «...20 ноября с. г. вечером 
были предупреждены командиром ПЛ кап. 3-го 
р. Шуманиным, а затем и помощником к-ра ПЛ стар
шим л-том Колпаковым, что утром 21 ноября ПЛ идет 
на КИМС в г. Таллин. 21 ноября около 10.00 по при
бытии на борт начальника штаба 157 ОБПЛ капитана 
2-го ранга Штыкова лодка отошла от пирса для следо
вания в Таллин. На КИМСе после нескольких галсов 
мы получили семафор: «Магнитное поле не в норме, 
следуйте на СБР». После прохождения СБР мы вновь 
вернулись на КИМС. В какое время мы пошли с по
лигона КИМС в Палдиски, я точно не скажу, т. к. был 
в отсеке. Примерно в 19 ч 35 мин я вышел на мостик, 
чтобы покурить и сменить вахтенного офицера Колпа- 
кова на ужин. Командир ПЛ должен был сменить на
чальника штаба кап. 2-го ранга Штыкова. Сменились 
мы в 19 ч 47 мин, курс ПЛ бьш 270". Лодка шла пол
ным ходом. Впереди нас на курсовом 5—10° были вид
ны огни военного корабля: топовый и бортовой отли
чительные, причем правый отличительный был виден 
ясно, левый чуть просвечивал. Дистанция до корабля 
была примерно 30—35 каб. Мы изменили курс влево 
на 5°, чтобы разойтись со встречным кораблем правы
ми бортами на безопасном расстоянии. Когда ПЛ по
катилась влево, стало очевидно, что встречный ко
рабль поворачивает вправо, т. к. мы увидели только 
левый отличительный огонь встречного корабля, кото
рый в это время был от нас примерно в 10—15 каб. 
При повороте влево мною было дано 2 коротких гуд
ка. По приказанию командира ПЛ было положено 
«руль лево на борт», а через 2—3 минуты с курсового 
угла примерно 40—45° правого борта встречный корабль 
врезался носом в корму ПЛ в районе 5-го отсека. Бук
вально через 5—6 секунд лодка встала вертикально но- . 
сом вверх и всех находящихся на мостике смыло за 
борт. На мостике в это время находились: командир ПЛ 
кап. 3-то ранга Шуманйн, я, заступивший рулевой 
ст. м-с Слабушевский, сменившийся рулевой ст. 2-й ст. 
Попов, сигнальщик матрос Ус, свободные от вахты и 
курившие ст. 2-й ст. Тункин и ст. м-с Рева.

Эсминец, застопорив ход, сбросил круги и спаса
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тельные плотики. Один из спасательных кругов пой
мал ст. 2-й ст. Попов и поплыл ко мне, когда я уже 
начал тонуть, здесь же мы подобрали мичмана-стаже- 
ра Голанда. Так, трое продержались до подхода шлюп
ки примерно в 3—5 метрах от ПЛ, которая по-прежне
му держалась на воде в вертикальном положении. Над 
водой был виден нос ПЛ до 16—17-го шпангоута. При 
подходе шлюпки к нам лодка неожиданно стала 
спрямляться и, встав на ровный киль, погрузилась. 
Мы были подобраны шлюпкой, доставлены на ЭМ, 
а затем в госпиталь. К самостоятельному несению хо
довой вахты я не допущен».

Как стало ясно немногим позднее, в момент столк
новения на ходовом мостике находилось восемь чело
век. Шесть из них были подобраны живыми. Двое сиг
нальщиков: старший, матрос Анатолий Слабушевский и 
матрос Андрей Ус погибли при столкновении. Форште
вень «Статного» не оставил им шанса на спасение.

Вспоминает бывший командир М-200 капитан 1-го 
ранга в отставке Борис Иванович Радионов: «Как рас
сказали мне оставшиеся в живых ребята, Толя Слабу
шевский находился в носовой выгородке мостика под 
козырьком, в ней он и остался, когда лодку таранили. 
Андрей Ус стоял, как положено было вахтенному сиг
нальщику, на ограждении тумбы перископа в штормо
вой, по ноябрю, одежде, в которой он при всем жела
нии просто не мог удержаться на воде, даже если бы 
остался невредимым после удара.

...Разве можно забыть двухметрового гиганта Анд
рея Уса, отличного пловца и очень добродушного че
ловека. Стоявший на руле Толя Слабушевский, щуп
лый, подвижный и очень сообразительный парень. 
Вне всяких сомнений, что он куда быстрее командира 
сообразил, что, перекладывая руль влево, подставляет 
лодку под таран, но не мог не исполнить приказа».

А на дне Финского залива в затонувшей подводной 
лодке осталось еще двадцать шесть человек. Что с 
ними? Живы ли они еще? Ответы на эти вопросы не 
мог дать пока никто. Так завершился первый акт Суу- 
рупской трагедии. Но, к сожалению, главные жертвы 
были еще впереди...

Спустя семь минут после столкновения оператив
ный дежурный Восточно-Балтийской флотилии при
нял доклад о случившемся. Спустя минуту по Таллин
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ской военно-морской базе был дан сигнал боевой тре
воги, объявлена готовность спасательному отряду. Ко
мандиру «Статного» было приказано оказывать по
мощь подводной лодке до прибытия спасателей.

Из воспоминаний бывшего флагманского связиста 
бригады капитана 1-го ранга в отставке Григория Ас- 
сановича Енгалычева: «Едва поступил сигнал «Авария 
подводной лодки», я немедленно объявил тревогу по 
бригаде. Мысли, конечно, были разные, но надеялся 
все же на благополучный исход. Мало ли что, может, 
все еще и обойдется! Посоветовался с заместителем 
начальника политотдела капитаном 3-го ранга Сидо
ренко. Немедленно к месту аварии выслали подводную 
лодку М-214 капитан-лейтенанта В. В. Дудина, на ней 
пошли Сидоренко и врио флагманского механика ка
питан-лейтенант Ильясов. Я остался на КП бригады. 
Вскоре позвонил командующий флотом адмирал Го
ловко. Разговор у меня с ним состоялся такой:

Головко: Кто у телефона?
Я: Флагманский связист бригады!
Головко: Где комбриг?
Я: У вас в Балтийске!
Головко: Где начштаба?
Я: На аварийной лодке!
Головко: Кто старший в бригаде?
Я: Я, товарищ командующий!
Головко: Действуйте без суеты. Я вылетаю к вам.
К двадцати одному мы, находящиеся на КП, нако

нец узнали, что М-200 столкнулась со «Статным» и, 
разрезанная им, затонула. В живых осталось шесть- 
семь человек, что с остальными — неизвестно. 
С ушедшей к месту аварии М-214 вскоре доложили, 
что готовят воздух высокого давления на аварийную 
лодку. Передали, что с М-200 выбросили буй и есть 
живые в первом отсеке».

Как всегда бывает в жизни, в самый нужный мо
мент на месте не оказывается самых нужных людей. 
Так случилось и тогда. На дивизионе аварийно-спаса
тельных судов самым старшим начальником оказался 
замполит капитан 2-го ранга Неймарк. Командир ди
визиона на спасателе «Арбан» отрабатывал задачи в 
Нарвском заливе, а начальник штаба выводил из судо
ремонтного завода спасатель подводных лодок «Чу- 
гуш».
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У «Статного» тем временем непрерывно запраши
вали данные о последствиях столкновения. Увы, сооб
щения капитана 3-го ранга Савчука были безрадост
ными. В 20 часов 26 минут «Статный» доложил: «Под
водная лодка .скрылась под воду с левого борта 
эсминца. Широта — 59°30’, долгота — 24о20’».

Первым из множества спешивших к затонувшей 
подводной лодке судов примчался находившийся не
подалеку в дозоре большой охотник БО-185.

Вспоминает, начальник радиотехнической службы 
«Статного» капитан-лейтенант Зонин: «В 20 часов 
12 минут была открыта гидроакустическая вахта, и вско
ре мы установили звукоподводную связь, как думали по
началу, с подводной лодкой. Но вскоре разобрались, что 
связь установили с подошедшим большим охотником. 
Позднее узнали, что на М-200 вообще не было гидроаку
стической станции, и поэтому подводники никак не 
могли работать в режиме звукоподводной связи».

С большого охотника первыми увидели всплывший 
над затонувшей подводной лодкой аварийно-сигналь
ный буй. Его быстро подняли на борт.

Вот как развивались события дальше. В 21.05 
21 ноября находившийся в дозоре БО-185 подошел в 
район аварии и поднял на борт аварийно-сигнальный 
буй, выпущенный с затонувшей ПЛ М-200.

В 21.12 была установлена связь с личным составом 
первого отсека. Сообщил, что кормовые отсеки затоп
лены, в ЦП находится начальник штаба бригады капи
тан 2-го ранга Штыков; глубиномер показывает 
35 метров, глубина увеличивается. '

Врио флагманского механика 157 ОБПЛ инженер- 
капитан-лейтенант Ильясов, прибывший в район ава
рии в 23.27 на ПЛ М-214, связался с личным составом 
первого отсека по телефону аварийно-сигнального буя.

Старший лейтенант Колпаков, находившийся в 
первом отсеке, сообщил ему, что в момент столкнове
ния он находился вместе с капитаном 2-го ранга 
Штыковым во втором отсеке. При ударе эсминца о 
корпус подводной лодки Колпаков упал и потерял со
знание. Придя в сознание, увидел, что подводная лод
ка имеет дифферент на корму в 80—90% электролит 
выливается и скапливается у переборки ЦП, выделя
ются пары серной кислоты, может быть, и хлора, по
явилась резь в глазах, стало трудно дышать.
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Капитан 2-го ранга Штыков ранее перешел в цен
тральный пост, а Колпаков вместе с гидроакустиком 
Кузнецовым перешли в первый отсек и герметизиро
вали его. В первом отсеке стало теперь 6 человек: по
мощник командира лодки старший лейтенант Колпа
ков, штурманский электрик старший матрос Ефремен- 
ков, командир отделения гидроакустиков старший 
матрос Кузнецов, командир отделения торпедистов 
старший матрос Самарин, торпедист матрос Скурыдин 
и стажер-мичман Васильев.

Через некоторое время дифферент лодки умень
шился до 10°, глубиномер показывал 35 метров. В пер
вый момент после аварии первый отсек имел телефон
ную связь с ЦП, но потом она прекратилась.

Общее руководство спасательными работами осу
ществлял командующий флотилией вице-адмирал Че- 
роков. Непосредственное руководство работами до 
прихода специалистов АСС осуществлял по приказа
нию командующего флотилией помощник флагманс
кого механика 19-й дивизии ОВР инженер-капитан- 
лейтенант Осипов, который не имел никогда никако
го отношения к спасательным работам, но время было 
дорого и выбирать не приходилось.

Только в 4 утра 22 ноября непосредственное руко
водство работами взял на себя командир 405-го от
дельного дивизиона спасательных Судов капитан 1-го 
ранга Кривко, прибывший в район аварии на спасате
ле «Арбан», а с 13 часов 22 ноября — начальник АСС 
Балтийского флота ийженер-полковник Михайлов, 
прибывший из Калининграда.

Планом работ, составленным командующим фло
тилией вице-адмиралом Чероковым, предусматрива
лось завести буксир за носовую часть подводной лод
ки для буксировки ее на 10-метровую глубину с целью 
вывода подводников из отсека на поверхность воды в 
более простых условиях. Эта работа была поручена во
долазному морскому боту ВМ-11, с которого в 23 часа 
57 минут спустили под воду первого водолаза.

К 3 часам утра 22 ноября состояние подводников 
ухудшилось в связи с увеличением давления, а в воз
духе отсека— процентного содержания углекислоты. 
К этому времени студеная вода, поступавшая через 
предохранительный клапан дифферентной цистерны, 
заполнила отсек выше настила.
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Инженер-капитан-лейтенант Ильясов, поддержи
вавший с подводниками связь по телефону буя, поре
комендовал им перезарядить установку РУКТ-4 новы
ми патронами. Подводники сообщили, что все они 
надели гидрокомбинезоны, проверили индивидуально
спасательные аппараты, опустили и раскрепили тубус 
шахты спасательного люка и были готовы к выходу на 
поверхность.

В 6 часов утра в связи с ухудшением состояния 
подводников было принять решение подавать в лодку 
свежий воздух, хотя водолазы к этому времени еще не 
закончили работы по заводке буксирного троса за но
совую часть подводной лодки.

В 7 часов из первого отсека сообщили, что надол
го патронов регенерации не хватит. В первом отсеке 
имелось всего 11 патронов «В-36», мощность каждого 
составляла 36 человеко-часов при температуре 10—25° 
и влажности воздуха 60—80%. В нормальных условиях 
мощности 11 патронов для 6 человек должно было 
хватить на 66 часов.

Учитывая, что мощность регенерационных патро
нов значительно понижается с увеличением влажнос
ти воздуха и понижением температуры, можно пред
полагать, что мощность патронов была снижена напо
ловину и составляла примерно 30 часов.

Свет в первом отсеке от аккумуляторной батареи 
аварийного освещения погас примерно через час пос
ле столкновения. К 7.00 22 ноября в действии остался 
только ручной фонарик «Пигмей».

На открывание крышки над выгородкой и приво- 
рачивание к штуцеру шланга подачи воздуха водолазы 
затратили пять часов, хотя на учениях с подводными 
лодками на подобные работы отводится не более двух.

Шланг подачи воздуха был привернут к штуцеру в
11.30, и с этого момента началась подача свежего воз
духа в отсек. Шланг отсоса воздуха присоединить не 
удалось, вентиляцию отсека поэтому осуществляли по 
одному и тому же шлангу попеременной подачей и от
сосом воздуха. Такой обмен воздуха был неполноцен
ным, и в отсек систематически подавался также и кис
лород.

Из первого отсека вскоре сообщили, что вентиля
ция немного улучшила состав воздуха, стало легче ды
шать. Подводники по-прежнему находились в гидро
комбинезонах.
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В 12.00 по решению командующего флотилией на
чали проводиться подготовительные работы к подъему 
подводной лодки 250-тонным краном и 75-тонным ки
лектором. Одновременно с этим проводились подгото
вительные работы к выводу подводников из отсека с 
помощью водолазов, размещенных на беседке, изго
товленной из двух пеньковых концов и деревянных 
перекладин, закрепленных на тросах соответственно 
выдержкам времени для декомпрессии при подъеме.

Командующий КБФ адмирал Головко, прибывший 
в район аварии в 14.00 22 ноября, принял решение о 
выводе подводников из отсека в индивидуально-спаса
тельных аппаратах, так как к этому моменту погода 
улучшилась, а судоподъемные работы на глубине 
53 метра требовали много времени. Все работы по 
подъему лодки были свернуты, кроме подготовитель
ных работ к выводу подводников из отсека.

С подходом спасателя подводных лодок «Пулково» 
решено было с 18.00 22 ноября приступить к выводу 
личного состава с использованием спуско-подъемного 
устройства судна. Однако при установке ССПЛ «Пул
ково» над затонувшей подводной лодкой в районе ава
рии налетевшим шквалом сдрейфовало корабли и 
суда, в 18.45 телефонный кабель аварийно-сигнально
го буя был оборван, связь с подводниками прекрати
лась. Теперь оставшиеся еще в живых подводники 
были предоставлены сами себе.

Спасательные работы с дрейфом судов задержа
лись, однако по воздушному шлангу в первый отсек 
все время пытались подавать и стравливать воздух.

Около 1.00 23 ноября было, наконец, установлено, 
что при стравливании воздуха давление в отсеке ниже 
5,5 атмосферы не опускалось.

Из рапорта временно исполнявшего в тот день 
обязанности флагманского механика 157-й отдельной 
бригады подлодок капитан-лейтенанта Ильясова:

«К месту аварии прибыл на ПЛ М-214 в 23 часа с 
минутами. Через полчаса на штабном катере вместе с 
инженер-капитан-лейтенантом Кремером М. С. и ка
питаном 2-го ранга Губановым были доставлены на 
ЭМ-34 к командующему флотилией вице-адмиралу 
Черокову, после короткого совещания с выбором вари
анта спасения ПЛ отправились на штабном катере в 
составе вице-адмирала Черокова, капитана 1-го ранга
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Сливина, капитана 2-го ранга Губанова, инженер-ка
питан-лейтенанта Кремера и меня на место потопле
ния ПЛ.

Прибыли в 0 часов с минутами на ВМ-11. Обста
новка была следующей: с ВМ-11 был спущен водолаз 
на ПЛ, глубина места 53—56 метров. Недалеко от 
ВМ-11 находилась шлюпка с аварийным буем ПЛ. Во
долазу была поставлена задача на носовой надстройке 
найти и открыть лючок над подъемным рымом ПЛ. 
Связь с ПЛ по телефону аварийного буя поддержива
лась командиром БЧ-2-3 БТЩ-812.

Я решил сразу же по прибытии связаться с ПЛ и 
выяснить обстановку. Для этого я спустился в шлюпку 
и связался по телефону со старшим лейтенантом Кол

. паковым. Я попросил его рассказать мне об обстанов
ке на ПЛ. Он мне сообщил, что за 5—10 минут до ава
рии он сдал вахту и спустился во второй отсек на 
ужин, туда же прибыл и начальник штаба капитан 
2-го ранга Штыкова Вестовой гидроакустик налил им 
суп, и в этот момент произошел страшный удар по 
подводной лодке. Старший лейтенант Колпаков от 
удара упал на палубу и на короткое время потерял со
знание, капитан 2 ранга Штыков сумел перейти в ЦП, 
где и оставался до последнего. Старший лейтенант 
Колпаков, придя в себя, понял, что с ПЛ произошла 
авария. В отсеке находился еще гидроакустик.

Подводная лодка имела дифферент 80—90° на кор
му. Из аккумуляторных баков вытекал электролит и 
собирался у кормовой переборки. Выделение хлора 
чувствовалось по сладковатому вкусу на языке и рези 
в глазах. Старший лейтенант Колпаков и гидроакустик 
решили перейти в первый отсек. После некоторых 
усилий они перешли в 1-й отсек и произвели гермети
зацию. Дифферент на корму стал уменьшаться и оста
новился на 10—11°. Глубина по глубиномеру первого 
отсека была 35 метров».

Что же происходило тем временем в штабах? Что 
делалось там для организации спасения людей с зато
нувшей подводной лодки?

Итак, 21 ноября 1956 года в 19.59 оперативный де
журный Восточно-Балтийской флотилии капитан 2-го 
ранга Загрива получил доклад от оперативного дежур
ного 32-й дивизии крейсеров: «В Суурупском проливе 
в районе буя № 1 эсминец «Статный» столкнулся с 
подводной лодкой М-200. Лодка гибнет». Немедленно
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доложил командующему ВБФ вице-адмиралу Чероко- 
ву о столкновении и одновременно дал приказание 
оперативному дежурному 405-го отдельного дивизиона 
спасателей о приведении спасательного отряда в го
товность № 1. Командующий ВБФ приказал объявить 
боевую тревогу по флотилии.

20.00. Циркулярно по телефону объявлена боевая 
тревога оперативным дежурным: 19-й дивизии ОВР, 
405-го дивизиона спасателей, береговой обороне, 13-й 
бригаде ПВО, 9-го истребительного авиационного 
корпуса, дежурному по связи.

В 20.01—20.04 дежурным по связи была объявлена 
боевая тревога дежурным: 32 ДиКР, тыла, ВиС, меди
ко-санитарной службы, СУ, ИУ, химслужбы, 157 БПЛ, 
340 ДСПЛ, МПВО, 8 МРО, 4 СК, комендантам гарни
зонов Таллин и Палдиски.

Кроме того, об объявлении тревоги передано де
журному БИП, распорядительному штаба флотилии, 
дежурному политотдела.

20.02. Оперативные дежурные 19-й дивизии ОВР и 
405-го дивизиона спасателей информированы о столк
новении эсминца и подлодки в районе буя № 1.

20.05. Доложено о столкновении врио начальника 
штаба ВБФ капитану 1-го ранга Жукову. Дан семафор 
на эсминец «Статный»: «Оказывать помощь лодке до 
прибытия спасательного отряда».

20.06. Доложено оперативному дежурному Балтий
ского флота о столкновении.

20.09. На командный пункт прибыл врио началь
ника штаба флотилии.

20.10. На командный пункт прибыл командующий 
ВБФ вице-адмирал Чероков.

Командующий флотилией вице-адмирал Чероков 
дал приказание возвратить спасатель «Арбан», находя
щийся в Нарвском заливе.

20.11. Послана телеграмма: «Спасателю «Арбан»
возвратиться в Таллин». *

20.15. Передано приказание командующего Восточ
но-Балтийской флотилией оперативным дежурным 
405-го дивизиона спасателей, 19-й дивизии ОВР уско
рить приготовления спасательного отряда к выходу в 
район аварии.

20.20. По приказанию командующего флотилией 
послан семафор командиру эсминца «Статный»: «До
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нести состояние лодки и оказывать помощь до прибы
тия спасательного отряда».

20.25. Базовый тральщик БТЩ-131 вышел в район 
аварии.

20.26. Получено донесение от командира эсминца 
«Статный»: «ПЛ скрылась под водой с левого борта».

20.30. По приказанию врио начальника штаба фло
тилии дано оповещение: «Авария ПЛ в точке
Н1-59°30’, Д-24'16’».

20.36. К месту аварии вышел буксир РБ-16.
20.50. Командующий и член военного совета фло

тилии выбыли из штаба для следования на тральщике 
ТЩ-251 в район аварии.

20.50. Получено донесение от командира 32-й ди
визии крейсеров: «Лодка погрузилась, эсминец поднял 
на борт 6 человек личного состава, среди них коман
дир лодки. Эсминец имеет связь с лодкой по УЗПН».

20.55. Капитан 1-го ранга Кутай, находящийся в 
штабе, передал, что он будет действовать от имени на
чальника штаба Балтийского флота.

21.00. Дано оповещение: «21.11 до особого распо
ряжения Суурупский пролив между меридианами 
24'15’—24'30’ закрыт для плавания всех судов».

21.12. Перехвачено донесение от большого охотни
ка БО-185 о том, что он поднял буй и имеет телефон
ную связь с подводной лодкой.

21.13. Дано приказание оперативному дежурному 
охраны водного района: «Прекратить движение судов в 
районе аварии».

21.14. Командующий Восточно-Балтийской флоти
лией приказал выслать одну подводную лодку из со
става 157-й отдельной бригады подлодок в район ава
рии в его распоряжение. Приказание передано опера
тивному дежурному 157 БПЛ.

21.15. Базовый тральщик БТЩ-109 и ВМ-11 выш
ли в район аварии. ■

21.23. Рейдовый тральщик РТЩ-251 с командую
щим и членом военного совета флотилии на борту 
вышел из гавани в район аварии.

21.30. Дано приказание дежурному медико-сани
тарной службы: «Йметь в готовности к немедленному 
выезду две санитарные машины».

21.40. Оперативный дежурный 157 БПЛ доложил: 
«Подводная лодка М-214 вышла из Палдиски в район 
аварии».
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21.41. Дежурный боевого информационного поста 
доложил: «В район аварии прибыли в 21.28 тральщик 
«К. Зедин» и в 21.35 тральщик ТЩ-131».

21.45. Через капитана 1-го ранга Кутая было полу
чено приказание командующего КБФ: «Крейсеру 
«Жданов» выйти в район аварии и быть базой. Выво
дить понтоны и готовить шланги». Передано приказа
ние командиру 32-й дивизии крейсеров и оперативно
му дежурному 405-го отдельного дивизиона спасате
лей. Одновременно дано приказание выслать два 
буксира к причалу № 45 для буксировки понтонов.

21.58. В район аварии вышел пожарный катер 
ПЖК-13.

22.02. Передано приказание капитана 1-го ранга 
Кутая оперативному дежурному 405-го дивизиона спа
сателей: «Спасателю «Чугуш» немедленно выходить к 
месту аварии».

22.04. Дежурный 405-го дивизиона доложил, что 
«Чугуш» начали выводить буксирами из Адмиралтейс
кого ковша.

22.15. Дежурный 405-го дивизиона доложил: «Гото
вы два 200-тонных понтона и два по 40 тонн».

22.20. Крейсер «Жданов» вышел к месту аварии.
22.22. Дежурный боевого информационного поста 

доложил: «Из Лиепаи вышли в 21.38 спасатель «Пул
ково» и в 21.50 спасатель «Сигнал».

22.30. Рейдовый тральщик РТЩ-251 под флагом 
командующего флотилией прибыл к борту эсминца 
«Статный» и перешел на эсминец.

22.51. Капитан 1-го ранга Кутай приказал передать 
приказание оперативному дежурному 405-го дивизио
на спасателей: «Готовить стропы для подъема ПЛ».

23Л5. Подводная лодка С-348 вышла из Беккеров
ской гавани в район аварии.

23.27. Дежурный боевого информационного поста 
доложил: «Подводная лодка М-214 и крейсер «Жда
нов» прибыли в район аварии».

23.32. От командующего Восточно-Балтийской 
флотилией передано приказание начальнику штаба 
флотилии: «Приготовить все имеющиеся краны, закре
пить за ними буксиры и по готовности высылать к 
месту аварии». Приказание передано врио начальника 
штаба флотилии.

24.00. Буксиры МБ-91 и М Б-125 с понтонами 
вышли.
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00.11 22.11. Получено оповещение от Ленинград
ского военно-морского района о выходе с 02.00 22.11 
в район аварии спасательного судна «Коммуна».

00.20. Дежурный БИП доложил: «С рейда к месту 
аварии вышел буксир М Б-169».

00.40. Получена информация из района аварии о 
том, что спущен водолаз, который производит обсле
дование.

01.10. Врио начальника штаба Восточно-Балтий
ской флотилии приказал: «Выслать портовый буксир 
«Тютерс» в район аварии».

1.15. Капитан 1-го ранга Кутай приказал: «Выслать 
гидрографическое судно для обвехования места гибели 
подводной лодки». Оба приказания переданы.

1.21. Дежурный вспомогательного флота доложил, 
что 70-тонный кран выведен из гавани и следует в 
район аварии на буксире у тральщика БТЩ-705.

1.28. В район аварии вышли суда ВМ-36 и «Тю
терс».

1.30. В район аварии вышел килектор КЙЛ-5.
1.57. Получено разрешение командующего Балтий

ским флотом завести буксирный конец и буксировать 
подводную лодку на мелкое место. Кроме того, коман
дующий флотом приказал: «Подавать на подводную 
лодку воздух, продувать кормовые отсеки, завести буй
ки, быть готовыми оказать помощь личному составу 
лодки». Приказание передано.

2.15. Передано приказание главкома командующе
му Восточно-Балтийской флотилии: «Принять все 
меры к быстрейшей подаче воздуха в лодку».

2.42. 250-тонный кран вышел в район аварии.
2.50. Врио начальника штаба флотилии приказал 

приготовить спасательное судно «Трефолев» к выходу. 
Приказание передано дежурному 405-го дивизиона 
спасателей.

2.58. Гидрографическое судно «Буй» вышло в рай
он аварии. '

3.00. По донесению дежурного БИП в видимости 
поста НИС-50 показался спасатель «Арбан». На спаса
тельное судно дан семафор, чтобы он следовал в рай
он аварии.

3.15. Спасатель «Гутон», буксир МБ-170 и 30-тон
ный кран вышли в район аварии.

3.40. Командующий Восточно-Балтийской флоти
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лией приказал: «В район аварии выслать судно 
ВРД-195». Доложено врио начальника штаба и переда
но дежурному 405-го дивизиона.

4.00. ВРД-195 вышел в район аварии.
4.15. В район аварии вышло судно ВРД-303.
5.55. Командующий флотилией приказал выслать в 

район аварии спасательное судно «Трефолев». Переда
но дежурному 405-го дивизиона.

6.00. Оперативный дежурный 405-го дивизиона до
ложил, что спасатель «Трефолев» в 5.40 вышел в рай
он аварии.

6.10. Буксир «Зырянин» со спасательным имуще
ством вышел к месту аварии.

6.28. От командующего Восточно-Балтийской фло
тилией получена информация, что обстановка без из
менения.

8.00. Оперативный дежурный Балтийского флота 
сообщил, что командующий флотом на самолете Ли-2 
вылетел в Таллин.

8.30. По приказанию врио начальника штаба Вос
точно-Балтийской флотилии передан семафор через 
дежурного БИП на спасатель «Пидан»: «Следовать в 
Суурупский пролив к бую № 1 в район аварии».

9.55. Спасательное судно «Пидан» прибыло в рай
он аварии.

11.30. Командующий Балтийским флотом прибыл в 
Таллин.

11.35. От начальника штаба 32-й дивизии крейсе
ров получена информация, что в аварийную подвод
ную лодку подан воздух.

В первом отсеке кроме старшего лейтенанта Кол- 
пакова находились еще 5 человек. Из рапорта капи
тан-лейтенанта Ильясова:

«Старший лейтенант Колпаков решил связаться с 
ЦП. После продолжительного вызова, примерно око
ло полутора часов, удалось связаться с ЦП со старши
ной 2-й статьи Монаховым, у которого ст. л-т Колпа
ков спросил о нахождении капитана 2-го ранга Шты- 
кова. Монахов сообщил, что Штыков находится в ЦП, 
состояние его неважное после ранения. Ст. 2-й ст. 
Монахов просил у Колпакова разрешения открыть пе
реборку 39-го шпангоута во второй отсек. Связь с ЦП 
продолжалась всего 5 минут, после чего вызвать ЦП 
не удалось. Переборку 39-го шпангоута во второй от
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сек, сообщил Колпаков, открыть не могли, так как во 
втором отсеке был хлор.

После того как я связался с Колпаковым и узнал 
обо всем, я попросил его еще раз попытаться связать
ся с ЦП. Все последующие попытки не дали никакого 
результата. Я спросил у Колпакова о настроении л/с. 
Настроение л/с было нормальное. Надежды на спасе
ние не теряли.

Водолаз, спущенный с ВМ-11, нашел ПЛ по теле
фонному кабелю. Но лючка над подъемным рымом 
найти не смог. Было принято решение завести трос за 
носовую часть ПЛ сзади носовых горизонтальных ру
лей для того, чтобы получить возможность буксиров
ки ПЛ. Но и эта попытка не удалась, т. к. водолаз 
один не смог завести троса.

К трем часам ночи состояние подводников в отсе
ке ухудшилось из-за увеличения в воздухе углекисло
ты при давлении в 3 раза выше нормы. Я посоветовал 
перезарядить установку РУКТ-4 новыми патронами, а 
старые развесить по возможности в отсеке. В отсек 
прибывала вода через предохранительный клапан диф- 
ферентной цистерны и была выше настила. Ст. л-нт 
Колпаков сообщил мне, что они могут выйти из ПЛ, 
у них имеются 6 аппаратов ИСАМ, которые они про
верили, а сами оделись в комбинезоны «Эпрон», опус
тили и растянули тубус. Я об этом доложил команду
ющему флотилией вице-адмиралу Черокову. Команду
ющий спросил у меня: сколько они могут продержать
ся, я ему доложил: около двух часов. Решение на вы
ход л/с из ПЛ принято не было.

В три часа ночи к месту аварии прибыло спаса
тельное судно «Чугуш». На «Чугуше» приготовили во
долаза, но спустить под воду его не смогли из-за от
сутствия воздуха. Водолаз с «Чугуша» был переведен 
на ВМ-11 и только в 4 часа 30 минут был спущен под 
воду. К этому времени первого водолаза нужно было 
поднимать. Я беспрерывно находился на связи с ава
рийной ПЛ (аварийный буй был поднят на ВМ-11) и 
старался поддержать л/с, сообщал о событиях, проис
ходящих на поверхности. Состояние л/с ухудшалось, у 
них в резерве оставался один патрон «В-36». Времени 
было уже около 7 часов утра. Решение о заведении 
троса за ПЛ для буксировки временно оставлено и 
принято другое — подведение воздушного шланга для
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подачи воздуха. Водолазы в течение двух с полови
ной — трех часов искали лючок на палубе, под которым 
находились клапаны подачи и отсоса воздуха. В этом 
водолазам помогал л/с ПЛ ударами изнутри по клапа
нам подачи и отсоса воздуха. В 9 часов утра лючок был 
открыт. К этому времени состояние л/с в 1-м отсеке 
значительно ухудшилось. Я предложил Колпакову ис
пользовать резервный патрон «В-36», что и было сдела
но. В 10 часов утра был дан воздух. Л/с в первом отсе
ке этому очень обрадовался. Я слышал радостные воз
гласы по телефону. Вода в отсеке к этому времени 
поднялась до уровня нижних коек. Воздух в отсек да
вали с ПЛ 613-го проекта, которая была ошвартована к 
СС «Чугуш». Для нормального обмена воздуха нужно 
было присоединить еще трубопровод отсоса воздуха, но 
к этому времени два водолаза, находившиеся под во
дой, запутались и не могли самостоятельно выйти. Рас
путаться им помогал третий водолаз. С подачей свеже
го воздуха в отсеке начало расти давление и стрелка 
глубиномера соответственно снизилась с 36 до 31 мет
ра, временно подача воздуха была прекращена.

В 12 или 13 часов я был вызван на совещание к 
вице-адмиралу Фролову, где решался вопрос о спасе
нии л/с и ПЛ. Было решено поднимать ПЛ, но если и 
не удастся, то вывести из первого отсека л/с и первой 
задачей присоединить шланг отсоса воздуха из перво
го отсека. Под воду были спущены два водолаза, но 
они присоединить шланги не смогли. Тогда обмен воз
духа стали производить через шланг подачи, что не 
обеспечивало нормального обмена, так как внутрь ПЛ 
свежий воздух поступал под давлением 5—7 кг/см2, а 
из ПЛ выходил под давлением 2 кг/см2 и времени для 
отсоса воздуха требовалось больше, чем для подачи, а 
поэтому процентное содержание С 02 в отсеке все воз
растало. Было принято решение: в первый отсек да
вать кислород. Шланг с ПЛ присоединили на «Чугуш» 
к баллонам с кислородом. Времени было около трех
четырех часов. Погода стала ухудшаться. Примерно в 
16 часов 30 минут у СС «Чугуш» был пробит левый 
борт, поэтому было принято решение вывести его в 
безопасное место.

Придя с совещания, я стал готовить л/с к выходу 
из отсека. Я передал ст. л-ту Колпакову: освободить 
выходной люк от всех задраек; приготовить аппараты
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ИСАМ и ждать от меня команду на затопление отсе
ка. Для нормального обеспечения выхода были выде
лены два водолаза, которых отправили на стоящую на 
якоре ПЛ М-214 для ознакомления с верхней палубой 
и возможного открытия люка.

Все приготовления л/с к выходу из ПЛ были окон
чены к 17 часам. Водолазы с ПЛ возвратились в 
18 часов и были готовы к спуску в 18.30, но под воду 
спущены не были.

Было решено переменить местоположение всех 
стоящих кораблей. С ВМ-11 были отданы швартовы и 
его стало разворачивать по ветру, телефонный кабель 
натянулся и оборвался в 8.45. Связь с л/с ПЛ прекра
тилась...» И, как оказалось, навсегда.

После некоторого улучшения погоды спасатель 
«Пулково» вновь вернулся в район затонувшей лодки.

Под воду спешно ушли водолазы, которым была 
поставлена задача: как можно быстрее обнаружить 
подводную лодку, установить связь с подводниками 
перестукиванием и закрепить в районе входного люка 
первого отсека ходовой конец для обеспечения вывода 
подводников на поверхность воды. Предполагалось 
также поднять оборванный телефонный кабель и при 
достаточной его длине восстановить, с подводниками 
связь по телефону. *

Спущенные под воду водолазы искали М-200 на 
этот раз более трех часов:

Один из присутствовавших в это время на спаса
тельных судах врачей-физиологов с грустью сказал:

— Боюсь, что когда мы их найдем и они будут 
даже еще живыми, жильцами по моральному и физи
ческому состоянию считать их будет уже трудно!

Наконец подводная лодка была обнаружена одним 
из водолазов в 3.47 23 ноября. Подводники на стук во
долаза по прочному корпусу подводной лодки в районе 
первого отсека не отвечали. При осмотре входного 
люка первого отсека водолаз обнаружил, что верхняя 
крышка люка открыта, а в самом люке находится мер
твый подводник, одетый в гидрокомбинезон, включен
ный в индивидуально-спасательный аппарат и имею
щий рядом с. собой аварийно-спасательный буек. Толь
ко тогда стало ясно, что надеяться на спасение 
кого-либо уже поздно. М-200 стала братской могилой 
своему экипажу. Скорее всего, события в первом отсе
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ке развивались следующим образом. С потерей связи 
подводники, не связанные больше приказами свыше, 
решили осуществить самостоятельный выход из подвод
ной лодки на поверхность. Люди были уже изнурены до 
крайности и физически и морально, ведь в соседних 
отсеках уже погибли их товарищи. На помощь извне 
надежды у них тоже уже не было. Первый подводник 
открыл крышку люка, но физически обессилев, не смог 
выбраться из люка, оставшись в его шахте.

Страшно даже представить, в каких мучениях по
гибли эти люди. Как боролись они, чтобы хоть на 
мгновение продлить свою жизнь, понимая при этом, 
что спасения уже нет, не расскажет никто.

После доклада водолазов работы по спасению под
водников, находившихся в отсеке подводной лодки, 
были прекращены, ибо спасать было уже некого. На
чата была подготовительная работа к подъему самой 
подводной лодки на поверхность воды с помощью 
знаменитого и старейшего спасательно-судоподъемно
го судна подводных лодок «Коммуна», прибывшего в 
ночь с 22 на 23 ноября из г. Кронштадта.

Но вернемся назад... И снова рапорт врио флаг
манского механика 157-й отдельной бригады подвод
ных лодок капитан-лейтенанта Ильясова:

«...Примерно за 30—40 минут до этого с СС «Чу- 
гуш» были перенесены 10 баллонов с кислородом на 
рядом стоящий тральщик и с него подавался кислород 
в первый отсек. Когда стали перемещаться корабли, 
воздушный шланг был передан на ВМ-11 и присоеди
нен к воздушной колонке. Подача воздуха в первый 
отсек продолжалась.

В 19 часов с минутами меня вызвал к себе полков
ник Михайлов, который спросил меня: «Дается ли 
воздух в отсек?» Я ответил, что воздух дается и есть 
возможность вывести людей из отсека, сравняв там 
давление. От полковника Михайлова получил указание 
давать воздух в отсек 3 кг/см2. Вернувшись к воздуш
ной станции, я спросил у дающего воздух водолаза, 
какое давление по манометру в отсеке. Давление было 
4 кг/см2. Я приказал подачу воздуха прекратить и на
чать стравливать из отсека. Но скоро стравливание 
воздуха прекратилось по причине перекрытия клапана 
внутри ПЛ. Позже воздух периодически давали, но он 
с колонки стравливался медленно. В 20 часов с мину
тами воздушный шланг был передан на СС «Пулково».
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О дальнейшем я знаю только со слов, что воздух 
давался в первый отсек до 5 часов утра. Водолаз с 
«Пулкова» был спущен под воду и достиг ПЛ только в 
3 часа 47 минут. Водолаз двигался по воздушному 
шлангу, длина которого была уже 500 метров, так как 
другого способа не было из-за того, что местонахож
дение ПЛ не было обозначено. Выходной люк первого 
отсека был открыт, и на трапе у люка находился зас
тывший матрос в аппарате ИСА. Водолаз попытался 
его снять, но этого сделать не смог. Тогда он закрепил 
его стропом, который при натяжении оборвался. Во
долаз попытался связаться с л/с первого отсека, но на 
его вызов ответа не было».

Теперь попробуем восстановить ход трагических 
событий в отсеках затонувшей подводной лодки.

В момент столкновения сменившаяся вахта завер
шала свой ужин и внезапный удар застал людей врас
плох. Однако ни паники, ни растерянности он не выз
вал! Как впоследствии рассказали уцелевшие, находив
шиеся на ходовом мостике подводники, вместе с ними 
наверху был еще и старшина команды мотористов 
главстаршина сверхсрочной службы Анатолий Кома
ров, поднявшийся покурить после вахты. Видя, что 
столкновение неизбежно, он, не думая о собственном 
спасении, принял единственно верное в создавшейся 
ситуации решение. Комаров успел прыгнуть в цент
ральный пост. Все это произошло в какое-то мгнове
ние, когда поднимаемая форштевнем эсминца подвод
ная лодка уже вставала на поп£. Главстаршина сделал 
все, что мог, и даже больше, однако полностью герме
тизировать центральный пост не успел. Дело в том, 
что особенностью «малюток» XV серии было то, что 
ЦП был герметичным лишь при задраенном верхнем 
рубочном люке, а это прерогатива командира, который 
в это время с ужасом всматривался в форштевень эс
минца. Кроме того, в момент задраивания нижнего 
люка лодка уже повалилась на корму, на его комингс 
попал рукав висевшего рядом ватника. И все же Ана
толий Комаров успел главное — прикрыл попадание в 
прочный корпус потока воды и дал возможность нахо
дящимся там бороться за спасение на только своих 
жизней, но и лодки.

Вспоминает бывший командир М-200 капитан 1-го 
ранга в отставке Б. И. Радионов: «Главстаршина Кома
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ров был у нас на лодке «ветераном», ведь ему было 
уже 29 лет, для всех остальных почти старик. Перейти 
на М-200 уговорил его я, очень уж понравился мне он 
своей деловитостью и добросовестностью. Родом Ана
толий был из Курска, настоящая открытая русская 
душа. Когда пришел в экипаж, как гора с плеч свали
лась, ибо за пятый, самый сложный отсек я был те
перь спокоен».

Как стало известно позднее, в момент столкнове
ния практически мгновенно погибли все находившие
ся в пятом и шестом отсеках, среди них оказавшиеся 
при смене вахты в пятом отсеке командир электроме
ханической боевой части инженер-лейтенант Алек
сандр Липский и командир моторной группы инже
нер-лейтенант Аркадий Карпунин. Оба выпускники 
инженерного училища имени Дзержинского. Оба ко
ренные ленинградцы, сыновья погибших фронтови
ков, пережившие в детстве все ужасы блокады. 
У Александра Липского остался трехмесячный сын. 
Вместе с офицерами приняли смерть старшина 2-й 
статьи Александр Проймин, матросы Виталий Жебрев, 
Михаил Поливин и Виктор Гордеев.

Из воспоминаний бывшего командира М-200 ка
питана 1-го ранга в отставке Б. И. Радионова: «Алек
сандр Липский принял дела механика на нашей лодке 
летом. Лодка стояла в ремонте, и там он многому на
учился. Был прекрасно воспитан, настоящий интелли
гент, очень доброжелателен и ответствен за свое дело. 
Аркаша Карпунин пришел к нам незадолго до аварии. 
Помню, что всегда на его лице была улыбка да еще 
было огромное желание плавать...

Саша Проймин погиб сразу при столкновении. 
И сегодня я вижу его живого. Он безумно любил свой 
родной Ленинград и жену, с которой расписался бук
вально перед последним выходом в море. Этот светло
волосый паренек всегда вызывался на самые трудные 
задания. И даже однажды, обморозив ноги, он сбежал 
из госпиталя и вернулся в экипаж».

Тел этих погибших подводников так и не нашли, 
что дало повод при расследовании обстоятельств траге
дии одному очень ретивому чекисту заявить, дескать, 
они могли, надев легководолазные костюмы, уплыть в 
Финляндию, чтобы выдавать там военные тайны... 
Много позже, когда, наконец, подняли со дна и отруб
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ленную «Статным» кормовую часть подводной лодки, 
очевидцы рассказывали, будто видели в остатках ящика 
в оторвавшемся 6-м отсеке человеческие кости...

После столкновения подводной лодки с эсминцем 
внутри оставались в живых еще двадцать человек. 
Страшно представить, что испытали эти люди, когда 
подводная лодка внезапно с отрубленными кабельны
ми трассами и трубопроводами, в кромешной тьме 
встала в вертикальное положение и вместе с ними к 
кормовым переборкам полетело все: от бачков с посу
дой до сорванных с креплений механизмов, когда из 
аккумуляторных батарей струился ядовитый электро
лит, а отсеки наполнились удушающими парами сер
ной кислоты. Но и тогда моряки не потеряли самооб
ладания. Начальник штаба бригады капитан 2-го ран
га Штыков, несмотря на сильнейшую травму, полу
ченную при столкновении, сумел открыть дверь и, ка
рабкаясь по ставшей теперь вертикальной переборке, 
перебраться из второго жилого отсека в центральный 
и возглавить там борьбу за живучесть корабля.

Оставшиеся в живых подводники сконцентрирова
лись в трех отсеках: в первом, третьем и четвертом. 
Два первых из них на подводных лодках XV проекта 
являлись отсеками-убежищами. В первом отсеке ока
залось шесть человек во главе с помощником коман
дира, в третьем (ЦП) восемь и, наконец, в четвертом 
еще шесть.

Первыми приняли смерть те подводники, кто ока
зался волею случая в ближайшем к месту удара четвер
том отсеке. Старшим по званию там был специалист 
СПС старшина 2-й статьи Чупин, а наиболее опытны
ми, кто мог бы возглавить борьбу за живучесть отсека, 
моторист старший матрос Осипов и электрик старший 
матрос Багров. Однако, судя по всему, находившиеся в 
четвертом отсеке, кроме подачи воздуха для противо
давления потоку воды и соляра, просто не успели ни
чего предпринять, столь стремительно развивались со
бытия, ведь дверь из четвертого отсека в пятый в мо
мент удара открылась и в четвертый отсек хлынул 
огромный поток воды. После подъема подлодки в чет
вертом нашли разбросанные по всему отсеку неис
пользованные патроны регенерации «В-36». Ими про
сто не успели воспользоваться. На настиле аккумуля
торной ямы лежал толстый, до полуметра, слой
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нанесенного ила. В четвертом отсеке погибли старши
на 2-й статьи Владимир Чупин, старшие матросы Ми
хаил Осипов и Владлен Багров, матросы Иван Евдоки
мов, Алексей Норов и Василий Очерятный. Вскрытие 
показало, что все они утонули, захлебнувшись водой и 
соляром... А поток воды уже рвался в следующий, тре
тий (центральный) отсек М-200.

Третий отсек весь был в острых манипуляторах, 
стеклах приборов и клапанах.

Из акта технического обследования состояния под
водной лодки М-200 после ее подъема: «Третий отсек 
и боевая рубка полностью затоплены водой, в отсеке 
много топлива и масла. Верхний рубочный люк от
крыт и находится на крючке, нижний рубочный люк 
задраен, между комингсом и крышкой зажата часть 
батника, вследствие чего вода имела возможность по
ступать в центральный пост. Дверь на 51-й шпангоут 
задраена, но кремальерой не обжата, вода поступала 
из четвертого отсека. При обжатии кремальеры во вре
мя осмотра поступление воды прекратилось. Клинкет 
вытяжной вентиляции и клапан аварийного осушения 
отсека открыты. В боевой рубке крышка шахты перис
копа не закрыта. На штатных местах обнаружено во
семь неиспользованных патронов регенерации «В-36».

Если жизнь подводников, оказавшихся в .четвертом 
отсеке, исчислялась несколькими секундами, то жизнь 
бывших в третьем — минутами... Но и за эта недолгое 
время там сделали все, что было в их силах. Прежде 
всего, успели самое главное — спрямили и поставили 
на ровный киль вставшую на поп& подводную лодку, 
дав «пузырь» в корму. Сделал это старшина команды 
машинистов трюмных старшина 2-й статьи Владимир 
Монахов. Дольше других (около двух часов) сохранял 
он сознание и силы, до последних мгновений своей 
такой короткой жизни сражался за своих товарищей, 
за свой корабль.

Из воспоминаний бывшего командира М-200 ка
питана 1-го ранга в отставке Б. И. Радионова: «Воло
дя Монахов остался в моей памяти немногословным и 
надежным парнем. Ведь то, что сумел сделать он, мог 
совершить далеко не каждый! Более двух часов сра
жался он за корабль в полузатопленном отсеке, среди 
умирающих товарищей, и погиб, не получив разреше
ния перейти в носовой отсек. А ведь шанс спастись у
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него был! В центральном давление к тому времени 
было выше, чем во втором отсеке, и дверь он вполне 
мог открыть, а там и до первого недалеко. Но не ос
лушался приказа, не бросил товарищей, остался рядом 
с ними...»

Из заключения о причинах смерти членов экипажа 
подводной лодки М-200: «Смерть военнослужащих 
Комарова, Данковского, Окунева, Черноусова, Низко- 
вских, Прохоренко и Монахова, находившихся в тре
тьем отсеке, наступила от асфиксии в результате от
равления углекислым газом с последующим утоплени
ем в воде». .

Вспоминает бывший командир М-200 Б. И. Радио
нов: «Старшина 2-й статьи Владимир Данковский по
пал к нам в экипаж, можно сказать, случайно. Он слу
жил на другой лодке, которая больше стояла у стенки, 
чем плавала. Володя же непременно хотел в море! 
К нам он буквально напросился, и я никогда не жа
лел, что взял к себе этого прекрасного ленинградского 
парня. Будучи по специальности торпедистом, Володя 
настолько прекрасно разбирался в электронике, что 
был для корабля настоящей палочкой-выручалочкой».

И успевший задраить нижний рубочный люк глав
старшина Комаров, и сумевший поставить подводную 
лодку на ровный киль старшина 2-й статьи Монахов, и 
умирающий капитан 2-го ранга Штыков, возглавивший 
борьбу за спасение корабля, все они сделали всё от них 
зависящее, чтобы спасти хотя бы тех, кто оставался в 
первом отсеке. Теперь слово было за спасателями!

Как неофициально говорили впоследствии врачи, 
производившие вскрытие подводников, капитан 2-го 
ранга Штыков в воде не захлебнулся, у него просто 
остановилось сердце...

Ведь условия для оставшихся в первом были почти, 
идеальные: небольшая, всего 35 метров глубина, близ
кое расстояние до базы, где располагался специальный 
аварийно-спасательный дивизион, и относительно 
спокойная погода в первое время после аварии, все 
это давало немалые шансы на спасение еще оставав
шихся в живых подводников.

Так что же произошло в первом отсеке в то время, 
когда наверху свирепствовал шторм? Итак, поняв, что 
подача воздуха прекратилась и отсутствует телефонная 
связь, давление велико, дышать становится все труд
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нее, подводники решили выходить наверх. Уже отра
ботанный на тренировках план был таков: первый 
подводник открывает люк и выбрасывает на поверх
ность трос с буйком, держась за который, с останов
ками всплывает. Остальные, включившись в аппараты 
ИСАМ (индивидуальный спасательный аппарат мор
ской), таким же образом всплывают вслед за ним. Са
мая сложная задача была, конечно, у первого, ведь ему 
предстояло открыть люк, а сделать это обессиленному 
человеку не так-то просто, к тому же сказывалось дол
гое присутствие в холодной воде, тело закоченело.

Первым решено было идти мичману-стажеру, вы
пускнику Второго училища подводного плавания Вик
тору Васильеву. Прекрасный спортсмен, физически 
очень сильный, к тому же основательно подготовлен
ный на училищных тренажерах для действий в подоб
ных ситуациях, он как никто другой подходил для вы: 
полнения данного задания. Вооружившись буйком й 
тросом, Виктор поднырнул под тубус и втиснулся в 
шахту люка. Напрягая все свои силы, невероятными 
усилиями он сумел все же открыть крышку люка и стал 
выбираться наружу, но силы оставили его, он запутался 
в тросе и почти сразу же умер — отказало сердце...

Пусть читатель только попытается представить, ка
ким может быть состояние людей, которые почти трое 
суток находились на дне моря в отсеке подводной лод
ки: острая нехватка воздуха, густые пары серной кис
лоты, высокое давление, холод (ведь был на исходе 
ноябрь!), полная темнота, отсутствие пищи и воды, 
через переборку — погибшие друзья и, наконец, отсут
ствие после всех обещаний помощи извне! Каким мог
ло быть физическое и моральное состояние даже у та
кого подготовленного подводника, как Васильев. Он 
погиб, истратив свои последние силы, выложившись 
до самого конца.

Тем временем пять оставшихся в живых ждали, 
когда Васильев покинет шахту люка и они получат 
возможность выходить на поверхность. Они стояли по 
пояс в воде, которая заполнила отсек, оставив над 
подволоком лишь небольшую воздушную подушку. 
Силы остающихся в отсеке людей были тоже на исхо
де. Но произошло непоправимое — умершего мичмана 
буквально заклинило в узком лазе к люку.

Попытался спасти положение матрос Владимир
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Скуридин. Из последних сил он тянул внутрь мертво
го Васильева. Позднее врачи установят, что у мичмана 
была при этом даже сломана нога, но все было беспо
лезно. Тело Владимира Скуридина найдут тут же у 
шахты. Окоченевшими руками он будет сжимать ноги 
Васильева. Дальше всех от шахты нашли старшего 
лейтенанта Колпакова. Своих подчиненных он -пропу
стил вперед...

Какими они были в жизни, ребята с М-200, о чем 
мечтали, к чему стремились?

Помощник командира старший лейтенант Влади
слав Колпаков... Наверное, лучше других рассказал об 
этом удивительном и незаурядном человеке его одно
кашник по военно-морскому училищу известный пи
сатель-маринист Виктор Канецкий в автобиографичес
кой повести «Соленый лед»: «Это избитая истина: как 
только вспомнишь юность, становится грустно. Веро
ятно, потому, что сразу вспоминаешь друзей своей 
юности. И в первую очередь уже погибших.

Здесь, возле памятника Крузенштерну, я последний 
раз в жизни видел Славу.

Тот же влажный ленинградский ветер. Промозгло, 
серо. Тот же подтаивающий серый снег на граните. 
И купола собора, лишенные крестов и потому кургу
зые, незаконченные, тупые.

И так же- точно, как теперь, я выпил подогретого 
пива в маленьком ларечке недалеко от моста Лейтенан
та Шмидта, закурил, засунул руки в карманы шинели и 
пошел по набережной к Горному институту, вдоль зиму
ющих кораблей, вдоль якорных цепей, повисших на чу
гунных пушках. И ветер с залива влажной ватой лепил 
мне глаза и рот. И я думал о прописке, жилплощади и 
мечтал когда-нибудь написать рассказ о чем-нибудь 
очень далеком от паспортисток и жактов.

И у памятника Ване Крузенштерну встретил Славу.
Он шагал по ветру навстречу мне, подняв воротник 

шинели и тем самым лишний раз наплевав на все пра
вила ношения военно-морской формы. На Славкиной 
шее красовался шерстяной шарф голубого цвета, а флот
ский офицер имеет право носить только черный или со
вершенно белый шарф. Из-за отворота шинели торчали 
«Алые паруса» Грина. А фуражка, оснащенная совершен
но неформенным «нахимовским» козырьком, выпилен
ным из эбонита, сидела на самых ушах Славки.
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Надо сказать, что даже за мою короткую еще 
жизнь творения Александра Грина несколько раз дела
лись чуть ли не запретными. А Славка всегда хранил 
верность романтике и знал «Алые паруса» наизусть.

Славка прибыл к нам в военно-морское училище 
из танковых войск. Он попал в танковые войска из-за 
какой-то темной истории.

В шестнадцать лет Славка связался со шпаной. 
Это, наверное, были смелые ребята. И тем они плени
ли его. Кто из нас, шестнадцатилетних, не мечтал про
верить свое мужество на чем угодно, если судьба по
мешала нам принять участие в боях?

Мы были молоды, и многое путалось в наших го
ловах. И в Славкиной тоже. Когда-то он мечтал стать 
кинорежиссером, прочитал уйму американских сцена
риев и рассказывал нам их. И ночами слушал джаз. 
Он владел приемником, как виртуоз скрипач смычком. 
Из самого дешевенького приемника он умел извлекать 
голоса и музыку всего мира. Учился он паршиво. Но 
великолепно умел спать на лекциях. Великолепно умел 
ходить в самовольные отлучки. И ему дико везло при 
этом. Наверное, потому, что у Славки совершенно от
сутствовал страх перед начальством и взысканиями. 
Я не знаю другого человека из военных, которому 
было бы так наплевать на карьеру, как Славке.

Он учил меня прыжкам в воду. И мы однажды си
ганули с центрального пролета моста Строителей и 
тем вывели из равновесия большой отряд водной и су
хопутной милиции.

Славка повторил прыжок уже с Кировского моста. 
Он ухаживал за какой-то девицей, а она пренебрегала 
им. Тогда он вызвал ее на последнее роковое свидание 
и явился одетый легко — в бобочке и тапочках. И они 
зашагали через мост. На центральном пролете Слава 
мрачно спросил:

— Ты будешь моей?
— Нет, — сказала она.
— Прощай! — сказал Слава и сиганул через пери

ла с высоты шестнадцати метров в Неву.
При всем при том Слава имел внешность совер

шенно невзрачную, был добродушен, и толстогуб, и 
сонлив. Но не уныл. Я никогда не видел его в плохом, 
удрученном состоянии. Он радостно любил жизнь и 
все то красивое, что встречал в ней. Его не беспокои-
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ли тройки на экзаменах по навигации и наряды вне 
очереди. Он выглядел философом натуральной школы 
и чистокровным язычником. Естественно, такие 
склонности, и интересы, и поведение не могли нра
виться начальству. Больше того, его выгнали бы из 
училища давным-давно, не умей он быть великолеп
ным Швейком. Его невзрачная, толстогубая физионо
мия совершенно не монтировалась с джазовыми рит
мами, и самовольными отлучками, и любовью к вы
пивке.

И вот мы встретились с ним на набережной Лей
тенанта Шмидта в середине пятидесятых годов.

Мы не виделись несколько лет. Я служил на Севе
ре, а он на Балтике. Я плавал на аварийно-спасатель
ных кораблях и должен был уметь спасать подводные 
лодки. А он плавал на подводных лодках.

— Здорово! — сказал я.
— Здорово! — сказал он.
И мы пошли выпить. В те времена на углу 

Восьмой линии и набережной находилась маленькая 
забегаловка в подвале.

Я уговаривал его бросить подводные лодки. Нельзя 
существовать в условиях частых и резких изменений 
давления воздуха, если у тебя болят уши.

— Потерплю, — сказал Славка. — Я уже привык к 
лодкам. Я люблю их.

Через несколько месяцев он погиб вместе со сво
им экипажем.

Оставшись без командира, он принял на себя ко
мандование затонувшей подводной лодкой. И двое су
ток провел на грунте, борясь за спасение корабля. 
Когда сверху приказали покинуть лодку, он ответил, 
что они боятся выходить наверх — у них неформенные 
козырьки на фуражках, а наверху много начальства. 
И это были последние слова Славы, потому что он-то 
знал, что уже никто не может выйти из лодки. Но 
вокруг него в отсеке были люди, и старший помощник 
командира считал необходимым острить, чтобы под
держать в них волю. Шторм оборвал аварийный буй, 
через который осуществлялась связь, и больше Слава 
ничего не смог сказать.

Когда лодку подняли, старшего помощника нашли 
на самой нижней ступеньке трапа к выходному люку.

'Его подчиненные были впереди него. Он выполнил
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свой долг морского офицера до самого конца. Если бы 
им удалось покинуть лодку, он вышел бы последним. 
Они погибли от отравления. Кислородная маска с 
лица Славы была сорвана, он умер с открытым лицом, 
закусив рукав своего ватника».

Из акта комиссии по обследованию технического 
состояния поднятой подводной лодки М-200: Первый 
отсек заполнен водой ориентировочно на 4/5 его объе
ма. Переборки повреждений не имеют, являются водо
непроницаемыми. Верхняя крышка входного люка 
первого отсека открыта, тубус опущен и закреплен. 
Разобщительный клапан группы ВВД № 1 закрыт, воз
дух в баллонах ВВД не оказался. Электроприводы но
совых горизонтальных рулей, шпиля и электровенти
ляторов торпед сухие. Задние крышки торпедных ап
паратов № 2 и № 3 приоткрыты, забортный клапан 
заполнения цистерны кольцевого зазора открыт, в ре
зультате чего в отсек поступала вода. Обнаружено три 
патрона регенерации типа «В-36». («Восход»), которые 
были полностью использованы. В отсеке находилось 
шесть человек, одетых в легководолазные костюмы, 
состояние отсека свидетельствует, что личный состав 
готовился к выходу из отсека через люк».

Из заключения о причинах смерти личного состава 
подводной лодки М-200: «Смерть военнослужащих 
Колпакова, Васильева, Кузнецова, Ефременкова, Ску- 
ридина и Самарина, находившихся в 1-м отсеке, насту
пила от асфиксии (удушения), по-видимому, в результа
те кислородного голодания и отравления углекислым 
газом во время пребывания в изолирующих аппаратах 
ИСАМ-48. У части лиц, сорвавших маски в период уду
шения, непосредственной причиной смерти было утоп
ление в воде... При вскрытии трупов всех перечислен
ных лиц признаков убийств, самоубийств и смерти от 
травматических повреждений не обнаружено».

Вспоминает бывший командир М-200 Б. И. Радио
нов: «Особенно теплые слова хочу сказать о старшем 
матросе Алексее Самарине. Уроженец Подмосковья, 
сын погибшего фронтовика, это был удивительно оба
ятельный парень. Любым инструментом он владел на
столько виртуозно, что это вызывало всеобщее восхи
щение окружающих. Алеша погиб в первом отсеке. 
Я уверен, что и там он остался верен себе: сражался за 
лодку, за товарищей».
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Из воспоминаний бывшего флагманского связиста 
157-й отдельной бригады подводных лодок капитана 
1-го ранга в отставке Григория Ассановича Енгалыче- 
ва: «В Таллин из Москвы прилетел главнокомандую
щий ВМФ адмирал Горшков. Сразу же перейдя на 
торпедный катер, он поспешил к месту аварии. Там 
уже находился прибывший накануне из Балтийска ко
мандующий Балтийским флотом адмирал Головко. Го
ловко передал по телефонной связи подводникам из 
первого отсека М-200: «Даю вам честное слово адми
рала, что вы будете спасены». Я не знаю, о чем бесе
довали между собой Головко и Горшков после прибы
тия последнего. Головко почти сразу убыл в Балтийск. 
Говорили, что два адмирала друг друга не переносили 
из-за того, что Головко тоже стремился занять кресло 
главкома после Кузнецова. С этого момента руковод
ство спасательными работами возглавил сам главком. 
Горшков также поговорил по телефону с ребятами из 
первого отсека. При этом разговоре присутствовали 
заместитель начальника политотдела бригады капитан 
3-го ранга Савченко и врио флагманского механика 
бригады капитан-лейтенант Ильясов. По их словам, 
этот разговор происходил так: «Помощник командира 
лодки Колпаков говорит: «Товарищ главнокомандую
щий, мы готовы выходить. Дайте нам только немного 
воздуха, чтобы было легче открыть люк». Главком от
вечает: «Вас понял! Мы сейчас посовещаемся и будем 
готовить вам выход. Но сами никаких мер самостоя
тельно не принимайте!»

Вся подготовка длилась без малого тридцать шесть 
часов, а затем начался шторм, оборвало воздухопровод 
и телефонную связь. Все находившиеся в первом отсе
ке погибли. Когда стало ясно, что в живых на М-200 
больше никого нет, Горшков тут же обратно улетел в 
Москву. Я считаю, что в гибели шести подводников 
виновен именно он. Спасти ребят было можно, это я 
говорю точно. Надо было сказать: «Если считаете воз
можным, выходите! «Все офицеры бригады в разгово
рах между собой считали виновным именно главкома 
и осуждали его».

А вот мнение известного исследователя аварий и 
катастроф отечественного флота Б. А. Каржавина: 
«Мы были потрясены гибелью экипажа подводной 
лодки М-200. Лодка затонула... Оконечность ее была
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приподнята, и экипаж мог покинуть ПЛ, что он и тре
бовал. Кроме того, со спасательного судна предложи
ли завести с эсминца буксир на М-200, на большой 
скорости хода эсминца дать ей возможность всплыть, 
снять команду и отбуксировать ПЛ на мелкое место.

Однако прибывший в район аварии главнокоман
дующий ВМФ СССР Горшков отверг все предложе
ния, приказал установить с затонувшей лодкой теле
фонную связь, подать с поверхности через шланги 
воздух внутрь лодки, сделав для этого отверстие в кор
пусе, и готовиться к судоподъему по новому, только 
что разработанному методу.

В районе аварии было сосредоточено множество 
кораблей и спасательных судов, сам главнокомандую
щий непрерывно разговаривал по телефону со стар
шим помощником командира и старшим на борту ПЛ, 
успокаивая их и команду обещаниями скорейшего 
спасения. Но начавшийся шторм сорвал воздушные 
шланги, нарушил связь и задержал на несколько дней 
спасательные работы. Экипаж лодки трагически погиб.

Гибель подводной лодки М-200 и 28 членов ее эки
пажа во время «спасательных» работ была настолько 
скрыта, что ее наименование не указано в списке эки
пажей погибших подводных лодок и под фотографи
ей памятника погибшим балтийцам-подводникам в 
г. Палдиски».

Справедливости ради следует отметить, что факт 
прибытия к месту гибели М-200 главнокомандующего 
ВМФ в материалах расследования обстоятельств траге
дии не отмечен. Не помнят приезда адмирала Горшко
ва и другие участники тех событий. Они же приписы
вают распоряжения главкома командующему Балтийс
ким флотом адмиралу Головко...

Спустя шесть дней подошедшее из Кронштадта 
спасательное судно «Коммуна» завело стропы и подня
ло затонувшую подводную лодку к себе на палубу. Че
рез несколько часов «Коммуна» уже ошвартовалась в 
Таллинской гавани.

Ночью началась операция по извлечению тел по
гибших подводников из отсеков подводной лодки. Как 
водится, больших начальников при этом не было. На 
стапель-палубе «Коммуны» присутствовал лишь эки
паж спасателя, командование дивизиона спасательных 
судов и врачи. Доставать подводников предстояло во
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долазам. Для помощи им и погрузки тел на носилки 
были выделены матросы подводной лодки той же бри
гады М-239. Каждому из водолазов, кому предстояло 
спускаться в лодку, налили для поддержки духа по ста
кану разведенного спирта. Затем они надели легково
долазные маски. При свете прожекторов отдраили 
люки. Вначале люк в центральный пост, а затем и в 
первый отсек. Наконец, водолазы скрылись в чреве 
мертвой субмарины...

Вспоминает бывший командир подводной лодки 
М-200 капитан 1-го ранга Б. И. Радионов: «По прика
зу комбрига я выехал из Палдиски в Таллин. Я просил 
это сделать 25 ноября, когда еще были шансы спасти 
часть экипажа, но тщетно, ведь я лучше всех знал свой 
экипаж и теперь должен был опознать погибших ре
бят. Стоял я на палубё «Коммуны» недалеко от лодки. 
Водолазы по одному выносили погибших и укладыва
ли рядом со мной на носилки. Кого можно было уз
нать, я называл. Тех ребят, кто погибли в масках, уз
нать было нетрудно. Они были словно живые, только, 
казалось, спят. У тех же, кто перед смертью маски 
срывал, лица были страшно и непропорционально 
раздуты, и опознать их было очень трудно. Смотреть 
на них было и страшно, и больно. Штурмана Мишу 
Низковских я опознал только по его рубашке. Когда 
всех достали и погрузили на машины, поехали в морг. 
Я пробыл там на всей процедуре вскрытия. Помню, 
что одновременно врачи работали на трех-четырех сто
лах, ярко светили лампы. Врачи ловко вскрывали 
грудные клетки, выворачивали наружу ребра... Зрели
ще не для слабонервных. События той страшной ночи 
даже теперь, по прошествии стольких лет, я вспоми
наю как сплошной кошмар».

А через пару дней состоялись похороны погибших. 
Траурный митинг проходил в гарнизонном матросском 
клубе, переоборудованном из бывшей церкви. Про
щаться с экипажем М-200 пришел весь городок. Стар
шим из начальников присутствовал командующий Во
сточно-Балтийской флотилией вице-адмирал Чероков 
и член военного совета контр-адмирал Сливин. Гремел 
оркестр. Было море цветов. Прибыли на похороны и 
родственники погибших, те, кто смог приехать. Место 
для могилы было выбрано на высоком холме, непода
леку от пирса, откуда открывался вид на море, кото

148



рому они служили, море, которое забрало их молодые 
жизни... В братской могиле не похоронили лишь тех, 
которых не нашли. И капитана 2-го ранга Штыкова, 
тело которого жена увезла в Ленинград.

Вспоминает бывший флагманский связист бригады 
капитан 1-го ранга в отставке Г. А. Енгалычев: «Похо
роны были очень тяжелыми. Плакали, не стесняясь 
своих слез. На траурном митинге один из отцов погиб
ших матросов, инвалид-фронтовик, плакал, говоря: 
«Ведь каких-то тридцать метров их от солнышка отде
ляло! Был бы я там, так неужто не подал бы своему 
сыну чалку или веревку какую! Неужели и этого у вас 
не нашлось!» Сестра одного из погибших старшин 
опоздала на похороны. Ее привезли на машине, когда 
уже начали закапывать гробы. Вытащили гроб с телом 
ее брата обратно. Она кричит: «Коля! Коля! Братик!» 
И бросается к гробу. Наконец открыли. Она тут же 
упала на брата и потеряла сознание...»

Из воспоминаний бывшего командира М-200 капи
тана 1-го ранга Б. И. Радионова: «Сразу после похорон 
я отправился на Украину оповещать родственников по
гибших и не найденных матросов. Поездка была очень 
тягостной. Перед поездкой офицеры и сверхсрочники 
гарнизона собрали деньги для семей погибших. Я их 
тоже должен был передать матерям. Член военного со
вета флотилии капитан 1-го ранга Сливин (уж не знаю, 
какими моральными принципами руководствовался!) 
велел мне брать с родственников расписки в получении 
денег. Но требовать расписок с рыдающих матерей я не 
стал. Сопровождавший меня военком попытался было 
завести разговор об этом, но мать одного из погибших 
матросов разрыдалась: «Я отдавала сына служить Роди
не, а не продавала за деньги!»

Через некоторое время на братской могиле экипа
жа М-200 установили скромный стальной памятник, 
увитый тяжелой корабельной цепью, а рядом два яко
ря, как символ последнего прибежища моряков.

Тем временем в Палдиски уже начала работать ко
миссия по расследованию обстоятельств происшедшей 
трагедии. Выводы комиссии были следующими:

«1. Столкновение кораблей произошло в результа
те грубого нарушения «Правил предупреждения стол
кновения судов» командиром ПЛ М-200 капитаном 
3-го ранга Шуманиным и запоздалых, неэнергичных
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мер по предотвращению катастрофы командиром ЭМ 
«Статный» капитаном 3-го ранга Савчуком.

2. Причинами, способствовавшими катастрофе, 
явились: неудовлетворительная организация в подго
товке ПЛ М-200 к выходу в море, низкая организация 
системы оповещения и нарушение режима плавания в 
Финском заливе».

А затем был суд военного трибунала. Обвиняемых 
было трое: командир подводной лодки, командир эс
минца и командир 157 ОБПЛ. Судебные заседания 
проходили в зале таллинского Дома офицеров.

На суде рассматривались лишь обстоятельства 
столкновения кораблей. Расследованием бездарно 
организованной спасательной операции не занимался 
никто...

Вспоминает участвовавший в суде в качестве свиде
теля бывший командир М-200 капитан 1-го ранга в от
ставке Б. И. Радионов: «Командир «Статного» капитан 
3-го ранга Савчук вел себя на суде достойно, к тому же 
нам, морякам, было совершенно ясно, что по большо
му счету он не виноват. Больше того, его энергичные 
действия спасли шестерых подводников. Главное обви
нение в его адрес, что он уклонялся от подводной лод
ки «не очень энергично», было, скорее всего, просто 
дежурным. Зато самое неприятное впечатление у всех 
оставил Шуманин. Чрезвычайно самонадеянный, смот
ревший на всех как бы свысока (это в его-то положе
нии!), он не вызывал никаких чувств, кроме антипатии. 
Но хуже всего в его поведении было то, что он так и 
не признал себя виновным в гибели 28 молодых моря
ков. Виноваты были вокруг него все, но не он. В ходе 
суда Шуманин все время изворачивался, отказывался 
признавать самые очевидные факты, тряс какими-то 
своими положительными характеристиками. Ни о ка
кой офицерской чести здесь не было и речи».

Вспоминает бывший флагманский связист бригады 
капитан 1-го ранга в отставке Г. А. Енгалычев: «На 
суде я участвовал как свидетель. Виновными признали 
троих: Шуманина, Савчука и покойного Штыков! 
Шуманин, как на суд пришел, сразу же заявил; «Я к 
случившемуся не причастен, потому как был на борту 
в качестве пассажира. Лодку практически не прини
мал, а к управлению ею допущен не был!» Стал из 
карманов доставать разные бумаги: командировочное
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предписание, справку о прописке в другом городе и 
т. п. Все время твердил одно и то же: «Я дела и обя
занности командира не принимал и поэтому отвечать 
ни за что не могу!»

Основные обвинения были сформулированы следу
ющим образом.

К погибшему Штыкову: «Подводная лодка М-200 
вышла в море с неподготовленным к управлению и не 
вступившим в командование командиром корабля. Ко
мандир корабля плохо знал район плавания и правила 
предупреждения судов в море. На подводной лодке, 
кроме В. А. Колпакова, не было офицеров, допущен
ных к несению ходовой вахты. Сам Штыков покинул 
ходовой мостик при прохождении узкости, оставив на 
мостике недопущенного командира».

К капитану 3-го ранга Шуманину: «Оставшись на 
мостике ПЛ и обнаружив в расстоянии около 40 ка
бельтовых левый отличительный и топовый огни 
встречного корабля, Шуманин не отвернул вправо, 
как это требуется правилом 19 ППСС, и в дальнейшем 
разобраться в быстро меняющейся обстановке не смог. 
Принял неправильное решение расходиться со встреч
ным кораблем правыми бортами, которое не изменил 
до момента столкновения. При обнаружении обоих 
отличительных огней эсминца и далее только левого 
отличительного огня вместо поворота вправо произвел 
последовательно два поворота влево — первый на 5° 
для расхождения с эсминцем правыми бортами, вто
рой «лево на борт» для уклонения от таранного удара, 
чем грубо нарушил правила 18 и 19 ППСС.

Видя опасность столкновения, командир подвод
ной лодки не пытался предотвратить его уменьшени
ем хода».

К командиру эсминца капитану 3-го ранга Савчу
ку: «Корабль следовал слева от оси фарватера Сууруп- 
ского прохода, чем грубо нарушил правило 25 ППСС. 
В результате этого командир подводной лодки не смог 
своевременно оценить обстановку и принять правиль
ное решение на расхождение кораблей. При обнаруже
нии подводной лодки принял неэнергичные меры и 
действовал нерешительно при расхождении с нею, не 
изменив резко курс вправо, и выполнял этот маневр 
медленно, изменял курс вправо по 2—3° и не показы
вал при этом сигналами сторону своего поворота.
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При сближении с подводной лодкой М-200 коман
дир эсминца маневрировал большими ходами. Так, 
только за 4 минуты до столкновения уменьшил ход с 
22 до 18 узлов и за 2 минуты — до 14 узлов. Это при
вело к тому, что командир эсминца не смог предот
вратить столкновение с подводной лодкой дачей само
го полного хода назад».

Приговор суда был таким: три года в лагерях обще
го режима Шуманину и столько же Савчуку. Приговор 
командиру эсминца вызвал сильное возмущение офи
церского состава 12-й дивизии крейсеров, в которую 
входил «Статный». Командир эсминца считался там 
одним из самых грамотных и опытных моряков, к 
тому же Савчука все очень уважали как офицера и че
ловека. Неофициально эту позицию разделяли и мно
гие флотские начальники.

На дивизии крейсеров образовался стихийный ко
митет в защиту Савчука. Явление само по себе для 
того времени достаточно необычное. Офицеры диви
зии полностью взяли на себя содержание его семьи, 
писали бесконечное множество бумаг в самые высокие 
инстанции. Где-то года через полтора бывший коман
дир «Статного» был освобожден досрочно. Кстати, и в 
зоне он вел себя достойно, как и подобает морскому 
офицеру. Впоследствии Савчук был восстановлен в во
инском звании и долгие годы служил на Балтийском 
флоте, пользуясь уважением подчиненных и сослужив
цев, дослужившись до капитана 1-го ранга и став на
чальником вспомогательного флота.

Бывший командир М-200 Шуманин, отбыв из-за 
амнистии свой срок не полностью, вернулся обратно в 
Палдиски. Вспоминает капитан 1-го ранга в отставке 
Б. И. Радионов: «Всем было совершенно ясно, что в 
гибели экипажа лодки виноват именно Шуманин, и, 
когда он как ни в чем не бывало вернулся обратно в 
городок, это вызвало у всех нас, офицеров бригады, 
большое возмущение, Если бы в этом человеке была 
хоть капля чести и совести, он никогда не посмел 
приехать на место, где лежат в земле погубленные им 
люди. Конечно, здесь сыграл свою роль пресловутый 
квартирный вопрос (квартирой, кстати, его обеспечи
ли сразу же по прибытии в часть), но ведь должна 
быть еще и какая-то порядочность! У меня сложилось 
впечатление, что он вообще считал себя незаслуженно
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обиженным и не испытывал никаких угрызений сове
сти. Устроился Шуманин работать инженером на мес
тный завод металлоизделий. Из нас, моряков, никто с 
ним никогда не общался. Так и жил он долгие годы, 

' окруженный стеной молчания».
Не прошло и девяти месяцев, как трагедия «Мести» 

едва не повторилась, словно в зеркальном отражении, 
но на этот раз уже на Черноморском флоте. Там потер
пела аварию подводная лодка М-351. Лодка затонула 
недалеко от Балаклавы с большим дифферентом на 
корму, у подводников кончался воздух, начавшийся 
шторм оборвал кабель телефонной связи — как схожи 
были эти обстоятельства с трагедией М-200! Но на этот 
раз трагедии не произошло и, прежде всего, потому, что 
спасатели были профессионально подготовленными, 
спасательными работами руководили опытнейшие под
водники и командующий подводными силами флота 
капитан 1-го ранга Н. И. Смирнов, и командующий 
Черноморским флотом адмирал В. А. Касатонов, взяв
шие всю ответственность за исход спасательной опера
ции на себя, не потеряв ни одного человека, и блестя
ще справившиеся с этой сложнейшей задачей. Вот 
как описывает события, связанные с аварией М-351, 
И. В. Касатонов в книге «Флот выходит в океан»:

«22 августа 1957 года М-351 вышла в район боевой 
подготовки и получила по радио «добро» на погруже
ние. Всплыть по плану она должна была в 17.00 и, как 
полагается, сразу же донести об этом. Прошло поло
женное время. Донесения не было. Доложили коман
дующему флотом. Касатонов немедленно объявил по 
флоту боевую тревогу и направил в полигон корабли 
аварийно-спасательной службы, тральщики, подвод
ную лодку (на ней пошел командующий подводными 
силами флота капитан 1-го ранга Н. И. Смирнов) и 
охотник за подводными лодками.

Командующий флотом приказал Смирнову найти 
лодку и установить с ней связь. Конечно, пошел до
клад в Москву в Главный штаб Военно-Морского 
Флота. Прошло только три дня, как Касатонов прово
жал Жукова, вылетевшего из Крыма в столицу. И вот 
происшествие. Видимо, оперативная служба Генштаба 
доложила маршалу о чрезвычайном происшествии. Он 
позвонил Касатонову: «Что там у вас за ЧП?! Людей 
не спасете — будем судить!»
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Как потом выяснилось, события на лодке развива
лись так.

Командир «малютки» капитан 3-го ранга Р. Белозе
ров, следуя в полигон, приказал остановить дизели, 
перейти на движение под электромоторами и, когда 
получил доклад о закрытии захлопки — специального 
клапана, перекрывающего доступ воздуха к дизелям, 
дал команду на погружение. Но захлопка полностью 
не закрылась, при погружении лодки вода хлынула в 
дизельный отсек — шестой. Лодка «провалилась», как 
говорят подводники, и через считанные минуты вреза
лась кормой в песчаное дно под углом в 60°. Через по
врежденную переборку вода просочилась в седьмой 
отсек — кормовой. От замыкания в электрощите воз
ник пожар. Чтобы ликвидировать пожар, обесточили 
седьмой отсек. Через два часа удалось приостановить 
поступление воды в шестой отсек, заполненный на две 
трети. Люди из шестого и седьмого отсеков перешли в 
пятый. Командир и механик в центральном посту под
вели итог: кормовые отсеки приняли 40 тонн воды, 
при дифференте на корму в 60° откачать ее невозмож
но, глубина погружения близка к предельной, воздуха 
с учетом наличия средств регенерации хватит на 
70 часов. Непонятно, вышел ли на поверхность ава
рийно-сигнальный буй — найдут ли без него лодку? 
Приняли решение попытаться уменьшить дифферент 
на корму, а затем откачать воду за борт. Все, включая 
офицеров, встали в цепочку, по которой пошли из 
кормы в нос ведра и банки с водой. Для дыхания не 
хватало кислорода, люди падали в обморок, но пере
несли вручную 12 тонн воды на высоту 35—40 метров! 
А еще перенесли в нос грузы, но лодка не шевельну
лась — грунт прочно держал корму!

Н. И. Смирнов с подводной лодки, на которой он 
пришел на место аварии, установил связь по ЗПС (зву
ковая подводная связь) с командиром «малютки» — ста
ло известно о положении подводников. Вскоре отыска
ли и аварийно-сигнальный буй — он всплыл на поверх
ность. Через него поддерживали связь с лодкой по те
лефону. Общее руководство спасательными работами 
осуществлял командующий флотом, непосредствен
ное — капитан 1-го ранга Чикер. Решили завести за нос 
лодки буксирный трос, закрепить его на тральщиках и 
вырвать корму лодки из цепкого грунта. Но предвари
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тельно подать на лодку с поверхности воздух высокого 
давления для продувки цистерн главного балласта. Тог
да после освобождения кормы лодка сможет всплыть 
сама. Водолазы капитан 2-го ранга П. Никольский, 
мичманы Ю. Карагаев, А. Иевлев, Ф. Кремляков, 
Н. Литвинов, Д. Карпаев, Б. Маснев, старшины П. 
Шляпенко, Ю. Баранов и В. Стопкин завели на лодку 
шланги подачи и отсоса воздуха. В специальных кон
тейнерах через торпедные аппараты передали теплое 
белье, вино, шоколад, консервы.

Между тем погода ухудшилась, начался шторм. 
Оборвался кабель аварийного буя — прекратилась те
лефонная связь, лопнул заведенный на лодку буксир
ный капроновый трос — пришлось водолазу капитану 
2-го ранга Никольскому вновь заводить уже стальной. 
Обстановка осложнилась. Несколько водолазов полу
чили кессонную болезнь. Касатонов вызывал на место 
аварии крейсера — своими корпусами они гасили 
штормовую волну. В ночь с 25 на 26 августа буксиры 
начали выбирать слабину троса. Постепенно он натя
нулся, дифферент лодки начал уменьшаться. По вос
становленной телефонной связи с «малютки» доложи
ли, что почти полностью осушили 6-й и 7-й отсеки, 
начинают продувать цистерны главного балласта. 
В 2.30 26 августа лодка всплыла и была отбуксирована 
в базу...

Между прочим, в самый тяжелый момент, когда 
начался шторм и оборвался буксир и, по сути дела, 
подъем лодки срывался, на месте аварии появился 
прилетевший из Москвы начальник Пгавного штаба 
адмирал В. А. Фокин и сразу же стал командовать. 
Кстати, без достаточного знания дела, ибо подводни
ком он не был. Касатонов резко сказал ему: «Если вы 
берете на себя ответственность за спасение лодки, то 
командуйте!» Очень недовольный В. А. Фокин уехал в 
Севастополь, а затем вернулся в Москву. Потом при
летел в Севастополь С. Г. Горшков, но остался в шта
бе флота, командующего не дергал... О подъеме лодки 
Касатонов доложил Жукову сам, чем, правда, вызвал 
неудовольствие Горшкова. Жуков с явным удовлетво
рением сказал: «Есть» и повесил трубку. Со спасенным 
экипажем Касатонов вместе поужинал за одним сто
лом, выпили даже по нескольку рюмок коньяку. Все, 
кроме командира, сразу почувствовали себя лучше. Ну
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а командир потом еще долго приходил в себя — вели
ка была командирская ответственность!»

Подводникам-черноморцам повезло куда больше, 
чем их балтийским товарищам, экипаж М-315 спасли 
полностью. А двадцать восемь погибших моряков с 
М-200 стали вечным немым укором тем, кто своей 
преступной халатностью погубил не только боевой ко
рабль, но и людей, которых еще можно и должно 
было спасти. Увы, если виновные в столкновении по
несли наказание, то виновные в гибели шести подвод
ников в первом отсеке М-200 так никогда не были 
даже названы...

Прошли годы. Давно уже ушли из Палдиски наши 
подводные лодки, а созданная там база и учебный 
центр подготовки подводников отошли к Эстонии. Те
перь в гавань, где когда-то швартовалась М-200, захо
дят суда под чужими флагами. Но, как и в прежние 
времена, все еще стоит над морем скромный памятник 
погибшим подводникам. Рассказывает капитан 1-го 
ранга в запасе Л. В. Руденко: «Перед самым уходом на
ших последних подводных лодок из Палдиски могилу 
экипажа М-200 привели в порядок. Однако едва лодки 
ушли, местные фашисты сразу же начали глумиться над 
памятью павших. С могилы были вырваны бронзовые 
доски с именами погибших офицеров и матросов, само 
надгробие расстреляли из автоматов. Мы, военные пен
сионеры, оставшиеся жить в Палдиски и Таллине, были 
возмущены таким вандализмом. Но что можно сделать, 
когда эстонские власти поощряют подобные действия? 
Решили бороться сами. Немного привели в порядок 
могилу. Затем за свои деньги заказали памятную доску 
с именами погибших подводников М-200. Доску отвез
ли в Таллин и установили в соборе Александра Невско
го, где отслужили молебен. Пусть хоть такая память ос
танется... Очень больно, когда в грязь втаптывается са
мое святое, что у нас еще есть...»

Ветеранов бригады подплава давно уже не пускают 
в Палдиски, чтобы поклониться праху погибших това
рищей. Советские подводники у нынешних эстонских 
властей не в чести. Но я верю, они все же соберутся 
вместе и опустят в балтийскую волну свой скорбный 
венок, как символ памяти о погибших друзьях. И море 
примет его, как когда-то приняло тела погибших под
водников с М-200.
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При выполнении воинского долга геройски погиб
ли вместе с подводной лодкой М-200:
Капитан 2-го ранга Штыков Юрий Павлович 
Старший лейтенант Колпаков Владислав Александрович 
Инженер-лейтенант Липский Александр Александрович 
Инженер-лейтенант Карпунин Аркадий Леонидович 
Лейтенант Низовских Михаил Григорьевич 
Мичман Васильев Виктор Дмитриевич 
Главный старшина Комаров Анатолий Платонович 
Старшина 2-й статьи Данковский Владимир Ильич 
Старшина 2-й статьи Монахов Владимир Федорович 
Старшина 2-й статьи Проймин Александр Стефанович 
Старшина 2-й статьи Чунин Владимир Илларионович 
Старший матрос Багров Владлен Васильевич 
Старший матрос Окунев Борис Иванович 
Старший матрос Осипов Михаил Алексеевич 
Старший матрос Слабушевский Анатолий Михайлович 
Старший матрос Самарин Алексей Николаевич 
Старший матрос Ефременков Анатолий Александрович 
Матрос Евдокимков Иван Николаевич 
Матрос Кузнецов Вячеслав Иванович 
Матрос Норов Алексей Иванович 
Матрос Очертятный Василий Иванович 
Матрос Прохоренко Анатолий Иванович 
Матрос Скуридин Владимир Иванович 
Матрос Черноусое Виктор Петрович 
Матрос Ус Андрей Михайлович 
Матрос Жебрев Виталий Петрович 
Матрос Поливин Михаил Григорьевич 
Матрос Гордеев Виктор Ильич



НАД БЕЗДНОЙ

...В те осенние дни 1962 года мир был на пороге 
катастрофы... От ящерного безумия человечество отде
лял тогда лишь один шаг. Среди тех, кто помог оста
новить надвигающийся апокалипсис, были и экипажи 
четырех подводных лодок Северного флота — герои 
этой книги.

Глава первая

Летом 1962 года Северный флот готовился к встре
че Никиты Сергеевича Хрущева. Глава Советского го
сударства засобирался на продуваемые ветрами берега 
Ледовитого океана не случайно. Именно здесь в фиор
дах древнего Мурмана обретал мощь морской ядерный 
щит державы, щит, которому предстояло отныне на
дежно охранять государство от всех превратностей 
большой политики. Уже перед самым отъездом на Ле
нинградский вокзал Хрущев позвонил министру ино
странных дел Громыко:

— Андрей Андреевич, что предлагаете делать по 
кубинскому вопросу?

— Думаю, что пора опубликовать заявление о на
шей готовности оказать помощь Кубе, — ответил Гро
мыко.

— Правильно, — одобрил предложение главы 
МИДа Хрущев. — Обязательно дайте отдельным пара
графом, что руководство СССР не останется безраз
личным и к акту агрессии на Кубу!

В Мурманске на перроне поезд встречало руковод
ство флота. Командующего Северным флотом адмира
ла Касатонова Хрущев принял прямо В своем вагоне. 
Попытку адмирала сделать официальное сообщение о 
силах флота и его базировании Хрущев пресек:
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— Полный доклад, Владимир Афанасьевич, сдела
ете министру обороны. Мне же лучше расскажите, как 
осваиваете атомные подводные лодки. Присаживайтесь 
радом.

Слушая Касатонова, он попутно задавал вопросы, 
а получив на них ответы, удовлетворенно кивал голо
вой. Рассказав о первых успехах атомного флота, ко
мандующий остановился и на трудностях.

— Что ж, — резюмировал услышанное Хрущев, — 
главное, что атомные лодки уже начали плавать. Теперь 
нам только надо построить их достаточное количество!

Принесли чай... Обстановка стала совсем непри
нужденной, а Хрущев все расспрашивал и расспраши
вал командующего о флоте, о людях, о кораблях.

На следующий день глава государства отправился 
осматривать новейшие боевые корабли, стоявшие у 
причалов Североморска. Однако особенно интересова
ли Хрущева все же атомоходы. Когда же на выходе в 
море ему продемонстрировали стрельбу баллистичес
кой ракетой из подводного положения, восторгу Ни
киты Сергеевича не было предела.

— Мы теперь с Америкой на «ты»! Знай наших! — 
говорил он радостно стоявшим радом адмиралам Гор
шкову и Касатонову.

Узнав же от командующего флотом, что на базу 
только что прибыла, покорив Северный полюс, атом
ная подводная лодка «Ленинский комсомол», он ре
шил лично вручить награды экипажу. 21 июля в гарни
зоне Гремиха Хрущев пристегнул к парадным тужур
кам руководителей похода Золотые Звезды Героев. На 
обратном пути в Североморск глава государства, оста
вив свою многочисленную свиту, уединился с адмира
лом Касатоновым на баке крейсера. Командующий, 
показывая на бухты Кольского залива, рассказывал о 
перспективах строительства флота.

— Хорошо! Хорошо! — кивал головой Хрущев. — 
И мы тоже не сидим сложа руки. Прежде всего ожи
даем в этом году хороший урожай. Хорошо летаем и в 
космос! Крепнет лагерь социализма. Порядок и в Ла
тинской Америке. Куба окончательно порвала с капи
тализмом.

Взгляд главы государства скользил по чахло-зеле
ным прибрежным сопкам. Думая о чем-то своем, он 
внезапно повернулся к Касатонову.
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— А как обстоят у вас, Владимир Афанасьевич, 
дела с кормами?

Внезапный вопрос командующего врасплох, впро
чем, не застал.

— Сейчас организуем опытный военный совхоз, 
сено на зиму уже заготовили, а вообще, конечно, заго
тавливать корма здесь, на Севере, тяжело! — ответил он.

Хрущев помрачнел. ^
— Пытайтесь все же искать резервы. Чем больше 

станете заготавливать здесь, тем легче нам будет снаб
жать вас с Большой земли!

Едва ступив на землю, глава государства засоби
рался в Москву. Дела не ждали, а новости из Кремля 
поступали тревожные...

*  *  *

«Холодная война» была в самом разгаре. Мир был 
хрупок, и люди с боязнью вслушивались в сводки по
следних известий. В Берлине возводили знаменитую 
стену, деля город на Западный и Восточный. Вокруг 
СССР как грибы после дождя появлялись американс
кие базы. С берегов Потомака кричали во всеуслыша
ние: «Лучше быть мертвым, чем красным!» А прези
дент Джон Кеннеди, позволивший где-то по неосто
рожности обронить, что не желает быть не только 
красным, но и мертвым, обвинялся едва ли не в изме
не национальным интересам. Но главные события тех 
дней разворачивались вокруг небольшого острова, за
терянного среди Карибского моря. Приход к власти на 
Кубе Фиделя Кастро вызвал в США настоящую ото
ропь. Еще бы! Кастро во всеуслышание объявил, что 
намерен отныне не только дружить с Москвой, но и 
строить у себя на острове социализм! Можно' ли было 
стерпеть столь дерзкое инакомыслие в какой-то сотне 
миль от своих берегов!

Уже с ноября шестьдесят первого года Пентагон 
разработал антикастровский проект «Мангуста», со
гласно которому предполагалось свергнуть кубинских 
коммунистов с помощью диверсантов. Одновременно 
Кубу изгнали из Организации американских госу
дарств. В ход было пущено все: пропаганда и запуги
вание, экономические санкции и подготовка десант
ной операции.

Не сидели сложа руки и на Кубе. Еще с шестидеся
то



того года на остров из Советского Союза стали достав
лять знаменитые «тридцатьчетверки» и самоходки, ору
дия и минометы, автоматы и боеприпасы. Затем наста
ла очередь МиГов и Илов. Партизанское воинство Кас
тро на глазах обретало черты современной мобильной 
армии. В Пентагоне занервничали... и допустили про
машку. Да какую! В апреле 1961 года на пляжи Плайя- 
Херон была выброшена бригада вооруженных до зубов 
эмигрантов. Захватив плацдарм, десантники должны 
были удержать его в течение восьмидесяти часов. За это 
время спешно образованное «новое кубинское прави
тельство» должно было попросить военной помощи у 
США, а затем в дело должны были вступить американ
ские морские пехотинцы. Сорвалось! Мятежников 
сбросили в океан за семьдесят два часа...

Отныне Пентагон мог рассчитывать лишь на соб
ственные силы. Теперь к вторжению начали готовить
ся основательно по всем правилам военной науки. 
В апреле шестьдесят второго провели учение «Лантфи- 
бекс» с высадкой морской пехоты на Пуэрто-Рико, в 
мае маневры «Квик-Кик» с восемьюдесятью корабля
ми и семьюдесятью тысячами солдат. И снова амери
канцы проглядели главное — чем больше они давили 
на Кубу, тем больше Кастро искал дружбы с Москвой, 
а та отвечала ему полной взаимностью.

Первым известил Кремль о возможном сближении 
наш тогдашний посол в Гаване Кудрявцев. Сразу же на 
остров был отправлен личный «разведчик» Хрущева — 
его дочь Хрущева-Аджубей. Она имела несколько до
верительных бесед с женой Рауля Кастро знаменитой 
Вильмой Эспин. Рассказ дочери еще больше убедил 
главу Советского государства в необходимости реши
тельных мер для защиты Кубы. Активно включились в 
кубинскую проблему КГБ и ГРУ. Когда же в апреле 
шестьдесят второго в Крым к отдыхавшему Хрущеву 
срочно' прилетел министр обороны Малиновский и 
сообщил, что американцы начали размещать свои ра
кеты в Турции, Никита Сергеевич был взбешен.

— Они дорого заплатят за эту наглость, — без оби
няков заявил он маршалу. — У нас есть чем им дос
тойно ответить!

В тот же день в Москву из Гаваны был в срочном 
порядке вызван вхожий в высшие круги кубинского 
руководства советник посольства Алексеев.
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Первоначально единства во взглядах не было. 
И если министр обороны Малиновский был полностью 
за размещение ракет на Кубе, то Громыко относился к 
этой идее достаточно скептически, боясь международ
ных осложнений. И все же окончательное решение о 
«кубинских» ракетах было принято. Случилось это 
20 мая 1962 года. Именно эту дату и принято истори
ками считать отправной точкой советско-американско
го столкновения на Карибах. Тогда же в Гавану вылете
ла и специальная делегация во главе с Рашидовым.

А Генеральный штаб уже приступил к разработке 
плана переброски на далекий остров оружия и техни
ки, создания группы советских войск на Кубе (сокра
щенно ГСВК). Сама операция получила кодовое на
звание «Анадырь». С названием недолго думали. На
чальник Генштаба Захаров, вспомнив сталинский план 
пятидесятых годов по созданию на Чукотке миллион
ной армии для нападения на Аляску в случае конф
ликта с Америкой, называвшийся «Анадырь», не муд
рствуя лукаво, перенес название с чукотских карт на 
кубинские.

Тем временем на гаванском аэродроме уже призем
лился правительственный Ту-104. Советскую делега
цию встречали радушно. На первой же встрече с'Кас
тро Рашидов без обиняков рассказал кубинскому ли
деру о привезенных предложениях. Фидель, помолчав, 
ответил:

— Сказанное вами чрезвычайно интересно. Разу
меется, такая мера сразу укоротит американцам руки. 
Кроме этого, думаю, что ваши ракеты помогут сбро
сить ярмо Вашингтона и другим латиноамериканским 
странам. Однако для окончательного ответа я должен 
посоветоваться со своими товарищами.

На следующий день советскую делегацию прини
мало уже все руководство Кубы: братья Кастро, Че Ге
вара, Освальдо ДортиКос и Рамиро Вальдес. После не
долгой беседы кубинцы согласились на размещение 
ракет. Чтобы не терять времени, в Москву для согла
сования конкретных действий вылетел Рауль Кастро. 
В обстановке строжайшей секретности он встретился с 
Хрущевым, Малиновским и главкомом Ракетных 
войск Бирюзовым. Разногласий во взглядах не было. 
Перед самым отлетом состоялась еще одна встреча, но 
уже в более расширенном составе. На ней помимо
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Хрущева, Малиновского, Захарова, Епишева и Бирю
зова присутствовали главком ВВС Руденко и главком 
ВМФ Горшков. Когда решили принципиальные вопро
сы, перешли к частным.

— Мы считаем главной трудностью маскировку 
столь крупной операции, как переброска войск и тех
ники через океан, — заявил Рауль Кастро.

— Это не проблема, — возразил Хрущев.
— Кроме того, — продолжал кубинец, — мы дума

ем, что необходимо опубликовать текст нашего согла
шения для придания предстоящим мероприятиям за
конного характера. Из текста, кроме того, должно сле
довать, что окончательное решение о размещении 
ракет принято вами. Ведь у СССР огромнейший опыт 
и авторитет в международных делах!

— Все верно, — согласился Хрущев, — хотя ваши 
опасения совершенно напрасны. В случае раскрытия 
операции мы попросту вышлем в океан весь Балтий
ский флот!

Горшков, для которого последняя фраза была пол
нейшим откровением, лишь удивленно поднял брови. 
Так Военно-Морской Флот впервые был упомянут в 
связи с предстоящей операцией. И хотя главкому 
ВМФ была очевидна нелепица хрущевской фразы, ему, 
опытному моряку и тонкому политику, стало понятно, 
что в затеваемом противостоянии флоту отведена дале
ко не последняя роль.

DiaBa вторая

Разработка операции «Анадырь» в Генеральном 
штабе шла меж тем полным ходом, и к середине мая 
план в общих чертах был уже готов. Согласно ему к 
переброске на Кубу предполагались ракетная дивизия, 
две дивизии ПВО, четыре мотострелковых полка, час
ти ВВС, соединение кораблей (какое, намечалось оп
ределить несколько позднее) и части береговой оборо
ны, всего более шестидесяти тысяч человек.

18 мая в Генеральном штабе состоялось большое 
заседание по теме «Анадырь». От Военно-Морского 
Флота на него был приглашен начальник ГШ ВМФ 
адмирал Зозуля, но из-за болезни вместо него там 
присутствовал адмирал Сергеев.
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В общих чертах структура ГСВК была такова: во 
главе всех войск стоял главком генерал армии Иса 
Плиев. Непосредственно на Главкома замыкались и 
восемь заместителей по видам вооруженных сил. Заме
стителем главкома по ВМФ был назначен вице-адми
рал Абашвили, прошедший войну на балтийских эс
минцах и участвовавший в наиболее крупном морском 
бою в Ирбенах.

Ракетные войска ГСВК состояли из дивизии в со
рок пусковых установок новейших по тому времени 
ядерных ракет Р-12 и Р-14. Войска ПВО: из 24 ракет
ных дивизионов, двух артиллерийских батарей и соро
ка истребителей МиГ-21. В состав ВВС входили: два 
полка крылатых фронтовых ракет, полк самолетов-ра
кетоносцев и вертолетный полк. Сухопутные войска 
состояли из четырех отдельных мотострелковых пол
ков и тыла, включавшего и госпиталь на шестьсот 
коек.

Достаточно внушительно выглядела и предлагаемая 
к размещению на Кубе военно-морская группировка. 
На острове планировалось создать эскадру надводных 
кораблей в составе двух артиллерийских крейсеров 
68-го проекта, двух ракетных эсминцев и двух эскад
ренных миноносцев. Кроме того, намечалось создание 
и эскадры подводных лодок, состоящей из дивизии 
ракетных дизельных подводных лодок (18-я дивизия 
подводных лодок) — семь единиц и бригады торпед
ных подводных лодок (211-я бригада) — четыре под
лодки. Кроме того, в состав эскадры должны были 
войти и две плавбазы. Помимо присутствия крупных 
надводных кораблей и подводных лодок планирова
лось сформировать и отдельную бригаду ракетных ка
теров типа «Комар» из двенадцати единиц.

Кроме того, в состав группировки ВМФ должны 
были также войти и береговые части: ракетный полк 
береговых установок «Сопка», полк торпедоносцев- 
бомбардировщиков Ил-28 (33 самолета) и отряд судов 
обеспечения (два танкера, два сухогруза и одна плав
мастерская).

Впервые после знаменитых средиземноморских 
кампаний XVIII—XIX веков создавалось столь мощное 
военно-морское объединение, которому предстояло 
выполнять боевую задачу вдали от метрополии, бази
руясь на иностранные порты.
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Разумеется, на первом этапе наибольшую проблему 
приобретал вопрос переброски столь огромного коли
чества войск и техники через океан. Воздушные пере
возки отпали сразу, ведь первый прямой полет в Гава
ну был осуществлен только в июле 1962 года. Поэто
му все взоры обратились к морскому транспорту. Но и 
здесь возникали трудности, ведь судам предстояло 
пройти около одиннадцати тысяч миль. К тому же 
было совершенно неизвестно, что могут предпринять 
американцы против растянувшихся по всему океану 
караванов. Не исключались провокации и их европей
ских союзников. Наиболее опасными участками ку
бинского маршрута представлялись датские и среди
земноморские проливы, где преградить путь советским 
транспортам было проще простого.

Возникла и еще одна проблема — Советский ВМФ 
не имел в своем составе войсковых транспортов, что
бы быстро перевезти армейские части. Поэтому пред
стояло в кратчайший срок приспособить к переброске 
войск и боевой техники без малого восемьдесят пять 
гражданских судов. Их предстояло собрать, укомплек
товать опытными экипажами и дооборудовать всем 
необходимым. Задача не из простых. Кроме этого, на 
суда ставилось и зенитное вооружение. Портами от
правки определили следующие военно-морские базы: 
Балтийск, Лиепае, Николаев, Севастополь и Северо
морск. Гражданские порты для этой цели не подходи
ли — они не обеспечивали скрытности.

13 июня 1962 года в Главный штаб ВМФ прибыла 
директива Генерального штаба № 79604 с указанием 
начать разработку морской части темы «Анадырь». Од
новременно генерал армии Захаров распорядился вы
платить всем участникам предстоящего похода на Кубу 
денежное содержание на три месяца вперед. Тем, кому 
предстояло идти, на Кубу на борту гражданских судов, 
выдавалась гражданская одежда — отныне они стано
вились агрономами и строителями, геологами и меха
низаторами. Для маскировки порта назначения было 
дано указание грузить валенки и полушубки, варежки 
и шапки-ушанки, причем все в количествах немысли
мых. Глядя на эти горы зимней одежды, бдительные 
шпионы должны были делать вывод, что русские со
бираются оккупировать то ли Гренландию, то ли Ан
тарктиду.
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Секретность была жесточайшая во всем. Легенди- 
ровался каждый шаг. Распоряжения по теме «Ана
дырь» передавались только устно и шифром.

Для перевозки техники были заказаны специальные 
контейнеры, изготовление которых курировал лично 
предсовмина Косыгин. Контейнеры эти изнутри обива
ли железом, на случай, если американцам удастся про
верять их содержимое рентгеновскими или инфракрас
ными лучами. К июлю все приготовления были закон
чены. Теперь ждали лишь сигнала к началу операции.

7 июля 1962 года в Кремле прошло секретное со
вещание, окончательно определявшее сроки «Кубинс
кого похода». Круг лиц был крайне ограничен. От 
ВМФ присутствовал главком Горшков. Выслушав до
клады ответственных о готовности, Хрущев тут же рас
порядился: -

— Операцию начинаем немедленно! ч
В ночь с 7 на 8 июля от причалов отошли первые 

груженные войсками и техникой транспорты. «Ана
дырь» обрел жизнь! А спустя четыре дня в Гавану са
молетом прибыла первая рекогносцировочная группа 
советских офицеров во главе с «товарищем Павло
вым». Так отныне во всех радиограммах и переговорах 
должен был именоваться генерал армии Плиев. В со
став группы вошли и офицеры ГШ ВМФ, которым 
предстояло определить места базирования кораблей и 
начать подготовку к их приему.

Как и предполагали в Генштабе, первые группы 
транспортов прошли незамеченными. Американцы 
просто не придали им значения. К началу сентября 
Военно-Морской Флот имел уже на Кубе полные за
пасы боеприпасов: снарядов, авиа- и глубинных бомб. 
Начали прибывать и ракетные катера, доставляемые 
сухогрузами.

Первый тревожный сигнал прозвучал 18 сентября, 
когда в Средиземном море у берегов Туниса американ
ский фрегат запросил один из наших транспортов о ха
рактере груза. Ему ответили лаконично: «Сельскохозяй
ственные машины». Удовлетворившись ответом, амери
канец отвернул в сторону. Вот как описывает свой 
переход через Атлантику полковник в отставке А. Ко
валенко, командовавший в то время полком ядерных 
ракет средней дальности: «Мы вышли из советского 
порта с приказом следовать к Гибралтару и там вскрыть
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ящик с соответствующими указаниями. В случае паде
ния в воду или получения помощи судна под иностран
ным флагом мы должны были говорить, что работаем в 
«Автоэкспорте» и перевозим автомашины в Гавану.

В то же время был получен приказ воспрепятство
вать и отразить любое пиратское нападение или по
пытку абордажа, для чего у нас имелась батарея 
37-миллиметровых пушек и 12 крупнокалиберных пу
леметов, спрятанных в ящиках для автомобилей, а так
же личное оружие. С момента выхода начались соот
ветствующие тренировки для успешного выполнения 
поставленной задачи. По достижении Гибралтара озна
комились с указаниями, в которых уточнялось, что 
надо взять курс на Азорские острова и там вскрыть 
пакет с определенным наименованием.

Когда прибыли в указанный пункт и открыли кон
верт, смогли прочесть: направляться в порт Мариель 
(Куба).

После Азорских островов против нас постоянно 
велась воздушная разведка и отмечалось частое появ
ление перископов, хотя нельзя было определить, аме
риканских или советских подводных лодок. С тем, что
бы личный состав полка максимально был похож на 
членов экипажа, было приказано находиться на верх
ней палубе по 25—30 человек, которые сменялись че
рез определенные промежутки времени, так как всего 
в полку было 1200 человек. Весь личный состав следо
вал во внутренних помещениях, и вследствие высокой 
температуры там требовалось использовать шланги для 
освежения людей водой».

Из воспоминаний бывшего работника контрразвед
ки ВМФ контр-адмирала А. Тихонова, принимавшего 
непосредственное участие в переброске войск на Кубу: 
«Название операции «Анадырь» наводило на мысль о 
Севере. Для подтверждения этой легенды на некото
рых судах команде выдавались лыжи, печки, полушуб
ки. Никто не знал, куда идут суда. Капитанам и на
чальникам эшелонов выдавалось три пакета — №  1,2, 
3. На первом пакете была надпись «Вскрыть после ос
тавления территориальных вод СССР», на двух других 
никаких надписей не было. В пакете № 1 говорилось, 
что пакет № 2 вскрыть после прохода Босфора и Дар
данелл. В пакете № 2 предписывалось вскрыть пакет 
№ 3 после прохода Гибралтара. В пакете № 3 содер
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жался приказ: «Следовать на Кубу». Оружие поступало 
под видом народнохозяйственных грузов, так как на 
Кубе в это время велись поиски нефти, железа, нике
ля, фосфатов нашими специалистами.

В тех случаях, когда невозможно было скрыть воо
ружение из-за размеров и конфигурации, скажем, ра
кеты Р-12, самолеты, вертолеты, по договоренности с 
кубинской стороной, наши военнослужащие переоде
вались в кубинскую военную форму. А в газетах сооб
щалось, что в данном районе проходят учения».

Однако время шло, и все нарастающий поток 
транспортов на Кубу не мог ускользнуть от внимания 
Пентагона. Американцы энергично принялись выяс
нять характер перевозимого груза. Начались облеты 
судов самолетами. Чтобы лучше разглядеть, что же на
ходится па палубах советских транспортов, американ
цы летали на столь малой высоте, что едва не задева
ли верхушки мачт.

Лихачество не осталось безнаказанным. В конце 
сентября США понесли свою первую потерю в надви
гающемся кризисе. Облетая теплоход «Ленинский 
комсомол», не справился с управлением и врезался в 
волны американский патрульный самолет. Тем време
нем благополучно завершили свой переход из Северо
морска на Кубу транспорты «Индигирка» и «Алексан- 
дровск», за передвижением которых следили особо. 
В трюмах «Индигирки» и «Александровска» перевози
лись ядерные боеголовки.

А Кеннеди продолжал стягивать кольцо своих сил 
вокруг острова. Вооруженные силы США получили 
приказ об открытии ответного огня по кубинским ко
раблям и самолетам на поражение в случае, «если они 
будут обстреливать транспортные средства США в 
нейтральных водах и воздушном пространстве».

На кубинской военно-воздушной базе Сан-Хулиан 
в это время уже в спешном порядке выгрузили из кон
тейнеров и собрали шесть первых машин Ил-28 мор
ской авиации. Помимо обычных бомб и торпед, каж
дый Ил мог брать к себе на борт и атомную бомбу 
мощностью в двенадцать килотонн. Таких бомб в бое
запасе полка было шесть. А ведь каждый удачно нане
сенный ядерный удар означал неминуемый конец лю
бого, даже самого мощного американского авианосно
го соединения. Остатки растерзанных атомными
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взрывами эскадр должны были добивать ракетные ка
тера, также уже доставленные на остров. Два дивизио
на их базировались на порт Мариель, а один на Банес. 
Успешно был перевезен на Кубу и полк ракет «Сопка». 
Ракетные дивизионы быстро заняли позиции на остро
ве Пинос, в Санта-Крус-дель-Норте, Сьенфуэгосе и 
Банесе, надежно прикрыв все десантоопасные направ
ления. К «Сопкам» тоже доставили ядерный боезапас, 
не оставив тем самым американским морским пехо
тинцам ни одного шанса на успех.

Активизация американской авиации, начавшей об
лет почти каждого идущего к Кубе судна, вызвала оза
боченность руководства Министерства обороны СССР 
и правительства. 25 сентября на заседании Совета 
Обороны было решено во избежание обострения ситу
ации в Атлантике отменить поход на остров формиру
ющейся эскадры надводных кораблей и отряда вспо
могательных судов из состава Северного, Балтийского 
и Черноморского флотов.

Нам сегодня неизвестно, что думали по этому по
воду тогдашние руководители ВМФ. Однако можно 
предположить, что решение о расформировании эс
кадры не вызвало у них особого энтузиазма. Ведь во
енно-морская группировка сразу же лишалась своей 
основы, а впереди было возможное противостояние 
всему американскому флоту. Но Хрущев с Малинов
ским все же подтвердили Горшкову, что, несмотря на 
отмену похода надводных кораблей, перебазирование 
на Кубу подводных лодок остается в силе.

— Вам, Сергей Георгиевич, — обратился к главкому 
ВМФ Малиновский, — необходимо провести операцию 
скрытно и стремительно. Лодки с ядерным боезапа
сом — это прекрасный фактор устрашения, который 
должен отбить у американцев всякую охоту подойти к 
острову.

— Подготовка к походу уже началась. Все идет по 
плану. Подводники свою задачу выполнят, — ответил 
Горшков.

Глава третья

Буквально через несколько дней после принятия 
решения о проведении операции «Анадырь» на Север
ном флоте приступили к формированию нового соеди
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нения — бригады подводных лодок, которой предсто
яло базироваться на Кубу. Создаваемая бригада полу
чила тактический номер «69» и в ее состав были ото
браны четыре новейшие торпедные дизельные подвод
ные лодки 641-го проекта из состава 4-й эскадры 
подводных лодок Северного флота, базирующиеся на 
Полярный: Б-4, Б-36, Б-59 и Б -130. Все четыре лодки 
1959—1960 годов постройки, укомплектованы подго
товленными экипажами и опытными командирами. 
И офицеры, и матросы уже неоднократно участвовали 
в дальних походах и несении боевых служб. К приме
ру, командир Б-36 капитан 2-го ранга Дубивко более 
девяти лет командовал лодками различных проектов, 
водил свои корабли и в дальние походы. Сама Б-36 
вошла в строй только в 1960 году. Успела совершить 
переход на Север вокруг Скандинавии, принять учас
тие в учениях в Баренцевом, Норвежском и Гренланд
ском морях. Операция по переброске подводных лодок 
на далекий карибский остров получила наименование 
«Кама». Все, относящееся к «Каме», секретилось стро
жайше, но, как это чаще всего бывает, чем больше 
напускали вокруг тумана, тем больше рождалось все
возможных слухов.

По существу, подготовка к походу началась гораз
до раньше, еще в начале 1962 года. К апрелю все че
тыре подводные лодки прошли предпоходовый ремонт 
и докование на ремонтном заводе поселка Роста. Тог
да же был сформирован и штаб бригады, который воз
главил капитан 2-го ранга В. Архипов. Командиры ло
док, не теряя времени даром, изучали известные им 
тактические приемы противолодочных сил ВМС 
США.

До сентября подводные лодки стояли в Полярном, 
а затем по приказу командующего флотом перешли в 
бухту Сайда, где и начали окончательную погрузку бо
езапаса, топлива и продовольствия. Причина переба
зирования в отдаленную бухту была проста — по По
лярному поползли слухи, что лодки направляют в 
опасный поход куда-то к берегам Америки. Заволнова
лись жены. Пришлось решить вопрос разом: лодки 
ушли, и разговоры сами собой прекратились.

О конечном пункте похода не знал никто. Флаг
манскому штурману бригады капитану 3-го ранга Лю- 
бичеву было велено получать карты... всего Мирового

170



океана. Заваливая свои рубки бесчисленными грудами 
зеекарт, штурмана мрачно шутили:

— Мы теперь как «Наутилус» Немо, можем пла
вать везде и всюду.

В самом Полярном под руководством начальника 
береговой базы бригады полковника Сергеева грузили 
запчасти и бригадную документацию на арендованные 
у Министерства морского флота транспорты. На тех 
же транспортах должен был совершить переход на 
Кубу и сам личный состав береговой базы.

Подготовку лодок к походу курировал лично ко
мандующий флотом адмирал Касатонов и член воен
ного совета контр-адмирал Сизов. Особое внимание 
уделялось исправности механизмов, укомплектованно
сти лодок офицерами и личным составом, соответ
ствию нормам запасов продовольствия и ЗИПа. Ко
мандующий лично занимался с командирами кораблей 
и вопросами тактической подготовки. Но и сам Каса
тонов многого не знал. Москва в лице главкома Горш
кова, оставив на командование Северным флотом все 
технические проблемы, вопросы планирования и орга
низации похода взяла на себя. Попытки Касатонова 
принять участие в составлении походных документов 
были немедленно отвергнуты. Аргументировалось все 
просто: «В интересах сохранения секретности». В ре
зультате ни командующий флотом, ни его штаб не 
знали даже, какая конкретная боевая задача ставится 
уходящим подводным лодкам. В чем тут было дело, 
неясно и до сегодняшнего дня. В личных ли амбициях 
главкома, пытавшегося таким образом не допустить к 
руководству «историческим» походом своего однокаш
ника по училищу, в особых ли указаниях на этот счет 
со стороны Министерства обороны?

А буквально перед выходом в море в 69-й бригаде 
произошло ЧП, да какое. Выходить в поход отказался 
не кто иной, как сам командир бригады контр-адми
рал Евсеев. Сославшись на больные ноги, комбриг 
срочно лег в госпиталь. Единственное, что успел сде
лать Евсеев за время своего командования сформиро
ванной бригадой, так это провести с командирами ло
док контрольное занятие по правилам плавания в 
Кольском заливе. Узнав о поступке Евсеева, Горшков 
пришел в ярость. Встал вопрос о привлечении стру
сившего контр-адмирала к суду военного трибунала.
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Забегая вперед, скажем, что до суда дело не дошло, 
так как выметать сор из избы не хотелось никому, да, 
видимо, в конце концов просто сжалились над быв
шим комбригом. Евсеев был попросту комиссован и 
отправлен в отставку.

А ситуация складывалась чрезвычайная. Главноко
мандующий связался по телефону с адмиралом Каса
тоновым: .

— Владимир Афанасьевич, необходимо срочно по
дыскать замену Евсееву, время не ждет. Нужен опыт
ный и авторитетный руководитель.

— Такая кандидатура у меня есть, — ответил все 
уже решивший Касатонов. — Предлагаю назначить ко
мандира 211-й бригады капитана 1-го ранга Агафоно
ва. Опытнейший подводник.

— Справится ли? — В голосе Горшкова чувствова
лось сомнение.

Главком еще не принял решенйя и ждал от коман
дующего Северным флотом последнего слова.

— Безусловно, — лаконично ответил Касатонов. — 
За Агафонова я ручаюсь как за самого себя.

— Хорошо, — согласился главком. — Утверждайте.
На следующий день на срочно созванном военном

совете Северного флота кандидатуру капитана 1-го 
ранга Агафонова утвердили. А тем же вечером Москва 
сообщила о соответствующем приказе министра обо
роны. На сборы вновь назначенному комбригу дали 
всего два часа. В ночь на 1 октября он катером при
был в бухту Сайда, где завершали свою подготовку к 
походу все четыре подводные лодки. Когда Агафонов 
ступил на причал, субмарины загружали уже послед
ние торпеды. Весь район стоянки лодок был оцеплен 
патрулями. На каждую из уходящих в море субмарин, 
помимо обычного боезапаса, грузили и по одной осо
бой торпеде с ядерной боеголовкой.

Кто может лучше сказать о своем начальнике, как 
не его бывший подчиненный? Вот как характеризует 
комбрига Агафонова бывший в ту пору командиром 
подводной лодки Б -130 Н. Шумков: «Об этом подвод
нике можно говорить очень долго и только хорошо. 
Исключительно грамотный, по-отечески требователь
ный и заботливый. Сколько знал я Виталия Наумови
ча, никогда, ни при каких обстоятельствах он не по
вышал голоса на подчиненных, а ведь обстановка в
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море складывалась разная. Мы, командиры лодок, его 
уважали искренне. Сейчас с высоты прожитых лет 
могу сказать, что, видимо, не случайно в трудную ми
нуту выбор командования пал именно на этого чело
века. Вряд ли кто-нибудь иной справился бы с возло
женной на него задачей более успешно».

Как показали последующие события, выбор адми
рала Касатонова оказался на редкость удачным и, мо
жет быть, вообще единственно верным в той неприят
ной ситуации.

Нового комбрига личному составу бригады здесь 
же на причале представил командующий эскадрой 
контр-адмирал Рыбалко. Не успели офицеры и матро
сы разойтись по кораблям, как снова был сыгран 
большой сбор. На этот раз подошел катер с первым 
заместителем главнокомандующего ВМФ СССР адми
ралом Фокиным и начальником штаба Северного фло
та контр-адмиралом Россохо. Адмирал Фокин по рас
поряжению главкома лично курировал уходящие лод
ки. Кроме этого, была и еще одна причина приезда 
адмирала в бухту Сайда. По каналам органов безопас
ности до Москвы дошли слухи, что личный состав 
подводных лодок якобы опасается своих собственных 
торпед с ядерными боеголовками. Моряки будто бы 
боятся, что при их выстреле может погибнуть и сама 
стрелявшая субмарина. Поэтому Фокину было прика
зано одновременно со всеми его другими делами успо
коить экипажи подлодок. Как оказалось на самом 
деле, дошедший до Москвы слух был ложным, и офи
церы четырех субмарин с недоумением слушали 
разъяснения московских инспекторов о безопасности 
ядерных торпед.

Вспоминает бывший командир 69-й бригады под
водных лодок, а ныне контр-адмирал в отставке 
В. Агафонов: «Хотя и не было времени на формаль
ный прием дел и вступление в командование брига
дой, мое положение облегчалось тем, что все подвод
ные лодки были переданы в состав 69-й бригады из 
состава 211-й, которой я ранее командовал. Там они 
еще до передачи прошли весь курс боевой подготовки 
и были введены в состав боевого ядра флота. Все ко
мандиры подводных лодок были мне хорошо знакомы, 
известен был и уровень их подготовки. Команды ло
док были укомплектованы личным составом в основ
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ном за счет моей же бывшей 211-й бригады. Таким 
образом и состоялось мое назначение и вступление в 
новую должность».

Осмотрев подводные лодки, адмирал Фокин собрал 
экипажи на плавбазе «Дмитрий Галкин». Речь его была 
недлинной:
. — Товарищи! Вашей бригаде предстоит выполнить
специальное задание Советского правительства: совер
шить переход через океан к новому пункту базирова
ния в одной из дружественных нам стран. Задача важ
на и ответственна. Особое внимание обращаю на со
хранение секретности и высокой бдительности. Желаю 
счастливого плавания и успешного выполнения за
дачи!

После роспуска строя Фокин вручил комбригу 
большой пакет, опечатанный печатью Главного штаба 
ВМФ с грифом «Совершенно секретно». •

— В этом пакете еще четыре пакета с постановкой 
конкретных задач на переход командирам лодок, — со
общил адмирал Агафонову. — Пакеты раздадите ко
мандирам перед самым выходом, а вскроют они их 
только по выходе из Кольского залива. Никому из 
экипажей никаких данных о маршруте до этого време
ни не сообщать. Будущий пункт базирования и стра
ну, куда направляетесь, сообщите людям только с вы
ходом в океан.

Затем, понизив голос, Фокин добавил:
— Виталий Наумович, в мире сейчас очень неспо

койно. И хотя все мы надеемся, что ваш поход прой
дет успешно и спокойно, я все же обращаю ваше осо
бое внимание на скрытность. Это сейчас для вас самое 
важное. Вы должны незамеченными ночью прийти в 
конечную точку своего маршрута и встретить рассвет 
на виду удивленного мира с поднятыми советскими 
флагами.

Вспоминают командиры подводных лодок.
Бывший командир Б-36 капитан 1-го ранга в от

ставке Дубивко: «Даже на причале при этих проводах 
не было ни слова сказано о пункте назначения, целях 
похода и сложности предстоящей обстановки, хотя, 
разумеется, сам состав провожающих очень нас насто
рожил».

Бывший командир Б -130 капитан 1-го ранга в от
ставке Н. Шумков: «Подошел час выхода в море. Нас,
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четырех командиров, пригласили в кают-компанию 
плавбазы. Прибыл первый заместитель главнокоманду
ющего и начальник штаба флота. И только тогда, слу
шая их, за час до выхода в море, я понял, что нас от
правляют не на визит с Фиделем Кастро, а на очень 
серьезное дело... Из инструктажа в память врезались 
две детали. Первая — обеспечить скрытность перехода, 
что мы, безусловно, понимали и сами. Вторая — «если 
будут бить по левой щеке, не подставлять правую». 
Что скрывалось за подобным иносказанием, остава
лось только догадываться...»

Тогда же Агафонов расписал по подводным лодкам 
и штаб бригады. Сам он поднял свой флаг на лодке 
капитана 2-го ранга Кетова Б-4. Вместе с ним пошел 
на Б-4 и флагманский связист капитан 3-го ранга Ку
ликов. На Б-59 отправились в поход начальник штаба 
бригады капитан 1-го ранга Архипов и флагманский 
врач майор Дедков. На Б-36 заместитель командира 
бригады по электромеханической части капитан 2-го 
ранга Любимов. И наконец, на Б -130 заместитель ко
мандира бригады по политической части капитан 2-го 
ранга Смирнов, флагманский штурман капитан 3-го 
ранга Любичев и флагманский специалист по радио
техническим системам капитан 3-го ранга Сенин. 
Флагманский минер бригады капитан 3-го ранга Ку- 
зовников и флагманский химик капитан-лейтенант 
Капустин должны были сопровождать имущество бри
гады на одном из идущих на Кубу зафрахтованных су
хогрузов. Забегая вперед, можно сказать, что благопо
лучно достигнув кубинского порта Мариель, они дол
го ждали там прибытия своих товарищей...

Перед выходом в море по указанию политуправле
ния Северного флота коммунистам было приказано 
сдать свои партбилеты в политотдел. Это сразу же на
сторожило людей, ведь так поступали лишь в исклю
чительных случаях. Женам офицеров и мичманов вы
дали денежные аттестаты. Одновременно специальная 
комиссия начала срочно уничтожать секретную часть 
69-й бригады. Бумаги жгли буквально перед самым 
отходом в одной из кают плавбазы «Дмитрий Галкин». 
В результате спешки, как оказалось впоследствии, по
терялось сразу девятнадцать грифованных документов, 
которые с огромным трудом разыскали лишь после 
завершения всей «карибской эпопеи».
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Но вот, наконец, отдан последний швартов, и че
тыре субмарины, крадучись, под покровом ночи, нача
ли свой путь в неведомое.

А вот как описывает приготовление к походу быв
ший командир подводной лодки Б-4 капитан 1-го ран
га в отставке Р. Кетов. Оговоримся сразу со многими 
фактами, приведенными Кетовым, категорически не 
согласны многие другие участники похода, в том чис
ле и бывший командир бригады Агафонов. Не все со
ответствует здесь и информации, имеющейся у автора 
этой книги.

«Операция по перебазированию на Кубу эскадры 
подводных лодок готовилась около года. Несмотря на 
строгий режим секретности, о походе на Кубу знали не 
только мы, командиры, но и наши семьи, поскольку и 
они тоже должны были перебраться на Кубу. Но за 3— 
4 месяца до начала операции главное командование 
уведомило, что дивизия ракетных подлодок на Кубу не 
пойдет— миссию предстоит выполнить лишь нашей 
бригаде с плавбазой. За месяц приказ снова изменили: 
отправлялась не бригада, а всего четыре лодки. И тут 
принялись играть в сверхсекретность. Нас выкинули из 
Полярного в дальнюю бухту. На берегу — тройное оцеп
ление. О целях и задачах похода — ни слова. Смех! 
Приказали сдать всю теплую одежду, кроме канадок для 
верхней вахты, и выдали тропическую форму. Благо, 
боцман у меня был парень запасливый. Спросил разре
шения припрятать кое-что из теплого. Потом, когда 
возвращались, нас это здорово выручило.

В конце концов получили приказ погрузить спецо
ружие, то есть торпеды с ядерными зарядами. По од
ной торпеде — на каждую подводную лодку. К ним 
приставили по офицеру. Они даже спали с торпедами 
в обнимку.

Провожать нас прибыл заместитель главкома адми
рал Фокин. Выдал каждому командиру по листку па
пиросной бумаги. «Это вам боевой приказ», — говорит. 
Ни до похода на Кубу, ни после не доводилось мне 
получать таких приказов. В нем несколько слов о 
скрытом переходе на Кубу. И никаких конкретных 
указаний. Мы в недоумении. Фокин спрашивает: «Да
вайте, товарищи, говорите, что вам неясно?» Все 
мнутся. Тут начальник штаба Вася Архипов: «Нам не
ясно, зачем мы взяли атомное оружие?»
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— Установка такая. Вы должны с ним освоить
ся, — ответил кто-то из начальства.

— Хорошо. Но когда и как его применять?
Молчание. Потом Фокин выдавил, что не имеет

полномочий сообщать об этом. Начальник штаба фло
та Россохо крепко выругался и произнес:

— Ну так вот,, ребята, записывайте в журналы: 
«Применять спецоружие в следующих случаях: первое, 
когда вас будут бомбить и вы получите дырку в кор
пусе; второе, когда вы всплывете и вас обстреляют, и 
опять же будет дырка; и третье — по приказу из Мос
квы».

Перед самым выходом в море мы провели корот
кое совещание. Всем было ясно: десятиузловым ходом, 
да еще скрытно, к сроку не доберемся. Поэтому дого
ворились о следующем. После выхода ныряем, на 
50 миль двигаемся на север под водой, затем всплыва
ем и, дабы выиграть время, полным ходом в пятнад
цать с половиной узлов чешем до первого натовского 
противолодочного рубежа...»

Как всегда бывает на флоте, доукомплектовывали 
личным составом подводные лодки в самый послед
ний момент. Кроме самого комбрига, вступившего в 
командование соединением всего лишь за два дня до 
выхода в море, тогда же- был срочно сменен и коман
дир Б-59. Вместо капитана 2-го ранг? Енина на эту 
должность назначили капитана 2-го ранга Савицкого. 
Не обошли лихорадочные перетасовки личного соста
ва и другие лодки. Так, на Б-36 был сменен командир 
электромеханической боевой части, а на Б -130 заме
нили замполита и старшего помощника. Вспоминает 
бывший командир Б-4 капитан 1-го ранга в отставке 
Шумков: «За период подготовки к походу произошли 
частичные изменения в личном составе экипажа. По 
состоянию здоровья был заменен замкомандира по 
политчасти капитан 3-го ранга Юрий Сидоренко, 
очень грамотный офицер-подводник, уважаемый всем 
экипажем. Был заменен и старший помощник капи
тан-лейтенант Слава Кулешов. В этом чувствую вину 
за собой. Дело в том, что когда после постройки и 
испытаний мы уходили из Ленинградской бригады на 
Север, тамошний комбриг назначил ко мне в экипаж 
матроса-электрика, имевшего две судимости. Назначил 
по принципу: возьми, Боже, что мне негоже! Непри
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ятности этот представитель уголовного мира нам дос
тавлял ежедневно, не только разлагая матросов, но и 
постоянно провоцируя офицеров. Естественно, что, 
когда началась подготовка к походу на Кубу, было ре
шено списать его с лодки. Однако в доковый ремонт 
он с нами пошел. Там он своим хамским поведением 
и спровоцировал Кулешова. Спортсмену старпому 
пришлось кулаком привести зарвавшегося уголовника 
в чувство. Дело раздули. Старпома немедленно сняли 
с должности, несмотря на то, что даже сам факт пре
бывания уголовника на корабле оставил тяжелый от
печаток на всем экипаже».

Глава четвертая

Еще в сентябре 1962 года американская разведка 
выявила на Кубе семь позиций зенитных ракет, присут
ствие тяжелых танков и МиГ-21. Разведсводка же, по
ложенная на стол президента США 1 октября, содержа
ла уже сведения о семнадцати позициях зенитных ракет. 
Тогда же в Вашингтон просочились и первые сведения 
от кубинских эмигрантов о возможности установки на 
Кубе советских баллистических ракет. Кеннеди незамед
лительно оповестил Латинскую Америку:

— В ближайшее время в Карибском бассейне про
изойдут самые серьезные события, если только прави
тельство Кастро не образумится!

Может показаться удивительным, но президент 
США не торопился публично заявлять о наличии со
ветских войск на Кубе. Опытный и хитрый политик, 
он выжидал подходящего момента для этой ошеломля
ющей новости. Дело в том, что в Америке разворачи
валась предвыборная кампания и президент хотел ис
пользовать имеющуюся информацию в нужный ему 
момент. Однако карты Кеннеди внезапно спутал рес
публиканский сенатор К. Китинг. Взобравшись на 
трибуну, республиканец во всеуслышание заявил:

— Джентльмены! У меня есть неоспоримые дока
зательства, что Советы перевозят на Кубу свои, войска 
и даже ракетные установки! Хотелось бы узнать, что 
думает по этому поводу наш президент?

На что взбешенный Кеннеди ответил немного
словно:
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— Мы не располагаем данными о нахождении на 
Кубе русских военных баз.

— Это не делает чести нашему правительству, — 
тотчас парировал дотошный сенатор. — Мои же сведе
ния получены не только от эмигрантов, но и от разве
дывательных служб. Странно, что об этом неизвестно 
президенту.

Теперь Джону Кеннеди скрывать было уже особен
но нечего и он решил действовать. Прежде всего с его 
подачи сенаторы Диркенс и Халлек заявили в прессе 
о необходимости предоставления президенту права ис
пользовать вооруженные силы США по своему усмот
рению. Пресса заволновалась. Одновременно Кеннеди 
обратился в конгресс с запросом о необходимости мо
билизации ста пятидесяти тысяч резервистов.

— Для чего? — наивно удивились конгрессмены.
— Для безопасности Западного Берлина, — невоз

мутимо ответил президент:
Не удовлетворясь этим, Кеннеди связался с руко

водителями Англии, Греции, ФРГ, Италии и Норвегии, 
прося их предоставлять свои суда для морских перево
зок на Кубу. Те, разумеется, ответили полным согласи
ем. Затем президент США встретился с прессой.

— Я думаю, будет справедливо, если я скажу, что 
США и весь мир переживают сейчас один из самых 
критических периодов! — объявил он обступившим его 
репортерам.

Обвинив Москву и Гавану в провокационных дей
ствиях, Кеннеди завершил свое выступление стихами:

Бой быков. Горлопаны толпою 
Собрались на огромной арене.
Но один лишь из них все знает,
Он один лишь с быком сразится.

Под «всезнающим» американский президент, ко
нечно же, подразумевал себя.

Тем временем Пентагон усилил наблюдение за иду
щими к Кубе судами. Без внимания ВМС не был те
перь ни один из транспортов. 19 сентября американ
ский крейсер настиг у Гаити «Ангарлес» и под ствола
ми своих башенных орудий сопровождал его в течение 
суток. Через день безмолвной атаке эсминца (941) 
подвергся теплоход «Ангарск». Затем уже сразу три эс
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минца настигли и конвоировали у Кубы судно «Физик 
Вавилов», а за рыболовецкой базой «Советская Лат
вия» в течение нескольких дней гонялся даже ударный 
авианосец «Франклин Рузвельт». До стрельбы дело не 
доходило, но и психические атаки тоже стоили совет
ским морякам немало нервов.

19 сентября адмирал флота Горшков прибыл на 
доклад к министру обороны и сообщил ему информа
цию разведуправления ВМФ об экстренной подготов
ке вооруженных сил НАТО к крупномасштабным мор
ским маневрам под кодовым названием «Фолекс-62».

Столь особое внимание, к маневрам вызывалось 
тем, что американцы объявили районом их проведения 
сразу все европейские театры военных действий, Ат
лантику и Средиземное море. Как выяснила военно
морская разведка, целью «Фолекса» была практическая 
отработка действий НАТО в условиях обмена массиро
ванными ядерными ударами между ними и блоком 
Варшавского Договора. По существу, речь шла о час
тичном переводе войск НАТО с мирного положения 
на военное.

Доклад главкома ВМФ был воспринят Малинов
ским со всей серьезностью. Старый маршал, выслушав 
Горшкова, долго листал доклад, затем задумчиво, как 
бы сам себе, произнес:

— Ну что ж! Нам остается лишь достойно отве
тить!

Ответные меры были приняты незамедлительно. 
Уже в первой декаде октября в Польше и ГДР прошли 
мощные учения сил стран Варшавского Договора под 
руководством министра обороны Польши генерала 
М. Спыхальского. Курировал учения Главком ОВД мар
шал Гречко. Аналогичные учения прошли чуть позже и 
в Чехословакии. А 7 октября «Красная звезда» опубли
ковала передовицу, рассказывающую о высокой боевой 
готовности советских ракетных войск, «Стратегические 
начеку». Ну а буквально на следующий день, чтобы 
окончательно вывести из спокойствия «заокеанских 
друзей», ТАСС во всеуслышание объявил об успешном 
запуске в космос ракетоносителя нового проекта.

Тем временем Кеннеди доложили результат послед
ней аэрофоторазведки Кубы. Результат ее был ошелом
ляющ! По всему острову уже полным ходом достраи
вались базы советских баллистических ракет. Выслу
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шав сообщение, американский президент буквально 
схватился за голову:

— Хрущев не мог подложить мне такую свинью!
На что министр обороны Макнамара резонно за

метил:
— Раньше, может, и не мог, а теперь еще как смог!
Справившись с минутной слабостью, Кеннеди тут

же объявил о создании специальной группы — испол
нительного комитета по кубинскому вопросу, куда 
вошли первые лица Америки. Уже через пару дней ис
полком доложил президенту, что одной из самых дей
ственных мер против действий Москвы следует счи
тать вторжение на остров.

16 октября к Хрущеву попросился на прием амери
канский посол. Выслушав сетования американцев на 
действия СССР, Никита Сергеевич хладнокровно заме
тил:

— Наше военное присутствие на Кубе носит чисто 
оборонительный характер!

Спустя полчаса посол уже передавал содержание 
разговора лично президенту. Выслушав доклад, Кенне
ди молча повесил трубку, он торопился, военные дол
жны были сейчас представить ему план «Мангуста» — 
план вторжения на Кубу. Среди обсуждаемых на этом 
совещании вопросов были: требования для организа
ции воздушной атаки на ракетные установки, ядерные 
склады и ракетные катера, начало морской блокады 
острова.

На следующий день 17 октября в США начался пе
ревод вооруженных сил в повышенную боевую готов
ность. При этом в узком кругу своих единомышленни
ков Кеннеди вынужден был признать, что после раз
мещения ядерных ракет на Кубе ядерная мощь СССР 
сразу же возросла на пятьдесят процентов.

Небезынтересно, что разработанная Пентагоном 
операция вторжения на остров предусматривала и се
рьезные потери для американской стороны. Всего аме
риканцы планировали потерять в ходе борьбы за Кубу 
18 484 человека. Из них 8710 человек должны были бы 
составить потери ВМС, то есть, говоря языком доход
чивым, в Пентагоне понимали, что советский флот 
даст у кубинских берегов генеральный бой. Вспомним 
здесь, что общие потери при страшном поражении 
России в Цусимском сражении не превышали пяти 
тысяч человек!
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Однако единого мнения в руководстве США о 
вторжении на Кубу все же еще не было. Группа влия
тельных политиков во главе с самим министром обо
роны Макнамара и братом президента Робертом Кен
неди высказывалась лишь за жесткую блокаду острова. 
Президент колебался. Наконец 24 октября он объявил 
о начале морской блокады острова. А двумя днями ра
нее с американских аэродромов поднялись в воздух 
эскадрильи стратегических бомбардировщиков В-52 
для посменного круглосуточного дежурства в воздухе. 
В готовность были приведены все баллистические ра
кеты «Титан» и «Атлас». В Северную Атлантику одна 
за другой вышли атомные подводные ракетоносцы с 
«Поларисами» на борту. На Гуантанамо высадилась до
полнительная бригада морской пехоты. В готовность 
привели даже новую, еще не прошедшую испытания 
систему противолодочной обороны США СОСУС. По
сланцы ВМС в срочном порядке вылетели в столицы 
латиноамериканских государств для привлечения их 
флотов к кубинской блокаде. Аргентина, Колумбия, 
Доминиканская Республика, Гватемала и Гондурас не
медленно согласились предоставить США свои воен
но-морские флоты.

Поздним вечером 24 октября госсекретарь США 
Д. Раск пригласил к себе посла СССР А. Добрынина 
и передал личное письмо Кеннеди к Хрущеву, а также 
текст предстоящего обращения американского прези
дента к народу. На вопрос Добрынина, что это все оз
начает, Раск ответил так:

— Я имею инструкцию не отвечать на вопросы и 
не комментировать предоставленные вам документы.

— Но ведь, по существу, год назад вы уклонились 
от обсуждения вопросов, которые теперь сами и под
нимаете! — резонно заметил Добрынин, намекая на 
отказ СЦ1А в свое время обсуждать проблему разме
щения американских ракет в Турции.

Не найдя ответа, Раск лишь неопределенно пожал 
плечами. А спустя час Кеннеди уже выступал по аме
риканскому телевидению и радио. Президент призвал 
народ к предстоящей борьбе за Кубу и к готовности к 
жертвам.

В эти минуты кубинские вооруженные силы закан
чивали переход к полной боеготовности, а пятьдесят 
четыре отмобилизованные дивизии занимали свои бо
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евые позиции. В ответ на воинственную речь Кеннеди 
Кастро не без гордости объявил:

— Мы будем безжалостно подавлять контрреволю
цию и расстреливать любого, кто выступает против 
правительства. Нам не страшна любая локальная вой
на. Мы ее наверняка выиграем!

На следующий день на речь Кеннеди отозвалась и 
Москва. Советское правительство заявило резкий про
тест против организуемой морской блокады вокруг 
Кубы, назвав эту акцию «беспрецедентным агрессив
ным действием». В тот же день Хрущев и Кеннеди об
менялись письмами, где взаимно обвинили друг друга 
в агрессии.

Тем временем двадцать пять судов, транспортиро
вавших второй эшелон войск, продолжали свое движе
ние к Кубе. Разведка ВМС США доложила, что два 
передовых судна этого отряда сопровождает подводная 
лодка. Информация вызвала у руководства Америки 
самую негативную реакцию. Еще бы. Ведь впервые со 
времен Второй мировой войны подводная лодка не
дружественного государства направлялась прямиком в 
американские прибрежные воды!

Вечером 25 октября на официальном приеме в гос
департаменте США военный атташе СССР генерал 
Дубовик на вопрос: понимают ли в Москве, что на
правление к берегам Кубы столь большого количества 
судов с техникой может иметь самые тяжелые послед
ствия, ответил однозначно:

— Судам дан приказ продолжать движение через 
рубеж блокады независимо от последствий.

Естественно, что видя столь очевидную решимость 
Кремля, Пентагон тоже не бездействовал. Руководство 
организацией кубинской блокады было возложено на 
командование Атлантическим (2-м оперативным) фло
том. Непосредственно для выполнения задач блокады 
было выделено 136-е оперативное соединение кораб
лей — несколько десятков крейсеров, эсминцев и фре
гатов. Позицию южнее Кубы заняло 135-е оперативное 
соединение — гордость ВМС США, состоящее из но
вейших кораблей во главе с атомным ударным авиа
носцем «Энтерпрайз». В непосредственный резерв был 
определен ударный авианосец «Индепенденс».

Как определят позднее историки, в составе этих 
соединений насчитывалось без малого сорок шесть
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крупных боевых кораблей, включая восемь авианос
цев, двести сорок самолетов, более тридцати тысяч, 
офицеров и матросов. Главная задача всей этой арма
ды заключалась в оказании противодействия идущим к 
Кубе транспортам.

Отдельно от основной группировки военно-мор
ских сил развертывались не менее мощные противоло
дочные силы. В южной части Карибского моря начи
нало патрулирование только что сформированное 137-е 
оперативное соединение, образованное из кораблей 
латиноамериканских государств: двух аргентинских эс
минцев и двух венесуэльских фрегатов. На поддержку 
им полным ходом спешили еще два фрегата домини
канских ВМС.

На аэродромах Флориды было сосредоточено 750 са
молетов с обыкновенными и напалмовыми бомбами, 
ждавших приказа по нанесению удара по городам и 
военным объектам Кубы. Рядом с ними у взлетных до
рожек более 600 транспортных самолетов с семнадца
титысячным десантом на борту. К зоне предполагаемо
го конфликта непрерывно стягивались американские 
войска.

Едва руководители двух противоборствующих су
пердержав обменялись письмами, как американское 
посольство в Москве передало еще одно послание 
американского президента, где объявлялось оконча
тельное, время установления карантина вокруг Кубы — 
14.00 24 октября 1962 года. Ответ Хрущева был неза
медлительным и жестким:

— США бросили нам вызов. По какому праву? 
Ведь наши связи с Кубой касаются лишь двух наших 
стран. Это не карантин — это ультиматум и прямая 
угроза нам. Согласиться с подобными требованиями 
значит потакать произволу. Мы говорим «нет» всем 
попыткам нас запугать!

Тем временем до Кеннеди довели свежую развед
сводку по Кубе, составленную на основании аэрофо
тосъемки. В ней указывалось, что русские начали 
усиленно маскировать свои ракетные позиции по все
му острову. Количество ядерных ракет на Кубе амери
канская разведка оценивала в три десятка единиц. Ко
личество самолетов Ил-28 в двадцать машин. И снова 
неожиданность. Американцы узнают, к своему ужасу, 
что на Кубе давно развернута кадровая советская мо
тострелковая дивизия с танками и артиллерией!
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И снова пошли политические игры. Ознакомив
шись со всеми разведданными, Кеннеди решает попы
таться еще оттянуть время столкновения с советскими 
судами и отодвигает линию блокады еще на несколь
ко сот миль ближе к острову, но так, чтобы базирую
щиеся на Кубе МиГи не могли ее достигнуть и попы
таться прикрыть с воздуха свои транспорты.

По указанию президента Макнамара срочно от
правляется на ЦКП ВМС США, где доводит до флот
ского руководства особенности блокадной операции, 
серьезно отличавшейся от классической блокады, ко
торую намеревались осуществить американские адми
ралы. Там министр обороны распорядился направить 
дополнительную авианосную группу во главе с авиа
носцем «Эссеко против приближающихся к острову 
советских подводных лодок. По данным разведки 
ВМС США, Москва направила к Кубе шесть своих 
лодок. Не было лишь ясно, являются ли эти субмари
ны дизельными или атомными.

Макнамара еще не успел покинуть ЦКП ВМС, как 
туда поступило сообщение, что идущие к Кубе советс
кие транспорты внезапно изменили курс и снизили 
ход. Мнения относительно причин происшедшего сра
зу же разошлись. И если Макнамара склонялся к вы
воду, что Москва, так же как и Вашингтон, начала тя
нуть время, надеясь на политическое решение вопро
са, то американские адмиралы рассуждали более 
определенно:

— Советы выслали в море шесть субмарин, и 
транспорты просто поджидают их подхода, чтобы за
тем прорываться к Кубе под их прикрытием.

А советские суда неумолимо приближались- и при
ближались к красной черте блокады на оперативных 
картах американских штабов. Что делать, когда они 
пересекут эту роковую черту, не знал никто. Страшно 
было представить, что с этого момента могла начать 
отсчет третья мировая война! Вот до блокадного пре
дела остается всего сорок миль, двадцать, десять... 
И наконец, неотвратимый миг наступил. В восемь ча
сов утра по московскому времени линию карантина не 
снижая хода пересек советский танкер «Бухарест», за 
ним судно ГДР. Немедленно над нарушителями запо
ведной зоны появились самолеты патрульной авиации, 
затем примчался американский фрегат. Расчехленные
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орудия и боевые расчеты подле них говорили о его 
готовности к самым решительным действиям. Но ос
тановить суда американец все же не решился, ограни
чившись лишь запросом о характере перевозимого гру
за и визуальным наблюдением.

Теперь ответный ход был уже за Москвой. В сере
дине дня совершенно внезапно для американцев две
надцать из двадцати пяти советских транспортов вдруг 
повернули обратно. Первая реакция в Вашингтоне: мы 
одерживаем верх! Однако радость была недолгой. Кто 
из американских руководителей мог сказать, какой 
груз находился в трюмах судов, возвращающихся в 
Европу, и что оставалось в трюмах тех, что продолжа
ли свой путь к Кубе?

А комитет начальников штабов уже начал сбор в 
портах восточного побережья США транспортов для 
десантной операции на Кубу. Кроме имеющихся у 
ВМС десантных кораблей, было более сотни коммер
ческих судов и десяток быстроходных танкеров.

Одновременно продолжалось и давление на совет
скую сторону. 25 октября на официальном завтраке в 
Вашингтоне военно-воздушного атташе СССР с на
чальником отдела внешних сношений ВВС США Дал- 
ламом последний, поднимая бокал с французским 
крепленым, заявил:

— Мы не допустим вашего проникновения в За
падное полушарие и пойдем ради этого на все, без ка
ких-либо компромиссов. Если ваши суда не подчинят
ся досмотру, они немедленно будут уничтожены. Ваше 
здоровье!

Молча выпив вино, военно-воздушный атташе по
спешил в свое посольство.

Вечером того же дня на заседании ООН американ
ский представитель Стивенсон тряс с трибуны фото
графиями аэрофотосъемки, требуя от советского пред
ставителя публичного признания факта размещения на 
Кубе ядерных ракет. Зорин, отключив динамик, сосре
доточенно перебирал свои бумаги...

Етава пятая

Итак, в ночь на 1 октября четыре подводные лод
ки Северного флота покинули губу Сайда. То и дело 
налетали снежные заряды. На ходовых рубках матро
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сы спешно набивали трафаретами новые бортовые но
мера. За островом Кильдин погрузились. Командиры 
вскрыли пакеты с боевыми распоряжениями. В них 
предписывалось:

1. Переход подводных лодок совершить скрытно, 
следуя днем под РДП и в подводном положении, но
чью в надводном и подводном положении, соблюдая 
требования НПС-58 по соблюдению скрытности.

2. Оружие на переходе морем иметь в готовности к 
боевому использованию. Обычное оружие использо
вать по указанию ГК ВМФ или при вооруженном на
падении на ПЛ, торпеды с атомной боеголовкой — 
только по специальному указанию министра обороны 
СССР или ГК ВМФ.

3. Связь с берегом поддерживать согласно распоря
жению по связи на переход.

Далее указывались маршруты переходов и конт
рольные точки нахождения на маршруте.

Ознакомившись с содержимым , секретных пакетов, 
командиры подлодок были весьма озадачены. Еще бы. 
В угоду руководству государства Главный штаб ВМФ 
определил среднюю скорость лодок на переходе через 
океан в девять узлов, что было дизельным субмаринам 
выполнить достаточно затруднительно. По существу, у 
командиров лодок не оставалось никакого запаса по 
времени, а ведь впереди предстояли неизбежные встре
чи с противолодочными силами вероятного противни
ка, уклонения от самолетов, да мало ли чего еще могло 
случиться в море. И вот теперь подводникам необходи
мо было мчаться вперед полным ходом, заботясь лишь 
о том, чтобы не «вывалиться» из графика. А ведь, каза
лось, какая малость: сделай график перехода менее на
пряженным, и свобода маневра дала бы куда больше 
шансов на сохранение скрытности. Увы, в штабах это 
почему-то никого особенно не заботило. Но и это еще 
не все. Всем четырем подводным лодкам был назначен 
так называемый «собирательный» сеанс связи, в ходе 
которого дублировались все радиограммы в их адрес за 
истекшие сутки, время же проведения этого никчемно
го сеанса определили на ноль-ноль по московскому 
времени. В Москве, разумеется, в это время суток уже 
темно, зато в Западной Атлантике еще только самая се
редина дня, вовсю светит солнце. В таких условиях 
всплывать на поверхность просто безумие!
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За Кильдином в управление подводными лодками 
вступил главнокомандующий ВМФ СССР адмирал 
флота С. Горшков с Центрального командного пункта 
ВМФ. Ббльшую часть времени лодки шли под РДП и 
электромоторами, меняя в зависимости от обстановки 
глубину погружения. На сеансы связи подвсплывали. 
А лаг монотонно отсчитывал все новые и новые мили, 
оставляемые за кормой.

Что же ждало впереди подводников? Через какие 
испытания им было суждено пройти? Об этом из них 
не знал никто. Зато об этом были прекрасно осведом
лены операторы Главного штаба ВМФ. Ведь четырем 
лодкам предстояло вступить в неравную борьбу, по су
ществу, со всем американским флотом. Позднее воен
но-морские специалисты, проанализировав обстанов
ку, единогласно скажут, что решение руководства стра
ны направить столь ничтожные морские силы было, 
безусловно, вызвано лишь желанием продемонстриро
вать свою решительность. Разумеется, подводные лод
ки 641-го проекта были вполне современны и пред
ставляли в океане достаточно грозную силу, однако на 
успех их действий в зоне абсолютного превосходства 
ВМС США серьезно рассчитывать не приходилось. 
Ведь кроме огромного количества традиционных, про
тиволодочных сил, советским подводникам предстояло 
столкнуться с дотоле им неведомой стационарной си
стемой гидроакустического наблюдения СОСУС. -

Первые десятки миль прошли, что называется, на 
пределе нервов. Коридор прохода был мал, везде по 
сторонам полигоны, занятые другими подводными лод
ками, множество рыболовецких судов. К тому же каж
дые полчаса над прибрежными водами пролетал нор
вежский самолет-разведчик, высматривая, кто, куда и 
зачем идет. Сказывалась на экипажах и усталость пред- 
походовой суматохи и нервотрепки. Уставшие и измо
танные погрузками подводники с трудом несли вахту. 
Все старались в свободное время отоспаться за долгие 
сутки береговой беготни. Притиралась, входя в поход
ный режим, техника. Но скоро все стало на свои места 
и начались обычные морские будни.

Баренцево море встретило подводников штормом, 
достигавшем временами 7—8 баллов. Но большая вол
на имела для советских лодок и положительную сторо
ну, уменьшая вероятность их обнаружения.
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Действуя по единому плану, все четыре подводные 
лодки шли тем не менее самостоятельно. Связи между 
ними не было никакой. И снова вопросы. Для чего, 
спрашивается, было посылать не имеющие связи лод
ки единой группой на расстоянии 20—30 миль друг от 
друга, что сразу же в несколько раз уменьшало их 
скрытность. Ведь можно было поступить куда более 
разумно, пристроив каждую из четырех субмарин в 
кильватер идущему к Кубе сухогрузу, что всегда позво
лило бы лодкам спрятаться от противолодочных сил 
под днищем судов. Практика не новая и прекрасно 
себя оправдавшая.

Первые неприятности для подводников начались в 
Норвежском море. На Б -130 от беспрерывных ударов 
волн сорвало почти все леерные стойки и они теперь 
бились о борт, создавая помехи собственной гидроакус
тической станции. На Б-36 волнами сорвало крышку в 
кормовом отсеке. Сразу же стало опасно погружаться 
на глубину более семидесяти метров. Надеялись, что 
как только улучшится погода, устранить полуденное по
вреждение, но ничего из этого не вышло. Погода не 
улучшалась, а когда наконец сжалилась, всплывать 
было уже нельзя из-за беспрерывно круживших в небе 
натовских самолетов. На Б-59 полетела наружная за- 
хлопка дизеля. С дизелями маялись все без исключе
ния. Чрезмерная нагрузка на них из-за завышенного 
графика движения привела к тому, что два дизеля целы
ми сутками работали на полный ход. На третьем же в 
это время шел непрерывный ремонт арматуры, которая 
то и дело ломалась от большой вибрации на волне. 
Люди держались, металл не выдерживал...

Вспоминает бывший командир электромеханиче
ской боевой части Б-130 капитан 1-го ранга в запасе 
Виктор Ильич Паршин: «Особенно сильный шторм 
настиг нас в Норвежском море. При работающих на 
полную мощность трех дизелях мы практически оста
вались на месте. Из-за сильной бортовой и килевой 
качки то и дело оголялись работающие гребные вин
ты, что вызывало резкие броски оборотов дизелей, а 
также сильную вибрацию валопроводов и всего корпу
са подводной лодки. Лодку постоянно заливало водой 
через верхний рубочный люк и шахту подачи воздуха 
к главным двигателям. От сильной вибрации то и дело 
лопались трубопроводы, выходили из строя вспомога

189



тельные механизмы, внося определенную напряжен
ность и нервозность в действия экипажа... Подключе
ние аккумуляторных батарей в буферном режиме для 
уменьшения оборотов дизелей означало практическую 
подзарядку батарей, что в свою очередь приводило к 
увеличению температуры и газовыделению. Для сни
жения этих явлений постоянно работали компрессоры 
для перемешивания электролита, вентиляторы. Таким 
образом, сложные походные условия привели к необ
ходимости постоянной работы практически всех меха
низмов лодки в экстремальных условиях, что, разуме
ется, быстро изнашивало технику и изнуряло людей».

С выходом в Северную Атлантику все чаще стали 
появляться самолеты НАТО. Низко барражируя над 
волнами, они целенаправленно искали подводные лод
ки. Однако пока все их усилия были безуспешны. Ус
тойчивая работа лодочных поисковых станций «Накат» 
позволяла на большом удалении обнаруживать очеред
ного воздушного корсара, и командиры лодок легко 
уклонялись от нежелательных встреч. Никем и ничем 
не прйкрытым подводным лодкам предстояло после
довательно прорывать один за другим четыре мощных 
противолодочных рубежа. Уже на первом из них, Фа- 
реро-Исландском, на всех лодках стали отчетливо про
слушиваться гидролокаторы противолодочных кораб
лей. Увеличилось и количество самолетов. Было оче
видно, что натовцам уже что-то известно о дви
гающихся лодках. В это время вступило в силу устное 
распоряжение комбрига Агафонова о том, что при 
форсировании противолодочных рубежей иметь запас 
времени и держать постоянно двенадцать узлов. Благо
даря этому подводные лодки успевали переваливать 
«хребты» ГОЮ, а американцы постоянно не успевали 
разворачивать свои силы. Это может показаться неве
роятным, но, имея почти все данные о идущих на 
прорыв лодках Агафонова, вероятный противник был 
бессилен что-либо против них предпринять. Вот когда 
сказались уровень подготовки наших экипажей и вы
сочайшее мастерство командиров.

Правомерен вопрос: как долго подводные лодки 
двигались скрытно?

Из воспоминаний капитана 1-го ранга в отставке 
Р. Кетова: «Натовский рубеж предварительного проти
володочного наблюдения находится на линии мыс
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Нордкап — остров Медвежий. Там наши моряки обна
ружили в небе норвежские гидросамолеты «Альбат
рос». Первый рубеж форсировали без приключений. 
Со вторым — на линии Гренландия — Исландия — 
Британские острова — оказалось сложнее.

Американцы сосредоточили значительное число 
противолодочных самолетов. Действовали они, правда, 
по шаблону. Летит такой самолет, а его командир до
кладывает на берег: «Точка номер пять. Все о’кей... 
Точка номер шесть, цель не обнаружена...» и т. д. Мы 
эти доклады перехватывали и, как только самолет ухо
дил на порядочное расстояние, всплывали и жали пол
ным ходом. Вокруг Исландии — район активного ры
бопромысла. Это нам помогло. 1де скопление рыба
ков, мы — туда. Короче, проскочили. А через два часа, 
как мы рубеж перевалили, американцы стали развер
тывать завесы подводных лодок. Но было уже поздно.

В районе Ньюфаундлендской банки разыгрался же
стокий шторм. Скорость перехода упала. Кроме того, 
мы испытывали и моральные муки. Постоянно прини
мали сигналы SOS. Но помочь гибнущим судам не 
имели права. А через сутки подошли к главному про
тиволодочному рубежу: Ньюфаундленд — Азорские ост
рова. Рубеж был закрыт. Там действовала сеть подвод
ных гидрофонов системы «Цезарь», которая прослу
шивала океанские глубины. Точного целеуказания 
«Цезарь» выдать не мог, но зафиксировал появление 
каких-то «нештатных» шумов...» •

Саргасово море встретило полным штилем и ярким 
солнцем. Появился и еще один враг— повышенная 
прозрачность. Теперь тень скользящей под водой суб
марины можно было видеть с пролетающего самолета 
даже на глубине восьмидесяти метров. С каждым ча
сом становилось жарче. Температура воздуха доходила 
наверху до тридцати градусов, а воды даже на глубине 
200 метров до плюс двадцати семи.

Когда и где американцы и их союзники впервые 
узнали об атлантическом походе отряда советских суб
марин? Вот что думают по этому поводу непосред
ственные участники того похода.

Бывший командир бригады контр-адмирал в от
ставке Агафонов: «Выявил ли вероятный противник 
дату и время нашего фактического выхода? На этот 
вопрос мне ответить трудно. Такой информации ни до,
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ни после выхода мы не имели. Учитывая длительный 
период подготовки к данному мероприятию, не ис
ключено, что вероятный противник пристально следил 
за деятельностью наших подводных лодок. Наверно, 
разведки ГШ ВМФ и СФ такие сведения должны 
были бы в то время иметь... Хотя все, что относилось 
к походу, официально держалось в тайне, но, судя по 
тому, что разговоров вокруг этих событий было нема
ло, особенно в Полярном, нельзя исключать возмож
ности утечки некоторых данных, относящихся к дате и 
времени выхода подводных лодок».

Бывший командир Б -130 капитан 1-го ранга в от
ставке Шумков: «Где, когда и кто обнаружил нас, воп
рос очень проблематичный. Точно на него ответят 
только архивные документы Пентагона. Я предпола
гаю, что меня обнаружили в районе Азорских остро
вов, но сегодняшний анализ всей обстановки и озна
комление с документами и информатикой США дают 
основание предполагать, что за нами велось наблюде
ние еще до подхода к Азорским островам».
, Бывший начальник штаба бригады вице-адмирал в 

отставке Архипов: «При проходе противолодочных ру
бежей мыс Нордкап — остров Медвежий и Фареро- 
Исландского наблюдалась несколько увеличенная дея
тельность самолетов ПЛО по сравнению с обычной. 
По мере приближения к Багамским островам деятель
ность авиации, еще более активизировалась».

Бывший командир Б-36 капитан 1-го ранга в от
ставке Дубивко: «В общем, формально уходили скрыт
но, но на самом деле многие знали о факте нашего 
ухода. Поэтому не исключено, что вероятному против
нику было известно о дате нашего выхода». .

Бывший командир флагманской Б-4 капитан 1-го 
ранга в отставке Кетов: «Через три дня после выхода 
мы выяснили, что как ни готовились серьезно и 
скрытно, но вероятный противник о нас знал. Причем 
знал не только дату выхода, но и маршрут перехода и 
все контрольные точки по данному маршруту. Причем 
знал он это с точностью до одного часа. Это мы выяс
нили у летчиков ПЛО Исландии на Фареро-Исланд- 
ском рубеже».

Бывший флагманский специалист РТС контр-ад
мирал в отставке Сенин: «Анализ похода показал, что 
противолодочные силы вероятного противника посто
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янно знали местонахождение всех наших лодок и по
стоянно контролировали эти места авиацией и кораб
лями ГОЮ».

23 октября командиры лодок получили радиограмму 
от Главного штаба ВМФ, где говорилось о возможных 
провокациях США против Кубы и наших Вооруженных 
Сил. Главком приказывал занять позиции на расстоя
нии трехсот миль восточнее Багамских островов.

На подходе к Азорским островам резко возросла 
интенсивность полетов противолодочной авиации. Но 
всякий раз, обнаружив работу самолетных станций, 
лодки немедленно погружались. Люди в стальных си
гарах, пронзая толщу вод, продолжали мчаться на 
зюйд-вест в полном неведении, что же происходит в 
большом мире и в полной уверенности в правоте сво
его дела.

Вспоминает бывший комбриг 69-й бригады Агафо
нов: «Дело в том, что командиры подводных лодок не 
получали достаточной информации об общей военно
политической обстановке, особенно в районе Кариб
ского моря, где тогда мы находились. Не было инфор
мации и о каждой ПЛ, о том, что они подвергались 
преследованию американскими противолодочными си
лами... Мне, как командиру бригады, кроме Б-4, на 
борту которой я находился, не были известны место
нахождение, состояние и действия остальных подвод
ных лодок бригады. Насколько помню, за все время 
похода от ГК ВМФ на ПЛ Б-4 поступило несколько 
радиограмм о порядке встречи наших лодок при под
ходе к пункту базирования, а затем приказания на 
смещение подводных лодок (радиограммы отдельно 
для каждой лодки, никто не знал, куда смещаются 
другие) и, наконец, приказание на всплытие и возвра
щение в Полярный». :

Во время недолгих всплытий на подзарядку акку
муляторных батарей подводникам все же удавалось пе
рехватывать передачи некоторых радиостанций. Из об
рывков передач они узнали, что американцы энергич
но стягивают к Кубе весь свой флот и уже начали 
останавливать торговые суда, а также, тренируясь, 
бомбят соседние с Кубой острова. Почти на каждом 
сеансе связи командиры подлодок запрашивали Мос
кву: «Объясните, что делать дальше?» Но Москва 
упорно молчала. В ответ шли лишь длинные указания
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об усилении политработы с экипажами и предупреж
дения о достойном поведении по прибытии на Кубу. 
Об обстановке вокруг острова Свободы не было полу
чено ни единого слова.

Чем ниже по меридиану спускались советские суб
марины, тем капризнее вела себя техника, нестерпи
мей становилась духота в тесных отсеках. В свинцовых 
банках закипал электролит. То и дело начала выходить 
из строя от жары и влажности не имеющая влагостой
кого покрытия радиолокационная аппаратура. Особен
но страшны были поломки поисковой станции «На
кат», без которой лодка сразу же становилась слепой и 
глухой против бесчисленных эскадрилий противоло
дочных самолетов. Когда же при всплытии станции 
начинали лихорадочно ремонтировать, они предатель
ски начинали светить в пол-океана, и стекали элект
рические заряды с влажных деталей и паек. Но голь на 
выдумки всегда хитра, и радиометристам путем не
мыслимых комбинаций с исправными деталями как-то 
удавалось поддерживать в строю несколько каналов, 
на которых работала локация надоедливых «Орионов».

.Но вот, наконец, на двадцатые сутки плавания 
Саргасово море — рубеж, на котором сосредоточились 
практически все боеготовые авианосцы ПЛО США. 
Обстановка сразу же резко ухудшилась. Теперь обыч
ную зарядку батарей приходилось делать в пять-шесть 
заходов, то и дело погружаясь и уклоняясь от кораб
лей и самолетов, снующих повсюду. Едва какая-нибудь 
из субмарин всплывала на перископную глубину, не
медленно слышалась усиленная работа американских 
локаторов. Погрузишься — и сразу со всех сторон 
писк гидроакустики да взрывы сигнальных патронов 
«Джули». Измученные беспрерывной какофонией, аку
стики то и дело кричат в центральный пост:

— Слышу шум пяти кораблей! Интенсивность бы
стро увеличивается!

— Слышу шум восьми кораблей! Интенсивность 
шумов возрастает!

А в отсеках уже нечем было дышать... Температура 
доходила до плюс сорока градусов, в дизельных же от
секах было все шестьдесят. Начались обморрки. 
С каждым днем их становилось все больше. Вахту те
перь несли лишь по часу, да и то в одних трусах и с 
полотенцем на шее. Пытались обливаться забортной
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водой, но и это мало помогало. Однако несмотря на 
тепловые удары, на упадок сил и почти полную из
можденность, матросы и офицеры, едва переведя дух, 
поднимались с коек и, держась от слабости за пере
борки, возвращались на свои боевые посты, чтобы че
рез час-другой вновь упасть у своих пышущих жаром 
механизмов. А наверху разворачивалась небывалая до
толе охота, в которой нашим подводникам уцелеть, 
казалось, было уже невозможно.

Глава шестая

Тем временем в больших кабинетах продолжал вов
сю раскручиваться маховик войны. Утром 22 октября 
американские патрульные самолеты обнаружили со
ветскую подводную лодку типа «Зулу», так по натовс
кой классификации именовали подлодки 611-го про
екта. Находившаяся в надводном положении подлодка 
пополняла запасы топлива с танкера «Терек» в 450 ми
лях севернее Азорских островов, возвращаясь после 
выполнения задач в Атлантическом океане в Баренце
во море. Через сутки еще одна советская подводная 
лодка типа «Фокстрот» (641-й проект) в сопровожде
нии спасательного буксира «Памир» была обнаружена 
в районе между Гренландией и Исландией, 26 октября 
в ста восьмидесяти милях к северо-востоку от Багам
ских островов эсминцы США остановили зафрахто
ванный Советским Союзом ливанский грузовой паро
ход «Мариула». На борт была высажена досмотровая 
группа. По окончании досмотра, при котором амери
канцы не смогли найти ничего с их точки зрения пре
досудительного, «Мариула» была отпущена. Этим ша
гом США подчеркнули, что отныне будут пропускать 
к Кубе только транспорты без оружия.

В тот же день, пригласив в Белый дом советского 
посла Добрынина, Кеннеди сказал ему вполне откро
венно:

— Я думаю, что если ваше руководство не изменит 
своей позиции, то через два-три дня мы будем вынуж
дены принять самые решительные ответные меры.

На что Добрынин мрачно ответил:
— Я передам вашу позицию советскому руковод

ству.
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По мнению Фиделя Кастро, удар американской 
авиации по острову следовало ожидать в ночь с 26 на 
27 октября или же на рассвете 27-го. Кастро объявил, 
что отдал приказ сбивать все американские самолеты 
над Кубой. Генерал Плиев начал спешное рассредото
чение войск и техники, маскировку объектов. Из вос
поминаний военно-морского контрразведчика контр
адмирала в отставке А. Тихонова: «...Генерал армии 
Плиев И. А. срочно провел расширенное заседание 
военного совета, на котором приказал все воинские 
части и соединения привести в повышенную боевую 
готовность. Завершая военный совет, генерал сказал: 
«Если противником не будет применено ядерное ору
жие, будем воевать обычным оружием. Нам отступать 
некуда, мы далеко от Родины, боезапасов хватит на 
пять-шесть недель. Разобьют группу войск— будем 
воевать в составе дивизии, разобьют дивизию — будем 
воевать в составе полка, разобьют полк — уйдем в 
горы...»

В этот день, несмотря на блокаду, в Гавану успеш
но проскочили транспортные суда «Юрий Гагарин» и 
«Комилес». Вот как описывает этот эпизод в своих 
мемуарах «13 дней» Роберт Кеннеди: «Между транс
портами «Ю. Гагарин» и «Комилес» шла советская 
подводная лодка... Мы хотели пустить на их задержа
ние крейсер, но в связи с увеличивающейся опасно
стью послали авианосец с вертолетами противолодоч
ной обороны». Чуть позднее так же успешно прорвал 
блокаду и транспорт «Бухарест». Над его мачтами кру
жили бомбардировщики США с подвешенными ядер
ными бомбами. Все висело на волоске. Случись какая- 
либо неисправность на одном из американских само
летов, и атомная катастрофа была бы неизбежной.

В этот день американские газеты сообщили своим 
читателям, что в случае применения Советами ядер
ных ракет в США будет уничтожено более восьмиде
сяти миллионов человек. Мгновенно началась страш
ная паника. Толпы насмерть перепуганных людей бро
сились кто на север страны, кто за Кордильеры, кто 
вообще поспешил покинуть территорию страны. Аме
рика замерла в ожидании национальной катастрофы...

В полдень 26 октября в одном из вашингтонских 
скверов состоялась встреча резидента КГБ в США 
А Фомина с известным американским корреспондентом
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Джоном Скали, которому Фомин передал последние 
предложения руководства СССР президенту США:

1. Советский Союз готов вывести ракеты с Кубы.
2. На Кубу больше не будет поставляться наступа

тельное оружие.
3. США должны взять на себя обязательства убрать 

ракеты из Турции и отказаться от кубинской агрессии.
После лихорадочного совещания с госсекретарем 

США Раском Скали передал ответ Фомину:
— Руководство США готово самым внимательным 

образом обсудить ваши предложения, но время не 
ждет.

Фомин немедленно обратился к послу Добрынину:
— Необходимо срочно проинформировать об аме

риканской позиции Москву.
— Мне такая задача не ставилась, — невозмутимо 

ответил сверхосторожный Добрынин.
Телеграмма в Москву ушла за подписью одного 

Фомина...
Одновременно с проводимым КГБ неофициальным 

зондажом американских намерений в посольство 
США в Москве было передано письмо Хрущева Кен
неди: «Я Вас заверяю, что на тех кораблях, которые 
идут на Кубу, нет вообще никакого оружия. То оружие, 
которое нужно было для обороны Кубы, уже находит
ся там... Поэтому если нет намерения затягивать этот 
узел и тем самым обрекать мир на катастрофу термо
ядерной войны, то давайте не только ослаблять силы, 
натягивающие концы веревки, давайте принимать 
меры для развязывания этого узла. Мы на это соглас
ны».

Наступило утро 27 октября, утро, которое могло 
стать началом третьей мировой войны. Уже в 3.00 по 
местному времени Фидель Кастро прибыл в советское 
посольство и передал конфиденциальное послание 
бразильского президента Гулерта, в котором последний 
сообщал, что, по имеющейся у него информации, 
США приняли окончательное решение уничтожить 
советские ракеты на острове, если те не будут убраны 
с острова в течение сорока восьми часов. Первая по
ловина дня прошла в томительном ожидании. Кто сде
лает первый шаг к войне или к миру?

Наконец по радио прозвучал ответ Советского пра
вительства на послание Генерального секретаря ООН
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У .Тана, призывавшего обе конфликтующие стороны к 
мирному решению проблемы. В советском послании 
было сказано, что СССР никому не угрожает и нико
им образом не планирует нападать на США. Из Ва
шингтона немедленно дали понять, что чрезвычайно 
удовлетворены позицией Москвы. Казалось, что оба 
враждующих государства наконец-то сделали первый 
реальный шаг навстречу друг другу. Появилась надеж
да на преодоление кризиса. Как вдруг события приоб
рели самый драматический характер. По решению ге
нерал-лейтенанта был сбит американский разведыва
тельный самолет U-2. Летчик майор Р. Андерсон 
погиб. О решении на сбитие не знал даже генерал ар
мии Плиев. То утро для дивизиона ракетчиков нача
лось с сильнейшего тропического ливня...

Вспоминает бывший начальник штаба дивизиона 
подполковник запаса Н. Антонец: «Ливень несколько 
снизил наш боевой тонус. Сами мы попрятались в ка
бины, но боялись за кабельное хозяйство, за связь. 
Никто не помнил случая, чтобы на технику обрушива
лось столько воды... Причем дискомфорт был не толь
ко от этого. Накануне мы получили секретную шиф
рограмму: быть готовыми к ведению боевых дей
ствий — ожидается американское вторжение. Нам 
разрешалось выходить в эфир и включать станции. Все 
чувствовали: надвигалась война. В районе десяти часов 
по линии радиотехнических войск мы получили дан
ные, что с американской базы Гуантанамо в нашем 
направлении движется американский самолет — цель 
№ 33. Тут же наша станция обнаружила его. На сиг
нал «свой—чужой» цель не отвечала. Высота — 22 км...

В кабине — полнейшая тишина. Застыли в ожида
нии вместе со мной командир дивизиона Иван Герче- 
нов, командир радиотехнической батареи Василий Гор
чаков... Цель взята на ручное, затем на автоматическое 
сопровождение, и вот она — в зоне пуска. Тишину пре
рвал голос майора Герченова: «Что будем делать? Стре
лять?» Посмотрел на меня. Я держал связь с КП части, 
поэтому тут же запросил: когда будет команда на унич
тожение? Затем повторил вопрос. А связь отличная, не
смотря на дожць, радиостанции — просто класс. Мне 
ответили: ждите, команда вот-вот поступит. И тут же: 
уничтожить цель № 33, тремя, очередью. Это значит — 
три ракеты должны уйти одна за другой через шесть
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секунд. У нас получилось иначе. Мы начали стрелять 
одиночными... Спустя некоторое время стартовала вто
рая ракета. На экране радара видно, как сближаются 
две точки — ракета и цель. И вот они слились в одну. 
Доклад: «Вторая подрыв, цель уничтожена, азимут 322 
градуса, дальность 12 км». Анализ показал, что самолет 
был сбит первой же ракетой в 10 часов 22 минуты. На 
место падения самолета выехал наш замполит майор 
Гречаник. Район падения уже патрулировался кубин
скими военными. Остатки U-2 — передняя часть с ка
биной летчика и пилотом — упали в районе Банеса, а 
хвостовая у побережья, в залив...

...Через день-два получили известие: есть телеграм
ма министра обороны, мол, самолет сбит преждевре
менно, но на нас это никак не отразилось. Решение на 
уничтожение принималось не нами.

Оно было принято на КП группы советских войск 
на Кубе... Генералу армии Плиеву доложили об унич
тожении самолета как о свершившемся факте. Он 
вспылил: мол, не дозвонились. Гречко парировал тем, 
что самолет уходил. Видимо, контраргументов против 
этого у командующего не нашлось, и он только отдал 
приказ ускорить сбор данных и подготовить шифров
ку министру обороны».

Маршал Малиновский ограничился в ответ лако
ничной телеграммой: «Вы поторопились». Надо отдать 
должное проявленному в этой ситуации советским ру
ководством хладнокровию.

Министр обороны США Макнамара был потрясен 
известием об уничтожении самолета. Было шестнад
цать часов по вашингтонскому времени, когда о слу
чившемся доложили Кеннеди. Почти одновременно 
пришло известие, что американский U-2 нарушил со
ветскую границу в районе Кольского полуострова, 
стремясь уточнить дислокацию советских боевых ко
раблей. С советских аэродромов поднялись истребите
ли, с американских тоже...

— Это война, — оценил обстановку Макнамара.
Сразу раздались возгласы из ближайшего прези

дентского окружения:
— Надо немедленно начать бомбежку русских пус

ковых установок! Дальше медлить нельзя!
Однако Кеннеди, проявив завидную выдержку, ос

тудил горячие головы:
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— Давайте еще раз обсудим ситуацию не торопясь. 
Ведь цена ошибки высока непомерно.

На совещании, длившемся без малого два часа и 
протекавшем весьма эмоционально, президент не без 
труда, но все же убедил своих наиболее решительно на
строенных помощников не спешить с началом войны.

— Меня беспокоит не первый шаг в эскалации, а 
то, что обе стороны сделают и четвертый, и пятый, а 
шестой делать уже будет некому, — говорил он, убеж
дая своих «ястребов».

По окончании совещания министр юстиции Ро
берт Кеннеди немедленно помчался в советское по
сольство.
... — В результате инцидента с U-2 обстановка вновь
осложнилась до крайности, — заявил он Добрынину. — 
На президента осуществляется очень сильный нажим, 
чтобы он на огонь начал отвечать огнем.

— Но ведь это вы летаете над Кубой и тем самым 
провоцируете нас на открытие огня, — логично заме
тил советский посол.

— Мы не можем не летать. Ведь это единственное 
средство контроля за позициями ваших баллистиче
ских ракет! — почти в истерике воскликнул брат пре
зидента.

— Ну и что, — пожал плечами Добрынин. — Мы 
держим ракеты на Кубе, как и вы в Турции, но ведь 
мы не летаем над турецкой территорией.

После секундного замешательства Роберт Кеннеди 
все же нашелся с ответом:

— Мы не видим особых трудностей с выводом 
своих ракет из Турции, однако они размещены там по 
решению НАТО и убрать их оттуда можно будет не 
ранее как через четыре-пять месяцев!

Добрынин недовольно поморщился.
— Но мы готовй начать переговоры на основе ва

ших предложений, — поспешил заверить посла Кенне- 
ди-младший. — Давайте еще раз попробуем догово
риться.

— Ответ будет дан вам завтра, — закончил недол
гий разговор советский посол.

Едва срочная телеграмма с докладом Добрынина о 
только что произошедшей встрече пришла в Москву, 
она тут же была обсуждена на заседании Президиума 
ЦК КПСС.
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— Товарищи! Момент чрезвычайно острый и ну
жен быстрый ответ, — начал без обиняков Хрущев.

Обсуждение послания было недолгим, а решение 
собравшихся единодушным. В послании подтвержда
лась готовность советской стороны выполнить все взя
тые ею обязательства по разрешению Карибского кри
зиса. Вместе с тем указывалось, что СССР, как и 
прежде, готов оказать Кубе помощь в отражении воз
можной агрессии. Общий тон послания был весьма 
сдержан и миролюбив.

Тогда же советские руководители приняли беспре
цедентное в мировой практике решение. В связи с не
хваткой времени ответ Москвы был передан открытым 
текстом прямо по радио.

Ответ Кеннеди не заставил себя ждать. Вашингтон 
без всяких раздумий тотчас объявил о своей полной 
готовности сообща искать выход из создавшейся не
простой ситуации и самым внимательным образом об
судить все советские предложения.

США по-прежнему стремились выдернуть совет- 
скук) «ядерную занозу», СССР не менее их хотел со
хранить Кубу и одновременно, пользуясь случаем, обе
зопасить себя со стороны Турции. Впереди предстояли 
долгие, трудные переговоры, но кошмар ядерного 
смерча уже переставал быть реальностью. 29 октября 
начался демонтаж советских ядерных ракет на острове 
Свободы, что тотчас отметила американская аэрораз
ведка. Для ведения переговоров в Нью-Йорк вылетал 
заместитель министра иностранных дел СССР В.. Куз
нецов. Заявил о своем желании участвовать в столь 
важных переговорах как нейтральный посредник и Ге
неральный секретарь ООН У Тан. Впереди были дол
гие и трудные переговоры.

Глава седьмая

Первой наткнулась на цепь противолодочных сил 
США Б -130. Случилось это 23 октября южнее Бермуд
ских островов. В ту пору о печально знаменитом треу
гольнике еще не было столь широко известно, как се
годня, но советским подводникам в тех проклятых бо
гом водах пришлось нелегко. Может, и вправду 
попавший в Бермуды обречен, если не на таинствен
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ное исчезновение, то уж во всяком случае на нелегкие 
испытания.

Наши подводники еще не знали, что едва их суб
марины достигли зоны действия тогда еще совершен
но новой американской системы СОСУС, каждый их 
шаг, каждое изменение курса становятся тотчас извес
тны американцам. Под толщей воды по океанскому 
дну на многие сотни миль были раскинуты паучьи 
сети чутких электромагнитных кабелей, и едва подвод
ная лодка пересекала хотя бы один из них, на берего
вые станции немедленно шел соответствующий сиг
нал. Еще один кабель — еще сигнал. После этого в 
район нахождения нарушителя спокойствия высыла
лись самолеты и корабли. Фактически по теории это 
была даже не охота за загнанными под воду подлодка
ми, а избиение загнанного в угол противника, так, по 
крайней мере, казалось поначалу американцам. На 
деле, однако, все оказалось иначе, и советские моря
ки в очередной раз показали всему миру, что им луч
ше всего удаются задачи невыполнимые!

Первое время за Б -130 гонялось лишь несколько 
самолетов ПЛО «Нептун». Успеха, впрочем, они не 
имели. Советская лодка удачно от них уклонялась, 
продолжая свой путь к Кубе. Но СОСУС есть СО
СУС, и американцы, несмотря на все ухищрения ко
мандира подлодки, буквально висели на хвосте. 
Вскоре в район нахождения Б -130 стали подтягивать
ся и противолодочные корабли во главе с основным 
«загонщиком» — авианосцем «Эссекс». Самолеты и 
вертолеты ПЛО буквально засыпали море сотнями 
сигнальных буев. И все же Б -130 по-прежнему остав
ляла противника ни с чем. Однако с каждым часом 
уклоняться становилось все трудней. Разряженная ак
кумуляторная батарея не давала подводной лодке раз
вить ход более пяти узлов, и как бы виртуозно она ни 
маневрировала, через два-три часа преследователи 
вновь оказывались рядом.

Вспоминает бывший командир Б -130 капитан 1-го 
ранга в отставке Шумков: «Было очень тяжело. К тому 
же морально мы были очень напряжены. Буквально за 
сутки до нашей схватки с «Эссексом» внезапно затих 
эфир. Мы почувствовали, что «дело пахнет кероси
ном». От ГК ВМФ получили радиограмму: «Усилить 
бдительность. Оружие иметь в готовности к использо
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ванию». Перешли на непрерывный сеанс радиосвязи. 
И вот тогда на нас обрушились американцы...»

Но прежде чем это произошло, на Б -130 случилась 
беда. Терпение людей бывает беспредельным, металл 
же имеет свой предел! Наступил такой предел и для 
вконец изношенных дизелей Б -130. В одну из вахт к 
Шумкову в центральный пост буквально ворвался ко
мандир электромеханической боевой части капитан- 
лейтенант Виктор Паршин:

— Все три дизеля не в строю! Идти можем теперь 
только на электромоторах!

Шумков побледнел, прекрасно сознавая, что зна
чит прорываться сквозь весь американский флот с по
ломанными дизелями. .

— Виктор Ильич, есть ли у нас надежда ввести в 
строй хоть один? — помолчав, спросил он командира 
БЧ-5.

— Трудно, — вздохнул Паршин. — На двух тресну
ли главные распределители шестерен, на третьем же 
самая заурядная усталость металла. Тропики и большие 
нагрузки сделали свое дело, но будем стараться сде
лать все возможное!

История с одновременным выходом из строя дизе
лей на Б-130 вообще может служить сюжетом для от
дельного, почти детективного повествования. Вспоми
нает бывший командир БЧ-5 Б -130 Виктор Ильич 
Паршин, капитан 1-го ранга в запасе: «К почти одно
временной поломке зубьев шестерен приводов пере
дних фронтов левого, и среднего дизелей привела дли
тельная работа дизелей при штормах с оголенными 
винтами. (Вот когда аукнулся скоростной график дви
жения лодок на маршруте перехода! — В. Ш.) Для- ус
транения этих неисправностей необходимо было иметь 
новые шестерни, которые в состав бортового ЗИПа, 
естественно, не входили, кроме того, как оказалось 
позже, этих шестерен не было даже на складах Север
ного флота. Новые шестерни лодка получила с завода 
лишь через полгода после возвращения в базу. К сло
ву, все шестерни, поставляемые на лодки, оказались с 
браком. Когда их проверили светоскопией, то обнару
жили массу микротрещин на зубьях. Так что можно 
сказать, что свою негативную лепту в исход нашего 
похода внес и Коломенский тепловозостроительный 
завод, гнавший этот брак массовым порядком».
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Нам не дано уже узнать, стало ли известно рабо
чим коломенского завода, что их халатность едва не 
стоила жизни десяткам моряков-подводников, чьи 
судьбы оказались на совести неизвестного халтурщика.

В ночь на 25 октября во время нахождения подвод
ной лодки в надводном положении на зарядке аккуму
ляторных батарей вахтенный акустик доложил Шумко- 
ву, что прослушивает приближающиеся шумы винтов 
сразу с четырех направлений. Время от времени шумы 
внезапно прекращались, а затем возобновлялись вновь. 
Работа гидролокаторов, однако, не прослушивалась.

— Кажется, нас окружают, — пришел к невеселому 
выводу командир лодки. — Стараются не вспугнуть, 
наводясь лишь приборами ночного видения и шумо
пеленгаторами.

Внезапный крик снизу из центрального заставил 
находящихся на мостике невольно вздрогнуть:

— Корабли дали полный ход! Идут на нас!
— Срочное погружение! Все вниз! — скомандовал 

Шумков.
Спустя какие-то минуты Б -130 уже камнем прова

ливалась в глубину. Стрелка глубиномера дрожала на 
отметке 20 метров, когда над головами подводников 
раздался яростный рев винтов. И начались взрывы. 
Один... Второй... Третий. Это американцы забрасыва
ли лодку глубинными гранатами, веля ей всплыть на 
поверхность. Одна из сброшенных гранат попала пря
мо в корпус. При ее взрыве люди невольно сжались. 
Казалось, что начали рваться уже глубинные бомбы. 
Но ведь бомбы — это уже война!

Беда, как говорится, одна не приходит. По закону 
подлости именно в момент погружения на Б -130 вне
запно заклинило носовые горизонтальные рули. Си
туация сразу же стала критической. Всплывать 
нельзя, ведь никто не мог сказать: началась война 
или нет. На глубине, под бомбежкой и с заклиненны
ми рулями тоже много не навоюешь. Неведомо каким 
чудом, но командиру все же удалось удержать лодку 
на необходимой глубине. Не успел Шумков стереть 
обильный пот с лица, как последовал доклад из шес
того отсека:

— В отсек поступает вода!
— Шестой! Шестой! — рвал трубку «Каштана» ко

мандир. — Доложите обстановку!
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Шестой молчал... Зато с надрывом ревели над го
ловой винты американских эсминцев да рвались у 
борта глубинные гранаты. Наверное, именно в такие 
минуты и седеют боевые командиры. Взгляд Шумкова 
упал на глубиномер. Стрелка показывала без малого 
160 метров. Бывшие в центральном посту подводники 
видели, как нервно ходят скулы на обросшем щети
ной, изможденном лице командира. Все смотрели на 
него. Именно командир должен был решить, что де
лать дальше. Оставаться на глубине? Но тревожно 
молчит шестой, кто знает, что сейчас происходит там? 
Всплывать тоже нельзя, ведь это значит подставить 
лодку под кованые форштевни эсминцев. И вдруг дол
гожданное:

— Центральный! Докладывает шестой! Течь ликви
дирована!

По центральному посту пронесся общий вздох об
легчения: «Обошлось!» Шумков взглянул на корабель
ные часы. С начала доклада о поступлении воды про
шло всего лишь две минуты, но какими долгими и 
страшными показались они ему.

А в борт субмарины уже вовсю били импульсы 
американских гидролокаторов. Б -130 плотно держали 
в кольце сразу четыре эскадренных миноносца. Ма
неврируя по глубине и курсу, Шумков все же не пре
кращал отчаянных попыток вырваться из неприятель
ских «когтей». Но все его усилия были напрасны. Аме
риканцы надежно держали загнанную лодку в поле 
своего зрения. Периодически эсминцы внезапно начи
нали смещаться по кругу, меняясь местами по часовой 
стрелке. Один из них, державшийся по корме, работал 
в активном режиме, то есть посылал импульсы. Ос
тальные лишь внимательно прослушивали советскую 
подводную лодку, следя за изменением режима ее дви
жения. Периодически с эсминцев спускали буксируе
мые акустические станции.

Из воспоминаний флагманского специалиста ра
диотехнической службы бригады контр-адмирала в от
ставке В. Сенина: «Гидроакустическую вахту на шумо- 
пеленгаторной станции МГ-10 и гидроакустической 
станции МГ-13 по полчаса мы несли впятером (три 
штатных гидроакустика, начальник РТС ПЛ капитан- 
лейтенант Чепрасов и я, флагманский РТС бригады). 
Чтобы у нас не было теплового удара, нам на полу
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часовую вахту выдавали пол-литра воды, по темпера
туре и вкусу похожую на мочу. Несмотря на это, гид
роакустическая вахта неслась непрерывно, положение 
преследующих нас эсминцев непрерывно фиксирова
лось в вахтенный гидроакустический журнал, хотя он 
и был обильно залит нашим потом...»

Наконец Шумков решился на отчаянный шаг. Нео
жиданно для американцев Б-130 описала полную цир
куляцию и взяла курс прямо к побережью США. Не 
ожидавшие такой прыти от, казалось бы, загнанной 
субмарины, эсминцы сразу же отстали и потеряли 
лодку из поля зрения.

— Эх! Сейчас бы нам полный ход! — махнул в бес
силии рукой Шумков. — А куда сейчас с разряженной 
батареей. Ползем что краб по дну!

Вспомним, что перед выходом в море командир с 
механиком ставили вопрос о замене своей старой ак
кумуляторной батареи, прекрасно понимая, что на ней 
много не наплаваешь. От них тогда лишь отмахнулись. 
И вот теперь «былое недосмотрение» выходило под
водникам боком. Вспоминает командир БЧ-5 капитан 
1-го ранга в запасе В. Паршин: «При всплытиях и по
пытках подзарядки аккумуляторной батареи в ночное 
время из-за высокой температуры забортной воды и 
воздуха температура электролита батареи очень быст
ро достигала предельных норм, при которых зарядку 
необходимо прерывать или проводить меньшим током 
более длительное время, которого нам и так не хвата
ло из-за большой насыщенности американских ПЛО. 
Емкость заряженной батареи же очень быстро снижа
лась из-за ее большого срока службы, а это в свою 
очередь сильно ограничивало возможности нашего ма
неврирования и скрытности».

Давая всего лишь каких-то три узла, Б -130 медлен
но, но упорно уходила от преследователей. Тем време
нем, взбешенные упорством советской субмарины, 
американцы приступили к классической схеме поиска. 
Действовали как на полигоне! Встав строем фронта, 
эсминцы начали как гребенкой тщательно прочесы
вать милю 'за милей. С «Эссекса» была поднята вся 
авиация, которая также бросилась искать ускользнув
шую лодку. Масштабная облава продолжалась более 
четырех часов. Наконец акустик подводной лодки до
ложил командиру:

— Слышу работу гидролокатора!
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— Выследили поганцы! — поморщился Шумков. — 
Будем маневрировать!

Мечась в глубине, Б -130 упрямо пыталась ото
рваться от преследования, словно раненная рыба от 
стаи настигающих ее хищников. Но к этому времени 
более полутора узлов лодка дать уже не могла. Скоро 
субмарина снова была взята в плотное кольцо. Теперь 
заряда батареи на Б-130 хватало только на то, чтобы 
как-то поддерживать глубину и курс. В целях эконо
мии электроэнергии Шумков приказал отключить все 
вспомогательные приборы и механизмы, свет и даже 
камбуз. Последние трое суток люди на лодке суще
ствовали почти в сплошной темноте, питаясь лишь 
баночным компотом. В спертой духоте отсеков, в 
жаре, загазованности, повышенном давлении и боль
шой влажности находиться было практически уже не
возможно. Экипаж держался исключительно на энту
зиазме и мужестве.

И вот, наконец, доклад командира электромехани
ческой боевой части, которого Шумков давно уже 
ждал с дрожью в сердце и, честно говоря, боялся.

— Аккумуляторные батареи разряжены полностью. 
Надо всплывать.

Разумеется, в такой ситуации всплывать просто не
обходимо, иначе лодка навсегда может остаться в чер
ном безмолвии глубины. Но что будет с лодкой и 
людьми дальше? Американцы пока не бомбят, и есть 
надежда, что войны пока нет. Но все равно, кто знает, 
что у них на уме и какие указания они получат от сво
его начальства, когда увидят всплывшую беспомощ
ную лодку? И наконец, что будет с подлодкой дальше, 
даже если американцы не предпримут попыток к ее 
уничтожению? Ведь дизели не в строю, зарядить без 
них батареи не представляется возможным. Ветром 
лодку начнет неумолимо сносить к побережью США. 
А на борту нет даже парусов!

Было ©коло девятнадцати часов по московскому 
времени 26 октября, когда над водами Западной Ат
лантики в пузырях пены показалась рубка Б -130. Едва 
всплыв, лодка была тотчас же окружена американски
ми эсминцами. Впереди и чуть справа в полутора ми
лях держался флагман поисковой группы эскадренный 
миноносец «Кэплер». В кильватер ему еще один эсми
нец. Третий держался от лодки справа по корме и, на
конец, четвертый эсминец с опущенной буксируемой
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гидроакустической станцией нагло подошел буквально 
к борту подводной лодки.

— Специалиста СПС ко мне! — скомандовал 
Шумков, едва поднялся наверх и оценил обстанов
ку. — Записывай! Вынужден всплыть. Широта... Долго
та... Окружен четырьмя эсминцами США. Имею неис
правные дизели и полностью разряженную аккумуля
торную батарею. Пытаюсь отремонтировать один из 
дизелей. Жду указаний. '

Радио в Москву с борта лодки непрерывно переда
вали в течение шести часов. Все это время беспомощ
ная субмарина качалась на волнах в окружении стаи 
эсминцев. Радиограмму передавали семнадцать раз. 
Наконец пришел ответ. Главный штаб ВМФ давал ука
зания по организации борьбы за живучесть, передал, 
что к Б -130 уже спешит посланное ей на выручку спа
сательное судно СС-20.

А тут и механик доложил, что мотористы ввели в 
строй средний дизель. Сразу стало легче. Немедленно 
полностью продули балласт. Дали трехузловый ход и 
начали заряжать аккумуляторные батареи. На амери
канцев старались не обращать внимание, пропадите 
вы пропадом! Теперь курс лодки был на норд-ост, до
мой!

В районе Азорских островов Б -130, следовавшая с 
неизменным эскортом американских эсминцев, встре
тилась со спасателем СС-20. Погода была штормовая. 
Начали заводку буксира. Первая попытка не удалась. 
Толстый стальной конец лопнул под напором ветра 
как нитка. Не удалась и вторая попытка завести кап
роновый трос, который также лопнул, просвистев над 
головами носовой швартовой команды подводной лод
ки. После долгих мучений буксир все же завели, сде
лав его комбинированным из остатков стального и 
капронового тросов. Так, на буксире спасательного 
судна, зарываясь по самую рубку в штормовую волну, 
Б -130 двинулась домой в Кольский залив. .

Бгава восьмая

Б-36 столкнулась с американскими кораблями сра
зу же после прохода Бермудских островов. Однако пе
ред этим лодку ждало еще одно испытание. У старши
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ны команды гидроакустиков Панкова внезапно начал
ся приступ сильных болей в животе. Врач лодки капи
тан медицинской службы Буйневич, осмотрев старши
ну, поспешил в центральный пост к командиру.

— Ну что? — поднял на врача запавшие от хрони
ческого недосыпания глаза капитан 2-го ранга Дубивко.

— Острый аппендицит! Надо срочно резать!
— Надо — значит надо, — кивнул командир. — Го

товь кают-компанию под операционную!
Операция была проведена успешно, но, стремясь 

обеспечить при ее проведении минимальную качку, 
Дубивко распорядился сбросить ход до трех узлов, и 
теперь Б-36 сильно отстала от графика движения.

— Делать нечего. Всплываем в надводное положе
ние! — распорядился командир, натягивая канадку. 
Сейчас мало не покажется.

А наверху творилось нечто страшное. Океан бу
шевал штормом. Тридцатиметровые волны в диком 
неистовстве то подбрасывали подлодку, точно щепку, 
под небеса, то швыряли вниз, в жуткую круговерть 
взбесившегося океана. Крен субмарины достигал 
временами пятидесяти градусов. Все летало от борта 
к борту: люди и посуда, битые плафоны и банки ре
генерации. Неизвестно, молился ли кто из подвод
ников, чтобы не сорвало с фундаментов дизели, но 
то, что каждый с замиранием сердца ждал, встанет 
ли лодка из очередного крена, это точно. Техника, к 
счастью, выдержала и этот страшный экзамен. Вой
дя в график движения, Дубивко немедленно увел 
свой корабль в глубину, и только здесь подводники 
смогли хоть немного перевести дух после пережи
того.

И вот теперь акустик обнаружил прямо по курсу 
подводной лодки сразу три американских эсминца. 
Корабли, работая на всю мощь своими акустически
ми станциями, шли строем фронта, явно ища наши 
лодки. Взвесив все «за» и «против», многоопытный 
Дубивко тут же рассчитал маневр уклонения. Оглу
шенные работой собственных станций, американцы 
так и пронеслись мимо затаившейся подлодки. Пер
вая встреча дала и первый опыт. Когда шумы эсмин
цев исчезли, командир вызвал старпома и замполи
та, поделился с ними своими первыми впечатления
ми:
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— Посмотрите, что происходит. Работу УЗПС мы 
услышали здесь гораздо раньше, чем шум винтов, а 
ведь обычно происходит как раз наоборот. Думаю, что 
это лишнее подтверждение того, что в здешних водах 
гидроакустика имеет колоссальную дальность. Это од
новременно осложняет, но и облегчает нашу задачу. 
Судя по действиям, американцы еще толком не знают 
о нашем присутствии и ищут наобум. Поэтому сейчас 
наши козыри: бдительность и осторожность! Продцу 
вас это учесть в работе.

А вскоре и новое подтверждение необычной гидро
логии. В центральном раздался взволнованный голос 
акустика:

— Товарищ командир! Слышу работу ГАС! Дистан
ция... '

Названная акустиком дистанция была настолько 
огромной, что намного превышала максимальные пре
делы, заложенные в ТТД лодочной станции.

— Неплохо! — отреагировал Дубивко. — Уклоня
емся!

Так, крадучись, Б-36 пробиралась все дальше и 
дальше, успешно минуя бесчисленные поисковые 
группы американцев. Трудно поверить, но советские 
подводники в блестящей импровизации настолько гра
мотно использовали местные природные условия, что 
обманули американцев, которые осваивали здешние 
воды в течение многих десятилетий. .

В назначенное время подводная лодка прибыла в 
исходную точку форсирования пролива Кайкос, изве
стного коварностью своих рифов. О занятии позиции, 
всплыв ночью, доложили в Москву. Где-то в черноте 
южной ночи дышали ароматом цитрусовых рощ Бага
мы. Главный штаб ВМФ дал радиограмму: «Форсиро
вать пролив Кайкос под РДП». Погрузившись, оставив 
над волнами лишь длинный хобот всасывающего воз
дух «шнорхеля», Б-36 начала осторожно входить в ос
каленный скалами зев пролива. Когда же она вновь 
подвсплыла на следующий сеанс связи, получили но
вую радиограмму: «Отойти от пролива и занять пози
цию радиусом 60 миль у входа в Кайкос в Ш... Д...» 
В кабинетах большой политики сейчас решали боль
шие вопросы, стиснутым теснотой отсеков подводни
кам оставалось лишь гадать, что же происходит сейчас 
наверху и как решится их судьба?
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Подобные указания о занятии определенных пози
ций получили и остальные лодки. Может показаться 
невероятным, но Главный штаб ВМФ, уже будучи ос
ведомленным о том, что Б -130 Шумкова с вышедши
ми из строя дизелями и окруженная со всех сторон 
американскими эсминцами отходит на ост, без всяких 
эмоций нарезал ей боевую позицию у пролива Кайкос, 
сообщив об этом командирам трех остальных'подло
док. Почему произошла эта нелепица, остается только 
догадываться... Однако эта халатность операторов ГШ 
вскоре едва не привела к самым трагическим послед
ствиям... *

Получив полагавшуюся ему информацию, командир 
Б-36 тотчас нанес позиции всех четырех лодок бригады 
в соответствии с переданными координатами на карту 
обстановки. При этом мифическая позиция Б -130 ока
залась всего лишь в ста милях южнее позиции Б-36. Ра
зумеется, что капитан 2-го ранга Дубивко, ничего не 
зная, что же на самом деле случилось с лодкой Шум
кова, пребывал в твердой уверенности, что с южных 
румбов его надежно прикрывает боевой товарищ.

Связь с Москвой все время была неустойчивой. 
Передача каждой радиограммы превращалась в сплош
ное мучение. При этом, регламентируя разную мело
чевку, Главный штаб упорно молчал о главном — о во
енно-политическом положении вокруг Кубы. Правда, 
кое-какую информацию все же удавалось иногда выу
живать из эфира радиоразведкой. Новости же были 
самые тревожные: на Кубе находятся наши ракеты с 
ядерными боеголовками, американцы готовят мощный 
десант на остров, на Флориде вовсю строят бараки для 
предполагаемых советских пленных, главком ВМФ 
СССР -установил четырехчасовую готовность для всего 
флота, американцы сосредоточили вокруг Кубы все 
свои противолодочные силы.

К этому времени сильно ухудшились и условия 
обитания на лодке. Температура в отсеках достигала 
уже шестидесяти градусов. У аккумуляторных батарей 
были все шестьдесят пять. Вахтенные у механизмов 
через 15—20 минут теряли сознание, поэтому их меня
ли через каждые четверть часа. Из-за высокой темпе
ратуры и влажности, когда тело не успевает выделять 
пот, на теле у людей появлялись наполненные жидко
стью пузыри, лопавшиеся даже при легком прикосно
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вении, превращая тела в сплошные кровоточащие 
раны. Многие потеряли больше половины своего веса 
и теперь больше походили на живые скелеты, чем на 
тех здоровяков, какими уходили в поход. Корабельный 
врач капитан Буйневич пытался облегчить страдания 
людей, но много ли он мог сделать? Держались лишь 
на энтузиазме да на компотах, которые пили вместо 
завтрака, обеда и ужина. Однако несмотря на весь 
драматизм положения, ропота и истерик не было. 
Стиснув зубы, экипаж Б-36 делал свое дело, понимая, 
что, может быть, завтра от их опыта, выдержки и му
жества будет зависеть судьба мира. Единственной 
просьбой, с которой иногда подводники обращались к 
своему командиру, была просьба хоть немного поси
деть в концевых отсеках, где температура была на не
сколько градусов ниже, чем в центральных.

Сильно затрудняло скрытность нахождения на по
зиции и распоряжение ГШ ВМФ о незыблемых четы
рехчасовых сеансах связи. Столь частое всплытие на 
перископную глубину для связи при высокой прозрач
ности моря и то и дело появлявшихся самолетах ПЛО 
делало каждый такой сеанс настоящей пыткой для ко
мандира. Едва Б-36 успевала принять очередную ниче
го не значащую радиограмму, как на нее из облаков 
вываливался очередной «Нептун» или «Орион», забра
сывая воду гиаробуями и взрывными пакетами. Затем 
лодка долго и трудно отрывалась от назойливого со
глядатая, но лишь для того, чтобы через какие-то че
тыре часа вновь явить себя супостату. Так проходил 
день, а ночью Дубивко в пять-шесть заходов, то 
всплывая, то погружаясь, заряжал аккумуляторные ба
тареи, чтобы на следующий день начать все сначала.

А вскоре американцы опять надолго потеряли 
Б-36. Капитан 2-го ранга Дубивко блестяще исполь
зовал особенности гидроакустики экваториальных 
вод, уклоняясь от надводных кораблей, применяя ис
ключительно режим шумопеленгования. Американцы 
заволновались. Зная, что советская подводная лодка 
находится где-то в данном районе и уйти ей отсюда 
пока нельзя, они тоже изменили свою тактику. Расчет 
сделали на ночное время, когда дизельная подводная 
лодка должна была обязательно всплывать на зарядку 
батарей. Силы и средства у ВМС США для этого 
имелись.
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По всему району предполагаемого нахождения 
Б-36 разошлись эсминцы радиолокационного дозора. 
Потушив ходовые огни и застопорив ход, они, как 
охотники в засаде, поджидали свою добычу. Первая 
ночь результата не дала, вторая — тоже: Дубивко был 
осторожен. Но бесконечно находиться под водой Б-36 
не могла. Ловушка рано или поздно, но должна была 
сработать, и она сработала!

В одну из ночей, когда всплывшая на поверхность 
океана Б-36 «била зарядку», раздался крик вахтенного 
гидроакустика мичмана Панкова:

— Слышу резкий шум винтов эсминца! Есть им
пульсы излучающей станции! Дистанция минимальная!

А ведь Дубивко с вахтенным офицером только что 
несколько раз внимательно осматривали горизонт. Ви
димо, эскадренный миноносец, затаившись в темноте, 
обнаружил лодку своей шумопеленгаторной станцией 
и, подпустив поближе, затем ринулся в атаку.

— Срочное погружение! — скомандовал Дубивко. 
Будто брошенный в воду камень, «тридцать шестая» 
стала проваливаться в глубину.

• — Шум эсминца раздваивается! — доложил Пан
ков. — Один быстро смещается в корму. Второй, наби
рая ход, идет на нас!

Командир вытер ладонью градом катившийся со 
лба пот. Ясно, американец бросился на таран. Но не 
успел, мастерство командира советской субмарины и 
слаженность действий экипажа сделали свое дело. 
Когда над головой подводников раздался оглушающий 
грохот винтов, стрелка глубиномера показывала уже 
сорок метров. Моряки переглядывались,, повеселев, — 
обошлось!

Непроницаем был лишь Дубивко. Его мучила 
мысль: почему раздвоился шум? Мелькнула внезапная 
догадка: ведь эсминец подстерегал лодку с южных 
румбов, оттуда, где должна была согласно распоряже
нию Москвы находиться Б -130. «Скорее всего, — не 
без оснований предположил командир Б-36, — амери
канец поймал «сто тридцатую», а затем, внезапно об
наружив еще и Б-36, растерялся, затем же бросился на 
нас». Этим, вероятно, воспользовалась «сто тридцатая» 
и пошла на отрыв. Но ведь на ней вконец изношен
ная аккумуляторная батарея, и кто знает, сколько смо
жет она еще продержаться, не всплывая, под водой?
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И Александр Дубивко решился на то, что подска
зывало ему чувство товарищества и взаимовыручки. 
Так поступали российские моряки старших поколений, 
так Поступил и он, боевой командир-подводник после
военной эпохи. Дубивко решил прикрыть отход «сто 
тридцатой» собой. Если бы только он мог знать, что 
лодка Шумкова уже давно идет на буксире домой, что 
южная позиция пуста и что приносимая им жертва во 
имя спасения боевых товарищей абсолютно напрасна. 
Увы, командир Б-36 об этом ничего не знал...

Лишь по возвращении домой ему станет известно, 
что «сто тридцатой» рядом не было, а истинной причи
ной раздвоения шума была торпеда. Жизнь всего эки
пажа Б-36 висела тогда на волоске. Подводников спас
ло лишь то, что подводная лодка в этот момент стреми
тельно погружалась и торпеда попросту не успела 
навестись. Поняв, что торпедная атака не удалась, ко
мандир американского эсминца бросился таранить 
Б-36... О своем предположении командир немедленно 
доложил прибывшей в Полярный московской комиссии, 
но инспектора от Дубивко попросту отмахнулись, их 
больше волновали вопросы иные — искали виновных.

Но все это будет еще впереди, а пока капитан 2-го 
ранга Дубивко, дразня американский эсминец, уводил 
его все дальше за собой на север, спасая несуществую
щую Б-130. Более двух часов вел за собой преследова
теля Дубивко. А затем на помощь эсминцу подоспело 
еще два корабля и, окружив «тридцать шестую», они 
взяли ее в плотное кольцо. С этого момента положение 
нашей подводной лодки сильно осложнилось. Один час 
сменял другой, но американцы не отставали. Периоди
чески они давали команды на всплытие бросанием гра
нат и взрывпакетов. Отчаянные попытки Б-36 оторвать
ся ни к чему не привели, прежде всего из-за невозмож
ности погружаться на глубины более семидесяти метров 
(мешало повреждение верхней крышки ВИПСа). Не
равная схватка длилась около двух суток. Когда аккуму
ляторные батареи полностью разрядились, командир 
вызвал к себе в центральный пост ближайших помощ
ников: старпома, замполита и механика.

— Дальше оставаться под водой невозможно. Нас 
пока не бомбят, а значит, войны между СССР и США 
нет. Предлагаю всплывать. Исправим повреждения, за
рядим батареи и попробуем оторваться. Есть иные
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предложения? — Дубивко обвел офицеров долгим 
взглядом.

Других предложений ни у кого не было. Офицеры 
единодушно поддержали своего командира.

— Значит, решено, — подытожил командир. — 
Всплываем!

Всплыли. Выскочивший на ходовой мостик сиг
нальщик поднял на флагштоке краснозвездный совет
ский Военно-морской флаг. Американцы были совсем 
рядом. Флагманский эсминец «Чарльз Б. Сесил» шел 
почти впритирку, борт в борт. Немедленно сделали до
несение в Москву о своем всплытии и складывающей
ся вокруг лодки ситуации. Ответа не получили. Пере^ 
дали радиограмму еще раз. Снова без ответа. Только 
после сорок восьмой (!) передачи пришла ответная 
квитанция. Было абсолютно ясно, что американцы 
попросту забивают работу нашей радиостанции поме
хами.

С «Сесила» с издевкой передали ратьером на рус
ском языке: «Нужна ли помощь?»

— Вежливые! — хмыкнули разом стоящие на ходо
вом мостике «тридцать шестой».

С подводной лодки ответили на эсминец: «Благо
дарю. В помощи не нуждаюсь. Не мешайте моим дей
ствиям».

Вняв требованию подводников, «Чарльз Б. Сесил» 
отошел в сторону метров на сто пятьдесят, но орудия 
его по-прежнему были наведены на советскую подвод
ную лодку. Непрерывно работала на эсминце и гидро
акустика, цепко держа Б-36 в своих невидимых щу
пальцах. Более чем на полтораста метров «Сесил» так 
и не отходил. Американцы прекрасно понимали, что 
эта дистанция является мертвой зоной для советских 
торпед. Бедь в любой момент могла последовать ко
манда на уничтожение советской лодки.

Впоследствии американцы признают, что подъем в 
надводное положение Б-36 им дался нелегко. Шутка 
ли, целая флотилия кораблей в почти идеальных усло
виях затратила на эту операцию целых 36 часов! И все 
же командовавший этой поисковой группой командор 
был награжден медалью за «хорошую координацию 
противолодочных сил».

Вдали на горизонте четко вырисовывался огром
ный профиль авианосца. Сменяя друг друга, над лод
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кой постоянно висели вертолеты. Спустя час после 
всплытия Б-36 группа радиоперехвата зафиксировала 
текст личного указания президента Кеннеди команди
ру «Сесила»: «Всплывшую русскую подводную лодку 
держать всеми силами и средствами».

— Ого, какие мы теперь знаменитые! — оживились 
подводники. — Сам президент США за нас волнуется!

— Думаю, что придется нам скоро его огорчить, — 
сказал стоявшим рядом на мостике вахтенному офице
ру и сигнальщику Дубивко. — Сделаем Кеннеди, 
«козу»! Вот только зарядим аккумуляторы.

Однако быстро зарядить батареи не удалось. Виной 
тому была их высокая, до 65* температура. Поэтому 
первые несколько часов после всплытия подводники 
усиленно вентилировали отсеки, снижали температуру 
аккумуляторных батарей. Сама зарядка тоже шла с пе
риодическим прерыванием на очередное вентилирова
ние. Одновременно починили и закрыли доставившую 
столько неприятностей крышку ВИПСа. Спустя трид
цать шесть часов после всплытия на поверхность оке
ана Б-36 была полностью готова к отрыву. Вариантов 
и предложений о том, как его осуществить, предлага
лось немало. Дубивко внимательно выслушал все, за
тем приказал:

— Разворачиваемся и берем курс на Кубу!
Американцы сразу заволновались. Эсминцы резко

прибавили ход, но потом немного успокоились. Ско
рее всего, получили сообщение, что Б-36 уже готови
лась впечатляющая встреча с главными противолодоч
ными силами ВМС США. Однако у Дубивко были не
сколько иные планы.

Командир вызвал к себе начальника РТС капитан- 
лейтенанта Жукова и старшину команды гидроакусти
ков мичмана Панкова.

— Вам, ребята, задача особая, — обратился коман
дир. — Забить станцию американца.

Жуков с Панковым быстро настроили передатчик 
гидроакустической станции «Свияга» на частоту рабо
ты ГАС «Сесила». Сам Дубивко неотлучно находился 
на верхнем мостике и, когда очередная группа верто
летов улетела от лодки на дозаправку, а другая еще не 
подлетела, дал команду:'

— Срочное погружение!
Спустя несколько секунд на глазах оторопевших
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американцев «тридцать шестая» скрылась в бурунах 
пены. Едва погрузившись, Дубивко тут же резко изме
нил курс и поднырнул под эсминец, затем на полном 
ходу ушел на двухсотметровую глубину. В это время 
Жуков с Панковым, включив на полную мощь пере
датчики, на некоторое время забили частоту американ
ских станций. Затем командир Б-36 заложил своей 
подлодке такой вираж, что ему, наверное, позавидова
ли бы и видавшие виды летчики-истребители. Еще раз 
круто изменив на 1§0° курс, «тридцать шестая» окон
чательно вырвалась на свободу. Где-то далеко метались 
американские эсминцы, так и не оправдавшие ожида
ний своего президента. Уже в сумерках, подвсплыв, 
Б-36 дала радиограмму в Москву. На этот раз, к счас
тью, квитанцию получили сразу.

Никаких новых указаний относительно своих дей
ствий подводная лодка от Главного штаба ВМФ так и 
не получила. Это значило, что Б-36 надлежало снова 
вернуться на определенную ей ранее позицию. Одна
ко теперь, набравшись опыта в «общении» с амери
канскими противолодочниками, Дубивко заряжал ак
кумуляторные батареи ночью в позиционном положе
нии без хода и огней или же под РДП, крутясь на 
маленьком пятачке.

День 7 ноября встречали примерно в трехстах ми
лях от Багамских островов. Едва замполит собрал сво
бодных от вахты на торжественное собрание в честь 
годовщины Октябрьской .революции, последовал до
клад командира электромеханической боевой части:

— Вышли из строя оба бортовых дизеля.
Вспоминая об этом по прошествии многих лет, ка

питан 1-го ранга в отставке Дубивко скажет: «Здесь 
сказалась как усталость механизмов, так и усталость 
личного состава. Что вы хотите, люди неделями несли 
вахту в полуобморочном состоянии!»

С оставшимся в строю средним дизелем аккумуля
торные батареи можно было заряжать теперь только в 
позиционном положении. Так и держались на боевой 
позиции дальше: ночью без хода в позиционном поло
жении заряжали батареи, днем же в подводном — про
изводили поиск и слежение за американскими кораб
лями.

А спустя трое суток новый неприятный сюрприз. 
В нарезанную для Б-36 позицию пришел вертолетоно-
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сец «Тетис Бей». По-хозяйски расположившись в са
мом. ее центре, он обстоятельно приступил к поиску 
подлодки своими вертолетами. Одной подводной лод
ке тягаться с сотней вертолетов трудно, а оставаться в 
радиусе их действия и опасно. В этих условиях Дубив- 
ко принял единственно верное решение — уступить 
позицию «Тетису». Спустившись на сотню миль южнее 
и не будучи при этом обнаруженным, Б-36 находилась 
по-прежнему в немедленной готовности к началу бое
вых действий. Не теряя из вида вертолетоносец, «трид
цать шестая» как тень следовала в отдалении за ним. 
Может показаться удивительным, но подводная лодка 
так и осталась невидимой для американцев. Кстати, 
этот вполне разумный маневр Дубивко с отходом от 
вертолетоносца также будет впоследствии поставлен 
ему в вину.

Так необнаруженной и готовой к немедленной ата
ке и провела оставшееся время на позиции Б-36 до 
получения сигнала о следовании в родную базу.

Глава девятая

Б-59 вршла в район Действия американских проти
володочных сил 25 октября. Обстановка сразу же рез
ко осложнилась. Теперь при каждом подвсплытии под
водной лодки даже на перископную глубину обнару
живался сигнал работающих локаторов. То и дело 
прослушивались импульсы гидролокаторов да сотряса
ли прочный корпус разрывы глубинных гранат. В руб
ке гидроакустиков стояла сплошная какофония — од
новременно прослушивались шумы восьми — десяти 
кораблей ВМС США.

Первые двое суток Б-59, успешно уклоняясь от не
желательных встреч, продолжала настойчиво продви
гаться по своему маршруту. Когда же 27 октября в су
мерках командир лодки капитан 2-го ранга Савицкий 
решил подвсплыть в позиционное положение для не
отложного ремонта поврежденной штормом наружной 
захлопки дизеля, из облаков на подлодку буквально с 
ревом свалился четырехмоторный «Нептун». Б-59 сра
зу же ушла на глубину, но к месту ее нахождения уже 
спешили наведенные патрульным самолетом корабли. 
Вскоре началась погоня. Все попытки Савицкого ото-
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рваться от преследования ни к чему не привели. 
К тому же подводников вновь подвела низкая плот
ность аккумуляторных батарей. Американцы следовали 
за Б-59 неотступно. И тогда, посоветовавшись, Савиц
кий и начальник штаба бригады капитан 1-го ранга 
Архипов приняли решение о всплытии, чтобы, зарядив 
батареи, снова попытаться оторваться от назойливого 
эскорта.

Вспоминает вице-адмирал в отставке Архипов: 
«Всему личному составу была объяснена обстановка, 
сложившаяся вокруг подводной лодки, разъяснено, 
что не исключаются провокационные или боевые дей
ствия сил ПЛО США против нас, что радиосвязь под
водной лодки с береговым КП отсутствует и личный 
состав должен быть готов ко всему, в том числе и к 

. использованию торпедного оружия против кораблей 
США. Было видно, как сильно изнурены люди».

Вообще неприятности преследовали Б-59 почти 
весь поход. Несмотря на то что экипаж делал все воз
можное, техника, абсолютно неприспособленная к 
тропическим условиям, то и дело выходила из строя: 
засаливались водяные холодильники дизелей, рвались 
резиновые уплотнения дизельных захлопок, то и дело 
ломались дизели и электрокомпрессоры.

Дышать в отсеках было невыносимо тяжело. По
мимо нестерпимой духоты и влажности, процентное 
содержание углекислого газа доходило до 1,2, то есть 
достигало предельного, когда людям уже почти нечем 
дышать. Все чаще и чаще стали терять, сознание мат
росы и офицеры. Из-за ограниченного запаса пресной 
воды ее выдавали членам экипажа всего лишь по од
ному стакану в день.

Вице-адмирал в отставке Архипов: «...Никто не 
предъявлял каких-либо жалоб или недовольства. Труд
но было не восхищаться спокойствием людей, пони
манием ими всей сложной и опасной ситуации, готов
ностью идти на самопожертвование ради выполнения 
задачи. Не могу вспомнить ни одного факта, который 
бы омрачил чувство преклонения перед каждым мат
росом, старшиной, офицером за их высокий дух, пат
риотизм и мужество».

Ранним утром 28 октября, полностью разрядив 
свои аккумуляторные батареи, Б-59 всплыла. На све
жем ветру забилось поднятое бело-голубое полотнище
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со звездой, серпом и молотом. Взору выскочивших на 
ходовой мостик предстал буквально частокол мачт. 
Примерно в миле от «пятьдесят девятой» заслоняла 
полнеба громада авианосца «Рэндолф» в охранении 
десятка крейсеров, эсминцев и фрегатов. В небе стоял 
сплошной гул: кружили несчитанные самолеты. По 
всему окоему океана мерцали огнями сотни и сотни 
радиогидробуев, щедро разбросанных американцами.

Не теряя времени, Савицкий дал команду начать 
зарядку. А буквально спустя пару минут над подводной 
лодкой с кормы в нос на высоте каких-то двадцати 
метров пронесся противолодочный самолет. В момент 
нахождения его над мостиком на самолете включили 
сразу три прожектора, которые ослепили находящихся 
там. Одновременно с самолета открыли огонь из авто
матической пушки. Фонтаны разорвавшихся снарядов 
встали прямо по курсу Б-59. Сразу же за первым са
молетом на боевой курс лег второй, также пройдя над 
подводной лодкой. Третий — штурмовик «Треккер» — 
пролетел с правого борта на левый, также включив все 
прожектора и выпустив свою очередь снарядов.

Двенадцать раз с ревом проносились над головами 
советских подводников американские самолеты и каж
дый из них разряжал поочередно свои пушки рядом с 
лодкой. Чего добивались они столь рискованными 
действиями? Скорее всего, просто пытались вызвать 
психологический шок у экипажа подлодки, остановить 
Б-59. Ни то ни другое им не удалось. «Пятьдесят де
вятая» продолжала зарядку батарей, так и не свернув 
со своего курса. Можно тодько представить, каких нер
вов стоили команде подводной лодки эти страшные 
минуты.

Наконец последний из самолетов ушел в сторону 
авианосца. Начальник штаба с командиром перегляну
лись: неужели все закончилось? Но действиями само
летов дело не ограничилось. К правому борту субма
рины уже мчался эсминец «Бэрри». Слева подходил 
второй. Еще два эскадренных миноносца пристрои
лись у лодки за кормой. На «Бэрри» подняли флаж
ный сигнал: «Остановить движение». Затем принялись 
кричать в мегафон на плохом русском: «Чей ко
рабль?», «Имя корабля?», «Остановите ваш ход!»

Несмотря на происходившее, на ходовом мостике 
«пятьдесят девятой» царила спокойная деловая обета-
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новка. На все запросы американцев Савицкий отвечал 
неизменное:

— Корабль принадлежит Советскому Союзу! Пре
кратите провокационные действия!

В течение ночи и следующего дня американские 
корабли то пересекали курс подводной лодки прямо 
перед ее форштевнем, то сбрасывали глубинные бом
бы столь близко, что лодку буквально подбрасывало в 
воздух от их разрывов. На подлодку были наведены 
стволы расчехленных орудий. То и дело подлетая к 
Б-59, вертолеты демонстративно' опускали рядом с 
бортом буксируемые гидроакустические станции, со
вершали облеты, зависая над самым мостиком, вели 
кино- и фотосъемку. Не отставали от них и самолеты, 
также периодически летавшие над лодкой и стреляв
шие из своих пушек.

Вечером 28 октября авианосец «Рэндолф» внезап
но дал полный ход и вскоре скрылся за горизонтом, 
сопровождаемый частью своей свиты. Остальные ко
рабли еще теснее окружили Б-59. К этому времени 
подводная лодка, наконец, закончила заряжать акку
муляторные батареи, были отремонтированы и вышед
шие из строя механизмы. На ходовом мостике совеща
лись, как лучше оторваться от настырных эсминцев.

К этому времени вокруг «пятьдесят девятой» обста
новка складывалась таким образом: впереди лодки на 
дистанции двух кабельтовых находился эскадренный 
миноносец, еще два эсминца по левому борту и один за 
кормой. В воздухе находилось два самолета. Наиболь
шую опасность для подводников представлял находив
шийся по корме эскадренный миноносец «Бэрри».

Решение командира лодки и начальника штаба 
бригады было простым и смелым.

Вскоре на глазах американцев из рубки на верхнюю 
палубу подлодки выбрались два матроса с бочонком из- 
под продуктов, доверху наполненным газетами и слу
жебными бумагами. Раскачав бочонок, матросы демон
стративно сбросили его в воду. С мостика лодки напря
женно следили за реакцией американцев: клюнут или 
нет? Внезапно «Бэрри» стал описывать циркуляцию, 
явно беря курс к качавшемуся на волнах бочонку.

— Кажется, клюнули! — обрадовался Архипов.
— Дистанция увеличилась до пяти кабельтовых! — 

доложил вахтенный офицер.
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— Пора! — разом выдохнули Архипов с Савиц
ким. — Всем вниз! Срочное погружение!

Если бы кто-то засекал в этот момент время погру
жения подводной лодки, он был бы, безусловно, пора
жен. Б-59 превысила все мыслимые нормативы! Еще 
бы, ведь сейчас вопрос жизни и смерти для подводни
ков решался как раз в эти несколько мгновений. Ус
пеют погрузиться — значит, ушли. Не успеют — 
и опомнившийся эсминец таранным ударом отправит 
подводную лодку на дно.

Но успели! Когда на «Бэрри» поняли, что их попро
сту обманули, и бросились обратно к субмарине, той 
уже на поверхности не было. Б-59 канула в пучину, го
товая к долгой борьбе со своими преследователями.

На глубине двести пятьдесят метров по предложе
нию начальника штаба бригады командир приказал 
выстрелить имитационные патроны. Затем резко изме
нив курс и дав полный ход, «пятьдесят девятая» быст
ро оторвалась от преследования.

В течение последующих суток акустики подлодки 
еще постоянно прослушивали шумы мечущихся во 
всех направлениях противолодочных кораблей. Затем 
шумы стали удаляться, пока совсем не затихли. Б-59 
продолжила выполнение своей задачи. Теперь посто
янно уклоняясь от американцев и маневрируя на сво
ей позиции, субмарина была готова по первому прика
зу вступить в бой. Вскоре приказ последовал, но 
иной — возвращаться к родным берегам.

Глава десятая

Американцы всегда любили давать советским ко
раблям свои названия. Возможно, так им было удоб
ней, возможно, это была просто мания величия. Под
водные лодки 641-го проекта прозвали «Фокстротом». 
Последней из квартета советских «Фокстротов», про
рывавшихся к Кубе, была Б-4 под командой капитана 
2-го ранга Рюрика Кетова. На ее борту находился и 
командир бригады капитан 1-го ранга Агафонов. Из 
всех четырех подлодок «четверка» оказалась самой 
счастливой и везучей — американцы ее так и не смог
ли поднять на поверхность и не обнаружили в течение 
всего похода. В этом, безусловно, была заслуга всего
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экипажа и в первую очередь командира и комбрига, 
опытнейшего и грамотного подводника. Но и Б-4 при
шлось нелегко.

В одну из дождливых ночей, когда подводная лод
ка «била зарядку», вахтенный радиометрист обнаружил 
быстро нарастающий сигнал самолетной станции. 
Подлодка быстро погрузилась, начав маневр на отрыв 
от самолета. А с воздуха ее уже бомбили. Глубинные 
гранаты «Джули» рвались рядом с бортом. От близких 
разрывов разлетались вдребезги электролампочки, 
ссыпалась с переборок изоляционная пробка. Затем, 
потеряв подводную лодку, самолет ПЛО принялся 
сбрасывать гидроакустические буи. Б-4 надо было 
срочно уходить из этого района. Маневрируя курсами 
и скоростью, подлодка стремилась уйти как можно 
дальше от места своего обнаружения. Вскоре, уйдя на 
глубину под слой температурного скачка, она оторва
лась от преследования. Спустя несколько часов вах
тенный акустик услышал отдаленную работу корабель
ных радиолокационных станций. Это американцы 
подтягивали в район новые силы.

Вспоминает командир бригады капитан 1-го ранга в 
отставке В. Н. Агафонов: «...Периодически сигналы то 
приближались (усиливались), то удалялись (ослабева
ли) — противолодочные корабли вели поиск подводной 
лодки. Мы уклонились от поиска, маневрируя измене
нием курса, скоростью, используя малошумный режим 
движения, меняя глубину, уходя под слой температур
ного скачка — одним словом, по всем правилам, как 
это было предписано наставлением по боевой деятель
ности дизельных подводных лодок (НБДПЛ). И так мы 
маневрировали несколько суток. Наконец-то от поиска 
противолодочных кораблей удалось уклониться. Сигна
лы поисковых корабельных ГАС прекратились. Шумов 
кораблей слышно не было. Очевидно, что им нас обна
ружить так и не удалось. Не повторялись больше и 
бомбежки противолодочных самолетов с использовани
ем системы «Джули». Хорошо, что к моменту срочного 
погружения подводная лодка имела почти полностью 
заряженную аккумуляторную батарею и мы имели дос
таточные запасы электроэнергии, чтобы длительно ма
неврировать на отрыв от противолодочных сил».

Несколько по-иному рассказывает об этом случае 
бывший командир Б-4. Его воспоминания, опублико
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ванные в июне 1995 года в газете «Комсомольская 
правда», вызвали удивление у плававших с ним на 
лодке офицеров.

«Мою лодку тоже обнаруживали, преследовали и 
бомбили. Но отрывался, везло. Как-то действительно 
чуть не подняли. Кому-то из мудрых штабистов пришла 
в голову идея назначить собирательный сеанс связи, в 
ходе которого дублировались все радиограммы в наш 
адрес за минувшие сутки на ноль-ноль московского 
времени. А в западном полушарии это как раз около 
четырех часов дня. При той насыщенности противоло
дочными средствами, которыми обладали американцы, 
обнаружить нас было нетрудно. Так вот, мне доклады
вают: «Товарищ командир, прямо по курсу опасный 
сигнал». Работает гидроакустический буй. Значит, где- 
то над нами самолет. Даю команду уйти на глубину. 
А начальник связи вспоминает, что пора всплывать для 
приема «собирательной» радиограммы. Я сказал, что 
всплывать не будем. Тогда он пошел с докладом к ком
бригу Агафонову. Попрепирались. Агафонов стоит на 
своем. Я сложил с себя командование. Ушел в каюту, 
подключил телефон к центральному посту. Агафонов 
приказал прослушать горизонт. Чисто. Лодка начинает 
всплывать. Я не выдержал — перешел в центральный 
пост, поднял зенитный перископ, увидел самолет. 
А Агафонов из своего командирского ничего не видит. 
Наконец увидел, дал приказ уклоняться. Часа два пы
тались — безуспешно. Маневрируем, а американцы тут 
же кладут серию бомб «Джули». Вызывает Агафонов: 
«Принимай команду на себя!» До спасительной ночи 
протянули. Всплыли, зарядились — и назад, к Кубе».

Кстати, командир бригады отозвался в своих вос
поминаниях о командире Б-4 очень хорошо: «...Ко
мандир подводной лодки Б-4 Кетов действовал гра
мотно и энергично*. Личный состав четко выполнял 
свои обязанности на боевых постах. Все механизмы 
работали исправно».

И еще одно воспоминание капитана 1-го ранга 
Н. Агафонова об обстановке на Б-4 и ее командовании: 
«Мне очень понравилась работа личного состава Б-4, 
на борту которой я принимал участие в походе. На под
водной лодке царили высокая организация, порядок и 
дисциплина. Это был дружный экипаж, он имел хоро
шую выучку, здоровые взаимоотношения, высокий бое
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вой настрой. Приятно было с такой командой вместе 
участвовать в таком ответственном походе... Я был пол
ностью уверен в каждом человеке из экипажа... Хочет
ся особенно вспомнить и. отметить работу командира 
ПЛ Б-4 капитана 2-го ранга Кетова. Он был отличный 
командир, имел хорошую тактическую подготовку, вы
сокую морскую выучку. Уверенно управлял подводной 
лодкой в любой обстановке. Пользовался высоким ав
торитетом и уважением всего личного состава. Коман
да его любила... Прислушивался к моим мнениям и со
ветам...В течение всего похода мы с командиром посто
янно, вместе или поочередно, в зависимости от 
обстановки, находились на ГКП подводной лодки 
(в центральном посту или на ходовом мостике)...»

В ходе похода случались поломки и на Б-4. Так, во 
время нахождения на боевой позиции была обнаруже
на течь сальника в боевой рубке. Устранил течь, что 
было достаточно сложным делом, старшина команды 
трюмных мичман Костенюк. По окончании похода 
мичман был представлен к награждению орденом 
Красной Звезды, но так им и не награжден.

А вот как описывает один из участников похода на 
Б-4 условия существования на лодке: «Из-за высокой 
температуры и испарений дизельного топлива, масла 
люди падали в обморок... Кроме того, температура 
воздуха в отсеках еще больше повышалась от работа
ющих патронов регенерации. Редко кому представля
лась возможность сделать, глоток свежего воздуха. Воз
можностей всплыть для зарядки аккумуляторной бата
реи становилось все меньше и возможности про
вентилировать отсеки тоже не было. На мостик лодки, 
когда позволяла обстановка, удавалось пустить 1—2 
человек из тех, кто особенно плохо себя чувствовал, 
всего на несколько минут. Поэтому некоторые матро
сы за все время плавания так и не имели возможнос
ти получить глоток свежего воздуха. Люди обливались 
потом. «Тропическая одежда» — синие трусы и майка 
коробились от оседавшей при испарении соли, линя
ли от пота, и люди окрашивались в синий цвет («си
нели»). Спастись от жары и духоты было негде. Един
ственным местом, где более или менее было прохлад
но, стал трюм электромоторного отсека... О нор
мальных условиях для сна и отдыха говорить не при
ходилось... Возможности по расходованию пресной
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воды были крайне ограничены. Она расходовалась 
экономно — только для приготовления пищи: по ста
кану чая утром и вечером и стакану Компота в обед и 
ужин. Дистилляторы имели очень низкую производи
тельность, и качество получаемой воды было плохое... 
В гигиенических целях использовали медицинский 
спирт, водным раствором которого пропитывались 
марлевые тампоны и ими обтирали тело. Один раз, 
когда уже подводная лодка начала возвращение на 
базу, удалось для команды устроить «баню» — механи
ки взяли в поход несколько резиновых мешков, запол
ненных пресной водой. Иногда очень немногим удава
лось освежить лицо под струями тропических ливней 
и даже набрать немного дождя в посуду. Вот и вся ги
гиена в походе».

После того как Главный штаб ВМФ отменил про
рыв бригады подлодок на Кубу в связи с изменившей
ся политической ситуацией, Б-4, как и другие лодки, 
заняла указанную ей боевую позицию, на которой ос
тавалась ровно месяц. А затем была команда повора
чивать домой.

Из воспоминаний бывшего командира бригады ка
питана 1-го ранга в отставке Н. Агафонова: «Особенно 
в тяжелом положении оказалась Б-130. На помощь ей 
были направлены корабли Северного флота. Всплыв в 
окружении кораблей ВМС США, подлодка подверглась 
их наглым выходкам: над лодкой свистели пулеметные 
очереди, на нее были развернуты артиллерийские ору
дия, торпедные аппараты... а с палуб кораблей неслась 
грязная брань, усиленная громкоговорящей аппарату
рой, гремела музыка оркестров, личный состав кораб
лей принимал самые неприличные позы...»

Глава одиннадцатая

Путь обратно был тоже не легким. В океане буше
вали зимние шторма, и измученные экипажи несли 
ходовые вахты на пределе сил. Из воспоминаний быв
шего командира Б-36 капитана 1-го ранга в отставке 
Дубивко: «Возвращение было также сложным и осу
ществлялось скрытно. Полученные навыки в борьбе с 
американскими силами ПЛО позволили успешно пре
одолеть все противолодочные рубежи еще раз, несмот
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ря на то, что теперь все они были значительно усиле
ны. К сожалению, в Норвежском море у нас закончи
лось дизельное топливо, и оставшийся путь мы шли 
на масле с водой. В районе Лофотенских островов к 
нам, правда, подошел заправщик, однако из-за штор
мовой погоды шланги на лодку завести так и не уда
лось. А на подходе к Кольскому заливу закончилось и 
масло. В базу мы входили уже на электромоторах...»

Одна за другой подводные лодки прибывали в По
лярный, швартуясь к родным причалам. Корпуса суб
марин в пятнах ржавчины, вмятинах ясно говорили, 
что им довелось перенести. Шатаясь от усталости, со
шли на причалы экипажи, сошли гордо, с высоко под
нятыми головами. Их совесть была чиста, они выпол
нили свой нелегкий долг перед Родиной. Наверное, 
все же подводники ожидали, что сделанное ими будет 
оценено по достоинству. Но, увы, этого не произош
ло. Вместо слов благодарности они услышали иное...

Вспоминает командир флагманской Б-4 капитан 
1-го ранга в отставке Р. Кетов: «Вернулись лодки под 
самый Новый год. Никто их не встречал. Сами выса
дились на пирс и ошвартовались. Дальше началась ис
тория в духе Швейка и Чонкина. «Нет — говорят, — 
вашей бригады, она расформирована». Экипажи три 
месяца по-человечески не жравши, не пивши, немы
тые. Моряки в панамах, тапочках и шортах. А на ули
це мороз 15 градусов. Просим: «Дайте хоть помыться 
на плавбазе, хоть обогреться!» Не пускают. Даже спец
оружие выгрузить не можем.

Какой-то умник нашелся, ляпнул: мол, ваше место 
базирования на Кубе, вот и отваливайте туда. Пошу
тил, конечно. А мы в ответ на имя командующего от
правили телеграмму: готовимся к возвращению на 
Кубу. Хулиганство, конечно, но сработало. Через два 
часа подходит катер «Альбатрос» с высокими чинами 
на борту. Дали «добро» переселиться на плавбазу...»

Из воспоминаний бывшего командира Б-36 капи
тана 1-го ранга в отставке Дубивко: «На другой день 
после возвращения в базу бьш вызван на комиссию по 
разбору похода. Меня обвинили в нарушении скрыт
ности при встрече с эсминцем РЛД, неуверенных дей
ствиях при этом и преднамеренном выходе из пози
ции, когда ее занял вертолетоносец «Тетис Бей». Все 
мои разумные доводы отметались, комиссия искала
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только недостатки. Положительные результаты наших 
действий не видели или не хотели видеть, искали 
только ошибки. У меня создалось впечатление, что 
проверяющие были нацелены только на поиски нега
тивных сторон похода. А мы? Мы были рады, что вер
нулись живыми и здоровыми. А что ситуация была 
критической, подтвердил член военного совета Север
ного флота контр-адмирал Сизов, сказавший на встре
че с офицерским составом наших лодок: «Мы живы
ми вас не ждали!» Эту фразу может подтвердить и ка
питан 1-го ранга в отставке Ю. Жуков, также бывший 
на этой встрече».

А вот впечатления о встрече в Полярном бывшего 
командира бригады капитана 1-го ранга в отставке 
Н. Агафонова: «Сразу же с прибытием подводных ло
док в базу на 69-ю бригаду подводных лодок из Моск
вы нагрянула с проверкой комиссия, возглавляемая 
контр-адмиралом П. К. Ивановым, состоящая из офи
церов оперативного управления, разведки, боевой под
готовки и тыла ВМФ... Что называется, по свежим 
следам^ комиссия проверила результаты похода 69-й 
БПЛ, составила акт проверки и представила доклад ГК 
ВМФ. Дальше последовали доклады министру оборо
ны и ЦК КПСС. Затем последовали поездки по фло
там представителей боевой подготовки ВМФ с разбо
ром действий 69-й БПЛ. Акцент был сделан на нару
шение скрытности плавания и гораздо меньше на 
анализ обстановки при этом. Обвинения шли в основ
ном в адрес командиров лодок, а вопросы управления 
подлодками упускались из виду. Не принималось в 
расчет и то обстоятельство, что подводные лодки по
стоянно были вынуждены форсировать движение в 
океане на большой скорости, всплывать в надводное 
положение, чтобы, идя под дизелями! вовремя пройти 
жестко определенные рубежи на маршруте... Не раз 
впоследствии мне приходилось слышать такое расхо
жее выражение в наш адрес: «Печальной памяти поход 
69-й БПЛ». Таков был итог и оценка. Тем не менее, на 
мой взгляд, хотя этот поход не принес кому-то славы, 
однако открыл глаза на многие обстоятельства».

Расправу с подводниками прекратил лишь прибыв
ший в Полярный командующий Северным флотом ад
мирал В. А. Касатонов. По его приказу лодки сразу же 
поставили на все виды довольствия, а экипажи были 
немедленно отправлены в отпуска. Распорядился Каса
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тонов, несмотря на негативную деятельность московс
кой комиссии, представить ему списки отличившихся 
подводников на награждение. Имел командующий и 
несколько нелегких разговоров по телефону с главко
мом. И несмотря на начальное негативное отношение 
Горшкова к участникам похода, Касатонов все же сумел 
убедить его в том, что подводники выполнили свой 
долг с честью и достойны не осуждения, а наград. 
И поэтому когда в Москву вернулась посланная для по
иска негативов комиссия и на стол главкома лег проект 
разгромного приказа, то Горшков подписывать его не 
стал, а поверх написал размашисто: «В тех условиях об
становки командирам ПЛ было виднее, как действо
вать, поэтому командиров не наказывать».

Впоследствии Касатонову удалось всеми правдами 
и неправдами добиться и того, чтобы некоторые под
водники все же были удостоены правительственных 
наград. Так, были награждены орденом Красной Звез
ды командир Б-4 Р. Кетов, мичман старшина команды 
гидроакустиков Б-36 и некоторые другие.

Тем временем по приказу министра обороны в 
Москву были вызваны командиры лодок и начальник 
штаба 69-й бригады. Находившегося в отпуске комб
рига Агафонова из отпуска не вызывали.

Как происходила встреча вернувшихся из похода 
подводников с руководством Министерства обороны, 
видно из рассказов непосредственных участников 
встречи.

Бывший командир подводной лодки Б-36 капитан 
1-го ранга в отставке А. Дубивко: «Через непродолжи
тельное время все командиры лодок, участники похо
да, были вызваны в ГШ ВМФ для доклада о походе 
министру обороны. Маршал Малиновский был болен, 
и на коллегии Министерства обороны нас заслушивал 
маршал Гречко. Я выступал последним, после переры
ва. Во время выступления других командиров я обра
тил внимание, что маршал Гречко никак не мог по
нять, почему подводным лодкам нужна была зарядка и 
для чего они всплывали. У меня создалось впечатле
ние, что он думал об атомных лодках, которые в тот 
момент только осваивались на Северном флоте. Ко 
мне в перерыве подошел маршал Баграмян и посове
товал в своем докладе остановиться больше на вопро
сах связи. Так я и сделал. Доклад не вызвал никаких 
неудовольствий. Никаких разносов и упреков во вре
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мя коллегии ни к кому не было. Только на второй 
день проговорился начальник Третьего, отдела опера
тивного управления Генерального штаба контр-адми
рал Игнатьев, что после наших докладов маршал Греч
ко сказал: «Лучше я бы утонул, чем всплыл».

Более эмоционально вспоминает о своем визите в 
Москву бывший командир подводной лодки Б-4 
Р. Кетов: «...3 января меня, Архипова, Дубивко и 
Шумкова вызвали к Главкому ВМФ Горшкову. Сергей 
Георгиевич сообщил, что завтра мы будем на докладе 
у Никиты Сергеевича. К нему, дескать, надо готовить
ся. И начали нам указывать, что говорить, а что нет. 
Потом Горшков устроил нам экзамен. Но встреча с 
Хрущевым не состоялась. Однако нас ежедневно вы
зывали в Главный штаб, где постоянно вносили уточ
нения в сценарий. В итоге получилась история, мало 
соответствовавшая действительности.

Во второй половине января нас вызвали на сове
щание в Министерство обороны. Его- вел первый заме
ститель министра обороны маршал Гречко. С ним пер
вый зам. главкома адмирал Фокин и капитан 1-го ран
га Сергеев из Главного штаба. В зале полно народу. 
Большинство — сухопутные и авиационные генераль
ские чины. Тут же два дядечки в гражданском — из 
аппарата ЦК КПСС. Один из них с двумя Звездами 
Героя Советского Союза на пиджаке подошел к нам и 
приободрил: «Не волнуйтесь. Вся эта заваруха устрое
на для того, чтобы выбить больше денег для ВВС. 
Маршал Вершинин хочет добиться выделения допол
нительных средств для обороны Заполярья с воздуха». 
Началось заседание.

— Никита Сергеевич поручил мне разобраться с 
этим грязным делом, — начал Гречко. — Безобразие, 
опозорили Россию!

Фокин при этих словах падает в обморок — сер
дечный приступ. Вынесли на носилках адмирала.

— Кто старший? — не унимался Гречко.
Сергеев словно прилип к стенке, молчит. Вася Ар

хипов встает.
— Я старший, начальник штаба бригады.
— Иди сюда, докладывай.
Ну, Вася начал читать по бумаге, которую загото

вили в Главном штабе.
— Ты что там читаешь? — рычит Гречко.
— Ты чего, моряк, трясешься с этой бумажкой? Ты
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своими словами. Давай правду! — подначивает Верши
нин.

— Значит, вы хотите правду?
И Вася стал докладывать все как было. Мы допол

няли. Продемонстрировали приказ на папиросной бу
маге. Гречко взял двумя пальцами листок и как захо
хочет: «У нас в войну боевых приказов на папиросной 
бумаге не отдавали!» Вопросы стали задавать. Один 
чуднее другого. Коля Шумков, например, рассказыва
ет, что вынужден был всплыть для зарядки батарей. 
А ему: «Какая такая зарядка? Каких там батарей?»

— На каком расстоянии от вас были американские 
корабли?

— Метров пятьдесят.
— Что? И вы не забросали их гранатами?
Дошла очередь до меня.
— Почему по американским кораблям не стре

лял? — кипятился Гречко.
— Приказа не было.
— Да вы что? Без приказа сами сообразить не могли?
Тут один из цэковских дядечек тихонько по стака

ну постучал. Маршал, как ни кричал, а услышал,'сра
зу притих. Но долго не мог врубиться, почему мы вы
нуждены были всплывать. Еще раз пояснили, что хо
дили мы к Кубе на дизельных подводных лодках, а не 
на атомных. Дошло!

— Как не на атомных? — заревел маршал.
Сдернул с носа очки и хвать ими по столу. Только

стекла мелкими брызгами полетели.'Высшее военно
политическое руководство страны полагало, что в Ка
рибское море были направлены атомные лодки. Поз
же мне стало известно, что на самом деле одну атом
ную лодку послали впереди нас, но у нее что-то 
сломалось, и она вынуждена была вернуться на базу.

Сразу после заседания командиров подлодок от
правили на флот. Репрессий не было, но и по голов
ке не гладили. Начальники внушали, что действова
ли мы неправильно. А на самом деле мы пришли из 
похода с громадным материалом и в целом задачу 
выполнили. На практике отработали приемы взаимо
действия в отдаленном районе Мирового океана. 
Приобрели опыт преодоления противолодочных рубе
жей и уклонения от преследования. На своей шкуре 
испытали приемы и методы противолодочной борьбы 
американского, флота».
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Здесь необходимо отметить, что другие участники 
этой встречи, в частности вице-адмирал Архипов, не 
подтверждают рассказа Кетова. Однако никто не отри
цает главного — начальство итогами похода довольно 
не было.

К глубокому сожалению, так у нас бывает нередко. 
Настоящие герои, которые были достойны самых вы
соких наград, имена которых должна была бы знать 
вся страна, были незаслуженно забыты. А ведь экипа
жи четырех дизельных утлых лодок бросили вызов все
му американскому ВМФ! Наверное, даже невозможно 
подсчитать, какой численный и качественный перевес 
имели в той неравной схватке американцы. Нет со
мнений, что все лодки, если бы не последовал отме
няющий приказ, достигли бы берегов Кубы. Нет со
мнений, что по первой команде они без раздумий ри
нулись бы в отчаянные торпедные атаки, заранее зная, 
что вернуться обратно им уже будет не суждено. Мно
го ли в истории отечественного флота найдется при
меров, когда четыре небольших корабля держали в те
чение целого месяца самый огромный флот мира и 
вышли из этой схватки, по существу, победителями? 
Почему им не воздали должное? Почему они, те, на 
чьем примере надо было бы учить весь флот, вынуж
дены бьши оправдываться?

Ну а как оценила действия наших лодок американ
ская сторона? Вот что пишет об этом историк амери
канского ВМФ Норман Полмар: «...Советские коман
диры пытались уклоняться от обнаружения противоло
дочными силами на повышенных скоростях, активно 
маневрируя, в том числе на заднем ходу, используя сто
порение хода и резко изменяя глубины погружения, а 
также входя в кильватерный след, оставляемый осуще
ствлявшими их поиск кораблями. Кроме того, они мас
кировались, ставя акустические помехи и выпуская пу
зыри воздуха... Хотя противолодочные силы военно
морского флота США имели в своем распоряжении 
большое количество кораблей и самолетов, неограни
ченные возможности обеспечения, а также действовали 
в условиях отсутствия контратак со стороны противни
ка, они находились под давлением необходимости ско
рейшего обнаружения и классификации подлодок, а 
также принуждения их к всплытию. Способствовавшая 
же им в решении данных задач система СОСУС, как 
выяснилось, на тот момент еще не обладала достаточ-
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ным банком данных о звуковых характеристиках совет
ских подлодок, а те, что имелись, значительно отлича
лись от фактических. К примеру, потребовалось 36 ин
тенсивных часов, чтобы заставить всплыть одну из под
лодок типа «Фокстрот»... Успех противолодочных сил 
США в ходе данных действий, по мнению специалис
тов, был достигнут благодаря условиям, которые вряд 
ли существовали бы в ситуации реальной войны. Сюда 
следует отнести возможность использования ими боль
шого числа самолетов базовой патрульной авиации типа 
«Нептун Р-2» и даже нескольких новых типа «Орион 
Р-3», многих надводных кораблей, включая три авиа
носные группы ПЛО, благоприятную гидрологию, но 
главное— отсутствие угрозы применения оружия 
объектами преследования... В целом же данный кризис 
послужил хорошим уроком для американцев и ценной 
тренировкой для противолодочных сил США...»

Многое изменилось после «кубинского похода» и в 
советском флоте. Начали разрабатываться новые такти
ческие приемы борьбы подводных лодок с противоло
дочными силами, немедленно была усовершенствована 
организация связи, многочисленные улучшения с уче
том действий в тропических широтах претерпело техни
ческое оборудование подводных лодок, обращено было 
внимание и на улучшение их обитаемости. Ведь в са
мом разгаре была «холодная война» и впереди у советс
ких подводников было еще немало походов в далекие 
океанские воды.

Спустя несколько месяцев Северный флот прини
мал прибывшего с визитом в Советский Союз Фиделя 
Кастро. Лидеру кубинской революции показали в Се
вероморске новейшие подводные лодки, а также уча
ствовавшую в походе на Кубу Б-36. Затем был неболь
шой банкет в честь гостя. На него командующий Се
верным флотом адмирал Касатонов пригласил всех 
четырех командиров подлодок, ходивших к Кубе, 
представив их Кастро. К сожалению, это была един
ственная награда, которой он мог тогда поощрить сво
их подчиненных...

И сейчас, по прошествии многих лет, вспомним 
поход 69-й бригады подводных лодок Северного фло
та, вспомним, чтобы по праву гордиться историей на
шего флота и подвигами его моряков. Над памятью 
потомков время не властно!



БИСКАЙСКИЙ НАБАТ

Прошло уже немало лет, но я прекрасно помню тот 
солнечный апрельский день. Как всегда, придя в шко
лу, мы доставали тетради, готовясь к первому уроку. За
тем, долго ничего не понимая, сидели одни в классе, а 
учителя все не было и не было. Наконец объявили, что 
занятий сегодня не будет, и мы помчались домой. 
А дома я застал рыдающую мать и только от нее узнал, 
что в море погибла лодка, на которой едва не ушел в 
море отец. Тогда трагедия обошла стороной нашу се
мью, но не обошла другие. Не вернулись домой отцы 
моих одноклассников Аллы Ермакович и Игоря Петро
ва. Я помню, как стояли во дворе машины «скорой по
мощи», как страшно кричали женщины и огромная тя
жесть огромного горя обрушилась на всех нас. Тогда 
мне казалось, что вместе с нашим маленьким гарнизо
ном по павшим скорбит весь мир, и только повзрослев, 
я понял, что все было не так. И наверное, именно тог
да появилось непреодолимое желание узнать тайну ги
бели К-8, желание рассказать о подвиге ее экипажа, о 
тех, кто, исполнив'свой воинский долг, навсегда остал
ся в стьшых глубинах Атлантики. Воздать павшим долг 
памяти от поколения их сыновей.

*  *  *

В канун нового 1960 года министр обороны СССР 
Малиновский рапортовал по телефону тогдашнему 
главе государства Хрущеву:

— Никита Сергеевич, мы наконец-то имеем соб
ственный атомный подводный флот!

— Спасибо, Родион Яковлевич. Это лучший ново
годний подарок нашей стране, а уж американцам ка
кой сюрприз — и представить себе нельзя! Пусть те
перь затылки чешут!
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Генсек смеялся в трубку. Маршал тоже. Оба пони
мали, что нынешний сюрприз серьезно огорчит обита
телей Белого дома...

В последних числах уходящего 1959 года на судо
строительном заводе в Северодвинске вступили в строй 
сразу три подводных атомохода с тактическими номера
ми К-14, К-5 и К-8. И хотя американцы к этому вре
мени имели почти десяток атомных лодок, их монопо
лии на подводный ядерный флот пришел конец.

Теперь же с учетом ранее построенной атомной экс
периментальной подводной лодки К-3 (позднее ее на
зовут «Ленинский комсомол») на Северном флоте 
приступили к формированию отдельного дивизиона 
атомоходов.

Надо ли говорить, что ввод в строй первых атом
ных подводных лодок был тогда задачей государствен
ной значимости! А потому и работы шли на них круг
лосуточно, не прекращаясь ни на минуту. Приказ пра
вительства был выполнен точно в срок. На последней 
из головной тройки атомной подводной лодке К-8 Во
енно-морской флаг был поднят 31 декабря уходящего 
года под крики «ура» и бой курантов.

Достроечная лихорадка, однако, как вскоре оказа
лось, имела не только парадную, лицевую, но и обрат
ную сторону, о которой в Политбюро уже старались не 
докладывать. Все первые атомоходы вступили в строй 
с массой недоделок, да еще каких!

В свой первый морской поход из Северодвинска 
на базу постоянной дислокации Западная Лица под
водная лодка К-8 шла, как говорят подводники, «на 
одной ноге», то есть на одной энергетической установ
ке. Так, лихой «ответ Чемберлену» уже в первые дни 
обошелся многими миллионами рублей, попросту вы
летевшими в трубу, а впереди была еще одна плата за 
чье-то начальственное легкомыслие, плата кровью... 
Но об этом в те, теперь уже далекие от нас дни мало 
кто думал. Экипажи же по праву гордились пусть еще 
далеко не совершенными, но своими мощными кораб
лями, еще бы, ведь именно им было доверено осваи
вать эту новейшую и необычную технику!

Сейчас, наверное, мало кто знает, но у истоков на
ших первых атомоходов стоял всесильный Лаврентий 
Берия. Именно ему поручил Сталин кураторство над 
разработкой совсекретной морской техники. Одновре
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менно Берия занимался атомными бомбами и ядерны
ми реакторами, баллистическими ракетами и реактив
ными самолетами. Много дел было у трудолюбивого 
министра, а потому с проектантами атомоходов он 
был лаконичен. Вызвав их к себе, Берия объявил:

— Надо сделать атомную лодку с атомной торпе
дой! И чтоб торпеда была такая огромная, что как в 
американский берег попадет, то от всей Америки одни 
воспоминания!

Конструкторы нервно переглянулись, но спорить с 
Лаврентием Павловичем никто не решился. А работ
ники бериевского ведомства уже требовали предста
вить чертежи, где бы мечта шефа обрела конкретные 
очертания. Тогда-то и родился в недрах военно-морс
ких НИИ проект подводной лодки № 627. Ветераны 

.атомного флота и сегодня, вспоминая те чертежи, ка
чают седыми головами. Почти через половину подлод
ки тянулся один гигантский торпедный аппарат-кон
тейнер диаметром в 180 сантиметров. Именно там дол
жна была покоиться огромная бериевская торпеда, 
называемая еще иногда атомно-водородным снарядом! 
Обслуживать реакторный отсек, по задумке, должен 
был некий фантастический огромный робот, управля
емый по проводам. Чертежи Берии представили, на 
стапелях заложили сами атомоходы, однако как делать 
торпеды, а тем более таинственного робота, не знал 
никто. Проблема, однако, к счастью, вскоре решилась 
сама собой. В один прекрасный день Лаврентия Пав
ловича объявили американским шпионом и расстреля
ли, а на вооружение вскоре приняли первые наземные 
баллистические ракеты, затем решили ставить их и на 
подводные лодки. Вопрос о неведомом атомно-водо
родном снаряде с роботом, сам собой отпал. Не испы
тывая более судьбу, конструкторы быстро нарисовали 
в чертежах вместо одного огромного торпедного аппа
рата шесть обычных, а сам «усовершенствованный» 
проект № 627 получил дополнительный литер «А». 
627А и стали первыми отечественными атомоходами. 
Именно им пришлось открыть новую, еще неведомую 
страницу отечественного Военно-Морского Флота. К 
подводным лодкам проекта 627А принадлежала и К-8 
(открытое наименование войсковая часть 10412) вмес
те со своими «систершипами» К -14 и К-5. Всего же 
лодок этого проекта было построено ровно тринад
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цать — чертова дюжина, одна из них была явно лиш
няя, одной суждено будет погибнуть, так распорядит
ся судьба. Но это произойдет не сразу, провидение 
еще не определило свою жертву... На долю первых 
тринадцати 627-х выпали первые подвиги и первые 
аварии, первые Герои Советского Союза атомного 
флота и первые жертвы еще никому не ведомой луче
вой болезни. Дважды первыми на нашем флоте эти 
лодки всплыли на Северном полюсе, трижды совер
шили (тоже первыми!) переход с Северного флота на 
Тихоокеанский подо льдами Арктики, приняли участие 
в первом отечественном кругосветном подводном по
ходе. Уже одного этого достаточно, чтобы вписать 
«шестьсот двадцать седьмые» в скрижали российской 
истории. Но одной из тринадцати суждено было стать 
первой в несколько ином списке, в скорбном списке 
наших погибших атомоходов. Замечено, что у каждого 
из кораблей, как и у каждого человека, своя судьба. 
Третий советский атомоход К-8 был кораблем с судь
бой несчастливой...

Вспоминает бывший главнокомандующий ВМФ 
СССР адмирал флота Владимир Чернавин, сам дли
тельное время командовавший одной из лодок 627А 
проекта: «Первые лодки были, конечно же, ненадеж
ны по своему техническому состоянию. Были и конст
рукторские просчеты, требовалось время для отработ
ки различных механизмов. Однако одной из самых не
надежных серийных лодок этой серии, конечно же, 
была «восьмерка». Буквально каждый ее выход в море 
заканчивался очередным ЧП. Сколько помню, она 
больше стояла, чем плавала, и все равно постоянно 
ломалась. Я в те годы командовал однотипной с ней 
К-21, но и моему экипажу досталось от К-8. Однажды 
после очередной аварии ее ядерного реактора нам 
пришлось заниматься дезактивацией ее отсеков».

Первая поломка на «восьмерке» была не столь се
рьезна, сколько обидна: лодка едва добралась до своей 
базы, где ее ждали с таким нетерпением. Впереди же 
были новые нелегкие испытания. В орбиту своей тра
гической судьбы К-8 увлекала все новых и новых лю
дей, ломая и безжалостно калеча их жизни.

Следующая, куда более серьезная авария произош
ла в октябре 1960 года, когда во время одного из вы
ходов в море произошла течь воды первого контура.
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Лодка немедленно была возвращена в Западную 
Лицу. По официальным документам, тогда облучилось 
шестнадцать человек. На самом же деле практически 
весь экипаж.

Об этой аварии вспоминает бывший командир 
дивизиона К-8, ныне контр-адмирал в отставке 
Л. Б. Никитин: «Дату аварии — 13 октября 1960 года — 
помню хорошо, так как это и день моего рождения.

Лодка готовилась к подледному плаванию, отраба
тывая в полигонах боевой подготовки отдельные эле
менты управления, специфические для плавания в Ар
ктике.

Как раз при вручении мне командиром празднич
ного торта в кают-компании из центрального поста 
прозвучала команда, вызывавшая меня в турбинный 
отсек. Пробегая через центральный пост, узнал от вах
тенного инженера-механика А. И. Татаринова о боль
шой потере запаса питательной воды. В турбинном 
отсеке я со старшиной 1-й статьи Т. Г. Шевченко, оце
нив обстановку, приступил к ликвидации аварии. Ра
бота подходила к концу, когда, находясь глубоко в 
трюме среди работающих механизмов, мы поняли, что 
наверху что-то случилось— по беготне и многочис
ленным командам по боевой трансляции.

Послав Шевченко наверх для руководства личным 
составом отсека, я устранил неисправность и вышел 
наверх. В отсеке было пусто. В это время из пульта уп
равления ГЭУ стали поступать команды, связанные с 
выводом обоих реакторов-и турбин из действия, что 
мне и пришлось выполнять. Объясняясь с пультом уп
равления ГЭУ, я с ужасом обнаружил значительное 
изменение условий прохождения звука в отсеке и до
гадался, что это связано с выходом в турбинный отсек 
вместе с паром второго контура газа из компенсаторов 
объема первого контура (в то время использовался ге
лий). Очевидно, произошел разрыв парогенератора. 
Сразу же предложил Е. П. Бахареву (командир.элект
ромеханической -боевой части. — В. Ш.) начать про- 
ливку реактора для предотвращения перегорания стер
жней урана, но это не дало положительных результа
тов, о чем мне через некоторое время сообщил 
Бахарев. Как потом выяснилось, в штатном трубопро
воде оказалась заглушка, поставленная туда при стро
ительстве корабля (видимо, для проверки систем на
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герметичность). Меня к' этому времени вызвали в цен
тральный пост. Концевые отсеки интенсивно вентили
ровали в связи с большой радиационной загрязненно
стью. Я предложил смонтировать нештатную систему 
проливки реактора, что потом и выполнил вместе с 
Шевченко и Фурсом — старшиной трюмных реактор
ного отсека. Система оказалась эффективной, темпе
ратура реактора стала быстро падать. Для пролива ис
пользовали и пресную воду.

Подводная лодка между тем шла в базу. Почти у 
всех наблюдались первичные признаки лучевой болез
ни — рвота, головная боль. Корабельный врач выдал 
облученным лекарство.

В базе быстро отправили всех отдыхать, остался 
только личный состав первого дивизиона, которым я 
командовал, для приведения в исходное состояние сис
тем ГЭУ и проведения периодического расхолаживания 
установки. Оценить в море загрязненность концевых 
отсеков не могли, так как приборы зашкаливали. В базе 
оценку сделали, но она была уже не первичной. Знаю 
только, что после приведения систем ГЭУ в исходное 
состояние, нас на контрольно-дозиметрическом пункте 
отмывали около трех часов. В результате такой «отмыв
ки» у меня на спине почти не осталось кожи. На дру
гой день прибывший из Москвы специалист по радиа
ционной медицине отобрал по внешним признакам 
группу из 13 человек, в которую вошел и я. Нас отпра
вили в Полярный, в госпиталь, где спешно открыли 
специальное отделение. Там, кроме меня, прошли лече
ние А. Н. Рубайло, Н. Д. Скворцов, В. Бондаренко, 
Тимошин, Т. Г. Шевченко, Фуре, М. Б. Джанзаков (ос
тальных не помню). Прошли, скорее, обследование, 
чем лечение. Никаких отметок в медицинских книжках, 
кроме регистрации, у нас не было. Однако меня, на
пример, не допускали к работе с ионизирующими и ра
диоактивными источниками три года. Нам лишь сооб
щили, что мы получили по 180—200 бэр, но это не 
очень много, и обнадежили: все пройдет.

Объективно свои ощущения в тот момент мргу 
охарактеризовать так: повышенная утомляемость, не
проходящее чувство усталости, потливость (особенно 
ладоней и ног), плохой сон, повышенная нервозность, 
возбудимость, нетерпимость к окружающим. Неприят
но удивило нас выпадение волос уже после госпиталя.
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Экипаж лодки в целом сохранился, но из 13 чело
век, прошедших обследование, матросов и старшин 
срочной службы отправили в запас, офицеров и сверх
срочников спросили, где хотят служить, и по возмож
ности перевели. В. Бондаренко ушел на дизельные лод
ки, а затем через пять лет вернулся командиром БЧ-5 
на атомные, Н. Скворцов перешел в учебный центр, 
А. Рубайло вскоре тоже туда перевелся. Я длительное 
время был за штатом, так как не соглашался на берего
вую должность, а затем все-таки получил назначение в 
экипаж. Т. Г. Шевченко длительное время служил в 
учебном центре, а затем вновь, уже мичманом, плавал 
на подводных лодках второго поколения. Он как-то 
сказал, что старшина 1-й статьи Фуре умер через два 
года после демобилизации, то есть в 1962 году. Явилась 
ли эта смерть результатом переоблучения, не знаю, но 
думаю, что да, ведь ему в то время было 22 года».

Авария парогенератора на К-8 была первой столь 
тяжелой для всего советского атомного флота. Имен
но на опыте ее устранения были разработаны инструк
ции по эксплуатации ядерных корабельных установок. 
Авария 1960 года стала настоящей трагедией для эки
пажа атомохода, трагедией, которая сказалась на здо
ровье каждого из них. Но трагедия «восьмерки» позво
лила предотвратить и десятки подобных трагедий на 
многих атомных лодках. Наверно, именно так подстав
ляет свою грудь пулям идущий впереди солдат, при
крывая собой тех, кто идет за ним... .

Следующий год — еще две аварии, 1 июня и 8 ок
тября, и снова с весьма тяжелыми последствиями. Об 
одной из них вспоминает бывший член экипажа К-8 
тех лет капитан 1-го ранга запаса Паньков: «Случилось 
это, когда находились в море на учебных торпедных 
стрельбах. Внезапно начала подниматься активность в 
турбинном отсеке. Причиной тому была течь радиоак
тивной воды из парогенератора. Первый контур «све
тился», и командир принял решение закрыть его свин
цовыми листами. Химик наскоро рассчитал примерное 
время нахождения в реакторном отсеке. Матросов, ко
торые таскали листы, мы меняли строго через десять 
минут. Офицеры электромеханической боевой части 
находились там столько, сколько требовала обстанов
ка. От часа до полутора. По молодости вроде ничего 
серьезного и не было. Зато сейчас с кем из сослужив
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цев ни встречусь, всем та авария боком вышла. Так 
как мне тогда пришлось находиться в реакторном от
секе едва ли не больше всех, то и болезнь меня нашла 
быстрее других. Едва пришли в базу, меня послали на 
обследование. Определили лейкемию. Потом списали 
из плавсостава. Тогда у нас многие лишних рентген 

. нахватались».
В 1965 году очередной выход в море едва не стал 

для К-8 последним. По плану командования «восьмер
ка» должна была обозначить начало флотских учений 
выстрелом боевой торпеды по одной из скал мыса 
Пикшуев. Но когда залп был произведен, случилось 
совершенно невероятное. Пройдя некоторую часть ди
станции, выпущенная торпеда внезапно развернулась 
на обратный курс и устремилась прямо на лодку. Ско
рее всего, произошла какая-то поломка в системе тор
педного гироскопа. Как бы то ни было, в распоряже
нии командира атомохода капитана 2-го ранга Андро
сова оставались считанные секунды. Подводную лодку 
спасли опыт командира и мастерство экипажа. При 
срочном погружении подводники перекрыли все мыс
лимые нормативы. Начиненная смертью торпеда про
неслась буквально в метрах над лодкой. Матросы и 
офицеры, находившиеся в отсеках, хорошо слышали 
шум ее винтов. Мы еще вернемся в нашей книге к 
страшному и необычному происшествию в жизни этой 
подводной лодки. Уж очень много необъяснимого и 
даже мистического связано с этой едва не ставшей ро
ковой торпедой.

В 1969 году уже перед самой боевой службой еще 
одно аварийное происшествие. На этот раз К-8 при 
всплытии сильно ударилась об лед. К счастью, на этот 
раз все обошлось сравнительно благополучно.

Было бы неправильным утверждать, что подобные 
происшествия случались лишь с «восьмеркой». Хватало 
трагедий и на других атомных лодках. Вот только не
полная хроника подобных случаев на советских атомо
ходах за несколько лет, предшествовавших гибели К-8.

Год 1967-й. Страшный пожар на «Ленинском ком
сомоле» (К-3), погибло 39 человек.

Год 1968-й. Массовое отравление парами ртути на 
атомном ракетоносце К -172, госпитализирован весь 
экипаж, авария реактора на К-27, от облучения скон
чались четыре человека.
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Год 1969-й. Пожар на К-33, погиб один матрос, 
взрыв в центральном посту на К -166, есть раненые.

Что ж, аварий на атомных флотах всех государств 
хватало во все времена, но именно К-8, словно увле
каемая «Летучим голландцем», неотвратимо шла к сво
ему страшному будущему.

Последний ремонт К-8 длился около двух лет. Ато
моход не только полностью отремонтировали, но и ча
стично модернизировали. Специалисты пытались ис
править те огрехи, что были допущены при постройке 
лодки, но, к сожалению, многие конструктивные не
достатки исправить они были бессильны. Из воспоми
наний ответственного сдатчика К-8 Александра Васи
льевича Куликова: «...Пожалуй, это была первая АПЛ, 
которую «Звездочка» сдавала заказчику летом, накану
не Дня Военно-Морского Флота. Подписание акта пе
редачи корабля ВМФ происходило в море у Николь
ского буя на борту буксира «И. Плюснин». Хорошо за
помнился разговор на рубке только что переданной 
флоту подлодки. Г. Просякин, находясь в приподнятом 
настроении, обратился ко мне и членам сдаточной ко
манды: «Ребята, просите что надо. Постараюсь сделать 
для вас». Я ему тут же отвечаю: «Нам бы летний от
пуск...» В ответ: «Хорошо, считайте, что договори
лись». А затем мы, сдаточная команда и экипаж К-8 
(командир В. Бессонов) совершили переход к будуще
му месту службы корабля в Гремиху, на север Кольс
кого полуострова А там праздник — День Военно
Морского Флота: торжественная встреча, духовой ор
кестр.

Командир дивизии подводных лодок прошел через 
все помещения подлодки, осмотрел их взглядом опыт
ного подводника, поблагодарил нас за труд и высказал 
несколько замечаний, которые мы в тот же день и ус
транили. При выходе на берег обратили внимание на 
строгий радиационный контроль, которому подверга
лись все независимо от рангов и званий. И это оправ
дано: атом шутить не любит...»

По окончании ремонта во время глубоководного 
испытания произошел невероятный случай (опять ска
залась невезучесть лодки). В прочном корпусе на мес
те отверстия одного из ранее удаленных кабелей обна
ружили закрашенную деревянную пробку... В тот раз 
обошлось...
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Еще во время ремонта К-8 ее принял капитан 2-го 
ранга Всеволод Борисович Бессонов, ранее служивший 
на ней же старшим помощником. За плечами у ново
го командира было училище подводного плавания, 
многие годы службы на атомоходах. В свое время за 
опытовую стрельбу атомной торпедой у Новой Земли 
он был награжден орденом Боевого Красного Знаме
ни — награда по тем временам немалая!

Из служебной характеристики В. Бессонова: «...Ис
ключительно партийный, грамотный, требовательный 
и принципиальный офицер...» А вот отзывы тех, кто 
служил с ним бок о бок.

Бывший Главнокомандующий ВМФ СССР Герой 
Советского Союза адмирал флота В. Н. Чернавин: «С 
Бессоновым мне пришлось встречаться по совместной 
службе в дивизии атомоходов, где я был начальником 
штаба, а он — старпомом одного из кораблей. Мне он 
импонировал. Внешне был очень красив: высокий и 
голубоглазый. Отличался пунктуальностью. Когда он 
стоял дежурным по дивизии, всегда были четкость и 
ясность. Обладал хорошими знаниями нашего подвод- 
нического дела; как умелый организатор, пользовался 
авторитетом и в соединении, и на корабле».

Вспоминает бывший член экипажа К-8 капитан 
2-го ранга в запасе Геннадий Алексеевич Симаков: 
«Всеволод Борисович бьш высокообразованным, воле
вым и физически очень сильным человеком, имел раз
ряд по боксу. К тому же мы его уважали за душевность 
и незлопамятность. Долго сердиться на подчиненных 
он не умел и никогда не припоминал былые огрехи...»

Из письма бывшего матроса К-8 Николая Семено
ва: «На всю жизнь остался в моей памяти командир 
лодки — капитан 2-го ранга Всеволод Борисович Бес
сонов. Настоящий «морской волк». Высокого роста, с 
темными усами, грубоватым голосом. Требовательный, 
но справедливый, чем и подкупал нас, матросов». 
Была у командира К-8 сокровенная мечта — вывести 
свой невезучий атомоход в океанский поход, доказать, 
что его экипаж может выполнить боевую задачу!

* * *
Вскоре после выхода из ремонта К-8 приняла уча

стие в экспериментальных учениях под кодовым на
званием «Панель». На учениях исследовались вариан
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ты покрытий корпусов подводных лодок, какое лучше 
поглощает импульсы гидроакустических станций. Уче
ниям придавалось большое значение. Прилетели уче
ные из Москвы и Ленинграда. Три атомохода 17-й ди
визии, имевшие разные покрытия корпусов, под об
щим командованием контр-адмирала Н. Ф. Рензаева 
развернулись в районе острова Медвежий, вместе с 
ними надводные корабли. Корабли, включив гидро
акустические станции, расположились большим треу
гольником, а лодки, меняясь местами, поочередно ма
неврировали около каждого из них на различных ско
ростях и глубинах. Показания гидроакустических 
станций тщательно записывались, чтобы потом в тиши 
лабораторий и кабинетов сделать вывод, как лучше за
щитить атомный флот страны от акустики вероятного 
противника. В этих учениях приняла участие и К-8, 
заслужив по их итогам благодарность флотского ко
мандования.

Однако для невезучей «восьмерки» и этот выход в 
море не обошелся без происшествий. Вспоминает ка
питан 2-го ранга в запасе Г. А. Симаков: «В сентябре 
1969 года мы вышли в море для отработки экспери
ментальных исследований. При срочном погружении 
лодка внезапно стала валиться на корму. Буквально за 
считанные секунды дифферент достиг 43 градусов! 
А ведь аварийным считается уже 15 градусов! Нас всех 
буквально швырнуло на палубу. Все, что было можно, 
сорвалось и полетело к носовым переборкам. Каза
лось, что все, конец! Спасли нас лишь высочайший 
профессионализм и хладнокровие командира Бессоно
ва. Ребята, бывшие вместе с ним в центральном посту, 
потом говорили, что командир очень переживал про
исшедшее и в эти мгновения, наверно, не один седой 
волос прибавился на его голове. Всплыли. Бессонов 
приказал проверить все механизмы. Проверили — все 
в норме! Почему лодка внезапно повалилась на нос, — 
непонятно. Чтобы выяснить все до конца, Бессонов 
решает повторить маневр, и опять подводная лодка 
заваливается. Снова нас выручает быстрота действий 
командира. Но теперь причина столь непонятного по
ведения корабля наконец выясняется. Дело в том, что 
матрос, прикомандированный с другой лодки, вращал 
один из вентилей так, как на своем корабле, а у нас 
необходимо было эту операцию производить в обрат

244



ном направлении. Кажется, мелочь! Но от этой мело
чи на волоске была жизнь полутора сотен человек!»

После возвращения в базу в гарнизоне снова заго
ворили о фатальном невезении «восьмерки», о том, 
что лодка словно обречена на бесконечные поломки и 
аварии. Слушать такие разговоры членам экипажа К-8 
было неприятно, а командира капитана 2-го ранга 
Бессонова они буквально выводили из себя. Еще бы! 
Корабль только что вышел из ремонта, команда отра
ботана и сплоченна, у самого командира за плечами 
тоже немалый опыт. Им ли не плавать! Им ли не идти 
на боевую службу! Ветераны 17-й дивизии и сегодня 
вспоминают, как рвался в море экипаж «восьмерки», 
как рвался в море ее командир. И вот, наконец, дол
гожданный приказ: К-8 начать подготовку к выполне
нию задач боевой службы.

А перед самым выходом в море новая досадная не
приятность: не создавалась герметичность в районе 
крепления газовой захлопки низкого давления. Одна
ко устранили ее достаточно быстро.

Документы, касающиеся подготовки К-8 к ее пер
вой и последней боевой службе, — как мало и как 
много могут они сказать!

Итак, на борту атомохода находилось 125 человек. 
Из них офицеров — 28, сверхсрочников — 31, матро
сов и старшин — 66. Семейными были пятьдесят один 
человек. Кроме штатной команды, на борту лодки на
ходилось десять человек, прикомандированных из 
штаба дивизии и с других экипажей. Кроме них, в по
ход были взяты и двенадцать матросов-учеников, для 
них боевая служба должна была стать хорошей прак
тикой. По настоянию особого отдела за «политичес
кую незрелость» перед самым выходом в море был 
списан с лодки матрос Гусев, в прикроватной тумбоч
ке которого нашли письмо домой, где незадачливый 
подводник писал, что скоро идет в дальний поход «го
нять» американские подлодки.

Об уровне подготовленности экипажа К-8 тоже го
ворят цифры доклада. Два офицера были мастерами 
военного дела (это командиры первого и второго ди
визионов Хаславский и Рубеко), первоклассных спе
циалистов— 29 и специалистов 2-го класса — 47; 81 
отличник боевой и политической подготовки. Как й 
на всех других кораблях Советского ВМФ, коллектив
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К-8 был многонационален: русские и украинцы, узбе
ки и башкиры, белорусы и латыши, молдаване и ку
мыки, татары и карачаевцы и даже немец матрос Фре- 
шер. Все они объединялись одним великим словом — 
экипаж!

О внутреннем климате в экипаже К-8 написал авто
ру бывший матрос атомохода Николай Семенов: «По
пал я мотористом БЧ-5 под команду Филимонова Ива
на Ивановича и командира отделения Николая Бурце
ва. Обрадовался — Николай был земляк, из г. Пав
ловска. Высокого роста, сухощавый такой. Очень 
скромный, добрый, отзывчивый. Если б не его возраст, 
я назвал бы его своим вторым отцом. Он подбил мне 
старые ботинки, подшил брюки. Обучив меня, он вско
ре должен был бы демобилизоваться... На корабле были 
и свои традиции — посвящение в подводники. При по
гружении лодки на 100 метров новичок должен был 
выпить стакан соленой воды, на 200 метров — еще ста
кан. Хоть напряженно, но интересно проходили дни 
боевой учебы. Каждый из нас, молодых матросов, при
бывших на лодку, должен был знать досконально все 
системы и устройство лодки данного проекта, чтобы 
получить допуск к самостоятельному управлению бое
вым постом. От грамотности и умения применять свои 
знания зависела боеспособность лодки в целом».

Чем жил экипаж уходящей в море лодки, что гово
рили на прощание начальники? И снова документ. 
Перед выходом в море личному составу была прочита
на лекция о военно-политической обстановке в Евро
пе, проведено партийное собрание с повесткой дня: 
«Решения декабрьского (1969 года) Пленума ЦК 
КПСС и задачи коммунистов по подготовке к боевой 
службе». Социалистическое соревнование было орга
низовано под девизом: «Отличным выполнением задач 
боевой службы ознаменуем 100-летие со дня рождения 
В. И. Ленина».

Небезынтересно и то, как планировался досуг ухо
дящих в море подводников. На борту лодки имелось 
37 художественных кинофильмов, 10 магнитофонных 
пленок с концертными записями, корабельная биб
лиотечка в 150 книг, полное собрание сочинений Ле
нина и сорок его биографий...

Страна готовилась к юбилею вождя. Предприятия 
и колхозы уже начали рапортовать руководству о дос
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тигнутых ими в преддверии годовщины успехах. Не 
остались в стороне и Вооруженные Силы. Армия толь
ко что успешно провела крупномасштабные маневры 
«Днепр». А командование Военно-Морским Флотом 
готовилось к не менее грандиозным маневрам «Оке
ан». И хотя поход К-8 напрямую с маневрами связан 
не был, все понимали, что в преддверии 100-летия 
В. И. Ленина надо особенно постараться. Этот столет
ний юбилей еще не раз аукнется «восьмерке» даже 
после ее гибели.

К слову сказать, выход в море на лодке готовили 
очень серьезно по всем направлениям. Формализма не 
было. Целыми днями на К-8 работали флагманские 
специалисты и представители заводов. Из документов 
видно, что лодка прошла полный цикл подготовки к 
боевой службе. Особое же внимание к «восьмерке», 
вероятно, объяснялось, прежде всего, тем, что ее эки
паж еще ни разу не был в столь серьезном плавании и 
необходимо было его качественно подготовить к этой 
сложной задаче. Второй причиной была все та же не
добрая слава лодки как очень и очень невезучей. По
этому и командование атомохода, и штаб дивизии го
товили ее с особой тщательностью, проверяя не толь
ко исправность механизмов, но и профессиональную 
подготовку личного состава.

* *
Подводные лодки уходят в море скрытно, словно 

крадучись. Возвращаются же под медь оркестров и ра
дость жен, если возвращаются...

Атомная торпедная лодка 17-й дивизии Северного 
флота К-8 покидала базу ненастной полярной ночью. 
Над затерянным среди бесконечной тундры гарнизо
ном стонал штормовой ветер, в лица стоящих на хо
довом мостике атомохода били снежные заряды. Вда
леке едва видимые мерцали огоньками надежды и 
уюта окна квартир. По шатким сходням сбежали на 
плавпирс провожающие: комдив 17-й контр-адмирал 
Н. Ф. Рензаев и зам. НЭМС 17-й дивизии капитан 
2-го ранга В. М. Шигин. С ходового мостика им ма
хали руками. Матросы с соседней лодки убрали сход
ню. Вот падает в ледяную кашу воды выбираемый ба
ковыми последний швартов. Все, оборвана последняя 
связь с землей... -
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Из воспоминаний отца: «В дивизии было две «тяже
лых» лодки: К-27 и «восьмерка». Поэтому «восьмерку» 
готовили на боевую службу как никакую другую. Мы с 
Валей Пашиным (командир БЧ-5 на К-8) были одно
кашниками, дружили семьями. Они с Бессоновым бук
вально рвались в море. Мы их понимали, сколько мож
но торчать у стенки. Валя звал меня с собой. Но я от
казался. Только что пришел с двухмесячной автономки 
на К -11, а до этого столько же отплавал на «двадцать 
первой». Но проводить ребят в море пошел. По дороге 
зашел домой к старпому К-8 Ткачеву. Они жили от нас 
в доме напротив. Жёна его дала нам на дорогу семечек, 
мы их насыпали в карманы и пошли на причал. На 
лодке посмотрел, как ввелись ребята на пульте. Не по
мню уже о чем, поговорили с Хаславским.

Валя, шутя, все говорил: «Вилен, пошли с нами!» 
Я отнекивался, мол ни вещей не взял, ни семья не 
знает. «Это не проблема, вон «газик» на стенке, успе
ешь!» Затем прибыл комдив. Принял доклад о готов
ности. Я пожал ребятам руки и сошел на стенку. Ни
каких плохих предчувствий у меня не было. Обычная 
автономка. Да и оснований для этого не было, все ме
роприятия по подготовке подводной лодки к плава
нию были выполнены. Сколько их уже было. Кто мог 
тогда знать, что большинство из тех, кого я знал, уже 
больше никогда не увижу...»

Теперь о главном. Какая же задача ставилась ухо
дящей в океанские глубины лодке? Обогнув Сканди
навию и миновав Фареро-Исландский противолодоч
ный рубеж НАТО, она должна была подойти к Гибрал
тару, форсировать его и проникнуть в Средиземное 
море. Там в неге и спокойствии покачивались «Миду
эй» и «Саратога» плавучие аэродромы 6-го амери
канского флота. Они-то и были главной целью атомо
хода. Не будем забывать, что «холодная война» была в 
самом разгаре. Но прибыть незамеченными в Среди
земное море — это лишь поддела. Главное — это, оста
ваясь необнаруженными, следить из-под воды за каж
дым движением авианосцев, а с получением сигнала о 
начале войны, немедленно их уничтожить. Так плава
ли до них, так еще долго будут плавать после них...

Итак, оставив в ночь с 16 на 17 февраля базу, под
водная лодка вышла в расчетную точку, где погрузи
лась. С этой минуты управление ею перешло от Цент
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рального командного пункта Северного флота к ЦКП 
ВМФ. Отныне судьбой атомохода единолично распо
ряжалась Москва.

Переход до Гибралтара прошел успешно. Техника 
работала как часы, экипаж был на подъеме. Однако на 
подходе к Гибралтару при погружении на 140 метров 
во втором отсеке обнаружилась течь через уплотнения 
съемного листа. Подвсплыли в надводное положение, 
капитан 2-го ранга Пашин и мичман Петров его под
жали, снова погрузились, но течь так и не прекрати
лась. Решено было устранить течь после форсирования 
Гибралтара. Вот наконец и сам пролив — узкая щель в 
заповедное Средиземноморье. Пробраться туда незаме
ченными — задача невероятной сложности. Ведь то, 
что Средиземное море лакомый кусок для советских 
подводников, ни для кого секретом не было, а потому 
сторожили американцы гибралтарскую калитку с осо
бой тщательностью. Береговые радиолокационные ус
тановки, сильное противное течение, сторожевые ко
рабли, самолеты, вертолеты и, что самое неприят
ное, — подводные гидроакустические станции, пере
городившие весь пролив длинными щупальцами своих 
антенн. Казалось, что через такую преграду пробиться 
невозможно, но нет, наши прорывались, и как! Под 
носом всего 6-го флота!

Операция по прорыву опасна и рискованна. На 
подходе к проливу атомоход пристраивается под килем 
надводного корабля. Затем тот давал полный ход, ре
вели турбины, шум и грохот заглушали винты лодки. 
Акустические станции буквально глохли от такой ка
кофонии. Подводники же должны были делать почти 
невозможное: ювелирно удерживать свое место под 
кораблем.' Ведь чуть вверх— и пропорешь днище, 
вниз — и врежешься в грунт, ну а если в сторону, то 
натовские акустики тут же услышат раздвоение шумов 
и все усилия насмарку!

К-8 прорывалась в Средиземное море под большим 
ракетным кораблем «Неуловимый». Бессонов провел 
этот почти цирковой номер блестяще. Так для вероят
ного противника неуловимыми и остались. Виртуозно 
сработал штурман Шмаков, да и остальные не подвели.

Для «шестьсот двадцать седьмых» прорыв ослож
нялся еще и тем, что шумность их превышала все 
мыслимые пределы (и здесь в который уже раз сказа
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лась та, недоброй памяти, спешка). Недаром амери
канцы, глумясь, называли их «ревущими коровами».

На все про все затратили восемь часов. Вымота
лись, конечно, страшно, но и довольны были, каково 
супостату нос утерли, знай наших! Москва на очеред
ном сеансе радиосвязи эмоций по поводу успешного 
прорыва не высказала. Прошли и ладно, самое главное 
еще впереди.

По окончании форсирования пролива ночью К-8' 
всплыла в надводное положение неподалеку от острова 
Албаран для замены всей резиновой прокладки съемно
го листа во втором отсеке. Бессонов по корабельной 
трансляции объяснил экипажу предстоящую задачу, 
призвал всех к вниманию и бдительности. На этот раз 
работу выполняли мичман Евгений Петров и старшина 
1-й статьи Леонид Чекмарев. Работая быстро и умело, 
они за короткий срок устранили неисправность. Когда 
лодка погрузилась, течи уже не было. Много позднее 
найдутся критики, говорящие, что командиру лодки не 
следовало устранять в море возникшую неисправность. 
По их мнению, дав в Москву радиограмму о случив
шемся, Бессонов должен был возвращаться в базу, тог
да бы, мол, не было бы и последующей трагедии. Что 
можно на это ответить? Что командир выполнял бое
вую задачу, которую был обязан выполнить. Что в море 
непредвиденные обстоятельства случаются часто и эки
паж должен быть готов к их преодолению. И наконец, 
никому из нас не дано заглянуть в завтрашний день, не 
было это дано и Бессонову.

В Средиземном море в управление лодкой вступил 
командующий 5-й Средиземноморской эскадрой. Если 
смотреть на оперативную карту моря, то с первого 
взгляда и не сразу поймешь, что там к чему. Все вод
ное пространство разбито на квадраты, условными 
обозначениями нанесены свои и чужие силы...

Не всегда все выходило гладко. Так, однажды К-8 
была окружена сразу тремя противолодочными кораб
лями вероятного противника. Началась настоящая 
охота. Бессонов совершал головокружительные манев
ры, менял скорость, курс и глубину, а американцы 
прочно сидели у него на хвосте. И все же их обману
ли. Резко уйдя на глубину в сто сорок метров, Бессо
нов неожиданно для преследователей изменил курс и, 
дав полный ход, оторвался от растерявшихся «янки».
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И все же для К-8 не обошлось без происшествий и 
пребывание в Средиземном море. В один из дней вне
запно начался пожар в шестом отсеке — замкнуло щит 
питания. Однако личный состав отсека действовал бы
стро и грамотно. Пожар был потушен в три минуты.

Боевое патрулирование — это не для слабых духом, 
боевое патрулирование — это сжатые в комок нервы, 
это изматывающая своим ожиданием монотонность и 
готовность в любой момент выйти в атаку, победить 
или быть потопленным, но в любом случае исполнить 
свой долг до конца.

Ровно месяц длилась подводная охота. Американ
цы на юг, и К-8 за ними. Они на север, а К-8 уже там!

Одновременно лодка приняла участие и в'учениях 
Черноморского флота, которые тот проводил в аквато
рии Средиземного моря. Севастополь оценил действия 
северян как «грамотные и умелые».

*  *  *

Экипаж К-8 не мог знать, что в это самое время 
невдалеке от них у побережья Франции произошла 
трагедия — там погибла французская дизельная под
водная лодка «Эридис». Именно «Эридису» по дья
вольскому стечению обстоятельств суждено было 
предварить в печальном мартирологе подводных ката
строф аварию советского атомохода. О том, какое по
чти мистическое отношение к К-8 имела гибель «Эри- 
диса», мы поговорим ниже, пока же ограничимся 
лишь хроникой тех дней.

Ранним утром 4 марта 1970 года из военно-морс
кой базы Тулон вышла в море дизельная подводная 
лодка ВМС Франции «Эридис». На борту ее находи
лось восемьдесят человек. В море «Эридис» должна 
была отработать во взаимодействии с авиацией поиск 
и условную атаку подводной лодки вероятного против
ника. Выйдя из базы, командир лодки доложил о том, 
что начинает погружение и берет курс в полигон. На 
этом связь оборвалась. В 6.30 утра французские бере
говые сейсмические станции зарегистрировали силь
ный подводный взрыв. Немедленно был начат поиск 
пропавшей подводной лодки. ВМС Франции направи
ли в море все, что только возможно: надводные кораб
ли и подводные лодки, самолеты и вертолеты. Со все
го Средиземноморья в предполагаемый район ката
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строфы стягивались спасательные силы. Прибыло суд
но спецназначения «Робер Жиро». Четыре тральщика 
прислали итальянцы. ВМС США, несмотря на соб
ственные заботы по поиску погибшей атомной лодки 
«Скорпион», направили свое спасательное судно 
«Скайларк».

Столь резкое повышение активности натовского 
флота в Средиземном море, естественно, не осталось 
без внимания командования ВМФ СССР. Был ли из
вещен о гибели «Эридиса» Бессонов, мы, вероятно, 
уже никогда не узнаем, но то, что усиление противо
лодочных сил доставило командиру К-8 немало не
приятных минут, это очевидно.

Тем временем спасатели наметили приблизитель
ный район гибели подводной лодки площадью в четы
ре квадратные мили. Было установлено место, где са
молет ПЛО наблюдал «Эридис» во время последнего 
сеанса связи. Невдалеке обнаружили и большое масля
ное пятно, но саму подводную лодку найти не удава
лось. Спустя четверо суток с момента начала поиска 
ВМС Франции объявили «Эридис» погибшей.

Гибель «Эридиса» вызвала шок во Франции. Осо
бенно потрясены ею были французские подводники. 
Еще бы! Буквально за несколько последних лет у ту
лонского побережья одна за другой погибли три фран
цузские подводные лодки со всеми своими экипажа
ми: «У-2326», «Сибилла» и «Минерва». Сами лодки 
найти так и не удалось, а причина их внезапной гибе
ли осталась неизвестной. И вот теперь новая трагедия!

Страницы западноевропейской прессы пестрели 
всевозможными догадками. В версиях недостатка не 
было! Спектр их был широк чрезвычайно: от возмож
ных конструктивных недоработок и неправильных 
действий экипажа до действий потусторонних сил и 
космических пришельцев. Общественность, родствен
ники погибших подводников требовали любой ценой 
найти погибшую лодку и установить причину ее гибе
ли. Правительство Франции пообещало все выяснить 
и обратилось к США с просьбой оказать помощь в 
поиске «Эридиса» с привлечением самых современных 
средств подводного поиска. В Средиземное море во
шел дополнительный отряд американских кораблей 
ПЛО, одновременно усилен бьш контроль и за Гибрал
тарским проливом.
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...А время боевой службы К-8 уже подходило к 
концу. И теперь экипажу советского атомохода пред
стояло, не обнаружив себя, прорваться обратно в Ат
лантику, обманув и перехитрив весь средиземноморс
кий флот НАТО. Задача сложности наивысшей!

15 марта ночью лодка всплыла. На горизонте уга
дывался Капри — благодатный остров и любимое мес
то отдохновения великого пролетарского писателя. Из 
Москвы пришла радиограмма пополнить запасы реге
нерации и продуктов. Это было для экипажа несколь
ко неожиданно, так как до конца похода всего долж
но было хватить, но задавать вопросы было некому.

Выбегая по очереди на мостик, офицеры и матро
сы с жадностью вдыхали средиземноморский воздух, 
наполненный неведомыми им ароматами апельсино
вых садов и мандариновых рощ. После спертой духо
ты отсеков это было настоящим волшебством.

Невдалеке мигал ратьером большой ракетный ко
рабль «Бойкий». Подошли к нему. Ошвартовались. 
Приняли на борт новые еще в асбесте банки с регене
рацией и ящики с продуктами. Работали быстро, нуж
но было успеть до рассвета.

Пользуясь предоставившейся возможностью, под
водники передавали на «Бойкий» письма женам и ма
терям. Многие из этих писем достигнут своих адреса
тов уже после похоронок. Жена капитан-лейтенанта 
Симакова получит посланное мужем письмо через 
двадцать пять лет...

Первого апреля Бессонов получил радиограмму о 
начале движения в базу.. На лодке шутили:

— День уж больно несерьезный! Хочешь верь, а 
хочешь нет!

Но все верили, давно уже скучая по дому и близ
ким.

В обратном направлении Гибралтар форсировали 
уже прикрывшись грудью старого знакомца «Бойкого». 
На этот раз Бессонов со Шмаковым действовали как 
настоящие мастера подводных прорывов и управились 
всего за шесть часов. Вырвались в Атлантику и сразу 
же взяли курс на норд, к дому.

Из воспоминаний бывшего матроса К-8 Николая 
Семенова: «Поход был интересным. Нам рассказывали 
о тех местах, где мы проходили. Проводились диспу
ты, спортивные соревнования. При прохождении ну
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левого меридиана по Гринвичу я получил шутливую 
грамоту от царя Нептуна. Питание было отличное... 
Во время похода некоторые из нас считали дни: кто 
откладывал тараньку, кто шоколадку. Мечтали о доме, 
отдыхе. А Алексей Чекмарев мечтал о том, как он бу
дет участвовать в съезде ВЛКСМ. Он был избран де
легатом...»

Но мечты о скором возвращении продолжались не
долго. Видно, и вправду несерьезным оказался приказ, 
полученный 1 апреля! Новая вводная была лаконична: 
следовать в северо-восточную часть Атлантического 
океана, чтобы принять участие в разворачивавшихся в 
те дни маневрах «Океан».

Масштабы и размах этого небывалого в истории 
отечественного флота учения потрясают: одновремен
но в моря и океаны вышли все четыре флота: Север
ный, Балтийский, Черноморский и Тихоокеанский. От 
Арктики до Индийского океана, от Атлантики до про
сторов Тихого океана происходило действие, подобно
го которому еще не было. Флот Советского Союза, 
поделенный на «красный» и «синий», выйдя в Миро
вой океан, маневрировал, атаковал, запускал в стра
тосферу гигантские баллистические ракеты. Высоко в 
небе над кораблями с ревом проносились армады кры
латых ракетоносцев, в стылой бездне, повинуясь ко
мандам, скользили стаи атомоходов, каждый из кото
рых залпом мог стереть в порошок пол-Европы. Мир 
замер, глядя на эту демонстрацию мощи и морского 
могущества, потрясенный... Отныне ни у кого не мог
ло быть ни малейших сомнений: Страна Советов со
здала великий флот всех времен, флот, способный до
стойно противостоять всему остальному миру и испе
пелить любого, кто дерзнет сразиться с ним на 
океанских просторах. А потому сам факт организации 
и проведения этих глобальных маневров можно смело 
приравнять ко многим блестящим морским победам 
нашего флота. Апрель 1970 года стал подлинным три
умфом советского флота, триумфом, о котором еще 
скажут свое слово историки и напишут свои книги 
писатели. У этой победы были свои выдающиеся фло
товодцы, были и герои этой невиданной битвы за оке
ан, не все они вернулись домой...

Во время ночного сеанса связи 7 апреля командир 
К-8 капитан 2-го ранга Всеволод Бессонов подтвердил
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Москве получение радиограммы и доложил о начале 
выполнения приказа.

В тот вечер свободные от вахты матросы, старши
ны и офицеры, собравшись в 9-м отсеке, смотрели 
свой последний фильм со зловещим и предостерегаю
щим названием «Наш путь во мраке»... Ах, если б кто- 
нибудь мог хоть нанемного заглядывать в свое буду
щее! Скольких ошибок могло бы избежать человече
ство, сколько жизней можно было бы сохранить! Увы, 
этого нам не суждено...

Во мраке глубины стальная сигара атомохода, из
менив курс, начинала свой путь в небытие и бессмер
тие...

*  *  *

Минули сутки, и очередной вахтенный офицер, за
ступивший на вахту в ноль часов, записал в вахтенном 
журнале: «8 апреля 1970 года. Атлантический океан». 
Стрелки корабельных хронометров отмеряли уже пос
ледние часы до того мгновения, когда судьбы членов 
экипажа будут брошены волей рока на чашу весов 
жизни и смерти.

Чем запомнился оставшимся в живых офицерам и 
матросам тот трагический день? Тем, что после обеда 
в 9-м отсеке замполит провел партийное собрание, на 
повестке которого стоял один вопрос: «О задачах ком
мунистов на период маневров «Океан».

День 8 апреля мало чем отличался от однообразной 
череды множества таких же дней. Все было как всегда: 
вахта, отдых, вахта. В 20.00 заступила очередная сме
на: вахтенным офицером — помощник командира ка
питан 3-го ранга Олег Фалеев, вахтенным механи
ком — командир второго дивизиона капитан 3-го ран
га Владимир Рубеко. Заступающих инструктировал 
старпом капитан 2-го ранга Виктор Ткачев.

— Особых указаний на вахту нет, — объявил он. — 
Все как обычно. Главное — сеанс связи.

Курс лодки был 314°, скорость 10 узлов, глубина 
погружения 120 метров, дифферент 0,9° на нос, крен 
0°. Пронзая толщу Атлантики, атомоход мчался на 
норд-вест в район предстоящих учений.

На 23.00 согласно распоряжению был назначен 
очередной сеанс связи с Москвой. За полчаса до на
значенного времени Фалеев скомандовал:

255



— Боцман, всплывай на перископную глубину! 
Дифферент два градуса на корму!

Стоящий рядом Рубеко оповестил экипаж:
— Всплываем на десять! Осмотреться в отсеках!
Лодка чуть заметно качнулась, и стрелка глубино

мера плавно пошла влево.
— Акустик, горизонт? — обернулся Фалеев к руб

ке гидроакустиков.
— Горизонт чист! — раздалось в ответ и тут же сры

вающийся голос. — Дым в рубке! Аварийная тревога!
Мгновенно обернувшийся Фалеев увидел, как выс

какивает из рубки гидроакустиков старшина 1-й статьи 
Бройченко, несший там вахту, а следом за ним в от
крытую дверь валит густой дым, стелясь над самой 
палубой.

— Толя! Пожар! — крикнул он уже подбежавшим к 
нему матросам. — Разворачивайте ВПЛ! Живее!
. Вахтенный механик дернул тумблер аварийной тре
воги. Короткий, короткий, короткий... Сигнал аварий
ной тревоги буквально вышвырнул, из коек подвахту. 
Набрасывая на ходу одежду, люди стремглав разбега
лись по постам.

В центральный пост одновременно влетели коман
дир электромеханической боевой части В. Н. Пашин и 
зам. командира дивизии В. А. Каширский. Каширский 
схватил микрофон «Каштана».

Глубиномер показывал еще около ста метров'. Из 
рубки гидроакустиков дым уже валил вовсю. Буро-зе
леное облако быстро заполняло тесный отсек. На 
пульте вахтенного механика отчаянно мигала лампоч
ка седьмого отсека.

— Пожар в седьмом! Горит регенерация! — кричал 
из репродуктора капитан-лейтенант Кузнеченко.

— А, черт, — ругнулся замкомдив. — Этого нам 
только недоставало!

Матросы торопливо раскатывали по палубе шлан
ги ВПЛ. В центральный вбежал командир корабля. 
Бессонова сигнал тревоги застал отдыхающим в своей 
каюте. Мгновенно оценил обстановку. Махнул рукой.

— Всплываем в надводное! Средний вперед! Про
дуть балласт!

Пашин тем временем уже командовал на пульт 
главной энергетической установки:

— Обе турбины 240 оборотов!
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— Есть обе турбины 240 оборотов! — ответил 
пульт.

Еще несколько секунд, и из седьмого, заходясь 
кашлем, прокричали:

— Большая задымленность! Нечем дышать!
Пашин взглянул на командира.
— Пусть выходят! — распорядился тот.
— Включайтесь в ИПы и переходите в восьмой! — 

приказал командир БЧ-5.
Из смежных с аварийными отсеков докладывали о 

готовности по аварийной тревоге. На глубиномере 
было уже 16 метров.

— Поднять перископ! — распорядился Бессонов.
Внезапно лодка стала стремительно заваливаться

на нос, людей буквально сбило с ног.
— Ермакович, куда загнал дифферент! — уже кри

чал ему Бессонов. — Рули на всплытие!
Но боцман был ни при чем. Просто резко упало 

давление в системе гидравлики, а насосы уже не рабо
тали.

— Седьмой! Седьмой! — кричал в «Каштан» ко
мандир БЧ-5.

Репродуктор молчал.
— Все, командир, — обратился к Бессонову Па

шин. — Из седьмого вышли! Осталась лишь вахта на 
пульте!

Снова толчок. Это выскочила на поверхность лодка.
— Канадку и шапку! — крикнул Бессонов. Коман

дир кошкой взлетел по трапу и отдраил верхний ру
бочный люк. В лицо ударил свежий морской воздух. 
Атомоход легко качался на пологой волне. Над голо
вой холодно сияли звезды.

Следом за командиром на мостик в клубах дыма 
выскочил замкомдив. Схватив бинокль, он быстро ог
лядел горизонт.

— Чисто! Повезло хоть в этом! — откашлявшись, 
сказал Бессонову.

Они верили в свою победу над огнем и поэтому 
сейчас больше волновались — не обнаружит ли их ве
роятный противник, не нарушат ли они свою скрыт
ность?

Внизу в центральном внезапно истошно взвыли ре
вуны — это сработала аварийная защита реактора и 
турбин, а значит, лодка полностью обесточилась и ли
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шилась хода. Использование ВПЛ в центральном по
сту успеха не принесло. Пенообразователь быстро ис
сяк, и пожар тушить теперь было нечем.

— Командир! — кричал снизу на мостик Пашин. —
В отсеке находиться больше нельзя! Люди падают!

— Покинуть отсек немедленно! — распорядился 
Бессонов.

Один за другим подводники буквально вывалива
лись на мостик. Изолирующие противогазы в сумато
хе пожара успели надеть не все, и, спасаясь от удуш
ливого дыма, матросы и офицеры закрывали лица ру
кавами роб. Последним наверх выбрался помощник 
Фалеев.

— Кто-нибудь еще остался? — тревожно поинтере
совался командир. -

— Не знаю! — перевел дыхание помощник. — 
Сплошной дым!

Наскоро провели перекличку. Выяснилось, что не 
хватает мичмана Станислава Посохина. Его звали, све
шиваясь вниз в дымную пелену, но безрезультатно. .

— Надо искать и побыстрее! — подытожил Кашир
ский.

— Кто пойдет? — обвел взглядом еще не отдышав
шихся подводников Бессонов.

— Я! — махнул рукой Фалеев. — Дайте ИДА!
Включившись в дыхательный аппарат, помощник

спустился в отсек. В кромешном дыму ощупью он об
шарил каждый метр, каждый закоулок, но, так никого 
не найдя, поднялся наверх.

Между тем пожар в центральном разгорался все 
больше. Дым клубами поднимался вверх. Наверное, 
если бы кто мог в эти минуты видеть лодку, он срав
нил бы ее с вулканом, внезапно возникшим среди 
океана. Из жерла — боевой рубки — клубился дым, а 
внутри еще дремала чудовищная неразбуженная сила 
двух ядерных реакторов...

— Надо прекратить доступ воздуха в отсек! — под
сказал командиру Пашин.

Бороться с пожаром герметизацией отсека дело 
опасное, но иного выхода у командира К-8 не было.

Надышавшись выходящим из центрального поста 
угарным газом, едва не потерял сознание Бессонов. 
Командира под руки оттащили в сторону от люка, где 
он, отдышавшись, постепенно пришел в себя.
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Задраили рубочный люк. Командир электромеха
нической боевой части с другой группой матросов 
спустился на верхнюю палубу и поспешил в нос лод
ки к первому отсеку. Люк в него отдраили быстро. 
Спустились. Пашин быстро пробежал во второй и, 
присев у телефона, принялся устанавливать связь с 
другими отсеками. Первыми доложились четвертый и 
девятый. Здесь все было в норме. Из шестого доклад 
был тревожен:

— Очень жарко! Через сальники линии валов из 
седьмого валит дым!

— Как переборка? — запросил командир БЧ-5.
— Раскалена, нельзя дотронуться! — ответили из 

шестого.
— Держитесь! —вздохнул Пашин. — И будьте на 

связи!
Восьмой отсек и пульт главной энергетической ус

тановки (ГЭУ), несмотря на все попытки до них доз
ваться, молчали...

Прибежал рассыльный от Бессонова.
— Командир приказал выводить людей из шестого 

в пятый!
— Ясно! — Пашин вытер рукавом струящийся по 

лицу пот. — Шестой, ответьте!
— Слушаю, шестой! — отозвалось в телефонной 

трубке.
— Как обстановка?
— Дым быстро прибывает. Дышать уже почти не

чем, но держимся!
— Командир приказал переходить в пятый! Внима

ние на герметичность! По переходу доклад!
— Есть! — коротко выдохнул шестой. — Выполняем!

*  *  *

Между тем в двух отрезанных от внешнего мира 
отсеках, седьмом и восьмом, происходили события 
трагические.

С первой же минуты пожара, задраенные по трево
ге, они превратились в маленькие осажденные крепо
сти, вынужденные самостоятельно бороться с самым 
страшным врагом подводников — огнем. И если боль
шинство отсеков все же поддерживало между собой 
связь, то о том, что происходило в этих двух, не знал 
никто.
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Вспыхнувший в седьмом отсеке пожар был ужаса
ющ. Объятые пламенем, оглушительно рвались банки 
с регенерацией, выжигая кислород и быстро наполняя 
отсек удушливым дымом.

Из воспоминаний матроса Федора Гропилы: «...Был в 
седьмом, изучал схему преобразователя. Услышал чей-то 
крик: «Тревога!» Выскочил из трюма наверх. У «Кашта
на» стоял капитан-лейтенант Кузнеченко и докладывал в 
центральный о пожаре. Нам он приказал держать обо
роты обеих турбин и выполнять все команды. Потом 
Кузнеченко закричал: «Приготовить ИДА!» Я схватил 
свой аппарат, висевший над каютой левого борта. Из 
каюты выскочил капитан 3-го ранга Хаславский и по
бежал на пульт. Было очень много дыма, ничего не 
видно. Я стал соединять маску с батареей. Мимо про
бежал в восьмой отсек капитан-лейтенант Симаков. 
У меня не хватало воздуха, я начал задыхаться, было 
очень плохо, и я еле дополз до переборки восьмого от
сека. Переборка была открыта. Меня схватил за руку 
мичман Бленщенков и перетащил в восьмой...»

Пожар в седьмом был настолько стремительным, 
что подводники едва успевали включиться в дыхатель
ные аппараты. Выделяемая при горении окись углеро
да при концентрации в 0,08% уже чрезвычайно опас
на, при 1,4% смерть молниеносна. В седьмом отсеке 
концентрация окиси углерода превышала предельно 
допустимую в тысячи раз.

Благодаря распорядительности командира отсека 
капитан-лейтенанта Кузнеченко из седьмого успели 
выскочить почти все, кроме молодого матроса Девят
кина, который растерялся в дыму и не смог быстро 
включиться в аппарат. Именно он открыл скорбный и 
длинный список жертв той трагедии.

Но в седьмом на пульте ГЭУ остались еще четверо 
и не помышлявших об оставлении отсека — первая 
смена пульта главной энергетической установки: капи
тан 3-го ранга Хаславский, капитан-лейтенант Чуди
нов, старшие лейтенанты Чугунов и Шостаковский.

Работая над книгой, я часто обращался за помо
щью к ветерану К-8 капитану 2-го ранга в запасе Ген
надию Алексеевичу Симакову. Именно он, тогда еще 
молодой капитан-лейтенант, находился на пульте ГЭУ, 
когда прозвучал сигнал аварийной тревоги. Именно он 
был последним, кто видел оставшихся на пульте...
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Согласно боевому расписанию, по сигналам ава
рийных и боевых тревог вахту на пульте несет наибо
лее подготовленная первая смена. Спустя какие-то се
кунды все они были уже на посту. На бегу обменялись 
репликами о пожаре. Симаков же бросился в корму 
лодки к девятому отсеку, командиром которого он 
был, чтобы там принять командование на себя.

Через несколько минут седьмой отсек опустел, и 
только в наглухо задраенной выгородке ГЭУ остались 
четверо офицеров, отрезанные от всего живого языка
ми бушующего пламени.

Людям, далеким от подводных лодок, очень слож
но понять, какой страшный и трагический смысл кро
ется за словами «пожар в отсеке». Ведь каждый герме
тичный отсек будто большая консервная банка, в ко
торой весьма ограничен объем воздуха. Поэтому даже 
самое пустячное с точки зрения живущего на берегу 
человека возгорание на лодке протекает совершенно 
по-иному. Прежде всего, практически мгновенно по
является полная задымленность, и людям становится 
нечем дышать, так как воздух выгорает в несколько 
секунд. А ведь оказавшимся в аварийном отсеке необ
ходимо не только выжить, но и победить огонь. Для 
этого смежные с аварийным отсеки мгновенно задра
иваются наглухо. Теперь из огня не уйти! Таков жесто
кий, но вынужденный закон подплава: застигнутые 
пожаром в отсеке не имеют права на убежище в дру
гих отсеках, они обязаны оставаться на посту, победив 
стихию или погибнув. Ведь иначе пламя распростра
нится по всей лодке и смертей будет много больше.

Итак, задыхаясь от дыма и жара, в полной темноте 
подводники начинают борьбу с пожаром, одновремен
но пытаясь найти дыхательные аппараты, но и это не 
просто сделать, даже прекрасно зная каждый санти
метр своего отсека, ведь каждый сантиметр буквально 
напичкан всевозможными механизмами, через кото
рые и в обычной ситуации не так уж легко, протис
нуться. Подводники старшего поколения помнят и 
знаменитый ИДА-59 (индивидуальный дыхательный 
аппарат образца 1959 года). Громоздкие и необыкно
венно тяжелые, ИДА-59 не имели своего специально
го штатного места, а потому их пристраивали там, где 
удавалось: над механизмами и за агрегатами, так что 
добраться до них было тоже не так-то просто. Но даже
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найдя на ощупь дыхательный аппарат, подводник еще 
не чувствует себя спасенным. Прежде всего ИДА не
обходимо надеть, перевести в рабочее состояние и са
мое главное — его необходимо еще «раздышать», на 
что уходило тоже какое-то время. И только после это
го подводники, те, кто остались живы к этому време
ни, могут по-настоящему заняться тушением огня. 
А пламя уже обжигает их тела, плавит на лицах рези
новые маски, заливает потом глаза...

Ветераны лодки рассказывают, что, когда атомоход 
стоял в ремонте, офицеры-механики решили сделать 
на пульт особые кресла. Сами разработали чертежи, 
сэкономили спирт и на него заказали кресла рабочим. 
Затем была целая операция по затаскиванию их на 
пульт. Кресла эти были предметом гордости управлен
цев К-8 и жгучей зависти офицеров других экипажей. 
Имеющие -несколько фиксированных положений, с 
подголовниками и подлокотниками, радующие взгляд 
зеленой обивкой, они были как островок земной жиз
ни среди спартанского аскетизма лодочного убранства. 
Именно в этих креслах встретили свой смертный час 
офицеры первой смены.

Встречаясь с оставшимися в живых членами эки
пажа «восьмерки», командирами электромеханических 
боевых частей лодок этого проекта, я неизменно спра
шивал одно и то же: «Была ли хоть какая-то возмож
ность спасения у офицеров, оставшихся на пульте?» 
Все они отрицательно качали головами. А бывший 
член экипажа К-8 капитан 2-го ранга в отставке Белов 
рассказал следующее: «Из выгородки пульта существо
вал аварийный лаз, по которому в случае необходимо
сти подводники могли теоретически выбраться, но 
практически лаз этот, по головотяпству ли, некомпе
тентности ли, был сделан настолько узким, что в него 
не смог бы протиснуться и ребенок, не говоря уже. о 
взрослом человеке, да еще с дыхательным аппаратом. 
Думаю, что ребята это понимали не хуже меня».

Итак, все четверо офицеров прекрасно понимали, 
что их ждет впереди. Но боевого поста не оставил 
никто. То, что сделали эти, уже обреченные на смерть 
люди, к глубокому сожалению, не было по достоин
ству оценено ни тогдашним руководством страны, ни 
нами, живущими сегодня. Это в высшей степени не
справедливо, ибо имена всех четверых достойны того,
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чтобы быть вписанными в скрижали истории нашего 
Отечества золотыми буквами: капитан 3-го ранга Ва
лентин Григорьевич Хаславский, капитан-лейтенант 
Александр Сергеевич Чудинов, старшие лейтенанты 
Геннадий Николаевич Чугунов и Георгий Вячеславович 
Шостаковский ценою своих жизней предотвратили 
тепловой ядерный взрыв в какой-то сотне миль от ев
ропейского побережья. Надо ли говорить, что ждало 
бы испанцев, португальцев и французов, если бы он 
произошел? Страшно подумать, что ждало бы весь 
мир после атомной катастрофы у берегов Европы! Но, 
к счастью, всего этого не произошло.

Боевая смена пульта главной энергетической уста
новки успела сделать главное — сбросить аварийную 
защиту, регулирующие стержни реактора, опустить 
компенсирующую решетку на концевики, тем самым 
надежно заглушив ядерные реакторы. •

А через задраенную дверь к ним уже вовсю валил 
удушающий дым, горели переборки, к концу подходи
ли запасы воздуха.

Из объяснительной записки капитана 2-го ранга 
В. Н. Пашина: «...С пульта поступил доклад: «Конча
ется кислород!»... Дальнейшие действия пульта управ
ления ГЭУ неизвестны, так как последний доклад их 
в шестой отсек был о плохой обстановке. Им было 
дано разрешение выйти через шестой или восьмой отг 
сек. Больше связи не было...»

Объяснительная записка капитана 1-го ранга 
В. А. Каширского: «...Во время всплытия получен до
клад по телефону с пульта управления ГЭУ через от
сек: «Аварийная защита сброшена!» Позднее с пульта 
был доклад, что кончается кислород. После этого док
ладов не поступало. Командир приказал личному со
ставу пульта выходить в шестой отсек через лаз».

С шестым отсеком у пульта связь оставалась, види
мо, до самых последних минут жизни офицеров, ос
тавшихся среди бушующего пламени. Там и услышали 
последнее:

— Кислорода больше нет! Ребята, прощайте, не 
поминайте нас лихом! Всё!

Кто из четверых прощался с товарищами, сказать 
трудно, да так ли это и важно? Все четверо исполнили 
свой долг до конца, все четверо приняли мучениче
скую смерть, все четверо и доныне лежат на дне Ат
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лантики в стальном саркофаге затонувшего атомохода, 
ставшего им последним пристанищем: Хаславский, 
Чудинов, Чугунов, Шостаковский — неизвестные ге
рои нашего времени.

На ходовом мостике какое-то время надеялись на 
чудо, вдруг офицерам удалось прорваться в шестой от
сек, вдруг кто-нибудь да уцелел! К половине четверто
го утра личный состав шестого отсека вышел наверх. 
Они-то и рассказали о прощальных словах оставших
ся на пульте.

Геннадий Александрович Симаков вспоминает: 
«Тревога застала меня на пульте ГЭУ. Поступил сигнал 
о пожаре в третьем отсеке. Нам тут же поступила ко
манда увеличить обороты линии валов до 240. Глубина 
погружения была еще 100 метров. С сигналом тревоги 
на пульт прибежали Хаславский и Чудинов. Чудинов 
крикнул: «Пожар не в третьем, а в седьмом! Оглянись 
назад!» — «Не может быть! Объявлено, что пожар в 
центральному посту. Я эту команду передал в энерге
тические отсеки!» Хаславский сказал: «Оглянись!» 
В открытую дверь выгородки я увидел клубы дыма. 
Отсек быстро задымливался. Дым начал поступать и к 
нам на пульт. Я дал команду по «Каштану»: «Шестой 
и седьмой! Подать на пульт аппараты ИДА! Загермети
зировать пульт со стороны седьмого!» Однако команда 
не прошла. Чудинов пытался было вскрыть лаз в шес
той отсек над резервным питательным насосом, но это 
ему не удалось. Во-первых, не было инструмента для 
свинчивания гаек, да и сам лаз был настолько узок, 
что пролезть в него мог бы только пятилетний ребе
нок. Хаславский сказал: «Оставь! Что бы ни было, мы 
остаемся на пульте. Уходить некуда, да и нельзя — ре
актор на ходу». После этого Хаславский с Чудиновым 
сбегали в отсек и принесли свои ИДА из кают. Шос
таковский и Чугунов тоже включились в аппараты. 
У меня ИДА не было, и я начал задыхаться. В этот мо
мент поступила команда покинуть седьмой отсек. Услы
шав команду покинуть отсек, я сказал Чудинову, что 
перед выходом нужно сбросить аварийную защиту ре
акторов и уходить. Чудинов ответил, что еще рано сбра
сывать, так как еще большая глубина. Так как первая 
боевая смена уже приняла вахту на пульте, я по прика
занию Хаславского оставил пульт, чтобы добраться до 
девятого отсека. Я был командиром девятого.

264



В седьмом уже к этому времени никого не было, 
все отсек оставили. Стоял сплошной дым, и я брел на 
ошупь, рот и нос закрывал как мог рукавом. В шестой 
пройти не смог, переборка была уже задраена. Пошел 
к восьмому. По дороге наткнулся на сидевшего на 
корточках матроса. Он растерялся и не успел покинуть 
отсек и теперь задыхался. Взял за руку и повел. 
В восьмой выйти, к счастью, успели. Там было много 
народу. Командовал Николай Ясько. Дыма было еще 
не очень много. Люди готовили ИДА, некоторые уже 
включались. Из восьмого перебежал в девятый и всту
пил в командование отсеком».

*  *  *  .

Восьмой отсек жилой. В нем всегда собирались сво
бодные от вахты. Здесь расположены камбуз и лазарет. 
Сигнал тревоги застал там девятнадцать человек. Борь
бу за живучесть в отсеке возглавили капитан-лейтенант 
Николай Ясько и лейтенант Шевцов. На оставшихся 
фотографиях Ясько весел и улыбчив. Таким остался 
Николай и в памяти своих товарищей. Все у него было 
как у всех: школа, инженерное училище, лодка, переез
ды и чемоданная офицерская жизнь, жена и две ма
ленькие дочки. О чем мечтал Николай Ясько, я не 
знаю, зато знаю другое — свой долг офицера и коман
дира он исполнил до конца, как исполнили его все 
бывшие рядом с ним матросы и старшины.

Уже через несколько минут После начала пожара в 
восьмой отсек стали перебегать подводники из аварий
ного седьмого отсека. Многие, наглотавшись дыма, 
падали на палубу в нескольких шагах от переборочно
го люка. Их втаскивали в отсек на руках. Впустив 
всех, капитан-лейтенант Ясько приказал задраить пе
реборку с седьмым отсеком. Однако дым оттуда все 
равно интенсивно поступал.

В лазарете находился прооперированный несколь
ко дней назад молодой главстаршина Юрий Ильченко. 
Оперировал его лодочный врач капитан Арсений Со
ловей, и хотя операция прошла без особых осложне
ний, Ильченко был еще очень слаб. Едва в отсек на
чал поступать угарный газ, Арсений Соловей бросился 
в лазарет, достал из шкафчика свой ИДА и стал наде
вать его на лежащего мичмана. Тот было запротесто
вал:
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— Не надо, Арсений Мефодьевич, не надо! У меня 
есть свой аппарат в боевом посту, зачем я буду наде
вать ваш!

Соловей лишь отмахнулся.
— Серьезного ничего нет. В седьмом пожар, но его 

уже тушат. ИДА же надеть надо, чувствуешь, дым про
сачивается. За меня же не беспокойся, я врач и знаю, 
что делать!

Успокоив Ильченко, Соловей надел на него свой 
аппарат. В лазарете тем временем от поступающего 
дыма почти ничего не было видно. Лишь тускло мер
цала в углу лампочка аварийного освещения. Дышать 
было уже нечем. Некоторое время Арсений Соловей 
еще пытался дышать через мокрый платок, но это по
чти не помогало. Тогда он присел на койку в ногах у 
своего подопечного. Через несколько минут Ильченко 
почувствовал, как доктор повалился на бок и ткнулся 
ему головой в ноги...

Капитан медицинской службы Арсений Соловей 
пожертвовал собой, спасая товарища, в этом он остал
ся верен законам морского братства: жертвуя своей 
жизнью, он спас жизнь больного, так мог поступить 
только врач и человек с большой буквы!

С кем бы я ни говорил об Арсении Мефодьевиче, 
слова о нем были самые добрые. Ветераны «восьмер
ки» и не называли его иначе, как «наш доктор». По
зднее в честь Арсения Соловья напишут поэму, назо
вут улицу в гарнизоне, где он когда-то жил. Ходатай
ствовали и о присвоении ему посмертного звания 
Героя Советского Союза, но не дали, золотые звезды 
нужны были иным, здравствующим...

А в восьмом отсеке дым все прибывал. Скоро на
ходиться в нем стало уже невозможно. Тем временем 
по качке стало ясно, что лодка всплыла. Те подводни
ки, у кого были дыхательные аппараты, включились в 
них и бросились отдраивать люк на верхнюю палубу. 
Те, у кого ИДА не было, а такие составляли большин
ство, старались как можно меньше двигаться и мень
ше дышать отравленным воздухом. Все с надеждой 
смотрели на товарищей, пытавшихся отдраить люк, за 
которым была жизнь. Однако люк упорно не подда
вался. Почему так случилось, осталось неясным. Мо
жет, от пожара деформировалась раскаленная сталь, 
может, в спешке кто-то из задыхавшихся подводников
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начал вращать рукоятку кремальеры в противополож
ную сторону. Но выйти из восьмого не удавалось. Тем 
временем отсек быстро наполнялся угарным газом. 
Быстро израсходовав запасы кислорода в аппаратах, 
работавшие у люка один за другим падали в бесчув
ствии на палубу. Когда у люка не осталось никого, к 
нему пополз выбравшийся из лазарета главстаршина 
Ильченко. Из последних сил он пытался отдраить кре
мальеру, от нечеловеческих усилий сломалась даже 
ручка, но люк не поддавался. Задыхаясь от газа, Иль
ченко упал в трюм отсека. От сильного удара разош
лись на животе послеоперационные швы...

Тем временем на верхней палубе тоже пытались от
драить неподцающийся люк. Вспоминает бывший 
главстаршина сверхсрочной службы Владимир Юшин: 
«...Когда я прибежал к люку восьмого отсека, там уже 
были капитан 3-го ранга Рубеко и лейтенант Петров. 
Они изо всех сил пытались открыть люк, но это не 
удавалось. По приказу Рубеко побежал в нос за кувал
дой. Когда вернулся, обнаружил, что из-под люка идет 
горячий воздух. Кто-то из офицеров сказал, что это 
поступает в отсек воздух высокого давления. Несмот
ря на то что начали стравливать воздух, люк не подда
вался. Сколько прошло времени, я не помню, но люк 
мы все же открыли».

Самостоятельно смогли выбраться из отсека лишь 
четверо. Первым перевалился через комингс люка 
мичман Ермакович. Срывая маску ИДА, прохрипел:

— Скорее! Там все вповалку!
За ним с трудом выбрались еще трое: главстарши

на Колойда, матрос Теплое и старшина 1-й статьи 
Ильченко. Пятый — матрос Фатеев — не смог выб
раться и упал обратно в отсек.

— Быстрее, ребята! — командовал спускающимся в 
дымящееся нутро отсека Рубеко. — Дорога каждая се
кунда!

Вниз прыгнули сразу восемь. В отсеке был дым и 
сплошная тьма. Отовсюду слышались стоны и хрипы. 
Начали вытаскивать отравленных наверх. Вынесли 
пятнадцать. Их положили прямо у люка. Прибежали 
матросы и офицеры из других отсеков, те, что вышли 
ранее. Вынесенных из восьмого буквально выворачи
вало наизнанку. Они уже ни на что не реагировали, а 
лишь хрипели и натужно стонали. Что могли сделать
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прибежавшие на помощь? Умирающих укутывали оде
ялами, давали нашатырь, делали, как умели, рот в рот 
искусственное дыхание. Увы, все было уже бесполез
но. Много позднее медицинские эксперты установят, 
что дышавшие более трех часов угарным газом люди в 
момент выноса находились уже в состоянии клиничес
кой смерти: падала сердечная деятельность, останавли
валось дыхание, в центральной нервной системе шли 
необратимые процессы. Но даже тогда, когда подводни
ки восьмого начали умирать один за другим, товарищи 
все равно боролись за их жизни. Более двух часов про
должались отчаянные попытки вырвать из лап смерти 
хотя бы одного. Но вот стих последний сдавленный 
стон. Умерших снесли в кормовую надстройку.

Чудом оставшийся в живых матрос Николай Теплое 
так писал в своей объяснительной записке о пережи
том: «В момент тревоги нес вахту в седьмом. Когда на
чался пожар, из восьмого начали бросать нам ИДА. 
Было много дыма. Затем скомандовали: «Быстро в 
восьмой». Стали перебегать. Капитан-лейтенант Ясько 
кричал: «Всем включиться в ИДА!» Я добежал до пере
борки девятого отсека. В это время потух свет. По кач
ке мы чувствовали, что лодка всплыла, и начали отдра
ивать верхний люк, но он не поддавался. Кто работал, 
быстро расходовали кислород и падали вниз. Били ку
валдой, не помогло. Начали задыхаться. Кто-то открыл 
воздух высокого давления, но и это не помогло. Затем 
воздух перекрыли, а потом включили снова. Слышал, 
что кто-то наверху пытается открыть люк. Было очень 
жарко. Я добрался до камбуза и начал обливать себя 
водой, стало чуть легче. На ощупь нашел аккумулятор
ный фонарик. Осветил отсек. Все лежали. Сверху услы
шал голос: «Потерпите! Стравим воздух и откроем!» 
Некоторые уже лежали не шевелясь, другие, задыхаясь, 
кричали. Из девятого тоже слышал голоса. Подполз и 
прокричал, что живых у нас уже мало. Потом хотел 
снова ползти к камбузу и воде, но в это время услышал 
крик: «Люк открыт! Выходите!» Первым выбрался 
кто — не помню, потом Колойда, потом Фатеев и я...»

В недрах восьмого осталось еще два погибших: 
мичман Леонид Мартынов и Леонид Деревянко. Най
ти их так и не смогли. Скорее всего, задыхаясь, они 
спустились в трюм, чтобы облить себя водой, наверх 
же выбраться уже не успели.
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Тем временем в сражение с угарным газом вступил 
кормовой девятый отсек. Из восьмого туда же проса
чивался смертоносный смог. В девятом под началом 
капитан-лейтенанта Г. А. Симакова было девятнадцать 
старшин и матросов. На всех лишь восемь исправных 
изолирующих аппаратов.

И снова вспоминает Геннадий Алексеевич Сима
ков: «...Едва я проскочил из восьмого в девятый, ко
мандир по «Каштану» приказал никого больше из от
сека в отсек не пускать. Дверь немедленно задраили. 
Я посчитал людей в отсеке. Всего оказалось 19 чело
век. Аппаратов ИДА было лишь четыре да четыре 
ИП-46. Старшина отсека старший матрос Олейник (за 
рассудительность и грамотность мы все называли его 
по имени-отчеству— Иван Васильевич) сказал мне: 
«Товарищ капитан-лейтенант! Вы весь черный!» Я про
вел рукой по лицу, рука была черной от сажи. Спус
тился в душ девятого, ополоснул лицо, и меня начало 
рвать. Самочувствие было препоганое. Кое-как выб
рался обратно. Так как чувствовал себя очень плохо, 
то поставил на связи Кириченко, а сам присел на ди
ван. Мутило, вскоре начали стучать из восьмого, рва
лись к нам. Запросил мостик. Оттуда подтвердили: 
«Никого не пускать, потому что надо любой ценой со
хранить кормовой отсек». Я спросил: «А как же 
люди?» Ответили, что их будут выводить через верх
ний люк восьмого. Я поставил матросов у двери носо
вой переборки, приказал держать ручку, вставить болт, 
никого не пускать, а дверь взять на барашки. Слышал 
голос Коли Ясько. Он тоже что-то говорил своему 
личному составу, успокаивал людей.

Когда стали отдраивать люк восьмого, кто-то дал 
воздух в отсек, наверно, сдали нервы. Это была боль
шая ошибка. Если бы ее не было, люди бы все спас
лись. Ведь на стравливание воздуха ушло несколько 
часов и только тогда смогли открыть люк. За это вре
мя все дымом и надышались... Кто дал воздух, мы так 
и не узнали. Да и какая теперь уже разница! Мы слы
шали по характерному свисту, что воздух идет в отсек. 
Стучали им в переборку, кричали, чтобы этого ни в 
Коем случае не делали, доложили командиру. Затем я 
написал записку и через переборочный стакан передал 
ее в восьмой. Там ее приняли и, наверно, прочитали, 
так как вскоре подачу воздуха прекратили. Затем сно
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ва дали. Я думаю, что этим воздухом пытались ды
шать.

В отсеке мы пробыли долго, думаю, часов восемь- 
девять. Постепенно прибывал дым. Люди начали зады
хаться, начали терять сознание. Несколько раз переза
ряжали РДУ. Затем услышали, что в восьмом отдраили 
люк. Доложил. Командир приказал готовиться к выхо
ду, выходить через восьмой, оставить добровольцев для 
осмотра отсека. Собрал людей, объяснил задачу. Тем, 
кто чувствовал себя хуже, дал немного подышать в 
ИДА, чтобы восстановили силы. Отдраили дверь в 
восьмой. Из нее, как из преисподней, черные клубы 
дыма. Выходили организованно. Для осмотра отсека и 
закрепления со мной остались старшина 2-й статьи 
Филимонов, старшие матросы Олейник и Пронуза. Все 
трое включились в ИДА, так как должны были выхо
дить со мной последними. Я и Олейник надели ИДА. 
Остальные без них. Прорывались на верхнюю палубу 
так: построились в ряд по одному, стоящий первым на
бирает в рот воздуха, прекращает дыхание и через от
крывающуюся дверь в восьмой, а там по трапу через 
люк наверх, а очередной быстро закрывает дверь и ждет 
своей очереди. Так выскочили все тринадцать. Осмотре
ли отсек в последний раз, закрепили по штормовому 
штатное имущество и, задраив за собой дверь, вышли 
на верхнюю палубу. Вышел наверх последним, гляжу, а 
по всей палубе ребята наши из восьмого лежат. Ото
всюду хрипы такие, стоны, как рыдания. Увидел там и 
друга своего Колю Ясько. Было очень тяжело, ведь мы 
с Колей и учились вместе, и служили, дружили десять 
лет. Откачивали их как могли. Не думаю, что это дела
лось профессионально, ведь доктор погиб. И хотя все 
очень старались, спасти не смогли никого...»

И еще одно свидетельство о действиях в девятом. 
Из объяснительной записки матроса Федора Гропилы: 
«...Из восьмого успел перескочить в девятый. Там мне 
стало лучше. Я встал на диван, так было легче дышать. 
Света не было, достали аварийные фонарики. Через 
переборку стал сильно идти дым, загерметизировали 
дверь, и дыма стало меньше. Начали перезаряжать 
РДУ. Держали связь с первым отсеком. Мы хотели уз
нать обстановку в восьмом. У переборки встал стар
ший матрос Богданов. Он кричал и стучал, но ответа 
долго не было. Затем кто-то постучал в ответ. Переда
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ли записку через стакан, ответа не получили. По теле
фону нас запрашивали: «Что в восьмом?» Мы отвеча
ли, что не знаем. Затем трубку взял капитан-лейтенант 
Симаков, он о чем-то говорил, а потом объявил нам, 
что приказано оставлять отсек. Симаков хорошо все 
организовал. Он сказал, что с ним останутся Филимо
нов, старшие матросы Олейник и Пронуза. По коман
де отдраили переборку. Первым вышел старшина 2-й 
статьи Федулов, затем я. Когда вышел на палубу, там 
лежали ребята, которые были в восьмом. Я прошел 
мимо и спустился в первый отсек. Здорово болела го
лова. Немного пришел в себя. Дали команду: тем, кто 
хорошо себя чувствует, идти оказывать помощь дру
гим. Я вышел и оказывал помощь матросу Фролову и 
мичману Бленщенкову. Очень долго делал искусствен
ное дыхание, но ничего не получилось, и оба они 
умерли...»

Теперь в прочном корпусе люди оставались лишь в 
четвертом, пятом и первом отсеках. В первых двух об
становка тоже с каждым часом становилась все тре
вожней.

Теперь надежды командования лодки были во мно
гом связаны именно с четвертым отсеком.

На момент тревоги в четвертом отсеке было семе
ро: капитан-лейтенант Белик, старший лейтенант Ад
жиев, старшина 1-й статьи Гайдук, матросы Бурцев, 
Отраднов, Жемерев и Семенов. Как и положено по 
тревоге, они загерметизировали отсек. Приготовили 
дыхательные аппараты. Внезапно погасло освещение. 
Двигаясь на ощупь, подводники приготовили к пуску 
дизели. Начал поступать дым. Вначале его было со
всем немного, но постепенно становилось все больше. 
Командир отсека старший лейтенант Аджиев объявил:

— Сколько нам здесь находиться— неизвестно, 
поэтому ИДА надо, экономить. Старайтесь сколько 
можете обходиться без них. Кому совсем невмоготу, 
включайтесь!

По телефону из первого приказали пустить дизель, 
затем другой. Дышать становилось все труднее. С раз
решения Аджиева матросы парами по очереди спуска-
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лись в трюм, где еще был воздух. Офицеры же остава
лись на своих постах бессменно.

Вскоре пришлось остановить дизели.
Из объяснительной записки капитана 2-го ранга 

В. Н. Пашина: «...Из четвертого поступил доклад, что 
быстро увеличилась загазованность. Были пущены ди
зель-генераторы. После их пуска была попытка при
нять нагрузку. Батарейный автомат № 1 был выбит. 
Старший лейтенант Аджиев чувствовал себя плохо. 
Дизель-генераторы вентилировали несколько часов. 
Но охлаждения дизель-генераторов не было, начался 
перегрев, и ДГ пришлось остановить».

Можно лишь представить состояние командира ко
рабля и командира электромеханической боевой части 
в этот момент! Ведь остановка дизелей означала утра
ту последней возможности оживить электроэнергией 
обесточенный атомоход. Но другого им не оставалось.

В 23.20 старший лейтенант Аджиев выкрикнул в 
темноту отсека:

— Стоп оба дизеля! Личному составу собраться у 
носовой переборки и включиться в ИДА!

Все включились, кроме Аджиева, которому необхо
димо было поддерживать связь.

Из письма бывшего матроса К-8 Николая Семено
ва: «...Вдруг сигнал пожарной тревоги: «Пожар в цен
тральном посту». Погас свет. Следом прозвучал сигнал: 
«Пожар в энергетическом посту». Все заняли свои ме
ста, последовал доклад в центральный пост о готовно
сти нашего отсека. Сначала у нас было такое впечат
ление, что это очередное пожарное учение, которые 
неоднократно проводились на лодке во время похода. 
Мы с Колей Бурцевым заняли свои места и ждали 
следующих указаний. В отсеке начала повышаться 
температура. Стало жарко. Появилась гарь — по всей 
видимости, горела краска на переборке реакторного 
отсека... Дышать уже было тяжело. Вентиляция не ра
ботала, не было электроэнергии. Состояние было как 
в бреду. Вспоминался дом, цветущие вишни, дождь, 
девушка Валя, которая меня ждала.

• Включаться в дыхательные аппараты команды не 
поступало. А сколько еще придется бороться за живу
честь лодки — неизвестно... Спустя некоторое время 
поступила команда: «Подготовить и запустить левый 
дизель». Впотьмах, ощупью, в полубессознательном со
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стоянии начали готовить двигатель к запуску. По памя
ти пришлось искать вентили на дизелях. Хорошо, что в 
памяти были еще свежи те зачеты, которые пришлось 
сдавать при допуске к самостоятельному управлению 
боевым постом, а Коля Бурцев — мой наставник — был 
опытным старослужащим мотористом... Левый дизель 
был запущен. Затем последовала команда: «Включить 
генератор». При попытке включения вырвался сноп 
искр и раздался хлопок: где-то в сети замыкание. Даль
ше последовала команда: «Запустить второй дизель». 
Запустили, включили щит управления. Повторилось то 
же самое — сноп искр и хлопок. Работая, дизели заби
рают воздух, мы провентилировали отсек, дышать ста
ло немного легче. Запустив дизели, мы не только себя 
спасли, но и остальных находящихся в отсеке товари
щей. Команда: «К вам идет спасательная группа. Вклю
читься в дыхательные аппараты и выходить через цент
ральный пост». Открылся люк со стороны третьего от
сека, и в темноте, цепляясь за тонкий канат, мы вышли 
наверх. Проходя третий отсек, я увидел внизу зарево. 
На палубу мы поднялись в той одежде, в которой в 
данный момент находились на боевом посту: ситцевые 
брюки, майка, тапочки, пилотка. Наверху было свежо, 
наступала апрельская ночь. Из первого отсека принес
ли байковые одеяла, и мы, прижавшись друг к другу 
спиной, провели ночь. На завтрак мы получили печенье 
и по кружке воды, взять продукты в отсеках не было 
возможности. Хочу сказать, что паники не было. Мы 
знали, что нас. найдут и спасут. Командир лодки Бессо
нов был вместе со всем экипажем наверху и полностью 
контролировал создавшуюся ситуацию...»

Старшина 1-й статьи Гайдук по приказанию Аджи
ева бросился к кормовой переборке и начал отдраи
вать ее. Сделано это было для того, чтобы облегчить 
выход тем, кто еще оставался в шестом отсеке. Отдра- 
ивание двери отняло у Ивана Гайдука последние силы, 
и он упал на палубу. Подбежавший старший лейтенант 
Аджиев прокричал в пятый отсек:

— Дверь отдраена! Выходите!
Ответом ему была тишина. Пятый отсек был пуст. 

А несший там вахту старший матрос Юрий Печерских 
давно был мертв.

Затем отдраили дверь в третий отсек. Выходили 
спокойно, без спешки и суеты. Гайдука вынесли на
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руках. Белик, поднявшись на мостик, доложился ко
мандиру. Бессонов хмуро кивнул:

— Веди людей в первый!
Его сейчас больше всего волновал неподдающийся 

отчаянным усилиям люк восьмого отсека, за которым 
задыхались оказавшиеся в ловушке два десятка матро
сов и офицеров.

*  *  *

Итак, бывшие в четвертом вышли вполне успешно, 
не потеряв никого. Шестому отсеку повезло меньше. 
В бой за спасение корабля там вступили семеро: стар
ший лейтенант Гусев, мичман Астанков, старшина 2-й 
статьи Мишута, матросы Колесников, Зараменских, 
Бессонов (однофамилец командира), Кузовков. Из 
седьмого, несмотря на герметизацию, сильно дымило. 
Быстро выяснили, что пропускают переборочные саль
ники линии валов. Подтянуть же их возможности не 
было, так как работали обе линии вала — лодка все 
еще всплывала. Минуты через три сработала аварий
ная защита правого реактора— это вступила в бой 
четверка отважных на пульте ГЭУ. Затем сработала за
щита и на левом.

— Все, теперь обесточились! — вздохнул Гусев.
Несколько раз мигнув, погас свет. Один за другим 

остановились насосы. Теперь все семеро, задыхаясь от 
дыма, лежали на палубных паелах. Несмотря на наде
тые аппараты, дышать с каждой минутой становилось 
все тяжелее. С мостика наконец поступила команда: 
«Выходить!» Выходили через пятый отсек. В темноте 
натолкнулись на что-то мягкое. Подсветили фонарем. 
На настиле третьего этажа лежал ничком спецтрюм
ный матрос Юрий Печерских, так и не оставивший 
своего боевого поста. Рядом с ним валялся неисполь
зованный им ИДА-59. От жары и угарного газа выхо
дящие из шестого падали и теперь ползли из после
дних сил. Каждый метр давался им неимоверно труд
но, забирая уже не только силы, но и жизнь. Пытаясь 
хоть как-то спастись от дыма, люди ложились в воду, 
которая натекла из разгерметизированных трубопрово
дов. Никто из них не знал, что радиоактивность воды 
достигала уже полутора тысяч распадов в секунду...

Израсходовав кислородные патроны, задохнулись и 
умерли Кузовков и Колесников. Последним, как и по
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ложено командиру, шел старший лейтенант Мстислав 
Гусев. Он тоже не вышел наверх... Но остальные чет
веро упорно продолжали ползти вперед, порой теряя 
сознание и захлебываясь потом в душных резиновых 
масках. Наверх выбрались трое. В третьем отсеке их 
встретила аварийная партия и помогла подняться на 
палубу. Все были с тяжелым отравлением. Четвертого, 
старшину 2-й статьи Машуту, вытащили уже агонизи
рующим. Не выдержав мучений, он сорвал маску и 
попытался добежать. Через четверть Часа его тело по
ложили в кормовую надстройку рядом с погибшими 
из восьмого отсека.

*  *  *

Работая над книгой, автор познакомился с капита
ном 1-го ранга в запасе Сергеем Петровичем Бодрико- 
вым, бывшим в то время старшим помощником гид
рографического корабля «Харитон Лаптев». Бывший 
старший помощник рассказал почти невероятное: с 
«Лаптева» наблюдали всплывшую подводную лодку, 
но... не придали этому значения.

— До сих пор мне не дает покоя мысль, что мы 
были первыми, кто видел лодку в момент ее всплы
тия, — рассказал мне во время одной из наших встреч 
Сергей Петрович. — Днем 8 апреля по приказанию с 
КП Северного флота мы лежали в дрейфе и должны 
были прослушивать шумы моря. Район был очень бли
зок к месту всплытия К-8. Вечером в 22.30 я поднялся 
на мостик, чтобы подменить на вечерний чай вахтен
ного офицера. Корабль шел курсом на Гибралтар под 
одной машиной, скорость была около четырех узлов, 
море почти штилевое.. Вскоре радиометрист доложил о 
внезапном появлении цели в десяти милях по корме. 
Запросил сигнальщиков, доложили, что в указанном 
направлении целей не обнаружено. Цель на локаторе 
была малоподвижная. После доклада командиру (мы 
посчитали, что это был рыбак) получил приказание 
следовать по плану. Я не хочу, да и не имею права ут
верждать, что это была К-8, но и сейчас, когда вспо
минаю об этом случае, мне становится не по себе. 
Ведь если это была К-8 и мы бы подошли к ней, все 
дальнейшие события могли бы сложиться совсем по- 
иному! Но тогда никому и в голову не могло прийти, 
что буквально рядом с нами терпит бедствие наш ато
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моход, и мы с каждым часом уходили от него все 
дальше и дальше...

*  *  *

Утром 9 апреля Бессонов с Каширским провели 
перекличку личного состава. Из ста двадцати пяти 
членов экипажа за время пожара погибли тридцать. 
Шестнадцать из них лежали в надстройке, остальные 
же четырнадцать остались внизу в горящих и загазо
ванных отсеках!

Теперь экипаж располагался лишь в двух носовых 
отсеках: первом и втором. Народу там скопилось мно
го: сидели и лежали вповалку. Был штиль, и многие 
расположились прямо на верхней палубе. Полумерт
вый атомоход слегка покачивался на пологой океанс
кой волне. Будто огромный черный кит, тяжело ранен
ный, но еще живой.

На ходовом мостике совещались, что делать даль
ше? Ведь положение корабля было самым угрожаю
щим. С заглушенными реакторами, без электроэнер
гии, хода и связи, он был теперь совершенно бессилен 
против океанской стихии. Внутри же все еще продол
жал бушевать огонь.

Перво-наперво собрали все оставшиеся ИДА и 
ИПы, затем назначили аварийные партии. Надо было 
снова идти в огонь центрального поста, чтобы любой 
ценой ввести в строй радиопередатчик и сообщить 
Москве о происшедшей трагедии. Неизвестной остава
лась и судьба мичмана Станислава Посохина, остав
шегося в третьем отсеке.' Времени после оставления 
отсека прошло уже достаточно, и на то, что Посохин 
остался жив, особых надежд не было, тем неожидан
ней был доклад вышедшего из четвертого отсека стар
шего лейтенанта Аджиева, что, перед тем как поки
нуть свой отсек, он слышал стук в носовую переборку.

Немедленно открыли верхний рубочный люк. Кри
чали:

— Посохин, выходи!
Спустя несколько минут средь дыма, как из преис

подней, показался мичман Посохин. Сорвав маску, он 
с хрипом вдыхал воздух обожженным ртом.

— Ну, Станислав, — похлопал его по плечу коман
дир, — теперь сто лет жить будешь!

Подвиг мичмана Посохина уникален. Подобных
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примеров в мировой практике единицы. Несколько ча
сов один в горящем загазованном отсеке, сменив не
сколько дыхательных аппаратов, он не только сохранил 
свою жизнь, но и боролся с пожаром. Какими эпитета
ми охарактеризовать совершенное Посохиным? Навер
ное, прежде иных качеств он показал высочайший про
фессионализм, совершенное знание корабля и техники 
и умение не потеряться в столь безнадежной обстанов
ке. А вот рассказ и самого мичмана Посохина о пере
житом: «...Вбежав в центральный пост, я увидел дым. 
Вместе с другими тушил пожар с помощью системы 
ВПЛ-52... Включился в ИДА. В гиропосту остались го
реть две лампочки. Задымленность отсека была очень 
большая... Пришел мичман Нуриахметов и сказал, что 
надо выходить наверх. Говорил он через маску, и я не 
понял зачем и не пошел. Слышал, как продувались 
средняя и носовая группы ЦГБ, что лодка всплыла в 
надводное положение. Услышал, как пустили дизели... 
Задымленность не уменьшалась. Я посмотрел на 
часы — было 23.30. Еще через полчаса я почувствовал 
ожог шеи. Как мог тушил пожар, дважды выходя из 
гиропоста в отсек, но было очень дымно, и наверх я не 
поднимался. Проверил вентилятор, он не работал. 
В районе перископа горела лампочка. Я пошел в корму 
и стал перестукиваться с четвертым отсеком. Мне отве
тили. Я понял, что в третьем остался один. «Каштан» 
был залит пеной от ВПЛ и не работал. Из грибков вен
тиляции валил дым. Все приборы забрызганы коричне
вой маслянистой пылью. Двери рубок были открыты и 
хлопали. Рубка гидроакустиков была черной. Я пошел в 
нее и стал перестукиваться со вторым отсеком. Ответил 
капитан 2-го ранга Пашин. Он сказал, чтобы я отдраил 
нижний рубочный люк, но я не смог, так как кончился 
кислород. Снова спустился в гиропост. На ощупь нашел 
и включился в ИП, а потом в новый ИДА. Поднялся 
наверх. Рубочный люк оказался отдраенным. Услышал 
голоса, кто-то спускался в отсек. Мы вместе поднялись 
наверх. Отдышавшись, я перешел в первый отсек и был 
на связи с девятым. Потом еще два раза спускался в 
центральный пост в составе аварийных партий».

*  *  *

...Вновь решено было послать аварийную партию в 
центральный пост. Добровольцев идти было много:
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старший помощник Ткачев, помощник командира Фа
леев, старший лейтенант Шмаков, лейтенант Шабанов, 
матросы... Отбирал командир. По его приказанию ава
рийную партию возглавил капитан 3-го ранга Фалеев, 
служивший до этого в должности командира боевой 
части связи. С ним Шмаков, Шабанов и главстаршина 
Старосек. Фалееву командир поставил задачу так:

— Олег, произведи осмотр отсека. Постарайся вы
явить и потушить очаг пожара, задрай переборочный 
люк из третьего в четвертый и поищи Гусева, может, 
еще жив! Если обнаружишь пламя, будем тушить за
бортной водой!

Отдраили верхний рубочный люк. Сразу тошнотвор
но пахнуло горелым. Надели ИДА и вперед. Первым 
Фалеев. Поручни трапа были раскалены настолько, что 
держаться за них руками было невозможно. Не выдер
жав, помощник спрыгнул, за ним попрыгали в дым 
центрального поста остальные. Осмотрелись. Было 
дымно и жарко, откуда-то светила оранжевым светом 
сигнальная лампа. «Каштан» не работал. Прошли в 
корму отсека, руками проверяя температуру предметов. 
Все было раскалено. У рубки гидроакустиков над са
мым подволоком стоял столб какого-то дьявольского 
сине-зеленого пламени. Оставив подчиненных тушить 
рубку, Фалеев пошел дальше в четвертый отсек искать 
Гусева. В четвертом дыма было немного меньше. Туск
ло горела сигнализация гидравлики. В тамбуре холо
дильной установки у умывальника Фалеев увидел лежа
щего ничком человека, без изоляционного аппарата. 
Помощник перевернул его лицом верх. По бороде по
нял — Гусев. Пощупал пульс, послушал сердце. Мертв. 
Попытался тащить, не получилось. Тогда поспешил на 
помощь товарищам, тушившим пожар.

Наверное, многим покажется невероятным, но по
жар в центральном посту тушили, выстроившись в 
цепь и подавая сверху лагуны с забортной водой. Дру
гого выхода просто не было. Но пламя все же сбили и 
залили.

— Все, теперь надо герметизировать! — распоря
дился Фалеев. — Все наверх!

Наверху Бессонов, Каширский и Пашин выслуша
ли помощника.

— Теперь надо и передатчиком заняться! — выска
зал общую мысль замкомандира дивизии.
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Готовиться к спуску стал радист старший матрос 
Коваль. Старшим снова капитан 3-го ранга Фалеев. 
Помощник лишь сбегал в первый отсек, где накинул 
поверх хлопчатобумажной куртки РБ канадку. На стра
ховке встал командир БЧ-4-Р старший лейтенант Лав
риненко. Одновременно готовили еще одну партию. 
Мичман Петров и матрос Колмыков должны были ос
мотреть трюм, отключить находящиеся там приборы и 
пройти в пятый отсек. Вниз опустили лампу-перенос
ку и страховочный конец. Первым спускался Фалеев с 
радистом. Но едва спрыгнув с трапа, помощник стал 
задыхаться — маска ИДА совершенно не держала. 
Поднялся наверх, заменил маску, снова спустился и 
снова подвела маска. Пришлось вновь возвращаться, 
брать третью и опять вниз в дым и чад выгоревшего 
отсека. Вместе с Фалеевым пошел и Лавриненко. Оба 
долго копались в радиоаппаратуре. Наконец вышли. 
Лавриненко доложил:

— Передатчик настроить не удается, сильно обго
рел!

Наверх вынесли станцию УКВ, но толку от нее 
было немного. Дальность ее действия была не более 
десяти миль, а горизонт был чист.

*  *  *

К полудню погода стала быстро ухудшаться. На хо
довом мостике, где собралось большинство офицеров, 
царило молчание. Все понимали: надвигающийся 
шторм серьезно осложнит борьбу за спасение лодки.

— Бискай есть Бискай! — мрачно оглядывал пен
ные гребни волн Бессонов. — Будем надеяться, что се
рьезного шторма не будет!

Находившихся на верхней палубе матросов он от
правил в носовые отсеки. Скользя по кренящейся" па
лубе, подводники гуськом потянулись к люку первого 
отсека. Палуба быстро опустела, а лодку с каждой ми
нутой раскачивало все сильнее и сильнее. Вскоре кор
мовую надстройку стала периодически захлестывать 
волна.

— Смотрите! — бывшие на мостике разом оберну
лись на голос старпома Ткачева.

Над верхней палубой в районе седьмого отсека 
поднимался густой пар. Это могло означать лишь 
одно — седьмой продолжал гореть.
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— Справа по траверзу судно! — внезапно закричал 
сигнальщик.

Бессонов инстинктивно глянул на часы. Было 14 ча
сов 15 минут.

— Давайте ракеты! — приказал он.
— Какие?
— Пять красных!
С шипением в воздух взвилась первая ракета, за 

ней еще и еще. Бессонов, Каширский и замполит 
Амосов, не отрываясь, смотрели в бинокли.

— Кажется, заметил и повернул на нас! — обрадо
ванно бросил стоящим на мостике Каширский.

Вскоре стало ясно, что идущее к лодке судно — су
хогруз. Затем по маркировке трубы определили госу
дарственную принадлежность — Канада. Еще несколь
ко минут и восьмикратная оптика выхватила название 
судна — «Глоу де ор». Каширский с Бессоновым нер
вно переглянулись. Оба стояли теперь перед тяжелей
шей дилеммой: отказаться от помощи иностранца, 
принадлежавшего к тому же к государству блока 
НАТО, и тем самым еще больше затруднить спасатель
ные работы, или же протянуть руку за помощью, что 
однозначно навлекло бы гнев Москвы. Еще бы, совет
ский атомоход на буксире судна вероятного противни
ка! Не будем забывать, что шел семидесятый год и 
«холодная война» была в самом разгаре! Надо ли гово
рить, как отреагировали бы руководители Советского 
Союза, получив доклад о том, что только что начав
шиеся грандиозные маневры «Океан» увенчались не 
только обнаружением (что само по себе уже ЧП), но 
и «захватом» нашего атомохода. Тем более что проис
шедшее могло серьезно омрачить празднование сто
летнего юбилея со дня рождения В. И. Ленина.

К молчавшим Каширскому и Бессонову подошел 
шедший на лодке замначальника Особого отдела диви
зии капитан 3-го ранга Арго Билль. Кто-кто, а он пре
красно понимал, чем вызвано это затянувшееся молча
ние замкомдива и командира. Спустя годы оставшие
ся в живых члены экипажа К-8 с теплотой будут 
вспоминать своего особиста. За что? За мужество!

— Запрашивайте помощь! — сказал он. — Готов не
сти ответственность наравне с вами!

Каширский с Бессоновым понимающе перегляну
лись. Теперь их, взваливших на себя тяжкую ношу от
вета за возможные последствия, стало трое. Замком-
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див с командиром тоже высказались за принятие по
мощи. Итак, советские подводники, презрев во имя 
спасения людей все возможные политические сложно
сти, были готовы принять помощь даже от натовского 
судна. Теперь слово было за канадцами: сделают ли 
шаг навстречу, и великое морское противостояние оз
наменуется первым дружественным актом взаимовы
ручки. Канадское судно меж тем быстро приближа
лось. Еще несколько минут — и произойдет событие 
дотоле небывалое: канадские моряки придут на по
мощь советским атомоходчикам! Но произошло почти 
невероятное! Подойдя к дрейфующей подводной лод
ке кабельтов на пятнадцать, канадский сухогруз обо
шел ее по дуге и, несмотря на все призывы о помощи, 
внезапно развернувшись на обратный курс, дал пол
ный ход. На палубе канадского сухогруза толпилась 
любопытствующая команда.

На мостике «восьмерки» сдержанно матерились.
— А может, оно и к лучшему! — вздохнул замполит

Амосов, поправляя спадающие очки. — От такого спа
сателя хлопот больше, чем пользы. -

Почему столь недостойно поступил канадский ка
питан, неизвестно. Может, вид терпящей аварию совет
ской подводной лодки не вызвал у него ничего, кроме 
злорадного любопытства, удовлетворив которое, он по
спешил убраться восвояси? Может, вид раненого атом
ного монстра напугал канадских мореходов? Как бы то 
ни было, но великую заповедь мореплавателей всех вре
мен об оказании помощи терпящим бедствие они про
игнорировали... Но, как говорится, Бог им судья!

Уходивший «канадец» еще не скрылся за горизон
том, а волны уже начали захлестывать лодку вовсю. 
Командир электромеханической боевой части Пашин 
долго смотрел в корму лодки, затем озабоченно подо
шел к командиру:

— Командир, кормовую надстройку заливает. Бо
юсь, что лодка набирает дифферент на корму!

Бессонов нервно оглянулся. С мостика было отчет
ливо видно, как пенные шапки волн захлестывают 
кормовой стабилизатор. Некоторое время командир 
молчал.

— Ничего страшного, — махнул он затем рукой 
Пашину. — Погода ухудшается, и это лишь кажущий
ся эффект!
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Но командир электромеханической боевой части 
не успокоился.

— Мы валимся на корму, и надо немедленно про
дуть кормовую группу цистерн! — заявил он Бессонову.

После недолгого раздумья тот согласился:
— Продувай!
Через несколько минут освобожденный из тесных 

оков стальных баллонов сжатый воздух с шипением 
заполнил цистерны. Корма немного подвсплыла.

Темнело. Заканчивались первые сутки аварии. 
Москва все так же еще ничего не знала о постигшей 
К-8 беде, и подводники были по-прежнему предостав
лены сами себе. Пронзительно свистел ветер. Сигналь
щики да и все находившиеся на мостике напряженно 
всматривались вдаль. Не мелькнут ли где вдалеке хо
довые огни проходящего мимо судна? Однако все 
было напрасно. Океан был пустынен. А волны все 
сильнее и сильнее били в борт.

— Не дай бог заштормит надолго, — переговарива
лись на мостике. — Тогда уж нам не поздоровится!

* * *
К утру корма стала снова оседать в воду. После не

долгого совещания ее снова решили поддуть сжатым 
воздухом. И замкомдив, и командир пошли на это 
неохотно — воздуха высокого давления в резерве оста
лось совсем немного, а пополнить его было нечем: 
компрессоры были давно обесточены, но другого вы
хода, увы, не оставалось. Начавшийся рассвет был без
радостен: пожар, шторм, отсутствие связи и полная 
неизвестность впереди.

— Ходовые огни! Вижу ходовые огни! — закричал 
внезапно сигнальщик.

Люди на мостике встрепенулись:
— Где? Где?
— Справа пятнадцать! Да вон же хорошо видно! — 

уже рукой показывал старшина 1-й статьи Чекмарев.
Прикрывая глаза от ветра, офицеры стали вгляды

ваться по указанному направлению. Точно! Справа от
четливо просматривался красный бортовой огонь и два 
белых на мачтах.

. — Похоже, транспорт! — посмотрев в бинокль, 
высказал предположение капитан 2-го ранга Ткачев.

— Давайте ракеты! — распорядился командир.
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Одна за другой в небо ушло еще пять красных ракет.
— Поворачивает на нас! — сразу крикнуло не

сколько голосов.
Быстро светало. На мостике Каширский, Бессонов 

и Анисов, торопясь, шифровали радиограмму. Когда 
судно несколько приблизилось, с лодки на него пере
дали сигнал «Иже Веди», что по международному сво
ду означает «Хочу установить связь». Затем передали 
еще две буквы: «Люди» и «Мыслете» — «Прошу оста
новить машины, есть важное сообщение» и «Не имею 
хода». С судна просигналили, что все поняли.

Теперь было отчетливо видно, что подошедшее к 
атомоходу судно — сухогруз. На желтой дымовой тру
бе хорошо выделялась широкая красная полоса.

— Кажется, наши! — обрадовались на мостике К-8.
— Укажите вашу принадлежность! — крикнул в 

свернутый из галетной банки мегафон Каширский.
В ответ что-то махали руками, но слова относил в 

сторону ветер.
— Вы русские?
— Русские! Русские! — обрадованно закричали с 

судна.
На лодке сразу оживились.
Сухогруз подвернул, и на его корме отчетливо про

ступила надпись «Авиор» и порт приписки «Варна».
— Все одно свои, братушки! — цереговаривались 

между собой подводники. — Теперь уж дело пойдет на 
лад.

Тем временем командование атомохода выяснило 
возможность передачи радиограммы. С «Авиора» раз
водили руками: '

— Вашей частоты не имеем. Наш передатчик дис
кретный!

— Что будем делать? — обвел взглядом стоящих 
рядом с ним офицеров Каширский. — Остается 
одно — давать РДО через Варну!

Командир, замполит и особист утвердительно кив
нули. Вновь вооружившись мегафоном, замкомдив 
продиктовал на болгарское судно шифрованную ра
диограмму— бессвязный набор цифр для передачи в 
Москву.

С «Авиора» кричали:
— Остаюсь около вас, пока не получу подтвержде

ния из Варны! - -
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— Дайте наше место и прогноз! — попросили с 
лодки.

— Широта 48°10’ северная. Долгота 20°06’ запад
ная, — немедленно отозвались с судна. — А прогноз 
плохой. Западнее Азор идет циклон «Флора», и в на
шем районе к вечеру ожидается баллов 6—7. В чем 
нуждаетесь?

— В сигаретах! — сразу выкрикнуло несколько че
ловек.

На сухогрузе засуетились. Видно было, как там 
расстелили на палубе брезент и моряки ссыпали туда 
в кучу все имевшиеся у них сигареты. Затем среди си
гаретных пачек уложили пару бутылок коньяка, все 
завязали в пакет и лихо перебросили на палубу лодки.

— Спасибо, ребята! — махали руками подводни
ки. — Царский подарок!

Ответным скромным даром североморцев стала 
банка тараньки, также совершившая удачный полет 
над волнами.

На верхней палубе «восьмерки» жадно курили. Си
гареты распределял лично старший помощник. На си
гаретных пачках значилось кратко «Шипка», словно 
немое послание пращуров, насмерть стоявших вместе 
сто лет назад на знаменитом перевале, нынешнему 
поколению россиян и болгар, бросившим вызов сти
хии в далекой Атлантике.

• *  *  *

Чтобы Не навалиться на подводную лодку, болгарс
кий сухогруз; немного отойдя в сторону, лег в дрейф. 
Тем временем на К-8 предприняли еще одну отчаян
ную попытку пробиться в четвертый отсек и пустить 
дизели. На этот раз вниз пошли старший лейтенант 
Полетаев, мичман Посохин, старшина 2-й статьи Фи
лимонов и матрос Бурый. Старшим — капитан-лейте
нант Лисин. Уходившие забрали последние снаряжен
ные аппараты ИДА. Оставшиеся наверху, проводив то
варищей, с надеждой смотрели в дымящийся зев 
центрального поста: что-то ждет ушедших ребят в без
жизненных и горящих отсеках?

Но вот наконец в срезе комингса люка появилась 
голова первого из разведчиков. Сдернув маску, он жад
но хватал ртом воздух. За ним поднялись остальные. 
Новости, сообщенные капитан-лейтенантом Анатоли
ем Лисиным, были малоутешительны. В четвертом

284



отсеке было очень жарко, а переборка в следующий, 
пятый, раскалена до невозможности. Вниз к дизелям 
пробиться не удалось. Единственно, что получилось, — 
обесточили навигационный комплекс «Сигма».

Тем временем из люка вновь повалил густой дым. 
Пожар, почти было уже задушенный, получив доступ 
воздуха, вновь начал оживать. Верхний рубочный люк 
пришлось немедленно задраить. На этот раз уже окон
чательно.

Вновь подошел «Авиор».
— Имеем указание из Варны находиться около вас 

сколько потребуется и оказывать помощь. Могу при
нять часть людей! — заявил капитан, потом, снизив не
много голос, добавил: — Ваши начальники в Москве на 
первое сообщение сказали, что здесь у них лодки нет. 
Среагировали лишь на повторное заявление о лодке!

Есть версия, что Москва долго не хотела призна
ваться в наличии своей атомной лодки в океане, ее 
поведал автору книги один из оставшихся в живых 
членов экипажа. Однако в ходе работы по обстоятель
ствам аварии К-8 над различного рода материалами 
никакого подтверждения тому, что Москва отказала 
признать наличие своей лодки, выявлено не было. 
Скорее всего, Москва просто потребовала повторной 
передачи текста во избежание каких-либо ошибок.

Предоставим слово бывшему заместителю коман
дира дивизии капитану 1-го ранга в отставке В. А. Ка
ширскому: «Версия имеет право. Но в жизни было 
так. Варна передала радио в Москву, но не в Главный 
штаб ВМФ, а в Министерство морского флота! 
И именно оттуда последовал ответ, что в данном рай
оне Северной Атлантики нет советских судов. Тогда, 
по моей просьбе, капитан «Авиора» вторично передал 
сообщение в Варну, прибавив, что советское судно на
ходится здесь «без плана». На жаргоне моряков «судно 
без плана» — военный корабль. Только тогда и прошел 
доклад в ГШ ВМФ о нашей аварии».

* * *
Главный штаб ВМФ — святая святых советского 

флота, расположен в самом центре Москвы, в старин
ном особняке с колоннами. Отсюда днем и ночью 
идут телеграммы и распоряжения на все флоты, здесь 
вершатся судьбы сотен тысяч моряков и принимаются

285



наиболее важные решения. Круглые сутки несется 
оперативная служба, и на огромные карты всех океа
нов планеты непрерывно наносится малейшее измене
ние обстановки. Главный штаб не только сердце фло
та, но и его мозг.

В апреле 1970-го в Главном штабе царило особое 
оживление, ведь в самом разгаре были маневры «Оке
ан» и здесь руководили, контролировали и координи
ровали развертывание в морях и океанах всех четырех 
флотов. Первые дни все шло по намеченному плану, 
пока 10 апреля на центральном командном пункте 
ВМФ не раздался внезапный звонок телефона ЗАС. 
Часы показывали 12.40. Голос оперативного дежурно
го Черноморского флота был взволнован ~и сбивчив:

— Только что к нам позвонил командующий бол
гарским ВМФ Добрев, сообщил, что радистом их па
роходства принята следующая радиограмма: «Молния. 
Теплоход «Авиор». ВШ — 48°10' северная, Д — 20°09’ 
западная терпит.бедствие советская подводная лодка».

— Больше никаких подробностей? — переспросил 
дежурный адмирал.

— Нет!
Оперативный ВМФ тут же соединился с главкомом. 

Горшков выслушал доклад молча, так же молча поло-, 
жил телефонную трубку. Через несколько минут он был 
уже на ЦКП. Вместе с ним прибыл туда и начальник 
Главного штаба адмирал Сергеев. Перед главнокоманду
ющим разложили карту Северной Атлантики.

— Точка с переданными координатами находится 
на маршруте перехода К-8! — доложил начальник опе
ративного управления вице-адмирал Комаров.

— Вижу! — хмуро кивнул Горшков и повернулся к 
начальнику Главного штаба. — Николай Сергеевич, пе
редайте на К-8 мое приказание: немедленно доложить 
свое место и действия!

— Есть! — коротко ответил Сергеев.
Спустя несколько минут НГШ уже связался с на

чальником штаба Северного флота, передал содержа
ние радиограммы, приказал:

— Передайте координаты лодки на дежурные 
Ту-95. Пусть пройдут над местом аварии, произведут 
поиск и установят связь. Сообщите все данные на мор
флотовские и рыболовецкие суда, находящиеся побли
зости.
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Буквально через пару минут в кабинете главкома 
раздался новый звонок. На этот раз звонил команду
ющий Черноморским флотом адмирал Сысоев:

— Товарищ главнокомандующий! Добрев сообщил 
новую РДО с «Авиора»: «Терпящий бедствие корабль 
передал свои позывные «УГШЗ»!

— Ясно! — вздохнул Горшков. — Держите с Добре- 
вым постоянную связь!

Положив трубку, он в задумчивости окинул взгля
дом огромную карту Мирового океана, висевшую на 
всю стену кабинета. «УГШЗ» был позывным К-8. Те
перь все сомнения отпали — аварию в Бискайском за
ливе потерпела именно «восьмерка».

Тем временем уже начал свою работу специально 
развернутый пост. По приказу Горшкова его возглавил 
лично начальник Главного штаба. Оттуда сразу же 
ушли первые распоряжения на корабли ВМФ, оказав
шиеся в относительной близости от К-8: подводные 
лодки К-83, Б-109 и Б-413, океанограф «Харитон Лап
тев», гидрографы «Лотлинь» и «Гирорулевой», большой 
ракетный корабль «Бойкий», буксир СБ-38 и килектор 
КИЛ-22. Однако даже приблизительные расчеты пока
зывали: чтобы прийти на помощь терпящей бедствие 
подводной лодке, им понадобится несколько суток. 
Быстрее других — за двое суток мог подойти лишь на
ходившийся ближе остальных «Харитон Лаптев».

Одновременно на Большой Козловский были вы
званы специалисты Главного технического управления: 
инженеры-ядерщики, офицеры, имевшие опыт коман
дования атомоходами. Разложив многометровые схемы 
и чертежи, они расположились прямо в приемной 
главкома за огромным дубовым столом. Здесь они бу
дут находиться бессменно четверо суток, пытаясь по 
крохам поступающей к ним информации хоть как-то 
смоделировать ход событий на аварийной подводной 
лодке и выработать предложения по ее спасению.

Сам адмирал флота Горшков весь день 10 апреля 
продолжал работать в кабинете, дав приказ своему по
рученцу связывать его по всем вопросам, относящим
ся к К-8, немедленно.

В 14.00 командующий Северным флотом получил 
приказание срочно готовить к выходу в море плавбазу 
«Волга», на которой разместить экипаж однотипной с 
К-8 лодки. Выход осуществить через четыре часа.
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Новое сообщение от оперативной службы Черно
морского флота: «8.4.70 в 22.30 произошел пожар в
7-м, 3-м отсеках, погибло 30 человек. Радиопередатчи
ки вышли из строя. Нахожусь без хода в надводном 
положении. Ш—... Д—...» -

Еще через двадцать минут ушло сообщение на ЦКП 
Генерального штаба: «На ПЛ К-8 в 22.30 08.04.70 г. 
ВШ—48 Д—... в Атлантике произошел пожар, имеют
ся жертвы. Обстановка уточняется. В район для оказа
ния помощи направлены корабли й самолеты».

А «Авиор» через Варну и Севастополь уже докла
дывал, что продолжает находиться рядом с советской 
подводной лодкой и ведет -наблюдение за ее состояни
ем. Командующий ВМФ Болгарии вице-адмирал Доб
рев приказал капитану судна передать на подводную 
лодку, что к ней вышли на помощь советские военные 
корабли. Самому же «Авиору» было велено оставаться 
в районе нахождения лодки и по требованию ее ко
мандира оказывать всю необходимую помощь.

,  * * *
...Посоветовавшись, Каширский и Бессонов реши

ли пересадить на борт болгарского судна часть экипа
жа. Старший помощник составил список. В него в 
первую очередь вошли те, кто наиболее пострадал при 
выходе из отсеков, и молодые матросы.

Так как «Авиор» все же был иностранным судном, 
решено было отправить старшим кого-нибудь из офи
церов. Командир предложил назначить лейтенанта Ге
расименко.

— Нет, — сказал Каширский. — Надо поопытней!
Быстро перебрали еще несколько кандидатур и ос

тановились на помощнике Олеге Фалееве.
Из объяснительной записки капитана 3-го ранга 

Фалеева: «командир посоветовался с Каширским, ре
шили высадить часть людей. Старпом составил спи
сок. На лодке было 95 человек... Я напомнил, что с 
группой надо послать офицера, так как судно иност
ранное. Командир предложил лейтенанта Герасименко. 
Я возразил: «Молод и неопытен, лучше Шабанов, Лав
риненко или Рубеко». Командир сказал: «Нет! Лучше 
капитан-лейтенанта Белика или Симакова». Затем об
ратился к Каширскому: «А может, пошлем помощни
ка?» Каширский ответил: «Да, так будет лучше». Ко-
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Подводная лодка 62-й бригады выходит из Полярного в поход



Легкий крейсер Черноморского флота «Михаил Кутузов».
Именно ему предстояло быть флагманом советской эскадры на Кубе



Герои Саргассова моря. Слева направо: командир лодки Б-36
А. Дубивко, командир Б-130 Н. Шумков, начальник штаба
69-й бригады В. Архипов, командир Б-4 Р. Кетов. Полярный, 1962 г.

Карибский комбриг 
капитан 1-го ранга 
В. Агафонов. 
Полярный, 1961 г.



Легендарный «Фокстрот» (проект 641)



Подводные лодки у борта плавбазы. До похода остались
считанные дни



На переходе морем штурман определяет местоположение подводной 
лодки



Курсом на Кубу



К-8 (стоит первым корпусом) у причала Гремихской ВМБ. 1969 г.



Военно-морская база Гремиха. Отсюда ушла в свой последний поход К-8

Экипаж К-8 незадолго до своего последнего выхода в море на строевых 
занятиях под руководством старшего помощника командира 
капитана 2-го ранга В. Ткачева. Гремиха, 1969 г.



Бискайский залив. К-8. Всплытие после пожара. 
Уцелевшие подводники собрались на носовой надстройке. 
Ждут помощи... 1970 г.



* * >  "  - , w

К-8 терпит бедствие в Северной Атлантике. Снимок сделан 
с английского самолета

К-8 в Северной Атлантике. Вторые сутки после аварии, экипаж 
выведен на верхнюю палубу. Снимок сделан с американского 
самолета



Члены экипажа К-8 и вдовы у памятника погибшим. Гремиха, 1970 г.



Оставшиеся в живых члены экипажа К-8 идут на возложение цветов 
к памятной доске в честь павших товарищей. Гремиха, 1970 г.

Первый заместитель командующего Северного флота Герой Советского 
Союза вице-адмирал А. Петелин обходит строй членов экипажа К-8. 
1970 г



Награждение членов экипажа К-8. 1970 г.



Оставшиеся в живых члены экипажа К-8.
Слева направо: капитан 1-го ранга в отставке П. Петров, капитан 
2-го ранга в отставке Г. Симаков, вице-адмирал в отставке О. Фалеев. 
2000 г.



Памятник экипажу К-8 в Гремихе



мандир сказал мне: «Готовься, пойдешь ты». Инструк
тировал не разглашать состояние на лодке. Я отпра
вился во второй отсек готовиться к высадке. За мной 
спустился командир и лично утвердил список личного 
состава. Из офицеров в него вошли еще капитан 3-го 
ранга Билль, старший лейтенант Аджиев, лейтенант 
Петров. Я старший. По приказанию замполита оста
вил у него свой партбилет, то же сделали другие. Ос
тавили свое теплое белье для остающихся...»

...Верхнюю палубу атомохода уже заливало. В двух 
оставшихся носовых отсеках дышать становилось все 
труднее — не работала вентиляция. К тому же из тре
тьего отсека понемногу начал просачиваться углекис
лый газ. Некоторое время пытались вентилировать 
первый, открыв люк, но набегавшая волна захлестыва
ла его, обрушивая в отсек потоки бурлящей воды.

Собрав команду, зачитали список покидающих 
лодку. Офицеры и матросы выслушали сказанное мол
ча, так же молча и разошлись. Всего в списке покида
ющих было сорок три человека.

И снова обратимся к запискам капитана 3-го ран
га Фалеева: «...Около 16.00 подошел мотобот с «Авио- 
ра». В 16.30 я с первой группой в количестве 22 чело
век прибыл на теплоход. Представился капитану 
Смирнову Рэму Германовичу (Р. Г. Смирнов являлся 
капитаном Мурманского пароходства. На болгарском 
судне работал по договору между Министерствами 
торговых флотов СССР и Болгарии. — В. Ж ), побла
годарил за оказанную помощь от имени командира и 
всего личного состава. В 17.00 на «Авиор» прибыла 
вторая партия (капитан 3-го ранга Билль и с ним 21 че
ловек). Прием нам был оказан хороший. Мокрых пе
реодели. Больным (старшине 1-й статьи Ильченко и 
мичману Астанкову) оказали медицинскую помощь. 
Билль, прибыв, сказал, что командир просит дать 
шлюпку для еще одной партии. Просил еще 20 спаса
тельных жилетов, автономный фонарь и изоляцион
ную ленту (надо было отсоединить кабели силовой 
сети, идущие от щитов дизель-генератора к щиту элек
тродвигателя). Капитан ответил: «Погода резко ухуд
шилась. Море еще один балл, но ветер уже шесть- 
семь, а мотор шлюпки неисправен, другая вообще не
годна. Я боюсь посылать ее еще раз из-за возможного 
трагического исхода. Как погода улучшится, сразу по
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шлем». Просимое командиром болгары быстро подго
товили, и капитан начал маневрировать для подхода к 
подводной лодке...»

Из письма бывшего матроса К-8 Николая Семено
ва: «...Погода портилась. Начало штормить. Командир 
подлодки Бессонов построил экипаж в носовой части 
и сказал: «Кто плохо себя чувствует и не может остать
ся на корабле — шаг вперед!» Никто не вышел. Тогда 
он сказал: «Я воспользуюсь своим правом командира. 
Кто знает 2—3 специальности, может заменить товари
ща — остаются на корабле. Я сейчас зачитаю спи
сок...» Моей фамилии я не услышал, так как был на 
корабле всего несколько месяцев. На болгарское суд
но я попал в одной из первых групп, перевозимых на 
шлюпке. Ослабленные, мы поднимались по веревоч
ной лестнице на болгарское судно... Нас обогрели, на
кормили. Их механик уступил свою каюту нам для от
дыха... До сих пор вспоминаю болгарских братьев. Да, 
они были нам настоящими братьями! Когда на шлюп
ке заглох мотор, они перевозили нас, работая веслами. 
А ведь был такой шторм!»

*  *  *

Тем временем дифферент на корму продолжал мед
ленно увеличиваться. Атомоход все больше и больше 
заваливался на корму, высоко задирая нос. Темнело. 
Командир электромеханической боевой части Пашин 
вновь подошел к командиру:

— Всеволод Борисович! Судя по осадке, вода на
ступает в кормовые отсеки. Прекратить ее поступле
ние мы бессильны. Лодка обречена. Надо спасать лю
дей!

Бессонов резко обернулся. Его осунувшееся зарос
шее щетиной лицо было мертвенно бледным. Зло гля
нув на механика, он бросил:

— Ничего с лодкой не случится! Ты главное не па
никуй!

— А я и не паникую! — в тон ответил ему Па
шин. — Это факты!

Но командир уже повернулся к нему спиной.
Из воспоминаний заместителя командира корабля 

по политической части капитана 2-го ранга Владими
ра Анисова: «Командир БЧ-5 сказал мне, что, по его 
мнению, подводная лодка погружается. Он доложил
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командиру. Тот сказал: «Прекратите панику!» Мы вме
сте подошли к командиру снова. На этот раз командир 
сказал: «Еще ни одна подводная лодка в надводном 
положении не тонула, и я уверен, что мы продержим
ся. Лучше продуйте главный балласт!» Цистерны носо
вой и средней групп продули, но корму из-за волн 
было видно плохо. Со временем, однако, почувствова
лось, что крен продолжает расти. Около 18.30 подошел 
командир БЧ-5, сказал: «Дифферент на корму растет!» 
Снова подошли к командиру, ответ: «Прекратите па
никовать!»

В радиограмме Бессонов доложил: «Причины по
жара не выяснены. Отсеки с 3-го по 9-й загерметизи
рованы и обесточены. Реакторы заглушены... ИДА-59, 
ИП-46 использованы все... Л/с находится в 1-м и 2-м 
отсеках. Запас регенерации на 14 суток. В 17.30 43 че
ловека передал на борт т/х «Авиор». Моральное состо
яние л/с хорошее...»

Внезапно раздавшийся высоко в небе протяжный 
гул заставил стоящих на мостике людей поднять голо
вы. Из разводья туч на лодку вынырнул американский 
«Орион». Тяжелая туша самолета-разведчика медленно 
описывала круги над неподвижным атомоходом, по
степенно снижаясь. В проеме открытого люка вид
ны были люди, снимающие лодку на фото- и кино
пленку.

— Вот и шакалы пожаловали! — бросил в сердцах 
кто-то из стоявших наверху офицеров.

Сделав несколько кругов, «Орион» взревел двигате
лями и, грузно набрав высоту, исчез в пасмурном небе.

— К дяде Сэму полетел, на доклад! — прокоммен
тировали на мостике. — То-то радости будет!

Вспоминает командир электромеханической боевой 
части В. Н. Пашин: «С разрешения командира снова 
продул ЦГБ из 3-й группы ВВД. Давление в группе 
60 кг/см2. Предложил командиру дать радио о возмож
ном разрушении активной зоны и поступлении забор
тной воды в отсеки. Командир отклонил это предло
жение...»

Несколько раз Бессонов подзывал к себе капитан- 
лейтенанта Симакова, единственного оставшегося в 
живых управленца.

— Что может быть с реактором? — спрашивал он
его каждый раз. _
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Видно было, что командир нервничает.
— Инструкция по эксплуатации реактора утверж

дает, что при заглушении реактора ядерного взрыва 
быть не может, — отвечал Симаков.

— А что же может быть?
— Из-за недостаточного расхолаживания возможен 

тепловой взрыв, но думаю, что нам не грозит и это!
Уже в сумерках над атомоходом показался очеред

ной «Орион». Следом за ним подоспел и английский 
разведчик «Шеклтон». Оба самолета сделали вокруг 
лодки несколько низких кругов и, побросав радиобуи, 
улетели.

*  *  *

Ночь с 10 на 11 апреля прошла достаточно спокой
но, если не считать штормовой погоды. Личный со
став большей частью ютился в двух оставшихся носо
вых отсеках, офицеры на ходовом мостике, и если они 
позволяли себе хотя бы иногда спуститься вниз, чтобы 
немного передохнуть, то командир с замкомдивом 
были наверху бессменно.

В два часа ночи что-то случилось на «Авиоре», и 
теплоход стало дрейфовать от К-8. Как оказалось 
впоследствии, там вышел из строя топливный насос.

В это время в Москве полным ходом шла органи
зация спасательных работ. С Главнокомандующим 
ВМФ вышел на связь министр Морского флота СССР, 
передал, что к месту аварии им направлены находящи
еся на переходе с Кубы теплоходы «Саша Ковалев» и 
«Касимов», танкер «Люблино».

* * *
В 15.45 новая радиограмма с «Авиора»: «Ввиду уси

ления ветра беру на борт часть экипажа. Лежу в дрей
фе до подхода боевого корабля. Прошу сообщить дан
ные связи с подходящими кораблями. Мой позывной: 
Люди, Зет, Живете, Игрек».

В 16.50 Главнокомандующий ВМФ передал коман
диру К-8 через «Авиор»: «Вашу телеграмму о пожаре 
получил сегодня в 14.00. К Вам направлен от Гибрал
тара БРК «Бойкий», а также три гидрографа и три ПЛ. 
Они смогут прибыть через 48 часов. Мы просим Вас в 
ожидании этих средств принять меры для сохранения 
живучести корабля и жизнедеятельности людей».
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В 17.00, на час раньше установленного времени, 
вышла из Североморска плавбаза «Волга». Сменный 
экипаж с атомной подводной лодки К-5 доставили на 
нее сторожевым кораблем.

Пересаживали подводников прямо в море. Стар
шим на «Волгу» был назначен опытный подводник- 
атомщик, начальник штаба флотилии атомоходов 
контр-адмирал Михайловский. Уходящие ничего тол
ком не знали, куда и зачем их посылают, однако все 
прекрасно понимали, что где-то в океане с их товари
щами случилась беда и они идут к ним, чтобы протя
нуть руку помощи...

В 19.00 на «Волгу» было отправлено распоряжение 
готовить помещения для приема экипажа К-8. К мес
ту аварии взял курс и флагман Северного флота крей
сер «Мурманск» с командующим флотом и членом во
енного совета на борту, находившийся в море по пла
ну маневров «Океан». «Мурманск» шел на пределе 
возможного — двадцать четыре узла. На ходу дозапра
вились с танкера «Волхов». Тогда же пересадили на 
танкер по приказу главкома и многочисленных журна
листов, отправившихся на «Мурманске» в поход, что
бы освещать ход проходящих маневров.

В 19.25 Главнокомандующий ВМФ адмирал флота 
Горшков передал командиру К-8 через «Авиор»: «Гото
вить лодку к буксировке. Самое главное спасательное 
средство — это обеспечить непотопляемость корабля. 
Следите за входными люками, концевые люки иметь 
постоянно задраенными. В случае необходимости вен
тилирования иметь постоянную вахту. Тела погибших 
передадите с подходом наших военных кораблей. Пе
редайте личному составу, мы надеемся на ваш и их 
опыт и мужество. Горшков».

Кроме сменного экипажа, на борту плавбазы нахо
дились пять опытных врачей, специалисты службы ра
диационной безопасности, электрик, сварщик, сле
сарь.

В 22.00 последовало донесение с борта Ту-95Р, вы
летевшего на поиск аварийной подводной лодки: «На
хожусь в районе К-8. ПЛ на связь не выходит».

Зато через какие-то двадцать минут откликнулся 
«Авиор»: «Дрейфую с ПЛ, сняли 43 человека. Осталь
ные на ПЛ. Для встречи подходящих кораблей и судов 
буду давать подходной радиопеленг по заявке. Прошу
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уточнить, на какой частоте и для кого выдавать радио
пеленг».

Заканчивались вторые сутки с начала пожара на 
атомоходе, заканчивались первые часы с начала спаса
тельной операции. •

Смогут ли подводники продержаться до подхода 
помощи, выдержат ли? Как быстро бегут стрелки ча
сов, как медленно движутся по карте крошечные обо
значения кораблей! Двое суток! Как это много для тех, 
кто борется сейчас с пожаром и волнами! Как это 
мало для тех, кто спешит к ним на помощь!

Стрелки часов в Москве только начали отсчет но
вых суток, как на связь вышел теплоход «Саша Кова
лев», оказавшийся ближе всех к месту аварии. Капи
тан «Ковалева» докладывал, что начал принимать ра
диопровод с «Авиора». Еще час спустя радиопривод 
стал принимать и сухогруз «Комсомолец Литвы», за 
ним теплоход «Касимов». Остальные корабли, подвод
ные лодки и суда, периодически выходя на связь, 
уточняли координаты лодки. Радиограммой на «Кова
лев» было отдано распоряжение по прибытии к по
врежденному атомрходу донести обстоятельства аварии 
и состояние подводной лодки.

В три часа утра «Ковалев» подошел на визуальную 
видимость к К-8. Москва снова потребовала от капи
тана: «С подходом к объекту уточнить обстановку и 
положение на объекте, что с главной силовой установ
кой, каково состояние по отсекам, сколько людей и 
где находятся, что нужно для восстановления связи...» 
В ответ «Ковалев» доложил: «Связь с ПЛ К-8 имели. 
Последняя ничего не сообщила. Дальнейшую связь 
прекратили до рассвета».

В 4.10 новая радиограмма на «Ковалев»: «Ваша 
главная задача — скорейшее выяснение обстановки. 
Буксировку будет осуществлять т/х «Касимов» или 
т/х «Комсомолец Литвы». Для обеспечения полетов 
самолетов и связи с ними открыть радиовахту.., Их по
зывной «Пальто». Вас будут называть фактическим на
званием судна».

В 4.20 к К-8 подошел «Комсомолец Литвы».
В 7.30 над атомоходом прошла пара Ту-95. С само

летов передали, что снижались до 700 метров, но об
лачность не пробили. На связь никто не вышел, хотя 
засветок на РЛС наблюдали много.
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* * *

Ранним утром 11 апреля к атомной подводной лод
ке подошел советский транспорт «Саша Ковалев». На
ходившийся на «Авиоре» капитан 3-го ранга Фалеев 
связался с ним по УКВ.

— Осветите свой борт и укажите государственную
принадлежность! .

На «Ковалеве» немедленно выполнили приказание. 
После этого Фалеев указал ему место невдалеке от 
атомохода. Самому «Авиору» в тот момент было нелег
ко: как уже говорилось выше, на нем сломался топ
ливный насос, и теплоход начал дрейфовать от под
водной лодки. ~

Вскоре капитан «Ковалева» снова вышел на связь 
с Фалеевым и доложил, что в район нахождения атом
ной лодки подошло еще два советских сухогруза: 
«Комсомолец Литвы» и «Касимов».

— Вас понял! — приняв доклад, отозвался помощ
ник К-8. — Прошу одно из пришедших судов подойти 
ко мне на голосовую связь, так как не имею хода!

К «Авиору» приблизился «Комсомолец Литвы».
— Имею на борту сорок три подводника! Необхо

димо их снять на советское судно! — прокричал в ме
гафон на сухогруз Фалеев.

— Понял! — отозвался капитан «Комсомольца 
Литвы» Анатолий Андреевич Беляков. — Я сейчас буду 
пытаться завести буксир на лодку, а вас снимет «Каси
мов». Он сейчас к вам подойдет!

Подходивший «Комсомолец Литвы» развернуло 
бортом к волне и сильно валяло. Бросили буксирный 
конец. Не долетев, он упал в воду. Не увенчались ус
пехом и еще несколько попыток. Тогда капитан Беля
ков приказал спускать на воду вельбот. С вельбота на
конец-то удалось добросить конец.

Бессонов с Каширским решили заводить буксир за 
выдвинутые горизонтальные носовые рули. Не получи
лось. Тогда завели буксир на буксирный гак. «Комсо
молец Литвы» дал малый ход. Конец натянулся... и 
лопнул! В это время несколько волн подряд накрыли 
вельбот. На нем заглох мотор, и утлое суденышко бы
стро понесло куда-то в океан. .

Оставив на время К-8, «Комсомолец Литвы» бро
сился вдогонку за уносимым вельботом. Догнав его и
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подняв на борт, он вновь подошел к атомоходу, чтобы 
продолжить попытки буксировки.

К середине дня к борту «Авиора» подошел тепло
ход «Касимов». Вспоминает помощник командира К-8 
О. Н. Фалеев: «...Построил личный состав, проверил 
наличие. Перед строем поблагодарил капитана судна и 
его помполита и в их лице болгарский экипаж за ока
занную помощь. По моей просьбе капитан судна и 
помполит дали мне список особо отличившихся бол
гарских товарищей...» ~

Вспомним и мы еще раз тех, кто, рискуя жизнью, 
пришел на помощь советским подводникам, делился с 
ними куском хлеба.

Вспомним, чтобы еще раз воздать им должное за 
мужество и братскую помощь! Вот их имена: старший 
помощник капитана Георгий Петров — это он командо
вал спасательной шлюпкой, а затем оказывал медицин
скую помощь пострадавшим подводникам, первый по
мощник капитана Богдан Младенов, третий помощник 
капитана Любен Волкович, четвертый помощник Гав
риил Спиров — это он первым заметил сигнал аварии с 
подводной лодки, второй механик Святослав Илиев, 
третий механик Владимир Архангелов, четвертый меха
ник Димитр Антонов, боцман Никола Гюрчев, мото
рист Янко Стоянов, матросы Николай Ангелов, Божи- 
дар Милчев, Георгий Янков и Стефан Николов...

*  *  *

В это же самое утро в Средиземном море в район 
поиска погибшей французской подводной лодки 
«Эридис» прибыло американское поисковое судно 
«Мизар». С него спустили необитаемый подводный 
аппарат. Поиск погибшей лодки осложнялся сильным 
подводным течением. Трудным был и рельеф дна, из
резанный глубокими скальными каньонами.

На «Мизаре» с волнением ждали сообщений. Вско
ре аппарат начал передавать на поверхность одну теле
картину за другой: ржавые канистры и бутылки, не
весть как попавший на дно чей-то рваный ботинок и 
обрывки газет. Но «Эридиса» не бьшо нигде...

Погибшую подводную лодку найдут лишь спустя 
семнадцать дней после начала поисковых работ «Ми- 
зара», когда магнитометр внезапно среагировал на раз
бросанные в разные стороны останки разрушенной
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лодки. Глубина в месте гибели «Эридиса» составляла 
1100 метров. Однако несмотря на обнаружение под
водной лодки, причина гибели «Эридиса» так и оста
лась нераскрытой...

*  *  *

В 15 часов 10 минут 11 апреля «Комсомолец Лит
вы» донес через Балтийское пароходство, что электро
энергия на подводной лодке отсутствует и буксир при
ходится выбирать вручную.

В 19.00 главнокомандующему через Балтийское па
роходство было сообщено, что «Комсомолец Литвы» 
взял подводную лодку на буксир. Однако радовались в 
Главном штабе недолго, почти сразу же пришло новое 
сообщение — буксир оборван и повторно завести его 
никак не удается.

К этому времени вся кормовая надстройка от 
восьмого отсека и дальше уже постоянно была в воде. 
К Бессонову снова подошел Пашин:

— Всеволод Борисович! Давайте продуем кормо
вую группу ЦГБ!

— Продуем, когда возьмут на буксир!
Однако буксир все не заводился, и командир раз

решил немного продуть корму. Шторм все усиливался. 
Теперь, разбиваясь о борт лодки, волны то и дело осы
пали водопадом брызг находящихся на мостике. По
пытки взять лодку на буксир предпринимались в тече
ние всего дня, но все было безрезультатно — К-8 по- 
прежнему была предоставлена силе волн и ветра.

В 22 часа 10 минут внезапно послышались удары 
из задраенного первого отсека. Личный состав просил
ся выйти наверх. Бессонов отказал.

Через несколько минут снова послышалась дробь — 
условленный сигнал аварийной тревоги. Находившиеся 
наверху отдраили люк. На палубу выбрался командир 
БЧ-5 Пашин в угоревшем состоянии. Его рвало и ша
тало. С ходового мостика спустился командир.

— Всеволод Борисович! В отсек все интенсивнее 
поступает угарный газ. Начинается массовое отравле
ние. Многих рвет, некоторые уже теряют сознание!

Следом выбрался начальник химической службы:
— С 02 превышает норму вдвое!
— Выводите людей! — распорядился Бессонов. — 

Теперь все будем ютиться наверху.
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Начали выбираться, держась за натянутые леера, 
матросы и офицеры. Дело это было достаточно слож
ным, так как волна полностью то и дело захлестывала 
люк. Наконец первый отсек оставил последний чело
век. На мостике совещалось командование лодки. Ре
шили снять еще часть личного состава, так как разме
щаться им теперь было просто негде.

Дали сигнал — пять красных ракет. Находившийся 
ближе всех «Касимов» вскоре подошел к лодке. Сло
жив руки рупором, Бессонов прокричал на транспорт:

— Можете ли взять на борт тридцать человек?
— Могу и приму! — отозвался капитан «Касимо

ва». — Спускаю баркас!
Бессонов занялся составлением списка тех, кому 

необходимо было остаться на лодке для буксировки и 
восстановительных работ. Волна к этому времени уже, 
проходя от кормы лодки в нос, заливала всю над
стройку вплоть до первого отсека.

Из объяснительной капитана 1-го ранга А. В. Ка
ширского: «В это время дифферент лодки составлял 
примерно три градуса. Состояние лодки мне и коман
диру опасения не внушало. Считали, что сможем про
вести восстановительные работы в третьем и четвертом 
отсеках...»

Бессонов собрал экипаж. Заливаемые водой, про
дрогшие и смертельно усталые люди, поддерживая 
друг друга на качке, слушали своего командира.

— Кто желает уходить, того оставлять не буду!— 
обвел Бессонов взглядом обступивших его подводни
ков.

Желание добровольно покинуть корабль не выска
зал никто. Тогда командир зачитал список остающих
ся, записанный им в книжке «Боевой номер», которую 
он взял у сигнальщика. Набралось порядка двадцати 
человек.

— Остальные покидают лодку! — объявил Бессонов.
Сразу же к нему обратились двое: старший помощ

ник командира корабля капитан 2-го ранга Виктор 
Ткачев и старшина 1-й статьи Леонид Чекмарев.

— Товарищ командир, — взял Бессонова за рукав 
канадки Ткачев, — я решил остаться. Вместе плавали, 
вместе и умирать будем!

— Брось, Саша, мы еще повоюем! Уходи, у тебя 
жена, дети! — ответил командир.
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. — Все равно я обязан остаться, как ваш первый
заместитель. Мало ли что может случиться!

— Хорошо, оставайся! .
С Чекмаревым Бессонов решил долго не разгова

ривать.
— Чекмарев, в баркас!
— Товарищ командир, — не отступался, однако, 

тот, — пусть вместо меня уходит кто-нибудь из моло
дых матросов. У нас ведь и женатые есть, и с детьми.

— Ты на что это намекаешь? — нахмурил было 
брови Бессонов.

— Да ни на что, лучше все же остаться мне, я все 
же более опытный!

— Ну ладно, оставайся, — махнул рукой Бессонов.
Замполит Анисов тем временем уничтожал на вся

кий случай шифродокументы. У fex, кому предстояло 
покинуть корабль, отрывал маркировку с карманов 
курток.

*  *  *

Здесь мы подходим к моменту, который всегда вы
зывал и вызывает до сегодняшнего дня множество раз
личных кривотолков: почему с последней группой с 
К-8 ушли представители командования лодки: замес
титель командира дивизии капитан 1-го ранга Кашир
ский, заместитель командира корабля по политичес
кой части Анисов и командир электромеханической 
боевой части капитан 2-го ранга Пашин?

Из объяснительной записки капитана 1-го ранга 
В. Каширского: «Мы с командиром считали, что глав
ное донести главкому ВМФ о состоянии подводной 
лодки и принять меры по выяснению возможности 
находящихся в районе подводной лодки теплоходов в 
обеспечении изолирующими дыхательными прибора
ми, средствами автономной связи и взаимодействия 
при заводке буксира на подводную лодку. Решили, что 
я схожу на «Касимов».

В процессе работы над книгой автор нашел среди 
документов, относящихся к К-8, и одну из радио
грамм, адресованных главкомом ВМФ на аварийную 
лодку. В ней С. Г. Горшков прямо приказывает зам- 
комдиву перебраться с атомохода на один из находив
шихся поблизости транспортов и быть постоянно на 
связи, возглавив одновременно и действия по спасе
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нию лодки. На самой же «восьмерке» положение у 
него было к тому же несколько двусмысленное.

При всей трагичности обстановки командир лодки 
Бессонов действовал грамотно и решительно, так что 
отстранять его от командования у замкомдива не было 
никаких оснований. Его же роль при этом сводилась 
лишь к советам командиру и руководству личным со
ставом, когда Бессонов просто не мог быть в двух ме
стах одновременно. Другое дело, что тогда было не до 
объяснений личному составу причин ухода, и у части 
офицеров и матросов сход с борта аварийного корабля 
старшего начальника вызвал полное непонимание и 
даже осуждение.

Из объяснительной записки заместителя командира 
корабля по политической части капитана 2-го ранга 
В. В. Анисова: «Я настаивал оставить на лодке 5—7 че
ловек, остальных отправить на «Касимов», но командир 
приказал садиться в шлюпку, чтобы проводить работу 
среди личного состава, находящегося на «Касимове». 
Вторая объяснительная В. В. Анисова: «...Командир за
читал список убывающего личного состава. К борту 
лодки подошел спасательный бот. Я обратился к коман
диру: «Прошу остаться с вами!» Он ответил: «Немед
ленно в бот! Мы здесь справимся, а на «Касимове» 
много народу». Я спустился в бот, там уже был Кашир
ский». Претензий к поведению и действиям замполита 
ни у кого из оставшихся в живых членов экипажа не 
было. Наоборот, все, с кем довелось встретиться автору 
в процессе работы над книгой, отзываются о нем с не
изменной теплотой. К тому же реальной помощи Ани
сов оказать оставшимся явно не мог. Немолодой уже 
человек (фронтовик) со слабым зрением, в очках, кото
рые беспрестанно обдавало брызгами, он действовал 
временами почти на ощупь. К слову, замполит едва не 
погиб, когда перебирался с баркаса на борт теплохода. 
Не разглядев того, что корпуса «Касимова» и баркаса 
сходятся, он едва не был ими раздавлен.

Но почему ушел с борта лодки командир электро
механической боевой части, главный идеолог борьбы 
за живучесть? Ведь кому, как не ему, были известны 
все тонкости предполагаемых восстановительных ра
бот! Из объяснительной записки капитана 2-го ранга 
В. Н. Пашина: «Вышел из первого отсека с трюмным 
старшим матросом Новиковым. Задраили люк. Подо
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шла шлюпка. Зачитали списки убывающих. Слышно 
плохо. Запросил, где находиться механику. Командир 
сказал: «Механик в шлюпку!» Я предложил еще раз 
командиру снять всех людей. Шлюпка могла взять 
52 человека, и я чувствовал, что подводная лодка то
нет, так как видна была третья пара торпедных аппа
ратов, а корма находилась в воде. На судне ко мне 
подошел помощник командира. Я еще раз повторил 
свое мнение, что личный состав надо снимать».

Вспомним, что за последние сутки между Бессоно
вым и Пашиным возникли серьезные разногласия в 
вопросе о целесообразности борьбы за спасение лодки. 
И если командир твердо верил в необходимость про
должения этой борьбы, то командир БЧ-5, наоборот, 
высказывал мнение о том, что лодку спасти уже прак
тически невозможно и следует как можно быстрее 
снять с нее всех людей. Не удивительно, что при столь 
серьезных разногласиях, да еще в столь критической 
обстановке, Бессонов просто не захотел иметь рядом с 
собой человека, не разделяющего его убеждений, и 
который, своей настойчивостью, видимо, просто его 
уже раздражал. В связи с этим обвинять командира 
электромеханической боевой части в трусости совер
шенно несправедливо. На протяжении всех трех суток 
борьбы за лодку капитан 2-го ранга В. Н. Пашин все 
время был на самых трудных участках. Действовал гра
мотно и энергично, ну а то, что не скрывал своего 
мнения и твердо его отстаивал, то в этом он выпол
нял, прежде всего, свой служебный долг командира 
БЧ-5, главного специалиста по вопросам живучести. 
К тому же развернувшиеся вскоре трагические собы
тия во многом подтвердили предположения Пашина.

Из вопросов, задаваемых в ходе расследования об
стоятельств аварии К-8 капитану 1-го ранга Кашир
скому, капитанам 2-го ранга Анисову и Пашину:

Вопрос к Каширскому: Почему вы, прибыв на 
транспорт, не обеспечили оставшихся на подводной 
лодке средствами спасения?

Ответ: Надежной связи с подводной лодкой не 
было из-за непогоды. На лодке было 20 жилетов, но 
на палубе у людей всего 3—4.

Вопрос к Анисову: Почему ушел Каширский?
Ответ: Каширский ушел, чтобы доложить обста

новку на ПЛ.
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Вопрос к Алисову: Почему командир отправил ко
мандира БЧ-5?

Ответ: Из-за того, что механик «раскис».
Вопрос к Пашину: Как вы расцениваете сход капи

тана 1-го ранга Каширского?
Ответ: Не имею об этом суждения.
Вопрос к Пашину: Были ли у оставшихся 22 чело

век спасательные жилеты?
Ответ: Только у одного.
Вопрос к Каширскому: Докладывал ли кто-либо, что 

необходимы спасательные средства для тех, кто остал
ся на ПЛА?

Ответ: Я перед уходом спрашивал у командира 
лодки, что вам необходимо. Он сказал: «Ничего не 
нужно, уходите!»

Вопрос к Каширскому: Почему сошел капитан 2-го 
ранга Пашин?

Ответ: При перечислении необходимых ему на 
лодке людей командир не назвал командира БЧ-5. 
Я спросил: «Почему?» Командир ответил, что коман
дир БЧ-5 отравился газами и ему достаточно двух ко
мандиров дивизионов (электротехнического и живуче
сти). Я это утвердил.

* * *
...Баркас с «Касимова» смог подойти к борту атомо

хода лишь с четвертого захода. Уходящих провожал сам 
командир. Он долго стоял на ходовом мостике, подняв 
над головой обе руки, будто навсегда прощаясь... Со 
шлюпки было особенно ясно видно, в каком тяжелом 
положении находится их лодка. Над кормой ее гуляли 
волны, нос же, наоборот, был высоко задран вверх.

Вспоминает капитан 2-го ранга в запасе Г. А. Си
маков: «11 апреля погода резко ухудшилась, и верхний 
люк первого отсека, в котором находилась основная 
часть экипажа, пришлось закрыть, так как его посто
янно стало заливать водой. В связи с отсутствием вен
тиляции в первом отсеке сразу же стало быстро увели
чиваться содержание газа, проникавшего в него из 
второго и третьего отсеков. У людей началась рвота. 
Было принято решение вывести всех на верхнюю па
лубу. Перед командиром встал вопрос: что делать даль
ше? Я находился недалеко от него и слышал, как Бес
сонов, держа в руках бланк радиограммы, говорил:
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«Приказано спасать подводную лодку и людей. Но 
ведь прежде указана лодка! Что же делать?» К этому 
времени подошел «Касимов». Командир передал на 
него: «Прошу принять тридцать человек!» На «Каси
мове» сразу же согласились принять и спустили мото
бот. Из-за шторма очень долго подходили к лодке. 
Наконец, после четвертой попытки мне все же удалось 
поймать бросательный конец, после чего мы с боцма
ном Ермаковичем закрепили буксирный трос за стой
ку леерного заграждения. В мотобот стали прыгать 
матросы и офицеры. Внезапно услышал крик Бессоно
ва: «Симаков? Ты что, особое приглашение ждешь! 
Прыгай в шлюпку!» Я едва успел прыгнуть, и мотобот 
сразу же отошел от борта АПЛ, вернее, нас просто от
швырнуло огромной волной. Едва отошли, я оглянул
ся на лодку. Стоявшие на верхней палубе махали нам 
руками. Сама лодка уже по самую рубку была в воде. 
Кормы не было видно. Помню, что возникло щемя
щее чувство, что вижу свой корабль в последний раз. 
Пока шли к «Касимову», нас буквально заливало вол
нами, временами казалось, что не дойдем. У несколь
ких человек оказались спасательные жилеты. Помню, 
лейтенант Герасименко, у которого был жилет, подо
двинулся ко мне и сказал: «Геннадий Алексеевич, 
возьми мой жилет. Я в случае чего обойдусь и без 
него, продержусь, я ведь помоложе!» Вот это и есть 
наше настоящее морское братство.

Около 23 часов подошли к «Касимову» и началась 
высадка на его борт. Происходило это так: очередная 
волна поднимала пришвартованный мотобот, и, когда 
он на какое-то мгновение оказывался на одном уров
не с палубой судна, кто-то из нас прыгал, буквально 
падая в объятия ловивших его моряков». '

Из воспоминаний капитана 1-го ранга А. В. Ка
ширского: «...С прибытием на «Касимов» меня прове
ли к капитану. Я представился и попросил передать 
донесение в адрес НГШ о том, что на теплоход при
был замкомандира дивизии и просит воспользоваться 
для передачи радиограммы документами капитана. Со
ставил вместе с капитаном радиограмму и передал. 
Рядом присутствовали Билль, Анисов и Фалеев. По
мощник доложил, что организовано непрерывное на
блюдение за лодкой. В 2.40 появилось судно (приняли 
за американца). Передал, что его курс ведет к опасно
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сти и чтобы он немедленно прекратил движение. Ока
зался ГИСУ «Лаптев». Установили связь по УКВ. 
С «Лаптева» передали, что имеют хорошую возмож
ность для связи и мне лучше перейти на него.

Обсудили с капитаном «Касимова» передачу на 
подводную лодку нескольких ИПов, шлюпочной ра
диостанции и автономного светосигнального прибора. 
Я спросил капитана: «Когда можете послать вельбот?» 
Он сказал: «С рассветом». Я попросил его постараться 
удерживаться вблизи подводной лодки.

Перед сходом с «Касимова» я послал Фалеева за 
уточнением данных к командиру БЧ-5. Вернувшись, 
он доложил, что командир БЧ-5 предлагает снять с 
подводной лодки весь личный состав, так как считает 
борьбу за живучесть безнадежной. С этим заявлением 
командира БЧ-5, не обоснованным никакими заклю
чениями и сделанным мне только перед сходом с «Ка
симова» и переданным через Фалеева (хотя он мог это 
сделать и раньше лично), я был не согласен. Я сказал 
Фалееву: «Берегите все записи!» Считал, что за живу
честь еще можно бороться. Вельботом перешел на 
«Лаптев», поднялся в радиорубку и начал передачу ра
диограммы».

Из доклада капитана 1-го ранга В. А. Каширского 
в Главный штаб ВМФ: «Корабль в дрейфе с диффе
рентом 47° на корму. В 22.00 личный состав, разме
щавшийся в 1-м и 2-м отсеках, был выведен из-за на
чавшейся рвоты из-за повышенной концентрации 
окиси углер'ода. Вероятные причины проникновения 
газов по сальниковым вводам переборки между 2-м и 
3-м отсеками. Естественное вентилирование 1-го и 
2-го отсеков через входной люк первого отсека было 
прекращено в 15.30. В 11.40 отсеки загерметизирова
ны, продуты кормовая и средняя цистерны главного 
балласта. 9-й и 8-й отсеки загерметизированы и с 9.40 
не осматривались из-за сплошного потока воды на 
кормовую надстройку. Отсутствуют изолирующие ды
хательные аппараты. Радиационная обстановка в энер
гетических отсеках неизвестна из-за выхода из строя 
измерительной аппаратуры. Обрабатывать донесения 
на корабле без вентилирования 1-го и 2-го невозмож
но. В 23.00 группа личного состава в количестве 
30 человек из-за невозможности размещения на ко
рабле эвакуирована на тр «Касимов». Всего эвакуиро
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вано 72 человека. На корабле в ограждении рубки ос
тавлено для обеспечения живучести и крепления бук
сира группа в 22 чел.

Попытки завести буксир в течение нескольких ча
сов остались безрезультатными. Запас ВВД на 23.00: 
первая группа — 6 баллонов по 200 кг, четвертая груп
па — 4 баллона по 100 кг. Для освещения первого, тре
тьего отсеков на расходе первая группа аккум. батареи. 
Заряжена полностью. Необходимы средства для обес
печения борьбы за живучесть, в первую очередь изо
лирующие противогазы ИП-46 и подача на корабль 
воздуха высокого давления для продувания главного 
балласта средствами- АСС».

В 23.20 дежурный Балтийского морского пароход
ства передал в Главный штаб ВМФ сообщение тепло
хода «Касимов»: «Объект теряет плавучесть. Начал 
съемку людей. Ветер 6—7 баллов. Море 5—6 баллов. 
Капитан Масолов».

В 1.20 с «Касимова» поступило еще одно тревож
ное сообщение: «Буксир не заведен. Пытаюсь снять с 
объекта часть экипажа. Следующая попытка заводки 
буксира будет делаться с рассветом». Почти одновре
менно откликнулся и гидрограф «Харитон Лаптев»: 
«Слышу привод транспорта «Комсомолец Литвы». Иду 
на привод... У ПЛ буду в 4.00».

К находящемуся в Северном море спасательному 
судну «Карпаты» из Балтийска спешил полным ходом 
эсминец «Спешный». На борту эсминца находился на
чальник аварийно-спасательной службы ВМФ контр
адмирал Чикер — человек, еще при жизни ставший 
легендой флота. «Карпаты», приняв на борт контр-ад
мирала, должно было идти к К-8. В Чикера на флоте 
верили все, от матроса до главкома, ибо знали, что он 
найдет выход из самых сложнейших ситуаций.

— Если Чикер успеет, — говорили в те часы в 
Главном штабе, — все будет нормально — лодку спа
сем!

Увы, в тот раз Николай Иванович Чикер не успел. 
Не хватило каких-то двенадцати часов хода...

* * *
В 14.58 11 апреля ЦКП ВМФ передал радиограмму 

на гидрографическое судно «Харитон Лаптев», нахо
дившееся в Северной Атлантике по плану маневров
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«Океан». Текст радиограммы был лаконичен: «Срочно 
следовать в точку широта 48° 15’ северная, долгота 
20°09’ западная для оказания помощи подводной лод
ке. Свое место, курс следования, время прибытия до
нести. Начальник Главного штаба ВМФ Сергеев».

Командир «Лаптева» капитан 3-го ранга Афонин 
был моряком опытным. Ему ли не понять, что кры
лось за тремя строчками московской радиограммы!

— Курс 328 градусов! — приказал он, едва взглянув 
на произведенные штурманом расчеты. — Обе маши
ны вперед, самый полный!

Зарываясь форштевнем в океанскую волну, гидро
граф устремился на помощь терпящим бедствие. Ме
ханики выжимали из машины все, что можно. Ко
рабль трясся, как в лихорадке, из трубы летели снопы 
искр. Вперед, только вперед!

Вспоминает капитан 1-го ранга в отставке Сергей 
Петрович Бодриков, в 1970 году бывший старшим по
мощником командира гидрографического корабля 
«Харитон Лаптев»: «С получением приказания «следо
вать в район аварии подводной лодки» А. В. Афонин 
собрал командиров боевых частей на ГКП. Так как 
информация о состоянии лодки полностью отсутство
вала, мы попытались просчитать возможные варианты 
состояния атомохода и продумать возможные вариан
ты оказания помощи. Проверили готовность плав
средств, подготовили два плотика ПСН-20 для переда
чи на лодку. Плотики надули, положили туда одеяла, 
продукты, медикаменты».

Спустя час после начала бешеной гонки Афонин 
сыграл большой сбор. Построенному на палубе экипа
жу в несколько слов объявил задачу. Лица людей сра
зу же посуровели. Старший помощник командира ка
питан-лейтенант Бодриков зачитал приказ о назначе
нии аварийно-спасательной партии.

Утром следующего дня в эфире внезапно прозвучал 
позывной «Лзей». Неизвестный «Лзей» слал в эфир 
тревожные вести: «Нахожусь рядом с поврежденной 
подводной лодкой, снял часть экипажа».

— «Лзей»! «Лзей»! Я советский гидрограф «Лап
тев». Кто вы? Дайте ваши координаты! — немедленно 
откликнулся радист спешащего на помощь корабля.

— Я болгарский теплоход «Авиор». Нахожусь в 
точке с координатами Ш... Д...
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Не снижая хода, «Лаптев» немного изменил курс, 
чтобы точнее выйти к месту нахождения лодки. 
И снова радиограмма из Москвы:

«Лодка без хода. Средства связи не действуют. Точ
ными данными о состоянии лодки и экипажа мы не 
располагаем. По возможности высадите на подводную 
лодку офицера с переносной радиостанцией и врача».

В час ночи командира «Лаптева» вызвал к теле
графному аппарату адмирал флота Сергеев.

Сергеев: Кто у аппарата? '
Афонин: Командир!
Сергеев: Главная задача — удержать лодку на плаву. 

Для продувания цистерн главного балласта используй
те воздух высокого давления из командирской группы 
ВВД торпедных баллонов. Докладывайте ежечасно.

Афонин: Вас понял! У радиостанции остается зам
полит капитан 3-го ранга Мариин. Сам буду находить
ся на левом крыле мостика.

Сергеев: Хорошо! Ждем! Конец связи.
Через каких-то двадцать минут взволнованный го

лос вахтенного радиометриста у навигационной РЛС 
«Дон»:

— Есть контакт трех целей! Цели прямо по курсу!
Афонин подбежал к индикатору станции. В зеле

новатом мерцании экрана вспыхивали и медленно та
яли три пятна, два больших и одно поменьше. Мень
шее — это лодка! .

— Рулевой! Лево пятнадцать! — подкорректировал 
курс командир.

В ночной темноте стали смутно угадываться ходо
вые огни транспортов.

— До ближайшей цели тридцать кабельтовых! — 
непрерывно докладывал дистанцию радиометрист.

С одного из судов, привлекая внимание, дали две 
ракеты: красную и белую. Затем последовал семафор 
ратьером: «Я судно «Комсомолец Литвы». Ваш курс 
ведет к опасности». «Лаптев» резко сбавил ход. Леде
нящий душу трезвон боевой тревоги буквально выбро
сил подвахтенную смену из коек. Люди чувствовали, 
как резко накренился корабль. Это Афонин, описывая 
широкую дугу, выводил «Лаптева» на аварийную лод
ку. На верхней палубе немногословно и по-деловому 
распоряжался старпом Бодриков. Под его руковод
ством матросы готовили к спуску вельбот. Разом
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вспыхнуло палубное освещение и прожектора. Вот, 
наконец, и лодка — огромная, черная, с задранным 
кверху носом. Будто раненый кит, продолжавший бо
роться за свою жизнь среди штормовых волн.

Вспоминает капитан 1-го ранга в запасе С. П. Бод- 
риков: «С выходом на визуальный контакт обнаружи
ли, что лодка имеет значительный дифферент на кор
му. Атомоход лежал носом на волну, так как волнение 
было довольно сильным, точно определить действую
щую ватерлинию было довольно сложно, однако одно
значно постоянно над ватерлинией находились крыш
ки верхних торпедных аппаратов, довольно часто про
сматривались и крышки второй пары. В корме же вода 
доходила до кормового среза рубки».

С подводной лодки, заметя подходящий корабль, 
дали зеленую ракету. «Лаптев» тем временем пытался 
сблизиться с атомоходом, зайдя с правого борта. По
пытка не удалась. Помешали волны и зыбь. Гидрограф 
немедленно пошел на второй заход. На лодке кто-то 
зажег карманный фонарь. С «Лаптева» было хорошо 
видно, как волны одна за другой перекатываются че
рез всю лодку, заливая ее по самую ходовую рубку. На 
маленьком флагштоке бился на ветру краснозвездный 
флаг ВМФ СССР. На мостике были видны четверо, 
все в зимних шапках и канадках.

Афонин взял в руки электромегафон.
— Я корабль «Харитон Лаптев»! Если слышите, 

поднимите руки!
На лодке кто-то поднял вверх обе руки.
— Прибыл к вам для оказания помощи. В чем 

нуждаетесь? Прибыл по приказу НГШ адмирала Сер
геева!

С лодки ветром донеслось слабое:
— Поняли! Есть ли у вас ВВД? .
— ВВД нет. Есть воздух среднего давления в 30 ат

мосфер.
С К-8 запросили:
— Укажите вашу принадлежность!
— Мы из Североморска. Гидрограф «Харитон Лап

тев»!
— Поняли! — отозвались с атомохода. — Есть ли у 

вас изолирующие противогазы?
— Есть пять комплектов ИП-46 и три акваланга! — 

отозвался «Лаптев» и в свою очередь поинтересовал
ся. — Имеете ли жертвы?
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В бинокль было видно, как на лодке совещаются. 
Затем один из подводников крикнул:

— У нас все нормально!
И снова обратимся к воспоминаниям Сергея Пет

ровича Бодрикова: «С подходом на голосовую связь и 
началом переговоров поразил довольно холодный при
ем, нежелание отвечать на задаваемые вопросы, явное 
недоверие, несмотря на то, что были освещены про
жектором труба, надписи на рубке и на носу. Нам 
было сказано: «На «Касимове» наш старший, возьми
те его к себе на борт, тогда будем разговаривать». На 
вопрос: «Какое время вы еще можете продержаться?» 
получили ответ: «Не знаем, будем держаться!»

Вообще наши подводники довольно часто прини
мали свои гидрографические корабли за американские 
разведывательные суда. Возможно, что их смущала бе
лая окраска корпуса и название корабля, выполненное 
латинскими буквами, как того требовал международ
ный регистр. Так, к сожалению, случилось и при 
встрече с К-8». .

Тем временем «Лаптева» сильно сдрейфовало, сно
ся к носу подводной лодки. Афонин был озабочен — 
корма корабля упорно не шла на ветер. «Лаптева» бро
сало волной с борта на борт, отчаянно креня. Пере
двигаться по палубе теперь можно было лишь с боль
шим трудом. В лицо хлестал мелкий колкий снег. 
Надо было как можно быстрее отходить в сторону, ибо 
через несколько минут столкновение с лодкой стано
вилось неизбежным.

Командир гидрографа сам встал к ручкам телегра
фа. «Харитон Лаптев» шел на новый заход. В это вре
мя в ходовую рубку вбежал замполит Мариин:

— Александр Вячеславович, НГШ требует вас на 
связь!

Афонин бросился в радиорубку. Адмирал флота 
Сергеев передал свежую информацию по лодке:

— По нашим данным, обстановка на лодке следу
ющая: 30 человек погибших, часть личного состава на 
теплоходе «Касимов». По данным капитана этого 
транспорта, лодка теряет плавучесть. Выясните, кто 
фактически командует лодкой. Сведения о состоя
нии лодки у нэс скудны. Все надо уточнить... От 
вас командование ждет полных и точных сведений 
о лодке.
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В течение последующих пятнадцати минут «Лап
тев» принял сразу три радиограммы. Сквозь треск по
мех Москва требовала взять на борт старшего из нахо
дящихся на «Касимове» подводников. И снова, валясь 
поочередно на оба борта, «Лаптев» устремился к ато
моходу.

Было 4.05 московского времени, когда гидрограф 
вновь приблизился на голосовую связь с К-8. На бак 
«Лаптева» вышли старпом Бодриков и механик Роман- 
кевич. Рискуя быть смытыми за борт, они вызвались 
репетовать все услышанное с лодки командиру.

«Лаптев»: Имею к вам вопросы от НГШ. Если по
няли меня, отвечайте фонарем!

С лодки в ответ несколько раз помахали фонариком.
«Лаптев»: Кто командует лодкой?
К-8: Командир!

• «Лаптев»: В каком состоянии экипаж? Какие по
вреждения? Какая требуется помощь?

К-8: Повторите вашу принадлежность!
«Лаптев»: Я океанографическое судно «Харитон 

Лаптев» из Североморска. Вы должны нас знать, мы 
работали с Черновым, с К-38. Пришли к вам на по
мощь по приказанию НГШ. Его интересуют следую
щие вопросы... .

К-8: Поняли! Есть ли ИПы, ВВД?
«Лаптев»: 5 комплектов ИПов, 3 акваланга, ВВД 

нет, есть СВД и 20 метров шланга. Есть ли у вас 
шланг? .

К-8: Шланга нет!
«Лаптев»: Повторяем, есть ли жертвы? Какие по

вреждения? _
К-8: Мы уже сообщили все в Москву через «Каси

мов»!
«Лаптев»: Сергеев просит уточнений!
К-8: На этот вопрос отвечать не будем!
«Лаптев»: Для вас получена радиограмма от главко

ма. Передаю текст: «Основное удержаться на плаву. За
пасы воздуха 6-й группы, торпедного хозяйства и ко
мандирские запасы подавать в цистерны с 1-й по 6-ю».

К-8: Вас поняли! Покажите свою принадлежность!
На «Лаптеве» немедленно разворачивают прожек

тор. Мощный луч света упирается в дымовую трубу. 
Среди снежной круговерти ясно видны голубые поло
сы, а между ними серп и молот. Еще разворот прожек
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тора и освещен ходовой мостик. Теперь видны офице
ры в канадках и шапках с «крабами».

К-8: Поняли! Поняли!
«Лаптев»: Командир! НГШ спрашивает о жертвах и 

повреждениях! Москва требует уточнить!
К-8: Всю информацию получите на «Касимове»!
«Лаптев»: Получено приказание принять замкомди- 

ва с «Касимова» на наш борт!
К-8: У нас все нормально. Обстановку узнаете у 

ЗКД, он все знает!
«Лаптев»: Мы идем к «Касимову». Возьмем вашего 

замкомдива на борт. Сколько времени вы можете про
держаться на плаву?

К-8: Не знаем!
«Лаптев»: Надо решать скорее! Держитесь!
С атомной лодки уходящему гидрографу махали 

руками... А Афонин уже выходил по УКВ на связь с 
«Касимовым».

— Подхожу к вам. Буду снимать замкомдива!
В микрофоне немилосердно трещало. Голос капи

тана «Касимова» был простужен и хрипл:
— Не могу дать хода. Удерживаюсь на малом. На 

бакштове имею шлюпку.
— Ну что ж, — решил Афонин. — Будем рисковать 

сами!
— Вельбот к спуску изготовить! Команде в вель

бот! — распорядился он.
Первым в пляшущую у борта скорлупку спрыгнул 

старший помощник Бодриков. За ним остальные. 
Вельбот швыряло как щепку. Волна гуляла уже баллов 
за семь. С третьего захода изловчившись, Бодриков 
все же подскочил к «Касимову». Каширский прыгал в 
вельбот прямо с верхней палубы. Рисковал, конечно, 
но повезло, не промахнулся. И снова моряки с «Лап
тева» сделали почти невозможное! Несмотря на шторм 
они с первого захода ювелирно подошли к «Лаптеву». 
Было 5.30 утра, когда капитан 1-го ранга Каширский 
взобрался по штормтрапу на борт «Харитона Лаптева».

Вспоминает капитан 1-го ранга в запасе С. П. Бод
риков: «...Кораблем подошли к «Касимову» на 2—3 ка
бельтова, спустили вельбот. Взяли с «Касимова» капи
тана 1-го ранга Каширского. Помню, что на него в 
вельботе не оказалось спасательного жилета. Это было 
мое упущение. Совершенно забыл в спешке. Когда
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подходили к своему кораблю, то при попытке выса
дить Каширского и экипаж вельбота на «Лаптев» вель
бот сильно ударило волной о борт корабля. После это
го я получил приказание командира поднимать вель
бот на борт со всем экипажем и только после этого 
выгружать людей. Подошел под тали. Носовые завели 
за гак, а кормовые не успели. Ударила новая волна, и 
нос вельбота задрало вверх градусов под семьдесят, так 
что часть матросов чуть не выпала за борт. Немедлен
но сдали носовые тали и пошли на новый заход. На 
этот раз все обошлось благополучно: высадил и Ка
ширского, и матросов. Вельбот взяли на бакштов и 
начали движение к подводной лодке, до которой было 
кабельтов двадцать пять».

* * *
Наступила роковая ночь с 11 на 12 апреля. Шторм 

не утихал. Заливаемые волнами «Харитон Лаптев», 
«Комсомолец Литвы» и «Касимов» старались держать
ся невдалеке от аварийной подводной лодки, образо
вав как бы огромный треугольник, в центре которого 
и находилась К-8. Непрерывно вращались антенны 
локаторов, отбивая на экранах индикаторов цель — 
небольшое зеленоватое пятно.

На судовых часах было 6.13 московского времени, 
когда второй помощник «Касимова» внезапно увидел 
взвившуюся над атомной подводной лодкой красную 
ракету. Одновременно на экране локатора отметка от 
подводной лодки стала быстро меркнуть и, наконец, 
исчезла... Еще через какую-то минуту корпус «Каси
мова» содрогнулся от двух мощных гидравлических 
ударов. Второй помощник капитана немедленно объя
вил тревогу и дал полный ход на лодку. На палубу теп
лохода выскакивали полуодетые, прилегшие было от
дохнуть подводники. Из объяснительной записки ка
питана 3-го ранга О. Н. Фалеева: «В 6.30 я находился 
в каюте, отдыхал. Внезапно вбежал капитан 3-го ран
га Билль, разбудил:

— Ты слышал гидравлические удары? Что это зна
чит? .

— Есть ли отметка на РЛС? — спросил я.
— Пропала!
— Лодки больше нет! — сказал я. — Возможно, 

был взрыв аккумуляторных батарей!
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В 6.32 мы прибежали на мостик. Там уже находил
ся командир БЧ-5. Пришли к выводу, что подводную 
лодку раздавило на глубине. Связались по УКВ с РЗК 
и «Комсомольцем». Они подтвердили, что слышали 
взрывы и наблюдали пропадение отметки подводной 
лодки на экранах РЛС. 6.35 с РЗК по УКВ приказали 
начать маневрирование к подводной лодке. Курсы... 
Точка... Включили все прожектора...»

Из объяснительной записки капитана 1-го ранга
A. В. Каширского: «...«Лаптев», поставив вельбот на 
бакштов, начал сближаться с подводной лодкой. Я и 
замполит находились в радиорубке, вели радиоперего
воры с Москвой. В конце передачи я и замполит 
«Лаптева» ощутили резкий удар, похожий на удар 
сильной волны. По докладу командира «Лаптева» он в 
6.08 потерял радиолокационный контакт с подводной 
лодкой, а в 6.18 всеми на корабле услышаны два гид
равлических удара. «Лаптев» включил прожектора и, 
ускорив ход, начал обследовать район. Ничего не об
наружили, подводная лодка пропала. Об этом я и зам
полит ГИСу сделали донесение... Начаты поиск и по
пытки спасти личный состав...»

Из объяснительной записки капитана 2-го ранга
B. Н. Пашина: «...Утром я почувствовал два сильных 
гидравлических удара. Был вызван к капитану судна. 
Он спросил: «Что может рваться на подводной лодке?» 
Я доложил свое мнение. Он сказал, что объект исчез. 
Я сделал вывод, что это были два гидравлических уда
ра от разрыва подводной лодки на глубине».

Вспоминает старшина 1-й статьи Юшин: «...Не 
спал. Услышал удар о корпус «Касимова». Выбежал 
наверх. Услышал второй удар — слабее первого. Ощу
щение было такое, что удар пришелся по корпусу теп
лохода «Касимов» снизу. Удар, как будто, сидя в пус
той бочке, ударили кувалдой».

Из рассказа Г. А. Симакова: «С последней партией 
ушел на «Касимов». Приблизительно часов в шесть ус
лышал удар о борт. Подумал, что, может быть, мы слу
чайно натолкнулись на лодку. Вместе с лейтенантом 
Герасименко выбежали на палубу. В это время включи
ли прожекторы. Видел спасательный круг, думаю, что 
наш. Удар по корпусу был очень сильный. Сразу же за 
первым второй. На воде никого не видел...»
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С подходящих к месту трагедии судов слышали 
крики тонущих подводников: «Люди, спасите!» Но 
лучи прожекторов выхватывали из ночной темноты 
лишь пенные гребни волн. Наконец с «Касимова» 
прямо по курсу обнаружили державшегося на воде че
ловека. Ему бросили круг. Подводник попытался было 
из последних сил до него дотянуться, но тут же был 
накрыт очередной волной. Больше с борта транспорта 
его уже не видели.

Невзирая на шторм, с «Харитона Лаптева» и «Ка
симова» прямо на ходу спустили вельботы. Моряки 
«Лаптева» увидели плававшего штурмана подводной 
лодки старшего лейтенанта Николая Шмакова. Боц
ман «Лаптева» сумел, изловчившись, зацепить штурма
на «кошкой» за китель. Казалось, еще чуть-чуть и 
штурман будет спасен. Но в самый последний момент 
лопнул китель, и старший лейтенант Шмаков навсег
да исчез в волнах... .

Позднее оставшиеся в живых члены экипажа К-8 бу
дут вспоминать, что в какое-то мгновение луч прожекто
ра выхватил среди штормовой круговерти капитана 2-го 
ранга Ткачева. Старшего помощника опознали по клет
чатой рубашке, которую он носил под кителем. Увы, в 
следующее мгновение старпом скрылся под водой.

Несмотря на девятибалльную волну и снежные за
ряды, вельботы продолжали поиск оставшихся в жи
вых. Вскоре обнаружили и командира лодки капитана 
2-го ранга Бессонова. Тело его без признаков жизни 
держалось на воде благодаря пуховой канадке. Голова 
командира была разбита... Бессонова удалось зацепить 
багром. Подтянули к вельботу, схватили за руку. И в 
этот момент огромная волна отбросила вельбот далеко 
в сторону. В руке пытавшегося вытащить Бессонова 
матроса Селезнева осталась лишь книжка «Боевой но
мер» со списком оставшихся на лодке подводников. 
Больше командира никто не видел. Уже мертвый, он 
исполнил свой последний долг, передав живым после
дний составленный им документ.

Но почему у Бессонова была разбита голова? Мо
жет быть, ударило волной о борт тонущего атомохода? 
Может, случилось еще что-то, о чем мы уже никогда 
не узнаем. Во время работы автора над книгой один 
из членов экипажа К-8 поведал ему о версии капита
на 2-го ранга В. Н. Пашина.
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По словам бывшего командира БЧ-5, где-то на 
вторые сутки аварии Бессонов спустился во второй 
отсек, где располагалась его каюта, и вышел наверх с 
личным пистолетом. На вопрос Пашина: «Зачем это 
надо?» Бессонов ответил: «Ты что, не понимаешь, ведь 
впереди могут быть ситуации, когда пистолет офицеру 
просто необходим!» И как знать, быть может, в после
дние мгновения жизни своего корабля его командир 
вынес приговор и себе...

Бывший заместитель командира дивизии капитан 
1-го ранга в отставке В. А. Каширский придерживает
ся, однако, иного мнения: «Версия не верна. Оружие 
командир взял в момент подхода канадского судна. 
Одновременно было вооружено отделение матросов и 
старшин автоматами — для предотвращения возмож
ных провокационных действий».

Из воспоминаний капитана 1-го ранга В. А. Ка
ширского: «...Подошли в район гибели, слышали кри
ки о помощи. По носу был обнаружен плывущий че
ловек, которому был брошен круг, но человек утонул. 
Еще один человек был обнаружен слева по борту. 
К нему был послан вельбот. При подходе опознали 
труп командира лодки капитана 2-го ранга Бессонова. 
Сумели выловить записную книжку. Тело командира 
поднять не удалось.

Пошел снежный заряд. Больше криков не слыша
ли. Продолжали поиск в районе. Обнаружили еще два 
тела. Подняли тело инженер-капитана 3-го ранга Ру- 
беко. Его ручные часы остановились в 6.08. Обнару
жили и подняли аварийно-сигнальный буй подводной 
лодки, буй плавал в перевернутом состоянии. Обнару
жили еще одно плавающее тело, а также огромную 
пробку, пенопласт, полиэтилен. Четыре куска подняли, 
но видели больше. «Комсомолец Литвы» поднял три 
шапки. На следующий день на глубине один метр 
было видно плавающее тело. Обнаружили куски соли
дола, полиэтилена, сливочного масла. 15 апреля поиск 
прекратили. Весь спасенный личный состав перешел 
на борт РК (ракетного корабля. — В. Ш.) «Бойкий».

Из воспоминаний другого очевидца: «...Резкое 
ухудшение видимости из-за снежного заряда и густая 
темнота ограничивали возможность спасения личного 
состава. С вельбота «Лаптева» пытались подобрать об
наруженных людей, бросали спасательные круги, бе
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зуспешно. Вельбот стал заполняться водой, и коман
дир «Лаптева» его вернул. С бака были слышны от
дельные крики о помощи. При обнаружении человека 
бросался круг, но поднять никого не удалось».

Из донесения командира гидрографа «Харитон 
Лаптев» капитана 3-го ранга А. В. Афонина:

«6.16. Радиометрист ст. 2 ст. Литовченко доложил: 
«Потерян контакт с подводной лодкой. Дистанция 27 ка
бельтов, пеленг 82V Дал команду усилить наблюдение.

6.18. Последовал гидродинамический удар. Коман
дир БЧ-5 высказал предположение, что это возмож
ный взрыв пускового баллона сжатого воздуха в своей 
машине. Ракет не видели. Пошли к месту нахождения 
ПЛ. Дал команду на «Комсомолец Литвы» и «Каси
мов» светить прожекторами в районе гибели ПЛ. Курс 
270—290°, дистанция 10 кабельтов. Спустил вельбот. 
Выставили наблюдателей. Включили все прожектора, 
начали давать ракеты. Весь личный состав по бортам 
и на баке. Дал- команду: «Команде вельбота в вельбот!» 
Море 8 баллов, ночь, ветер 10 баллов, снежные заря
ды, видимость 2 кабельтова.

6:37. Вельбот отошел. Старший — капитан 3-го 
ранга Романкевич. Дал команду: «Маневрируйте в луче 
прожектора в нашей видимости!»

6.45. Обнаружили плавающее тело в свете прожек
тора с левого борта. Вельбот к нему. Сбросили спаса
тельный круг с вельбота. Рядом с телом книжка «Бое
вой номер», подобрали в вельбот. Ударом волны тело 
было перевернуто в расстоянии 30 метров от борта. 
Каширский в лучах прожектора опознал командира 
К-8. На голове большая ссадина. Труп ушел под кор
пус корабля.

6.50. С носа корабля доклад впередсмотрящего: 
«Слева 5° слышен крик». Прямо по курсу дистанции 
10 метров человек. Дал команду: «Вельботу перейти на 
правый борт и направиться к плавающему». «X. Лап
тев» повернул 5° вправо. Сбросили круг. Круг упал в 
метре от человека. Тот потянулся к кругу и в этот мо
мент ушел под воду.

7.00. С вельбота доклад: «Имеем пробоину. Запол
няемся водой». Дал команду: «Вельбот к борту и снять 
команду, вельбот на бакштов».

7.06. Видимость ухудшилась до 0,5 кабельтов. 
Снежные заряды. Море 8 баллов. Темно.
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7.07. Дали ход. Начали маневрировать, ища людей 
и документы. Доложил главнокомандующему о гибели 
ПЛ в точке Ш—48°0,5' Северная, Д—18°54’ Западная. 
Н— .4125 метров. В командование поиском по указа
нию начальника Главного штаба вступил Каширский».

Из воспоминаний капитана 1-го ранга в запасе 
,С. П. Бодрикова: «Доставив Каширского на борт «Лап
тева», доложился командиру о выполнении задания и 
спустился в каюту переодеться, так как сильно промок. 
Снял ботинки и в тапочках пошел в кают-компанию 
выпить горячего чая. В это время с мостика раздался 
громкий крик радиометриста: «Цель увеличивается!» 
А секунд через тридцать: «Цель пропала!» Я бросился 
на мостик. В это время раздались два сильных удара по 
корпусу, словно кто-то бил гигантской кувалдой. Ко
мандир скомандовал: «Команде катера в катер!» Я по
бежал в каюту, наскоро переобулся и выскочил наверх. 
В это время вельбот сильно ударило о борт, и капитан 
3-го ранга Романкевич, бывший уже в нем, вынужден 
был отойти от борта. Я остался на корабле.

Подошли в район гибели подводной лодки. Вскоре 
по левому борту обнаружили человека, плавающего на 
спине без признаков жизни. Обе его руки были при
подняты над водой. Вельбот подошел к человеку. Рас
стояние было не более метра. Один из матросов попы
тался схватить человека за руку, но это оказалась не 
ладонь, а зажатая в кулаке книжка «Боевой номер», в 
которой были записаны карандашом последние прика
зы командира К-8. В это время волна отбросила вель
бот от плавающего и на нем заглох двигатель. Корабль 
медленно дрейфовало на человека. Со шлюпочной па
лубы капитан 1-го ранга Каширский опознал в плава
ющем командира подводной лодки. Захватить его 
было нечем, так как единственная «кошка» находилась 
на баке, и пока ее принесли, тело Бессонова ушло под 
корпус, а попытку одного из матросов прыгнуть за 
борт я вынужден был пресечь, так как выловить его 
потом было бы очень трудно.

По моим наблюдениям, после гибели лодки на 
плаву осталось 4—5 человек, которые в момент ее по
гружения находились на мостике, остальные, кто был 
в рубке, видимо, даже не всплыли...

На мой взгляд, в случае хорошей погоды лодка 
могла бы продержаться на плаву еще часов шесть-во
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семь, но из-за большой волны произошла резкая по
теря продольной остойчивости и она почти вертикаль
но ушла под воду. Этого, скорее всего, не ожидали и 
сами подводники. Была ли возможность спасти лю
дей? Думаю, что была. Если бы было немного больше 
доверия к нам со стороны командования атомохода. 
Можно было подать к борту лодки два ПСН-20, выве
сти на них основную массу личного состава, который 
находился в рубке, пусть бы даже плотики были ош
вартованы к борту подводной лодки».

* * *
В 7.35 капитан 1-го ранга Каширский передал в 

Москву: «В 6.18 все три судна наблюдали динамичес
кий удар, после чего все потеряли радиолокационный 
контакт с ПЛ. При поиске ПЛ обнаружили тело ко
мандира ПЛ с рассеченным черепом, поднять на борт 
не удалось. Предполагаю гибель ПЛ, продолжаю по
иск. Поиск ведут все три судна и спущенные на воду 
плавсредства».

В 8.58 Каширский вновь вышел на связь с Моск
вой и передал фамилии погибших.

В 13.15 главнокомандующий ВМФ приказал капи
тану 1-го ранга Каширскому принять на себя общее 
командование поисковой операцией. Теплоходу «Каси
мов» было велено взять курр навстречу крейсеру 
«Мурманск» для пересадки на него спасенных подвод
ников.

Наибольшие потери в личном составе понесла 
минно-торпедная боевая часть. В ней погибли все, за 
исключением одного человека. Дело в том, что тор
педный отсек — первый. В него не дошел ни огонь, 
ни дым, и на первом этапе аварии старшины и матро
сы БЧ-3 не пострадали. Зато когда вечером 11 апреля 
командир лодки оставлял наиболее сохранивших силы 
подводников для буксировки, весь личный состав 
минно-торпедной боевой части остался на атомоходе. 
В живых остался лишь один — мичман Неживой. 
Судьба словно сыграла с ним злую шутку, наградив 
столь мрачной фамилией, и уберегала от смерти. Мич
ману Неживому «повезло»: спускаясь в очередной раз 
в задымленный отсек в составе аварийной партии, он 
сорвался с трапа, упал и сломал ключицу. После этого 
с очередной оказией Бессонов отправил его на тепло
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ход. Судьба Николая Филипповича вообще полна ис
пытаний. В 1961 году молодым матросом он уже попа
дал в аварию на печально знаменитом атомном раке
тоносце К -19, прозванном на флоте, не без основа
ний, «Хиросимой», и вот теперь, спустя девять лет, 
новое испытание, да какое!

Командующему Северным флотом адмиралу Лобо
ву, державшему свой флаг на «Мурманске», главноко
мандующий ВМФ передал, что спасти К-8 не удалось: 
«...Вместе с вами скорбим об этой тяжелой утрате. 
Экипаж корабля во главе с командиром Бессоновым 
до конца выполнил свой долг, борясь за живучесть ко
рабля. Командир погиб на боевом посту. Спасено 
73 человека. Сейчас надо к ним проявить большое 
внимание. Всех спасенных принять на борт крейсера, 
оказать им медпомощь, провести обследование, дать 
отдых. До сих пор неизвестны обстоятельства проис
шествия. В беседах с л/с надо восстановить картину 
событий, имея в виду, все материалы бесед должны 
быть переданы комиссии по расследованию».

В ответ с «Мурманска» передали: «Мы тяжело пе
реживаем постигшее флот несчастье. Экипаж ПЛ К-8 
мужественно до конца боролся за спасение корабля. 
Следуем для приема экипажа на крейсер. Прошу дать 
указание капитану «Касимова» следовать в Ш... Д... 
Мое место... Курс — 220°, ход — 24 узла. Лобов».

Вспоминает контр-адмирал в запасе С. А. Сквор
цов, бывший в 1970 году старшим помощником ко
мандира крейсера «Мурманск»:

«В море мы вышли в самом начале апреля. Ко
рабль выступал в роли флагмана Северного флота на 
начинающихся маневрах «Океан». В ходе развертыва
ния сил крейсер находился в районе острова Новая 
Земля. Находящийся на борту «Мурманска» команду
ющий флотом уже начал управление силами в своей 
оперативной зоне. И вдруг — шифровка от главноко
мандующего из Москвы: «Широта... долгота... Немед
ленно начать движение полным ходом». Что это зна
чит? Во всяком случае предполагаем что-то неприят
ное, задача, очевидно, будем поставлена позже. 
Приказ есть приказ. Дивизиону движения боевая го
товность № 1. Шесть главных котлов на полную про
изводительность. Обе машины вперед самый полный! 
Взревели турбины. Даем 28 узлов. Огромный крейсер
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дрожит как в лихорадке. Что случилось, остается толь
ко догадываться. Вскоре от адмирала Лобова узнаем, 
что потерпела аварию наша атомная лодка. Экипаж 
уже несколько суток борется за живучесть. Лодка в 
надводном положении, хода не имеет, реактор заглу
шен, в ряде отсеков пожар. Плохое начало. У всех нас 
настроение на нуле. Хочется быть там немедленно, 
оказать помощь, в которой нуждаются наши ребята- 
подводники. Но по воздуху не полетишь! Даже самым 
полным ходом, которым мы бежим, до встречи с ава
рийной лодкой около четырех суток. Мы уверены, что 
командованием ВМФ принимаются все меры к оказа
нию помощи, а если надо — к спасению экипажа, но 
легче от этого не становится. Сжигая по восемьсот 
тонн мазута в топках котлов, мы только единожды за 
четверо суток немного притормозили, пополняя топ
ливо с танкера, и снова продолжили свой сумасшед
ший бег. Все это время экипаж почти не спал, все не
прерывно находились на боевых постах. Ведь при та
ком режиме работы технических средств и механизмов 
могли случиться любые осложнения. Мы сделали все, 
что было в наших силах, но, к сожалению, прийти на 
помощь подводникам так и не успели. Подводная лод
ка затонула, когда нас отделяло от нее каких-то пять
десят миль...

На месте гибели лодки провели траурный митинг. 
Не скрывали слез ни молодой матрос, ни командую
щий флотом...»

Через сутки в районе гибели «восьмерки» остава
лись лишь «Харитон Лаптев» с «Комсомольцем Лит
вы». Через некоторое время к ним подошел большой 
ракетный корабль «Бойкий». С «Лаптева» проводили 
ежечасные замеры радиации, брали пробы воздуха и 
воды на разных глубинах. Радиоактивный фон остался 
без изменений — экипаж К-8 до конца исполнил свой 
долг перед человечеством...

В течение трех суток, выстроившись в строй фрон
та, два корабля и судно беспрерывно утюжили место 
гибели атомохода в тщетной надежде обнаружить хоть 
что-то. В небе над ними кружили самолеты: наши 
Ту-95, американские «Орионы» и английские «Шекл- 
тоны». Лишь 15 апреля по приказу из Москвы, приняв 
на борт капитана 1-го ранга Каширского, БРК «Бой
кий» взял курс на Балтийск. Ушел по своему маршру
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ту и «Комсомолец Литвы». На месте катастрофы ос
тался лишь «Лаптев». Но и здесь не обошлось без сюр
приза. Неподалеку от места трагедии «Бойкий» обна
ружил неизвестную подводную лодку, которая, энер
гично маневрируя в глубине, стремилась прорваться в 
точку гибели К-8. Установив с подводной лодкой гид
ролокационный контакт, «Бойкий» в течение двух ча
сов гнал ее впереди себя, а затем, дав самый полный 
ход, повернул на Балтийск. Командование военно
морского флота требовало доставить к ним как можно 
скорее капитана 1-го ранга Каширского для выясне
ния всех обстоятельств гибели атомной лодки.

* * *
Уже на следующий день после гибели К-8 в Ва

шингтоне представитель Пентагона провел пресс-кон
ференцию с представителями американских средств 
массовой информации. Ошарашив собравшихся, он 
заявил: «В конце прошлой недели в Атлантике, оче
видно, затонула советская атомная подводная лодка. 
Патрульный самолет обнаружил подводную атомную 
лодку в надводном положении, видимо, в состоянии 
бедствия. Позднее там же были обнаружены два совет
ских корабля, пытавшихся взять лодку на буксир. Ут
ром в воскресенье лодка исчезла, были обнаружены 
только маслянистые пятна — возможное свидетельство 
гибели подводной лодки. Американских кораблей или 
подводных лодок в данном районе океана не было. 
Подводная лодка опознана, как относящаяся к типу 
«Новембер». Ее экипаж составляет обычно 88 человек. 
Согласно справочнику «Джейн», в СССР построено 
15 подобных лодок. Никаких сношений между руко
водством США и СССР в связи с происшедшим ин
цидентом не было. Советскую подводную лодку на
блюдали наши и английские самолеты до воскресенья. 
В этом же районе совершали полеты и советские са
молеты, которые, скорее всего, прилетали из района 
Мурманска. О судьбе экипажа нам ничего неизвестно, 
но вполне возможно, что он был снят на находившие
ся рядом суда еще до гибели подводной лодки».

Четырнадцатого апреля в Лондоне перед журнали
стами выступил и представитель министерства оборо
ны Великобритании, сообщивший журналистам следу
ющее: «В прошлую пятницу во время обычного пат-
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рульного полета самолет морской авиации «Шеклтон» 
обнаружил советскую подводную лодку в 550 милях к 
юго-западу от Англии. Лодка была в надводном поло
жении и без хода. В том же районе позднее были об
наружены два судна, с которых были спущены шлюп
ки. Эти суда оставались в районе и в воскресенье. 
Лодки около них обнаружено не было. Возможно, что 
она затонула. Судьба экипажа неизвестна. Отмечена 
значительная активность советской авиации в данном 
районе». .

В тот же день радиостанции «Голос Америки» и 
Би-би-си, ведущие трансляцию на СССР, сообщили на 
весь мир, что «14 апреля в районе к юго-западу от Ве
ликобритании потерпела аварию советская атомная 
подводная лодка. Самолетами ВВС Великобритании и 
США в районе гибели лодки замечено в воде большое 
масляное пятно». •

В советской прессе о гибели К-8 не сообщалось. 
Страна готовилась к столетнему юбилею Ленина, и пе
редовицы газет были полны сообщений о ходе подго
товки трудовых коллективов к этому событию. На все, 
что имело отношение к трагедии в Северной Атланти
ке, был немедленно наложен гриф строжайшей секрет
ности, неукоснительно соблюдаемый почти четверть 
века. Все это время о гибели атомохода говорили лишь 
в кругу своих товарищей офицеры-подводники да ходи
ли обросшие целым ворохом домыслов легенды по всем 
четырем флотам. И даже когда несколько лет спустя в 
далеком Гремихском гарнизоне откроют памятник по
гибшим, то оставшихся в живых членов экипажа К-8 
на него не пригласят «во избежание возможной мораль
ной травмы и по соображениям режимности»...

Но все это будет потом, а пока оставшиеся в жи
вых подводники приходили в себя на борту плавбазы 
«Волга», уже взявшей курс к заполярным берегам. Из 
Москвы на Северный флот вылетела правительствен
ная комиссия, а в самой Гремихе готовились опове
щать жен погибших...

* * *
Еще продолжалась борьба за спасение лодки, а в 

Москве по приказу министра обороны Маршала Со
ветского Союза Гречко была создала Государственная 
комиссия по расследованию обстоятельств аварии.
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Свою подпись под приказом маршал поставил один
надцатого апреля.

Председателем комиссии был назначен первый за
меститель Главнокомандующего ВМФ адмирал флота 
В. А. Касатонов. Безусловно, что из всех возможных 
кандидатур это был самый удачный выбор. Биография 
адмирала флота Касатонова еще ждет своего персо
нального иссле дователя, ибо и сам адмирал как лич
ность, и пройденная им служба чрезвычайно интерес
ны и уникальны.

В выборе В. А. Касатонова председателем комис
сии основную роль, видимо, сыграло то, что адмирал 
являлся одним из опытнейших подводников флота, 
начавшим службу еще в тридцатых на легендарных 
«барсах» и прошедшим все ступени нелегкой подвод- 
ницкой службы. Прекрасно знал адмирал и атомный 
флот, немало отплавав на атомоходах в бытность свою 
командующим Северным флотом. Но не этим он ос
тался в памяти членов экипажа К-8. Была у старого 
подводника черта, о которой не принято писать в ан
кетах и аттестациях, — огромная человечность. Не
смотря на свой внешне суровый и строгий вид Каса
тонов всегда был чуток по отношению к людям, осо
бенно заботливо относясь к гем, кто волею судьбы 
допадал в экстремальные ситуации.

Под стать председателю были и другие члены ко
миссии — первый заместитель командующего Север
ным флотом вице-адмирал А. И. Петелин (зам. пред
седателя комиссии), зам. министра судостроительной 
промышленности И. С. Белоусов, представитель Гене
рального штаба адмирал А. Чабаненко, зам. ГК ВМФ 
по эксплуатации инженер-контр-адмирал В. Г. Нови
ков, другие специалисты-подводники, представители 
промышленности, науки.

Во время работы над книгой автор обратился к 
сыну В. А. Касатонова адмиралу И. В. Касатонову с 
просьбой посмотреть, не сохранилось ли где-нибудь в 
семейном архиве воспоминаний Владимира Афанасье
вича о его участии в расследовании обстоятельств ги
бели К-8? К счастью, такие записи остались.

Из воспоминаний адмирала флота В. А. Касатоно
ва: «Я только что вернулся из поездки на Тихоокеан
ский флот, где наблюдал за ходом развертывания ко
раблей по плану маневров «Океан», и сразу же недо
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брая весть с моря — пожар на АПЛ К-8. Связи с ней 
долго не было, и мы терзались догадками об обстоя
тельствах аварии. Организацией спасательных работ 
руководил лично Горшков.

Утром 11 апреля меня внезапно вызвали в Мини
стерство обороны к Гречко. Министр встретил сухо, 
пожав руку, сказал: .

— Мы понимаем всю серьезность аварии вашей 
атомной лодки. Есть указание Политбюро немедленно 
создать Государственную комиссию для выяснения 
всех обстоятельств происшедшего. Руководить ею, по 
моему мнению, должен моряк. Вас, Владимир Афана
сьевич, мы знаем, доверяем. Поэтому возьмите эту 
обязанность на себя!

— Есть, товарищ маршал! — ответил я и поинтере
совался: — Кто еще включен помимо меня в состав 
комиссии?

— От Генерального штаба Чабаненко, от Минсуд- 
прома Белоусов, несколько конструкторов. Необходи
мых вам людей от флота определите сами!

— Будут ли какие-нибудь предварительные указа
ния? — спросил я.

— К утру дайте мне план вашей работы и полный 
состав комиссии! — немного помолчав, ответил Греч
ко.

Утро 12 апреля, однако, внесло трагические коррек
тивы в нашу деятельность. Пришло известие о гибели 
атомохода. Я принял решение немедленно вылететь на 
Север. Требуемые министром документы отправил ему 
через секретариат. Вместе со мной вылетели мой дав
ний сослуживец и товарищ инженер-контр-адмирал 
Н. И. Чикер, начальник эксплуатации атомных подвод
ных лодок инженер-капитан 1-го ранга Б. П. Акулов, 
представитель оперативного управления контр-адмирал 
О. Б. Комаров и еще ряд товарищей.

В Североморске сразу же начали входить в курс 
дела, изучать обстановку в штабе флота и 17-й диви
зии, в состав которой входила К-8. Вскоре подошла и 
плавбаза со спасенными подводниками. Экипаж лодки 
разместили во флотском доме отдыха на Щук-озере. 
Вызывать в Североморск подводников я запретил, а 
для расспросов и выяснения обстоятельств случивше
гося сам приезжал с остальными членами комиссии в 
дом отдыха. Конечно, оставшиеся в живых члены эки
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пажа подводной лодки пребывали в угнетенном состо
янии, и мы старались, помимо выполнения своих пря
мых обязанностей, морально поддержать людей. Бесе
ды свои с ними поэтому я старался вести как можно 
более доверительно, того же требовал и от других чле
нов комиссии.

На завершающем этапе нашей работы я распоря
дился направить в Североморск атомную лодку 
К -181, однотипную с К-8. На ней оставшиеся в жи
вых члены экипажа погибшей лодки дл^ восстановле
ния ситуации полностью проиграли весь ход событий 
на К-8, что существенно помогло нам понять разви
тие аварии. В течение всех четырех суток борьбы за 
спасение своего корабля экипаж проявлял массовый 
героизм и мужество. Как старый подводник, я знаю, 
чего это стоило людям. Подписав заключительный 
акт, я написал и ходатайство о присвоении посмерт
но звания Героя Советского Союза командиру лодки 
Бессонову и врачу Соловью. К сожалению, по непо
нятным мне причинам в Министерстве обороны ре
шили присвоить звание Героя только командиру. Так 
же, непонятно почему,, там были снижены категории 
наград и всем остальным членам экипажа К-8, жи
вым и погибшим.

По завершении нашей работы в Североморск при
были Гречко и Горшков. Министр обороны одновре
менно знакомился и с ходом маневров. Перед отлетом 
в Москву Гречко собрал в местном ДОФе членов ко
миссии и офицеров К-8. Министр задавал вопросы 
подводникам и все не мог понять, что такое «потеря 
продольной остойчивости». Зачитали заключительный 
акт Государственной комиссии. Помню, что кто-то из 
членов экипажа попросил министра не расформиро
вывать экипаж, а отправить на новостроящуюся лодку, 
которой также присвоить наименование К-8. Ни у 
Гречко, ни у Горшкова эта просьба поддержки не на
шла. Уже после совещания маршал сказал нам с Гор
шковым:

— Наименование погибшей лодки будет плохим 
напоминанием новым экипажам* постоянно порождая 
рассказы о трагедии. Нынешний же экипаж надо рас
формировать, дав людям возможность выбрать себе 
новое место службы!
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Наказывать за происшедшее Гречко тоже никого не 
стал, сказав так: '

— Мы тоже недавно закончили учение «Днепр» и 
понесли в ходе него определенные утраты. Такие мас
штабные маневры, как «Океан», вы проводите впер
вые, а большие мероприятия, как известно, не обхо
дятся без больших издержек.

Однако, несмотря на это, вскоре Главком все же 
сместил с должностей первого заместителя командую
щего Северном флотом вице-адмирала Петелина и 
командира 17-й дивизии контр-адмирала Рензаева.

Что касается семей погибших подводников, то нам 
с главнокомандующим, несмотря на все трудности, 
удалось добиться специального приказа министра обо
роны о предоставлении им квартир в тех городах, где 
они выразили желание жить. До К-8 подобных прика
зов у нас не существовало. Приняли мы решение и о 
сооружении памятника погибшим в Гремихском гар
низоне, хотя даже и здесь нашлись противники, утвер
ждавшие, что памятник нарушит «секретность и вызо
вет нездоровые настроения у моряков».

...Время неумолимо, и после гибели К-8 прошло 
уже почти два десятка лет1. Однако подвиг экипажа 
этой подводной лодки не может оставаться забытым. 
Давно настала пора без всякой утайки рассказать прав
ду о той трагедии, как и о многих иных, чтобы новые 
поколения наших моряков знали оплаченные столь до
рогой ценой уроки прошлого, чтобы помнили и чтили 
тех, кто пал смертью храбрых на своем боевом посту, до 
конца исполнив долг перед Родиной».

Что ж, председатель Государственной комиссии 
сделал все возможное для того, чтобы подвиг экипажа 
атомохода был оценен по достоинству, и не его вина, 
что не все у него тогда получилось...

1 Свои воспоминания В. А. Касатонов написал в 1988 году. 
О личности адмирала Касатонова хорошо сказал капитан 1-го ран
га В. А. Каширский, с которым автор познакомился на вечере па
мяти подводников К-8: «Касатонов был единственным из началь
ников, кто протянул мне руку помощи в той непростой ситуации, 
в которой я оказался. Видя мое состояние, он вместо допроса 
(а именно так поступали все другие начальники), отправил меня от
дыхать, приказав всем оставить меня в покое, когда же я немного 
пришел в себя от пережитого, беседовал со мной, причем делал это 
очень доброжелательно и деликатно, за что я благодарен ему и по 
сей день».
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Итак, какие же выводы сделала Государственная ко
миссия под руководством адмирала В. А. Касатонова?

Прежде всего, комиссия изучила все возможные 
причины возникновения пожара. Остановилась на 
двух.

1. Появление огня в седьмом отсеке из-за попада
ния на негерметичные патроны регенерации «В-64» 
органических веществ;

— огнем могли быть повреждены кабели, бывшие 
вблизи, это привело к короткому замыканию кабелей 
и замыканию их на корпус;

— замыкание кабелей в седьмом отсеке на корпус 
при возможности замыкания одного полюса в кабеле 
или электрооборудовании третьего отсека могло при
вести к короткому замыканию этого кабеля и в тре
тьем отсеке;

— короткое замыкание в кабеле третьего отсека 
могло привести к возгоранию в рубке гидроакустиков.

2. Одновременное появление электрической дуги в 
третьем и седьмом отсеках из-за механического по
вреждения изоляции и замыкания на корпус кабеля 
или электрооборудования в силовой сети одной поляр
ности в седьмом отсеке при наличии заземления дру
гой полярности в третьем;

— дуга могла вызвать пожар, способствующий ин
тенсивному выделению кислорода из негерметичных 
патронов регенерации в седьмом отсеке;

— электрическая дуга в третьем отсеке тоже могла 
вызвать пожар, не получивший столь большое разви
тие, но создавший сильную задымленность.

Причина гибели К-8 была определена в заключи
тельном акте комиссии: из-за опрокидывания, вызван
ного потерей продольной остойчивости, вследствие 
накопления воды в кормовых отсеках прочного корпу
са, проникавшей туда сквозь отверстия выгоревших от 
пожара сальников. Дополнительной причиной, уско
рившей гибель атомохода, был признан шторм, дохо
дивший в момент затопления К-8 до 7—8 баллов.

Особо в акте комиссии отмечен массовый героизм, 
выдержка, высокий моральный дух и профессиональ
ная подготовка экипажа подводной лодки. Члены ко
миссии ходатайствовали о награждении государствен
ными наградами всех членов экипажа К-8. В действи
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ях экипажа не было усмотрено ни одной ошибки, все 
делалось грамотно, в соответствии с существовавшими 
в то время документами по борьбе за живучесть и сво
евременно.

Разумеется, несмотря на то, что выводы государ
ственной комиссии о причинах пожара, скорее всего, 
весьма близки к истине, окончательно поставить точ
ку в вопросе о причине пожара не представляется воз
можным. Для этого необходимо поднять атомоход, ле
жащий на глубине 4125 метров, что в ближайшие де
сятилетия нереально...

Вот мнение о возможных причинах пожара и дей
ствиях экипажа К-8 одного из опытнейших российс
ких подводников, бывшего главнокомандующего ВМФ, 
Героя Советского Союза адмирала флота Владимира 
Николаевича Чернавина, командовавшего в свое вре
мя однотипной подводной лодкой: «Еще в Средизем
ном море у них (на К-8. — В. Ш.) стали появляться 
«блуждающие нули». То есть где-то нарушилось сопро
тивление изоляции, что-то где-то коротило, но, преж
де чем успевали найти, замыкание пропадало. Элект
рики ищут, а найти не могут. Явление вообще опасное, 
но в плавании выявить его весьма сложно. Появился 
нуль — и пропал, потом в другом месте появился — 
опять пропал.

Но было ли это причиной возникшего пожара? 
Сказать трудно. Как предполагала комиссия, когда 
экипаж принимал регенеративные патроны, то не смог 
все их разместить на штатные места (имеется в виду 
получение припасов в море с «Бойкого». — В. Ш.). 
Ведь еще оставались прежние. Поэтому положили не
которую часть в электротехническом отсеке по право
му борту, около люка, ведущего в пульт управления 
реакторами. И видимо, недостаточно надежно закре
пили. Когда лодка дифферентовалась на корму, на нос 
или просто при маневрах, блок недостаточно закреп
ленных патронов сдвигался то вперед, то назад вдоль 
силовой кабельной трассы. На патронах же той конст
рукции, запаянных герметично, крышки имели высту
пающий край. И видимо, один из патронов этим кра
ем крышки терся о кабель, протирая металлическую 
оплетку, изоляцию... Да и влажность добавилась, еще 
кое-что... Во всяком случае, пожар начался с этой ре
генерации в 7-м электротехническом отсеке по право
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му борту. А регенерация горит, давая температуру до 
3000°. И ее ничем не погасишь. Это, по сути дела, 
концентрированный кислород... Вахтенный журнал 
утонул. Ведь командир не верил в гибель подводной 
лодки. Он рассчитывал, что утром на корабль придет 
отдохнувшая смена и продолжит борьбу за живучесть 
атомохода. Поэтому, когда проводился следственный 
эксперимент, оставшихся в живых членов экипажа 
расставили на такой же подводной лодке там, где они 
находились в момент аварии, выясняли, какую коман
ду услышал, какие действия предпринял... Это была 
очень долгая, кропотливая работа. Но необходимо 
было выяснить всю картину происходящего на аварий
ном корабле. И комиссия пришла к выводу, что дей
ствия командира были безупречны».

Центральным моментом работы Государственной 
комиссии стало воспроизведение аварийной ситуации 
на специально пришедшей в Североморск лодке тако
го же проекта, как и К-8. В воспоминаниях предста
вителей промышленности, которые публиковались на 
страницах газет несколько лет назад при описании 
этого эпизода расследования, пишется много о той 
любви, которую испытывали оставшиеся в живых чле
ны экипажа «восьмерки» к прибывшим в Североморск 
техническим экспертам, о восхищении последних под
вигом подводников, Что ж, возможно, по-человечески 
все так и было, но только до определенного момента. 
Задача прибывших с Северодвинского кораблестрои
тельного завода была одна — доказать абсолютную на
дежность атомохода и его механизмов, вину же за его 
гибель целиком переложить на плечи экипажа, обви
нив его в плохой подготовке и некомпетентности. Не 
будем за это судить строителей К-8 строго! Над канув
шей в бездну лодкой схлестнулись интересы двух мо
гущественных монстров: Министерства обороны и 
ВПК. Поэтому представителям военно-промышленно
го клана было не до сентиментальности, они попросту 
отрабатывали свой хлеб. И несмотря на то что всем 
было абсолютно ясно, что К-8, как и остальные одно
типные подводные лодки, была построена в спешке и 
имела массу недоработок, представители судострои
тельной промышленности бились за марку фирмы до 
конца, порой доводя свои претензии до полнейшего 
абсурда.
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Вспоминает капитан 2-го ранга в запасе Г. А. Си
маков: «...Мы несколько раз имитировали свои дей
ствия до, во время и после аварии. По крайней мере, 
я показывал свои действия дважды. Представители 
промышленности очень настойчиво искали ошибки в 
наших действиях. Дело дошло до того, что когда они 
обнаружили забытую кем-то после приборки тряпку 
на трубопроводе, то сразу же сделали вывод, что так 
же обстояло дело и на К-8, где личный состав так же 
халатно относился к своим обязанностям. Выводов 
комиссии нам не сообщали».

Вдумайтесь в последние слова ветерана К-8: «Вы
водов комиссии нам не сообщали». Что ж, адмирал 
Касатонов и его соратники сделали свое дело, и каза
лось бы естественным руководству Министерства обо
роны дать указание изучить трагический опыт погиб
шей атомной лодки, учить на ее примере другие эки
пажи, рассказывать о причинах ее гибели новым 
поколениям подводников. Ведь уроки борьбы за спа
сение К-8 обошлись так дорого! Но начальство посту
пило иначе. На все материалы, относящиеся к гибели 
атомохода, был наложен гриф «совершенно секретно», 
доступа к ним не имел практически никто. Так были 
заложены предпосылки другой не менее' страшной 
трагедии, происшедшей ровно через девятнадцать лет...

Предоставим слово одному из наиболее авторитет
ных специалистов нашей страны в области борьбы за 
живучесть подводных лодок профессору Льву Юрьеви
чу Худякову: «Надо признать, что грозная опасность 
потери остойчивости аварийной бескингстонной под
водной лодки, всплывшей в надводное положение, не 
всегда со всей остротой осознается значительной час
тью офицеров-подводников, в том числе из-за пробе
лов в их обучении по специальности. И это не голо
словное утверждение, это — итог наблюдений автора, 
которому довелось наряду с другими специалистами 
проводить теоретические занятия по непотопляемости 
подводных лодок с офицерами-подводниками, в част
ности Северного флота, после трагической гибели в 
1970 году в Атлантическом океане отечественной бес
кингстонной подводной лодки 1-го поколения, имев
шей тактический номер К-8. В подтверждение своих 
слов автор может привести и нижеследующие факты, 
связанные с гибелью ПЛА К-8 и «Комсомолец». Обра
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щая внимание на детали, здесь имеет смысл не просто 
проследить череду драматических событий, но зафик
сировать значительное сходство «сценариев», которые 
были «разыграны» в разное время и в разных услови
ях, но с одним и тем же трагическим финалом.

Подобно ПЛА «Комсомолец» ПЛА К-8 всплыла в 
надводное положение после возникновения сильного 
пожара в кормовой части (на К-8 — в отсеке электро
оборудования). Как и в случае с ПЛА «Комсомолец», 
локализовать действие поражающих факторов пожара 
в пределах аварийного отсека не удалось. После того 
как возможности борьбы за живучесть корабля были 
исчерпаны, личный состав К-8, как и экипаж ПЛА 
«Комсомолец», вынужден был покинуть прочный кор
пус, выйти в ограждение рубки и на палубу надстрой
ки. Каждая из подводных лодок приобрела опасный 
дифферент на корму, что свидетельствовало о поступ
лении забортной воды в аварийный отсек и, видимо, 
смежные с ним отсеки. Значительной была вероят
ность поступления воды и в БГЦБ — по причине не
избежного стравливания из них воздушных подушек в 
условиях сильного волнения моря. Череда последую
щих эпизодов во многом была одной и той же для 
К-8 и «Комсомольца»...

Ночью К-8 затонула. Все оставшиеся на ней люди 
погибли вместе с кораблем. Увы, нет повода говорить 
о том, что командир К-8 перед роковой ночью в пол
ной мере не сознавал критичность и опасность поло
жения своего корабля. Нет и оснований, конечно же, 
сомневаться в его личном мужестве, в готовности ис
полнить свой командирский долг — оставаться на сво
ем корабле до последней возможности. Но все это не 
делает менее очевидным факт пренебрежения им глав
ной опасностью, грозившей судну.

Я беру на себя смелость утверждать, что и коман
дир «Комсомольца», несмотря на то, что его лодка 
значительное время имела опасный дифферент на кор
му, который явно свидетельствовал о поступлении 
воды в отсеки 7-й и 6-й и где бушевал пожар, не в 
полной мере учитывал вероятность быстрой гибели 
корабля. Гибели — в результате затопления отсеков и, 
главное, потери продольной остойчивости. Командиру 
ПЛА «Комсомолец» хотя бы по опыту К-8 должно 
было быть об этом известно...
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Из-за малых обычно значений критически гибель
ного дифферента аварийности бескингстонной под
водной лодки, каковой и была ПЛА «Комсомолец», 
угадать приближение такого критического состояния 
бывает очень трудно, особенно в условиях волнения и 
качки. Переход в него может происходить незаметно и 
медленно, но заключительная фаза трагедии здесь раз
вивается и завершается в считанные минуты...

Мне неоднократно приходилось беседовать с под
водниками, находящимися сегодня в запасе и отставке, 
бывшими в свое время командирами подводных лодок. 
И каждый раз, когда речь -заходила об оценке решения 
командира К-8 перед роковой ночью, практически все 
они честно говорили о том, что в то время не было еще 
у них четкого представления об особенностях надвод
ной непотопляемости бескингстонных подводных ло
док. Не столь уж реальной представлялась им опасность 
внезапной гибели корабля в результате утраты продоль
ной остойчивости в ситуации, когда подводная лодка 
вроде бы имеет незначительный дифферент и сохраня
ет значительный запас плавучести. Но командир «Ком
сомольца», уже после гибели К-8, должен был бы знать 
все это и не полагаться на внешние признаки стабили
зации посадки подводной лодки...

Надо признать, что и конструкторы подводных ло
док тогда тоже не обращали должного внимания на 
повышенную опасность бескингстонных подводных 
лодок при авариях, связанных с поступлением заборт
ной воды в прочный корпус и ЦГБ. Формально уста
новленные требования к надводной непотопляемости 
выполнялись, причем только — на «тихой» воде.

До гибели К-8 особые требования к надводной не
потопляемости бескингстонных подводных лодок на 
волнении не выдвигались. Но это не снимает ответ
ственности с конструкторов кораблей».

В свою очередь автор этой книги в процессе рабо
ты над нею неоднократно беседовал со многими под
водниками, плававшими на подводных лодках 627А 
проекта. Суммируя их высказывания, можно сказать 
следующее: корпус и нагрузка подводных лодок проек
та 627А была такова, что при продутых цистернах 
главного балласта в надводном положении они «сиде
ли» в воде даже в штиль с дифферентом на корму в Г. 
Корма при этом почти вся находилась в воде, за ис
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ключением торчащего вертикального стабилизатора. 
При среднем волнении моря волны, заливая надстрой
ку, доходили уже до люка 8-го отсека. Отсюда и при
вычка командиров 627-х, что корма в воде — явление 
обычное. Когда же в кормовых отсеках отсутствует 
вахта и неизвестно, поступает ли туда вода, крайне 
затруднительно на глаз определить, тяжелеет ли корма 
или нет. Подводники-практики прекрасно знают, что 
бескингстонность значительно затрудняет поддержание 
плавучести. В ясную погоду на 627-х с мостика часто 
было видно, как из-под корпуса лодки из цистерн 
главного балласта стравливается воздух. При длитель
ных же надводных переходах на атомоходах этого про
екта постоянно приходилось поддувать ЦГБ воздухом 
высокого давления, чтобы поддерживать нормальный 
дифферент на корму.

Один известный математик как-то заявил своим 
критикам: «Интегрируйте все, кто может!» Примени
тельно к К-8 ветераны-атомоходчики говорят: «Кто 
может, пусть попытается сам определить, насколько и 
как быстро тяжелела у нее корма!»

Кроме этого, вполне естественно, что в условиях 
лабораторий и кабинетов, может быть, все происшед
шее с «восьмеркой» вполне укладывается в определен
ные рассчитываемые формулы. Но... Теперь представь
те лишь на мгновение, в каком состоянии находилось 
командование аварийного атомохода: внезапность и 
скоротечность пожара, неимоверный груз ответствен
ности, потрясшая психику массовая и мученическая 
смерть товарищей и, наконец, самые экстремальные 
условия существования — все это не могло не сказать
ся на дееспособности людей. Но кто посмеет их за это 
осудить...

*  *  *

По прибытии в Североморск оставшиеся в живых 
члены экипажа К-8 были сразу же отправлены в дом 
отдыха подводников на Щук-озеро, что неподалеку от 
главной базы Северного флота. Там подводникам ока
зывалась необходимая медицинская помощь, там же 
они беседовали с членами Государственной комиссии.

Вспоминает капитан 2-го ранга в запасе Г. А. Си
маков: «После прибытия в Североморск мы были от
правлены на Щук-озеро. Встретили и разместили там
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нас хорошо. Обслуживающий персонал оказывал вни
мание и заботу. Было выдано и новое обмундирование 
взамен утонувшего вместе с лодкой: кители, шинели, 
ботинки и т. д. К сожалению, потом я узнал, что все 
выданные нам вещи были записаны в вещевую кар
точку, будто я получил их не в 1970-м, а в 1972 году, 
то есть по срокам выдачи нового аттестата. Разумеет
ся, это было довольно обидно. Организовали нам и 
встречу с министром обороны и главкомом. Собрали 
всех в ДОФе. Вначале сделали сообщения об аварии и 
ее причинах. Интересно, что Гречко все время спра
шивал: «Так почему же погибла лодка?» Ему отвечают: 
«Из-за потери продольной остойчивости!» Он кивает 
головой, а через минуту снова спрашивает: «Так поче
му же все-таки погибла лодка?» Так повторялось не
сколько раз. К нашему удивлению мы так и не услы
шали из уст министра обороны хотя бы слово сожале
ния по погибшим. Все время говорили только о лодке, 
а не о людях. Наш замполит Анисов попросил слова и 
заявил, что экипаж просит, чтобы его не расформиро
вывали, а на нашей основе сформировали новый. Гор
шков поморщился, а Гречко сказал, что это нецелесо
образно и экипаж будет расформирован. Так и про
изошло. Часть матросов сразу же уволили в запас, 
часть перевели в различные береговые части. Офице
рам предложили новые должности, при этом, правда, 
учитывали и наше желание».

Тем временем в Гремихе уже оповещали жен офи
церов и мичманов о смерти их мужей. Текст официт 
ального извещения, утвержденный лично главкомом 
ВМФ, был более чем лаконичен: «Ваш муж, выполняя 
боевую задачу, погиб и захоронен в море». Как всегда, 
не обошлось и без головотяпства. Перепутав квартиры, 
одной из женщин, только несколько дней назад про
водившей мужа в море, сообщили о его смерти. Пока 
откачивали ее от обморока, вернулся домой и муж. 
Едва пришедшая в себя супруга при виде живого и 
невредимого мужа снова лишилась сознания... .

Жену капитан-лейтенанта Симакова, которая в то 
время была в Москве, вообще никто ни о чем не ин
формировал. О гибели лодки она узнала из передачи 
радио Би-би-си... И хотя англичане никаких подроб
ностей не сообщали, женщина сердцем поняла, что 
это «ее» лодка, и, бросив все, выехала на Север.
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У мичмана Устенко, не имевшего ни жены, ни де
тей, в Гремихе осталась лишь престарелая одинокая 
мать, для которой сын был единственной отрадой в 
жизни... .

А начальство уже требовало донесения об итогах 
оповещения вдов и настроении в гарнизоне. Документ, 
что отправили местные политработники, наверное, 
знает себе немного равных по циничности и откровен
но издевательскому отношению к людям. Поверить, 
что писалось это нормальными людьми, просто невоз
можно! Вот как подводили итог своей «оповестительс- 
кой деятельности» в гарнизоне доносители: «Весть о 
гибели мужей и отцов в семьях воспринята с понима
нием. Горечь утраты переносится мужественно. Непра
вильных настроений, высказываний среди жителей 
поселка нет...» Что можно здесь еще сказать!

Вспоминает капитан 2-го ранга в запасе Г. А. Си
маков: «Самым тяжелым моментом для оставшихся в 
живых стало возвращение в Гремиху после Щук-озера. 
В Гремиху прибыли на сторожевом корабле. С нами на 
корабле были и две женщины: моя жена и супруга по
койного Чудинова. Как пришли в Гремиху, я и жена 
сразу же пошли к супруге Коли Ясько, которая все 
еще не верила в смерть мужа. И только увидев меня, 
она сказала: «Ну вот, теперь я уже точно знаю, что 
Николаша погиб».

Встречи с женами, семьями погибших, да и само 
пребывание в Гремихе стали настоящим психологичес
ким кошмаром. Приходилось постоянно рассказывать 
при каждой встрече, как и где погиб муж, эти расска
зы то и дело приводили к срывам, которые заглушали 
спиртом. Затем началась отправка семей на Большую 
землю к новому месту жительства’ Каждый отъезд 
был, как новые похороны — это тоже было очень тя
жело. Но жизнь и служба продолжались. Были выхо
ды в море. В одном из них должен был участвовать и 
я, но в последний момент меня заменил мой товарищ 
по К-8 Герасименко. Через день или два лодка верну
лась, и Герасименко сразу же с нее отправили. При 
встрече офицеры этой лодки говорили мне, что он все 
время нервно оглядывался по сторонам, будучи в по
стоянном ожидании пожара, любую команду воспри
нимал очень нервозно. Пытались отправить в море и 
командира нашей электромеханической службы капи
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тана 2-го ранга Пашина, но все же, наверное, у ко
мандования заговорила совесть, и его оставили на бе
регу. Все эти действия очень своеобразно характеризу
ют заботу командования об оставшихся в живых и их 
моральном состоянии.

Через некоторое время офицеров и мичманов от
правили в отпуск. После прибытия из отпуска мы при
няли участие в закладке камня на месте будущего па
мятника нашим погибшим товарищам. К сожалению, 
на открытие самого памятника пригласить оставшихся 
в живых членов экипажа, жен и детей погибших ко
мандование флотом так и не отважилось. Очень жаль, 
что этого не случилось, я так до сих пор и не смог 
положить цветы и склонить голову у памятника своим 
друзьям...»

На начавшемся несколько недель спустя XVI съез
де ВЛКСМ делегаты почтили минутой молчания па
мять секретаря комсомольского бюро К-8 старшины 
1-й статьи Леонида Чекмарева, делегата съезда от 
Мурманской области...

Из воспоминаний отца: «По возвращении в Греми- 
ху у оставшихся в живых членов экипажа К-8 сразу же 
встал вопрос: как оповещать родителей погибших мат
росов? Ведь они жили по всему Советскому Союзу! Ре
шено было не ограничиваться казенным письменным 
извещением, как было официально предусмотрено, а 
послать в поездку по стране для этой цели несколько 
офицеров. Денег, естественно, никто нам на это выде
лять не собирался. Финансисты сослались на отсут
ствие соответствующей статьи, командование флотом 
тоже скромно промолчало. Тогда мы, офицеры и сверх
срочники, решили сами собрать необходимые деньги. 
Каждый отдал от 10 до 15% своего месячного денежно
го содержания, и наши представители разъехались для 
выполнения своей тяжелой, но необходимой миссии. 
Естественно, что когда они вернулись, мы расспраши
вали о том, как прошло оповещение. Ответ был таков, 
что наиболее страшными для родителей были два мо
мента. Прежде всего, конечно, шок после известия о 
смерти сына, а затем безысходное отчаяние, как жить 
дальше после потери кормильца, ведь одиноких мате
рей и попросту престарелых родителей, для которых 
сын был единственным светом в окошке и надеждой в 
старости, было большинство...»
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*  *  *

Почти четверть века длилось молчание о трагедии 
в Бискайском заливе. Только в 1994 году удалось при
поднять на страницах прессы завесу тайны военному 
журналисту Сергею Быстрову и автору этой книги. 
Первые же статьи вызвали множество писем от тех, 
кого судьба в те или иные годы сводила с К-8. Нельзя 
равнодушно читать эти строки. Вот лишь два письма.

Пишет вдова штурмана К-8 Галина Павловна 
Шмакова: «Прошло уже 23 года... Но трагические со
бытия апреля 1970 года снова заставили вернуть па
мять в те годы. Столько лет разрозненные воспомина
ния терзали души таких, как я, вдов, родителей и род
ственников.

Моему мужу Николаю Шмакову — старшему лей
тенанту, первому штурману, отправившемуся в первое 
и последнее автономное плавание, было всего 26 лет... 
Нашей дочери исполнилось всего 9 месяцев, когда мы 
расстались с мужем. И я никогда не могла подумать, 
представить, что встречи больше не будет...

Представить жизнь в северном гарнизоне не каж
дый может. Полярная ночь, ветра, отсутствие горячей 
воды, сложные жилищные условия, а для маленьких 
детей и нехватка молока — это не экзотика. Но вспо
миная жизнь на Севере, я помню и другое — радость 
встреч, когда возвращался муж со службы, друзей тех 
лет... Были молодость и счастье! Кажется, что все это 
было только вчера.

Я помню, как плакала Лида Деревянко, когда до 
трагедии было еще далеко, говоря, что она чувствует, 
что «наши не вернутся, что-то случится». Странное 
предчувствие. Я помню, как 12 апреля 1970 года в ми
нуты гибели моего мужа я проснулась от страшного 
сна. Сон — я вижу через приоткрытую дверь свет в 
другой комнате, там ходит мой муж, что-то перестав
ляет. А я ему говорю, чтобы он выключил свет и ло
жился в постель — и странный холод пронзил меня в 
тот момент. Я проснулась. И с этой минуты меня не 
покидала тревога. В этот день наша дочь начала хо
дить самостоятельно. А этих минут так ждал ее отец! 
В этот день наши друзья, собравшись в квартире 
В. Подопригоры, говорили, успокаивая меня, что 
сон — это следствие моих мыслей и ожидания.

Из окон нашей квартиры были видны на причале
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огни подводных лодок. Каждый вечер я считала их. 
И накануне того страшного дня, через неделю после 
их гибели, я вдруг обнаружила лишние огни. Что это? 
Пришла лодка? Ведь мы еще ничего не знали. Мы го
товились к радостной встрече. Оказалось, что это. не 
лодка. А утром... Это страшно, когда тебе говорят: 
«Ваш муж, выполняя боевую задачу, погиб и захоронен 
в море». Я не верила, не верила много лет!

Уезжая в Новосибирск, где жили его родственники, 
я надеялась, что произошла ошибка, что раз уж оста
лась в живых часть экипажа, то мой муж должен жить.

Я вечно помню его последние слова в письме, ко
торое он прислал, как и большинство его товарищей, 
со Средиземного моря: «Галя, береги Женьку — нашу 
любовь, береги себя. А я уж по мере возможности 
тоже постараюсь, как все, сама же знаешь. В нашем 
альбоме выпускном по этому поводу есть хорошие 
слова Гаджиева: «Нигде нет и не может быть такого 
равенства перед лицом смерти, как среди экипажа 
подводной лодки, на которой либо все побеждают, 
либо все погибают». А наш девиз тоже не должен мер
кнуть: «И в беде, и в радости, и в горе только чуточку 
прищурь глаза...» И только так!»

Эти слова письма из глубины моря были напут
ствием на всю дальнейшую жизнь и действительно 
поддерживали всю жизнь. Сколько оказалось причаст
ных к этой трагедии! Не счесть, ибо за фамилиями на 
обелиске — семьи, родственники, друзья. А приказ 
главкома был: спасать корабль, а потом людей!

Я благодарна друзьям, которые долго поддержива
ли меня письмами... Следы К-8 я искала всюду — 
в Балтийске, Владивостоке, Баку, Ессентуках, Москве, 
Ленинграде, на встречах с друзьями мужа. И вот спус
тя 23 года они появились в газете «Труд». Очень тяже
ло читать и снова переживать те страшные минуты. 
Но спасибо С. Быстрову и Вл. Шигину, которые свои
ми статьями заставили многих вспомнить о героизме 
экипажа К-8. Сколько сломанных жизней, разбитых 
надежд! Мужественный, смелый экипаж. 52 человека 
были. И их нет! Осталась память о них. Был открыт 
обелиск на Севере. Сколько же слез пролито многими, 
кто получил фотографии открытия обелиска и кто не 
был на открытии. Но почему? Почему не пригласили 
нас на это открытие? Я думаю, что каждый причаст
ный к трагедии К-8 полетел бы в то время на Север.
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Не знаю, как сложились судьбы у таких, как я. 
У меня появились новые друзья, которые спасли меня, 
поддерживали родственники, работа заставляла стойко 
держаться. Ведь на руках осталась маленькая дочь, ко
торую надо было вырастить, воспитать, дать образова
ние, а одной это сделать нелегко. Трудные годы, и не
легкими они были, я думаю, не только для меня. Сей
час я директор- одной из новосибирских школ. 
Я благодарна и коллективу моих учителей, которые 
поддерживали меня в трудное время.

Но все ли сделало правительство, Министерство 
обороны? Ведь потеряны для страны молодые, умные, 
полные сил ребята! Кто восполнит горечь утраты же
нам, родителям, детям?»

Из письма бывшего члена экипажа К-8 старшины 
1-й статьи запаса Петра Федоровича Величко: «Прочи
тал вашу статью... и был глубоко потрясен, что наша 
лодка погибла! Я прослужил на ней с 1961 по 1964 год 
включительно, последние два года был старшиной ко
манды машинистов спецтрюмных энергоустановок. Ко
мандир у нас был капитан 2-го ранга Андросов — очень 
умный, грамотный, наш человек и. отец. До сих пор Вас 
вспоминаю добрым словом. Старшим помощником у 
нас тогда был Каширский, а до этого у нас же он был 
замполитом. Командиром дивизии был капитан 3-го 
ранга Ю. Белов, которого мы все уважали и любили 
как человека и большого специалиста своего дела. Из 
старшинского состава я помню: Матросова, Рудь Воло
дю, Сашу Грицацуева, Юру Федорова, Щербакова Ана
толия, Подлатова, Васильева и Яшку-кока, остальных 
не помню, ведь прошло почти тридцать лет.

Так случилось, что перед самой демобилизацией 
меня послали на учение в море на подлодке К -11 ана
логичного проекта, а когда мы пришли, то моих това
рищей уже демобилизовали, и я не знаю их адресов до 
сих пор. После демобилизации мне пришлось порабо
тать в НИИ атомных реакторов г. Мелекесса и на 
Камчатке ремонтировал две атомные лодки. Теперь 
мне 52 года. Два года как на пенсии. А снится она мне 
(подлодка) чуть ли не каждый день. Все трудности 
гражданской жизни кажутся мелочами по сравнению с 
теми, которые мы перенесли, когда служили на К-8.

Я несколько раз, будучи уже на гражданке, по
здравлял экипаж К-8 с праздником нашим военным,
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но ответа не получал ни от кого и теперь из газеты 
узнал, что она почти через пять с половиной лет по
гибла. Честно признаюсь, я рыдал так, как не плакал 
над родителями. Как бы мне хотелось встретиться с 
товарищами, хотя бы с некоторыми из них, ведь у нас, 
конечно, есть что вспомнить... Мы давали подписку на 
20 лет молчать, а тепёрь-то другое время! Прочитал в 
статье, что члены экипажа К-8 мечтают установить в 
Ленинградском соборе мраморную плиту с именами 
павших. Так неужели мы, которые демобилизовались 
раньше, останемся в стороне! Конечно, нет, я уверен, 
что все, прочитав статью, были ошеломлены этим со
бытием... Когда моя жена Валя, прочитав газету «Ком
сомольская правда», в которой сообщалось о встрече 
моряков-подводников с подлодки К -19 на Кузьмин
ском кладбище в городе Москве, спросила: «Петя, 
тебя это, кажется, не касается?» — я ответил: «Как это 
не касается! Мы же ее спасали! Тогда, во время моей 
службы, она тоже потерпела страшную аварию и нам 
ее удалось спасти и прибуксировать в базу». Я поехал 
в Москву с сыном, хотя работал тогда на шахте. Но 
тогда со своего экипажа я никого не встретил... Помо
гите, пожалуйста, может, кто-нибудь еще ищет! Мой 
адрес: Ростовская область, город Шахты, 16, улица 
Сельская, дом 52, Величко П. Ф.»

Почти четверть века длилось забвение подвига мо
ряков К-8.

Однако, несмотря на запреты и умолчания, все эти 
долгие годы ходили по рукам стихи самодеятельных 
поэтов, стихи, посвященные К-8:

Мы на той широте и на той долготе,
Только робко Атлантика лижет борта,
Но погода не та, да и воды не те —
Тишина над водой, полный штиль — красота!

За бортом, как слеза, голубая вода 
И веселого солнца играют лучи.
От недавнего здесь не осталось следа,
Только сердце о прошлом истошно кричит.

Это было апрельским трагическим днем.
Дым угарный людей по отсекам косил,
Трое суток боролись ребята с огнем,
На четвертые уж выбивались из сил. „
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И тогда, словно смерч, налетел ураган.
И Атлантика вздыбилась, словно стена.
Как взбесившийся зверь, бушевал океан,
Все безумство на лодку обрушив сполна.

Гррзно волны разинули жадные рты,
Будто дан им приказ: «Ничего не жалеть!»
Окаянная сила ломала хребты
Даже самых могучих стальных кораблей.

Но ползли, ползли океана валы,
А в пучине бездонной могильно темно.
Оголтелые ветры упрямы и злы,
И подводная лодка уходит на дно.

В небе желтой разлукой застыла луна,
И вода океана свинцово густа,
И над лодкой росла и росла глубина,
Прогибала шпангоуты тяжесть пласта.

Разве может такое забыть человек?
От подводного стона леденеет душа.
Это море ворвалось в центральный отсек,
Переборки стальные со злобой круша.

От огромного горя немеют уста,
И с надрывом стучат ошалело сердца.
Лишь моряцкая совесть кристально чиста:
Все погибли, но выполнили долг до конца.

*  *  *

В судьбах кораблей, как и в судьбах людей, бывает 
много совпадений. Однако в судьбе К-8 эти совпадения 
носят почти мистический характер. Таинственные не
зримые роковые нити связали ее с другой атомной под
водной лодкой, чья судьба была столь же трагична...

Военно-морской флаг был поднят на третьей со
ветской атомной субмарине К-8 31 декабря 1959 года, 
а всего двенадцатью днями раньше на противополож
ном берегу Атлантики флаг был поднят на американ
ской атомной подводной лодке «Скорпион».

Прошло несколько лет, и вот однажды, выйдя в 
полигон для отработки курсовой задачи, К-8 обнару
жила, что рядом с ней маневрирует неизвестная атом
ная лодка. Какое-то время обе лодки находились в 
пределах взаимного прослушивания друг друга гидро
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акустическими станциями, затем неизвестная лодка 
ушла. Когда же после возвращения в базу командир 
К-8 доложил об имевшем место гидроакустическом 
контакте, то ему сообщили, что, по данным агентур
ной разведки, «неизвестная подводная лодка» была 
атомной подводной лодкой ВМС США «Скорпион». 
Так судьбы двух атомоходов, пересекаясь на боевых 
курсах, оставили первый таинственный след.

В 1965 году К-8 выполняла стрельбу боевой торпе
дой, и та внезапно навелась на саму стрелявшую под
водную лодку. От гибели К-8 тогда спасла лишь быст
рота действий командира и экипажа. На этот раз 
«восьмерке» удалось перехитрить судьбу! Но это не 
удается сделать «Скорпиону»!

Спустя три года «Скорпион» уходит на свою пер
вую боевую службу в Средиземное море. И хотя в пе
риод плавания по Средиземному морю на самом 
«Скорпионе» никаких происшествий не случилось, на 
душе американских подводников было тяжело. В это 
время невдалеке от них у побережья Тулона внезапно 
погибла со всем экипажем французская подводная 
лодка, унеся навечно в пучину и тайну своей гибели. 
Но на обратном пути «Скорпион» внезапно пропадает. 
Береговые акустические станции зафиксировали лишь 
страшный подводный взрыв. К месту предполагаемой 
катастрофы устремились спасательные суда, но все 
было напрасно: ни лодки, ни одного из полутора со
тен членов экипажа спасти не удалось.

Прошли многие годы, пока Пентагон, наконец, не 
раскрыл тайну гибели американского атомохода. 
«Скорпион» убила его же собственная торпеда, кото
рая внезапно развернулась в сторону подводной лодки, 
точно так же, как это было тремя годами раньше на 
К-8!

Через два года после гибели «Скорпиона» совет
ский атомоход К-8 отправился в свой первый (и как 
оказалось, последний) поход в Средиземное море. 
Едва советские подводники преодолели Гибралтар, как 
Средиземноморье потрясла катастрофа — у побережья 
Тулона таинственно гибнет французская подводная 
лодка «Эридис», того же проекта, что и погибшая два 
года назад «Сибилла». Поразительно, что обе француз
ские субмарины пропали практически в одном и том 
же районе...
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Как и «Скорпион», К-8 успешно выполнила свою 
задачу в Средиземном море. Когда же, выйдя в Атлан
тику, она достигла района гибели «Скорпиона», на ней 
произошел пожар, а после трех суток отчаянной борь
бы подводная лодка гибнет, опустившись на океанское 
дно в каких-нибудь трехстах милях от американского 
атомохода. Зловещий рок, погубивший две атомные 
субмарины, словно удовлетворенный полученной жер
твой, затаился на много лет, затаился, чтобы вновь 
явить людям таинственную связь времен и событий.

12 апреля 1989 года неподалеку от острова Медве
жий потерпела аварию и затонула советская подводная 
лодка «Комсомолец». И тогда многие вновь вспомни
ли несчастливую К-8, а вспомнив, невольно вздрогну
ли: уж больно много было у той давней катастрофы 
совпадений с канувшим в пучину «Комсомольцем», 
совпадений как вполне объяснимых, так и тех, что 
нельзя объяснить ничем...

Трагедия «Комсомольца» произошла ровно день в 
день гибели К-8. Много совпадений выявляется и 
дальше! Обе лодки потерпели аварию, возвращаясь с 
боевой службы. На обеих пожар начался в кормовых 
отсеках, на обеих экипажи, борясь за живучесть, отхо
дили все дальше и дальше в носовые отсеки. В обоих 
случаях причиной гибели стала потеря продольной ос
тойчивости, вследствие затопления кормовых отсеков 
из-за попадания в них забортной воды через отверстия 
выгоревших от пожара сальников.

В обоих случаях командиры атомоходов погибли, 
до конца оставаясь на борту своих кораблей. В обоих 
случаях старшими на борту были люди в одинаковой 
должности— заместители командиров дивизий под
водных лодок. В обоих случаях замкомдивы остались 
живы.

Но и это не все! На обоих атомоходах были под
водники со схожими фамилиями: в обоих случаях 
одни спаслись, другие погибли. Так, спаслись бывший 
на К-8 старшина Колойда и бывший на «Комсомоль
це» капитан 1-го ранга Коляда, погибли бывший на 
К-8 старший лейтенант Шостаковский и бывший на 
«Комсомольце» лейтенант Шостак...

Фамилия Шостак вообще отмечена на отечествен
ном флоте особой печатью трагичности. Первый обла
датель ее, знаменитый ушаковский капитан 1-го ранга
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Иван Шостак, герой Средиземноморской кампании 
1798—1800 годов, погиб неподалеку от Севастополя на 
линейном корабле «Тольская Богородица» в шторм. 
Шостаковский — фамилия замполита печально извес
тного линкора «Новороссийск», перевернувшегося в 
Севастопольской бухте. Севастопольцами и выпускни
ками Севастопольского высшего военно-морского 
училища были и погибшие на К-8 и «Комсомольце» 
старший лейтенант Шостаковский и лейтенант Шос
так. Что это? Совпадение или нечто иное?

В процессе работы над книгой автор советовался 
по поводу всех этих совпадений со многими моряка
ми, писателями и журналистами. Все удивлялись, не
которые пытались отыскать какие-то свои «таинствен
ные связи». Предпринял такую попытку и знакомый 
автору журналист Сергей Птичкин. И хотя автор кни
ги не разделяет предложенную Птичкиным цифровую 
каббалистику, он все же счел необходимым познако
мить читателей и с такой точкой зрения на таинствен
ную связь судеб К-8 и «Комсомольца». Итак, С. Птич
кин пишет: «...Самое удивительное — цифровая сим
волика, в которой, словно в криптограмме, за
шифрована страшная тайна... В послевоенный период 
у нас погибло 7 подводных лодок, из них три — атом
ные. К-8 был третьим по счету атомоходом, спущен
ным на воду в СССР, и судьбой ему уготовано было 
открыть трагический отсчет АПЛ, поглощенных мор
ской стихией. А последняя лодка, седьмая по общему 
счету, — «Комсомолец». Но ведь у этой лодки тоже 
был свой тактический номер, а именно К-278. Вду
майтесь в эти цифры! Двойка! Семерка! Восьмерка! 
К-8 — первая торпедная лодка — затонула в результа
те пожара, начавшегося 8 апреля в 7-м отсеке. А ког
да должен был случиться аналогичный пожар на сле
дующей атомной торпедной подводной лодке?

Теперь-то мы знаем — трагедия произошла 7 апре
ля восемьдесят девятого и пожар начался в седьмом (!) 
отсеке... К-278... Вторая катастрофа после К-8, а дата 
ее в средней цифре...

Если сложить двойку и восьмерку, умножить сум
му на среднюю цифру, то получится 70 — год гибели 
К-8. Если сложить первые две и перенести их сумму 
за восьмерку, то получим 89 — год гибели К-278 — 
«Комсомольца»...»
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* Вот что думает по поводу совпадений бывший 
главнокомандующий ВМФ СССР и России адмирал 
флота В. Н. Чернавин: «...Многое до странности по
вторилось в тех трагедиях — почти один к одному. Ко
мандиры обоих кораблей (как и их старшие начальни
ки, находившиеся на борту) однозначно исключали 
возможность потери плавучести. (Потеря плавучести 
явилась полнейшей неожиданностью для обоих экипа
жей.) Первопричиной обеих катастроф стал пожар, но 
отнюдь не повреждения (типа пробоины) корпуса. 
Личный состав загодя, тщательно не готовился к тому, 
чтобы при необходимости покинуть корабль. Даже 
уцелевшие индивидуальные средства спасения не были 
использованы полностью, хотя объективности ради 
надо сказать, что и возможности вынести их на зали
ваемую водой верхнюю палубу почти не было.

Разные люди служили на тех двух лодках, различ
на была конструкция кораблей. Общее одно — роковая 
судьба, неизбывное горе матерей, отцов, жен, осиро
тевших детей... А ещ е— удивительный героизм и 
стойкость моряков, ставших примером для всех нас, 
ныне живущих...»

Возможно, что все множество совпадений, приве
денных выше, кому-то покажется лишь цепью неверо
ятных случайностей. К тому же вполне понятно, что 
во всех случаях возникновения пожаров и происшед
ших катастроф имелись вполне материальные причи
ны, а компетентные комиссии дотошно разобрались 
во всех деталях. И все же порой приходит ощущение, 
что за всеми многочисленными морскими трагедиями 
сокрыта какая-то великая тайна Океана, тайна, кото
рую человечеству еще не дано раскрыть...

*  *  *

Прошло совсем немного времени, и в Гремихе не 
осталось ни одного из тех, кто участвовал в последнем 
походе К-8, — офицеры и мичманы разъехались к но
вым местам службы, матросы уволились в запас. Вдо
вам, согласно специальному постановлению прави
тельства, предоставили возможность выбрать для про
живания любой из городов Советского Союза и 
обеспечили там жильем, назначили пенсии. Правда, и 
здесь не обошлось без «ложки дегтя». Жилье давали 
далеко не лучшее, а пенсии мизерные. К слову ска
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зать, вдове капитана 2-го ранга Бессонова квартеру в 
Ленинграде так и не дали, она получила ее от дирек
тора предприятия, где работала. Говорят, что он, сам 
бывший моряк, был потрясен, узнав, что вдова Героя 
Советского Союза вынуждена ютиться в каком-то углу, 
и тут же выделил ей жилье из своих фондов.

Идет время. Давно уже в Гремихском гарнизоне 
улицы носят имена Всеволода Бессонова и Арсения 
Соловья, давно высится на сопке памятник погибшим 
подводникам, запечатлевший спасение корабельным 
врачом больного моряка. И для нового поколения со
бытия далекого семидесятого года уже стали достояни
ем истории.

Судьба разбросала по всей стране и членов экипа
жа «восьмерки». Выросли дети. Время неумолимо, а 
потому труднее с каждым годом собираться ветеранам 
12 апреля на традиционный вечер памяти в Ленингра
де. Но в день двадцатипятилетия гибели своего кораб
ля все же они вновь собрались вместе, чтобы первый 
раз открыто помянуть своих боевых друзей, тех, кто 
исполнил до конца свой долг перед Отечеством, пал, 
но не отступил, не струсил, оставшись до послед
них мгновений своей жизни верным присяге, долгу и 
чести.

Вспомним же и мы еще раз их поименно! Вспом
ним и поклонимся за то, что они были!

Капитан 2-го ранга Бессонов Всеволод Борисович 
Капитан 2-го ранга Ткачев Виктор Антонович 
Капитан 3-го ранга Рубеке Владимир Петрович 
Капитан 3-го ранга Хаславский Валентин Григорьевич 
Капитан-лейтенант Лисин Анатолий Иванович 
Капитан-лейтенант Поликарпов Анатолий Васильевич 
Капитан-лейтенант Чудинов Александр Сергеевич 
Капитан мед. службы Соловей Арсений Мефодьевич 
Капитан-лейтенант Кузнеченко Игорь Владимирович 
Капитан-лейтенант Ясько Николай Филиппович 
Старший лейтенант Гусев Мстислав Васильевич 
Старший лейтенант Лавриненко Анатолий Николаевич 
Старший лейтенант Полетаев Юрий Петрович .
Старший лейтенант Шмаков Николай Петрович 
Старший лейтенант Шостаковский Георгий Вячеславович 
Старший лейтенант Чугунов Геннадий Николаевич 
Лейтенант Шабанов Владимир Александрович

346



Лейтенант Шевцов Владимир Иванович
Мичман Блещенков Анатолий Иванович
Мичман Деревянко Леонид Николаевич
Мичман Ермакович Павел Степанович
Мичман Кулаков Виктор Григорьевич
Мичман Маевский Виктор Иванович
Мичман Мартынов Леонид Федорович
Мичман Петров Евгений Александрович
Мичман Устенко Алексей Антонович
Главный старшина Добрынин Вячеслав Иванович
Главный старшина Леонов Виталий Васильевич
Главный старшина Савоник Василий Васильевич
Старшина 1-й статьи Бусарев Александр Сергеевич
Старшина 1-й статьи Федоров Евгений Петрович
Старшина 1-й статьи Чекмарев Леонид Бенедиктович
Старшина 2-й статьи Гатаулин Рудольф Гатоуллинович
Старший матрос Астахов Виктор Николаевич
Старший матрос Бурцев Николай Степанович
Старший матрос Инамуков Башир Ильясович ■
Старший матрос Кирин Александр Михайлович
Старший матрос Колесников Валентин Александрович
Старший матрос Комков Николай Александрович
Старший матрос Кулаков Анатолий Александрович
Старший матрос Машута Юрий Алексеевич
Старший матрос Мищенко-Виктор Михайлович
Старший матрос Паньков Евгений Викторович
Матрос Девяткин Виктор Николаевич
Матрос Коровин Николай Михайлович
Матрос Кузовков Вячеслав Иванович
Матрос Кульш Александр Сергеевич
Матрос Печерских Юрий Филатович
Матрос Самсонов Евгений Алексеевич
Матрос Фрешер Константин Густавович
Матрос Фролов Владимир Федорович
Матрос Шишаев Александр Петрович



АТОМНЫЙ ПОДВОДНЫЙ 
РАКЕТНЫЙ КРЕЙСЕР «КУРСК»

Послесловие к трагедии

В далекой, занесенной снегами и продуваемой вет
рами заполярной Ура-губе стоят атомоходы Северного 
флота. Они теснятся у причалов в ожидании приказа 
вырваться на океанские просторы. А потому несведу
щий человек не сразу поймет, почему всегда пустынно 
только у одного и того же восьмого причала. От этой 
пустоты сразу же становится как-то тревожно. Прохо
дящие мимо причала подводники всегда замедляют 
шаги у памятной доски, что висит на стене конт
рольно-дозиметрического поста. Они всегда объ
яснят несведущему, что именно от этого восьмого при
чала утром 10 августа 2000 года ушел в свой последний 
поход атомный подводный ракетный крейсер «Курск». 
Впрочем, объяснять некому, потому что чужих здесь, 
как правило, не бывает. Теперь у восьмого причала 
пусто, только тихо плещет внизу стылая северная вол
на, да как-то особенно тоскливо кричат проносящие
ся над головой чайки. Больше здесь никогда уже не 
будут стоять корабли, ибо хозяин этого дома ушел из 
него навсегда...

Глава первая 

КОРАБЛЬ

Не мною первым замечено, что корабли, как и 
люди, имеют свою судьбу. Есть корабли счастливцы, 
те, у которых все в их жизни получается. Они выходят 
невредимыми из самых невероятных ситуаций, служа 
верой и правдой людям долгие и долгие годы. Однако 
есть корабли, на которых словно лежит печать некое
го проклятия. Их преследуют аварии и катастрофы, на
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них все время гибнут люди и в конце концов они по
гибают и сами, унося с собой немало жизней.

Судьба ракетного подводного крейсера «Курск» из
начально складывалась вполне благополучно. Счастли
вым было, прежде всего, само появление его на свет. 
На фоне развала флота первой половины девяностых 
годов, массового списания и уничтожения сотен и со
тен еще вполне боевых кораблей все же были найде
ны силы и средства для его достройки. Счастливым 
было и начало его, увы, столь короткой биографии.

«Курск» принадлежал к серии атомных ракетных 
подводных крейсеров проекта 949. В Центральном 
конструкторском бюро «Рубин», где бьы. спроектиро
ван этот левиафан океанских глубин, его назвали «Ан
теем». Почему «Антеем»? В древнегреческой мифоло
гии Антей — сын бога морей Посейдона и богини зем
ли Геры. В любом единоборстве он неизменно 
выходил победителем, так как каждое прикосновение 
к земле-матери давало ему новые силы. Он и погиб 
только тогда, когда оказался оторванным от материн
ского лона... Именно силе мифического Антея должна 
была по мысли конструкторов соответствовать мощь 
реального атомохода. Добавочная приставка «аз», по
явившаяся в обозначении проекта позже, означала бо
лее новую модификацию основного базового проекта. 
Американцы, обожающие, в силу своих амбиций, да
вать нашим военным кораблям свои собственные наи
менования, прозвали атомоходы этой серии «Оскара
ми». Почему «Оскарами», сказать сложно. Однако 
если вспомнить знаменитые оскаровские кинематогра
фические номинации, то вполне возможно, что тем 
самым они удостоили подводные лодки этого проекта 
своей высшей номинации-оценки. Признание достой
ное и говорящее само за себя! Тут уж наш вероятный 
противник душой не покривил; они ведь не имеют у 
себя ничего подобного, да и будут ли когда-нибудь 
иметь, неизвестно... Наши же моряки между собой 
называют «Антеи» по-свойски, по-домащнему — «ба
тоны». Они и впрямь по внешнему виду несколько 
напоминают фантастически огромные батоны. Однако 
на мой взгляд, эти корабли больше схожи с огромны
ми дремлющими на водной глади китами.

Первоначально на верфях Северодвинска были со
зданы два корабля проекта 949: «Архангельск» и «Мур
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манск». Затем проект серьезно доработали с учетом 
опыта эксплуатации первых двух кораблей и значи
тельно усовершенствовали. Необходимость в атомных 
подводных ракетных крейсерах была очень велика, и 
после доработки основного проекта с тех же северо
двинских стапелей стали один за другим сходить но
вые «Антеи», получившие приставку «Аз» к обозначе
нию основного проекта: «Краснодар», «Воронеж», 
«Смоленск», «Орел» и «Курск» — для Северного фло
та; «Челябинск», «Томск», «Омск», «Иркутск», «Вилю
чинск» и «Красноярск» — для Тихоокеанского. Каж
дый переход очередного «Антея» с Севера на Тихий 
океан Северным морским путем являлся уже сам по 
себе героическим и заканчивался, как правило, при
своением командирам этих подводных лодок звания 
Героя Советского Союза и России, а экипажи практи
чески полностью становились орденоносными.

АПРК — атомный подводный ракетный крейсер — 
его полное подводное водоизмещение достигает почти 
двадцати пяти тысяч тонн! При длине в сто пятьдесят 
пять метров и ширине в восемнадцать с половиной он 
имеет осадку более девяти метров. Чтобы легче пред
ставить это себе воочию, поясню: внешне корпус это
го гиганта будет выглядеть как восьмиэтажный девяти
подъездный дом. Но и это не все! Вспомним: самые 
большие в истории отечественного кораблестроения 
линейные корабли типа «Севастополь» имели водоиз
мещение всего лишь в двадцать три тысячи тонн! 
А потому «Антеи» — это не просто подводные атомные 
ракетные крейсера, это суперкрейсера или даже лин
коры. Не секрет, что на сегодняшний день они явля
ются самыми крупными в мире однокорпусными под
водными лодками. По водоизмещению их превосходят 
лишь знаменитые «Акулы», но последние представля
ют собой все же двухкорпусные катамараны.

АПРК проекта 949А могут погружаться на глубину 
до 600 метров. Обладают скоростью надводного хода — 
15 узлов и подводного — 33 узла. На вооружении состо
ят 24 противокорабельные ракеты «Гранит», располо
женные в 24 пусковых установках контейнерного типа. 
Помимо этого атомоход имеет 24 противолодочные уп
равляемые ракеты и торпеды в различных комбинаци
ях, '4 торпедных аппарата диаметром 650 миллиметров и 
4 аппарата диаметром 533 миллиметра, БИУС.
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Из технического описания АПРК проекта 949А: 
«...Предназначены для нанесения ракетных ударов по 
корабельным группировкам и береговым объектам. 
Модернизированный вариант проекта 949. Добавлен 
10-й отсек для улучшения внутренней компоновки 
средств вооружения и оборудования. По конструк
ции — двухкорпусная подводная лодка с прочным кор
пусом цилиндрической формы переменного диаметра, 
разбитым на 10 отсеков. Рубка имеет ледовые под
крепления и крышку округлой формы, облегчающую 
всплытие во льдах. В ограждении выдвижных уст
ройств размещены два перископа и антенны: радио
секстана, РЛС, КВ и УКВ связи, радиопеленгатора, 
спутниковой связи и навигации. Лодка также оборудо
вана всплывающей антенной буйкового типа, позволя
ющей принимать радиосообщения, целеуказания и 
сигналы спутниковой-навигации, находясь на большой 
глубине и подо льдом. Носовые горизонтальные рули 
расположены в носовой оконечности и убираются в 
корпус. Главные механизмы имеют блочную конструк
цию и систему двухкаскадной амортизации. Контейне
ры с ракетами находятся вне прочного корпуса и рас
положены под углом 45 градусов к горизонту. Проти
вокорабельные ракеты большой дальности полета, 
полностью автономны на траектории, имеют много
вариантную программу атаки целей и повышенную 
помехозащищенность. Все торпедные аппараты рас
положены в носовой части, могут принимать мины 
вместо торпед. Для комфортности личного состава 
имеются спортивный зал, бассейн, солярий, сауна и 
живой уголок».

Во время второй водолазной операции в штабе Се
верного флота я встретился с генеральным конструк
тором «Антеев» Игорем Леонидовичем Барановым. Он 
возглавлял группу по оказанию оперативной помощи 
и консультации тем, кто работал в это время на зато
нувшей субмарине. Мы сидели за огромным столом, 
заваленным чертежами и технической документацией, 
и Игорь Леонидович рассказывал мне о своем уни
кальном детище:

— Наши «Антеи» вошли в состав флота как третье 
поколение атомоходов. Первое — в восьмидесятом 
году. В мае двухтысячного мы провели научно-практи
ческую конференцию по этому поводу. Увы, тогда ни-
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чего не предвещало беды. «Антеи» — это без всякого 
преувеличения вершина отечественного подводного 
кораблестроения. Лодка очень малошумная, обладает 
высокой скоростью подводного хода и глубиной по
гружения, у нее прекрасная обитаемость, а автоном
ность вдвое больше, чем на лодках предыдущего поко
ления. Мощная система воздуха высокого давления. 
История распорядилась так, что, согласно советской 
военной доктрине, нашим подводным лодкам, дей
ствующим в океане в случае начала боевых действий, 
не приходилось рассчитывать на чью-либо помощь. 
Команды должны были спасать сами себя. В связи с 
этим большое внимание на лодках этого проекта было 
уделено и спасению экипажа, для чего предусмотрена 
спасательная камера, рассчитанная на весь экипаж 
плюс еще несколько человек. Спасательный буй скон
струирован так, что самостоятельно отстреливается в 
случае аварии, всплывает и в течение пяти суток по
сылает радиосигналы с координатами аварии более 
чем на три тысячи километров. Особое внимание при 
конструировании кораблей этого проекта мы обратили 
и на живучесть, которая у «Антеев» весьма совершен
на. Все основные агрегаты и механизмы дублированы: 
два реактора, две турбины и два винта. В свое время 
на «Смоленске» в Саргасовом море была авария линии 
вала и лодка прекрасно дошла до базы на одном валу, 
сохранив скрытность и выполнив стоявшую перед ней 
задачу. Аналогичная ситуация была на Тихоокеанском 
флоте с «Омском», который тоже из-за аварии одной 
из линии валов прибыл домой всего лишь на одном. В 
лодку заложен тридцатипроцентный запас плавучести! 
У американцев, для сравнения, он составляет всего 
лишь тринадцать. Это значит, что «Антей» при полном 
затоплении любого из своих отсеков с двумя балласт
ными цистернами все равно обязательно всплывет на 
поверхность. Одно время бытовало утверждение, что 
американские однокорпусные и одновальные лодки 
менее шумны, чем наши двухкорпусные и двухваль- 
ные. Практика, однако, опровергла эти разговоры. 
Шумность «Антеев» не больше, чем у их наиболее ве
роятных противников американских лодок типа «Лос- 
Анджелес».

Под стать размерам и технической оснащенности 
является и боевой потенциал «Антеев», ударную мощь
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которых составляют крылатые ракеты П-700 «Гранит». 
Что это такое, очень хорошо представляют себе амери
канцы, для которых этот всесокрушающий комплекс 
стал настоящей головной болью. Представьте: над без
брежной гладью моря внезапнр встают один за другим 
двадцать четыре водяных столба. Это с более чем по
лукилометровой глубины уходят ввысь одна за другой 
ракеты. Там, на высоте, они выстраиваются в боевые 
порядки и устремляются к указанной цели. С этой се
кунды противник обречен, ибо спасти его уже не мо
жет ничто. Особенность «Гранитов» в том, что они не 
реагируют ни на какие помехи, их невозможно сбить 
с намеченного курса, невозможно обмануть. Ракеты 
идут поэшелонно: впереди разведка, затем главные 
силы, по бокам фланговые дозоры. Если противник 
пытается перехватить смертоносную армаду, то от нее 
сразу же отделяется отвлекающая группа, в то время 
как основные силы продолжают свой путь. Даже при 
выходе в окончательную атаку «Граниты» никогда не 
действуют по шаблону. Всякий раз они сообразуют 
свои действия с условиями сложившейся обстановки. 
На подходе к цели они разделяются на несколько 
групп, каждая из которых имеет свою собственную за
дачу: одна отвлекает, вторая прорывается, третья доби
вает. Дело в том, что в полете «Граниты» ведут себя по
чти как живые существа. Они постоянно обмениваются 
между собой информацией, помогают и защищают друг 
друга, сообща вырабатывают план нападения и оборо
ны от возможного перехвата. Сегодня (да и вряд ли в 
ближайшем будущем) в мире будет создано оружие, по
добное «Гранитам», ибо оно почти абсолютно.

Это не пустые слова. Одного залпа «Гранитами» 
вполне достаточно, чтобы разнести вдребезги целую 
авианосную ударную группу противника во главе с 
авианосцем. А кроме этого «Антеи» имеют и самое со
временное торпедное вооружение. Они в состоянии не 
только защитить себя, но и нанести мощный торпед
ный удар. А потому государство, имеющее в составе 
своего флота такие корабли, может поспорить за гос
подство над мировым океаном с кем угодно. Именно 
поэтому американцы, не без оснований, прозвали 
«Антеи» «убийцами авианосцев» и определили их как 
наиболее приоритетные цели для своих многоцелевых 
субмарин...
14 В. Шигин 353



А вот мнение о своем корабле второго и последне
го командира «Курска» капитана 1-го ранга Геннадия 
Лячина:

«Корабль наш вообще, можно сказать, уникаль
ный, имеющий перед подлодками противника целый 
ряд преимуществ. К тому же такой класс кораблей, 
совмещающих торпедное и ракетное оружие, у них во
обще отсутствует. У нас оружие превосходит их образ
цы и по мощности, и по спектру своих возможностей, 
поскольку при необходимости мы имеем возможность 
одновременно атаковать из глубин океана множество 
целей, то есть наносить удары по Наземным объектам, 
одиночным кораблям и крупным их соединениям. 
Кроме того, лодка*имеет хорошую маневренность, вы
сокую скорость движения в подводном положении».

Один из конструкторов отечественных атомоходов 
кандидат технических наук капитан 1-го ранга 
Д. Фланцбаум, отдавший немало лет проектированию 
подводных лодок, оценивает «Антеи» более критиче
ски, но в то же время достаточно объективно: «Зару
бежных аналогов у атомных подводных лодок проекта 
949 нет. У наших монстров 941 (имеются в виду тяже
лые атомные подводные крейсера СН типа «Акула». — 
В. Ш.) и 949, как у людей-великанов по сравнению с 
нормальными, есть недостатки: прежде всего — очень 
плохая маневренность, обусловленная огромной инер
ционностью и большой длиной корпуса. Если лодки 
проекта 941 предназначены для отдаленных и сравни
тельно безопасных для них районов, то корабли про
екта 949, предназначенные для действий по крупным 
надводным кораблям, хотя и с достаточно больших 
дистанций, все же не застрахованы от возможности 
воздействия противолодочных сил, а маневр уклоне
ния от противолодочного оружия у них крайне затруд
нен. Послезалповый уход на большие глубины осуще
ствляется медленно, так как ход и дифферент прихо
дится ограничивать из-за опасности проскочить 
предельную глубину погружения. Надо еще учесть, что 
в Мирный или предвоенный период малошумные и 
маневренные иностранные подводные лодки часто 
следят за находящимися на боевых позициях нашими 
неуклюжими великанами и при наступлении военных 
действий или даже при обострении международной 
обстановки могут без свидетелей расправиться с ними.
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И ВМФ узнает об этом по факту прекращения связи. 
Не дай бог, конечно, но думать об этом надо заранее... 
Таким образом, экстремальные требования заказчика 
по оружию — количеству ракет на атрмных подводных 
лодках обусловили несуразный рост их водоизмещения 
и соответственно ухудшение маневренности и повы
шение уязвимости. Кроме того, из-за большого коли
чества ракетнь х шахт в проекте 949 пришлось столк
нуться с затруднениями в установке достаточно важно
го, но размещаемого после оружия и атомной 
установки оборудования. В частности, первую группу 
аккумуляторной батареи проектанту пришлось устано
вить в первом отсеке. Наблюдатели от ВМФ с этим 
решением не согласились из-за опасности попадания в 
аккумуляторы забортной воды из торпедных аппаратов 
(при этом из аккумуляторов выделяется хлор). Проек
тант показал, что заданный ракетный комплекс не 
дает иных вариантов размещения и в порядке компро
мисса предусмотрел аккумуляторную яму с герметич
ной (при обеспечении вентиляции) и весьма прочной 
выгородкой, предложив считать ее как бы отдельным 
отсеком (только сейчас мне довелось узнать, что про
ектант в дальнейшем не реализовал это намерение). 
С этим согласились, но это было не единственным 
затруднением, ведь и центральный пост управления 
кораблем пришлось предусмотреть во втором отсеке 
из-за вытеснения его теми же ракетными шахтами. Ра
зумеется, подводные лодки существуют для несения 
оружия, но его количество должно быть разумным, не 
в ущерб живучести и уязвимости корабля, иначе это 
оружие кораблю не удастся применить.

Необходимо упомянуть о некоторых положитель
ных элементах в проекте 949, имеющих отношение к 
судьбе «Курска».

Прежде всего — надежная атомная энергетическая 
установка. Даже после пожаров аварийная защита сра
батывала и обеспечивалось расхолаживание реакторов, 
во всяком случае, предупреждалось аварийное нараста
ние мощности. .

В проекте 949, как и в других проектах атомных 
подводных лодок третьего поколения, предусмотрена 
также возможность расхолаживания реакторов при от
сутствии электропитания посредством конвективной 
циркуляции воды по контурам охлаждения. Таким об
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разом, дополнительных последствий от катастрофы 
^атомной подводной лодки «Курск» (от ее реакторов) 
можно не ожидать, по крайней мере, пока герметичны 
1, 2 и 3-й контуры циркуляции охлаждающей воды.

В проекте 949 в дополнение к ранее применяемым 
средствам спасения экипажа при авариях разработано 
очень эффективное средство спасения — всплывающая 
шлюзовая камера для всего экипажа.

Роковое несчастье — затопление второго отсека и 
гибель большинства команды в самом начале бед
ствия — не позволило использовать его на подводной 
лодке «Курск». Как выяснилось, камера оказалась по
врежденной. Выходы из затонувшей подводной лодки 
посредством шлюзования торпедных аппаратов или 
выходных люков физически трудны, а подводники при 
таких бедствиях бывают очень ослаблены... Поэтому 
внедрение спасательных всплывающих шлюзовых ка
мер является существенным улучшением и совершен
ствованием спасательных средств. Однако спасатель
ная камера должна рассчитываться на ударостойкость, 
значительно более высокую, чем все лодочное обору
дование, так как ее используют после сотрясений, раз
рушающих прочный корпус подводной лодки. По-ви
димому, целесообразно установить оптимальные исход
ные данные для расчетов ударостойкости камеры.

Наконец, в заключение приходим к банальному 
выводу, что при составлении и согласовании ТТЗ на 
проектирование следует помнить: каковы бы ни были 
сверхзадачи, они не должны снижать живучести и на
дежности — важнейших составляющих боеспособности 
кораблей и безопасности их экипажей».

Все специалисты, однако, сходятся в одном: сверх
современные «Антеи» стали прощальной песней совет
ского военно-промышленного комплекса, создавшего 
за несколько десятилетий самый величайший из оке
анских флотов — Советский ВМФ. Именно они воп
лотили в себе идею почти идеального подводного ко
рабля, способного противостоять в одиночку мощней
шим эскадрам противника и выходить из этого 
противостояния победителем. Флотилии этих подвод
ных суперкрейсеров должны были составить основу 
двух наших отечественных океанских флотов — Север
ного и Тихоокеанского. Так было задумано, но распа
лась великая держава, поменялись приоритеты, после
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довал обвал сокращений, начался период безвременья 
и забвения. К этому времени на стапелях Северодвин
ского судостроительного завода уже стоял корпус оче
редного «Антея», того, кому была уготована самая ко
роткая и самая трагическая судьба... .

Экипаж «Курска» был сформирован 18 марта 
1991 года. Впрочем, тогда еще названия «Курск» не 
было, а крейсер именовался куда более прозаично — 
К-141. Вначале подобрали офицеров и, прежде всего, 
командиров боевых частей. В июле экипаж отправился 
в учебный центр в Обнинск. Кадры подбирал лично 
первый командир капитан 1-го ранга Рожков. В февра
ле 1993 года экипаж прибыл в Видяево и до октября 
стажировался на однотипном «Воронеже», затем доу
комплектовались матросами и поехали в Северодвинск 
на завод, где достраивался их родной корабль. Огром
ный корпус корабля к этому времени уже возвышался 
Монбланом в знаменитом пятьдесят пятом цехе.

14 мая 1994 года К-141 был спущен на воду. Там 
же в Северодвинске корабль впервые посетила делега
ция Курска. А вскоре была подписана и директива о 
присвоении атомному подводному ракетному крейсеру 
К-141 наименования «Курск» в честь победы на Кур
ской дуге.

Меня долгое время занимал вопрос, почему в со
ветском военно-морском флоте столь малое внимание 
уделяли названиям кораблей и прежде всего подвод
ных лодок. По сути дела имена собственные присваи
вались только тогда, когда этого уже нельзя было не 
сделать. Так передавались по наследству вместе с гвар
дейскими и краснознаменными флагами имена кораб
лей, прославившихся в истории флота, имена подшеф
ных областных комсомольских организаций, имена го
сударственных деятелей и заслуженных адмиралов. 
Шефские связи в ту безмятежную пору носили харак
тер более праздничный, чем деловой. Подводный флот 
при этом почти на сто процентов был номерной. Ато
моходы именовали, как правило, литерой «К», дизель
ные подводные лодки «Б» или «С» с указанием соот
ветствующего тактического номера. Сегодня говорят, 
что это делалось исключительно в интересах секретно
сти и скрытности. Возможно, отчасти дело обстояло 
именно так, однако мне все же кажется, что помимо 
этого существовала и еще одна причина. Советским
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адмиралам, создававшим величайший флот мира и за
нятых в силу этого множеством неотложных дел, было 
просто некогда заниматься подобными мелочами. Чис
ленность корабельного состава стремительно росла, а 
потому даже номера приближались к четырехзначным. 
К именам же собственным начали возвращаться толь
ко тогда, когда строительство флота стало катастрофи
чески сокращаться. К середине девяностых обстанов
ка сложилась критическая, моряки были вынуждены 
обратиться за помощью ко всей России. Они называ
ли свои корабли именами городов! А шефство обрело 
совершенно иной смысл — устойчивые связи стали за
логом выживания как кораблей,, так и их экипажей. 
А потому, когда АПРК К -141 получил наименование 
«Курск», командование не без основания полагало, что 
руководство Курской области их в беде не оставит. 
И не ошиблось! Курск сделал все возможное, чтобы 
облегчить жизнь и службу «своим» подводникам. В да
лекое Видяево отправляли продукты, деньги и предме
ты первой необходимости. В Курске не раз были деле
гации корабля, а в Видяеве представители города и об
ласти. В 1999 году в Курск на отдых был приглашен 
весь экипаж с женами и детьми. Город подарил экипа
жу автобус. Этот «пазик» с надписью «Курск» и теперь 
колесит по разбитым видяевским дорогам. Теперь на 
нем возят вдов... Я не являюсь поклонником бывшего 
губернатора Курска Руцкого, однако объективности 
ради следует сказать: в отношении своего подшефного 
корабля он делал все, что мог, и даже больше. Скорее 
всего, в этом случае офицерское начало в нем было 
неоспоримо выше политических расчетов.

Высшей точкой в недлинной биографии «Курска» 
стал, разумеется, его боевой поход в Средиземное 
море.

Когда-то в советские времена такие походы были 
едва ли -не ежемесячными. Атомоходы Северного фло
та постоянно бороздили глубины Средиземного моря, 
сменяя друг друга. На нашего вероятного противника 
это действовало отрезвляюще, а потому не было ни 
бомбардировок Югославии, ни войн на Ближнем Вос
токе. Увы, с распадом великой державы, какой 'был 
СССР, закончилась и эра господства нашего флота в 
Средиземноморье. Некоторое время моряки на свой 
страх и риск еще пытались что-то делать. Но все их
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отчаянные попытки были обречены. В Севастополе 
расформировали знаменитую Средиземноморскую эс
кадру и последние корабли покинули Срединное море. 
Последним парадом нашего флота там стал поход 
авианосно-маневренной группы (АМГ) во главе с тя
желым авианосным крейсером «Адмирал Кузнецов» 
под флагом первого заместителя главкома ВМФ адми
рала Игоря Касатонова. Участвовала в том походе и 
атомная многоцелевая подводная лодка Северного 
флота «Волк» (К-461). А затем наступила достаточно 
длительная пауза. Обидно, но даже в дни бомбардиро
вок авиацией НАТО сербских городов мы так и не 
смогли выслать к югославским берегам ни одного бо
евого корабля. Черноморский флот подготовил отряд, 
но тогдашнее руководство страны сочло за лучшее не 
портить отношений с «другом Биллом».

И вот, наконец, в 1999 году внезапно для всех в 
Средиземном море появился «Курск».

Рассказывает командующий Северным флотом ад
мирал Вячеслав Попов: «Поход «Курска» был осуще
ствлен по моему замыслу. Командиру «Курска» удалось 
полностью реализовать нашу идею. Корабль прорвал
ся в Средиземное море через Гибралтар. Это был не 
прорыв, а песня! Да и затем действия были в высшей 
степени грамотными, отработаны вопросы примене
ния оружия и осуществлено слежение за американ
ским АУГ. За этот поход я представил командира 
«Курска» к званию Героя России, а экипаж к орденам 
и медалям. У нас есть разные Герои, но самая, на мой 
взгляд, большая заслуга — получить Золотую Звезду за 
военное, командирское искусство, за оперативно-так
тическое умение».

Новейшая российская подводная лодка, «убийца 
авианосцев», вызвала в рядах 6-го флота США насто
ящую панику. Наверное, нечто подобное бывает, когда 
в центре овечьей отары внезапно появляется матерый 
волк. А потому с появлением «Курска» среди лениво 
плавающих американских армад все стали разбегаться. 
Еще бы, где-то в толще средиземноморских вод за 
авианосцами неотступно следует монстр, способный в 
течение нескольких минут разнести в клочья десятки 
кораблей. Присутствие его ощущается все сильней, он 
уже буквально дышит в затылок, но обнаружить и 
найти потенциального убийцу невозможно. Что-то
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надо было срочно делать, а потому к поискам «Курс
ка» были привлечены противолодочные силы всех сре
диземноморских стран НАТО. Искали, как говорится, 
всем миром... и не нашли... Таких звонких оплеух на 
море американцы не получали давно.

Блестяще выполнив задачу, «Курск» исчез так же 
внезапно, как и появился. Американскому самолюбию 
был нанесен сокрушительный удар. По неофициаль
ным данным, там не обошлось и без кадровых пере
становок. Сразу несколько начальников, в том числе и 
командующий противолодочной обороной Гибралтарс
кой зоны, поплатились своими должностями. Сам же 
«Курск», по сути дела, стал личным врагом Америки.

Рассказ о походе в Средиземное море командира 
«Курска» капитана 1-го ранга Геннадия Лячина:

«Мы побывали в южных широтах Атлантики, в 
Средиземном море. Если раньше там у нас было целое 
объединение, включавшее управление подводными си
лами в этом регионе, свои базы, куда можно было 
зайти для пополнения запасов, заняться при необходи
мости ремонтом, дать отдых личному составу, то сей
час такой структуры нет. Лодка новая, и в первом ее 
автономном походе наиболее важно было проверить, 
насколько надежными окажутся ее материальная 
часть, все жизненно важные системы, особенно в 
сложных условиях большого противостояния противо
лодочных сил НАТО. В этой связи испытание на зре
лость и стойкость проходил и сам экипаж. Задача — 
поиск и слежение за авианосными ударными группи
ровками потенциального противника. Предстояло уз
нать все: состав его сил, маршруты развертывания, пе
реходов, характер деятельности и многое другое. Перед 
подводниками всегда стоит задача скрытности. Но в 
этом походе бывало всякое... И мы не давали спокой
ной жизни многочисленным силам противника, и к 
себе ощущали, мягко говоря, повышенное внимание. 
Нам пытались активно противодействовать, в первую 
очередь патрульная противолодочная авиация, а также 
надводные корабли и подводные лодки. Мы их свое
временно обнаруживали, но случалось, что и они нас 
засекали. Но их задачу — установить за нами полно
ценное слежение — мы постоянно срывали.

Обстановка в регионе из-за югославского конф
ликта была достаточно напряженной. Но что интерес-
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но (как стало нам известно уже после возвращения на 
родную базу), страны Средиземноморья, такие, напри
мер, как Франция, Греция и Италия, приветствовали 
российский военно-морской флаг в Средиземном 
море, которое американцы, форсируя там свое воен
ное присутствие, хотели бы считать собственным вла
дением, хотя у него статус открытого международного 
моря. .

Мы имели постоянную устойчивую связь с базой, 
производили обмен информацией и в этом плане не 
чувствовали никакой оторванности. Каждый член 
экипажа четко и уверенно исполнял поставленную 
перед ним задачу. Были и напряженные моменты, 
когда после сеанса связи мы получали целеуказания, 
и лодка была готова к выполнению самых неожидан
ных маневров, образно говоря, руки держали нд 
кнопках пуска.

После похода меня принял главнокомандующий 
ВМФ, затем председатель правительства РФ, а потом 
и президент. Владимир Владимирович внимательно 
выслушал доклад о походе, задал несколько вопросов 
и высказал удовлетворение миссией экипажа атомного 
подводного ракетного крейсера «Курск» в Атлантике и 
Средиземноморье. Высокая оценка результатов похода 
дана также главкомом ВМФ и Министерством оборо
ны России. Отмечалось, что благодаря хорошей все
сторонней подготовке к походу самого корабля и его 
экипажа, в автономном плавании при выполнении бо
евой задачи не было никаких нештатных, экстремаль
ных или аварийных ситуаций. А противник был вы
нужден, бросив на поиски нашей лодки все свои 
силы, понести колоссальные затраты сил, средств и 
материальных ресурсов. Только топлива при поисках 
нашей лодки истрачено на 10,5 миллиона долларов, а 
с иными расходами поиски и попытки слежения за 
нашей лодкой обошлись примерно в 20 миллионов 
долларов».

Главный же вывод был таким: Россия не утратила 
возможностей в целях собственной безопасности и на
циональных интересов обеспечить свое активное воен
ное присутствие во всех точках Мирового океана, и 
по-прежнему ее атомный подводный флот является 
надежным ядерным щитом нашей великой морской 
державы.
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Язык официальных бумаг сух и лаконичен, но при 
этом максимально информативен, а потому и исчер
пывающ: «В ходе выполнения задач боевой службы в 
Средиземном море АПРК «Курск» действовал в усло
виях подавляющего превосходства противолодочных 
сил вероятного противника. Выполнял задачу по на
блюдению за авианосными ударными многоцелевыми 
группировками противника. Осуществлял слежение за 
ними и производил попутный поиск АПЛ иностран
ных государств, сохраняя скрытность и боевую устой
чивость. По итогам боевой службы 72 члена экипажа 
представлены к правительственным наградам. Капитан 
1-го ранга Г. Лячин представлен к званию Героя Рос
сии. АПРК «Курск» признан лучшей подводной лод
кой СФ. Губернатор Мурманской области Ю. Евдоки
мов вручил командиру корабля приз «Лучшая подвод
ная лодка Северного флота».

По итогам соревнования за 1999 год «Курск» был 
объявлен лучшим в дивизии. Пять боевых частей на
званы отличными. Двадцать три процента членов эки
пажа являлись мастерами военного дела — цифра уже 
сама по себе потрясающая! Даже в былые годы на ко
раблях имелось по три-четыре мастера военного дела, 
а здесь без малого четверть экипажа! Остальные семь
десят семь процентов — специалисты первого и второ
го классов.

Глава вторая 

КОМАНДИР

В гарнизонном Доме офицеров вдовам выдавали 
фотографии. Они брали их осторожно, даже несколь
ко боязливо и тут же начинали всматриваться, ища 
своего, самого родного и единственного. Они брали 
фотографии, как самое дорогое, что осталось теперь у 
них от той, теперь уже такой далекой и совершенно 
иной жизни. На снимках их мужья, гордые и краси
вые, в тужурках с золотыми погонами и при кортиках, 
стояли в парадном строю на палубе своего подводного 
крейсера в День Военно-Морского Флота. То был сни
мок с последнего дня ВМФ. Именно так, все вместе, 
плечом к плечу, именно с этой палубы шагнули они в 
вечность спустя каких-то полтора месяца...
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Каким он был, экипаж «Курска»? Какими были те, 
кто теперь уже навсегда останется в нашей памяти мо
лодыми, те, кого объединял флот, корабль, служение 
Родине... и общая страшная судьба?

Металлическая дверь открылась с таким звуком, 
как открывается кремальера, и мы оказались в казар
ме атомного ракетного подводного крейсера «Курск». 
Отсюда экипаж ушел в свой последний поход. Входя
щих в казарму корабля встречает плакат «Гордись 
службой на АПРК «КУРСК». По опустевшей казарме 
меня водит чудом оставшийся в живых боцман «Курс
ка» мичман Николай Алексеевич Мизяк. Ряды матрос
ских коек с аккуратно заправленными-одеялами. По
верх одеял аккуратно сложенные тельняшки и беско
зырки сверху. Ряды и ряды бескозырок... Вот комната 
отдыха, умывальник, теннисный стол, гимнастические 
тренажеры и библиотека — подарок шефов из Курска. 
Стенд с описанием православных праздников, схемы 
приборок, организационные приказы. В свернутых ру
лонах стенные газеты с боевой службы. Николай 
Алексеевич открывает мне кабинеты. Мы не входим в 
них, а, словно боясь потревожить их покой, молча 
стоим на пороге. Этот командира... Этот — старшего 
помощника... Этот — заместителя по воспитательной 
работе... Этот — командиров дивизионов... Всюду ка
кие-то бумаги на столах, какие-то вещи, одежда. Ощу
щение такое, что люди только что вышли и вот-вот 
вернутся обратно. От этого становится не по себе. Ти
шина казармы тревожит душу и давит на сердце.

В умывальнике личного состава разбитое зеркало. 
Боцман смотрит на него и хмурится.

— Два месяца назад разбили! — говорит затем, 
смотря куда-то в сторону. — Я еще тогда подумал, что 
не к добру это!

В комнате отдыха огромный стенд, посвященный 
погибшему «Комсомольцу», с фотографиями всех тех, 
кто тогда не вернулся с моря. В коридоре во всю сте
ну персональный флаг «Курска», некогда врученный 
командиру губернатором Курской области: Андреев
ский стяг с гербом Курска в перекрестии креста, на ла
зоревом щите три золотых соловья. Рядом славянской 
вязью знаменитая фраза из «Слова о полку Игореве»: 
«Мои-то куряне опытные воины, под трубами повиты, 
под шлемами взлелеяны, с конца копья вскормлены...»

363



Мы разговариваем с боцманом. Но я все время 
ловлю себя на мысли, что находясь здесь, я как-то со
всем по-иному начинаю осознавать для себя случив
шееся. Ведь именно здесь жили герои моего печально
го повествования.

Они ушли, им больше не вернуться...
Им жен не обнимать, не целовать,
С порога дома им не оглянуться 
И дверь ключом не открывать.
Они ушли в бессмертье, в строчки писем,
В рыданье жен, в морщины матерей.
В последний раз их отпустила пристань 
В холодное безмолвие морей.
Они ушли... Одетый в траур берег...
Родной их порт ̂ сиренами ревет...
А жены, дети, матери не верят,
Что экипаж обратно не придет.

Любой корабль начинается с командира, а потому, 
говоря об экипаже «Курска», надо прежде всего ска
зать о его командире Геннадии Петровиче Лячине. 
Средства массовой информации ни обошли его своим 
вниманием. Однако, сколько бы ни писали о каком- 
либо человеке, всегда найдутся черты, о которых еще 
не сказано.

Не все в службе Геннадия Лячина складывалось 
просто. Он был уже опытным командиром ракетной 
дизельной подводной лодки, когда началось очередное 
реформирование, и его корабль приговорили к списа
нию. Перед командиром встал вопрос: что делать 
дальше? Разумеется, можно было бы уйти на какую- 
нибудь береговую должность, но он хотел плавать, а 
потому пошел старшим помощником в экипаж к сво
ему однокашнику по училищу. Что значит идти стар
шим помощником, когда ты уже постоял хозяином на 
ходовом мостике, понять это может только моряк. Это 
как наступить на горло собственной песне. И он на
ступил. Не год и не два ходил Геннадий Лячин в стар
помах, а целых пять лет. За это время изучил новую 
для него атомную технику, сдал все допуски и после 
ухода в запас первого командира «Курска» был как 
наиболее достойный назначен на его место. В Видяеве 
от кого-то я услышал такую фразу: «Это был наш по
следний океанский командир!» Да, он был океанским
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командиром, потому что имел за плечами четыре бое
вые службы. Но дай бог, чтобы он не был последним. 
России еще выходить и выходить на океанские про
сторы, а потому ей так нужны настоящие командиры. 
Но Геннадий Лячин стал и первым командиром новой 
российской океанской школы конца двадцатого столе
тия. Именно он вывел свой атомоход после долгого 
перерыва на просторы Средиземноморья, именно он 
сделал все от него зависящее для возвращения прести
жа отечественного флота. Он погиб, успев сделать 
лишь первый, но, возможно, самый важный и труд
ный шаг в этом направлении. Теперь следом за ним 
пойдут иные. Мы же будем помнить, что именно ко
мандир «Курска» первым поднял наше почти было 
упавшее океанское знамя.

Будущий командир «Курска» родился в первый 
день 1955 года в рабочей семье в совхозе «Сарпинск», 
что находился в самой российской глубинке, в Сар- 
пинском районе Волгоградской области. В 1972 году 
окончил среднюю школу в Волгограде и поступил в 
Ленинградское высшее военно-морское училище под
водного плавания, знаменитый Ленком. Летом 1977 
года Лячин уже лейтенант и командир группы ракет
ной боевой части на дизельной ракетной подводной 
лодке К-58 Северного флота. Затем была служба на 
других подводных лодках в различных должностях. 
В 1980 году старший лейтенант Лячин — командир 
боевой части. Вскоре он уже капитан-лейтенант. Из 
аттестации Г. П. Лячина: «Тактическая подготовка хо
рошая. Оружие вероятного противника знает. Облада
ет хорошими командирскими навыками. Боевой час
тью руководит уверенно. Умеет принимать грамотные 
самостоятельные решения».

В октябре 1984 года Лячин уже старший помощник 
командира. Из служебной характеристики старпома 
подводной лодки Б-77 капитана 3-го ранга Г. П. Лячи
на: «Постоянно работает над повышением уровня ко
мандирской подготовки и знания сил и средств веро
ятного противника. Имеет практические навыки в са
мостоятельном управлении кораблем и применении 
оружия. Обладает хорошими командными и организа
торскими способностями. В сложной обстановке ори
ентируется правильно, умело принимает грамотные ре
шения».
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В 1986 году старпома Лячина направляют на учебу 
на офицерские классы. Там же он становится капита
ном 2-го ранга. Из представления на звание: «Ранее 
по службе на флоте в офицерских должностях аттесто- 
вывался положительно. Участник двух дальних похо
дов. За время прохождения службы на классах зареко
мендовал себя дисциплинированным, исполнительным 
офицером... В сложных условиях ориентируется хоро
шо, способен принимать грамотные решения и наце
лить личный состав на их выполнение... По характеру 
выдержан, спокоен».

И снова служба старшим помощником, теперь уже 
на Б-478. В октябре 1988 года капитан 2-го ранга 
Г. П. Лячин вступил в самостоятельное командование 
дизельной ракетной подводной лодкой Б-304. Из 
представления на назначение командиром: «Допущен 
к самостоятельному управлению лодкой 651-го проек
та. Накопил большой опыт плавания и выполнения 
задач боевой подготовки. Наплаванность составляет 
743 ходовых суток, в надводном положении 83 780 
миль, в подводном — 19 564 мили:.. Выполнены две 
торпедные и одна ракетная учебная стрельбы, все с 
оценкой «отлично».

Спустя три года командир лодки собрался посту
пать в академию. Из характеристики, данной для по
ступления: «Обладает хорошими командирскими и 
организаторскими качествами. Работоспособность хо
рошая. В сложной обстановке ориентируется правиль
но, умеет принимать грамотные решения. Обладает 
хорошими методическими навыками в обучении под
чиненных».

Но поступить в академию так и не удалось. Шел 
уже 1991 год и началось сокращение флота. Вывели из 
боевого состава и лодку Лячина. И тогда бывший ко
мандир уходит старпомом в соседнюю дивизию на ра
кетный атомоход. Еще четыре года прослужил он в 
старпомовской должности. Только в 1996 году, когда 
освободилась командирская должность на «Курске», 
Геннадия Лячина назначают командиром подводной 
лодки и капитаном 1-го ранга. Путь к командирскому 
мостику «Курска» был нелегок, ведь только в звании 
капитана 2-го ранга Геннадий Петрович проходил де
вять лет! Но не отчаялся, не разуверился, не потерял 
желания вновь подняться на командирский мостик и 
в конце концов все же добился своего!
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А затем был беспримерный поход в Средиземное 
море, вызвавший панику всего натовского флота. За 
тот поход командир «Курска» представлен к званию 
Героя России.

В штабе 7-й дивизии на одном из стендов я увидел 
старый снимок: Геннадий Лячин вполоборота за пуль
том в центральном посту. На лице обычная немного 
застенчивая улыбка. Внизу снимка подпись: «Лучший 
СПК (старший помощник командира) капитан 2-го 
ранга Г. Лячин. Бывший командир Б-304. Утвержден 
военным советом СФ на должность командира 
АПРК». Еще один стенд — и снова Геннадий Лячин, 
но уже с погонами капитана 1-го ранга. Под снимком 
написано, что по итогам учебного года он является 
лучшим командиром по боевой подготовке в дивизии.

Вспоминает командир резервного экипажа «Курс
ка» капитан 1-го ранга Олег Якубина: «Гену мы все 
уважали. Во-первых, он был самым старшим из нас по 
возрасту, во-вторых, самым опытным. Его любили в 
дивизии и ему позволялось многое из того, что не раз
решалось другим. К себе в экипаж Гена отбирал всех 
кого хотел. Естественно, любой командир с неохотой 
отдает хороших спецов, но когда просил Гена, ему 
никто никогда не отказывал. По натуре он был спо
койным и уверенным. От него прямо-таки шла энер
гия уверенности. Мы, командиры, периодически вы
зываемся на флот. По пути всегда стараемся остано
виться в Коле, попить пива. В последний раз, 
незадолго до похода «Курска», тоже была такая поезд
ка. В Коле Гена говорит: «Давайте я вас угощу!» Все 
заулыбались, Гена решил за пивом сходить! Возвраща
ется, а в руках куча мороженого. Немая сцена. Он го
ворит: «Если не хотите, я сам съем!» Пришлось есть. 
На другого, быть может, за такую шутку и обиделись, 
на него нет».
' С капитаном 1-го ранга Сергеем Ежовым мы 
встретились в Главном штабе ВМФ, где он ныне слу
жит. Наверное, так хорошо командира «Курска», как 
он, не знает никто. Рассказывает Сергей Ежов: «С Ге
ной мы познакомились в году восемьдесят седьмом — 
восьмом, когда оба были командирами лодок. Он ди
зельной ракетной, а я атомной. Встречались большей 
частью на совещаниях и подведениях итогов, хотя 
наши лодки и входили в состав разных дивизий.. В де
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вяностом его 35-я дивизия была расформирована. По
чти одновременно расформировали и мой экипаж. Так 
мы с Геной Лячиным оказались за штатом. В апреле 
91-го вышла директива о формировании первого и 
второго экипажей строящегося «Курска». Мне предло
жили идти на второй экипаж командиром. Я согла
сился. Старпомом предложил быть Гене. Он согла
сился. Вместе начали собирать людей. Гена на этом 
этапе мне здорово помог. Привел много своих сопла
вателей по 35-й дивизии. К сентябрю 91-го мы сфор
мировали экипаж и отправились на учебу в Обнинск. 
Обратно в Видяево вернулись только в марте 93-го. 
Приняли «Воронеж». Первый экипаж в это время 
убыл в Североморск принимать «Курск». В то время 
я собирался переводиться в Москву и на замену себе 
готовил Гену. На допуск к управлению кораблем он 
сдал очень быстро, успешно прошел квалификацион
ную комиссию и военный совет флота. Но мой пере
вод отложился, и с Геной мы проплавали до 96-го 
года. Вместе входили в.линию, отрабатывали торпед
ные и ракетные стрельбы. Экипаж у нас был пре
красный. Три раза подряд мы объявлялись лучшими 
в дивизии. И в этом огромная заслуга Гены. В февра
ле 96-го на «Воронеже» мы сходили на боевую служ
бу в Северную Атлантику. Отрабатывали задачи вме
сте с возвращавшимся из Средиземного моря «Кузне
цовым». На боевой службе мы вдвоем несли 
командирскую вахту. И я был спокоен, когда Гена за
менял меня. Помню однажды во время его вахты 
лодку выбросило на поверхность. Я понял это по 
качке. Наверху шторм и район с очень интенсивным 
судоходством. Но Гена не растерялся. Пока я добежал 
с третьего отсека до второго, он уже заполнил цис
терны, погрузился и дал ход.

К этому моменту в Видяево пришел «Курск», его 
первый командир Рожков уволился в запас по болез
ни и командирскую должность предложили Гене. Есте
ственно, он согласился. Вместе с «Курском» он полу
чил поддержку Руцкого, благодаря этому много сумел 
сделать для корабля и экипажа».

Мы сидели с Сергеем Ежовым на десятом этаже 
штаба ВМФ. Из окна его кабинета, казалось, была 
видна вся Москва, и даже не верилось, что где-то да
леко-далеко в стылой глубине лежит атомный крейсер,
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а Сергей продолжал рассказывать о своем друге все, 
что запечатлелось в его памяти.

«Гена был удивительно целеустремленный и дотош
ный человек, ему до всего было дело. Будучи старшим 
помощником, умудрялся поговорить с каждым матро
сом. Был очень педантичен. Однажды у него возникла 
неприятность со спиртным. Вызвали к комдиву. Он 
говорит: «Все, я больше пить не буду!» Думали, что 
это просто так сказано. Оказалось, нет. Спиртного 
больше в рот не брал. Более того, запах не переносил. 
Сколько не было мероприятий, он только минералку 
пил. С Ириной они были очень хорошей парой. Дру
жили еще со школы, за одной партой сидели. Гена сам 
из простой рабочей семьи, а Ирина из потомственной 
морской. Ее отец еще на Соловках в войну юнгой слу
жил. Так будущий тесть его в моряки и сагитировал. 
Гена был прекрасным семьянином. Он умудрялся 
иногда даже в обеденный перерыв примчаться домой и 
сготовить жене и детям обед. Црина преподавала в 
школе и возвращалась поздно. Мы общались семьями, 
хотя ходить друг к другу в гости удавалось не часто, 
служба есть -служба. Вообще Гена был чрезвычайно 
контактным человеком, но, если требовала обстанов
ка, становился требовательным и даже жестким. Ко
мандиром он был настоящим».

А вот еще не менее интересная характеристика, 
данная Лячину молодыми офицерами с соседней под
водной лодки: «Был очень серьезный, требовательный. 
Когда был старпомом, то говорят, что лучшего старпо
ма не было за всю историю дивизии. Все разложено 
по полочкам. Никаких отступлений от устава. Всегда 
подумает и только потом скажет. Никогда не кричал, 
но и не повторял дважды. Не любил, чтобы кто-ни
будь кричал и оскорблял своих подчиненных. Внушал 
уважение уже своим внешним видом: такой большой, 
вальяжный. Любил расхаживать по центральному по
сту. Незадолго до гибели был у нас на приготовлении 

. (нашего командира вызвали куда-то на инструктаж). 
В его присутствии командир БЧ-5 начал кого-то отчи
тывать за недоработки. Лячин слушал, слушал его кри
ки, а потом подозвал к себе и говорит; «Механик! Не 
надо орать, лучше объясните людям, что и как им сле
дует делать!» Тот сразу сник и больше никого уже не 
оскорблял. Не любил, когда ктотнибудь в экипаже си-
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дел без дела. Очень не любил подхалимов и не имел 
любимчиков. С провинившимися, если такие были в 
экипаже, беседовал всегда сам. Практически никогда 
не наказывал, старался научить. Самое главное, что 
Лячину верили и с ним не боялись идти в море. 
Именно из-за этого многие из нас мечтали служить на 
«Курске». ‘

10 августа Геннадий Лячин вывел свой атомный 
подводный ракетный крейсер в море. Этот обычный 
плановый выход должен был продолжиться всего ка
ких-то три дня. Однако все вышло совсем иначе, трех
дневный выход в море оказался походом в вечность.

26 августа 2000 года капитану 1-го ранга Геннадию 
Петровичу Лячину за мужество и героизм, проявлен
ные при исполнении воинского долга, присвоено зва
ние Героя Российской Федерации... посмертно.

Глава третья 

ТОТ ДЕН Ь...

Тот страшный день объединил и сплотил всю Рос
сию, заставил о многом задуматься. Тот день прошел
ся ножом по сердцам и душам нашего флота, и раны 
те заживут еще очень не скоро. Тот день стал нашей 
общенациональной трагедией, последствия которой 
мы сегодня еще не в силах оценить. Тот день мы бу
дем помнить всегда...

Что же произошло летом 2000 года в. Баренцевом 
море? ‘

12 августа был заключительным днем флотских 
учений, в которых участвовал практически весь кора
бельный состав СФ. Ракетные пуски и стрельбы про
шли успешно, и командование флотом вполне могло 
быть довольным результатами. Экзамен на готовность 
к предстоящему походу в Средиземное море был уже 
почти сдан, и сдан с оценкой «отлично». Оставалось 
последнее: учебная атака АПРК К -141 отряда боевых 
кораблей, или, как принято говорить на флоте, ОБК.

Стрелки корабельных часов показывали 11.37, ког
да ОБК в составе ТАКР «Петр Великий», БПК «Адми
рал Чабаненко» и БПК «Адмирал Харламов» вошли в 
район торпедных стрельб. От полигона до Северомор
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ска ровно девяносто миль. Район изучен до мельчай
ших подробностей. В нем отрабатывали учебные зада
чи многие поколения североморцев. Всем хорошо 
было известно, что в районе отсутствовали какие бы 
то ни было навигационные опасности, не было и ни
каких затонувших объектов. На кораблях ОБК сразу 
же было усилено акустическое и визуальное наблюде
ние. «Курск» мог атаковать в любой момент, и важно 
было «услышать» залп, а затем и обнаружить всплыв
шую торпеду, чтобы затем навести на нее торпедолов. 
Однако сколько ни вслушивались акустики и ни вгля
дывались сигнальщики, все было тихо: ни залпа, ни 
торпеды. В 14.12 ОБК вышел из района. Торпедная 
стрельба была сорвана, о причинах срыва пока никто 
ничего не знал. Прояснить обстановку мог только до
клад командира «Курска» Лячина.

Рассказывает командующий Северным флотом ад
мирал Вячеслав Попов: «Полным ходом шли обще
флотские учения. К 12 августа мы успешно завершили 
все ракетные пуски. На «Петре Великом» прошел ис
пытание носовой ракетный комплекс «Форт». Остава
лись только торпедные стрельбы и отработка противо
действия отряда надводных сил и подводных лодок в 
ходе провода АМГ через район нахождения АПЛ. Все, 
естественно, решалось в комплексе. Я держал свой 
флаг на «Петре». Прошли два района, где лодки про
изводили условные стрельбы по нам, без торпед, так 
называемым «пузырем». Район «Курска» был после
дним. Однако стрельбы с лодки не наблюдаем. Особой 
тревоги это не вызвало. Так бываем в общем-то, не
редко: может, не успели занять позицию, не обнару
жили нас, может, торпеда из-за чего-то не пошла. 
К тому же в августе на Баренцевом море очень плохая 
гидрология, так называемый 6-й тип. Перешли в дру
гой район. Приказал разобраться в обстановке, а сам 
вертолетом перелетел на «Кузнецов», он шел южнее, 
там находился штаб АМГ. Была запланирована моя 
личная работа по проверке штаба, предполагалось пе
редать ему управление силами и посмотреть, как он с 
этим справится. Именно тогда возникло беспокойство 
за «Курск». Стрельбы нет. План сорван. Вывел из по
ходного ордера «Петра» и приказал ему стеречь 
«Курск», дождаться его всплытия, узнать, почему не 
стрелял, и доложить мне. А беспокойство нарастало.
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Как всегда некстати, резко испортилась погода. Нет 
видимости, дождь, волна. С «Кузнецова» управлять 
силами неудобно, он еще до конца не отработан. Хо
тел вернуться вертолетом на «Петра», но не смог уже 
по погоде. Пришлось лететь на береговое КП флота и 
руководить силами оттуда».

11 августа в эфире последний раз прозвучал голос 
командира «Курска» капитана 1-го ранга Геннадия Ля- 
чина. После успешного пуска крылатой ракеты лодка 
вышла на связь, и командир доложил находившемуся 
на надводном корабле командующему флотилией 
вице-адмиралу Бурцеву о выполнении боевого упраж
нения.

— Спасибо за службу! — поблагодарил командую
щий.

— Служим Отечеству! — ответил Лячин.
— Надо добавлять: «И командующему флотили

ей»! — пошутил довольный результатом стрельбы Бурцев.
На этом разговор завершился, и «Курск» исчез в 

глубинах Баренцева моря.
Вспоминает командир БПК «Адмирал Чабаненко» 

капитан 1-го ранга Михаил Колывушко: «Учения пла
нировались как сбор-поход кораблей Северного флота 
в сочетании с комплексным выходом на отработку бо
евой подготовки АМГ. Мы вышли из базы в два ночи 
10 августа. В этот день «Чабаненко» должен был обес
печивать государственные испытания зенитного ракет
ного комплекса на «Петре Великом». 11 августа у нас 
совместно с БПК «Харламовым» были уже свои соб- - 
ственные задачи по состязательной стрельбе на приз 
главнокомандующего: нанесении ракетного удара по 
морским целям и артиллерийской стрельбы по морс
кой цели (ее функции исполнял щит) и по берегу. От
работали все прекрасно. Затем после обеда совместно 
с ракетными крейсерами «Петр Великий» и «Маршал 
Устинов» еще одна состязательная ракетная стрельба, 
на этот раз уже «пэвэошная» в составе эскадры. От
стрелялись. В 3.00 12 августа встретили «Кузнецова». 
«Устинов» к этому времени уже ушел в Североморск. 
Заняли свое место в ордере и пошли через районы, 
нарезанные для отработки противолодочных задач, 
обеспечивая подводникам выполнение боевых упраж
нений. В районе нахождения «Курска» шли следую
щим порядком: головным «Петр Великий», за ним мы.
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«Харламов» — левее, у нас на траверзе. Дистанция 
между кораблями кабельтовых тридцать. В 11.30 акус
тик доложил, что ясно слышит посылку гидролокато
ра. Сыграли ученье с условной атакой условной под
водной лодки. Больше посылок гидролокатора не 
было. Не наблюдали и никаких признаков выхода в 
атаку подводной лодки. Прошли район и взяли курс в 
базу. Приходит запрос: не получали ли сигнала с «Кур
ска», лодка должна уже всплыть. Наблюдали ли что- 
либо? Отвечаем: ничего не наблюдали. Передают: с 
берегового поста передали, что вроде бы слышали по
зывной, но эта информация не подтверждается».

16.35 — время сеанса связи с АПРК «Курск». «Петр 
Великий» начал вызывать подводную лодку. Но эфир 
молчал. Не поступило никаких донесений с подводной 
лодки и на командный пункт Северного флота.

17.20. Начальник штаба Северного флота вице-ад
мирал Моцак вызвал на связь оперативного дежурно
го и распорядился:

— Спасательному судну «Рудницкий» готовность к 
выходу в море один час. Отсутствует плановое донесе
ние от К-141!

17.30. Оперативный дежурный УПАСР объявил бо
евую тревогу спасательному судну «Рудницкий».

18.14. Начальник штаба флота приказал разверты
вать ПСП СФ.

18.14. «Петр Великий» начал маневрировать для 
перехода на южную кромку района боевой подготовки.

18.15. Объявлена тревога спасательному буксиру 
СБ-523.

18.31. СБ-523 вышел в море.
18.52. С аэродрома вылетел на обследование райо

на Ил-38 в аварийно-спасательном варианте.
19.20. Начальник штаба флота приказал взлетевше

му Ил-38 увеличить радиус обследования до 20 миль.
Из рассказа командира БПК «Адмирал Чабаненко»' 

капитана 1-го ранга Колывушко: «Внезапно прошел 
доклад с самолета, что он вроде бы наблюдал подвод
ную лодку. Все сразу повеселели. Если нашли — зна
чит, все не так уж плохо. Потом оказалось, что это не 
так. Самолет лодку не видел. Затем получили приказ: 
идти в район!»

19.30. Прибывший на КП флота с моря командую
щий адмирал Попов назначает руководителем поиско
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вых работ начальника боевой подготовки флота вице
адмирала Бояркина.

19.32. Запрошена находящаяся в районе торпедных 
стрельб подводная лодка К-328: «Наблюдали ли вы ра
боту К.-141?» Ответ: «Работу К -141 не наблюдали». 
Запрошен находившийся в районе торпедолов Т.Л-250. 
Ответ: «Работу К -141 не наблюдал».

20.42. «Петр Великий» начал подачу сигналов 
взрывами глубинных гранат на всплытие «Курска» на 
поверхность.

20.45. «Петр Великий» прибыл на южную кромку 
района торпедных стрельб.

22.00. Ил-38 закончил работу. Подводная лодка не 
обнаружена. Самолет убыл на аэродром.

22.50. «Петр Великий» начал движение в центр 
района предполагаемого нахождения лодки, а затем в 
район возможного аварийного всплытия «Курска». 
Дана команда в район возможного аварийного всплы
тия не заходить, во избежание опасности столкнове
ния, а следовать в северо-восточный угол района.

23.00. Время резервного сеанса связи с АПРК 
«Курск». В эфире пусто. Наверное, никогда еще ради
сты так внимательно не вслушивались в треск помех, 
пытаясь уловить хотя бы самый слабый сигнал. Увы, 
все было напрасно. «Курск» молчал. Невыход лодки на 
связь во время резервного сеанса — это уже знак беды!

23.20. Все барокамеры Северного флота приведены 
в готовность к немедленному использованию. Начал 
подготовку к возможному приему подводников госпи
таль в Североморске.

23.30. Доклад оперативного дежурного УПАСР СФ 
на КП УПАСР ВМФ: «От подводной лодки К-141 на 
23.00 отсутствует плановое донесение. Введен в дей
ствие план спасательных работ». АПРК «Курск» объяв
лен аварийной лодкой.

23.37. С «Петра Великого» поступил доклад: «В 
11.30 в точке Ш 69 градусов 40,9 минуты северная, 
Д 36 градусов 24,6 минуты восточная, по пеленгу 96 
градусов был слышен динамический удар».

В обычных условиях акустики всегда слышат мно
жество звуков. Морские глубины живут своей жизнью, 
и там все время что-то происходит, однако, проанали
зировав всю информацию за последние сутки, акусти
ки определили самый подозрительный с их точки зре
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ния услышанный звук. Природу его определить пока 
было затруднительно, но необычность динамического 
удара заставляла задуматься о его возможной взаимо
связи с исчезновением «Курска».

23.45. СБ-523 прибыл в заданную точку и начал 
визуальный поиск личного состава на воде. Погода в 
районе: ветер 7 метров в секунду, видимость 10 миль, 
море 1 балл.

23.55. Приказом командующего флотом сформиро
ван отряд поиска в составе ТАКР «Петр Великий», 
ВПК «Адмирал Чабаненко» и ВПК «Адмирал Харла
мов» под командованием вице-адмирала Бояркина. 
Флаг вице-адмирала Бояркина на «Петре Великом».

Рассказывает адмирал Вячеслав Попов: «На 23.00 
12 августа (это время очередного сеанса связи) от 
«Курска» по-прежнему нет донесения о всплытии и 
следовании в базу. Дал команду поднять по тревоге 
аварийно-спасательный отряд. В 23.30 объявил лодку 
аварийной и все силы флота бросил на ее поиск. Пер
вым поиск начал «Петр Великий», так как уже нахо
дился в районе. На «Петре» походный штаб во главе с 
начальником боевой подготовки флота адмиралом Бо
яркиным. Поднял Ил-38. Результатов нет!»

В ночь с 12 на 13 августа страна еще ничего не 
знала о случившемся в глубинах Баренцева моря. Но 
на КП Северного флота и находившихся в море ко
раблях все уже понимали, что в их флотский дом при
шла страшная беда. В нее не хотелось верить, и люди, 
как могли, отгоняли от себя самые плохие мысли. 
Я не знаю точно, молился ли в ту ночь кто-нибудь из 
моряков-североморцев в надежде на счастливый исход. 
Но то, что никто из них в ту ночь так и не сомкнул 
глаз, я знаю точно.

Из рассказа адмирала Вячеслава Попова: «Нако
нец, «Петр» обнаружил признаки подводной лодки. 
Было уже около четырех часов утра 13 августа. Акус
тики услышали скрежет металла, какие-то стуки. На
чали маневрировать в районе. Вскоре обнаружили два 
буя: один бело-красный, другой зеленоватый. Оба 
притоплены метра на два-три. Зеленый держался на
клонно. Спустили баркас, чтобы поднять. Но застро- 
пить их не удалось. Море уже штормило. Было за че
тыре балла. Чтобы не рисковать людьми, баркас под
няли. Эхолотом обнаружили две большие аномалии,
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отличающиеся на двадцать метров от глубины моря в 
этом районе. Между аномалиями расстояние около 
километра. Я на береговом КП. Погоды все нет и 
улучшений не предвидится. Тогда принял решение: 
подвел к Кольскому заливу «Кузнецов», вертолетом 
пролетел над заливом. Сам «Кузнецова» направил мак
симальным ходом в район предполагаемого обнаруже
ния «Курска». Уже на подходе к району совершил ко
роткий перелет с «Кузнецова» на «Петра» и вступил в 
управление силами поиска и спасения. На подходе к 
району уже был АСС «Рудницкий», там готовили к 
спуску аппараты. Нанесли на карту места расположе
ния, начали маневрировать, давая посылки гидролока
торами. Определились с аномалиями. Одна молчали
вая, другая давала сигналы. У нас на лодках имеется 
система МГС-30, она в случае аварии дает гидроакус
тические однотонные сигналы: ти-ти-ти-ти. А здесь 
внезапно передают: точка-точка-точка-тире-тире-тире- 
точка-точка-точка, самый настоящий международный 
SOS! Стучит как автомат. Первая мысль— это стучат 
в отсеках наши ребята! У всех сразу радость, если сту
чат, — значит, живы! Начали наводить «Рудницкий» на 
сигналы. Аппараты спускали на волне, рисковали, ко
нечно. Концы держали по десять человек. Корабли я 
расставил так, чтобы было по два пеленга на источник 
стука. Спустили аппараты, начали наводить. Первый 
ничего не нашел, пошел второй. Начал наводиться. 
Связь хорошая. И вдруг, когда до источника звука ос
тается совсем немного, он внезапно разворачивается и 
идет в совершенно другую сторону. Честно скажу, я не 
выдержал и даже заматерился: что же он творит? 
Я ругаюсь, а он уходит все дальше и дальше от стука. 
Что делать? Когда вызвали на связь, тогда стала ясна 
и причина столь резкого изменения курса. Дело в том, 
что на наших спускаемых аппаратах есть гидроакусти
ческая станция «Глетчер». Особенность «Глетчера» в 
том, что он обладает специальным кодовым сигналом, 
которым запускает в автоматическом режиме наши 
спасательные станции МГ-30 на подводных лодках. 
Когда включили «Глетчер», он и запустил МГ-30 на 
«Курске», но, как оказалось, станция заработала на 
«молчавшей до этого аномалии». К ней-то и повернул 
командир аппарата, услышав знакомые: ти-ти-ти-ти. 
Что касается источника международных сигналов SOS,
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то, скорее всего, эту чужую станцию случайно запус
тил своим мощным импульсом гидроакустический 
комплекс «Полином» с «Петра Великого». Немедлен
но даю команду: все силы на нашу лодку, с другой бу
дем разбираться потом. Главное спасти ребят, а для 
этого надо торопиться, дорога каждая минута. Поэто
му чужака мы сразу бросили и все сосредоточили на 
«Курске». Аппарат тем временем подошел ко второй 
аномалии и аварийно всплыл. Доложил, что видел 
подводную лодку и даже ударился о винты. Сомнений 
у меня больше не было: это «Курск»!»

Теперь уже во многом прояснилась и картина со
бытий того рокового дня, происходивших на «Курске».

Итак, в 11 часов 23 минуты подводный крейсер на
чал всплывать на перископную глубину для более точ
ного определения своей позиции относительно кора
бельного ордера перед торпедной стрельбой. Глубина 
была уже метров двадцать, и командир приказал под
нимать свой перископ. Что случилось дальше, неизве
стно. Возможно, произошел взрыв в первом отсеке, 
возможно, акустик внезапно обнаружил неизвестную 
подводную лодку и расстояние до нее было минималь
ным. Но в том не было его вины. В августе в Барен
цевом море наличествует так называемый 6-й тип гид
рологии, один из самых тяжелых и неприятных для 
подводников. Излучаемые сигналы при 6-м типе гид
рологии не распространяются линейно, а резко уходят 
вертикально вниз. Особенно это сильно проявляется 
на небольших глубинах. Поэтому две подводные лод
ки, даже находясь рядом, не будут слышать друг дру
га, но зато каждую из них будет хорошо слышно на 
большой глубине. Как взрыв в первом отсеке, так и 
•известие о стремительном сближении с неизвестной 
подводной лодкой было для командира неожиданным. 
Единственное, что он мог сделать, это дать команду: 
«Продуть среднюю!» «Курску» необходимо было лю
бой ценой всплыть, ибо старая подводницкая запо
ведь гласит: если всплыл, — значит, остался цел. Но 
было уже поздно. Страшный удар и грохот, возможно 
от начавших рваться торпед в первом отсеке или от 
сминающего обшивку неизвестного атомохода, по
трясли «Курск», и, потеряв управление, он резко по
шел вниз, заваливаясь на левый борт. Выполняя по
следнюю команду командира, механики успели про
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дуть цистерны правого борта. Левый был уже разор
ван. Затем крейсер со всего маху ударился носовой 
частью о дно. От удара рванули баллоны воздухов 
ВВД носовой группы (36 баллонов по 400 атмосфер в 
каждом!). Почти одновременно детонировал боезапас 
в первом отсеке. Этот второй взрыв был страшен. От 
первого, второго да и третьего отсеков не осталось 
почти ничего. Находившиеся там моряки (а это была 
большая часть экипажа) погибли мгновенно, не успев 
даже понять, что же произошло с их кораблем и с 
ними. Тогда же сработала аварийная система защиты 
атомных реакторов. Ядерный котел потух, исключив 
возможность экологической катастрофы. А взрывная 
волна уже взламывала одну за другой межотсечные 
переборки, скручивая их, как крышки консервных 
банок, устремлялась дальше и дальше, сметая на сво
ем гибельном пути агрегаты и механизмы, приборы и 
людей, пока, наконец, не остановилась на пороге 
шестого отсека. Все это длилось ровно сто тридцать 
пять секунд. Именно это время развития катастрофы 
позднее установят эксперты. Сто тридцать пять се
кунд взрывов и предсмертного ужаса. Сто тридцать 
пять секунд отчаянных попыток хоть что-то изме
нить...

Сила инерции взорвавшегося корабля была такова, 
что «Курск» еще метров четыреста проволокло по мор
скому дну.

На лодке еще оставались живые люди — те, кто 
находился по боевой тревоге в кормовых отсеках. Они 
еще могли спастись. Но и в кормовых отсеках обста
новка складывалась критическая. От взрыва сорвало 
со штатных мест механизмы, аппаратуру и ЗИП. Тя
желые блоки рушились сверху на людей. В замкнутых 
цепях разом вспыхнули пожары, тушить которые не 
было ни возможности, ни сил. Через поврежденную 
переборку в шестой отсек быстро прибывала вода. 
Около часа бывшие в шестом пытались остановить ее 
поступление, но все было напрасно. Когда стало ясно, 
что оставаться в шестом отсеке больше нельзя, быв
шие там (те, кто к этому времени еще оставался в 
живых) перешли в следующий, седьмой отсек, вынося 
на руках раненых и обгоревших. Но вода шла за ними 
по пятам. Тогда подводники перешли в восьмой отсек, 
а оттуда и в девятый. Личный состав девятого отсека
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принял к себе всех. Разумеется, что находившиеся в 
девятом прекрасно понимали: впуская к себе людей из 
других отсеков, они сразу же резко снижают собствен
ные шансы на спасение. Но я уверен, что даже мысли 
не отдраивать межотсечную переборку не возникло ни 
у кого из них. Они готовы были поделиться с товари
щами последним глотком воздуха. Девятый отсек пос
ледний. Всего в кормовом отсеке их собралось двад
цать три человека. Раненых и обожженных положили 
на палубу. Мертвых вытаскивать из-под завалов сил 
уже не было. Еще мерцало аварийное освещение. Кое- 
как натянули утеплительные костюмы и гидрокомби
незоны. Попытались открыть и аварийно-спасатель
ный люк — безрезультатно. От взрыва люк перекосило 
и намертво заклинило. Паники не было. Кто еще мог, 
писал на клочках служебных бумаг предсмертные за
писки для тех, кого любили, и для тех, кто, прочтя их, 
сможет понять суть происшедшей трагедии. Записки 
засовывали поглубже в карманы, так, казалось, будет 
надежней.

Воображение рисует самые страшные картины. 
В девятом отсеке все горело, и тушить пожар было уже 
нечем и некому. Вскоре, несколько раз мигнув, погас
ло и аварийное освещение. Теперь люди могли разли
чать друг друга лишь в отблесках полыхающего огня. 
А вода медленно, но неотвратимо прибывала сразу с 
двух сторон: через негерметичную переборку с вось
мым отсеком и с кормы, сквозь смещенные линии ва
лов и разбитые взрывом дейдвудные сальники. По
жар... стылая вода... недостаток кислорода... гарь... хо
лод... стоны... безысходность и последние слова про
щаний. Они держались до последнего и как могли 
подбадривали друг друга даже в этот свой смертный 
час. Может быть, глотая отравленный воздух, кто-то 
шептал молитву или слова из «Варяга», звал маму или 
любимую. А вода уже заполнила трюм, затем нижние 
яруса, залила палубу верхнего последнего, накрыла ле
жавших там подводников и пошла дальше. Оставшие
ся в живых забирались все выше и выше. Ослабевших 
подтягивали на руках. Так уж устроен человек, что до 
последнего он будет стремиться продлить свою жизнь, 
пусть это будет всего лишь какая-то минута, пусть 
хотя бы одно мгновение. Один за другим они срыва
лись и молча, без крика, уходили навсегда в черную
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воду. Вот, судорожно глотнув "отравленный воздух, 
ушел в нее последний. Почти одновременно погас за
литый водой пожар. Еще мгновение — и вода поглоти
ла все...

Где-то наверху, в другом, таком далеком мире, ве
чером 12 августа 2000 года было вдосталь воздуха, вов
сю светило солнце, там влюблялись и разочаровыва
лись, мечтали и надеялись. Здесь же, в девятом отсеке 
затонувшей субмарины, время остановилось навсегда 
и в свои права вступила вечность...

Глава четвертая

ПРЕДЧУВСТВИЕ БЕДЫ

Любое происходящее в мире событие, а тем более 
событие трагическое, всегда предваряется какими-то 
почти невероятными предзнаменованиями. И скрытый 
смысл люди начинают понимать, как правило, только 
тогда, когда трагедия случается. Увы, мы еще не на
учились разгадывать сверхсложные ребусы, которые 
составляет нам судьба, а потому не в силах понять и 
тех подсказок, что она нам дает.

Гибель атомохода «Курск» отозвалась болью в сер
дце каждого. И это не случайно, ибо это трагедия на
ционального масштаба. Не обошлось и в этот раз без 
предзнаменований. Что же касается некоторых членов 
экипажа, то в отношении их высшие силы буквально 
не могли до самого последнего момента определить, 
кому и какую судьбу уготовить.

Сейчас очевидцы вспоминают, что многие, очень 
многие считали этот корабль счастливым и завидова
ли тем, кто служил на нем. Да и сами члены экипажа 
по праву считали себя избранниками судьбы. Однако 
еще римляне боялись называть себя счастливыми, го
воря: боги счастливцев не любят. Кадры видеохрони
ки сохранили нам момент крещения корабля. Непо
нятно почему, но, вопреки всем традициям, бутылку 
шампанского о борт новопостроенного подводного 
крейсера разбила не избранная экипажем крестная 
мать корабля (эту роль должна в соответствии с непи
саными морскими законами исполнять только женщи
на), а его первый командир. Почему так произошло,
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почему был столь необдуманно нарушен устоявшийся 
веками обряд корабельного крещения, однозначно 
сказать теперь трудно, однако так было.

В казарме экипажа «Курска» на самом видном ме
сте был помещен стенд «Координаты скорби», посвя
щенный погибшему атомоходу «Комсомолец».

Был в дивизии атомоходов, куда входил «Курск», и 
свой талисман — всеобщий любимец, пес по кличке 
Бриг. Каждую уходящую в море и возвращающуюся с 
моря лодку Бриг всегда провожал и встречал на при
чале. «Курск» был первой лодкой, которую Бриг не 
проводил. Буквально за несколько дней до последнего 
выхода «Курска» Бриг был растерзан стаей бродячих 
собак, когда пытался отстоять свою территорию. Под
водники похоронили собаку на берегу бухты и пошли 
в море...

«Курск» очень много плавал, и тот, последний, вы
ход в августе был самым заурядным. Однако почему- 
то именно перед этим последним его выходом в море 
целый вал недобрых предчувствий обрушился на чле
нов экипажа и членов их семей. Многие видели про
видческие сны, кто-то стучал ночью в окна, вокруг 
происходили какие-то необъяснимые вещи.

Вдова старшего лейтенанта Ерахтина Наташа вспо
минает, что ее муж, уже выйдя за дверь, внезапно вер
нулся и долго молча смотрел на жену.

— Почему ты смотришь и молчишь? — спросила 
она.

— Просто хочу тебя запомнить! — ответил он ей.
Он впервые забрал с собой фотографии дочери,

сказав, что теперь она будут всегда с ним.
В семье капитан-лейтенанта Репникова первой 

беду почувствовала находившаяся за тысячи километ
ров от места трагедии дочь Даша. Именно 12 августа, 
в день гибели отца, с ней произошла, казалось бы бес
причинная, страшная истерика, и взрослые ничего не 
могли понять.

Старший мичман Козадеров, одеваясь, показал 
своей супруге на старый шрам на ноге и сказал:

— По этому шраму ты всегда сможешь меня опоз
нать!

Слова мужа были настолько необычны, что жена 
запомнила их навсегда.
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Кок корабля старший мичман Беляев, по воспоми
нанию его жены, буквально за день до последнего вы
хода «Курска» вдруг ни с того ни с сего сказал:

— Ты бы знала, как мне не хочется погибать в море!
Тогда супруга не отнеслась серьезно к словам 

мужа, страшный смысл их дошел до нее только не
сколько дней спустя... -

Капитан-лейтенант Дмитрий Колесников, тот са
мый, что, находясь в девятом отсеке, сумел написать 
записку, внесшую столько ясности в ход развития ката
строфы, уходя в свой последний поход, почему-то оста
вил дома нательный крест, который всегда был на нем.

Начальник штаба дивизии капитан 1-го ранга Вла
димир Багрянцев вообще до последнего момента не 
знал, на какой из двух выходящих в море лодок он 
пойдет. Судьба все никак не могла определиться с 
ним. Все решилось в самый последний момент. Влади
миру Багрянцеву принадлежал популярный на Север
ном флоте застольный тост, в котором самым неверо
ятным образом он предугадал собственную смерть. 
Последнее четверостишие этого тоста звучит так:

Ну а если случится такое —
По отсекам пройдет ураган,
Навсегда экипаж успокоя...
И за них поднимаю стакан!

Почему он не написал ни о пожаре, ни о затопле
нии, а именно «по отсекам пройдет ураган»? Ведь ги
бель лодки была именно такой: страшной силы взрыв, 
разрывая межотсечные переборки, огненным ураганом 
прошелся по ней, уничтожая на пути все живое. Со
впадение?

К слову, капитан 1-го ранга Багрянцев был очень 
верующим человеком и мечтал, чтобы в его гарнизоне 
Видяево поставили церковь. Церковь поставили, но 
уже после гибели «Курска»...

Знакомясь с членами экипажа «Курска», поража
ешься, насколько судьба была милостива к одним и 
жестока к другим.

Боцман лодки старший мичман Мизяк был отпу
щен командиром на несколько дней, чтобы встретить 
возвращавшуюся из отпуска семью. Вместо него по
шел в море товарищ с другого корабля.
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Мичмана Корнилова спасла, сама того не подозре
вая, мать. Незадолго до гибели «Курска» она попала в 
автокатастрофу и в тяжелом состоянии была доставле
на в реанимацию. Корнилова отпустили к матери. Се
годня она, наверное, одна из счастливейших матерей 
на свете, ибо своими страданиями и муками подарила 
сыну вторую жизнь. Сколько матерей с «Курска» меч
тали бы оказаться на ее месте! Увы, этот жребий вы
пал только ей!

Капитан 2-го ранга Казогуб опоздал из отпуска к 
отходу лодки всего лишь на два дня, вернее, даже не 
опоздал, а «Курску» на два дня перенесли время выхо
да. Несколько человек остались живы только благода
ря своим болезням, так как лежали в госпитале.

Еще одним, к кому в самый последний момент 
судьба оказалась благосклонной, оказался химик 
лодки мичман Несен. Дело в том, что помимо ос
новной специальности он исполнял обязанности 
внештатного финансиста. Когда «Курск» уже гото
вился к отходу, командир корабля капитан 1-го ран
га Геннадий Лячин вызвал' мичмана и приказал ос
таться на берегу, чтобы получить в финансовой час
ти зарплату и по возвращении «Курска» на базу 
сразу раздать ее экипажу. Мичман едва успел сойти 
на причал, когда уже убирали трап. Зарплату он раз
давал уже вдовам...

Капитан 3-го ранга Мурат Байгарин в июле посту
пил учиться в академию. В Видяево вернулся, чтобы 
оформить документы и забрать семью. В море его про
сто попросили сходить, подстраховать молодого ко
мандира боевой части, да и выход был всего-то на три 
дня... Помощник флагманского механика дивизии ка
питан 2-го ранга Василий Исаенко вообще не должен 
был идти в тот раз в море. Помфлагмеха надо было 
делать отчет, на берегу ж его все время отвлекали все
возможными вводными, и тогда он решил выйти в 
море, чтобы там, уже не отвлекаясь, закончить всю 
накопившуюся бумажную работу. Прихватив компью
тер, капитан 2-го ранга Исаенко прибыл на «Курск» 
перед самым отходом...

Отец капитан-лейтенанта Алексея Шевчука, офи
цер запаса, командовал одним из видяевских букси
ров. Именно он 10 августа помогал выходить в послед
ний поход «Курску». Отец капитан-лейтенанта Бориса
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Гелетина капитан 1-го ранга Владимир Гелетин, как 
офицер штаба Северного флота, лично планировал, 
разрабатывал и руководил учениями, в ходе которых 
погиб его сын. Мог ли он представить себе, что в 
очерченном им на карте учебном полигоне буквально 
через несколько дней найдет смерть его Борис?

И даже сама природа вела себя необычно тогда... 
В день, когда родственники погибших отправились в 
море на госпитальном судне «Свирь» для возложения 
цветов, вода в бухте внезапно сделалась сверкающе
бирюзовой, такого цвета не помнили даже местные 
старожилы. В день, когда женам и матерям в видяев- 
ском Доме офицеров выдавали свидетельства о смер
ти мужей и сыновей, в необыкновенном золотистом 
небе над Видяево появилась двойная радуга. Это 
было настолько необычно, что люди, останавливаясь, 
подолгу смотрели в небо, словно пытаясь получить 
оттуда утешение в своей беде.

Необычны совпадения и в датах. Так, операция 
по обследованию «Курска» и подъему погибших чле
нов экипажа началась 20 октября, в день, особо по
читаемый всеми российскими моряками: именно 
20 октября 1696 года Боярская дума издала указ, на
чинавшийся словами: «Морским судам быть...». Этот 
день принято считать датой рождения российского 
флота.

Первые четыре погибших подводника были подня
ты на поверхность на семьдесят пятый день с момента 
катастрофы. Именно в этот день в Грузии гибнет рос
сийский самолет Ил-18, на борту которого был эки
паж и семьдесят пять пассажиров. Возможно, что все 
это лишь совпадения.

Но мы все еще слишком мало знаем окружающий 
нас мир, а потому многое, что происходит вокруг нас 
и несет некую знаковую информацию, просто не в си
лах пока расшифровать, а если порой и понимаем, то, 
увы, слишком поздно. И как знать, может, все-таки 
придет время, когда люди научатся понимать то, от 
чего стремится предостеречь их высший разум. На
сколько тогда станет меньше бед, смертей и челове
ческого горя!
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Глава пятая

ПРАВДА О СПАСАТЕЛЯХ

Итак, «Курск» обнаружен. Согласно расчетам спе
циалистов, еще оставался шанс спасти хотя бы часть 
экипажа. А потому теперь слово было за спасателями. 
В сорока восьми километрах от Кольского полуостро
ва в штормовом море начиналась уникальная спаса
тельная операция. События тех трагических августов
ских дней обросли уже таким количеством слухов и 
сплетен, что настала пора рассказать правду. .

Чтобы лучше понять суть происходившего тогда в 
районе Южномурманской банки, отвлечемся ненадол
го от нашего основного повествования и посмотрим: 
кто они, спасатели Военно-Морского Флота?

Экспедиция подводных работ особого назначения 
(ЭПРОН) была создана грозным ВЧК еще в далеком 
1923 году. Детище Дзержинского вскоре стало особо 
элитным соединением ВМФ, а подвиги, совершенные 
эпроновцами и их преемником — аварийно-спасатель
ной службой ВМФ, — гремели многие десятилетия. 
И вот теперь страна, к своему удивлению, обнаружи
ла, что у нас нет ничего, даже отдаленно напоминаю
щего легендарный ЭПРОН.

Прежде всего, необходимо признать, что проблем у 
УПАСР (именно так сокращенно именуется управле
ние поисково-аварийных спасательных работ) сегодня 
действительно хватает. К сожалению, это объективная 
реальность наших дней. Затянувшийся государствен
ный экономический кризис не мог не сказаться на со
стоянии ВМФ. В связи с претензиями Украины на 
Черном море ей пришлось отдать половину аварийно
спасательных сил Черноморского флота, а потому в 
южных водах нашим флагманом вновь оказалась ле
гендарная «Коммуна» 1916 года постройки... В 1992 го
ду из-за отсутствия средств было списано на металло
лом вполне современное судно ПБЛ-1840, обеспечен
ное декомпрессионной камерой со всеми системами 
жизнеобеспечения и предназначенное именно для 
проведения глубоководных спусков до трехсот метров. 
Уникальное судно могло использоваться также и для 
оказания помощи личному составу затонувших под
водных лодок. В одной из бухт Кольского полуострова
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догнивает сегодня и спасательная субмарина «Ленок», 
специально спроектированная, построенная и прошед
шая проверку в условиях реальной аварии. Именно 
«Ленок» мог стать спасателем подводников с «Курска». 
За «Ленок», как и за ПБЛ-1840, моряки в свое время 
боролись всеми силами, но тогда к их мнению никто 
не прислушался. Спасателям Северного флота ценой 
неимоверных усилий удалось сохранить носитель опус
каемых аппаратов «Михаил Рудницкий». Ретивые ре
форматоры его тоже приговорили к смерти, но «Руд
ницкий» отстояли чуть ли не обманом, а так как де
нег на него не давали, то и ремонтировали исклю
чительно за счет собственных сил и средств. Эта по
чти детективная история заслуживает отдельного ис
следования.

Но аварийно-спасательная служба флота потеряла 
за годы реформ не только корабли и технику. За деся
тилетие постсоветского периода флот покинули и ты
сячи профессионалов, хотя костяк специалистов ценой 
неимоверных усилий сохранить все же удалось.

За год до описываемых трагических событий на
чальник УПАСР Северного флота капитан 1-го ранга 
Александр Прокопьевич Тесленко провел учение. 
С фактически лежащей на грунте подводной лодки 
были сняты восемь подводников. После этого спасате
ли оборудовали в одной из бухт и специальный поли
гон с комингс-площадкой, к которой спускались и от
рабатывались подводные аппараты. Буквально в июле 
на этом полигоне удалось полностью отработать три ап
парата, которым и суждено было спустя несколько не
дель участвовать в спасательной операции на «Курске».

А потому команда на срочный выход, прозвучав
шая в 23.30 12 августа, никого врасплох не застала. 
«Михаил Рудницкий» с двумя аппаратами на борту 
шел к месту катастрофы самым полным ходом, кото
рый только могли выжать его далеко не новые двига
тели. На «Рудницком» находился и сам капитан 1-го 
ранга Тесленко. Чтобы не потерять ни одной минуты, 
уже на переходе аппараты привели в полную готов
ность. С флагманского «Петра Великого» спасателям 
дали точку приблизительного нахождения затонувшей 
подводной лодки. Здесь следует еще раз оговориться. 
Дело в том, что место гибели «Курска» было найдено 
в течение всего лишь трех часов, притом что расчетное
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время поиска ее в полигоне составляло... 40 суток! Эту 
уникальную операцию провел экипаж «Петра Велико
го» под командой капитана 2-го ранга Владимира Ка
сатонова. Едва стало известно о том, что «Курск» не 
вышел на связь, в штурманской рубке атомного крей
сера собрались заместитель командира 43-й дивизии 
капитан 1-го ранга Сергей Васильев и штурман крей
сера капитан 3-го ранга Евгений Голоденко. Они и 
рассчитали наиболее вероятную точку нахождения 
«Курска».

В 17.30 13 августа «Рудницкий» уже находился в 
расчетной точке. Задача экипажам подводных аппара
тов состояла в следующем: первое — найти и обследо
вать лодку; второе — снять с нее оставшихся в живых 
людей. Почти одновременно с подходом «Рудницкого» 
была получена информация об обнаружении несколь
ких сигнальных буев зеленого цвета. Однако вслед за 
этим непонятные буи куда-то таинственно исчезли. 
Скорее всего, считает капитан 1-го ранга Тесленко, 
это были всего лишь большие медузы.

15.30 14 августа. Подвсдный аппарат АС-34 был го
тов к действию. Командующий флотом адмирал Вя
чеслав Попов тут же дал «добро» на погружение. Море 
было в тот момент 2 балла, что вполне способствова
ло началу работ.

16.15. Аппарат был уже на плаву, а спустя пять ми
нут пришел первый ответ с борта затопленной субма
рины, где сработала автоматическая спасательная гид
роакустическая станция МГС-30. Теперь все сомнения 
отпали окончательно: на дне лежит именно «Курск»!

17.48. Командир АС-34 капитан 3-го ранга Майсак 
доложил:

— По курсовому углу 90 градусов в дистанции 
1800 метров наблюдаю устойчивую работу МГС-30. 
Ложусь на курс сближения.

18.32. АС-34 всплыл на поверхность, и капитан 
3-го ранга Майсак доложил:

— На двухузловом ходу имел соприкосновение с 
объектом, имеющим резиновый корпус. Свалился на 
винты, когда обследовал кормовую часть, после чего 
аварийно всплыл. Комингс-площадку кормового ава
рийно-спасательного люка наблюдал через перископ.

Вместе с командиром аппарата под воду спустился 
и капитан 2-го ранга Буцких— командир электроме
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ханической подводной лодки, однотипной с «Курс
ком». Он должен был подтвердить, что обнаруженная 
субмарина именно «Курск», а заодно попытаться опре
делить ее состояние и характер повреждений.

19.20. Аппарат на борту. Не теряя времени его сра
зу же начали готовить к следующему спуску.

Вообще, весь цикл подготовки к очередному спус
ку, связанный с весьма временноемкой зарядкой экку- 
муляторных батарей, занимает 13—14 часов, однако и 
здесь спасатели оказались на высоте и, действуя фор
сированными режимами, осуществили всю операцию 
за 9 часов. Одновременно готовился к спуску и АС-32, 
который, впрочем, являлся чисто исследовательским 
аппаратом, а потому к спасательным работам приме
ним быть не мог.

С 19 часов 40 минут до 1 часа 40 минут 15 августа 
АС-32 производил обследование затонувшей лодки, 
уточняя ее состояние. К этому времени зарядили 
АС-34. Море было уже за 3 балла, и спуск аппарата 
на воду стал крайне затруднителен. При попытке 
выгрузить аппарат на воду он был поврежден, и от 
проведения работ в штормовых условиях пришлось 
отказаться.

Во время первой фазы спасательной операции про
шел слух, что с лодки якобы доносится постукивание 
и появился позывной «Курска». Однако при проверке 
эти факты документально не подтвердились. Скорее 
всего акустики приняли за стук грохот якорных цепей 
находившихся поблизости кораблей и судов, которых 
было уже около двух десятков единиц. К тому же из
вестно, что тому, кто ждет какого-то сигнала, он рано 
или поздно послышится. Так уж устроена человеческая 
психика...

В это время к месту катастрофы спешил на букси
ре М Б-100 плавкран с еще одним спасательным под
водным аппаратом АС-36 на палубе. А шторм все уси
ливался. Ко второй половине дня 15 августа ветер не
много стих и, хотя волнение моря оставалось по- 
прежнему большим, решено было продолжать работы. 
К этому моменту подошел и плавкран с АС-36. Эко
номя время, спасатели здесь же экспромтом провели 
уникальную операцию. Чтобы не перегружать АС-36 с 
плавкрана на «Г^дницкий», а затем уже в воду, реши
ли забить его воздухом высокого давления прямо на
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плавкране. Такое никогда ранее не делалось, а тем бо
лее в штормовых условиях.

Тем временем спустили на воду и АС-34. В 21.11 
он исполнил «грунт». Четыре раза пилот аппарата вы
водил его на комингс-площадку, стремясь оказаться 
точно над ней. Однако сильное придонное течение и 
илистая муть затрудняли маневрирование. Первый 
раз — промах! Второй — тоже! Третий — недотянул 
чуть-чуть. И вот, наконец, четвертый заход. Все срабо
тано ювелирно, и АС-34 зависает над комингс-пло
щадкой. По всем расчетам, должен быть присос, но 
этого не произошло.

В пять утра 16 августа АС-34 подняли на борт 
«Рудницкого». Ему срочно требовался ремонт. Чтобы 
не рисковать АС-36, его прямо на плавкране отправи
ли в ближайшую бухту, где на спокойной воде спусти
ли и доставили к месту катастрофы уже на буксире.

В 15.30 16 августа АС-36 ушел под воду. Командир 
аппарата показал высочайшее мастерство, идеально 
наводя свой маленький корабль на цель. Из семи за
ходов на комингс-площадку он сделал шесть присосов! 
Он даже добился первичного захвата, после которого, 
казалось бы, по всем правилам должен был состояться 
окончательный присос, но...

— Мы не верили своим ушам, слушая доклад ко
мандира АС-36! — рассказывал капитан 1-го ранга 
Александр Тесленко. — Этого не могло быть, но это 
было! Причина в отсутствии присоса могла быть толь
ко одна — деформация комингс-площадки аварийно
спасательного люка! Однако попытки спасти экипаж 
нельзя было прекращать, и мы продолжали посылать к 
«Курску» аппараты!

В 20.53 АС-36 был поднят. Почти в это же время 
ушел под воду подремонтированный АС-34. Но и его 
при попытке присосаться к комингс-площадке постиг
ла неудача. Шторм тем временем опять усилился и 
был уже за 4 балла. Командиры аппаратов работали на 
глубине до. тех пор, пока их аккумуляторные батареи 
полностью не разрядились. А потому всплывали в ава
рийном порядке. Это, разумеется, было чрезвычайно 
опасно, но на такие мелочи уже не обращали внима
ния. На огромных, покрытый пеной океанских волнах 
корабли спасательного отряда швыряло, как щепки, 
но они упрямо продолжали свое дело. Всю ночь на
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борту «Рудницкого» заряжали батареи и ремонтирова
ли избитые морем аппараты. А утром, несмотря на 
большую волну, они снова уходили на глубину. Спустя 
полтора часа после погружения аварийно всплыл 
АС-36. Аппарат неожиданно начал топиться, упал на 
грунт, и командир едва сумел продуть цистерны. Ме
талл не выдержал перегрузок. АС-36 ремонтировали на 
плаву. В 17.45 он снова исполнил команду «грунт». На 
этот раз командир сделал три захода, каждый из кото
рых завершился первичным присосом, но окончатель
ного опять не было. В 19.30 АС-36 всплыл с полнос
тью разряженными батареями. Вместо него в 20.34 
ушел под воду АС-34. Он также несколько раз заходил 
на комингс-люк, но безрезультатно.

К 19.00 в район катастрофы «Курска» подошло ан
глийское спасательное судно «Игл» с норвежскими во
долазами на борту.

Вертолетом англичане прилетели на «Петр Вели
кий», чтобы согласовать рабочие вопросы. Беседовал с 
ними командующий флотом. Разговор был деловой и 
конкретный. Когда англичане улетали, адмирал Попов 
сухо попрощался и, не подавая руки, сказал, присталь
но глядя в глаза британскому офицеру:

— Я весьма благодарен за ваше стремление помочь 
нам, но при этом надеюсь, что командиры ваших под
водных лодок будут столь же благородны, как ваше 
стремление помочь!

Вместо ответа англичанин только опустил глаза и 
поспешил откланяться. Провожать гостей к вертолету, 
как это обычно принято, Попов не пошел. И гостю, и 
хозяину все было предельно ясно...

С началом международного этапа спасательной 
операции подводные спасательные аппараты больше 
не использовались. При спуске норвежских водолазов 
версия о деформации комингс-площадки кормового 
аварийно-спасательного люка подводной лодки полно
стью подтвердилась. Когда же люк все же открыли 
вручную, то вверх устремилось несколько пузырей воз
духа. Как знать, может, то были души погибших под
водников, так долго стремившихся вырваться из под
водного заточения...

Рассказывает отец погибшего на «Курске» мичмана 
Александра Параморенко капитан 2-го ранга в запасе 
Александр Викторович Параморенко: «По прибытии в
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Видяево собрались все родственники и решили по
слать в район спасательных работ представителей. Нас 
отправилось трое. Я, капитан 2-го ранга запаса Митя
ев и капитан-лейтенант Исаенков. У нас с Митяевым 
на «Курске» сыновья, а у Исаенков^ брат. Командова
ние дало нам вертолет, и адмирал Попов приказал 
предоставлять нам все требуемые документы и пока
зывать абсолютно все. Мы побывали на «Петре Вели
ком» и на «Рудницком». Я лично скрупулезно прове
рил вахтенные журналы и журналы хода спасательной 
онерации, акустиков и так далее. Скажу честно, думал, 
найду какой-либо подлог или нестыковку. Но все было 
четко. Претензий у нас не было никаких. Прощаясь, 
мы поблагодарили ребят за то, что они предпринима
ли все возможное и невозможное для спасения наших 
сыновей».

Что ж, наверное, оценка работы спасателей, дан
ная отцами погибших моряков, есть самая верная и 
правдивая.

Рассказывает командир ВПК «Адмирал Чабаненко» 
капитан 1-го ранга Михаил Колывушко: «В дни спаса
тельной операции напряжение у всех было предельное. 
Каждый шум, удар, стук воспринимался, как сигнал 
«оттуда»! Почти все время мы находились в районе 
трагедии и своей акустикой осуществляли связь «Пет
ра Великого» со спускаемыми аппаратами. Кроме это
го, если бы что-нибудь случилось с его связью, мы 
должны были дублировать флагман. Нам постоянно 
что-то слышалось. То вроде бы акустику показалось, 
что кто-то выстукивает SOS. Прислушались, ничего. 
Пришел корабль, загрохотала стравливаемая якорь- 
цепь, опять вроде бы послышались стуки. И опять ра
зочарование. 16 августа заскочили в базу. Затем встре
чали «Игл» и «Пионер», сопровождали обоих в район. 
В Североморск вернулись только тогда, когда все спа
сательные работы были свернуты».

Вспоминает командующий Северным флотом ад
мирал Вячеслав Попов: «По нашим расчетам, крайний 
срок, до которого ребята на лодке могли еще держать
ся в-отсеках, был 18 августа. Когда он истек, предпо
ложили, что, может быть, кто-то мог бы продержаться 
и до 22-го, хотя было понятно: шансов почти нет. Ког
да вскрывали люк девятого отсека, для меня лично все 
уже было ясно на девяносто девять процентов. Один
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процент оставался на чудо, но чуда не произошло... 
И все же до полного вскрытия люка я не мог объявить 
о том, что весь экипаж погиб. Я надеялся, как и все. 
К тому времени еще не была обследована носовая 
часть. Я сознательно запретил аппаратам ходить в нос, 
сосредоточив все силы на люке. Когда же осмотрели 
носовую часть, то увидели: подняты выдвижные уст
ройства. Первого отсека не существовало вообще, не
много что осталось от второго и третьего... Стало 
ясно, что подавляющая часть экипажа погибла в счи
танные секунды. Жизнь остальных измерялась, скорее 
всего, минутами...»
- Анализ оставшегося в девятом отсеке воздуха пока
зал, что содержание в нем кислорода не превышало
7—8 процентов. При этом известно, что человек теря
ет сознание и погибает, когда содержание кислорода 
уменьшается до 17—15 процентов. 7—8 процентов 
были остатком после интенсивного горения. Наличие 
сильного пожара в кормовом отсеке показала и силь
но оплавленная пластмассовая схема, висящая как раз 
под спасательным люком. Вполне вероятно, что даже 
если бы спасателям Северного флота и удалось «при
сосаться» к кормовому АСЛ, то все равно никого спа
сти они уже не смогли. Пусть так! Но все же они сде
лали все от них зависящее и даже больше, чтобы спа
сти попавших в беду подводников. А потому честь им 
и хвала за этот подвиг!

Тем временем в район спасательных работ уже под
ходили английский носитель подводного аппарата 
«Сиэ Игл» («Морской орел») и норвежский спасатель 
«Норман пионер» с водолазами-глубоководниками. На 
борту «Игл» находилась спасательная подводная лодка 
ЭЛ-5, которая по своим тактико-техническим данным 
ничем не превосходила наши отечественные подвод
ные аппараты, принимавшие участие в операции, а 
потому ничем абсолютно помочь не могла.

Теперь, когда многое из событий тех трагических 
дней видится несколько по-иному, совершенно ясно, 
что и английская, и норвежская помощь уже не требо
валась, ибо трагический исход ситуации с «Курском» 
профессионалам был ясен. Приглашение «варягов» — 
акт скорее политический, нежели продиктованный ре
альной необходимостью.
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— Иностранцы мне были не нужны! Решение при
нималось без меня, я все время находился в море и мне 
было не до них! — сказал адмирал Вячеслав Попов.

Однако здесь, как никогда ранее, проявился массо
вый психоз, нагнетаемый в первую очередь средства
ми массовой информации. С телевизионных экранов 
яростно с утра до вечера кричали об отсутствии отече
ственных спасательных средств. Никому даже в голову 
не приходило то, что с глубины в сто метров водола
зы, какими бы опытными они ни были, не смогут 
спасти ни одного человека. При первой же их попыт
ке открытия люка в девятый отсек все находящиеся 
там люди тут же погибнут, если не от выхода воздуха 
(с его выходом пропала бы воздушная подушка, в ко
торой люди могли еще дышать), то от перепада давле
ния, которое бы сразу составило 10 атмосфер. Спасать 
подводников можно было только «сухим» путем, то 
есть в результате присоса подводного аппарата. Факт 
затопления шлюзовой камеры говорил же о том, что 
присосаться к зеркалу комингс-площадки АПЛ «Курс
ка» не сможет уже ни один аппарат, ни наш, ни инос
транный.

Тогда в августе 2000 года было много разговоров о 
«преступной несвоевременности обращения за помо
щью к мировому сообществу». В чем только в связи 
с этим, не обвиняли командование Военно-Морским 
Флотом и руководство государством! Самые ретивые 
договорились до того, что на полном серьезе утверж
дали: срыв спасательной операции делается созна
тельно и преднамеренно, чтобы скрыть от обществен
ности истинную причину трагедии и обезопасить 
себя от нежелательных свидетелей происшедшего. 
Пока политики и журналисты разглагольствовали, в 
штормовом океане наши ребята делали все возмож
ное для спасения своих товарищей и сделали бы, 
если бы у них был хотя бы один шанс из тысячи, но, 
увы, его не было. Чтобы не быть голословным, обра
тимся к фактам. Итак, в 23.30 12 августа «Курск» был 
объявлен аварийной лодкой и началась поисково
спасательная операция. В 3.21 13 августа «Петр Вели
кий» уже нашел лежавший на грунте атомоход. В это 
время в район поиска полным ходом спешил спаса
тель «Рудницкий», на борту которого, экономя время, 
экстренно готовили к спуску подводный аппарат. Че
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рез 13 часов после объявления тревоги по флоту, то 
есть в полдень 13 августа, «Рудницкий» уже начал ра
ботать. Если бы даже одновременно с объявлением 
тревоги были приглашены и иностранцы, то учиты
вая шестисотмильное расстояние до района спаса
тельных работ от места их базирования, необходимое 
время на подготовку, на доставку в район базирова
ния спасательной подлодки, они в лучшем случае 
могли бы прибыть к месту работ вечером 16—17 ав
густа, тогда как на самом деле прибыли в 18.30 
19 августа. Но ведь где-где, а в международных делах 
необходимы дипломатические переговоры, согласова
ния, кроме этого частная кампания, которой принад
лежали норвежские водолазы, потребовала предопла
ты за предстоящую работу. На все про все и ушли эти 
двое суток. К тому же теперь совершенно ясно и с 
этим никто не будет спорить, что 17 или 19 — эти 
даты принципиального значения для исхода операции 
совершенно не имели, ибо последние члены экипажа 
«Курска» погибли не позднее вечера 12 августа. А это 
значит, что к моменту объявления тревоги по флоту 
в 23.30 на борту «Курска» уже не было в живых ни
кого... Таковы факты, от которых нам никуда не 
деться.

Вспомним, что именно 19 августа начальник шта
ба Северного флота вице-адмирал Михаил Моцак про
изнес перед прессой слова, которых все давно ждали, 
но которые боялись сказать вслух и честно:

— По существу, мы пересекли ту критическую 
грань обеспечения жизнедеятельности, которую отво
дили по всем руководящим документам для личного 
состава экипажа. Эта грань, по существу, пройдена в 
течение вчерашнего, сегодняшнего и, может быть, зав
трашнего дня. Она, по моему мнению, именно такая... 
Как бы ни было тяжело это говорить, но, вероятно, 
нам придется констатировать самое худшее ожидание, 
в котором мы находимся... '

В 00.18 22 августа командующий Северным флотом 
адмирал Вячеслав Попов приказал: «В связи с гибелью 
атомной подводной лодки «Курск» 22.08 на всех ко
раблях Северного флота флаги с 8.00 приспустить. За
кончить спасательные работы».
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Глава шестая

ДНЕВНИК С МЕСТА СОБЫТИЙ

19 октября 2000 года, четверг
Издали норвежская платформа «Регалия» напоми

нает огромную новогоднюю елку, освещенную разно
цветными гирляндами огней. За ней угадывается кон
тур большого противолодочного корабля «Адмирал 
Харламов». Мы на «Адмирале Чабаненко» пришли его 
менять. Завтра по плану начинается второй этап водо
лазных работ. Цель: проникнуть внутрь лежащего на 
грунте атомохода, достать погибших подводников, об
следовать лодку и установить причину ее гибели. Не
вдалеке от нас стоят на якорях гидрограф «Семен 
Дежнев» и спасатель «Алтай». Первый непрерывно ве
дет наблюдение за придонными течениями, которые 
сильны в этом районе, и осуществляет контроль за ра
диационной обстановкой. «Алтай» страхует «Регалию», 
он резерв для приема водолазов, если с платформой 
что-либо случится. Периодически в районе будут по
являться самолеты и вертолеты — ретрансляторы. До 
норвежской платформы от нас всего каких-то два ки
лометра. А сто метров ниже лежит «Курск». От этих 
мыслей становится как-то не по себе. Все так рядом и 
так недосягаемо.

На «Чабаненко» по корабельной трансляции гоня
ют «Там за туманами...» Заместитель командира капи
тан 2-го ранга Анатолий Григорович говорит, что по 
кораблю еще во время августовской спасательной опе
рации прошел слух, будто это была любимая песня 
Геннадия Лячина, и теперь ее включают всякий раз, 
когда корабль в очередной раз приходит на место ги
бели «Курска». С Толей мы однокашники, но не виде
лись больше двадцати лет. И вот теперь такая неожи
данная встреча в море.

Кроме меня на борту представители журнала «Ори
ентир» и газеты «Красная звезда», наш вездесущий 
флотский фотокорреспондент Леонид Якутии. С ним 
мы делим на двоих каюту. Из телевидения две группы: 
ОРТ во главе с Аркадием Мамонтовым и РТР с Оле
гом Гроздецким. Старшим на борту НШ Кольской 
флотилии контр-адмирал Владимир Высоцкий. На 
ГКП развернули командный пункт.
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Только что пришло сообщение, что сегодня утром 
в результате сильного шторма в 60 километрах от ку
рильского острова Итуруп затонул наш рыболовный 
траулер «Тайфун-1». Команда из двадцати человек вы
садилась на три надувных плота. Сейчас в районе на
ходится судно «Остров Сахалин». На настоящий мо
мент спасены уже 12 рыбаков. Поиски еще 8 членов 
команды продолжаются.

20 октября 2000 года, пятница
Погода неплохая. Ветер 2—3 балла, море тоже. Ут

ром на борт вертолетом прибывает командующий Се
верным флотом адмирал Вячеслав Попов. Летели, 
снижаясь до ста метров, так как на трехстах метрах 
сплошной туман. С «Алтая» на «Регалию» переправи
ли шаблоны, по которым будут резать легкий корпус. 
Ушел в Североморск «Адмирал Харламов». Он сдал 
вахту нам.

20 октября — дата основания нашего флота. Имен
но в этот день Боярская дума начертала историческое: 
«Морским судам быть...» Именно 20 октября начало 
водолазной операции на «Курске». Вечером адмирал 
Попов собирает в кают-компании журналистов. Про
сит, обращаясь прежде всего к телевизионщикам, что
бы не было ни слова лжи, домыслов и излагались 
только факты. От себя обещает держать в курсе всех 
дел на «Регалии».

К вечеру необитаемым управляемым аппаратом об
следован корпус атомохода. Ничего принципиально 
нового не выявлено. Подтверждено состояние лодки, 
сделанное ранее «Мирами»: первый отсек разрушен 
полностью, все что за ходовой рубкой, внешне отно
сительно цело. Имеются оторванные взрывом лючки 
легкого корпуса. Винты без видимых повреждений. 
Мониторы в основном работали в районе шестого от
сека. Радиоактивность на уровне природного фона. 
Наших водолазов двенадцать человек, норвежцев 
шесть. Будут непрерывно работать шестью тройками. 
В каждой тройке два наших и один норвежец. Наши 
готовятся к работе внутри лодки, норвежцы — на под
хвате. Двенадцать — число счастливое, а потому, мо
жет, такое количество водолазов совсем не случайно. 
Наши ребята будут работать в норвежском снаряже
нии. У нас имеется и куда более современное, но вся
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технологическая цепь на «Регалии» рассчитана именно 
на норвежское оборудование. Резать легкий и проч
ный корпуса предполагается так называемой абразив
ной резкой: струей воды под давлением в тысячу ат
мосфер. При этом в струю воды добавляется специаль
ная алмазная эмульсия. Говорят, что эффект по
трясающий: самую толстую броню режет как масло.

С 22 часов устанавливается непрерывная связь с 
«Регалией» по УКВ. С понедельника ожидается резкое 
ухудшение погоды. Идет циклон.

В США прошла церемония, посвященная памяти 
17 погибших моряков в результате террористического 
акта на эсминце «Коул». По радио цитируют выступ
ление президента США Билла Клинтона: «Вы не най
дете безопасной гавани, мы отыщем вас и правосудие 
возобладает!» В том, что американцы рано или поздно 
найдут виновников трагедии на эсминце «Коул», я, 
честно говоря, не сомневаюсь. Найдем ли мы винов
ников трагедии «Курска»?

Радио «Свобода» сообщает: «...Водолазы, если по
зволит погода, специальной светоотражающей краской 
нанесут метки на местах будущих разрезов, после чего 
к работе приступят норвежские специалисты. По пла
нам операции им предстоит проделать несколько от
верстий в девятом отсеке «Курска», через которые 
внутрь подлодки будут проникать уже российские во
долазы». Почему «несколько отверстий» и почему де
вятый отсек, когда, как всем известно, будут делать 
одно отверстие и не в девятом, а в восьмом? Свобода 
слова далеко не всегда соответствует свободе вообра
жения.

Сегодня в Московском городском суде заслушива
ют американского шпиона бывшего офицера ВМС 
Эдмонда Поупа, воровавшего у нас не слишком удач
но чертежи сверхсекретной ракетоторпеды «Шквал». 
Совпадение с трагедией «Курска» какое-то странное и 
очень нехорошее. Поуп, по словам адвоката, отказал
ся от дачи показаний. Обиделся на нас, значит, за что- 
то. Чудны дела твои, Господи! Нас же обворовывал и 
на нас же обижается!

21 октября 2000 года, суббота 
С утра поднялся на КП. Море спокойно, но про

гноз кислый. Какой-то циклон уходит, а какой-то под
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ходит. Зашел к командиру корабля. Михаил Колывуш- 
ко очень обаятельный человек и, на мой взгляд, гра
мотный командир. Рассказывал об учениях, в ходе ко
торых погиб «Курск». Именно по «Петру Великому» с 
«Чабаненко» должен был выходить в свою последнюю 
атаку Лячин. В район пришел танкер «Генрих Хаса
нов». Он дозаправит топливом «Дежнев» и «Алтай», 
после чего уйдет. На палубе все свободные от вахт ло
вят «на дурака» треску. Стараются все, но везет пока 
почему-то только вертолетчикам. У них уже несколько 
приличных рыбин, и они бесконечно этим счастливы. 
Говорят, что денег не получали с августа и треска их 
очень выручит.

По трансляции объявили, что на борт прибывает 
вертолет с главнокомандующим. Но у нас он не задер
жится и сразу же полетит на «Регалию». Мне надо 
туда же. Невозможно что-то описывать, не видя свои
ми глазами. Вместе с главнокомандующим и команду
ющим Северным флотом летим на «Регалию». Ка-25 
отрывается от юта «Чабаненко», глаза слепит яркое 
солнце, немилосердно трясет. От нашего корабля до 
платформы несколько минут лета, и вот уже вертолет, 
ведомый командиром полка Николаем Куклевым, за
висает над «Регалией». На посадочной площадке круп
ными буквами надпись: «MSV RIGILIA».

Сверху платформа похожа на гигантскую карака
тицу, всплывшую из неведомых глубин. Водоизмеще
ние «Регалии» 19000 тонн, парадный ход 8 узлов. 
Полное ее наименование звучит так: подводная само
ходная полупогруженная платформа. По внешнему 
виду платформа почти квадратна. Каждая из сторон 
больше девяноста метров. Корпус покоится на шести 
опорах, каждая снабжена собственным винтом. Плат
форма корректирует точность своего места по спут
нику. Данные синего поступают на компьютер, кото
рый автоматически выдает команды на подруливаю
щие винты и те, все время подрабатывая, удерживают 
«Регалию» точно над «Курском». Экипаж платформы 
сорок человек. Всего же сейчас вместе с различного 
рода специалистами на борту платформы более ста 
тридцати. На вооружении «Регалии» два крана. Пер
вый, основной, способен поднимать 400 тонн с глу
бины 650 метров или 200 тонн с глубины 1265 мет
ров. Вспомогательный кран поднимает гораздо мень
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ше — 50 тонн с глубины 900 метров и 100 тонн с глу
бины 410 метров.

На «Регалии» нас встречает начальник • УПАСР 
ВМФ контр-адмирал Геннадий Верич. На нем голубой 
комбинезон с табличкой на груди. Все наши в голубых 
комбинезонах, норвежцы в оранжевых. Каждая палуба 
на «Регалии» окрашена в свой цвет. Это не только 
удобно, но и достаточно красиво. В коридорах около 
трапов висят в рамках цветные виды мыса Нордкап на 
фоне заката. Всюду устойчивый запах кофе.

Спускаемся в каюту. Верич докладывает главноко
мандующему о ходе работ. Главком интересуется, что 
происходит на «Курске» в данный момент.

— Проходим резину. Пока все идет по плану. 
К концу суток постараемся закончить технологическое 
отверстие, — отвечает Верич. ~

— Как относятся к нам норвежцы? Каково мнение 
о наших водолазах? — интересуется главнокомандую
щий.

— Вполне доброжелательны. Что касается наших 
водолазов, то норвежцы восхищены ими, говорят, что 
это высший класс.

В каюту приходят конструктор-корпусник ЦКБ 
«Рубин» Владимир Колосков (он постоянно находится 
на «Регалии» как консультант) и командир отряда во
долазов капитан 1-го ранга Василий Величко. Главно
командующий достает из папки видеокассету, вставля
ет в магнитофон. На кассете лежащий на дне «Курск». 
Эти кадры сняты «Мирами». Цвет то пропадает, то 
вновь появляется. На экране колышутся взвеси при
донного планктона. Вот зияющие дыры разорванного 
корпуса, сорванные крышки ракетных шахт, всюду 
следы огромных разрушений, вся лодка в щелях и сви
щах. Отчетливо видно, что края пробоин «Курска» за
гнуты вовнутрь, а это явный признак результатов 
внешнего воздействия. На резине видны какие-то не
понятные царапины, глубокие продольные белесые 
полосы. Словно нечто гигантское терлось боком о 
борт нашего крейсера. Главнокомандующий сам ком
ментирует увиденное, тут же дает начальнику УПАСР 
указания по обследованию участков корпуса, вызыва
ющих у него определенные подозрения.

— Вот видите эти черные дыры? — показывает он 
рукой на рваные раны в борту мертвого атомохода и
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чуть погодя со вздохом добавляет: — После этого на
шим парням уже ничего не оставалось...

Пока адмиралы совещаются, мы отходим в сторо
ну с Василием Величко. После нескольких минут раз
говора выясняем, что мы оба севастопольцы и у нас 
много общих знакомых. На самом деле здорово посре
ди Баренцева моря встретить друга своих друзей. Ва
силий дарит мне фотографию. На ней наши водолазы 
рядом с АПРК «Орел» во время предварительных тре
нировок. Обмениваемся адресами и телефонами. Ка
питан 1-го ранга Величко, водолаз с многолетним ста
жем, видывал всякое. Еще капитан-лейтенантом уча
ствовал в спасательных работах на печально известном 
«Адмирале Нахимове». Спрашиваю, как он оценивает 
по сложности нынешнюю операцию.

Василий качает головой:
— Таких сложных работ у меня еще никогда не 

было. Да и у ребят тоже.
Главнокомандующий ВМФ и командующий Север

ным флотом в сопровождении начальника УПАСР 
идут здороваться с водолазами. В специальном отсеке 
сразу несколько оранжевых барокамер. В окошки ил
люминаторов видно: ребята, коротая время между 
спусками, смотрят телевизор, читают журналы. Рядом 
с барокамерами пульт управления, здесь же ровными 
рядами аккуратно сложены водолазные костюмы и 
снаряжение. Машем рукой через иллюминатор. Нам 
машут в ответ. Главнокомандующий разговаривает с 
водолазами через переговорное устройство. В ответ 
слышится что-то нечленораздельно-писклявое. Под 
большим давлением человеческий голос сильно изме
няется.

Переходим на пост управления подводными рабо
тами. Огромный пульт. Над ним двенадцать монито
ров. В них видно все: внутренний вид барокамер и 
опускаемый колокол, работающие в лодке водолазы и 
подготавливаемая к спуску аппаратура.

Норвежцы приглашают на ужин. У них по суббо
там «большой стол», а сегодня тем более — на плат
форме день русской кухни. Главнокомандующий бла
годарит за гостеприимство и вежливо отказывается. 
Нам пора обратно. Ветер усиливается. Попутно заби
раем с собой оператора ОРТ. Его закинули на «Рега
лию» вчера попутным вертолетом. Но норвежцы стали
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коситься на человека с камерой. Дело в том, что в 
подписанном на работы договоре было специально 
оговорено, чтобы на борту платформы не было пред
ставителей СМИ. Оператор покидает платформу с ви
димым сожалением.

— Много еще не успел снять! — сетует он, втиски
ваясь в узкий лаз корабельного вертолета. — Да к тому 
же здесь на «шведском столе» моя любимая клубника 
со взбитыми сливками!

— Ничего, — кричу я ему под грохот вертолетных 
винтов. — Зато у нас на «Чабаненко» соленые огурцы 
и селедка — не хуже!

Вертолет словно прилипает к посадочному кругу 
качающегося ВПК. Первым спрыгивает на палубу ко
мандующий Северным флотом, затем я и оператор. 
Вертолет тут же взмывает ввысь, унося главнокоман
дующего в Североморск.

К вечеру еще больше посвежело. Особо прибави
лось забот у Мамонтова с Гроздецким. При качке их 
спутниковая антенна не могла передавать направлен
ный сигнал. Ребятам пришлось переходить на радио
переговоры. С «Регалии» передали, что во время про
ведения водолазных работ сближение кораблей и вер
толетов менее чем на километр запрещено.

Тем временем на лодке работы продолжались. 
К вечеру около лодки остались норвежские водолазы. 
Они готовят оборудование. Наши пока отдыхают. Сей
час на основании шаблонов вырезают технологическое 
отверстие на восьмом отсеке. Долго возились с рези
ной. Она толстая, до десяти сантиметров, и очень хо
рошо приклеена. Поэтому ее вначале прорезали по 
кругу и потом начали подрывать. Не получилось. Сде
лали второй надрез по меньшему радиусу. Все равно 
плохо отдирается. Пришлось прибегать к помощи кра
на. Только после этого удалось снять большую часть 
резинового слоя. Погода быстро ухудшается. Ветер 
приближается уже к двадцати метрам. Море за три 
балла.

22 октября 2000 года, воскресенье 
В три утра наконец-то оторвана вся резина. В те

чение утра водолазами проделано первое технологи
ческое отверстие в легком корпусе. Работы ведутся не
прерывно. Но сейчас вынужденный перерыв. Идет
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стравливание воздуха высокого давления из баллонов, 
закрепленных рядом с отверстием между легким и 
прочным корпусами. Затем начинается разгерметиза
ция проходящих вблизи отверстия трубопроводов ме
тодом сверления. Сверлит необитаемый аппарат. Водо
лазы находятся в пяти метрах от него и наблюдают за 
работой. Одновременно на «Регалии» готовятся к 
«штурму» прочного корпуса.

После обеда пригласил к себе для беседы адмирал 
Попов. Сказал, что у него имеется полчаса, но прого
ворили больше двух. Командующий на редкость от
кровенен и категоричен в оценке причин катастрофы. 
За плечами у Попова двадцать пять боевых служб. Уже 
за одно это он достоин огромного уважения. Много 
говорил лично о Лячине. Чувствуется, что командую
щий имел к командиру «Курска» большую личную 
симпатию. В устах Попова такие характеристики Ля- 
чина, как «обстоятельный мужик» и «хозяин своего 
дома», звучат как высшая оценка. Экипаж «Курска» 
называл не иначе, как «ребята».

К вечеру хорошая новость: водолазы проделали от
верстие в прочный корпус в верхней части восьмого 
отсека. Правда, пока это окошко диаметром в 120 мил
лиметров, но лиха беда начало! Теперь, прояснив об
становку в отсеке, отверстие будут расширять. Все 
ожидали выхода воздуха из прорезанного отверстия, 
хотя бы немного. Если есть воздух — значит, в отсеке 
была воздушная подушка. Но воздуха не вышло ни 
единого пузырька! Это оказалось для всех неожидан
ностью. Не было и истечения масла. Отсек оказался 
полностью заполненным водой. Произвели замер ра
диоактивности — все в пределах фоновых величин. 
Одновременно режут и шпангоут, который мешает 
расширению отверстия. Работать очень неудобно, и 
резка струей воды с алмазной эмульсией не получает
ся. Приходится работать обычной огневой резкой. 
Дело движется, но медленней, чем того хотелось бы. 
На 18 часов 40 минут срезано 40 сантиметров шпанго
ута, а надо 120.

Пока одни самоотверженно работают под водой, 
другие не менее «самоотверженно» трудятся в эфире. 
Вечернее сообщение радио «Свобода»: «Норвежская 
экологическая организация «Белуна» заявляет, что из
менения, внесенные в план работ на подлодке
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«Курск», чрезвычайно опасны. По словам одного из 
руководителей «Белуны» Игоря Кудрика, отверстия, 
которые планируется прорезать в корпусе лодки, нару
шат его прочность и при подъеме субмарины атомный 
реактор может выйти из-под контроля». По меньшей 
мере странно! Специалисты-корпусники из ЦКБ «Ру
бин» головой ручаются за правильность принятого ре
шения, а «Белуна» изволит сомневаться. Интересно, 
кто лучше знает устройство атомохода и как «Белуне» 
удалось заполучить план работ на «Курске». Впрочем, 
обижаться не стоит, ребята честно отрабатывают свой 
хлеб. За это их и держат!

23 октября 2000 года, понедельник
Утром качка за пять баллов. Море в сплошной 

пене. Корабль мотает во все стороны на якоре и в ил
люминатор уже не видно «Регалии», к которой успел 
привыкнуть за эти дни. Зато виден бедолага «Дежнев». 
Гидрограф мал, а потому его швыряет волнами во все 
стороны. Нам несравненно легче. Вдалеке виднеется 
подошедшее ночью норвежское разведывательное суд
но «Марьятта». Ситуация, прямо скажем, двусмыслен
ная. С одной стороны, мы теперь с норвежцами вроде 
как друзья. С другой — все прекрасно знают, что «Ма
рьятта» трудится в интересах НАТО, и главный пред
мет ее интереса — корабли Северного флота.

Утром в рамках командирской подготовки провел 
беседу с офицерским составом корабля и походного 
штаба. Говорил, держась за стол. Слушатели тоже дер
жались. После обеда ветер норд-вест, усилился до 
28 метров в секунду. Море за шесть баллов. Как объяс
нил штурман, мы находимся во второй четверти цик
лона и постепенно перемещаемся в его третью чет
верть. Честно говоря, никакой разницы между четвер
тями я не ощущаю, качает что во второй, что в 
третьей. Прогноз тоже не утешителен. Метеослужба 
флота передает: шторм будет продолжаться с переры
вами до 28 числа.

Водолазы за ночь закончили срезать шпангоут и 
приступили к расширению отверстия в прочный кор
пус. Первоначально по шаблонам планировалось пря
моугольное отверстие, затем решили делать овальное, 
теперь же говорят, что будут делать так, как удобней. 
Водолазы продолжали работать даже тогда, когда море
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достигло шести баллов, но когда ветер перевалил за 
двадцать метров, работу прекратили. К этому моменту 
вырезали уже до шестидесяти процентов периметра 
большого отверстия прочного корпуса. Если бы не 
шторм, то к ночи планировалось войти в отсек. Обид
но. Работы прекращены, потому что «Регалия» теперь 
уже просто не может точно удерживать место над лод
кой, несмотря на все свои шесть винтов. К тому же 
платформу снизу очень сильно бьет волной, да и па
русность у нее огромная. В связи с этим водолазов 
подняли на поверхность и поместили в барокамеру. 
Командующий общался с берегом и ему якобы пере
дали, что НТВ ни с того ни с сего вдруг объявило, что 
на «Регалии» уже начали подъем тел.

«Алтай» ушел в район укрытия, в бухту Прончиха. 
Нас, к сожалению, туда не пригласили. Бедолагу 
«Дежнева», впрочем, почему-то тоже. Якорь уже не 
держит. «Чабаненко» выбирает его и, дав ход, идет 
штормовать. В каюте погром. Все срывается и летит. 
По полу катается полиэтиленовая бутылка, действуя 
на нервы, но не хочется вставать с койки. На обеде 
ряды принимающих пищу значительно поубавились. 
На ужин собрались уже одни энтузиасты. Телевизион
щиков не видно. Каково им бедолагам сейчас выхо
дить в эфир? Но на войне, как на войне.

Впрочем, не обошлось без конфликта. Мамонтов с 
Гроздецким попросили выделить им матросов, чтобы 
перетаскивать и устанавливать космическую «тарелку», 
которая достаточно массивна. Людей выделили бес
прекословно. Но матросы не могут сутки напролет 
торчать на верхней палубе на ветру. Постояли-постоя- 
ли и ушли. А тут эфир! Начались лихорадочные поис
ки. Сразу же жалоба командующему, мол, нам не по
могают, хотя и обещали! Командующий тут же «вста
вил» командиру. Теперь корабельные разобижены на 
«героев голубых экранов», и я их понимаю.

Ребята пригласили помыться в корабельную сауну. 
Сходить-то сходили, но больше намучились, чем по
мылись. Маленький бассейн, заполненный забортной 
водой, буквально выходил из берегов. Затем у замести
теля по воспитательной работе смотрели «Сибирского 
цирюльника». И «Цирюльник» не понравился, и пого
да вконец испортилась. Корабль обезлюдел, все, кто 
не на вахте, отлеживаются по каютам и кубрикам. Ко-
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мандир старается держать корабль курсом по волне, 
но рано или поздно приходится поворачивать на об
ратный курс. По корабельной трансляции объявляют: 
«Через пять минут поворот». Это означает, держись за 
что только можешь.

24 октября 2000 года, вторник
Качка, качка, качка. Вместе с заместителем коман

дира дивизии Володей Литаренко обошли корабль. 
Показал мне кубрики, ПЭЖ, турбины. В главном ко
ридоре большой стенд «Координаты скорби», посвя
щенный «Курску». Фотографии и список экипажа взят 
из «Морского сборника». Что ж, значит, мы тоже не 
зря трудимся... Литаренко рассказывает, что в День 
ВМФ в дивизии были шефы из подмосковных Химок. 
Попросились посмотреть подводную лодку, и Володя 
их отвез на стоявший в Североморске «Курск». Там 
познакомились с Багрянцевым, Лячиным и Шубиным. 
Когда в дивизии противолодочных кораблей узнали о 
трагедии, немедленно кинули клич, пустили шапку по 
кругу и собрали больше пятидесяти тысяч рублей. От
давали последнее, жены не роптали. Затем еще во
семьдесят тысяч. На «Курске» погибло трое выходцев 
дивизии: мичмана Парамоненко, Фесак и Романюк. 
Всех трех прекрасно помнили как отличных ребят.

По последним сведениям с «Регалии», водолазы 
уже вошли в восьмой отсек и занимаются его обследо
ванием. Никаких тел в восьмом не обнаружено. Теперь 
на очереди девятый.

Прогноз неутешительный. Снова обещают усиле
ние ветра. Теперь уже на «Регалию» явно больше не 
попасть. Командировки остается не так уж много, а 
еще надо успеть побывать в Североморске и Видяеве. 
Внезапно оказия — вертолет. Запрашиваю «добро». 
Вместе со мной летит корреспондент «Ориентира». 
Буквально на несколько секунд залетаем на «Рега
лию». Там мне суют в руки какой-то исковерканный 
светильник. Кричат, что на берегу встретят и заберут.

Над морем низкая облачность, и вертолет летит 
почти над самой водой. Море кажется каким-то плас
тилиновым. Рассматриваю светильник и внезапно по
нимаю, что держу в руках не что иное, как маленький 
кусок тайны. Светильник с «Курска». Некогда окра
шенный в белый цвет, он теперь черен от копоти и
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скручен почти в узел. К светильнику приклеена бу
мажка. На ней координаты места и какие-то пометки. 
Если бы предметы умели говорить...

Берег наплывает внезапно. Виден бьющийся в ска
лы прибой. Дальше сплошное каменное плато, изре
занное речушками и ручьями. Между гигантскими ва
лунами черные провалы озер. Глядя в них с вертолета, 
создается впечатление их бездонности. Вертолет летит 
вдоль Кольского залива. То там, то здесь видны жал
кие островки северной жизни: маленькие гарнизончи- 
ки, словно случайно заброшенные в это царство воды 
и камня.

На аэродроме нас встречают. Я расстаюсь со све
тильником. Весь полет я держал его в руках, почему- 
то боясь положить рядом, словно это могло причинить 
ему боль. Светильник засовывают в какой-то пакет и 
увозят. Теперь он вещдок. Здесь же узнаю, что водола
зы только что вошли через восьмой отсек в девятый и 
уже нашли там несколько тел. Больше ничего пока 
неизвестно. На «Регалии» уже находится следователь 
по особо важным делам, который, как говорят, в ин
тересах следствия ограничивает доступ к информации. 
Это достаточно странно. На мой взгляд, искать и про
водить расследование надо бы не на «Регалии», а там, 
куда доковылял убийца «Курска».

Когда мы еще были в воздухе, то, воспользовавшись 
маленьким погодным «окном», на «Регалию» вертоле
том доставили двух жен: Ирину Шубину и Оксану Си- 
логава. Женщины привезли водолазам большой домаш
ний брусничный пирог, очень просили быть как можно 
осторожнее и не рисковать понапрасну собой.

Ночевать еду на «Харламов». В кармане у меня за
писка от замкомдива к командиру о приеме на постой. 
Знакомимся с командиром. Узнав, кто я и зачем здесь, 
он вспоминает о своем знакомстве с Лячиным. В об- 
щем-то знакомства-то, по существу, и не было. Просто 
сидели рядом на совещании командиров перед теми 
последними для «Курска» учениями. Запомнилось, что 
Лячин был весел и все время шутил. Командир торо
пится домой. Сегодня у его мамы юбилей и он обяза
тельно должен поздравить ее по телефону.

В новостях передают о гибели нашего Ил-18 в Аб
хазии. Погиб экипаж и семьдесят пять пассажиров. Но 
ведь сегодня как раз семьдесят пятый день с момента
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гибели «Курска»! От этого страшного совпадения ста
новится как-то не по себе...

25 октября 2000 года, среда
Утром вместе с Главнокомандующим ВМФ выезжа

ем в Видяево. В Североморске снега еще нет, а на до
роге уже вовсю метет. Главком непрерывно курит. За
тем, словно извиняясь, говорит: «Я теперь только на 
сигаретах да на кофе». За время нашей поездки он 
выкурит три пачки и начнет четвертую.

Пока в ожидании поездки слонялся по штабу фло
та, узнал некоторые подробности проникновения в де
вятый отсек. К счастью, водолазам не пришлось резать 
межотсечную переборку. С большим трудом, затратив 
на эту операцию более двух часов, им все же удалось 
открыть межотсечный люк. Троих подводников выта
щили достаточно быстро. Четвертый оказался завален 
сорванными ящиками с ЗИПом и его очень долго 
(больше двух часов) и тяжело доставали. Вообще, даже 
думать обо всем этом страшно, а каково там было ре
бятам?

Вот, наконец, и Видяево. У КПП нас встречает 
«уазик» комдива. Останавливаемся на Якорной площа
ди возле только что построенной маленькой церкви 
Николая Угодника.

Буквально несколько дней назад епископ Симон 
открыл этот храм в центре Видяева. В прошлый мой 
приезд в гарнизон в конце августа церкви еще не было 
и в помине. А теперь она уже стоит, сложенная из 
бревен и выкрашенная в небесно-голубой цвет. У од
ной из стен фотографии всех членов экипажа. Перед 
ними сто восемнадцать зажженных свечей.

— Они Божие ратники. Они не погибли, а навсег
да ушли в море. Подвигом своим они привлекли вни
мание к проблемам флота! — говорит служащий моле
бен отец Сергий (сам в прошлом матрос). — Наш по
тенциальный враг силен, но с нами Бог. А если с нами 
Бог, то кто против нас?

Церковь не может вместить всех желающих. Муж
чины пропускают вперед пришедших вдов и остаются 
стоять на крыльце. Порывы ветра задувают свечи и 
нам приходится зажигать их несколько раз.

Уже после службы мне рассказывают: в экипаже 
«Курска» было семь мусульман. Когда после очередной
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службы к приехавшему в Видяево епископу Симону 
подошел кто-то из вездесущих журналистов и поинте
ресовался, почему он отпевает всех сто восемнадцать, 
когда среди них есть и некрещеные, епископ ему от
ветил более чем исчерпывающе:

— Морская купель окрестила всех!
Беседуем накоротке с отцом Сергием. Он говорит, 

что рассматривается предложение о причислении всех 
членов экипажа «Курска» к лику месточтимых святых. 
В Петербурге уже изготавливают три иконы: Серафи
ма Саровского, Спаса и Божией Матери Курской. 
Вокруг святых будут выписаны лики ста восемнадцати 
членов экипажа атомохода.

— Они все великомученики, а потому для нас они 
святы! — говорит мне отец Сергий на прощание.

После панихиды направляемся в ДОФ. В библио
теке главнокомандующий собрал жен и матерей по
гибших.

— Я буду говорить вам только правду, какой бы 
горькой она ни была, — начинает он свое выступле
ние. — Мы подняли наверх четверых. Опознан пока 
один. Это капитан-лейтенант Колесников. Некоторые 
сильно обожжены, другие имеют переломы конечнос
тей.

Женщины рыдают. Кто-то беззвучно, закрыв лицо 
руками, кто-то громко навзрыд. Мужчины еще кре
пятся. .

— Не плачьте, пожалуйста! — говорит главком. — 
А не то я расплачусь вместе с вами!

Женщины немного успокаиваются.
— В кармане у капитан-лейтенанта Колесникова 

обнаружена записка следующего содержания, — про
должает главнокомандующий. — «13.15. Весь личный 
состав из 6, 7, 8 перешел в 9-й. Нас здесь 23 человека. 
Мы приняли это решение в связи с аварией. Никто из 
нас не может подняться наверх. Шансов очень мало 
10—20%. Не надо отчаиваться. Колесников». Это на
писано четким ясным почерком. Видимо, еще работа
ло аварийное освещение. На обороте почерк уже не
разборчив, наверное, к этому времени освещение уже 
погасло. Текст начинается словами: «Я пишу на 
ощупь». Далее следуют слова, обращенные к жене, ко
торые я не имею права оглашать без ее разрешения. 
В конце записки время 13.58 и неясная уходящая вниз

408



черта. Сейчас все усилия водолазов будут направлены 
только на девятый отсек. Постараются поднять всех, 
кого только возможно. (Впоследствии станет известна 
и надпись на оборотной стороне записки: «Оля! Я тебя 
люблю! Не сильно переживай. Привет Г. В. (мама 
жены. — В. Ш.). Привет моим».

Они были женаты всего три месяца...
После встречи главнокомандующий поднял с жен

щинами по поминальной чарке. Спрашиваю Ирину 
Юрьевну Лячину, куда она собирается ехать.

— Наверное, в Курск!
— А когда?
— Когда получат квартиры и уедут все девочки!
Так по старой морской традиции командир уходит

с корабля последним.
Выезжаем обратно. Уже-на въезде в Североморск 

главнокомандующий устало, ни к кому не обращаясь, 
говорит:

— Ну вот еще один день слез и надежд позади!

26 октября 2000 года, четверг
Познакомился и побеседовал с заместителем на

чальника управления работы Северного флота Евгени
ем Чернышевым. У него на «Курске» погиб младший 
брат Сергей.

Ребята из управления боевой подготовки связались 
по телефону с отцом погибшего на «Курске» Бориса 
Гелетина, капитаном 1-го ранга Гелетиным. Договори
лись о встрече. Несмотря на отпуск, Владимир Ивано
вич пришел в штаб, и мы долго беседовали.

27 октября 2000 года, пятница
Утром командующий флотом проводит брифинг в 

ДОФе. Собрались все, кому надо и не надо. Прогноз 
по-прежнему плохой. Море 6—7 баллов. Но как толь
ко наметится улучшение, работы будут немедленно 
продолжены.

Адмирал Попов дает примерное развитие событий 
в кормовых отсеках после катастрофы: «Личный со
став кормовых отсеков чуть больше часа боролся с по
жаром и поступлением воды в своих отсеках, и только 
затем все перешли в кормовой девятый отсек (отсек- 
убежище). Текущая обстановка говорит о том, что 
люди были живы по крайней мере до тринадцати пят-
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надцати, то есть спустя три часа сорок пять минут 
после взрыва. Точное время определят судмедэкспер
ты. Я же это время предполагаю как подводник. При
чина смерти собравшихся в девятом — утопление. Ве
дется следствие. Полностью обследован восьмой отсек, 
начатые работы в седьмом сейчас приостановлены из- 
за погоды. Все усилия теперь будут направлены на де
вятый. Водолазы входят в девятый через восьмой от
сек, тела же эвакуируются через аварийно-спасатель
ный люк девятого отсека. Обстановка в отсеках 
сложная, есть признаки возгорания. Всюду сорванные 
со своих штатных мест ящики ЗИПа, приборы. Девя
тый отсек очень стеснен даже конструктивно. Даже в 
нормальной обстановке в РБ можно в некоторые мес
та протиснуться только боком. В девятом располагает
ся электромотор. Особенность отсека — выходящие за 
пределы прочного корпуса линии валов. Один из по
гибших подводников сильно обгоревший. Всех под
нять из девятого, видимо, не удастся. Не везде водо
лазы могут пройти: завалы, узкие проходы. Дальней
ший план работы будет сформирован к вечеру. Над 
ним работают наши и норвежские водолазы и предста
вители ЦКБ «Рубин». Взаимодействие с норвежцами 
хорошее. Полное взаимопонимание. Никаких взаим
ных претензий. Норвежцы постоянно повторяют, что 
восхищены высоким профессионализмом наших водо
лазов. Внутри «Курска» работают только наши, нор
вежцы обеспечивают. Вся конкретная информация о 
поднятых подводниках — достояние следствия. Окон
чательное опознание будет происходить после достав
ки тел на берег, в госпитале. Мы обязаны соблюдать 
закон. .

Проблема поднятых тел очень деликатная. К сожа
лению, большая часть СМИ подходит к освещению 
темы недостаточно тактично и даже беспощадно по 
отношению к близким людям... Лично я уже получил 
более двухсот писем. Я бы вызвал на дуэль того него
дяя, который совал в лицо убитой горем женщины 
микрофон и спрашивал: «А что вы сейчас чувствуете?» 
Как можно на человеческом горе делать имя, приоб
ретать какие-то дивиденды? Это аморально! Я обраща
юсь ко всем, кто связан со СМИ. Будьте тактичны, 
берегите сердца людей! Кто ответит за то, что, прочи
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тав, посмотрев вашу работу, умрет, не выдержав всего, 
человек? Словом и картинкой можно убить!

Предположительная причина катастрофы — столк
новение. У меня есть на этот счет свое личное мнение. 
Я его объявил еще в августе. Я доложил его в прави
тельственную комиссию и не изменил этого мнения 
до сегодняшнего дня. Истинную причину определит 
правительственная комиссия».

После обеда отправляюсь на «Петр Великий». За
местителем командира по воспитательной работе там 
Анатолий Зелинский. Он выпускник нашего родного 
КВВМПУ, только окончил его чуть позже. Он расска
зывает о событиях августа. Именно «Петр» первым об
наружил лежащий на грунте «Курск». На нем распола
гался и штаб спасательной операции. На «Петре» все 
возмущены тем, что некоторые средства массовой ин
формации распускают слухи о том, что якобы именно 
«Петр» утопил «Курск».

— Это не просто ложь, — говорит Анатолий Зе
линский, — это чудовищная ложь и она оскорбляет 
весь наш экипаж до глубины души! Как можно так 
бесстыдно врать?

С заместителем командира крейсера нельзя не со
гласиться. Что-что, а врать у нас сегодня журналисты 
действительно умеют.

28 октября 2000 года, суббота
Утром узнаю, что траурная церемония перенесена 

на воскресенье. Около музея К-21 встречаю ребят с 
РТР и ОРТ. Они расположили свою тарелку прямо на 
набережной и по очереди выходят с ее помощью в 
эфир. Все замерзшие и усталые. Аркадий Мамонтов 
говорит, что надо бы снять хороший фильм о «Курс
ке», давай делать вместе. В его словах есть свой смысл. 
Аркадий был в самое тяжелое время на «Петре Вели
ком», в августе, был с нами на «Чабаненко». Для него 
боль «Курска» уже как своя собственная. Договарива
емся вернуться к этому разговору в Москве. Прощаем
ся и желаем друг другу удачи.

Иду на «Свирь». Там сейчас проживает боцман 
«Курска» Мизюк. Боцман чудом остался жив. Коман
дир отпустил его в Харьков встретить семью. В Севе
роморск Мизюк приехал для опознания тел. Разговор 
недолог. Боцману пора ехать в госпиталь.
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В штабе Северного флота развернут своеобразный 
штаб технической мысли — КП ЦКБ «Рубин». Мы 
знакомимся. Огромный стол завален всевозможными 
чертежами и описаниями. Взгляд останавливается на 
огромной схеме лежащего на грунте крейсера. Корабль 
как бы уткнулся носом в грунт. Видны огромные раз
рушения носовой части. По существу, ее вообще не 
существует. Рядом на столе подробная схема разбро
санных вокруг корабля частей корпуса и механизмов. 
Обилие обломков поражает воображение. Дно ими 
практически усеяно на десятки метров вокруг. Какова 
же должна была быть сила взрыва?

Долго беседуем с генеральным конструктором «Ан
теев» Игорем Леонидовичем Барановым. Он увлечен
но рассказывает о технических возможностях своего 
детища. О причинах катастрофы говорит уклончиво:

— Все окончательно прояснится только тогда, ког
да лодка будет поднята и полностью обследована.

В том, что «Курск» надо поднимать, Игорь Леони
дович уверен абсолютно:

— Для этого есть все технические возможности. 
К тому же нам теперь просто нельзя останавливаться 
на полпути. Надо во всем разобраться до конца.

29 октября 2000 года, воскресенье
Утром идет снег. Морозно и ветрено. Прихожу по

раньше на Приморскую площадь Североморска. Под 
памятником Алеше готовят трибуну, проверяют микро
фоны. Матросы чистят снег. Постепенно собираются 
люди. Вот подошел автобус из Видяева. Это приехали 
проститься со своими товарищами офицеры 7-й диви
зии. Здороваемся. У всех прибывших кортики не с па
радным золотым, а с черным снаряжением. На Андре
евском флаге траурные ленты.

Внезапно начинается самая настоящая метель. Вот 
уж некстати! Вокруг площади полным-полно народа. 
Пришел, наверное, весь город. Постепенно подходят 
колонны: эскадра, противолодочная дивизия, морская 
пехота... Ребята из 7-й дивизии немного волнуются. Все 
еще не подошел из Видяева автобус с вдовами, как бы 
чего не случилось в дороге. Но вот появляется подарен
ный шефами корабля «пазик». На борту надпись: 
«Курск». Все сразу успокаиваются. Женщины выходят 
из него и сиротливой стайкой теснятся поодаль от всех.
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В руках цветы. Рядом со мной командир «Костромы» 
Володя Соколов, его заместитель по воспитательной 
работе. Обмениваемся общими фразами. Оркестр игра
ет «Прощайте, скалистые горы». Наконец, прибывает 
руководство. 12.00. Трубач исполняет «Слушайте все». 
Как по команде стихает метель и появляется солнце. 
Звучит гимн. На площадь въезжают и останавливаются 
четыре бэтээра. На каждом ящик — гроб, покрытый го
сударственным флагом. Невольно думается: только 
четверо из ста восемнадцати смогли вернуться на зем
лю, да и то на броне. Со щитом или на щите...

Выступает Клебанов, затем Попов, министр оборо
ны Сергеев, капитан 1-го ранга Гелетин. Зачитывают 
приказ министра о зачислении навечно членов АПРК 
«Курск» в списки Северного флота. Звучат фамилии, 
имена, отчества. И мне почему-то кажется, что со все
ми ними я уже давным-давно знаком.

У микрофона командующий флотом:
— В память об экипаже трагически погибшего 

АПРК «Курск» объявляется минута молчания. Голов
ные уборы снять, колено преклонить, боевые знамена 
склонить!

Разом склоняются Андреевские флаги. Мы снима
ем фуражки. Звучит метроном. Наверное, именно так 
стучит сердце...

На «Петре Великом» до места поднимается «Ис
полнительный». Корабли приспускают флаги. По 
трансляции звучит «Реквием К -141». Бэтээры медлен
но движутся вдоль стоящих колонн, мимо памятника 
и уходят на территорию эскадры. Люди подбегают к 
ним и кладут на заснеженную броню цветы. Едва пер
вый бэтээр въезжает на территорию эскадры, корабли 
разом включают сирены. Тоскливый и щемящий звук, 
кажется, слышен сейчас во всем мире. В этом отчаян
ном реве слышится крик прощающихся со своим со
братом кораблей. Их последнее «прости»... Впереди 
меня старшина сверхсрочник. Я вижу, как «ходят» его 
скулы, как нервно теребит он в руках недокуренную 
сигарету. Старшина оборачивается — слезы текут по 
его лицу. Слезы в глазах всех стоящих вокруг, и мы их 
уже не стесняемся.

Вот последний бэтээр прошел мимо стоящих у 
пирса кораблей. На «Петре Великом» спускают «Ис
полнительный» и в тот же миг обрывается прощальная 
сирена. Над городом повисает звенящая тишина.
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Церемония прощания закончена, но никто не рас
ходится. Люди молча стоят, словно чего-то ждут. Про
щаюсь с ребятами с «Костромы». Говорить не хочется, 
не то настроение. Жмем друг другу руки и желаем уда
чи. Иду в штаб флота. Через пару часов вылет самоле
та на Москву, а это значит, что моя командировка по
дошла к концу.

На опустевшем навек восьмом причале Ура-губы 
открывали памятную доску. На доске были выбиты не
мудреные, но западающие в душу стихи:

Взрыв чудовищной силы, покореживший сталь, 
Сделал общей могилой многотонный корабль. 
Поглотила пучина больше сотни имен,
От простых бескозырок до высоких погон.
Ах, Россия, Россия, плавно катишь в века,
Да кровавы рассветы на твоих берегах!
Сколько муки и веры, сколько правды и лжи 
Утонули в глубинах каждой русской души!
Неужели не вспрянет над пучиной заря?
Стиснем зубы, славяне, ведь не зря же, не зря?

Хлесткий северный ветер развевал приспущенные 
корабельные флаги. Стоящие в парадном строю под
водники обнажили головы. Вдовы погибших, сдержи
вая слезы, положили к подножию доски скромные се
верные цветы. А затем заместитель командира дивизии 
объявил, что ровно час назад у жены погибшего на 
«Курске» старшего мичмана Ильдарова родился сын. 
Вес малыша три килограмма, и он и его мать чувству
ют себя хорошо.

И почему-то сразу немного отпустило сердце и 
стало легче дышать, ибо здесь, у опустевшего причала, 
я внезапно для самого себя познал великий и сокро
венный смысл жизни: несмотря на все выпавшие на 
нашу долю беды и смерти, жизнь неизменно будет 
возрождаться вновь и вновь, а потому никогда не кон
чится, как не прервется та невидимая нить, которая 
связывает нас с теми, кто погиб на боевом посту в 
океане.

Москва—Видяево—Североморск, 2000 год
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