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Часть 1
КРАТКИЙ КУРС КОНЦА КПСС

Глава 1

НЕОЖИДАННЫЙ ЗВОНОК

Примерно в три часа дня зазвонил телефон вну
тренней связи. Я снял трубку.

За двадцать минут до этого все аппараты, включая 
правительственную связь и междугороднюю ВЧ, кро
ме прямого городского, были выведены на приемную: 
по просьбе одного зарубежного издания я отвечал 
на вопросы о событиях, связанных с ГКЧП. Поэтому 
и попросил секретаря со мной не соединять.

Вопросы были не из легких.
— Лично вы были у Белого дома? — спросил кор

респондент влиятельного зарубежного издания.
— Да.
— Какое впечатление сложилось у вас о собрав

шихся?
— На Краснопресненскую набережную я вышел 

к восьми часам вечера двадцатого августа. Это был 
второй день путча. Сплошной поток молодых мужчин 
вынес меня к Белому дому России. Людей было очень 
много. Однако мне не показалось, что все они горели 
желанием живыми кольцами, плечом к плечу, опоясать 
забаррикадировавшегося президента России. Немало 
было зевак, праздношатающихся, пьяных...

— Но ведь Ельцин первым осудил действия хун
ты...

— Да, он отменил распоряжения ГКЧП и высту
пил в защиту законного президента СССР Горбачева. 
Но я бы не сказал, что все собравшиеся на площади 
пришли спасать демократию. Не думаю, что если бы
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действительно начался штурм Белого дома, собрав
шиеся закрыли бы его своими телами...

— Но ведь на них были направлены стволы танко
вых орудий...

— А москвичи разукрасили их цветами и россий
скими флажками. Раздавали танкистам бутерброды, 
фрукты, сигареты. Армия в народ стрелять не будет — 
в этом все были уверены. Отсюда и отсутствие страха, 
ощущение легкости и приподнятости. Правда, несколь
ко БМП и танков защитники Белого дома забросали 
камнями и бутылками с зажигательной смесью. Одна 
БМП сгорела.

— Правда ли, что путч тщательно готовился, 
а причина неудачи в дилетантских действиях заговор
щиков? Рассказывают, что глава хунты Янаев, про
смотрев видеозапись пресс-конференции ГКЧП девят
надцатого августа, распорядился вырезать кадры, где 
у него дрожали руки...

— Ваши коллеги окрестили случившееся «путчем 
дрожащих рук». Этим все сказано. Если бы переворот 
действительно готовился тщательно, дрожащих рук, 
уверяю вас, не было бы.

— Вы хотите сказать: то, что едва не завершилось 
трагедией, оказалось опереточным фарсом?

— Ну какая же это тщательная подготовка? Не 
было арестов и задержаний. Границы и аэропорты 
оставались открытыми. Не отключалась связь. Даже 
запрещенные вначале реформаторские органы печати 
продолжали выходить. Правда, экипажи танков напра
вили стволы орудий туда, где подозревались очаги 
сопротивления московских демократов, но пушечные 
магазины были пусты.

— Еще два месяца назад Ельцин требовал отстав
ки Горбачева, а во время путча выступил за его воз
вращение к власти. Совершенно неожиданный пово
рот, не так ли?

— Что Ельцин так себя поведет, члены ГКЧП, 
наверное, никак не ожидали. Их просчет был в том, 
что они представляли Ельцина мелким. Раз уж он так 
сражался с Горбачевым, раз у него такая обида, то он, 
мол, не может не быть доволен поражением против
ника. Тем более что накопилось на него немало и лич
ных обид. Они рассчитывали, что Ельцин будет хотя
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бы втайне торжествовать, и поэтому с ним можно 
будет сговориться. И заговорщики делали эту попыт
ку. А он повел себя с ними как избранный народом 
глава российского государства. В этом одна из причин 
их поражения. И в этом одна из важнейших причин 
победы Ельцина.

—  Вы считаете, что это победа Ельцина?
— Несомненно. Из августовского кризиса Ельцин 

вышел победителем. Это была не просто размолвка 
двух лидеров, это была борьба двух сил. Какое-то 
время эта борьба велась не впрямую. С одной стороны 
стояли консерваторы, с другой — сторонники реформ. 
Посередине возвышался Горбачев, который подобно 
полупроводнику гасил слабые попытки правых прийти 
к власти. И вот этот буфер, этот полупроводник на 
некоторое время устранился — ушел в отпуск. И сразу 
же обе силы столкнулись в открытой схватке. Победи
ли сторонники радикальных реформ.

— Вы очень осторожны в оценках. Ничего не гово
рите о просчете заговорщиков, которые не предполага
ли; насколько глубоки внутренние изменения в совет
ском обществе, насколько сильны перестроечные на
строения. Людей не остановили ни введение 
комендантского часа, ни слухи о предстоящем штурме 
здания российского парламента.

— Знаете, мне бы не хотелось говорить о баррика
дах, защитивших демократию. Я сам был у Белого 
дома и видел, кто их воздвигал...

Интервьюирование проходило по телефону. На 
том конце провода крутилась магнитофонная бобина, 
записывавшая каждое мое слово. Но и на моем столе, 
рядом с телефонным аппаратом, светился зеленый гла
зок диктофона. К этому меня вынудили зарубежные 
журналисты, которые в своих изданиях зачастую воль
но интерпретировали мои комментарии. Пришлось 
применять защитные меры.

Закончив интервью, опять переключил телефонные 
аппараты на себя. И вот первый звонок.

— Николай Александрович, — услышал в трубке 
растерянный голос своего референта Галины Алексан
дровны Пташкиной, — мы не можем выйти из здания. 
Выходы перекрыты. Блокированы все подъезды — 
восьмой, девятый, двадцатый...
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Сначала не понял, о чем говорит одна из наших 
старейших и аккуратнейших работниц. Какие выходы, 
почему блокированы? Двадцать минут сидел в Одино
честве, отвечая на вопросы иностранного корреспон
дента, и представления не имел, что происходит в это 
время. Оказывается, когда я подыскивал осторожные 
формулировки, уединившись в своем кабинете, техни
ческие работники носились по коридорам комплекса 
зданий ЦК, пытаясь выбраться наружу. Они услышали 
распоряжение из Управления делами, которое переда
валось по местной радиотрансляционной сети, о не
медленной эвакуации из помещений. В панике схватив 
пожитки, бедные женщины рванулись к выходу.

Радио в моем кабинете было выключено— и не 
потому, что оно мешало интервью. Включал я его 
крайне редко. Для меня всегда было загадкой, как 
можно работать при включенном на полную мощ
ность радио. Этим искусством обладали многие мои 
коллеги. Видно, крепкие нервы у мужиков.

Не успел я расспросить о деталях, как в трубке 
послышались частые гудки. В недоумении поднялся 
с кресла и открыл дверь в приемную, чтобы выяснить, 
что в конце концов происходит.

Приемная была пуста. Отсутствовала и секретарь, 
сторожившая вход в кабинет Станислава Архиповича 
Чибиряева — первого заместителя заведующего гума
нитарным отделом. Наши кабинеты располагались на
против, их разделяла небольшая приемная, в которой 
сидели два секретаря — моя Валентина и чибиряевская 
Лидия. Обеих на местах не было. Заглянул в кабинет 
Станислава Архиповича — он тоже оказался пуст.

Мое недоумение возросло. Охваченный тревогой, 
я вернулся в приемную — и услышал требовательный, 
резкий звук телефона правительственной связи из сво
его кабинета. Звонила кремлевская «вертушка» — кра
сивый белый телефон с золотым государственным гер
бом в центре диска. Аппарат появился в моем кабинете 
год назад— после утверждения автора этих записок 
в должности заместителя руководителя пресс-центра 
ЦК КПСС. ,

Поскольку это была новая должность, не предус
мотренная штатным расписанием политической орга
низации, имевшей почти столетнюю историю, то ее
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приравняли к должности заместителя заведующего от
делом. В аппарате ЦК «вертушка» полагалась долж
ностным лицам, начиная с заведующего сектором. 
Правда, иногда «волшебный» телефон устанавливали 
тем, кто был рангом ниже— консультантам, напри
мер. Но это делалось крайне редко. Такой чести могли 
удостоиться люди, работавшие непосредственно на за
ведующего отделом, готовившие ему речи, выступле
ния, писавшие статьи за его подписью в газеты и жур
налы, а нередко и книги. Да-да, и книги тоже. Причем 
все это происходило не в какие-то там застойные, 
а в наши, перестроечные времена.

Но к этой теме я еще вернусь.
Услышав в приемной звонок «вертушки», я метнул

ся в свой кабинет. Первое время меня, неопытного 
аппаратчика, удивляла манера цековских долгожите
лей разговаривать по телефону правительственной свя
зи. Человек внутренне группировался, лицо приобрета
ло свирепое выражение, взгляд хмурился, голос стано
вился твердым и вместе с тем вопросительно
подобострастным: а вдруг звонит большой начальник? 
Это был целый ритуал. Если по городскому телефону 
произносилось обычно «да-да» или «слушаю», то по 
«вертушке» непременно следовало называть фамилию. 
Не знаю, кто установил такое правило, но в ЦК его 
придерживались неукоснительно. Внешне это напоми
нало разговор военных.

Что поделать, в чужой монастырь со своим ус
тавом не ходят. Поддерживал общепринятую среди 
цековских работников манеру разговора по телефону 
и я. Схватил трубку «кремлевки», торопливо назвал 
фамилию. То, что услышал, повергло меня в смятение.

— Быстро на выход! Наши все вышли? Немедлен
но покидай здание!

Голос сдавленный, вроде бы знакомый. Ба, да это 
же мой начальник!

Ошеломленный и растерянный, я опустил трубку на 
рычаг. Бред какой-то!

Вышел в коридор. Тишина. Ни одного человека. 
Как будто все вымерло. Сделал несколько шагов по 
направлению к кабинетам других замов— Ренчиса 
и Сидоровича. Заколебался, заходить ли. Решительно 
толкнул дверь. Кабинеты обоих пусты. В приемных,
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где за столиком с батареей телефонных аппаратов 
обычно сидят секретари, никого.

Вернулся обратно. На седьмом этаже громадного 
десятиэтажного здания — ни души! Ау, где ты, гумани
тарный отдел? В угловом отсеке — кабинет заведую
щего отделом Виктора Васильевича Рябова. Ни одного 
человечка. Спустился на шестой этаж, к коллегам из 
идеологического отдела. Такая же картина.

Надо, видно, выбираться из здания. В памяти 
всплыли картины захвата зданий ЦК в восточноев
ропейских странах. Вернулся в свой кабинет. Все теле
фоны молчат. Поднял трубку городского, «вертуш
ки», —■ нет, работают, связь не отключена.

Пора. Что взять с собой? За шесть лет работы 
накопился огромный архив, горы заготовок речей, ста
тей, интервью начальников. В шкафах и сейфах немало 
личных вещей. Ведь большую часть времени —г неред
ко до десяти — одиннадцати вечера — проводил на 
работе. Служебный кабинет стал вторым родным до
мом. Черт с ними, вещами! Хватаю диктофон с только 
что записанным текстом интервью — срабатывает, на
верное, старая журналистская привычка, — запихиваю 
его в видавший виды коричневый «дипломат», с кото
рым не расстаюсь вот уже пятнадцать лет, и, окинув 
взглядом в последний раз большой письменный стол, 
заваленный бумагами, направляюсь к выходу.

Вызываю лифт. Загорается табло — значит, рабо
тает. С «дипломатом» в руке оказываюсь на первом 
этаже. И сразу попадаю в растревоженный человечес
кий муравейник. Множество людей скопилось у выхо
да. Наш подъезд — шестой. Здание расположено в цен
тре цековского городка. Он связан многими перехода
ми, в которых запросто можно заблудиться. За шесть 
лет я изучил все, с закрытыми глазами могу выйти 
к любому месту— на улицу Куйбышева, к проезду 
Владимирова или к улице Степана Разина. Москвичи 
знают, на каком расстоянии друг от друга расположе
ны названные мною места.

Просторный вестибюль шестого подъезда перепол
нен колышущейся людской массой. На лицах расте
рянность, страх, непонимание происходящего. Кто-то 
Держит в руках кулек с тремя-четырьмя свекольными 
котлетками ■— последней цековской привилегией, кто-
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то судорожно прижимает к груди папку с бумагами. 
Чтобы выйти из здания, надо пересечь двор. Отсюда 
на волю два пути. Первый, если повернуть налево, 
ведет к железным решетчатым воротам, за ними улица 
Куйбышева. Второй— направо, мимо здания столо
вой, к улице Степана Разина. Время от времени кто 
в одиночку, кто в составе небольшой группы пытается 
покинуть здание. Бесполезно! Все возвращаются назад, 
жалкие и испуганные: выходы перекрыты толпами не
истовствующих людей. Не пропускают никого.

Людей все прибывает. Шестой подъезд— десяти
этажное здание, построенное в середине шестидесятых 
годов. Здесь было расположено много отделов ЦК — 
организационный, идеологический, гуманитарный, со
циально-экономический, аграрный, национальной по
литики. В боковых отсеках, расположенных напротив 
кабинетов заведующих отделами, сидели секретари 
ЦК — Строев, Манаенков, Калашников. Не менее сот
ни кабинетов занимали сотрудники аппарата президен
та, включая первого заместителя председателя Совета 
обороны страны Бакланова.

Среди мечущихся в вестибюле и по двору фигур, 
чего греха таить, попадались и знакомые лица из 
президентского аппарата. Паника усиливалась. Высо
кая, худая, лет под семьдесят старуха из машбюро 
хватала мужчин за руки:

— Делайте же что-нибудь! Надо звонить в Управ
ление делами, коменданту... Пусть откроют коллекто
ры и выпустят нас через теплотрассу... На улицах ужас 
что творится. Они нас растерзают...

От несчастной женщины отмахивались. Слухи, 
один нелепее другого, вспыхивали в разных концах 
вестибюля и двора, заставляя людей бессмысленно 
метаться по замкнутому пространству. С улицы до
носился угрожающий шум растущей на глазах толпы. 
Виновато отводили глаза работники охраны зданий 
ЦК — еще вчера такие недоступные и величественные. 
Раньше их грозная форма придавала им куда более 
решительный вид. Надежды на то, что они защитят от 
разъяренной толпы хотя бы женщин, было мало.

Никто толком не знал, что же передали по внутрен
нему радио. Одни утверждали— на сборы дан час, 
и если за это время помещения не будут очищены,
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ослушавшихся ожидает интернирование. Технические 
работники не понимали, что это такое. «В милицию 
отвезут», — разъясняли сведущие.

В общем, паника разрасталась. Во двор прибывали 
люди из других зданий. Оказавшись среди потерявших 
самообладание сослуживцев, слушая панические слова 
и реплики, я тоже стал готовиться к самому худшему. 
Вернулся в кабинет и позвонил на всякий случай сыну: 
если что случится, береги мать и десятилетнюю сес
тренку.

Вырвавшись из окружения и приехав домой, я вы
пил сразу бутылку водки, но опьянения не почувство
вал. Сказалось сильнейшее нервное напряжение. Мы 
шли сквозь улюлюканье толпы, ежесекундно ожидая 
самого страшного. Напрасно народные депутаты через 
мегафоны призывали соблюдать законность и поря
док. Озверевшая толпа наседала на дрожавших от 
испуга партаппаратчиков. Мы шли по живому кори
дору, и почти каждый считал своим долгом унизить, 
оскорбить нас. Особенно усердствовали женщины. Из 
их уст сыпалась такая похабщина по адресу наших 
технических работниц, что впору затыкать уши. Озло
бленные москвички, казалось, вот-вот вцепятся в их 
волосы. С особым наслаждением они копались в су
мочках партаппаратчиц, показывая содержимое гого
чущей толпе. Как только не обзывали несчастных ма
шинисток, секретарш, стенографисток. Партийные 
подстилки, проститутки, цековские сучки — эти вы
ражения еще можно было терпеть. Звучало кое-что 
и похлеще.

Некоторые от обиды плакали, другие, побойчее, 
пробовали усовестить кликуш. Запомнилась такая сце
на. Впереди меня шла высокая, красивая, статная мо
лодая женщина из международного отдела. Увидев ее, 
толпа буквально взорвалась ревом. К ней потянулись 
чьи-то жилистые руки, выхватили сумку, распотроши
ли в один миг. К ногам полетели какие-то свертки. 
Кто-то поддел их ногой, на асфальт высыпался мясной 
фарш. Брызнули соком свекольные котлетки.

— Они, суки, объедаются, а мы не знаем, чем детей 
кормить! — визжала толстенная бабища без шеи с ма
ленькой головенкой в мелких кудряшках. — Убить вас 
мало, вертихвостки поганые! '
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Секретарша из международного отдела без страха 
смотрела на исходящую ненавистью толпу. Потом 
тихо сказала:

— Ну убейте, если вам от этого легче станет. Поду
маешь, останутся без матери две девочки-близняшки! 
Убивайте, если руки поднимутся...

Гром-бабищу оттерли какие-то мужики. Подняли 
свертки, неумело затолкали в сумку.

— Проходите, женщина. Вы здесь ни при чем. 
К вам претензий нет. Счеты надо с другими сводить...

Ну, а аппаратчикам снисхождения, конечно, не бы
ло. Выбирали самых откормленных, холеных. Глуми
лись, как хотели. В некоторых плевали, забрасывали 
помидорами, яйцами. Иногда летело и кое-что поуве
систее. В двадцатом подъезде, где размещался ЦК 
Компартии РСФСР, толпа разбила несколько оконных 
стекол, на здании МГК снесли вывеску.

Полную чашу всенародной любви к партии испил 
и я. Что кричали в мой адрес, когда я шествовал по 
живому коридору, не помню. Но что-то кричали — 
мерзкое, оскорбительное. Может, и хорошо, что не 
запомнил. Состояние было ужасное, все, что проис
ходило, представлялось каким-то горячечным бредом, 
кошмарным сном.

Прорвавшись сквозь кольцо осадивших Старую 
площадь людей, прошел к станции метро «Площадь 
Ногина». Сейчас эта станция переименована в «Китай- 
город». Здесь отдышался. Из таксофона позвонил до
мой, успокоил семью— все в порядке, жив. У жены 
вырвался вздох облегчения. У них на работе поползли 
зловещие слухи о штурме зданий ЦК, о кровавых 
расправах.

В вестибюле метро начали появляться мои сослу
живцы. Возбужденные, перенервничавшие. Всех без ис
ключения обыскивали, перетряхивали содержимое 
«кейсов», сумок, папок, надеясь найти материалы, свя
занные с участием ЦК в путче.

Самое время рассказать сейчас о бутылке водки, 
которую я выпил в один присест. Стояла бутылка 
в холодильнике по случаю приближавшейся знамена
тельной даты в жизни ответственного работника ЦК. 
Дело в том, что именно двадцать третьего августа 
1991 года исполнилось шесть лет с того знойного
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летнего дня, когда я, оставив чемодан в камере хране
ния на Белорусском вокзале, счастливый и переполнен
ный чувством собственной значимости, свысока погля
дывая на пешеходов, двинулся по улице Горького 
в сторону Старой площади.

Мог ли я тогда предположить, что пройдет шесть 
лет и точно в такой же день, двадцать третьего ав
густа, да еще в пятницу — еще одно совпадение — мне 
предстоит позорный финал? Никогда прежде меня по
добным образом не выпроваживали с работы. Попрос
ту говоря — прогнали...

Мог ли я не покидать кабинет, здание ЦК? Мог. 
Кстати, после августовского кризиса, когда начался 
захват помещений, принадлежавших организациям, 
которые имели отношение к ЦК, работники многих из 
них сопротивлялись до последнего, отстаивая свои 
служебные площади. Некоторые победили— изда
тельство ЦК КПСС «Панорама», Союз писателей 
РСФСР, ряд редакций газет и журналов. Оставались 
в своих кабинетах на ночь, выставляли охрану, бар
рикадировали входы. •

Наверное, мог остаться на своем рабочем месте 
и я. Тем более что официального распоряжения с тре
бованием покинуть здание я не слышал. Сработал 
инстинкт безоговорочного повиновения начальнику — 
партийная дисциплина в аппарате ЦК была покрепче 
военной.

О том, кто принял решение об изгнании работ
ников ЦК из служебных помещений, стало известно 
значительно позже. Появилось немало любопытных 
подробностей того, как проводилась эта операция.

Слово Вадиму Андреевичу Медведеву — бывшему 
члену Политбюро ЦК КПСС, до лета 1990 года кури
ровавшему идеологическую работу партии, а во время 
описываемых событий советнику президента СССР:

— В самом начале развития событий Ельцин пред
принял ряд шагов, направленных на овладение союз
ными структурами посредством подчинения их россий
ским. Во все союзные органы, в министерства и ведом
ства были направлены представители российского 
правительства с неограниченными функциями. Дея
тельность союзных органов оказалась практически па
рализованной. Для противодействия путчистам эти
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шаги были вынужденными и оправданными, но с пора
жением путча этот процесс не спешили приостанавли
вать. Маховик продолжал раскручиваться. Поражение 
путча начало перерастать в контрпереворот — полный 
переход власти в Союзе в руки российского руковод
ства неконституционным путем.

Своими воспоминаниями о тех днях Медведев де
лился в 1994 году:

— Сгустилась обстановка вокруг здания ЦК КПСС. 
Собралась возбужденная, агрессивная толпа, возникла 
угроза стихийного захвата и разгрома зданий ЦК. Об 
этом мне сообщили Купцов (первый секретарь ЦК Ком
партии РСФСР. — Н. 3.) и Дегтярев (заведующий иде
ологическим отделом ЦК КПСС. — Я. 3.). Президент 
и по его поручению Примаков разговаривали по этому 
вопросу с Поповым. Бушующая толпа была отведена 
от здания ЦК, и эпицентр уличных событий переме
стился на Лубянку, где были предприняты попытки 
разрушить памятник Дзержинскому. Вмешался Стан
кевич, заявив, что памятник будет демонтирован с при- 
мененим техники и правил безопасности. По наблюде
ниям и оценкам очевидцев, это были уже не те люди, 
которые смело и самоотверженно встали на защиту 
Белого дома. Там царили подтянутость и дисциплина, 
а тут — бушующая толпа хулиганов, в которой было 
немало пьяных. Конечно же не обошлось без организа
торов и подстрекателей...

Любопытные детали изгнания людей из служебных 
помещений на Старой площади приводит А. С. Черня
ев, тогдашний помощник президента СССР, ныне со
трудник «Г орбачев-фонда».

По его словам, президент не предупредил своего 
помощника о том, что согласился на захват россий
скими и московскими властями здания Центрального 
Комитета. Однако те, кто захватывал здания ЦК, бы
ли предупреждены, как следует обращаться с цеков- 
скими работниками, а как — с сотрудниками аппарата 
президента.

— Мой кабинет, — рассказывает Черняев, — мо
жет, по злому умыслу Болдина, находился еще там, на 
Старой площади. Я сидел и работал. Вдруг заговори
ло выключенное обычно радио: диктор монотонно
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и угрожающе повторял, что дается один час для сбора 
личных вещей, после чего все оставшиеся в здании 
будут задержаны. Я с моей верной Тамарой и еще 
одним сотрудником из президентского протокола, за
шедшим в это время ко мне, Владимиром Ивановичем 
Масаловым, оскорбленные, решили не подчиняться. 
Спустились к выходу часа через два. Нас остановили. 
Повели было через задний ход к Ипатьевскому переул
ку, но у ворот бушевали толпы. Знакомые милици
онеры предложили вернуться в здание. Стоим, ждем. 
Кто-то приставленный к нам куда-то не раз бегал. 
Потом вывели нас вниз, в подвальные этажи. Там 
опять долго с кем-то созванивались. Наконец повели 
дальше вниз, и мы оказались в слепяще освещенном 
«спецметро»...

Черняев замечает: он, проработавший столько лет 
в аппарате ЦК, помощник генсека и президента, впер
вые узнал таким вот образом о существовании этого 
«объекта». В вагончике его переправили в Кремль.

Президентский помощник кокетливо заявляет: ему, 
мол, неведомо, почему их не бросили в толпу, как 
всех остальных, выходивших из ЦК в этот «назна
ченный» час.

— То ли потому, что я еще был «народный депу- , 
тат» со значком, то ли потому, что я из президентской 
службы, даже помощник, а не из аппарата ЦК, то ли 
потому, что сам «жертва» путча... Не знаю, кто решал, 
как быть с нами.

Вот и верь после этого байкам о стихийности про
исходившего, о народном гневе. Оказывается, собрав
шиеся действовали по четкому плану, 'заранее зная, 
кого вывозить со Старой площади в Кремль в «спец
метро», а кого, как изящно выразился переполненный 
демократическими ценностями Черняев, «бросать 
в толпу».

Сегодня известно имя того, кто по внутренней ра
диотрансляции потребовал от работников ЦК освобо
дить служебные кабинеты. Это Александр Ильич Му
зыкантский. •

В отличие от своих коллег по демократической 
ориентации, Музыкантский не любит рассказывать 
о себе. Он крайне редко дает интервью. Это самая
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загадочная личность в московском правительстве. Он 
предпочитает держаться в тени и после победы Ель
цина в его единоборстве с Горбачевым.

О личности Музыкантского известно крайне мало. 
Даже в многочисленных биографических справочниках 
типа «Кто есть кто в России (Москве)», без устали 
издающихся новой политической элитой, об Александ
ре Ильиче приведены самые общие сведения.

Родился 4 февраля 1941 года в Москве. Окончил 
Московский институт инженеров железнодорожного 
транспорта и механико-математический факультет 
МГУ имени М. В. Ломоносова. Кандидат технических 
наук. С 1989 года— член Московской городской из
бирательной комиссии. Участвовал в создании Дви
жения демократических реформ. Заместитель премьера 
правительства Москвы, одновременно префект Цент
рального административного округа. Женат, имеет 
сына и дочь. Увлечение: благоустройство собственной 
квартиры. .

Прочитанная в одном из биографических справоч
ников, изданном в 1998 году, последняя фраза об 
увлечении заставила рассмеяться. Не в бровь, а в глаз! 
«Благоустройство собственной квартиры». Вот оно, 
самое главное отличие нынешнего поколения револю
ционеров от тех, кто вступил на стезю переустройства 
мира в начале XX века.

Из других источников стало известно, что демокра
тический «матрос Железняк» около двадцати лет про
работал на различных должностях в Госстрое СССР. 
Там и сошелся с опальным Ельциным. На выборах 
1990 года в Москве Музыкантский выступил предста
вителем «ДемРоссии» в городской избирательной ко
миссии. Сам, однако, почему-то никуда не баллотиро
вался. За продуктивную работу получил пост и. о. зам
преда исполкома Моссовета.

Уверен: пройдет время, появятся и другие детали.
...Выпитая водка не подействовала. Обида клоко

тала внутри, рвалась наружу. В чем моя вина? Что. 
я не так делал? Мудро поступила жена— увезла на 
дачу. Тем более была пятница— конец рабочей не
дели. Машину вызывать еще можно было, и ее вскоре 
подали к дому.
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Глава 2

ДАЧНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ

Наша дача была в поселке «Успенское»— в том 
самом, где произошло знаменитое падение Ельцина 
с моста в реку. Темная история, не проясненная до 
сих пор.

Существуёт несколько версий о том, как Ельцин 
оказался в воде. В конце июня 1997 года ко всему 
сказанному и написанному прибавилось еще одно сви
детельство. Бывший начальник Службы безопасности 
российского президента генерал-лейтенант Коржаков, 
уволенный Ельциным со службы в 1996 году, в интер
вью английской газете «Гардиан» поведал, что Ельцин 
бросился с моста не в реку, как считалось прежде, 
а в пруд, пытаясь покончить жизнь самоубийством. 
Так это или нет— трудно сказать, хотя, несомненно, 
недавний ельцинский телохранитель один из немногих, 
кто был допущен к святая святым кремлевского двора.

Однако вернемся *: двадцать третьему августа 1991 
года.

Дачный поселок ЦК КПСС «Успенское» недалеко 
от Москвы, всего в тридцати километрах по Рублев
скому шоссе. Сначала Барвиха, потом Усово, а там 
и «Успенка». Голубой деревянный домик нам выдели
ли в апреле 1991 года по личному распоряжению тог
дашнего управляющего делами ЦК Николая Ефимо
вича Кручины. .

Поселок ухоженный, чистый, утопающий в зелени. 
Директор, знакомя меня с местом отдыха, перечислил 
именитых дачников. Секретари ЦК Фалин и Медведев, 
заведующие отделами Дегтярев, Скиба, Власов, совет
ники, помощники и референты президента СССР Пря
хин, Гусенков, Остроумов. Знакомые имена!

В печати тогда появилось много публикаций о мес
тах отдыха работников центрального партийного ап
парата. Не знаю, как обстояли дела до 1985 года, но 
то, что мне довелось увидеть своими глазами, не соот
ветствовало тем картинкам, которые рисовали перед 
читателями журналисты. Скажу прямо, хотя и рискую 
вызвать недоверие читателей: каких-либо излишеств
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я не увидел. Честное слово, некоторые зоны отдыха, 
принадлежавшие крупным промышленным предприя
тиям, ничуть не уступали цековским, а по некоторым 
параметрам даже превосходили их.

Конечно, цековские дачи были разные по комфор
ту. Инструкторы и заведующие секторами жили в По
лянах, Кратове и Клязьме. Заместители заведующих 
и заведующие отделами— в Усово, Успенском. Ес
тественно, класс обслуживания там был выше. Кстати, 
такая практика существует во всем мире — руководя
щие работники везде имеют четко разграниченную 
иерархию и соответствующие ей льготы и привилегии.

Через пруд, на другом берегу, был дачный поселок 
Совета Министров СССР. Он тоже назывался «Ус
пенское». Там жили министры. Иногда можно было 
видеть прогуливавшегося Валентина Сергеевича Па
влова— став председателем кабинета министров, он 
по-прежнему оставался на даче, выделенной ему как 
министру финансов. Не знаю, почему он не перебрался 
на другую, более приличествующую ему в новом ка
честве. Но и в «Успенке» было не худо! Цековские 
дачи, за исключением трех-четырех добротных, кир
пичных, в два этажа, значительно уступали совминов
ским. Те были построены на совесть! С персональными 
гаражами, погребами, детскими городками возле каж
дого строения, индивидуальными песочницами и ка
руселями.

Я уже не говорю о магазине в совминовском посел
ке. К сожалению, мне не приходилось бывать в нем, но 
отзывы слышал. Там никогда не переводилось пиво! 
Когда-то было наоборот, цековская половина отлича
лась лучшим обеспечением. Но времена меняются, ЦК 
уступил власть, а власть — это, кстати, и пиво тоже. 
И помещения, и правительственная связь.

Короче, поздно вечером двадцать третьего августа 
мы приехали к себе на дачу. Водителя отпустили. Это 
был наш последний бесплатный проезд на служебной 
машине. Чего, естественно, мы тогда еще не знали.

Пользуясь случаем, расскажу о транспортном об
служивании работников ЦК.

К весне 1991 года персональные машины имели 
только заведующие отделами и секретари. Первые за
местители и заместители обслуживались дежурными
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или, как их еще называли, разгонными автомобилями. 
Их можно было вызывать круглосуточно. Надо отдать 
должное, транспортная часть Управления делами ра
ботала четко, как хронометр. Стоило набрать номер, 
и предупредительный диспетчер тут же называл номер 
«Волги», которая немедленно выходила по указанному 
адресу. Это не значило, что не бывало сбоев. Иногда 
машину приходилось ожидать, правда, не дольше чем 
полчаса. Сложности возникли, когда транспортная 
часть перешла на хозрасчет. «Своих» работников во
зить стало невыгодно. В первую очередь стремились 
побыстрее подавать машины тем, кто перечислял гара
жу деньги. В числе обслуживаемых были аппарат пре
зидента, ЦК Компартии РСФСР, совместные и коопе
ративные предприятия.

Разговорившись с шофером, можно было узнать, 
что автомобили гаража ЦК КПСС при Горбачеве об
служивали и свадьбы. На что склонные к юмору мои 
сослуживцы говорили, что можно сдавать в аренду 
заодно и работников ЦК — в качестве свадебных гене
ралов. За заведующего сектором вполне могли пла
тить свободно конвертируемой валютой. Кто знает, 
может, пользы от иных завсекторами было бы больше.

С весны 1991 года в гараж начали поступать «Вол
ги» светлого и бежевого цвета. К лету их было уже 
около трехсот. Похоже, руководство ЦК вняло призы
вам тогдашнего председателя парламентской комиссии 
по льготам и привилегиям Евгения Максимовича При
макова, который вопреки народной мудрости, утверж
давшей, что черного кобеля не отмоешь добела, спра
шивал: неужели свет клином сошелся на этих черных 
лимузинах? И что только в них находят? И душно в них, 
и раздражают они честных тружеников, когда стадами 
пасутся у парадных подъездов или мчатся по оживлен
ным магистралям. То ли дело машины светлых марок.

К ним в ЦК привыкали трудно. После десятилетий 
езды на черных, сверкающих лаком лимузинах светлые 
«Волги» воспринимались как ущемление достоинства. 
Один из водителей со смехом рассказывал:

— Вызвали меня к первому подъезду. Ладно, при
ехал. Припарковался. Жду пассажира. Вышел какой-то 
очкарик, лысый, плешивый, прошелся вдоль ряда ма
шин. Не нашел своей. Вернулся опять к подъезду.
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Вошел внутрь, позвонил в диспетчерскую. Там подтвер
дили, что машина вышла. Снова прошелся вдоль стоян
ки, близоруко всматриваясь в номера черных «Волг». 
Я не выдержал, открыл дверцу. «Не ко мне?» — спра
шиваю. Он взглянул на листок бумаги, где номер 
записан, и сам себе не верит. Номер совпадает, а маши
на не та. Нет, говорит, я на белой не поеду. Повернулся 
и зашагал к подъезду. Звонит в диспетчерскую: «Вы 
что, — говорит, — издеваетесь надо мною? Давайте 
черную!» Не знаю, прислали ему черную или нет, это не 
мое дело. Я развернулся и поехал в гараж. Еду и думаю: 
ну, если такой поворот, скоро партии голову свернут...

Надо отдать должное: в последнее время было 
предпринято немало новшеств, лишавших незаслужен
ных привилегий прикрепленных к обслуживанию ма
шинами ЦК КПСС бывших партийных работников. 
В первую очередь это касалось пенсионеров.

Раньше им выдавались талоны, по которым они 
могли вызывать машины ЦК. Талоны отменили даже 
для бывших членов Политбюро, не говоря уже об 
экс-руководителях областных партийных организаций, 
которые, благополучно дожив до глубокой старости 
и развалив экономику своих регионов, переезжали 
в Москву и пользовались автотранспортом ЦК до 
последних своих дней. Они имели право вызова маши
ны для себя лично в любое время суток и для членов 
своей семьи. Служебный транспорт ЦК, содержавший
ся на партийные взносы рядовых членов партии, раз
возил бывших горе-руководителей по дачам и род
ственникам вместе с внучками и правнучками, собачка
ми и кошечками.

Документ для истории
СЕКРЕТНО

ЦК КПСС
О ГАРАНТИЯХ И КОМПЕНСАЦИЯХ РАБОТНИКАМ 

АППАРАТА ПАРТИЙНЫХ ОРГАНОВ

По сложившейся практике и с согласия Секретари
ата ЦК КПСС Управление делами ЦК КПСС предо
ставляет квартйры в городе Москве персональным 
пенсионерам — бывшим руководителям партийных
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комитетов республик, краев и областей при наличии 
их просьб об этом. Для ответственных работников 
аппарата ЦК КПСС, направляемых на работу в другие 
регионы страны и за рубеж, оплата расходов по ре
монту высвобождаемых ими квартир производится за 
счет средств партбюджета.

Для первых секретарей ЦК компартий союзных 
республик, крайкомов и обкомов КПСС стоимость 
текущего ремонта занимаемых квартир оплачивается 
за счет средств, предусматриваемых в партбюджете 
на капитальный ремонт зданий парторганов и парт
учреждений.

Для первых секретарей крайкомов, обкомов КПСС 
установлена в одинарном размере оплата занимаемой 
площади вне зависимости от ее размера. .

В связи с этим в целях соблюдения норм жилищ
ного законодательства и экономии средств бюджета 
КПСС вносится предложение:

— прекратить практику предоставления квартир 
в городе Москве персональным пенсионерам— быв
шим руководителям партийных комитетов республик, 
краев и областей, за исключением работников, направ
ленных из Москвы по решению ЦК КПСС;

— считать утратившими силу согласия Секретари
ата ЦК КПСС от 13.03.87 г. № 1193с по вопросу опла
ты расходов на текущий ремонт квартир, занимаемых 
первыми секретарями ЦК компартий союзных респуб
лик, крайкомов и обкомов КПСС, от 8.01.87 г. № 0043с 
по вопросу оплаты расходов по ремонту квартир, вы
свобождаемых ответственными работниками аппарата 
ЦК КПСС, направляемыми на работу в другие регио
ны страны й за рубеж, за счет средств бюджета КПСС;

— установить порядок оплаты жилой площади, за
нимаемой первыми секретарями крайкомов, обкомов 
КПСС, на общих основаниях.

Просим согласия.
Управляющий делами ЦК КПСС Н. Кручина
10 августа 1990 года.

Согласие было получено. На тексте записки есть 
подписи членов Секретариата ЦК КПСС с поправкой: 
«с 1.10.90 г.».
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Короне — платите сами. .
Но «бывшие» и в годы перестройки пользовались 

колоссальнейшим влиянием в партийном аппарате. 
Удивляться тут нечему: многие функционеры были их 
выдвиженцами. И, как могли, отрабатывали за свое 
выдвижение в центральный аппарат.

Я, например, придя в ЦК на работу, не сразу узнал, 
что там есть ателье, где шили костюмы, пальто, обувь 
не только ответственным и техническим работникам, 
Но и членам их семей. Более того, я, оказывается, имел 
право покупать раз в два года зимние головные уборы 
не только для себя, но и для жены, а также для детей. 
Но ведь мне об этом никто не сказал. И, вероятно, 
кто-то наживался на странной забывчивости просто
душного провинциала.

Не забуду, как в сентябре 1991 года, забирая в мас
терской отремонтированную кофемолку, которую от
дал в ремонт еще в начале весны, я оказался свиде
телем разговора администраторши, ухоженной дамы 
с золотом на пальцах и в ушах, с неким позвонившим 
ей гражданином. Администраторша нажала клавишу 
внутренней связи:

— Танечка, твой клиент интересуется, готова ли 
для него шубка?

— Что? Иван Иванович на связь вышел? Наконец- 
то! Куда же он пропал? Скажите — скоро может при
езжать.

В разговоре прозвучала знакомая фамилия. Звонил 
один из заместителей заведующего отделом, прорабо
тавший в аппарате не одно десятилетие. Но ведь он 
уже год не числился в ЦК! Это точно, потому что 
после изгнания идеологического отдела «большого» 
ЦК из двадцатого подъезда российским Центральным 
Комитетом нас переселили в шестой подъезд, и одно
му из моих коллег достался кабинет, в котором рань
ше восседал Иван Иванович, отправленный на пенсию. 
Так что, он по-прежнему шил шубы в ателье ЦК? Для 
кого? Уже для правнучек?

Пока я получал свою кофемолку, каких только 
разговоров не наслушался. Пользовались услугами це- 
ковского ателье многие уважаемые люди — писатели, 
художники, композиторы, актеры, режиссеры, народ
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ные депутаты. В том числе и те, кто истово боролся 
с номенклатурными привилегиями. Вот куда уходили 
мои шапки! Но прихлебатели были во все времена.

Документ для истории
СЕКРЕТНО

ЦК КПСС
По сложившейся многолетней практике для секре

тарей ЦК КПСС через первое отделение шестого от
дела 9 Управления КГБ производился отпуск продук
тов питания. Кроме того, сектором общественного 
питания хозяйственного отдела Управления делами 
производится отпуск буфетной продукции (чай, кофе, 
сушки и т. п.) для заведующих отделами и их замести
телей, а секретариатам секретарей ЦК КПСС отпуска
ются также некоторые продукты и бутерброды.

Расходы на эти цели возмещаются Управлением 
делами ЦК КПСС за счет средств партийного бюд
жета.

С учетом требования о сокращении затрат из бюд
жета КПСС считали бы целесообразным отпуск про
дуктов питания для секретарей ЦК КПСС и работ
ников секретариатов секретарей ЦК КПСС произво
дить за наличный расчет.

Расходы за счет средств партийного бюджета мож
но было бы сохранить на отпуск буфетной продукции 
(чай, кофе, молоко, печенье, сушки и сухари) в прием
ные и кабинеты секретарей ЦК КПСС, их помощников 
и референтов, заведующим отделами ЦК КПСС, их 
заместителям, а также при приемах отделами 
ЦК КПСС зарубежных делегаций и гостей.

Обслуживание президиумов собраний и совещаний, 
проводимых по решениям Политбюро и Секретариата 
ЦК КПСС, производить в каждом случае по отдель
ному меню с отнесением расходов за счет средств 
партийного бюджета.

Просим согласия.
Управляющий делами ЦК КПСС Н. Кручина
13 августа 1990 г.
09-396 -
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Короче — начали экономить даже на сухарях. 
Прежде всего для своих работников.

Но вернемся к Ивану Ивановичу. Почти сорок лет 
он стоял у руля одного из крупнейших народнохозяй
ственных направлений, проводил там политику пар
тии. Несмотря на многочисленные реорганизации, от
расль хирела год от года. Однако высокий куратор 
неизменно оставался на плаву, несмотря на перемены 
в высших эшелонах политической власти. При Хруще
ве, при Брежневе, при Андропове, при Черненко, при 
Горбачеве. И при каждом, видно, шил в ателье шубки. 
А может, это и было главным делом его жизни.

Итак, мы прервались на том месте, когда после 
позорного изгнания из штаба ленинской партии, выдув 
бутылку русской водки, ваш покорный слуга по реши
тельному настоянию своей супруги отбыл на дачу.

«Успенка» словно вымерла. Стояла тревожная ти
шина. На пешеходных тропинках в лесу не встретилось 
ни одного человека. С женой и десятилетней дочерью 
мы сделали прощальный обход ируда. И хотя верить 
в непоправимое не хотелось, сердце предсказывало: 
это конец.

Поздним вечером на прогулке перед сном мы часто 
встречали Ивана Ивановича Антоновича, члена По
литбюро и секретаря ЦК российской компартии. 
Обычно он прогуливался один, без супруги, меряя 
тропинку крупным мужским шагом. Я загадал: если 
встречу Ивана Ивановича, все обойдется. Увы, в тот 
вечер мы его не видели.

Назавтра — а это была суббота — с утра я принял
ся звонить на работу. Ни один телефон не отвечал. 
Сослуживцы, оставшиеся в Москве и побывавшие на 
Старой площади, сообщили, что здания ЦК опечата
ны, с первого подъезда снята вывеска «Центральный 
Комитет КПСС», там водружен трехцветный россий
ский флаг. Подъезды к площади перекрыты, движение 
автотранспорта остановлено. На вопрос, надо ли воз
вращаться в Москву, кто-то горько пошутил:

— А зачем? Скорее всего придется снова ехать 
в Цюрих и Женеву и начинать все сначала...

Утром двадцать пятого августа по телевидению 
были обнародованы указы Горбачева «О прекращении 
деятельности политических партий и политических
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движений в Вооруженных Силах СССР и правоохра
нительных органах и в государственном аппарате» 
и «Об имуществе Коммунистической партии Совет
ского Союза». В последнем Советам народных депу
татов предлагалось «взять под охрану имущество 
КПСС. Вопросы дальнейшего его использования 
должны разрешаться в строгом соответствии с зако
нами СССР и республик».

В республиках они разрешались следующим обра
зом. Первым Политбюро ЦК КПСС покинул прези
дент Казахстана Назарбаев. Он заявил, что ставит 
вопрос о выходе из КПСС всей республиканской Ком
партии, поскольку указания, получаемые им в эти дни 
из Секретариата «московского» ЦК, свидетельствова
ли о полной поддержке путчистов руководством пар
тии.

Вслед за Назарбаевым приостановил деятельность 
республиканской Компартии и национализировал ее 
имущество киргизский президент Акаев.

Выступая на внеочередной сессии украинского пар
ламента, о своем выходе из состава ЦК Компартии 
Украины заявил Кравчук. Точно так же поступил и ли
дер белорусских коммунистов Малофеев, который за
явил, что Компартия республики выходит из состава 
КПСС. '•

По решению Ленсовета органы УВД опечатали 
здания организаций КПСС Ленинграда. Латвийский 
парламент дал санкцию на арест первого секретаря 
ЦК Компартии Рубикса, который в первый день путча 
заявил о том, что он гордится действиями ГКЧП. 
Моссовет лишил депутатской неприкосновенности ли
дера московских коммунистов Прокофьева, Президи
ум Верховного Совета СССР— депутата, секретаря 
ЦК КПСС Шенина.

Не отставал от старших товарищей и доблестный 
партии сын— комсомол. Двадцать третьего августа 
состоялось заседание Бюро ЦК ВЛКСМ. Бюро под
держало позицию руководства ЦК.ВЛКСМ в дни кри
зиса и заявление, сделанное руководством ЦК 
ВЛКСМ двадцатого августа. Было принято заявление, 
осуждавшее действия руководства КПСС.

Первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. Зюкин проин
формировал Бюро о своем выходе из состава
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ЦК КПСС «в связи с полным размежеванием ком
сомола с линией руководства КПСС, занявшего пре
ступную позицию и предавшего всех честных комму
нистов».

Документ для истории

ЗАЯВЛЕНИЕ БЮРО ЦК ВЛКСМ

Попытка осуществления в стране государственного 
переворота явно обнажила суть политической линии 
и нравственную позицию не только каждого граждани
на, но и всех политических сил. Наиболее безответ
ственно и трусливо в этот момент повело себя руко
водство КПСС.

Считаем своим долгом заявить о следующем.
Первое. Преступно и не имеет оправданий молча

ние руководящих органов партии в дни переворота. 
Убеждены, что ими сознательно упущен шанс остано
вить путчистов. Мы считаем, что, предав миллионы 
честных людей с партийными билетами, они не только 
скомпрометировали себя, но и убили у многих надеж
ду на способность к глубокому реформированию.

Второе. Почему в эти трагические дни молчали или 
встали на сторону путчистов ряд партийных газет, 
а действия членов КПСС — руководителей так называ
емого ГКЧП — не были признаны противоречащими 
Уставу партии?

В этой связи мы убеждены, что все руководящие 
органы КПСС должны сложить с себя полномочия, 
а роль в перевороте отдельных членов ЦК КПСС 
и других органов — расследована и предана гласности.

При этом для нас уже не подлежит сомнению, что 
никаким обновлением руководства КПСС ее рефор
мировать невозможно. Речь должна идти о качествен
но другой организации.

Двадцать пятого августа Генеральный прокурор 
СССР Н. Трубин объединил следственные группы 
Прокуратуры СССР и РСФСР в одну. Ее руководи
телем-был назначен заместитель Генерального проку
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рора России E. Лисов, а его заместителем ■— сотрудник 
Прокуратуры СССР А. Фролов.

Сразу же после обнародования горбачевских ука
зов в дачном поселке одна за одной зашуршали ши
нами машины. Высокопоставленные начальники нача
ли собирать манатки. Драмы разыгрывались прямо 
на глазах. Многие жили здесь не один десяток лет, 
за это время накопилось много вещей. Ни в багажник, 
ни тем более в салон «Волги» они не помещались. 
Водители блестящих лимузинов подлили масла 
в огонь, предъявив счета к оплате наличными за про
бег машин.

— Все, товарищи хорошие. Бесплатным бывает 
только сыр. И то, если он в мышеловке. Гоните мо
нету...

Начальники и их жены возмущались, некоторые 
звонили в гараж. Что это за наглость— требовать 
оплату? Никогда такого не было. Диспетчеры, знавшие 
их по имени-отчеству, растерянно отвечали:

— Ничего не знаем, такая установка руководства. 
Велено обслуживать только за наличный расчет. Га
раж арестован, выходящие машины обыскиваются...

Выход все же был найден. У каждого имелись 
родственники— кто с «Нивой», кто со старой «Вол- 
гой»-пикапом. Дачный поселок вскоре был запружен 
частными автомобилями самых разных марок. В них 
грузилась домашняя утварь, запасы продуктов. Лаяли 
собаки, мяукали кошки— им предстоял переезд на 
городские квартиры. Кончалось привольное загород
ное житье. С насиженных теплых мест повылезали 
древние старухи, какие-то старики в габардиновых ки
тайских плащах — писк моды казенного благополучия 
начала пятидесятых годов. Раньше все эти люди рас
сасывались по дачам, терялись среди зарослей и дере
вьев. А теперь вдруг высыпали на дорогу к подъехав
шим машинам. Невольно подумалось о генофонде 
цековских начальников. И другие мысли крамольного 
характера полезли в голову. Конечно, преклонный воз
раст никого еще красавцем не делал. Но прожитые 
годы некоторым придают мудрый, добрый облик. Вот 
именно— некоторым... И все же старые люди — обу
за. Можно себе представить, сколько неудобств со
здадут они своим чадам-чистоплюям, когда переедут
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в городские квартиры. Удобно было прятать престаре
лых предков на дачах цековского поселка!

По нему на служебной черной «Волге» носился 
растерянный директор дачного комплекса. К массово
му отъезду он не был готов, не имел представления, 
что будет с «Успенкой». Бывшие могущественные на
чальники отводили глаза. Им было ясно, что дачи 
непременно отберут. Значит, надо спасать имущество.

Где-то к вечеру поддались массовой панике и мы. 
Зловещие слухи расползались по дачному поселку. Рас
платившись за летние месяцы (кстати, проживание 
в красивом голубом домике обошлось нам в прилич
ную сумму), я вызвал машину. Диспетчер предупре
дила: за наличный расчет. Новостью это уже не было.

Начали собираться. Посуда, одежда, обувь. Все 
вместилось в две картонные коробки. А вот что делать 
с ворохом газет, журналов, книг? Коробок больше 
нет. Решили загрузить их в багажник прямо так, не 
упаковывая.

Шофер, наблюдавший за нашими ходками, поте
шался:

— Ну и пассажиры попались. Другие увозят видео
аппаратуру, кассетники, ящики с консервами, а эти — 
старые газеты. Есть все-таки чудики в ЦК! Да кому 
они нужны, ваши газеты?

— Для нас это богатство. Пожалуйста, досье по 
всем темам. Уникальный систематизированный мате
риал. А картотека? Да ей цены нет...

В ответ водитель скептически улыбнулся. Он-то 
насмотрелся за свою жизнь на хобби цековских са
новников!

Пройдет всего семь месяцев, и в марте 1992 года 
российский президент Борис Ельцин, въехавший 
в Кремль на волне борьбы с привилегиями партгос- 
номенклатуры, подпишет снабженное грифом «Совер
шенно секретно» распоряжение за номером 121-рп. 
Оно состоит из одной-единственной фразы. Завершает
ся фраза так: «...объекты, указанные в приложении, 
находятся в хозяйственном ведении Администрации 
Президента Российской Федерации с учетом их назна
чения и разгосударствлению или приватизации не под
лежат».

«Не подлежат»— значит, финансируются из гос-
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бюджета. То есть из тощих кошельков российских 
налогоплательщиков, которых Борис Ельцин в свое 
время сплотил под знаменами борьбы с привилегиями 
партгосноменклатуры. .

Привожу приложение полностью, чтобы было яс
но, какие объекты находятся в личном пользовании 
новой номенклатуры. Пусть читатель сам оценит сте
пень жадности новой чиновничьей рати. Старая-то 
хоть что-то строила. А эта только отбирать умеет.

1. Ясли-сад № 1, Москва, Профсоюзная ул., д. 45, 
корп. 2.

2. Детский сад-ясли № 35 подсобного хозяйства 
«Воскресенское», Московская область, Ленинский рай
он, п. о. Воскресенское.

3. Ясли-сад № 40 дома отдыха «Сенеж», Москов
ская область, г. Солнечногорск, п. о. Сенеж.

4. Ясли-сад № 223, Московская область, г. Тро
ицк-1.

5. Ясли-сад № 838, Москва, ул. Давыдковская, д. 1.
6. Ясли-сад № 1387, Москва, Никоновский пере

улок, д. 5.
7. Детский дом отдыха «Непецино», Московская 

область, Коломенский район, п. о. Непецино.
8. Санаторий и дом отдыха «Десна», Московская 

область, Ленинский район, п. о. Десна-1.
9. Санаторий «Янтарный берег», Латвийская рес

публика, г. Юрмала, ул. Звиню, д. 2.
10. Дом отдыха «Архангельское», Московская об

ласть, Ленинский район, п. о. Воскресенское.
11. Дом отдыха «Воскресенское», Московская об

ласть, Ленинский район, п. о. Воскресенское.
12. Дом отдыха «Звенигород», Московская об

ласть, Одинцовский район, п. о. Введенское.
13. Дом отдыха «Клязьма», Московская область, 

станция Клязьма, ул. Грановского, д.З.
14. Дом отдыха «Нагорное», Московская область, 

Химкинский район, п. о. Новогорск.
15. Дом отдыха «Ока», Московская область, г. Озе- 

ры, п. о. Тарбущево.
16. Дом отдыха «Сенеж», Московская область, 

г. Солнечногорск.
17. Дачи «Горки-Х», Московская область, Один

цовский район, Горки-Х.
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18. Дом отдыха «Успенское», Московская область, 
Одинцовский район, п. о. Усово.

19. Оздоровительно-производственный комплекс 
«Бор», Московская область, Домодедовский район, 
п. о. Одинцово-Вахромеево.

20. Оздоровительный комплекс «Сосны», Москов
ская область, Одинцовский район, п. о. Успенское, пос. 
Сосны.

21. Оздоровительный комплекс «Жуковка», Мос
ковская область, Одинцовский район, п. о. Усово.

22. Пансионат «Поляны», Московская область, 
Одинцовский район, п. о. Поречье.

23. Дачное хозяйство «Кратово», Московская об
ласть, Раменский район, пос. Кратово.

24. Дачное хозяйство «Подмосковное», Москва, 
Никитников переулок, д. 2.

25. Дачное хозяйство «Серебряный бор», Москва,
улица Таманская, д. 38. .

26. Агропромышленное объединение «Назарьево», 
Московская область, Одинцовский район, п. о. Наза
рьево.

27. Гостиница «Золотое кольцо», Москва, улица 
Смоленская, д. 5.

28. Гостиничйый комплекс «Президент-отель», 
Москва, улица Димитрова, д. 24.

29. Поликлиника, Москва, улица Плющиха, д. 14.
30. Аптека, Москва, улица Плющиха, д. 14.
31. Механическая прачечная, Москва, улица Сера

фимовича, д.2.
32. Проектно-промышленное строительное объ

единение, Московская область, Красногорский район, 
пос. Архангельское.

33. Складское -хозяйство «Внуково», Московская 
область, Одинцовский район (27 км Минского шоссе).

Все перечисленные выше объекты ранее принадле
жали Управлению делами ЦК КПСС. Но это лишь 
малая толика недвижимости, беззастенчиво присвоен
ная новой номенклатурой, отобранная у 18 миллионов 
собственников, на чьи средства строились в свое время 
эти объекты. Рвавшиеся к власти демократы обещали 
народу вернуть ему партийную собственность — сана
тории, дома отдыха, больницы, детские сады, распус
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тить гэбэшную охрану зданий ЦК, допустить в них 
всех, кто приезжает в Москву со своими жалобами 
и просьбами.

Прошло всего семь месяцев. Что произошло с дет
скими садами, санаториями и дачными поселками, 
известно из распоряжения борца йомер один с приви
легиями аппарата. В Москве передан' городу лишь 
один-единственный объект— детский сад, ранее при
надлежавший партаппарату. Во всех остальных посе
лились новые номенклатурщики. Получается, они ста
рались не для народа, а исключительно для себя.

Комплекс зданий на Старой площади снова ох
раняет Главное управление охраны — те же красноще
кие молодые прапорщики. Рядовому гражданину по
пасть на прием в правительственные учреждения не
возможно. Сохранились все прежние привилегии для 
чиновников: абонементы в театры и кино, круглосу
точное обслуживание легковыми автомобилями, вклю
чая доставку членов семей на загородные дачи и об
ратно в Москву, списки дефицитных книг, продукто
вые заказы. Новые власти даже городскими 
прачечными брезгуют пользоваться— имеют свою, 
отдельную от народа, именем которого они так виру- 
тозно манипулировали.

Все осталось по-прежнему. Только вот рыла, еду
щие в черных лимузинах в спецаптеки и в спецмагази
ны, становятся все более кувшинными, а бывшие мел
кие клерки разжирели да приосанились. Народ, ждав
ший своего куска от партийного пирога, в итоге 
получил шиш. Без масла, конечно.

В отделе организации специальных полетов депар
тамента воздушного транспорта Министерства транс
порта России мне дали такую справку: в распоряжении 
президента Ельцина — несколько авиалайнеров. Среди 
них два ИЛ-62, два ТУ-154, по одному ТУ-134 и ЯК-40. 
Кроме того, к вылету всегда готовы два вертолета 
МИ-8.

Целый авиаотряд! Но и этого мало — в 1992 году 
в Казани изготовили новый вертолет для российского 
президента. Создан он на базе модели МИ-8 специалы 
ным коллективом московских конструкторов. Новый 
вертолет выполнен в салонном варианте с улучшенной 
внутренней отделкой. Ранее такую машину делали для
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Горбачева. Но разве Ельцин согласится на подержан
ную модель?

Буквально с первых дней прихода Ельцина к власти 
Россия стала настоящим раем для мошенников.

«Я знаю примерно 100 человек, у которых есть не 
менее 10 миллионов долларов. Это их собственные 
деньги, — сказал в начале весны 1992 года корреспон
денту газеты «Вашингтон пост» Михаил Ходарков- 
ский, председатель правления банка «Менатеп», само
го преуспевавшего банка в Москве. — В Москве при
мерно 1000 долларовых миллионеров и еще 1000 во 
всей остальной стране».

Из этой же газеты: «На одной из улиц в фешене
бельном лондонском районе Мейфер, где припаркова
ны «ягуары» и «бентли», первый и самый известный 
миллионер бывшей коммунистической России Артем 
Тарасов занят воплощением в жизнь своей последней 
идеи: речь идет о компании по предоставлению услуг 
богатым людям из России...

...Тарасов, обслуживающий клиентов, в числе кото
рых, по его словам, члены кабинета министров России 
( в ы д е л е н о  м н о ю .  — Н. 3.), богатая нефтью об
ласть в Сибири, правительственные чиновники и неза
висимые бизнесмены, открывает обширные компании, 
управляет счетами в западных банках, покупает соб
ственность и направляет средства в свой собственный 
недавно приобретенный банк в Монако...

По оценкам Международного института финансов, 
известной нью-йоркской банковской аналитической 
фирмы, в 1991 и в 1992 годах утечка капитала из 
России составила 17 миллиардов долларов, которые не 
вернулись в Россию».

Из выступления Генерального прокурора России 
(1992 год): «Прокуратурой опротестованы сотни сде
лок в государственных и коммерческих структурах, 
связанных с приватизацией. В руки чиновников попали 
нити распределения, открывающие простор для махи
наций с землей, приватизируемыми объектами и пр.».

А как стали жить рядовые москвичи? Весной 1992 
года на месяц им полагалось... 92 грамма полукопче
ной колбасы, 6 тысяч 200 рублей составила в январе 
1992 года, по данным Мосгоркомстата, минимально 
допустимая продуктовая корзина на одного человека.
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Состоял этот набор из 19 основных продуктов пи
тания. Взрослому москвичу на месяц было положено: 
вареной колбасы— 183 грамма, сыра— 167 граммов, 
полукопченой колбасы — 92 грамма, сигарет — 8 па
чек.

В российской столице уже весной 1992 года было 43 
категории населения, пользующихся бесплатным про
ездом в подземном транспорте. В число льготников 
были зачислены члены Конституционного суда и иные 
судьи, работники прокуратуры и милиции, государст
венные служащие и помощники депутатов. То есть 
самые «бедные» люди Отечества.

Только в метро ежедневно проезжают 7-8 милли
онов льготных пассажиров. Надо ли разъяснять, что 
их проезд оплачивается из кошельков рядовых налого
плательщиков?

Привилегии для новой номенклатуры включают 
бесплатное медицинское обслуживание в лучших боль
ницах, отдых в заповедниках и санаториях, которыми 
в свое время пользовалась советская элита, доступ 
в закрытые магазины, специальные номерные знаки 
автомобилей и даже особое обслуживание в столовых, 
в которых столы, обслуживание, продукты и даже 
сервировка разные, в зависимости от ранга.

Такого номенклатурного пиршества не было даже 
во времена Брежнева. Система закрытых распредели
телей, кремлевских пайков и халявных санаториев, ко
торую грозил закрыть Ельцин, и тем был люб народу, 
сегодня ничто по сравнению с привилегиями, которые 
получили власть предержащие при Ельцине. Даже за
поведные лесные массивы вокруг Москвы втихую рас
таскиваются под дачи для высших чиновников, в том 
числе администрации президента. Кремль ломает от
чаянное сопротивление лесников и ученых-экологов, 
голос которых звучит все слабее и слабее.

Государственные заповедники— огромные закры
тые территории с лесами и озерами, где Брежнев 
и другие советские руководители принимали своих 
друзей и приезжавших в страну высокопоставленных 
иностранцев, которые могли там рыбачить и охотить
ся на медведей— были закрыты в период первой 
волны демократизации. Сейчас их без лишнего шума
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открыли, но только для правительственной элиты. 
Бюджет заповедников и прочих увеселительных мест 
держится в секрете.

Глава 3

СТАРАЯ ПЛОЩАДЬ.
26 АВГУСТА 1991 ГОДА

В понедельник, двадцать шестого августа, я про
снулся в своей квартире на Малой Филевской, как 
всегда, в семь утра. Вскочил с постели — и вспомнил, 
что спешить некуда. На работу идти не надо. Это не 
укладывалось в голове. Здания ЦК опечатаны. В них 
никого не пропускают. Правда, вроде разрешат в один 
из дней забрать личные вещи, оставшиеся в кабинетах.

И точно— разрешили. Нашему отделу выпало 
прийти за вещами через неделю, в субботу. Время — 
с двенадцати до двух.

С вещами я подвергся тщательному контролю. 
Двойному. Сначала на выходе из шестого подъезда. 
Потом — на выходе со двора. Проверяли каждый лис
ток бумаги, особенно если он отпечатан на машинке. 
А у меня рукописи книг, дневниковые записи, заго
товки на отдельных листках. Молодые курсанты шко
лы милиции с короткоствольными автоматами ничего 
в этом не смыслят. При слове «архив» насторажи
ваются, изымают все, что им представляется подо
зрительным. Архив ЦК, в их понимании, это три стра
нички текста, отпечатанные на машинке, притом боль
шими буквами, где сказана вся правда, которую 
прятали от народа.

Кстати, забегая вперед, скажу, что это распростра
ненное заблуждение. У большинства людей примитив
ное, упрощенное представление об архивах ЦК. В на
чале октября в подземном переходе на Пушкинской 
площади меня остановил плутоватого вида гражданин 
и полушепотом спросил:

— Архив Кручины не желаете приобрести? Очень 
дешево стоит — всего пятьдесят рублей. Ксерокс. Но 
с оригинала. Уверяю вас...
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Любопытство взяло верх, и я попросил показать 
товар. Я ведь лично знал Николая Ефимовича, был 
с ним в добрых отношениях, при встречах на заседани
ях Секретариата всегда здоровались за руку, обмени
вались новостями. Летом вел его пресс-конференцию, 
которую показывали в программе «Время».

Почувствовав заинтересованность клиента, прода
вец уникального документа добавил:

— Плюс пятерка за риск. В качестве президентско
го налога.

«Архив» Кручины представлял три странички ма
шинописного текста, отпечатанный заглавными бук
вами. Содержание: Компартии США — 30 миллионов 
долларов... Вклад КПСС в швейцарских банках — 207 
миллиардов долларов... Стоимость золота п а р т и и - 
800 миллиардов долларов... Доход от коммерческой 
деятельности КПСС за рубежом— 300 миллионов 
долларов в год... Расходы на гардероб Раисы Мак
симовны— нет, рука не поднимается воспроизвести 
астрономическую сумму, от которой соотечественни
цы сразу грохнутся в обморок.

Именно таким должен выглядеть архив Кручины 
в представлении лопухов: не более трех страниц и не
пременно отпечатанный на машинке в обобщенном 
виде да еще заглавным шрифтом. Чтобы легче читать 
было.

В том, что передо мною подделка, не было сомне
ний. Я молча возвратил продавцу товар. Это ни в коей 
мере не смутило его.

— А дневничок Пуго не желаете приобрести? Вся 
правда о путче — как готовился, кто участвовал. Тоже 
недорого. Достоверность гарантирую. Из надежных 
источников — при обыске в квартире Бориса Карлови
ча изъяли.

И тут произошло нечто непредвиденное. В переходе 
показался еще один продавец, который в отличие от 
моего вел себя шумно и напористо:

— Архив Кручины! Покупайте архив Кручины! Со
вершенно секретные сведения о финансовых махина
циях КПСС!

В руках у давно не бритой личности — листки 
бумаги. Его мгновенно окружили прохожие. Оставив 
своего незадачливого продавца, подошел к его кон
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куренту и я. Архив Кручины здесь стоил всего чер
вонец. И вмещался на одной страничке писчей бумаги. 
Самое невероятное — покупатели находились. Да еще 
сколько!

На обратном пути, примерно часа через два, в этом 
же переходе меня снова остановил вкрадчивый голос 
интеллигентного на вид гражданина:

— Архивом Кручины не интересуетесь? Совершен
но секретные материалы. Могу предложить...

Поборов брезгливость, я взглянул на протянутый 
мне текст. Этот вариант состоял уже из пяти страни
чек. И опять тот же перечень статей расходов — наря
ды Раисы Максимовны, стоимость партийного золота, 
хранящегося в зарубежных банках, и прочие тайны. 
Пока я шел до станции метро «Пушкинская», мне еще 
три раза предлагали архивы бывшего управляющего 
делами ЦК КПСС.

Я подсчитал: только в тот день в разных точках 
Москвы мне предлагали шесть разных архивов Кру
чины, три варианта дневника Пуго, два варианта теле
фонного разговора маршала Ахромеева с Горба
чевым, после которого маршал покончил жизнь само
убийством. Но верхом виртуозности и изобретатель
ности стали списки лиц, которых ГКЧП намеревался 
арестовать с последующим физическим устранением. 
Некие предприимчивые молодые люди звонили извест
ным в сфере бизнеса деятелям и вежливо интересова
лись, не хотели ли бы они видеть свою фамилию 
в подготовленных путчистами списках лиц, подлежав
ших расстрелу. Бизнесменов сразу осеняло, какую вы
году это им сулит. Включение в список стоило сущий 
пустяк — пятнадцать тысяч рублей.

Изготовители фальшивок переусердствовали: скре
пили списки поддельными печатями КГБ и МВД. По 
некоторым подсчетам, подобных списков ходило по 
Москве несколько десятков, а фамилий в них было 
около трех тысяч. И каждый из бизнесменов рассчиты
вал на режим особого благоприятствования от новых 
властей. Вот только закавыка с печатями вышла. Что 
поделать, сработала многолетняя установка: бумажке, 
не заверенной печатью, веры нет.

У меня не было претензий к ребятам из российской 
милиции. Откуда им знать, что архив— это не три
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странички, отпечатанные прописными буквами, в ко
торых вся правда, а многие тысячи, десятки и сотни 
тысяч страниц самых разнообразных документов, сте
нограмм; справок, перелопатив которые иной раз вы
удишь лишь три строки, подтверждающие или опро
вергающие ту или иную версию. Эти симпатичные 
белобрысые курсанты тоже подверглись массовому ос
леплению, как и все общество. Впрочем, в некоррект
ности их не упрекнешь. Действовали они вполне гра
мотно, хотя, конечно, не всегда квалифицированно. Но 
ведь они и не специалисты по архивам!

Другое дело, насколько правомерен был личный 
досмотр работников ЦК. Правда, до выворачивания 
карманов дело не доходило, но все покидавшие здания 
обязаны были показывать содержимое портфелей, 
«дипломатов», папок. Исключений не было ни для 
кого. Я видел томившихся в очереди к досмотровым 
стойкам заведующих отделами ЦК.

По прежним меркам — невиданная картина! Хотя 
что там заведующие отделами. На моих глазах в хвост 
очереди на досмотр пристроился человек с рубиновым 
значком народного депутата СССР. В его руках была 
одна-единственная папка, и он покорно ждал более 
получаса, чтобы открыть ее перед милицейским сер
жантом. Этот человек, похоже, забыл о своем депутат
ском иммунитете. А ведь речь идет о члене Политбю
ро ЦК КПСС и недавнем первом секретаре ЦК ком
партии одной из среднеазиатских республик. Подав 
в отставку с поста руководителя республиканской пар
торганизации, он, будучи членом Политбюро, возвра
тился в Москву и был утвержден... консультантом 
одного из отделов ЦК. Такого не помнили даже старо
жилы ЦК — члены Политбюро консультантами в от
делах никогда до этого не работали. При Горбачеве 
все смешалось в цековском доме.

Люди проявляются чаще всего в экстремальных 
ситуациях. Глядя на растерянного, потухшего члена 
Политбюро, на поспешность, с которой он расстегивал 
молнии своей коричневой папки перед розовощеким 
мальчщпкой-милиционером, невольно подумалось: 
кто бы осмелился досматривать его, народного депу
тата СССР, тем более что вещей у него, кроме этой 
одной-единственной папки, не было. Мало ли куда

36



следует по своим делам представитель высшего зако
нодательного органа страны!

А вот, смотрите, сработал-таки генный инстинкт 
слепого послушания, привитЁш многолетней службой 
в партийном аппарате. В 1985 году он уехал отсюда, из 
шестого подъезда, в Среднюю Азию, будучи малоза
метным функционером отдела организационно-пар
тийной работы. Видно, в душе им и остался, несмотря 
на причастность к высшим органам партийной и госу
дарственной власти. Неужели крах партийного аппара
та был предопределен и закономерен?

На такую мысль наводили и другие увиденные 
в тот день картинки. Честное слово, иные технические 
работники вели себя более достойно и независимо, 
нежели некоторые именитые цековские сановники. 
Иногда я не верил своим глазам. Неужели все это 
происходит со вчерашними хозяевами недоступных ка
бинетов? Там они держались совсем по-иному. Уверен
но, с чувством собственного превосходства. Ах, на
чальнички вы наши родимые, если бы вы взглянули на 
себя в тот момент со стороны...

Несколько дней, сидя дома, разбирал вынесенные 
из рабочего кабинета бумаги. Долго примеривался, 
куда бы их пристроить. Это оказалось делом непрос
тым. Все полки и шкафы и без того до отказа запол
нены старыми газетами и журналами.

Изредка перезванивался с коллегами. Все сидят по 
домам. Что будут делать дальше— никакого пред
ставления.

Время от времени раздавались звонки от журна
листов, чаще всего от зарубежных. С ними у меня 
хорошие отношения, часто встречались в нашем офисе 
пресс-центра в гостинице «Октябрьская», что на улице 
Димитрова, а также в моем цековском кабинете. Не
редко они приглашали меня в свои корпункты, в по
сольства, а то и к себе домой. Многие были и у меня 
в гостях, знали мою семью.

Кто сейчас руководит Центральным Комитетом, 
спрашивали они. Собирается ли Политбюро, Секрета
риат ЦК? С кем я поддерживаю связь? Что могу 
сказать о самоубийстве маршала-Ахромеева, управля
ющего делами ЦК Кручины?

Часто задавали вопрос: опечатан ли кабинет Гор
бачева?
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Я ссылался на информацию коменданта зданий на 
Старой площади Александра Колесникова: да, кабинет 
бывшего Генерального секретаря ЦК КПСС 
М. С. Горбачева, расположенный в подъезде номер 
один, на пятом этаже, действительно опечатан. К це- 
ковским зданиям проявлялся большой интерес. Ино
гда комендатура, уступая настойчивым просьбам ино
странных и советских журналистов, проводила для них 
экскурсии.

Как вели себя коллеги в святая святых высшей 
партийной власти? По-разному. Наибольшей коррект
ностью отличались зарубежные корреспонденты. Не
мало наслышавшись о бесцеремонности и развязности 
забугорной пишущей и снимающей братии, сотруд
ники комендатуры имели возможность сравнить их 
поведение с поведением своих соотечественников.

Рекорд невоспитанности, граничащий с цинизмом, 
ставят, как ни странно, женщины. Особенно неприят
ный осадок остался от посещения представительницы 
еженедельника «Союз». Видавшие виды работники ко
мендатуры были шокированы: грузная дама, войдя 
в кабинет покончившего самоубийством управляюще
го делами ЦК КПСС Кручины, как ни в чем не бывало 
взгромоздилась в его кресло и потребовала, чтобы 
сопровождавший фотокорреспондент запечатлел ее на 
память. Затем перебрала все трубки телефонов, и, 
найдя включенный городской, позвонила к себе домой 
и прерывающимся от восторга голосом сообщила, 
откуда она звонит.

На этом дама не остановилась. Большое удоволь
ствие доставило ей открыть ящики письменного стола 
трагично ушедшего из жизни человека, тщательно пе
релистать календарь с пометками и записями, теле
фонные справочники с фамилиями знакомых Кручины. 
Столь же кощунственно вела она себя и в комнате 
отдыха, в которую проследовала после освоения каби
нета. Обнаружив отечественный одеколон «Эллада», 
отечественную зубную пасту и отечественные зубные 
щетки, разочарованно состроила брезгливую гримас
ку: при его-то возможностях — и такая дешевка?

Тут уж и работникам комендатуры стало не по 
себб...

Что еще узнавали работники прессы из экскурсий?
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Что кабинет Горбачева на Старой площади скорее 
всего займет Силаев (Горбачеву хватит и кремлевско
го!), что в цековских кабинетах, в которых уже прошла 
инвентаризация, сняты портреты Ленина. Они сданы 
на склад, и поскольку материальной ценности не пред
ставляют, акты на списание не составляются. Другое 
дело — рамы от портретов. Вот они в имуществе 
числятся, их сдают под расписку.

Из здания журналистов провожал начальник служ
бы муниципальной безопасности Алексей Веденкин. 
Пройдет несколько лет, и его именем демократические 
средства массовой информации начнут пугать россиян, 
называть фашистом, требовать над ним суда.

Тогда же его кабинет размещался в пятом подъез
де, в комнате номер четыреста десять. Начальнику 
новой службы— двадцать шесть лет. Он был очень 
уверен в себе:

— Думаю, за год мы одолеем преступность в го
роде. Наша служба новая, и действовать мы будем по- 
новому.

Из разговора выяснилось, что в муниципальной 
службе безопасности установлена норма: преступление 
должно быть раскрыто за двадцать четыре часа. Мно
гоопытные журналисты изумленно качали головами — 
такие темпы не снились даже чекистам Дзержинского 
на заре их революционной деятельности!

Перед глазами по-прежнему стоит опечатанный ка
бинет Г орбачева. Белая полоска бумаги поперек двер
ных затворов, словно флаг капитуляции. Выиграл он 
или проиграл во время своего затворничества в Форо- 
се? Наверное, все-таки проиграл, потому что вернулся 
совсем в другую страну— страну Ельцина. Ельцин 
потребовал опечатать здания КПСС, и Горбачев без
ропотно выполнил это требование. Не стал исключе
нием и кабинет генсека.

ЦК — это двадцать четыре здания общей площа
дью 170 000 квадратных метров, где размещалось 
более трех тысяч человек.

Интересно, кто все-таки сядет в кресло Г орбачева? 
Рассказывали, что в это коричневое, хорошей кожи 
кресло Генерального секретаря первым уселся клерк из 
хозчасти ЦК. Он добросовестно отработал здесь нес
колько смен. Работал как... испытатель: а годится ли
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это место для первого лица в государстве? Нет ли 
сквозняков от мощной вентиляции?

Помню, как удивился я, когда впервые подошел 
к дверям этого кабинета. Вопреки ожиданию, вместо 
цифры «1» красовалась цифра «6». Внутри «святая 
святых» -— просторный холл с телефонным пультом. 
За рабочим кабинетом;— комната для отдыха. От
дельный лифт. Глухие ковры. Посередине— прямо
угольная полянка чистого паркета, на которую стара
лись не наступить, чтобы не оставить ненароком след 
от подошвы.

С дверей у входа в спецбуфет кто-то отвинтил 
тяжелую, наверное, литую ручку. Остались две дыроч
ки от шурупов, словно следы от пуль августовской 
заварухи.

Общее впечатление такое, будто здесь только что 
была объявлена внезапная эвакуация. В кабинетах бес
порядок, столы завалены бумагами, документами, ко
торые не успели пропустить через измельчающую ма
шину. На некоторых кабинетах пломбы сорваны. На
верное, искали золотые канделябры, о которых ходило 
столько слухов. Представляю разочарование, которое 
охватывало мародеров при виде скромной обстановки 
цековских кабинетов.

...Шумит многоцветный Арбат. Куда-то исчезли 
многочисленные матрешки-Горбачевы. Всюду мат- 
решки-Ельцины. Арбатские предприниматели первы
ми уловили, изменившуюся политическую конъюнкту
ру. Матрешек-Горбачевых больше не производят.

Документ для истории

Это интервью по горячим следам событий опуб
ликовала белорусская газета «Республика». Воспроиз
вожу его полностью, без каких бы то ни было попра
вок на время.

Документу предпослан редакционный врез. Вот он: 
«Наш корреспондент встретился с заместителем руко
водителя пресс-центра ЦК КПСС Н. А. Зеньковичем. 
Поскольку здания на Старой площади опечатаны, бе
седа проходила в квартире представителя некогда мо
гущественной организации».
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— Николай Александрович, кто сейчас руководит 
Центральным Комитетом партии? Собираются ли Полит
бюро, Секретариат ЦК? С кем вы поддерживаете связь?

— Фактически все нити управления партийными 
делами находятся в руках члена Политбюро, секретаря 
ЦК Петра Кирилловича Лучинского. Заместитель Ге
нерального секретаря ЦК КПСС Владимир Антонович 
Ивашко болен. Лучинский по сути является вторым 
лицом в КПСС. Ему отведен небольшой кабинет в од
ном из зданий на Старой площади. Нет, не в престиж
ном первом подъезде, где прежде сидели секретари 
ЦК. Если быть точным— во второсортном пятом 
подъезде, где находились хозяйственные службы, об
служивавшие ответственных работников.

О заседаниях Политбюро и Секретариата мне ниче
го не известно. Во всяком случае, приглашений я не 
получал. Хотя последний год, после XXVIII съезда 
партии, присутствовал на всех заседаниях Политбюро 
и Секретариата. Меня только проинформировали, что 
тридцатого августа Секретариатом ЦК создана лик
видационная комиссия, которую возглавляет Петр Лу
чинский. У меня есть его рабочий и домашний теле
фоны. Связь поддерживаю непосредственно с ним, 
а также с его помощниками. Ну и с заведующими 
основными отделами ЦК —• идеологическим, гумани
тарным, национальной политики.

— Чем занимается ликвидационная комиссия?
— В основном присутствует при инвентаризации 

партийного имущества, которую проводят представи
тели российских властей. Завершить инвентаризацию 
предполагается к двадцатому сентября. В соответ
ствии с распоряжением управляющего делами россий
ского Совмина работают три комиссии по инвентари
зации и приемке: всего имущества ЦК КПСС, лечебно
оздоровительных учреждений ЦК КПСС и специаль
ных объектов, принадлежащих партии. Все комиссии 
расположились в зданиях на Старой площади. Там же 
находится и специальная следственная группа, веду
щая дело по поводу событий 19—21 августа.

— Кому будет передан комплекс зданий, в которых
прежде размещался аппарат ЦК КПСС? .

— Сегодня я был там и уже увидел вывеску «Мини
стерство иностранных дел РСФСР» у входа в третий
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подъезд, где раньше размещался международный от
дел ЦК. В других зданиях разместятся отделы и рефе
рентура Совета Министров России.

— Николай Александрович, не могли ли бы вы ко
ротко сказать о будущем КПСС?

— У меня буквально раскалился телефон, звонят 
десятки иностранных журналистов, которые меня хо
рошо знают и обращаются с подобными вопросами. 
Вчера я имел беседу на эту тему с Петром Лучинским. 
Он сказал, что хорошо бы провести пленум ЦК, но 
неизвестно, дадут ли собраться его членам. Секретари
ат ЦК обратился по этому поводу к президентам 
СССР и РСФСР, но ответа пока нет. Лучинский обра
тил внимание, что в КПСС немало реформистских сил 
и течений и что им надо дать возможность организо
ваться. Петр Кириллович не исключает возможности 
роспуска прежней КПСС и образования оргкомитета 
для создания новой партии. В будущем она, возможно, 
вольется в Движение демократических реформ.

— И вы считаете, что все коммунисты согласятся 
с точкой зрения второго лица в партии?

— Конечно же, скорее всего нет. Сегодня с утра ко 
мне домой приехал один канадский журналист. Он 
располагает документом о том, что в стране формиру
ется новая Коммунистическая партия. Образовано вре
менное руководство. Началась регистрация членов. 
При нем я позвонил Лучинскому. Петру Кирилловичу 
об этом ничего неизвестно. Это какие-то силы, сказал 
он, с которыми мы не имеем ничего общего. Не ис
ключаю, что это сторонники движения «Коммунис
тической инициативы», хотя ни одно из движений 
и платформ в КПСС с подобными официальными 
заявлениями не выступало. Вполне можно допустить, 
что какая-то часть коммунистов в нынешних условиях 
может предпринять неординарные действия. В печати 
уже сообщалось о нелегальном пленуме ЦК Компар
тии Украины. Если это действительно так, то не ис
ключены и другие попытки.

— Как лично вы восприняли случившееся? Куда на
мереваетесь податься? Как чувствуют себя ваши кол
леги?

— Я работаю с шестнадцати лет. Мой трудовой 
стаж— тридцать один год. Был рабочим, студентом,
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журналистом. Написал полку книг. Любил менять 
профессию. На партийную работу привело любопыт
ство. Я никогда не был бюрократом, функционером. 
Умудрялся всегда писать. Шесть лет работал 
в ЦК КПСС — и все шесть лет отпуск брал в зимнее 
время. Писал. Это была единственная возможность 
поработать на своей грядке. Привилегиями и льготами 
некогда было пользоваться.

— Да, но у вас на Старой площади был просторный 
кабинет с кондишеном, вертушки,. ВЧ, секретарь в при
емной, служебная машина, дача...

— (Смеется . )  Да, было. Но это все представи
тельские атрибуты. Знаете, сколько ко мне приходило 
в день иностранных журналистов? Не менее двух деся
тков. Надо было держать марку фирмы. Случившееся, 
конечно же, потрясло. Хотя, если откровенно, боль
шой неожиданностью это не было. Я уже говорил, что 
присутствовал на Политбюро и Секретариатах более 
года. Уровень обсуждения вопросов знаю не с чужих 
слов. Рано или поздно это все равно бы случилось. 
Другое дело, каким путем. Наверняка постепенно, 
плавно. Путч ускорил развязку. В результате полный 
паралич всех структур партийной власти. У моих кол
лег шок не проходит до сих пор. Они просто деморали
зованы. Никто не занимается их трудоустройством. 
А у них семьи, дети. Надо большое мужество, чтобы 
это пережить. Что касается вашего покорного слуги, 
то всегда и при любых обстоятельствах я чувствую 
себя журналистом. А это значит— пишу историю 
современности. Творят-то ее другие...

— Работников ЦК уже рассчитали?
— Окончательного расчета ждем со дня на день. 

Сегодня вот выдали на руки учетные карточки членов 
КПСС. Никогда такого не было. Эти документы обыч
но пересылались спецсвязью в партийные комитеты по 
месту новой работы или жительства. Значит, все очень 
серьезно.

Странно, не правда ли, звучат слова «ликвидацион
ная комиссия» применительно к такой казавшейся не
зыблемой и вечной организации, как Центральный 
Комитет? Увы, это реальность.
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Никакой ясности. Ни одного сколько-нибудь оп
ределенного прогноза. Полнейшая растерянность, па
ралич мысли и действий. И — предельная осмотри
тельность в оценках. Помнится, как-то с утра ко мне 
домой приехал китайский журналист, представлявший 
в Москве ведущую коммунистическую газету. Ой рас
полагал сведениями о том, что в стране якобы фор
мируется новая Коммунистическая партия. Образова- , 
но временное руководство. Началась регистрация чле
нов. Что по этому поводу может сказать пресс-служба 
ЦК?

До китайского гостя у меня только что побывал 
канадец, который задавал аналогичные вопросы.

Пресс-служба тут же начала звонить секретарям. 
Все дружно заявляли, что им об этом ничего не из
вестно.

Закончив серию звонков, я положил трубку на ры
чаг и выразительно посмотрел на Ян Чжэна. Он хлоп
нул меня по плечу— то ли понимающе, то ли сочув
ствующе— и протянул банку пива. Честное слово, 
в тот момент мне от стыда захотелось выпить чего- 
нибудь покрепче.

Глава 4

СТРАННЫЕ САМОУБИЙСТВА

Пресса донимала меня расспросами о самоубийст
вах Ахромеева, Кручины и Пуго. Всех троих я знал 
хорошо, неоднократно организовывал их встречи 
с журналистами, вел пресс-конференции в гостинице 
«Октябрьская».

С маршалом Ахромеевым последний раз встречал
ся в июне 1991 года, накануне 50-летия начала Великой 
Отечественной войны. Беседа проходила в комнате для 
почетных гостей пресс-центра. Сергей Федорович при
был в точно условленное время вместе с адъютантом 
и лечащим врачом. От предложенного кофе, чая, а так
же прохладительных напитков отказался, сделав выра
зительный кивок в сторону врача— не разрешает, 
неладно с желудком.
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До начала пресс-конференции оставалось минут 
двадцать, и Сергея Федоровича потянуло на воспоми
нания. Он знал, что я родом из Белоруссии. Длитель
ное время маршал служил в моих родных местах. 
После войны командовал полком, дивизией, корпусом, 
армией. Подолгу жил в Бресте, Бобруйске, Баранови
чах, Борисове, Минске. С теплотой и нежностью вспо
минал маршал годы юности, пролетевшие на белорус
ской земле.

Стенограмма полуторачасовой встречи с советски
ми и иностранными журналистами передо мной. Со
рок страниц машинописного текста. Снова и снова 
вчитываюсь в строки, пытаясь найти ответы на мучаю
щие не только прессу, но и меня лично вопросы, в чем 
причина нелепой смерти 68-летнего Маршала Совет
ского Союза, советника президента СССР? Подроб
ности гибели ужасны. Он повесился в Кремле, в своем 
служебном кабинете в субботу, двадцать четвертого 
августа, около десяти часов утра. Обнаружили его 
только вечером, примерно в десять часов. То есть 
в Петле он пробыл около двенадцати часов.

По Москве поползли слухи: замешан в путче. Если 
покончил самоубийством член ГКЧП Пуго, значит, 
причастен к попытке государственного переворота 
и повесившийся Ахромеев; Удивительна логика мыш
ления обывателей!

Хоронили военного советника президента на «гене
ральском» Троекуровском кладбище. В последний 
путь маршала провожала жиденькая цепочка родных 
и близких. В немногочисленной траурной процессии 
двигался и я. Где-то на середине пути над кладбищем 
грохнул автоматный залп. Позже стало известно, что 
это боевые друзья прощались с только что погребен
ным на соседней аллее генерал-лейтенантом в отставке 
Великановым. Его провожали в последний путь как 
положено: с почетным караулом, военным оркестром, 
венками от Министерства обороны, прощальными ре
чами официальных лиц. Советник президента СССР, 
Герой Советского Союза и член Верховного Совета 
СССР маршал Ахромеев этих почестей не был удо
стоен. .

А то, что произошло в ночь с первого на второе 
сентября, и вовсе не укладывалось в голове. Кто-то
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надругался над могилой погребенного. Неизвестные 
злоумышленники раскопали захоронение и сняли с по
койника маршальский мундир-. То же было проделано 
и с похороненным ранее генерал-полковником Среди- 
ным. Исчезли маршальская и генеральская фуражки, 
которыЬ обычно приколачивают к крышке гроба. Чем 
вызван акт вандализма? Политическими или меркан
тильными соображениями? Маршальский мундир 
пользуется особым спросом у коллекционеров и вполне 
может обернуться гробокопателям в приличную сумму.

Обоих перезахоронили повторно— на этот раз 
в обычных темных костюмах.

Чем все же вызвано самоубийство военного совет
ника Горбачева? К тому же способом, не типичным 
для военного человека, имеющего личное оружие?

В Прокуратуре РСФСР мне сказали, что и они 
находят это самоубийство странным, в отличие от 
самоубийств Пуго и Кручины, где многое более-менее 
ясно. Особенно с Кручиной.

Что же касается Ахромеева, то по Москве упорно 
циркулировали слухи, что это было замаскированное 
убийство. Однако на вопрос об этом первый замести
тель министра обороны СССР— председатель Госу
дарственного комитета по оборонным вопросам гене
рал-полковник Павел Грачев сказал, что в причастнос
ти Ахромеева к путчу он сильно сомневается. Не надо 
разъяснять, кто такой Грачев. Именно он в роковые 
для демократии дни принял решение: десантники на 
штурм Белого дома не пойдут.

Московским журналистам удалось разговорить са
мого близкого Ахромееву человека — его жену Тамару 
Васильевну. Благодаря ей стали известны существен
ные подробности. В частности, и такие. В дни путча 
супруги в Москве отсутствовали, они отдыхали в сана
тории имени Фабрициуса в Сочи. Маршал находился 
в отпуске. В Москву он вернулся только двадцать 
первого августа. Тамара Васильевна категорически от
вергла слухи о том, что он якобы был связан с заговор
щиками. Путч, по ее словам, для него был полнейшей 
неожиданностью. О разговорах об инсценировке само
убийства ей известно, но по этому поводу она ничего 
сказать не может, поскольку не располагает никакими 
фактами. Она лишь знает, что после возвращения
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в Москву Сергей Федорович звонил Горбачеву. И что 
оставил посмертную записку — не видит смысла жить, 
потому что рушится все то, строительству чего он 
посвятил свою жизнь.

Травля маршала, начатая еще при его жизни, не 
прекратилась и после смерти. Меня не покидает убеж
дение, что от Ахромеева отстанут еще не скоро. Мерт
вый маршал по-прежнему остается опасным, и потому 
будут предприняты попытки, чтобы развенчать ореол 
мученичества, чести и порядочности, ассоциирующий
ся с его именем. Из пресс-лакейского арсенала извле
кут немало пошлостей, клеветы, досужих вымыслов, 
чтобы лишить привлекательности образ мученика- 
маршала, чтобы, не дай бог, он не стал для молодого 
офицерства своеобразным знаменем, символом верно
сти воинскому и гражданскому долгу в дни смуты 
и массового предательства.

В ход пойдут самые изощренные приемы, проти
востоять которым некому. При жизни маршал сам 
блестяще отбивал нападки идейных противников, ко
торых у него заметно прибавилось в пору парламент
ской и военно-исторической деятельности. О неприми
римую позицию Ахромеева в вопросах недавнего про
шлого страны разбивались все псевдонаучные 
концепции, авторы которых мечтали протащить 
в многотомный труд по истории Великой Отечествен
ной войны капитулянтские идеи, унижающие и оскорб
ляющие советский народ и его армию. Это было пол
ной неожиданностью для тех, кто рассчитывал на мяг
кость, интеллигентность, покладистость маршала. 
В 1929 году у Сергея Федоровича «пропал» отец — 
семья мордовского крестьянина была довольно зажи
точной. Именно на это обстоятельство сильно рас
считывали авторы десятитомника по истории послед
ней большой войны, и особенно первого тома, в кото
ром излагалась предвоенная обстановка в Советском 
Союзе. Надеялись: кто-кто, а уж сопредседатель глав
ной редакционной комиссии, сын репрессированного 
землепашца, согласится с изложенной в научном ис
следовании концепцией, согласно которой коллективи
зация и раскулачивание, наряду с индустриализацией, 
обессилили страну, в результате чего СССР оказался 
неподготовленным к войне с Германией.
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Ученые мужи получили неожиданный отпор. Ах- 
ромеев написал разгромную рецензию, забраковав все 
1911 страниц рукописи первого тома. О коллективиза
ции и раскулачивании он сказал, что они, с его точки 
зрения, были исторически необходимы. Авторы пребы
вали в смятении: и это говорит сын «врага народа»? 
А отец, погибший где-то в ссылке в белом безмолвии 
тундры? Неужели «пепел Клааса» не взывает к отмще
нию? Вот она, сыновняя благодарность.

Надо отметить, маршал никогда не любил углуб
ляться в собственную биографию, особенно на людях. 
Случай с арестом и ссылкой отца знали немногие, 
кому это было положено знать по должности. И тем не 
менее была организована утечка информации. В одном 
из независимых изданий, плодившихся после принятия 
закона о печати с невиданной быстротой, появилась 
публикация с таким вот пассажем в середине: «То есть 
хрен с ним, с родным отцом, если я, по милости его 
палачей, сделал такую карьеру!»

Маршал на одной из пресс-конференций популярно 
объяснил, в чем разница между обывательским и госу
дарственным мышлением. И заодно поведал собрав
шимся, что военным он стал случайно, а с юных лет 
мечтал об Институте философии и литературы. Но так 
получилось, что подал документы в Высшее военно
морское училище имени М. В. Фрунзе. Но это не зна
чит, что литературный слог ему чужд, а сложные фило
софские проблемы, включая вечный спор о добре 
и зле, — густые потемки. Журналисты имели возмож
ность убедиться в этом, слушая прекрасно поставлен
ную, в блистательные формы облеченную речь мар
шала. А та часть выступления, которая касалась от
вода обвинения в неисполнении сыновнего долга, 
вызвала аплодисменты. Дружно рукоплескали даже 
невозмутимые, насмешливо-циничные западные кор
респонденты.

Отдышавшись после нокдауна, ученые мужи мно
гократно пытались опротестовать мнение Ахромеева, 
ища поддержки у влиятельных лиц, занимавших прос
торные кабинеты. Немало энергии потратил, чтобы 
доказать в высоких инстанциях замшелость взглядов 
68-летнего маршала, руководитель авторского коллек
тива генерал-полковник Д. Волкогонов. Пожалуй, са
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мым весомым аргументом тогдашнего начальника 
Института военной истории был следующий: ни по 
своей армейской службе, ни по своему довоенному 
(Высшее военно-морское училище имени М. В. Фрунзе) 
и послевоенному (Академия бронетанковых войск, 
Академия Генерального штаба) образованию Ахроме- 
ев никогда не имел ни малейшего соприкосновения 
с исторической наукой. Разве что в школе любимым 
предметом была история.

В просторных кабинетах внимательно выслушива
ли, на шутку улыбались, потом спрашивали:

— А кто у вас председатель главной редакционной 
комиссии?

— Как кто? Министр обороны Язов.
— А он что думает?
Действительно, что думал Язов?
— Демократы, сказал он после ознакомления 

с рукописью и обмена мнениями на заседании главной 
редакционной комиссии,—  сейчас ставят целью под
готовить и провести «Нюрнберг-2» над КПСС. В томе 
присутствуют концепции обвинительного заключения 
на этом процессе.

Коротко и по-солдатски прямо!
Мнение Ахромеева возобладало, получив высшую 

поддержку. Выше министра обороны был только пре
зидент. А в его военных советниках сторонник непоко
лебимого мнения о том, что книга никуда не годна 
и более того — вредна!

По команде «Вперед на гору через лед!» действуют 
простаки да слабоумные. Остальные придерживаются 
иной тактики. -

Ну не может быть, чтобы человек прожил 68 лет 
и у него не нашлось бы чего-нибудь этакого-такого. 
Особенно у того, кто занимал высокие посты. Искать, 
надо искать жареное... Непременно должно быть что- 
то еще, кроме репрессированного отца и сыновней 
неблагодарности. Этот сюжет уже отработан, он почву 
подготовил и семена сомнений посеял. Аналогий с Па
вликом Морозовым достаточно, главное, не переста
раться, а то можно получить обратный эффект. Как 
это поляки говорят? «Цо занадто, то не здрово».

Поводов для нападок военный советник Горбачева 
давал предостаточно. В стане противников царила ти
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хая радость — несговорчивый маршал то и дело под
ставлял бока. Били больно, по-русски, с придыханием.

В вопросах военной реформы Ахромеев занимал 
столь же ясную и однозначную позицию:

— Я глубоко убежден, наше государство не может 
иметь чисто профессиональную армию, где все служат 
по контракту, прежде всего по геополитическим и эко
номическим причинам.

Стан оппонентов разразился дружным воем. Вот 
он, советский Скалозуб, противник реформ, закостене
лый консерватор и душитель свободы. Ату его, ату! 
Только ленивый не набрасывался на маршала.

«Как, — восклицали демократы-парламентарии, — 
разве опыт развитых стран Запада не показал: профес
сиональная армия не только более боеспособна, но 
и гораздо дешевле? Разве наши экономисты не доказы
вали это? Значит, маршал кривит душой?» _

«Кривит, кривит, — подхватывали независимые 
публицисты. — Профессиональная армия во всех стра
нах вне политики. А у нас партийная верхушка и гене
ралы — одна мафия, и цели у, этой преступной группы 
сохранить военно-феодальную тиранию в стране. 
И маршал Ахромеев посвятил этой гнусной «цели» 
свою жизнь».

Приводили совсем уж «клинический» случай. За
помните,— восклицал один из популярных в ту пору 
еженедельников, — день 12 ноября 1989 года! Это «по
литический Сталинград» маршала Ахромеева.

Чем не угодил строптивый маршал на сей раз? 
Почему отравленные стрелы избрали именно эту да
ту — 12 ноября?

В тот день Верховный Совет СССР решал, вклю
чать или не включать в повестку дня Второго съезда 
народных депутатов вопрос об отмене шестой статьи 
Конституции, которой законодательно закреплялась 
руководящая роль КПСС в советском обществе. На
родный депутат СССР Ахромеев голосовал против 
включения.

Впрочем, грудью на защиту партии он встал еще 
раньше. Оппоненты не без удовольствия цитировали 
его высказывание о том, что для него, кроме начала 
войны в 1941 году и Чернобыля, самым тяжелым был 
1988 год, когда КПСС атаковали со всех сторон.
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— Защищая партию, он защищает армию! — ули
чали маршала. — Связь партии с  армией органична.

«Партийные вожди с их карательными органами, 
безумной, людоедской политикой, — писала одна из 
московских газет, — не продержались бы и одного дня, 
если бы не опирались на штыки одетых в военную 
форму манкуртов — идеологизированных идиотов 
с ружьем».

Ахромеев назывался одним из наставников и стол
пов этих идиотов. «В далеком от нас средневековье, 
в королевской Франции, — просвещала своих читате
лей эта газета, — страной управлял не король, а кар
динал Ришелье. Ну, тот самый, из «Трех мушкетеров» 
Александра Дюма. А при всевластном кардинале, дер
жась в тени, был его секретарь, маленький, скромный 
монашек, который вертел, как хотел, своим шефом, 
и даже королем, за что современники и прозвали его 
«серым кардиналом». Ныне такую же примерно роль 
«серого» маршала исполняет при «президенте» СССР 
его военный советник Ахромеев. «Президент» — хоть 
и главнокомандующий, но по чину— полковник, да 
и то липовый, никогда не служивший. А «полковнику» 
и по субординации положено не только прислушивать
ся к рекомендациям старшего по званию, но и тянуться 
перед маршалом «во фрунт»... Что наш президент 
и делает, если судить по результатам их совместной 
работы в области дел военных и близких к ним...»

Как видим, патронов не жалели. Били по самым 
уязвимым местам, рассчитывая на задетое самолюбие 
Горбачева. Вбить клин между президентом и его воен
ным советником— такая была сверхзадача. И тогда 
в окружении главы государства не останется никого, 
кто бы противостоял попыткам ослабить военную 
мощь страны.

Стрельба велась на поражение. Особая роль от
водилась прессе. Газетным снайперам ставилась зада
ча целиться точнее, бить наверняка. И они старались 
изо всех сил. Кампания по дискредитации несговор
чивого маршала набирала силу со второй половины 
1990 года.

Только с июля по декабрь того года в московских 
газетах появилось более сотни публикаций, в которых 
имя Ахромеева упоминалось в негативном плане. Та
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кую информацию доложил автор этой книги Полит
бюро ЦК КПСС. Гамма красок чрезвычайно пестра: 
от откровенно черных, рассчитанных на примитивных 
читателей, до утонченно-многоцветных, на которые 
падка интеллигенция.

Представления о развернувшейся в прессе кампа
нии, ставившей целью дискредитировать военного со
ветника президента, дают две публикации, наиболее 
типичные, учитывающие разные социальные слои насе
ления. Они полярны по тональности, но, как известно, 
крайности часто смыкаются.

Автор статьи в популярном перестроечном ежене
дельнике подкупает искренней постановкой вопроса: 
и все-таки для него остается загадкой, почему прези
дент Михаил Горбачев выбрал себе в военные совет
ники именно маршала Ахромеева. В середине декабря 
1988 года газета «Красная звезда» неожиданно сооб
щила, что Ахромеев ушел в отставку с поста начальника 
Генерального штаба. Месяц спустя в интервью маршал 
так объяснил суть дела: обязанности начальника Генш
таба требуют ежедневно 14— 15 часов работы.

— А мне, — с грустью констатировал Ахромеев, — 
66 лет. Силы мои, как и любого человека, не бес
предельны... Дело не только в возрасте, я прошел 
войну, несколько раз был ранен, контужен. Обратился 
с просьбой об освобождении от должности. Просьбу 
удовлетворили. Одновременно мне предоставили от
ветственную работу. За доверие глубоко благодарен. 
Буду стараться работать с пользой для дела.

Автора статьи больше всего интересует вопрос: 
почему уход с вершины армейского Олимпа не поста
вил точку в карьере крестьянского сына из мордовско
го села Виндрей? В чем дело? В слепой ли благосклон
ности судьбы или в личной одаренности парня из 
Мордовии?

Мордовия, безусловно, благословенный край, про
славленный громкими именами. Это и Никрлай Ога
рев, сподвижник и друг Александра Герцена, и ад
мирал Федор Ушаков, один из основателей Черномор
ского флота, и замечательный историк Василий 
Ключевский, и скульптор Степан Эрьзя, которого на
зывали русским Роденом. А теперь вот и Сергей Ах
ромеев...
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Не отдать должное талантам маршала нельзя. Ведь 
не каждый курсант Высшего военно-морского училища 
имени М. В. Фрунзе, принявший боевое крещение 
в июле 1941 года под Ленинградом, стал маршалом. 
Не каждый офицер, закончивший войну комбатом, 
стал начальником Генерального штаба...

Розы, вокруг одни розы. Ну а где же шипы? Вот 
они. Самое, пожалуй, загадочное, в военной Карьере 
Сергея Ахромеева, напускает туману многоопытный 
автор, то, что звание маршала он получил в 1983 году, 
будучи первым заместителем начальника Генерально
го штаба. Это не маршальская должность, и второго 
такого случая история советского Генштаба не знает.

Автору не дает покоя мысль: так что же все-таки 
привлекло президента Горбачева в маршале Ахроме- 
еве? Преклонный возраст, силы на исходе, и вдруг 
такой говоловокружительный взлет... Тщательному 
анализу подвергается Ахромеев-стратег, Ахромеев-ис- 
торик, Ахромеев-человек. Выводы не в пользу нашего 
героя: консерватор, лукавый царедворец, не очень ще
петильный в быту.

Ответа на главный вопрос, почему Горбачев ос
тановил свой выбор на Ахромееве, нет. Собственно, он 
и не нужен. Нужно, чтобы об этом задумалась просве
щенная публика, сама страдающая от своей невост
ребованности. Расчет достигает цели: такой публики 
на Руси хоть пруд пруди.

Публика попроще обойдется без интеллигентских 
всхлипов. Она любит лобовые ходы. Вот образчик 
публицистики для простонародья: «О личной жизни 
и карьере маршала Ахромеева известно мало. Звезд 
с неба он не хватал, войну с Германией закончил 
23-летним комбатом. Таких в нашей стране — тысячи. 
Но из всех из них одному Ахромееву словно бабка 
наколдовала: именно в годы пресловутого «застоя» он 
делается первым заместителем начальника Генштаба 
и на этой не «маршальской» должности получает выс
шее в Советской Армии воинское звание. И вскоре 
становится начальником Генштаба.

В декабре 1988 года Ахромеев уходит в отставку 
с этого поста, и «президент» тотчас приглашает его на 
ответственный пост своего военного советника. Поче
му именно Ахромеева? Чем отставной вояка так по
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нравился «президенту»? И какую роль Ахромеев игра
ет в этом высоком качестве?»

Удивительная синхронность в постановке вопроса, 
не правда ли? С одной стороны, их поднимает респек
табельное издание, любимая газета московских либе
ралов. С другой — мало кому известный листок, толь
ко-только начавший выходить в свет, и, кажется, уж 
несколько лет как благополучно почивший в бозе. 
И тем не менее странное, чуть ли не дословное сов
падение аргументов, как будто они сочинялись в од
ном координирующем центре.

Это впечатление усиливается по мере углубления 
в текст другой публикации. «Будучи заместителем, 
а затем начальником Генштаба Советской Армии, 
Сергей Ахромеев, к счастью, ни одной войны не выиг
рал. Все «малые» войны, которыми ему пришлось по 
должности руководить через военных советников (а 
войн было много: в Анголе, Мозамбике, Эфиопии, 
Никарагуа, Сальвадоре и пр. и пр.), Ахромеев «блис
тательно» проиграл, слава Богу! Но самые тяжкие 
испытания выпали на долю Ахромеева как стратега 
в Афганистане и в Ираке. Такого позора, такого потря
сающего крушения не испытывал даже герой извест
ной песенки, помните — «Мальбрук в поход собрался, 
наелся кислых щей...» .

Вот я и думаю: чего хорошего и дельного может 
посоветовать «президенту» Мальбрук нашего, совет
ского происхождения? Впрочем, маршал не скрывает 
своих взглядов, он выступает с ними в прессе, с трибу
ны сессий Верховного Совета СССР как «народный» 
депутат и пр.».

Вот что раздражало оппонентов — взгляды Ахро
меева! А что касается советского военного присутствия 
в ряде стран, то это, наверное, все же лучше, чем 
объявлять Московский военный округ прифронтовым: 
ведь за Смоленском уже иностранная держава — Бела
русь. Да, ничем не восполнимы жертвы войны в Аф
ганистане — знали газетеры, на чьи раны сыпать соль 
(вот он, человек, погубивший ваших сыновей в Афгане, 
ату его!), но число погибших за все годы пребывания 
Ограниченного советского военного контингента в Аф
ганистане не идет ни в какое сравнение с потерями, 
которые понесли российские вооруженные силы в Че
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чне. Убито более ста тысяч человек, ранено и изуве
чено — сыше трехсот тысяч. И это — на своей тер
ритории!

Злобой и ненавистью к Ахромееву дышит каждая 
строка. «Отвечая на вопрос журналистов, как «прези
дент» относится к военным вопросам, Ахромеев ска
зал: «Президент понимает, что такой организм, как 
вооруженные силы, является одним из важнейших 
в системе государства. Последние годы на многих 
конкретных примерах президент убеждался, что на 
наши вооруженные силы высшие органы государствен
ной власти могут действительно положиться».

Процитировав этот фрагмент, автор публикации 
задается вопросом: какие же это конкретные примеры? 
И глубокомысленно просвещает нас, темных и нера
зумных: «Ну, тут гадать не приходится: все кровавые 
преступления наших вояк против мирных людей — 
в Тбилиси, Баку, Вильнюсе, Азербайджане и пр. и пр.». 
Как будто Баку— это не Азербайджан! Ахромееву 
приписывается, что он якобы посоветовал Горбачеву 
«вывести 28 марта войска против митинговавших мос
квичей». Ну и, разумеется, к «подвигам» маршала 
относится разгром авторов первого тома многотом
ного труда «Великая Отечественная война советского 
народа». Как будто авторы разоблачительных публи
каций читали этот самый пресловутый том. С чьего 
голоса они писали, ясно без комментариев.

Попытка вбить клин между президентом и его во
енным советником приобретает далеко не цивилизо
ванные формы. Утверждается, что полковник Горба
чев «тянется во фрунт» перед маршалом Ахромеевым. 
«А что— вместе шкодили, вместе придется и отве
чать,— прогнозировал очередной спаситель Отечест
ва. — Только вот какая штука: румынский коллега 
«наших»— вор и палач своего народа Чаушеску — 
тоже возлагал все надежды на армию, на танки и авто
маты одураченных вояк. Но — крепко ошибся».

Такие публикации вынужден был читать Сергей Фе
дорович. Кто расскажет, что он при этом чувствовал?

Как ни глубока была обида, внешне маршал не 
показывал, что он уязвлен. Личное прятал от посто
роннего взгляда. Конечно же сильно переживал. Но на 
первое место ставил государственные интересы. Он
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защищал не себя — армию, генералитет, которые под
вергались шельмованию с невероятной жестокостью.

Мудрый от природы, обладающий острым, анали
тическим складом ума, прошедший прекрасную школу 
концептуального мышления в Генштабе, Ахромеев 
в начале 1991 года выступил со статьей, в которой 
в свойственной ему манере бескопромиссно изложил 
свое видение причин оголтелой травли генералитета 
Советской Армии. «Теперь стало понятно, — рассуж
дал маршал, — почему Б. Н. Ельцин и его команда так 
настойчиво выступают вот уже в течение трех лет 
против генералов и адмиралов». Замысел был хитроум
ный: если бы генералов удалось «опорочить в глазах 
народа» и отстранить от руководства армией, то Ельци
ну было бы легче «путем массовых демонстраций, бойко
тов и забастовок свалить верховные органы власти на
шей страны, осуществить свои долгосрочные цели».

Маршал — в который раз! — снова выше личных 
обид, снова радеет за страну и ее вооруженные силы.

По его мысли, в период, когда общество стало 
многопартийным, армия не имеет права вмешиваться 
в межпартийные споры. Армией это понято и усвоено. 
В стане противников — неописуемый восторг по пово
ду, прямо скажем, не совсем ожиданной сговорчивости 
маршала. Уж не осознал ли?

Однако следующий тезис не оставлял сомнений 
в истинности намерений твердокаменного коммунис
та, лишал демократов надежд, что Ахромеев перемет
нется в их лагерь. «Но, — тут же предупреждал мар
шал, — вооруженные силы защищают ценности, закре
пленные нашей Конституцией».

Стало быть, армия против массовых демонстраций, 
забастовок, бойкотов? Этого демократы снести не мог
ли. Армия должна защищать ценности, закрепленные 
Конституцией? Знаем-знаем, какие «ценности» закре
пила сталинско-брежневская «конституция»,— обру
шился на упрямого военачальника новый шквал памф
летов и фельетонов. От этих «ценностей» наш много
страдальный народ не может опомниться до сих пор...

Ну, не сюр ли? Существовало могучее, хотя уже 
и надломленное государство со всеми его атрибута
м и — Конституцией, президентом, парламентом, ка
бинетом министров, прокуратурой, судебной властью,
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и вот находятся люди, которые публично глумятся над 
основным законом этого государства, пишут слово 
«конституция» в кавычках и т. д. Разве возможно такое 
в цивилизованной стране, в тех же США? Там бы сразу 
нашли управу на умников, посмевших публично ос
корблять Конституцию.

Доморощенные демократы с ненавистью писали, 
что СССР— тоталитарное, фашистского типа госу
дарство, в котором поруганию подвергалось все, что 
в других странах считалось национальными святыня
ми и охранялось силой закона. Вдоволь поизмывав
шись над государственными символами великой стра
ны и ее виднейшими деятелями, новоявленные нигили
сты вкривь и вкось толковали значение ахромеевского 
термина «ценности, закрепленные в Конституции».

«По Ахродоееву, — мудрствовал один из авто
ров,— наша армия должна не только «пресекать» 
массовые демонстрации, забастовки, бойкоты и пр., но 
и «охранять ценности», лично принадлежащие мар
шалу и его вороватым коллегам. У Ахромеева — вели
колепная двухэтажная дача под Москвой, построенная, 
между прочим, за наш счет, читатель. Маршал не 
очень-то различает грань между оборонными расхода
ми и личными. Так, в августе прошлого (1990) года он 
один, в стоместном самолете ТУ-134 «прогулялся» по 
маршруту Москва—Николаев—Сочи—Москва. При
ложил все силы для того, чтобы сорвать работу комис
сии Верховного Совета СССР по привилегиям и вывес
ти всех генералистых Мальбруков, уличенных в пря
мом присвоении «социалистической» собственности, 
из-под удара депутатов. «Воры в законе» понимают, 
что в единстве — их сила...»

Все в этом пассаже опрокинуто вверх дном. Не 
«прогуливался» военный советник президента Горба
чева в гордом одиночестве в «стоместном ТУ-134» по 
указанному маршруту. Ахромеев был на борту авиа
лайнера только на отрезке Николаев — Сочи. Посмот
рите на карту: столь ли велико расстояние? Присовоку
пите сюда и следующее немаловажное обстоятельство: 
«стоместный ТУ-134» не аэрофлотовский, не отнятый 
у томившихся сутками в залах ожидания рядовых 
авиапассажиров, а из специального президентского 
авиаотряда, обслуживавшего высших должностных
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лиц государства. Да будет вам известно, аналогичное 
подразделение воздушных судов существует по сей 
день! А грандиозный скандал, разразившийся в конце 
лета 1993 года в верхних эшелонах российской власти 
вокруг имени Якубовского, показал, что при победив
ших в борьбе против привилегий демократах на прави
тельственных самолетах в гордом одиночестве совер
шают воздушные прогулки не маршалы и Герои Со
ветского Союза, а всего лишь лейтенанты запаса, да 
и то жулики. Или тещи высокопоставленных россий
ских чиновников— из США в Москву. И, странное 
дело, никто не задает вопрос, который в свое время 
задал Ахромееву парламентарий и академик Арбатов 
и который с восторгом и умилением без конца цитиро
вали во многих изданиях: «Правда ли, что наши ВВС 
сжигают в три раза больше горючего, чем Аэрофлот?» 
Более того, новые демократические маршалы продают 
самолеты за бесценок родственникам-бизнесменам.

Сегодня, когда мы столько узнали о коррупции 
в кремлевских кругах, о многомиллиардных валютных 
счетах за рубежом и роскошных виллах, о «мерседе
сах» недавнего российского министра обороны, офор
мленных на некоего прапорщика, детским лепетом 
представляются тогдашние обвинения в адрес Ахроме- 
ева. За военным советником Горбачева стояла армия, 
и этого откровенно боялись. Надежд, что маршал 
переметнется к противникам государства, не остава
лось. И тогда обратились к старому, как мир, испытан
ному средству — компромату на почве бытовухи.

Притчей во языцех стала маршальская дача. Чита
телям и зрителям постоянно вдалбливали в головы, 
что этот великолепный двухэтажный особнячок за их 
счет построен. У Ахромеева вот есть, а у вас нету... 
Разжигали зависть, озлобление. Попытки дать объек
тивный портрет военного советника президента друж
но пресекались. По «кравченковскому» телевидению 
показали документальный фильм о маршале — было 
это весной девяносто первого года. Через день газе
ты выстрелили издевательскими комментариями — 
в фильме, мол, Ахромеев жалуется, как он плохо жи
вет. Никто не пропустил сцену, когда маршал, показав 
на лежавший на стуле мундир, произнес с обидой:

— Видите, даже повесить некуда...
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А ведь так и было! Дача-то казенная, со строго, 
по-военному учтенным количеством стульев, без ка
ких-либо излишеств, только для отдыха. Неужели мар
шал великой державы (их всего-то за годы существова
ния Советского Союза был 41 человек), фронтовик, 
прошедший Великую Отечественную от звонка до 
звонка, Герой Советского Союза, отдавший жизнь ук
реплению боевого могущества своей Родины и ее за
щите, не заслужил того, чтобы старость провести 
в скромном по сегодняшним меркам домике за горо
дом? Попрекать куском хлеба человека, который в ию
ле сорок первого принял боевое крещение, а потом 
пять лет подставлял голову под вражеские пули, защи
щая отцов нынешних прогрессистов-умников от Бабье
го Яра и Треблинки? Ахромеев закончил войну комба
том, а комбаты, как известно, не генералы, сидевшие 
в штабах под надежными укрытиями. Задача комба
т а — первому подняться в атаку и повести за собой 
других под огнем противника.

Вырывая из пасти друг у друга вожделенные жир
ные куски, прогрессисты-умники удовлетворенно ур
чали, крепкими клыками вгрызаясь в добычу. Министр 
обороны Язов отдал приказ о проведении ревизии 
дачного фонда, поскольку имелись факты, когда рас
ходы на его содержание превышали установленные 
нормы. Еще до результатов ревизии общественность 
была оповещена, что обнаружились случаи, когда раз
ница производилась за счет средств по смете Мини
стерства обороны, а не за счет личных средств арен
даторов. «Но ведь в число арендаторов входит и воен
ный советник президента Ахромеев», — вкрадчивыми 
голосами ворковалц с экранов теледивы. К слову, 
предсказания не сбылись, маршал оказался порядоч
ным и в быту. Порядочность его была исключительна, 
она возводилась им в высшую степень даже в мелочах: 
уходя из жизни, он не забыл оставить деньги за обеды 
в кремлевской столовой— за них платили в конце 
месяца. Эта деталь потрясает. Она отвергает измыш
ления о корыстолюбии военачальника.
. Ничего, кроме горькой усмешки, не вызывают се
годня тогдашние обвинения в том, что Ахромеев со
рвал работу комиссии союзного парламента по приви
легиям. Нынче даже последняя домохозяйка понимает,
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кому оказалась ненужна эта комиссия. Современные 
хозяева просторных кабинетов давным-давно превзо
шли своих предшественников-партократов, которым 
и не снилось то, что сейчас имеют их недавние обличи
тели. Несчастного маршала Ахромеева безжалостно 
шпыняли и травили за развалившийся казенный холо
дильник, который он выкупил в военном ведомстве — 
привыкла семья за много лет пользования. Дотошные 
прогрессисты подсчитали— стоимость холодильника 
занижена на двадцать рублей. Какой визг поднялся! 
Будто маршалу только и дел, что цены жестянок под
считывать.

Странно, что никто не интересуется, во сколько 
обошлись теремки в Подмосковье для высших воен
ных чинов новой российской армии. Те самые особня
ки, под шумок приватизированные демократически на
строенными генералами. О них министр обороны Гра
чев заявил на заседании правительства России, что 
министерство будет защищать свои особняки с оружи
ем в руках. Это — в ответ на предложение министра 
социальной защиты Эллы Памфиловой продать выше
означенные теремки на аукционе, а вырученные средст
ва направить на нужды малообеспеченных слоев насе
ления. С подобным предложением она выступила в де
вяносто втором году, а к девяносто пятому демокра
тический генералитет новой России выстроил себе та
кие хоромы, о которых в советские времена не могли 
мечтать даже маршалы. Правда, некоторых, с учетом 
заслуг перед новыми властями, все же не забыли.

Двадцать первого ноября 1991 года тогдашний за
меститель министра обороны СССР по строительству 
и расквартированию войск генерал-полковник Нико
лай Чеков обратился с письмом к председателю Фонда 
государственного имущества СССР Станиславу Ассе- 
критову, в котором просил делегировать Министер
ству обороны «право создания комиссии по прива
тизации принадлежащих ему деревянных дачных стро
ений».

В служебном письме от двадцать восьмого ноября 
1991 года Ассекритов разрешает Министерству оборо
ны создать такую комиссию. Но министерство умеет 
мыслить масштабно. Не обратив внимание на то, чта 
ему лишь разрешено создание комиссии, девятнадца-
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того декабря министр обороны маршал авиации Евге
ний Шапошников издает приказ, в котором предостав
ляет право выкупа дачных строений Министерства 
обороны ветеранам Вооруженных Сил СССР, генера
лам и так далее.

Министр социальной защиты населения: России Эл
ла Памфилова пишет в правительство о противозакон
ности действий Минобороны и просит передать кир
пичные дачи под социальные нужды населения или 
сдать их в аренду для тех же целей.

Но и главком ОВС СНГ не лыком шит. Тридцать 
первого января 1992 года он обращается с письмом 
к президенту Ельцину, в котором просит разрешить 
выкуп дач: «Учитывая сложившуюся в настоящее вре
мя социальную напряженность в Вооруженных Силах, 
положительное решение этого вопроса имело бы важ
ное политическое значение, свидетельствующее о соци
альной защищенности ветеранов Вооруженных Сил...».

Резолюция президента России появляется, конечно 
же, не на письме хрупкой женщины, а на обращении 
главкома. Воспроизвожу ее дословно: «Г. Э. Бурбули
су. Прошу поддержать и принять необходимое в связи 
с этим решение».

Геннадий Эдуардович, однако, резко высказался 
против идеи военного министра и предложил отдать 
особняки генералов под социальные нужды обнищав
шего российского населения.

Но не тут-то было. В генеральской среде пошла 
гулять версия о том, что «президент разрешил». Да 
и в ответ на очередное письмо Шапошникова замести
тель председателя Госкомимущества России В. Сыч- 
кин дал разрешение «на приватизацию оцененных ко
миссией Госкомимущества дач».

Процесс пошел с восемнадцатого февраля 1992 го
да. Маршалам и генералам продавали кирпичные 
особняки — с коммуникациями, бытовыми и другими 
вспомогательными сооружениями и объектами по це
нам их балансовой стоимости на момент Сдачи в экс
плуатацию (1980-е годы). То есть по 200—300 тысяч 
рублей каждый. Или в десять раз меньше их подлин
ной стоимости. К примеру, дача № 16, оцениваемая 
военными в 362 тысячи рублей, на момент продажи 
стоила 3 миллиона 590 тысяч рублей. И это без учета
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стоимости объектов общего пользования, коммуника
ций и прочих мелочей.

Естественно, полетели возмущенные письма граж
дан, отстаивавших демократию у стен Белого дома 
в августе 1991 года. И тогда в бой включился генерал 
армии Павел Грачев, министр обороны.

«Уважаемый Борис Николаевич! — пишет он Ель
цину. В ноябре 1991 года Фондом имущества СССР 
разрешена продажа служебных дач Министерству обо
роны. Вами было разрешено выкупить служебные дачи 
МО. Вся оценка и продажа служебных дач были прове
дены с разрешения Госкомимущества».

Далее следует гвоздь программы: «Полученные 
в ходе проверки расчеты стоимости служебных дач 
в ценах 1992 года составляют сотни тысяч и миллионы 
рублей. При такой стоимости ветераны, генералы 
и офицеры приобрести их в личную собственность не 
в состоянии. Это порождает многочисленные жалобы, 
в которых высказываются опасения о продаже дач 
с аукциона. С учетом изложенного, а также принимая 
во внимание, что значительная часть личных средств 
была внесена в 1991 году, прошу вашего разрешения на 
завершение оформления купли-продажи служебных 
дач в ценах 1991 года».

Ельцин, похоже, был удивлен некоторыми фразами. 
Неспроста на полях он делает пометку: «Где разреше
ние?» И пишет в углу: «А. Б. Чубайсу. Ваше мнение?»

Двадцать пятого сентября 1992 года главный ва- 
учеризатор России докладывает президенту: «Учиты
вая, что дачные строения бывшего Министерства обо
роны СССР приобретаются ветеранами Вооруженных 
Сил, генералами, адмиралами и офицерами, имеющи
ми заслуги перед Вооруженными Силами, посвятив
шими свою жизнь делу защиты отечества, доводы 
Министерства обороны Российской Федерации о за
вершении продажи указанных дачных строений в ценах 
1991 года нахожу убедительными. Поскольку такая 
льгота потребует всего немногим более 130 миллионов 
рублей, считаю целесообразным ее предоставить».

Ровно через семь дней Ельцин дает ответ: «Раз
решаю завершить продажу по ценам конца 1991 года». 
Наблюдатели отметили, что именно в это время ми
нистр обороны заявил: армия за президента —
и в огонь, и в воду.
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Выкупившие за бесценок «теремки» генералы поло
жили глаз и на земельные участки вокруг особняков.

Размеры земельных участков в несколько раз пре
восходили выделяемый в России бесплатно земельный 
минимум. Об этом незамедлительно заявили депутаты 
Красногорского горсовета Московской области. Гор
совет пришел к мнению о незаконности подобной при
ватизации и направил в Верховный Совет исковые 
заявления о признании сделок купли-продажи дач не
действительными. Аналогичные заявления поступили 
и в Генеральную прокуратуру России.

А что говорят юристы? Дачи Министерства оборо
ны относятся к разряду федеральной государственной 
собственности России, на них распространяется требо
вание ст. 96 Гражданского кодекса РСФСР. Согласно 
этой статье государственное имущество не подлежит 
отчуждению гражданами, кроме отдельных его видов, 
продажа которых гражданам допускается постановле
ниями Совета Министров России.

Правительственного постановления о продаже дач 
генералитету в России не издавалось. А основными 
положениями государственной программы приватиза
ции государственных и муниципальных предприятий 
на 1992 год, утвержденных указом президента, прива
тизация имущества вооруженных сил запрещена.

Стало быть, аппарат снова распределял блага? Не 
только распределял, но и погряз в коррупции. Не стали 
исключением и военные. На них постоянно заводятся 
уголовные дела—: на генералов армии и адмиралов 
флота, не считая каких-то там генерал-майоров и пол
ковников. .

Угодил под следствие даже герой обороны Белого 
дома в августе 1991 года генерал армии К. Кобец. 
Власти вынуждены были применить к нему меру пресе
чения— заключение под стражу. И это несмотря на 
прежние заслуги перед российской демократией, воз
раст и высокое должностное положение главного воен
ного инспектора — заместителя министра обороны. За 
всю историю двадцатого века в России это первый 
случай, когда столь высокопоставленного военного, по 
сути маршала пехоты, сажают в следственный изоля
тор— не по политическим мотивам, а за банальную 
уголовщину.
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Генеральские мундиры в современной России не 
вызывают ни уважения, ни почтения. Генералы ведут 
себя как мелкие урки. Бывший главный инженер войск 
ПВО генерал-майор Владимир Ишутко, приговорен
ный Военной коллегией Верховного суда к четырем 
годам лишения свободы с конфискацией половины 
имущества, «скрылся йз лечебного учреждения», где 
находился в момент вынесения ему приговора. С июня 
1995 года МВД разыскивает «больного» генерала, 
сбежавшего из-под носа Верховного суда с диагно
зом «ишемическая болезнь сердца, гипертонический 
криз».

Горькую улыбку вызывает сопоставление худо
жеств нынешних военачальников с упреками маршалу 
Ахромееву за купленный им старый холодильник,

В который раз перечитываю многостраничную сте
нограмму июньской пресс-конференции. Где разгадка 
тайны кончины маршала? Может, в этих словах, ска
занных по поводу первого тома истории Великой Оте
чественной войны под редакцией Д. Волкогонова:

— Предвоенный период, двадцатые и тридцатые 
годы, перевернут с ног на голову. Там все превращено 
в черноту. Отрицается все, что произошло в стране 
после Октября. Да, тогда был сталинизм, насилие над 
народом. Но народ строил основы.социализма. Я сам 
видел, я родом оттуда, из этих годов...

А может, здесь:
— Не считаете ли вы, что нынешняя ситуация сход

на с той, которая была накануне войны? Мы остались 
без союзников, даже без Монголии...

— Да, — ответил маршал. — Сходство есть. Тогда 
создалась опасность самого существования СССР. Се
годня тоже налицо такая опасность.

Или в этих словах ключ:
— И у меня с президентом есть расхождения...

Документ для истории

Это было последнее интервью маршала Ахроме- 
ева. Думается, оно во многом проливает свет на лич
ность этого человека, на образ его мышления, на то, 
были ли у него расхождения с Горбачевым.
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— Сергей Федорович, в чем, на ваш взгляд, одна 
из крупнейших причин трагедии 1941 года?

— Грубая военно-стратегическая ошибка Сталина 
в оценке обстановки. Он не верил, что Гитлер мог 
напасть на Советский Союз и одновременно вести 
войну с Великобританией. Видимо, Сталин исходил из 
уроков первой мировой войны, когда Германия из-за 
того и потерпела поражение, что воевала на два фрон
та. Сталин был диктатором, считал, что он умнее всех, 
дальше всех видит, и методы управления у него были 
диктаторские, не демократические, возражать ему ни
кто не смел. Поэтому даже военный атташе в Берлине, 
сообщая о подготовке Германии к войне, делал ого
ворку: считаю, мол, что все эти данные подбрасывают
ся нам специально британской разведкой с целью стол
кнуть Германию и Советский Союз. Из-за этой страте

. гической ошибки Сталина начальный период войны
был выигран Гитлером, по существу, еще до первого 
выстрела, до двадцать второго июня. Вот к таким 
просчетам, к такой трагедии народа привел диктатор
ский метод управления, метод единоличной власти.

— Многие годы историю Великой Отечественной 
войны писали в угоду различным политическим дея
телям, стоявшим у руля власти. Будет ли когда-нибудь 
у нас действительно объективная книга о войне?

— Сейчас создан большой авторский коллектив по 
написанию такого труда. Однако слова из песни не 
выкинешь — произошел затор. Мы должны были еще 
в прошлом году выпустить первый том. Руководил его 
созданием генерал-полковник Волкогонов. Том посвя
щен предвоенному периоду. Когда я как заместитель 
председателя редакционной комиссии получил этот 
том и прочел его, сразу написал всем членам редакци
онной комиссии, что выпускать в таком виде нельзя, 
что надо перерабатывать.

Предвоенный период, двадцатые и тридцатые го
ды, был перевернут с ног на голову. Там все превраще
но в черноту. Отрицается все, что произошло в стране 
после Октябрьской революции. Отрицается, что шло 
социалистическое строительство. Да, тогда был стали
низм, репрессии, насилие над народом. Но народ стро
ил основы социализма. Меня, например, убеждать 
в этом нечего. Я сам родом оттуда, из этих годов.
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Я сам видел, как люди работали, с какой самоотвер
женностью. А у Волкогонова все это оказалось пере
черкнутым. Комиссия предложила ему написать новый 
вариант. Получилось еще резче, еще нигилистичнее. 
И тогда Волкогонова освободили от руководства ав
торским коллективом. Сейчас для этой цели создана 
новая группа ученых, Нам нужен действительно прав
дивый научный труд— войну-то ведь мы все-таки 
выиграли, а не проиграли.

— Не считаете ли вы, что нынешняя ситуация сход
на с той, которая была накануне войны? И сейчас мы 
остались без союзников, даже без Монголии — единст
венной страны, на которую мы могли рассчитывать 
перед началом Великой Отечественной войны. Сталин не 
обладал военным образованием, да и нынешний Верхов
ный главнокомандующий тоже.

— Думаю, что для президента не обязательно 
иметь военное образование и подготовку. Общее пони
мание военных проблем у него есть, это я заявляю вам 
ответственно. А это главное.

Относительно сходства нынешней ситуации с той, 
которая была в 1941 году. Тогда создалась опасность 
самого существования СССР. Сегодня тоже такая 
опасность создалась. Вот какую аналогию я имею 
в виду.

— А не следует ли понимать увязку 1941 года 
с 1991-м в том плане, как Сталин выслушивал советы 
в 1941 году?

— Этот вопрос я оставляю на вашей совести.
— Есть ли у вас расхождения с президентом по 

военным вопросам, и если есть, то в чем их суть?
— Я таких двух человек не знаю, у которых не 

было бы расхождений. Но только у нас разное положе
ние. Я — советник, а он — президент. Я могу совето
вать, могу убеждать его, а он должен принимать реше
ния. И, кстати, нести ответственность тоже должен он.

— В своей статье в «Военно-историческом журнале» 
вы назвали генерал-полковника Волкогонова антиком
мунистом. Считаете ли вы, что только коммунист может 
правильно и справедливо оценивать историю войны?

— Я назвал его антикоммунистом не за то, что 
он мне не нравится, а за то, что он искажает ис
торическую действительность. У нас с ним идет спор
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о том, как правильно оценивать предвоенный период. 
По этому поводу мы с ним придерживаемся прямо 
противоположных позиций. Слово «антикоммунист» 
в Советском Союзе не является ругательным. Я ком
мунист, а Волкогонов антикоммунист. Я антикапита
лист, а Волкогонов не знаю кто— защитник капи
тализма или нет. Поэтому это обычная констатация 
факта. И идейный спор. Меня критикуют за то, что 
я его называю перевертышем. Но. и это слово означает 
констатацию факта. Ведь Волкогонов, обладая бойким 
пером, с двадцати лет восхвалял Советскую власть, 
написал десятки книг, заработал на этом все, что 
только можно, материально себя обеспечил на всю 
жизнь. И вдруг начинает проповедывать другую фи
лософию. Я не обвиняю Волкогонова, я даю его по
ведению нравственную оценку. Извините, кто, как не 
коммунисты, имеет право высказать свою точку зре
ния на прошедшую войну? Партия достойно выпол
нила свою обязанность перед советским народом и до
блестно защищала страну. О потерях среди комму
нистов, надеюсь, вам не надо напоминать. Они 
исчисляются миллионами. Так что, право оценивать 
историю войны, выигранной коммунистами, они 
должны отдавать другим?

— Была ли какая-нибудь польза от высших партий
ных- руководителей на фронтах? Приходилось ли вам 
видеть их в деле?

— Хрущев, Жданов, Булганин были в войну члена
ми военных советов на очень важных фронтах. Я счи
таю, что эти люди вели себя мужественно, смело и все, 
что они могли делать как члены военных советов, они 
делали. Они не были стратегами, не принимали каких- 
то крупных оперативно-стратегических решений, не уп
равляли боевыми действиями. Они делали другое — 
помогали материально обеспечивать войска, поддер
живали должное политико-моральное состояние лю
дей. Держались они достойно. Во всяком случае, на 
Ленинградском фронте лично, будучи командиром 
стрелковой роты, видел в окопах Жданова. Правда, 
за всю войну это был единственный случай. Других 
крупных деятелей партии на передовой видеть не при
ходилось.

— Ваш рассказ о том, как пишется сейчас история
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Великой Отечественной войны, вызывает достаточно серь
езное беспокойство. Не будет ли опять написана заказная 
история? Не разумнее было бы объявить конкурс? Пусть 
лучший из трудов получит признание народа...

— Это невозможно. Огромный, десятитомный 
труд, рассчитанный на десять лет работы, не под силу 
маленькому коллективу и тем более одиночке. Нужен 
огромный коллектив только для написания. А рецен
зирование, доработка, доводка до соответствующего 
научного качества? Думаю, что в данном случае метод 
принят правильный.

— Какая цифра потерь в Великой Отечественной 
войне, на ваш взгляд, наиболее близка к истине?

— Я знаю данные только по военным потерям.
Потери гражданского населения не входят в компетен
цию Министерства обороны. Мы их не рассматриваем 
и не изучаем. Что касается военных потерь, то есть 
погибших, не вернувшихся домой с войны военнослу
жащих и партизан, то их численность составляет 
8 миллионов 668 тысяч 400 человек. Из них только 
в 1941 году погибли 3 миллиона 138 тысяч человек. 
Если говорить о пленных, то всего за войну пропа
ли без вести и попали в плен 3 миллиона 396 тысяч 
400 человек. Из них вернулись домой из плена после 
войны 1 миллион 836 тысяч человек. То есть почти 
половина. Остальная половина погибла в плену. Гос
комстат считает, что мирного населения погибло око
ло 19 миллионов человек. Это по их подсчетам. В ито
ге получается 27 миллионов. .

— Многие с обидой задают вопрос: до каких пор 
у нас будет существовать формулировка «пропавший 
без вести»?

— Да, это горькая и несправедливая формулиров
ка. Пропавшим без вести называют того, кто пошел на 
войну, скорее всего погиб, а подтверждений, что с ним 
случилось, нет. Как он погиб, где погиб — это до
кументально не зафиксировано. Согласен, нужно най
ти какую-то другую формулировку. Сейчас все погиб
шие равны, все они были защитниками Родины.

— Перед отъездом в США Ельцин сказал, что меха
низм нажатия ядерной кнопки продолжает быть преж
ним, за исключением одного новшества — теперь кнопку 
нажимать нельзя без разрешения России. Так ли это?
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— Я не имею близкого общения е Ельциным, поэ
тому комментировать его слова не могу. Что касается 
механизма нажатия кнопки, то у нас, как и в других 
государствах, порядок применения ядерного оружия 
установлей законом. Об его изменении мне ничего не 
известно.

— Вы говорили, что в 1941 году Сталин игнорировал 
послания и донесения своих военных советников. Вы 
являетесь советником президента СССР. Давали ли вы 
какие-либо консультации Горбачеву при ситуации, кото
рая возникла в Вильнюсе 13 января этого года?

— На этот вопрос отвечено в сообщении Прокура
туры СССР о ходе следствия в связи с событиями 
в Вильнюсе. Генеральный прокурор четко сказал, что 
президент и министр обороны об этом не знали. Реше
ние о введении войск принимало местное командова
ние. Стрельба уже шла, когда было принято решение 
применить воинское подразделение.

— Ваша точка зрения на судьбу Тухачевского? Ка
кую версию вы разделяете: это была провокация немец
кого командования или нашего великого кормчего?

— Сталин издавна не любил Тухачевского. В 1919 
году Сталин был членом Реввоенсовета Южного фрон
та, а Тухачевского в январе 1920 года назначили ко
мандующим этим фронтом. Тухачевскому было тогда 
26 лет. Во время советско-польской войны Тухачевский 
был командующим Западным фронтом, а Сталин — 
членом Реввоенсовета Юго-Западного фронта. Между 
этими фронтами происходили трения. Таким образом, 
неприязнь Сталина к Тухачевскому сохранилась еще 
с гражданской войны.

Когда начались массовые репрессии, то, наверное, 
Тухачевский на прицеле у Сталина был непременно. 
Тем более что Тухачевский был очень прямой человек. 
Не думаю, что он какие-то заговоры учинял. Он от
крыто говорил, что Ворошилов — это не тот человек, 
которому можно доверять пост наркома обороны, он 
не подготовлен для того, чтобы занимать такую долж
ность. Этим самым он еще больше усложнил обста
новку, приобрел в качестве противника своего непо
средственного начальника —- Ворошилова. А тут 
и данные, подброшенные через Прагу, оказались ко 
времени. Сталину они были как нельзя кстати. Осталь
ное было делом техники.
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— Вы отрицательно относитесь к Сталину?
— Я очень хочу сам написать о Сталине. Его лич

ность очень противоречива. Никто сейчас не отрицает, 
и я в этом глубоко убежден, что Сталин принес ог
ромные бедствия советскому народу, что он диктатор, 
что многие его действия можно квалифицировать как 
преступления. Но наряду с этим разве можно отрицать, 
что Сталин достиг крупных военно-дипломатических ус
пехов? Ведь двадцать лет формировалась антисовет
ская коалиция в предвоенный период. А в 1941 году 
оказалось так, что на одной стороне были Гитлер 
и Муссолини, а на другой — Сталин, Черчилль и Ру
звельт. Разве это не говорит о нем как о талантливом 
политике? Немало таких примеров можно привести 
и во Внутренних делах. В истории нужно быть объ
ективным.

— Исключаете ли вы возможность нападения на 
СССР в настоящее время? Или, по крайней мере, нали
чие военной угрозы?

— Любое государство, которое имеет свои интере
сы в мире, должно иметь вооруженные силы, соответ
ствующие той степени опасности, которая существует на 
сегодняшний день. С 1945 по 1985 год — целых 40 лет — 
обе стороны внесли достаточно для того, чтобы военное 
противостояние дорого всем нам обошлось. Я считаю, 
что сегодня непосредственной угрозы для Советского 
Союза нет. Впрочем, ее нет и для любого другого круп
ного государства — США, Великобритании, Франции, 
Германии. Непосредственная угроза войны отодвину
та. Но военная опасность существует. Я настолько 
часто говорил, откуда она исходит, что мне не хоте
лось бы еще раз сегодня это повторять.

— Существует точка зрения относительно бессмыс
ленности защиты Ленинграда, напрасности блокадных 
жертв. Если бы пал Ленинград, устояла бы Москва?

— У немцев на советско-германском фронте были 
три крупнейшие группировки — Ленинградская, Мос
ковская и Южная. Так вот, если бы Ленинград пал, то 
высвободилась бы миллионная группировка немецких 
войск. Мощнейшие соединения стояли под Кронштад
том, Ораниенбаумом, где на знаменитом пятачке мне 
пришлось воевать, на Карельском перешейке, в районе 
Тихвина, Новгорода — это же огромный фронт рухнул
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бы. Все это с севера пошло бы на Москву. Положение 
стало бы катастрофическим. Военно-стратегическая 
роль Ленинграда еще должным образом не оценена. 
Ленинградцы отстояли не только свой город, они от
стояли вместе со всеми и страну.

— В конце второй мировой войны, несмотря на то, 
что по международному праву запрещалось расширение 
территории, Советский Союз присоединил к себе неко
торые японские территории. Вы не считаете это ошибкой 
Сталина?

-— В отношении Курильских островов я придер
живаюсь позиции, которую заняло советское прави
тельство.

— Советские войска до сих пор принимают участие 
в подавлении межнациональных конфликтов. Не связано 
ли с этим снижение имиджа Советской Армии?

— Нет. Я считаю, что в глазах советского народа 
имидж наших вооруженных сил не упал. Большинство 
советских людей как уважали свою армию, так уважа
ют и сейчас. Дело в политической борьбе, которая идет 
в стране. И вот политический интерес одних сил устра
ивает армия в том виде, в каком она сейчас есть, 
а политический интерес других сил она не устраивает. 
Поэтому эти силы выступают против армии. Вот в чем 
главная причина. Кроме Вильнюса, Вооруженные Си
лы СССР используются по решению Верховного Сове
та и президента СССР. Это для нас, военных, высшие 
органы власти, которым мы подчиняемся и волю кото
рых обязаны выполнять.

— Вы говорили, что существует много различных 
политических сил в нашем обществе, которые стараются 
использовать предвоенные и другие события в своих 
политических целях. Могли бы вы как-то охарактеризо
вать эти силы? Относите ли вы себя, а также группу 
генеральных инспекторов и другое высшее военное руко
водство к таким политическим силам?

— Я убежден — в стране идет борьба политических 
сил за власть. И если бы она шла конституционными 
методами, то никаких проблем бы не было. Но когда 
заявляют с трибуны — президента страны долой, 
а власть передать Совету Федерации, то это самый 
настоящий государственный переворот. Вооруженные 
Силы против такого решения вопросов. Они говорят:
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нет, мы по долгу своих обязанностей являемся защит
никами конституционного строя и защитниками Кон
ституции. А вот отсюда/ наверное, у разных политичес
ких сил и разное отношение к Вооруженным Силам, но 
это не значит, что Вооруженные Силы занимают какую- 
то свою политическую позицию, нет. Они не являются 
политической силой, они являются орудием существу
ющего государства, существующей государственной 
власти. Те, кто законно избран, и руководят армией.

— Итоги последних российских выборов показали, 
что морально-политическое единство народа и армии, 
что было одним из факторов победы в последней войне, 
нарушено. Большинство коммунистов— солдат и офи-

- церов — на выборах российского президента высказа
лись против кандидатов от КПСС. Не кажется ли вам, 
что средством восстановления этого единства в наше 
время должна быть департизация армии?

— Вооруженные Силы уважают любое решение на
рода, лишь бы оно было произведено демократичес
ким, законным путем. Они будут работать под руко
водством новых высших органов власти, независимо 
от того, чье там будет партийное большинство.

— Напомните, пожалуйста, вехи вашей военной мо
лодости.

— Я начал службу в 1940 году в высшем военно
морском училище, собирался стать морским офице
ром. Окончил только первый курс. Войну встретил 
в Либаве, будучи на практике. Воевал с начала боевых 
действий. 1941-й год провел на Ленинградском фронте. 
А затем судьба так повернулась, что моряка из меня не 
вышло, присвоили мне звание лейтенанта, и уже на 
Сталинградском фронте стал командиром стрелковой 
роты. Войну закончил капитаном, командиром баталь
она в Австрии.

— Вы были не только начальником Генерального 
штаба, но и членом ЦК КПСС...

— Да, около десяти лет. И за обстановку в стране 
как бывший член ЦК КПСС я несу ответственность. 
И за обстановку в армии тоже, но в большей степени, 
хотя здесь больше виновато не военное руководство, 
а другие политические силы. Кто конкретно? Съезд 
народных депутатов, Верховный Совет. А персональ
но — президент СССР.
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Такие вот ответы звучали на вопросы журнали
стов, собравшихся в зале, где проводилась последняя 
пресс-конференция маршала Ахромеева. Он не юлил, 
не уходил от остроты, отвечал прямо и честно, как 
жил.

Остается только делать предположения, строить 
догадки, что в действительности произошло в его слу
жебном кабинете в Кремле. Как и в случаях с Пуго, 
Кручиной и предшественником последнего Павловым. 
Что побудило министра внутренних дел, двух управ
ляющих делами и заместителя заведующего Между
народным отделом ЦК КПСС Лисоволика свести сче
ты с жизнью? Притом последних — одинаковым спо
собом?

Ответить на эти вопросы крайне затруднительно.
Я неоднократно бывал в семье Ахромеева, знаком 

с его супругой, дочерью и ее мужем. Они не верят 
в самоубийство маршала. В своем расследовании, во
шедшем в книгу «Маршалы и генсеки», я не исключал 
версию самоповешения. Но вот в августе 1998 года 
в газете «Труд» появилась статья С. Турченко «Тро
сик» для советника президента», и я засомневался.

Автор публикации обнаружил не объясненные след
ствием нюансы, в той или иной мере «диссонирующие» 
с официально принятой версией.

Во-первых, считает он, самоповешение, согласи
тесь, для сугубо военного человека — крайне не харак
терная форма сведения счетов с жизнью. Еще более 
удивляет способ — в сидячем положении. Трудно пове
рить, что человек, никак не связанный с криминальным 
миром, где такой способ практикуется часто из-за 
«архитектурных особенностей» тюремных камер, сам 
мог дойти до такой придумки. Да еще и реализовать ее 
в помещении, где потолок будто специально оборудо
ван всяческими крюками для тяжелых люстр. А син
тетический шпагат (кстати, в предсмертной записке он 
назван «тросиком», будто Ахромеев писал ее до того, 
кдк лично увидел орудие повешения), который порвал
ся при первой попытке? По данным следствия, в сосед
ней комнате для секретарей его было полно. Оттуда, 
собственно, злополучный отрезок и был взят. Однако 
Ахромеев, собравшись с силами после неудавшегося 
самоповешения, вместо того чтобы просто взять но
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вый кусок шпагата да сложить его вдвое для прочнос
ти, ищет клеящую ленту и обматывает ею оборванные 
концы. Такое впечатление, будто он был закрыт в ка
бинете и не имел доступа в комнату секретарей...

Во-вторых, когда следователю Леониду Прошкину 
поручили расследование случившегося, то его долго не 
пускали к месту происшествия и в конце концов запре
тили взять с собой понятых. Ими стали... сотрудники 
госбезопасности, дежурившие в том же здании, где 
находился кабинет Ахромеева.

В-третьих, накануне трагедии 23 августа Сергей 
Федорович закончил работу над текстом выступления 
на сессии Верховного Совета СССР, которая была 
запланирована на 26 августа. Он обсуждал его с до
черью (у нее даже сохранился черновик). Ахромеев 
предполагал довести до сведения депутатов убийствен
ные, как он полагал, факты предательства некоторыми 
высшими чиновниками СССР интересов государства. 
Вероятно, кому-то из них было крайне невыгодно, 
а может, и опасно такое выступление в наэлектризо
ванный борьбой момент...

Почему бы, пишет С. Турченко, учитывая сказан
ное, не предположить и следующую версию?

Ахромееву, угрожая арестом и последующими ре
прессиями против семьи (тогда в это легко было по
верить), предлагают единственный выход: самоубий
ство. Исполнители в соответствии со своим профес
сиональным опытом определяют ему и метод 
повешения. Затем дают синтетический шпагат из ком
наты секретарей и закрывают маршала в кабинете 
на какое-то время.

Такая версия, пр мнению С. Турченко (не претенду
ющая, конечно же, на бесспорность) способна все же 
дать ответы на возникающие вопросы. К тому же на 
предположение о том, что маршала шантажировали 
благополучием семьи, невольно наводит и его пред
смертное письмо к родным: «Всегда для меня был 
главным долг воина и гражданина. Вы были на втором 
месте. Сегодня я впервые ставлю на первое место долг 
перед вами. Прошу вас мужественно пережить эти дни. 
Поддерживайте друг друга. Не давайте повода для 
злорадства недругам...»

Спустя семь лет после этой странной череды само
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убийств стали открыто писать, что министр внутрен
них дел Пуго и его жена были застрелены неизвестны
ми лицами. Сложнее с Павловым и Кручиной.

Кручину я знал хорошо, он производил впечат
ление совестливого и порядочного человека. Не могу 
ни в чем его упрекнуть. Обязательный, честный, до
ступный, простой в обхождении. И вдруг такая не
лепая смерть. '

Судмедэксперты и другие специалисты пришли 
к однозначному мнению — управляющий делами 
ЦК КПСС действительно покончил жизнь самоубий
ством.

Он оставил записку: «Я не заговорщик, но я трус. 
Сообщите, пожалуйста, об этом советскому народу. 
Н. Кручина».

Главный казначей партии выбросился в пять часов 
утра 26 августа с балкона своей квартиры на пятом 
этаже роскошного по тогдашним меркам дома в Плот- 
никовом переулке.

Николай Ефимович Кручина родился в 1928 году. 
В 1953 году окончил Азово-Черноморский сельскохо
зяйственный институт. Дальше — обычная карьера 
партийного функционера — от первого секретаря Но
вочеркасского горкома комсомола до заместителя за
ведующего отделом сельского хозяйства и пищевой 
промышленности ЦК КПСС. С 1983 года— управля
ющий делами ЦК КПСС. В этой ключевой для Старой 
площади должности он устраивал и Андропова, и Чер
ненко, и Горбачева.

Судя по обстоятельствам его гибели, не все там было 
ясно. И самое главное, неизвестны подлинные мотивы 
самоубийства. Что заставило опытного и умудренного 
человека приговорить самого себя к высшей мере наказа
ния? Причастность к ГКЧП? Но такими материалами 
следствие не располагало. Скорее, считают в прокурату
ре, подобная смерть связана с тем, что в субботу было 
опечатано здание ЦК КПСС, и Кручина опасался фак
тов, которые могли всплыть при просмотре его бумаг. 
Не исключалась, впрочем, и его импульсивность, эмо
циональность. Люди, близко знавшие его, отмечали, 
что на него сильно подействовали события последней 
недели.

Пресса настойчиво муссировала обстоятельства ги
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бели Главного казначея партии. Сообщалось, что след
ственные работники Ленинского района Москвы за
кончили проверку по факту смерти Кручины. По ре
зультатам расследования вынесено постановление об 
отказе в возбуждении уголовного дела за отсутствием 
состава преступления. Заключение судмедэкспертизы 
и другие материалы проверки со всей очевидностью 
и категоричностью свидетельствовали: это было дей
ствительно самоубийство. '

Много разговоров вызвали телевизионные сообще
ния о том, что в квартире Кручины был произведен 
обыск, в результате которого следователи Прокурату
ры СССР изъяли ряд очень важных документов, про
ливавших, по мнению телеведущих, свет на засекречен
ную деятельность КПСС.

— Точно известно, — захлебываясь словами, вере
щала истеричная теледива, -— что эти документы не 
попали в прокуратуру Ленинского района — по рангу 
не положено. О местонахождении досье Кручины от
казались что-либо сообщить в Прокуратуре СССР, 
переадресовав нас в Прокуратуру РСФСР. Но и там 
в ответ на наши вопросы о досье — пока глухое молча
ние. Лишь из неофициальных источников нам удалось 
кое-что узнать о содержании документов, изъятых из 
квартиры управляющего делами ЦК КПСС.

По мнению теледивы, досье Кручины содержало 
сведения о валютном бюджете КПСС в каждой со
ветской республике. Вместе с тем там были письмен
ные просьбы высокопоставленных партаппаратчиков 
к Политбюро ЦК КПСС о необходимости создания 
на базе предприятий партии акционерных обществ за
крытого типа.

— Самое, пожалуй, важное, — делилась доверен
ными ей секретами теледива, — что в досье Кручины 
имелись документы, свидетельствующие о том, что 
в системе КПСС существовал институт «доверенных 
лиц». Часть этих «доверенных лиц» руководила ком
мерческими структурами. В их обязательства перед 
Управлением делами ЦК входило прежде всего пере
числение прибыли на счета парторганизаций, испыты
вающих недостаток членских взносов. Как следует из 
документов, существовали «доверенные лица» и друго
го рода, которые докладывали в ЦК КПСС и Полит
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бюро об обстановке в местных партийных организаци
ях, попросту говоря, «стучали» на своих же товарищей 
по партии. Насколько многочисленной была сеть «до
веренных лиц» ЦК КПСС — пока не ясно.

Далее следовали подробности, от которых стыла 
в жилах кровь и сердца законопослушных телезри
телей замирали от приобщения к жгучим тайнам 
века:

— Досье Кручины найдено не в запертом сейфе, 
а на кресле у его стола в домашнем кабинете— ак
куратно сложенное в отдельную папку. К сожалению, 
оно содержит мало прямых улик. Оно, пожалуй, мо
жет служить лишь ключом к разгадке технологии ком
мерческой деятельности КПСС в последние годы, 
лишь указателем в поиске «золота партии». Ведь напи
сал же в одной из двух своих посмертных записок 
Николай Ефимович Кручина: «Моя совесть чиста».

5 сентября, выступая в программе «Вести», сек
ретарь Московской конвенции предпринимателей 
М. Гуртовой вообще сразил зрителей, сообщив, что 
два человека, занятые поиском денег КПСС, таин
ственным образом исчезли.

О деньгах партии ходили самые невообразимые 
слухи. Один журналист так предварял свои откровения 
в газете: «Человек, который дал мне эту информацию, 
по-дружески предупредил, чтобы я без телохранителя 
на улице не появлялся. Человек, который дал инфор
мацию этому человеку, откровенно боится за свою 
жизнь, боится, что однажды он случайно или выпадет 
из окна, или попадет под машину, илй попросту будет 
пристрелен. Этот банковский служащий видел финан
совые документы, свидетельствующие о четырех круп
нейших финансовых сделках, к которым имеют непо
средственное отношение КПСС и Госбанк СССР. Речь 
идет о так называемых трансфертных операциях по 
переводу в общей сложности 280 миллиардов рублей 
в доллары. При этом рубли остались в Союзе, но уже 
на счетах неизвестных нам пока иностранных менял, 
а около 12 миллиардов долларов сконцентрировались 
на тайных спецсчетах за границей».

Тему «денег партии» усиленно подпитывали многие 
политики. Вице-президент Научно-промышленного со
юза А. Владиславлев давал такое интервью:
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— Не сомневаюсь, что это творилось. Настолько 
все коррумпировано. Но говорить конкретно пока 
рано.

А вот слова будущего советника московского мэра 
и председателя комитета Госдумы России по привати
зации П. Бунича:

— Я тоже в это верю. Безусловно верю. Но мы 
ничего не знаем. Абсолютно... А прорваться за эти 
семь печатей надо...

И только секретарь ЦК КПСС, первый секретарь 
Ленинградского обкома КПСС Б. Гидаспов нашел 
в себе мужество сказать:

— Я тоже слышал о трансфертных операциях. Но 
не думаю, что это было так. Потому что даже у транс
ферта все равно остаются следы. И поэтому, если 
кто-то и занимался такой деятельностью, он очень 
крупно рисковал. Навряд ли в Управлении делами 
ЦК КПСС нашлись бы смельчаки, которые пошли бы 
на такие безумные операции. Ведь, по сути дела, это 
расхищение народного достояния.

С Павловым лично я не был знаком, никогда с ним 
не встречался. Говорят, когда он узнал о том, что 
Кручина выбросился из окна, произнес:

— Вот мужественный человек. Я бы так не смог.
А через некоторое время и сам последовал за ним.

А ведь ему было восемьдесят лет. После смерти Бреж
нева, при Андропове, он ущел на пенсию и исчез 
с политической арены. Последнее время часто болел 
и практически не появлялся на людях. Признаков насиль
ственной смерти у него как будто не обнаружили, время 
падения из окна и наступления смерти совпадает.

Что это было — самоубийства или несчастные слу
чаи? А может, еще что-то? Несомненно одно: оба 
высокопоставленных работника партии таили в себе 
информацию, об уровне которой можно только до
гадываться. Некоторые средства массовой информа
ции не исключали причастности бывших управляющих 
делами ЦК к переводу партийных денег на Запад. 
Но это лишь предположения, не больше. Доказа
тельств нет.

Это сейчас, спустя шесть лет после происшедшего, 
можно анализировать, сопоставлять, обобщать, при
водить в систему разрозненные факты. А тогда никому
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в голову не приходило, что, вопреки народной мудрос
ти, второй снаряд упадет в ту же воронку.

Дело было в воскресенье, накануне дня «брежнев
ской» конституции, примерно в десять часов сорок 
минут утра. Перед этим семья Павлова вместе позав
тракала. Павлов ушел в свой домашний кабинет и запер 
дверь, якобы для того, чтобы ему не мешали отдыхать. 
Обеспокоенные его долгим отсутствием, родные вскры
ли дверь и обнаружили, что кабинет пуст, а окно 
распахнуто. Нашли Павлова внизу, на траве. Я видел 
это место — невдалеке от стены свежо чернела земля, 
обозначая след от удара. Погибший был высоким, 
грузным человеком, весил около ста килограммов.

Жил бывший управделами в элитном, охраняемом 
доме— на улице Щусева, десять. Там когда-то жил 
Горбачев — до избрания генсеком. В одной из квартир 
прописана семья К. У. Черненко. Дом построили 
в бытность Павлова управляющим делами ЦК. Его 
так и называли— «дом Павлова». По аналогии со 
знаменитым домом сержанта Павлова в Сталинграде.

Родные самоубийцы были в шоке от происшед
шего. В комнате аккуратно стояли домашние тапочки. 
Одет был в брюки и рубашку. На ногах носки. Ничто 
не предвещало этого поступка. Правда, рассказывали, 
что в последние два месяца он сильно сдал. Да и воз
раст был почтенный— более восьмидесяти лет.

Мог ли Павлов знать что-то такое, что смущало 
кого-то? На этот вопрос и сегодня нет ответа.

По одной из версий, например, он выбросился не из 
окна, а упал с балкона. Где доказательство того, что 
старый человек не оступился? Что у него не закружи
лась голова от внезапной слабости? Давайте вспомним 
гибель белорусского поэта Янкй Купалы в гостинице 
«Москва» летом сорок второго года. До сих пор не 
ясно, отчего он упал в пролет лесницы. Сам или кто-то 
ему помог? Белое пятно в белорусской истории.

А на балкон, с которого якобы упал Павлов, он 
никогда не выходил. Кстати, балконов оказалось два. 
Когда стали разрабатывать эту версию, выяснилось, 
что балконами не пользовались. Выход на первый из 
них загорожен мебелью, а на второй, под кабинетом 
погибшего, — письменным столом. Никто никогда не 
видел Павлова на балконе.
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Могут ли быть в этом деле неожиданные резуль
таты? Могут. Если будут зацеплены нужные нити.

Прошло немного времени — и третий снаряд уго
дил в ту же воронку. 17 октября примерно в 21.30 
недавний ответственный работник ЦК КПСС Дмит
рий Лисоволик посмотрел программу теленовостей 
и вышел на балкон своей квартиры, чтобы покурить.

Лисоволик жил на улице Лизы Чайкиной, четыре. 
Дом хотя и не такой комфортный, как павловский, но 
тоже элитный. Лисоволик жил на последнем, двенад
цатом этаже. Итак, выйдя на балкон, он закурил. 
И внезапно бросился вниз. Почти на глазах жены 
и сына. Они находились в комнате и с ужасом увидели, 
что он переваливается через перила. Когда они от
крыли балконную дверь, было уже поздно.

Никакой записки, объясняющей свой поступок, по
гибший не оставил. По мнению начальника 109-го 
отделения милиции майора В. Шемякина, это само
убийство.

Лисоволик был заместителем заведующего между
народным отделом, правда, пребывал он в этой долж
ности непродолжительное время. До этого заведовал 
сектором США в том же отделе, который возглавлял 
секретарь ЦК Валентин Фалин. Еще раньше работал 
за рубежом.

Последнее время был не у дел. Получал пособие 
в связи с упразднением организации. Сильно пережи- 
вал'бз-за этого. Все время находился в депрессии. Хотя 
на похоронах от близких друзей стало известно, что 
ему предлагались вполне приемлемые варианты тру
доустройства. Речь шла даже о переходе в аппарат 
президента СССР. У Лисоволика была репутация силь
ного специалиста и порядочного человека.

Странная смерть — третья за короткое время. Ли- 
соволику было всего 54 года.

И эту смерть связывают с вопросом о зарубежных 
финансовых вкладах КПСС. Лисоволик, мол, покон
чил с собой, увидев в печати информацию о финан
сировании КПСС своих зарубежных единомышленни
ков. Настоящую бурю вызвали разоблачения бывшего 
работника идеологического отдела ЦК КПСС Алек
сандра Евлахова, предавшего гласности секретные сче
та, на которые партия переводила средства за рубеж,
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в частности на поддержание французских коммунис
тов. Это стало сенсацией, ее обсуждали во всем мире. 
Но утверждать, что смерть еще одного работника 
центрального аппарата КПСС связана с его посвящен
ностью в финансовые тайны партии, до сего дня невоз
можно. Для этого нужны доказательства. А их нет.

Чего только не писали о «золоте партии». Мус
сировался слух, что часть «партийного золота» храни
лась... в памятнике Дзержинскому перед комплексом 
зданий КГБ. Мол, надежнее хранилища не придума
ешь. Не потому ли первым делом и принялись за 
памятник?

Пресса была полна разоблачительных материалов 
о роли КГБ в деле о валютных миллионах КПСС. 
Служба внешней разведки России — преемница Перво
го Главного управления КГБ СССР — долго хранила 
молчание. Наконец, пресс-секретарь директора СВР 
Татьяна Самолис сообщила о результатах встречи ге
нерального прокурора России В. Степанкова, его заме
стителя Е. Лисова и руководителя следственной груп
пы прокуратуры С. Аристова с руководством СВР 
в штаб-квартире этого ведомства в Ясеневе.

В ходе беседы обсуждались вопросы, связанные 
с расследованием дела о деньгах КПСС. По словам 
Татьяны Самолис, сотрудникам прокуратуры будут 
предоставлены все имеющиеся в распоряжении развед
ки факты по этому делу. Создана специальная комис
сия СВР по содействию работе следственной группы 
прокуратуры.

По имеющимся сведениям, разведка бывшего ПГУ 
КГБ по поручению ЦК КПСС конспиративно переда
вала валютные средства компартиям других стран. В то 
же время она не участвовала в «отмывании» партийных 
денег, открытии счетов в иностранных банках и создании 
за рубежом предприятий, что инкриминировалось ей 
многими средствами массовой информации.

Следственная группа допросила по этому вопросу 
и бывшего генсека. Вот что рассказал следователям 
Г орбачев:

«О том, что зарубежным компартиям оказывается 
финансовая помощь, я узнал в 1980 году, когда стал 
членом Политбюро... Будучи Генеральным секрета
рем, я курировал этот вопрос, но это даже не рас
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писывалось в обязанности, этот вопрос шел сам собой 
десятилетиями. Зарубежным компартиям помощь ока
зывалась традиционно...

Каковы были порядок и механизм формирования 
Международного фонда помощи левым рабочим ор
ганизациям* мне не известно. Что касается размеров 
помощи, то, по-моему, все было связано с изучением 
реальной ситуации и основывалось на информации 
«международников»...

Мне не известно, на основании каких документов 
закладывались в валютный план данные о спецрас
ходах ЦК КПСС и неизвестна структура спецрасходов. 
Я думаю, что эти цифры давало Управление делами 
ЦК. Партийный бюджет и отчет о его исполнении 
рассматривались и на Секретариате, и на Политбюро. 
По расходам расшифровка давалась, но сведения 
о размере помощи зарубежным компартиям там нико
гда не фигурировали. Это было засекречено, это была 
«особая папка»...

По поводу публикаций в прессе о денежных средст
вах КПСС в зарубежных банках и о том, что там 
имеются мои счета, могу сказать, что это чушь. Счетов 
в зарубежных банках у меня нет. Я даже отдал на 
гуманитарную помощь все свои гонорары от издания 
книг и Нобелевскую премию.

О наличии за рубежом дач, особняков и другого 
недвижимого имущества, принадлежащего КПСС, мне 
не известно. Во время моего пребывания на посту 
Генерального секретаря партии недвижимость за рубе
жом не приобреталась...».

Российские власти Горбачеву не поверили и созда
ли специальную комиссию по поиску за границей ва
лютных средств КПСС. Егор Гайдар даже обратился 
за помощью к частному Детективному агентству, щед
ро оплатив его услуги.

Говорят, что зарубежные частные детективы сос
тавили список русских фамилий, на счетах которых 
в западных банках лежали баснословные валютные 
суммы. Список якобы был представлен заказчику, ко
торый, прочитав фамилии, едва не упал в обморок. 
Они принадлежали известным демократам, представи
телям новой российской правящей элиты.

Детективы сработали добросовестно — как и пред-
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писывалось контрактом, они искали вкладчиков с рус
скими фамилиями! ^

В ноябре 1997 года газета «Комсомольская правда» 
опубликовала материал, который внес ясность в слухи 
о конфузе с поиском денег КПСС. Оказывается, 
Е. Гайдар в бытность свою и. о. премьер-министра 
России действительно создал засекреченную группу, 
состоявшую из сотрудников спецслужб, которая за
нималась поисками увезенных за границу функционе
рами КПСС денег и ценностей. Одновременно, не 
очень-то рассчитывая на профессионализм перемет
нувшихся к демократам лубянских специалистов, Г ай
дар за огромные деньги— около миллиона долла
ров— нанял специальное детективное агентство из 
США.

Руководителем отечественной группы по поиску 
«золота партии» Гайдар назначил Михаила Гуртово
го — заместителя редактора отдела экономики газеты 
«Правда». Для ясности добавим, что редактором этого 
отдела был сам Егор Тимурович. Став и.о. премьера, 
Гайдар зачислил недавнего зама своим помощником 
и руководителем секретной комиссии. Тот, естествен
но, развернул кипучую деятельность, о которой и пове
дал корреспонденту «Комсомольской правды» Миха
илу Рыбьянову.

Бывший сотрудник центрального органа партии 
подвел под свою деятельность историко-теоретичес
кую базу:

«После Октябрьского переворота большевики были 
уверены, что на самом деле их власть «не всерьез 
и ненадолго». Вырученное от продажи леса, драгоцен
ностей, антиквариата рассовывалось по зарубежным 
счетам, открытым в свое время сначала японским, 
а потом германским генеральными штабами. Затем 
уже между большевиками началась драка за дележ 
награбленного. Именно в результате этой драки поги
бло множество «героев революции», и репрессии име
ли в том числе и такую подоплеку... Вы никогда не 
задумывались, зачем столь упорно на Лубянке пытали 
и так уже сознавшихся во всех преступлениях старых 
большевиков? Сталину нужны были деньги партии, 
в свое время увезенные его соратниками за границу. 
Скорее всего из партийцев выбивали конкретные номе
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ра банковских счетов. По нашим данным, в результате 
Сталину действительно удалось кое-что вернуть».

Прав древний мудрец: мир— это зеркало, и каж
дый видит в нем то, что хочет увидеть.

Увы, все потуги группы Гуртового были тщетны
ми. Поездки в Швейцарию, где, по мнению главы 
секретной комиссии Гайдара, хранились деньги КПСС, 
ничего не дали. Безрезультатными оказались встречи 
с тамошними банкирами, прокурорами, судьями.

А как обстоят дела у специального детективного 
агентства из США?

«Да, за немалые деньги было нанято знаменитое 
агентство Кролла, которое в свое время раскрыло 
зарубежные Счета филиппинского диктатора Маркоса 
и Саддама Хусейна, — ответил корреспонденту золо
тоискатель Гуртовой. — Но, к сожалению, насколько 
я знаю, в результате они не вернули в Россию ни цента, 
и вскоре с ними прекратили работать.

— Говорили, что от их услуг отказались потому, 
что американцы нашли счета нашего высшего руко
водства.

— Полный бред. По моим сведениям, ничего 
сколько-нибудь важного они не нашли.

— А вы — нашли?
— Информации, конечно, было множество. Но ре

альных механизмов возврата этих денег нет до сих 
пор».

Гуртовой признает: о среднем звене российского 
руководства удалось узнать немало неприглядного. 
О министрах, замминистрах, мэрах, губернаторах, 
прочих фантастических проходимцах, втершихся в до
верие к высшим руководителям.

Втершихся в доверие или их доверенных лиц? Раз
ница большая.

В заключение остается лишь привести сообщение 
ИТ АР—ТАСС о заявлении американского частного 
сыскного агентства «Кролл ассошиэйтс», которому 
Гайдар выделил миллион долларов на поиски денег 
КПСС, и которое, по его словам, задачу не решило. 
«Мы не знакомы с заявлением господина Гайдара 
и потому не можем его прямо прокомментировать. 
Мы можем заявить, что «Кролл ассошиэйтс» на самом 
деле проводило расследование по поручению россий-
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ского правительства и что мы смогли добыть и пере
дать значительный материал российским властям. Мы 
понимаем, что политическая ситуация в Москве могла 
усложнить для нашего клиента эффективное исполь
зование этого материала». ,

Ни одно средство массовой информации в России 
это сообщение ИТАР—ТАСС не опубликовало.

Деньги КПСС волновали воображение не только 
журналистов, волей случая вознесенных на самый верх 
властной пирамиды, но и одного из недавних руково
дителей КПСС Б. Ельцина. На одной из сессий Верхов
ного Совета РСФСР он обратился к народам мира 
с просьбой помочь найти вклады партии в иностран
ных банках. А Генеральный прокурор В. Степанков 
в январе 1992 года обратился с аналогичной просьбой 
к швейцарскому правительству.

Одна из швейцарских газет, комментируя столь 
необычные просьбы новых российских властей, писала: 
что делают грабители, проникнув в дом? Правильно, 
ищут деньги.

Впрочем, деньги КПСС на зарубежных счетах были 
все же обнаружены, о чем не преминула сообщить 
российская пресса. Случилось это в конце 1997 года. 
Швейцарские банкиры через Интернет обнародовали 
список фамилий владельцев, которые длительное вре
мя не пользовались своими вкладами. В объемном 
перечне невостребованных состояний значился Улья
нов Владимир. На его счету — чуть менее ста швейцар
ских франков, поступивших, скорее всего, в качестве 
литературного гонорара.

Глава 5

БЕЗРАБОТНЫЙ ЦЕКИСТ

Девятого сентября мне домой позвонила моя сек
ретарша и передала, что все мы должны явиться в пя
тый подъезд, в такую-то комнату, где нам выдадут под 
расписку какие-то важные документы. Какие — она не 
знает. Посыпались звонки от коллег. Многие увидели 
в этом доброе предзнаменование: если вызывают, зна-
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чйт, мы нужны своему начальству. Опять же — вот 
и комнаты выделили в пятом подъезде. Может, еще 
не все потеряно? Может, что-то изменилось в лучшую 
для нас сторону?

На Старой площади я увидел много знакомых лиц. 
Некоторые уже возвращались из пятого подъезда. По 
их хмурому, растерянному облику можно было понять, 
что надежды не оправдались. Причина вызова была 
грустной. Все работники аппарата ЦК КПСС получили 
письменные уведомления на отличной мелованной бу
маге с грифом «Коммунистическая партия Советского 
Союза. Центральный Комитет» об увольнении.

Получил такой документ и я. Документ в своем 
роде уникальный, пожалуй, единственный за всю поч
ти столетнюю историю партии. Он заслуживает того, 
чтобы его процитировать:

«Уведомление об увольнении по сокращению шта
тов. В соответствии с постановлением Секретариата 
ЦК КПСС от 6 сентября 1991 года №Ст-38-11 г. т. 
(далее следовали фамилия, имя и отчество, вписанные 
рукой) 9 сентября 1991 г. предупрежден о том, что 
по истечении двух месяцев он (она) подлежит уволь
нению по сокращению штатов (пункт 1 статьи 33 
КЗоТ РСФСР).

В течение этого времени работник может уволиться 
по собственному желанию, в связи с переводом на 
другое предприятие, в учреждение, организацию (ста
тьи 31 и 29 пункт 5 КЗоТ РСФСР) и по другим ос
нованиям, предусмотренным трудовым законодатель
ством.

Для высвобождаемого по сокращению штатов ра
ботника сохраняются льготы и компенсации, предус
мотренные статьей 40-3 КЗоТ РСФСР, при условии, 
если он в течение 10 календарных дней после увольне
ния зарегистрировался в службе занятости в качестве 
лица, ищущего работу».

, Бумага подписана председателем комиссии 
ЦК КПСС и ЦКК КПСС по организационно-хозяй
ственным вопросам П. Лучинским (вот как правильно 
называлась его должность!) и заместителем председа
теля профкома профорганизации аппарата ЦК КПСС 
Е. Кузнецовым. Ниже следовала графа для подписи 
лица, предупрежденного об увольнении.
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За шесть лет работы в аппарате ЦК я привык не 
удивляться. Тем более не возмущаться и не оскорб
ляться. Но когда мне уведомление об увольнении вру
чила моя же собственная секретарша, прежние пред
ставления о начальниках значительно расширились. 
В конце концов, существуют же такие понятия, как 
служебная этика, достоинство. А содержательная 
часть самого уведомления? При чем здесь сокращение 
штатов? Речь 'Шла о роспуске ЦК, приостановке де
ятельности партии, а поскольку мы были аппаратом 
ЦК, то правильнее было бы говорить об упразднении 
организации.

Документ для истории

Он имеет название «Распоряжение Совета Минист
ров РСФСР» номер 952-р и дату подписания — 28 авгу
ста 1991 года. Обнародован в печати 3 сентября того 
же года.

«В связи с Указом Президента РСФСР от 23 ав
густа 1991 года № 79 «О приостановлении деятельнос
ти Коммунистической партии РСФСР» и от 24 августа 
1991 г. «Об имуществе Коммунистической партии Со
ветского Союза», а также с учетом многочисленных 
обращений органов государственного управления 
РСФСР и граждан:

1. Определить, что расторжение трудового догово
ра с работниками, высвобождаемыми в связи с при
остановлением деятельности органов и организаций 
КПСС и Компартии РСФСР, может производиться по 
пункту 1 статьи 33 КЗоТ РСФСР или по желанию 
работника по Другим основаниям, предусмотренным 
действующим законодательством.

Для высвобождаемых работников сохраняются га
рантии в области занятости, а также льготы и ком
пенсации, предусмотренные статьей 40-3 КЗоТ РСФСР. 
Выплаты высвобождаемым работникам производятся 
органами исполнительной власти из средств соответ
ствующих бюджетов с последующим возмещением вы
плаченных сумм за счет средств КПСС и Компартии 
РСФСР.

2. Установить, что за работниками, указанными
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Кицдм тичеш я Партия Ею ш ш го Саюза. ЦЕНТРАЛЬНЫ Й КО М ИТЕТ
м______  . . сентября___ ,$1_г

У В Е Д О М Л Е Н И Е  

об увольнении по сокращению штатов

В соответствии с постановлением Секретариата ЦК КПСС от  ̂
"Об" сентября 1 9 9 1 г .  # Ст-38/IIr. т.

_____________'* ?  * сентября 1991 г. предуп-
■ режден о том, что по истечении двух месяцев он (она) подлежит 
увольнению по сокращению штатов (пункт I статьи 33 КЗоТ РСФСР).

В течение этого времени работник может уволиться по собствен
ному желанию, в связи с переводом на другое предприятие, в учреж
дение, организацию (статьи 31 и 29 пункт 5 КЗоТ РСФСР) и по дру
гим основаниям, предусмотренным трудовым законодательством.

Для высвобождаемого по сокращению штатов работника сохраняются 
льготы и компенсации, предусмотренные статьей 40е КЗоТ РСФСР, 
при условии, если он в течение 10 календарных дней после уволь
нения зарегистрировался в службе занятости в качестве лица, ищут 
щего работу. .

гель Комиссии ЦК КПСС и 
по организационно-хозяй

ственным вопросам,
Секретарь Цк КПСС

,/?■

(П.Лучинский)

Зам. председателя профкома 
профорганизации аппарата

(Е.Кузнецов)

Подпись лица, предупрежденного 
об увольнении

Вот такие уведомления получили работники аппарата ЦК КПСС.



Р А З Ъ Я С Н Е Н И Я
по некоторым вопросам, возникающим в связи с
исполнением постановления Секретариата ЦК КПСС 

от 6 сентября 1991 года

6 связи с постановлением Секретариата ЦК КПСС от 6 сентября 

1991 года "Об организационно-хозяйственных вопросах, связанных с 

приостановлением деятельности Коммунистической партии Советского 

Союза" и сокращением аппаратов ЦК КПСС и Комиссий ЦК КПСС следует 

иметь в виду следующее:

1. Все работники аппаратов ЦК Ш Ю С  и комиссий ЦК КПСС персо

нально письменно предупреждаются заведующими отделами или руководи

телями других подразделений о том, что они по истечении двух 

месяцев подлежат увольнению по сокращению штатов (пункт I статьи

33 КЗоТ РСФСР). Предупрежденным работникам под роспись выдаются 

на руки уведомления. До истечения двухмесячного срока со дня пре

дупреждения увольнение работников по инициативе администрации по 

указанному основанию без их согласия не допускается.

В течение этого времени работники могут уволиться по собст

венному желанию либо в связи с переводом на другое предприятие, 

в учреждение, организацию (ст.ст.31 и 29 пункт 5 КЗоТ РСФСР), 

а также по другим основаниям, предусмотренным законодательством 

о труде.

2. Работникам, уволенным в связи с переводом на другую работу 

(п.5, ст.29 КЗоТ) или по соглашению сторон (п.1 ст.2§ КЗоТ), 

выходное пособие не выплачивается и средняя заработная плата на 

период трудоустройства не сохраняется.

В случае увольнения работников по собственному желанию им 

выплачивается выходное пособие в размере двухнедельного среднего 

заработка (протокол • 4 от 29 августа 1991г. совместного

К  ним прилагались «разъяснения».



в пункте 1 настоящего распоряжения, до момента рас
торжения трудового договора сохраняется средняя за
работная плата, но не более чем в течение 30 дней 
со дня принятия Указа Президента РСФСР «О при
остановлении деятельности Коммунистической партии 
РСФСР».

3. Советам Министров республик в составе 
РСФСР, исполнительным органам власти краев, об
ластей, автономной области и автономных округов, 
гг. Москвы и Ленинграда принять исчерпывающие ме
ры к трудоустройству высвобождаемых работников 
в соответствии с действующим законодательством, 
а также решить вопросы, связанные с получением тру
довых книжек и документов, необходимых для получе
ния выплат, предусмотренных в пункте 1 настоящего 
распоряжения.

4. Поручить Минтруду РСФСР давать разъясне
ния, связанные с применением настоящего распоря
жения».

Документ подписан председателем Совета Минист
ров РСФСР И. Силаевым. .

Кто такой Силаев? Это имя сегодня уже порядком 
подзабыто.

Последний глава правительства Советской России 
родился в 1930 году в селе Бахтызино Вознесенского 
района Нижегородской области в крестьянской семье. 
Русский. В КПСС вступил в 1959 году. Окончил Казан
ский авиационный институт по специальности инже
нер-механик по самолетостроению.

С 1954 года после окончания института — на Горь
ковском авиазаводе имени С. Орджоникидзе: мастер, 
старший контрольный мастер, начальник бюро цехо
вого контроля, начальник технического бюро. С 1959 
года там же — начальник цеха, с 1964 года — замести
тель начальника производства, с 1965 года — замести
тель председателя завкома профсоюза, с 1966 года — 
заместитель главного инженера завода, с 1969 года — 
главный инженер — заместитель директора завода, 
с 1971 года— директор завода.

С 1974 года— заместитель министра, с 1977-го 
первый заместитель министра авиационной промыш
ленности СССР. В декабре 1980— феврале 1981 г .— 
министр станкостроительной и инструментальной про-
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мышленности СССР- В 1981—1985 гг ,— министр 
авиационной промышленности СССР. В 1985-— 
1990 гг. — заместитель Председателя Совета Минист
ров СССР, председатель Бюро Совета Министров 
СССР по машиностроению.

В июне 1990— сентябре 1991г.— Председатель 
Совета Министров РСФСР. Одновременно в августе — 
сентябре 1991 г. — председатель Комитета по опера
тивному управлению народным хозяйством СССР. 
В сентябре — декабре 1991 г. — председатель Межрес
публиканского экономического комитета— премьер- 
министр Экономического сообщества СССР. С декаб
ря 1991 г. по 1994 г. — постоянный представитель 
России при европейских сообществах в Брюсселе в ран
ге Чрезвычайного и Полномочного Посла России. 
После возвращения из Брюсселя — председатель Меж
дународного союза машиностроителей.

Депутат Верховного Совета СССР 10—11 созывов. 
Член ЦК КПСС в 1981—1991 гг. Герой Социалисти
ческого Труда (1975 г.). Награжден двумя орденами 
Ленина, орденом Октябрьской Революции. Лауреат 
Ленинской премии (1972 г.).

Это он, член ЦК КПСС, кавалер двух орденов Ле
нина и лауреат Ленинской же премии, внес ясность по 
поводу ключевой фигуры путча на чрезвычайной сес
сии Верховного Совета РСФСР 21 августа.

Ее первое заседание началось со следующего сооб
щения Ельцина (цитирую стенограмму. — Н. 3.): «На 
сегодняшний час задержаны и находятся в соответ
ствующих определенных местах бывший министр обо
роны Язов ( а п л о д и с м е н т ы ) ,  бывший председатель 
Комитета госбезопасности Крючков ( а п л о д и с 
менты) .  В связи с тем, что председатель кабинета 
министров Павлов находится в больнице, к нему при
ставлена соответствующая охрана ( а п л о д и с м е н -  
т ы). Взят под стражу Янаев ( а п л о д и с м е н т ы ) .  Взят 
под стражу генеральный директор завода имени Кали
нина Тизяков ( а п л о д и с м е н т ы ) .  И сейчас группа 
поехала домой к министру внутренних дел, бывшему 
министру Пуго ( а п л о д и с м е н т ы ) » .

И тут со своего места вскакивает глава российского 
правительства Силаев.

Q i o b o  стенограмме: «Силаев. Я хочу сказать о том,
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чего пока не знают многие члены Верховного Совета 
о Лукьянове. По существу он был главным идеологом 
всего происшедшего ( а п л о д и с м е н т ы ) .  Он был 
главным идеологом этой хунты ( а пл о д и с м е н т ы ) » .

Спрашивается, кто тянул его за язык? Так хотелось 
выслужиться перед новыми хозяевами, что не мог 
удержаться? Выслуживаться, впрочем, было за что. 
В ночь на 21 августа Силаев решил покинуть Белый 
дом, так как был уверен, что штурм неминуем, и всем, 
кто находится внутри, живыми не остаться. Он попро
щался с Ельциным и отбыл восвояси. Однако его уход 
из Белого дома не остался незамеченным для КГБ. 
Через несколько лет Крючков, вспоминая этот эпизод, 
иронично воскликнул:

— Эх, горе-политик! Лучше бы этот герой поведал, 
где он провел время в ночь на 21 августа...

Силаев не только топил Лукьянова. Заглаживая 
свое малодушное поведение в ночь, когда ожидался 
штурм, он произнес сакраментальную фразу:

— Я бы всех этих гэкачепистов расстрелял из ав
томата!..

Трагическое всегда соседствует с комичным. Тог
дашний мэр Москвы Гавриил Попов с гордостью ска
зал, что выполнил свою историческую миссию в три 
дня августовского путча, когда с политической арены 
была окончательно устранена Коммунистическая пар
тия. По приказу мэра в те дни были заняты здания ЦК 
и МГК КПСС на Старой площади.

Но вот прошло шесть лет, и в книжке бывшего 
ельцинского телохранителя Коржакова мы находим 
живописное описание участия московского мэра Гав
риила Попова в обороне Белого дома. «Горячих блюд 
не подавали, — тонко подмечает Коржаков важные 
детали исторического момента. —- Мы жевали бутер
броды, запивая их либо водой, либо водкой с конья
ком. Никто не захмелел, кроме тогдашнего мэра Мос
квы Гавриила Попова — его потом двое дюжих моло
дцов, я их называл «двое из ларца», — Сергей 
и Владимир— еле вынесли под руки из подвала. 
А уборщицы жаловались, что с трудом отмыли поме
щение после визита Гавриила Харитоновича.

Попов всегда выпрашивал у меня охрану— он 
говорил, что боится физической боли и в случае напа-
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дения может запросто умереть от страха. Его дача 
находилась в лесу, к ней вела узкая дорога, и любой 
хулиган, по мнению профессора, мог сделать с ним все 
что угодно».

Попов ушел в отставку летом 1992 года. Менее 
года понадобилось ему, чтобы понять: не на борьбу 
же с КПСС избрали его мэром москвичи. Надеялись — 
с его помощью станут жить лучше. Не стали. Недаром 
студенты МГУ, где он преподавал, любовно называли 
его «наш Ганс Христиан Андерсен Нексе». Оказалось, 
не так-то просто претворять в жизнь замечательные 
идеи.

Вслед за Поповым началась целая серия отста
вок— Галина Старовойтова, Егор Гайдар, Геннадий 
Бурбулис. В России никто не уходит в отставку сам, по 
своей воле. О Попове рассказывают, что в кабинете он 
высиживал не более трех часов в день. То в загран
командировках, то болел.

Но я несколько отвлекся.
В Политбюро и Секретариате с февраля 1991 года 

появился новый человек, как он потом признается, 
бывший «на стороне демократов», специально зани
мавшийся средствами массовой информации. Других 
обязанностей у Петра Кирилловича Лучинского не 
имелось. Только пресса, притом партийная. В аппара
те ЦК он курировал пресс-центр, в котором в августе 
1991 года оставалось всего-навсего пять ответственных 
работников плюс пять технических — итого десять 
человек. Да в идеологическом отделе печатью «веда
ли» семь консультантов и референтов. У Лучинского 
не нашлось нескольких минут, чтобы собрать своих 
подопечных и выразить сожаление по поводу случив
шегося, поблагодарить за работу, поддержать расте
рявшихся людей в трудную минуту. Аппарат-то ведь 
обслуживал их; членов Политбюро и Секретариата! 
И вот финал — вежливо-холодное равнодушие.

Вышел я с полученной бумаженцией из здания, 
а ощущение такое, будто в душу наплевали. Поплелся 
в здание столовой — сказали, что там выплатят какое- 
то пособие. По безработице, что ли?

Столовая функционирует. Деловитые низкорослые 
парни в милицейской форме с короткоствольными ав
томатами выносят кульки е мясным фаршем и кот-
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летами, прочими цековскими деликатесами и тут же за 
углом перепродают их родственникам, друзьям и зна
комым. Здесь же идут денежные перерасчеты, в них 
участвуют и офицеры-охранники, которых, похоже, не 
смущают телекамеры и фотообъективы иностранных 
журналистов, снимающих сцены пира победителей 
и дележа добычи. Впрочем, ничего необычного. 
И раньше работники ЦК отоваривали здесь своих 
людей. Разница лишь в том, что тогда не было столько 
посторонних глаз.

Помню, как неприятно поразила меня подобная 
сцена в августе 1985 года, когда, оставив чемодан 
в камере хранения Белорусского вокзала, я приехал 
в десятый подъезд, где тогда располагался отдел про
паганды. С утра там началось совещание, пропуск не 
был заказан, и мне часа полтора пришлось ожидать 
у постового. С улицы входили толстые, с завитушками 
на головах, тетки, к ним спускались буфетчицы с ог
ромными свертками и пакетами и прямо на моих 
глазах продавали их теткам.

ЦК всегда был хлебным местом для обслуживаю
щего персонала, поэтому его менее всего затронули 
перемены на Старой площади. Обслуге разрешено ос
таться на прежней работе. Новые хозяева и раньше 
были в восторге от "кулинарных способностей цеков- 
ских поваров, а сейчас, когда в столовой, как прежде, 
торопиться не надо, еще больше смогли оценить их 
выдающееся искусство. Тоже вкусно покушать любят.

Встретил знакомую продавщицу книжного киоска. 
Вконец расстроена. Что такое, спрашиваю. Оказывает
ся, в первый же день ей было велено выметаться 
вместе со своими книгами. «Здесь работать будут, а не 
читать, ясно?»— сказали ей. Это они погорячились, 
успокиваю ее, не знали, какими книжками вы торгуете. 
Посветлела лицом. Действительно, говорит, на при
лавках лежала партийно-политическая литература. Че
рез несколько дней встретились, тоже случайно, сияет: 
все в порядке. Оставили. Я рассмеялся: наш брат чи
новник не только вкусно поесть любит, но и до всякого 
дефицита, включая книжный, охоч.

А в тот день, когда уведомление об увольнении 
получил, не до смеха было. Тягостное впечатление 
производил вид недавних коллег. В гуманитарном от
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деле еще в конце августа определилось с трудоуст
ройством все руководство. Старшим «по должности» 
в отделе остался заведующий сектором Геннадий Ба
рабанщиков. Покинутые работники предоставлены са
ми себе.

Упорно муссировались слухи о негласном распоря
жении президента СССР относительно цековских 
и других партийных работников, коих строжайшим 
образом предписывалось не брать на работу в гос
структуры. Исключение якобы делалось для молодых, 
до сорока лёт, инструкторов и консультантов. На всех 
начальников, начиная с заведующих секторами и вы
ше, накладывалось табу. Из самых разных источников 
поступали подтверждения этих слухов.

Не помогла й короткая заметушка в газете «Рабо
чая трибуна», в которой сообщалось, что Горбачева 
ознакомили с этими слухами специальной запиской, 
и он на ней красным карандашом начертал: «Это 
грубая ложь». На госслужбу попали считанные еди
ницы из числа бывших партаппаратчиков. Через три 
месяца после нашего позорного изгнания со Старой 
площади я узнал, что большинство моих прежних 
сослуживцев устроились в различные коммерческие 
структуры или в научные учреждения. Некоторые ста
ли учителями в обыкновенных московских средних 
школах. Все они с трудом привыкали к своему новому 
положению.

Но в первые дни после опечатания зданий ЦК не 
исчезала надежда, что все образуется. Ее подогрел 
член Политбюро Петр Лучинский, с которым у меня 
состоялся такой вот разговор, который я сразу же 
записал по горячим следам.

— Безусловно, особых иллюзий я не питаю, — ска
зал председатель ликвидационной комиссии. — Хотя 
некие обнадеживающие симптомы есть. Нас, напри
мер, перевели из пятого подъезда, где располагались 
хозяйственные службы Управления делами, в девятый 
подъезд.

— Ближе к первому, где сидели секретари ЦК? —
невесело пошутил я. .

— Я бы не сказал так однозначно, — не отклик
нулся на шутку Лучинский. — Но в девятый подъезд 
пропускают всех работников ЦК по их служебным
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удостоверениям. Это уже кое-что. Раньше вход был 
воспрещен.

— Петр Кириллович, лично вы уже определились 
с местом работы?

— Пока нет. Возглавляю ликвидком. Уйду, когда 
последний работник ЦК будет трудоустроен.

— Куда уйдете?
— Я секретарь ЦК. Меня избирали на пленуме ЦК. 

Только он правомочен освободить меня от этой долж
ности. Куда — будет видно.

— Как вы считаете, когда будет созван пленум 
ЦК?

— Не знаю. Секретариат ЦК обратился к прези
дентам Горбачеву и Ельцину о выделении помещения 
для проведения пленума. Ответ категоричен — нет.

- В блокноте сохранилась запись моей беседы с чле
ном ЦК КПСС, секретарем парткома аппарата 
ЦК КПСС Виктором Рябовым.

— Виктор Васильевич, — спросил я, — ходят слу
хи, что вы перешли к Юрию Афанасьеву первым про
ректором Российского государственного гуманитарно
го университета...

— Да бросьте вы эти выдумки. Я — Рябов, кото
рый в течение двенадцати лет был ректором педин
ститута и университета в Куйбышеве. Так вот, совер
шенно официально заявляю вам, что работаю профес
сором МГУ.

— Это верно, что Горбачев перед отъездом в Фо- 
рос уговаривал вас занять пост секретаря ЦК Компар
тии России, но вы отказались?

— Действительно, Горбачев просил меня баллоти
роваться на выборах в секретари ЦК РКП по иде
ологии. Я отказался. На одной из пресс-конференций 
я публично заявил, что первый секретарь российского 
ЦК Иван Полозков — человек, политические часы ко
торого отстают. Полозков тогда жестоко обиделся 
и на встрече в ЦК высказался в том смысле, что-де 
аппаратчику негоже сметь свое суждение иметь. Гор
бачев уговоривал меня минут двадцать, но я сказал, 
что меня не устраивает видение мира Полозковым. 
Горбачев мне сказал: «Именно это нам и нужно. Ор
тодоксы устроили свист и стукотню». Но я отказался.

— Где вы были во время путча?

96



—: Восьмого августа с женой я отправился в Форос, 
в санаторий «Южный», что в семи километрах от дачи 
Горбачева. О заговоре услышал в столовой, за завтра

. ком, девятнадцатого августа. В Москву вернулся двад
цать третьего августа, у меня тяжело заболела жена.

— Поддержал ли путчистов аппарат ЦК КПСС?
— Большая часть —: уверен — не поддержала. Хо

тя над подготовкой злополучной шифрограммы, ви
димо, работал орготдел. Ее, как известно, подписал 
член Политбюро Олег Шенин. Он же пытался через 
моего зама по парткому ЦК Владимира Герасименко 
собрать аппарат — для поддержки ГКЧП. Тот отка
зался.

— Вы приехали в Москву. К кому вы обрати
лись — как секретарь парткома аппарата ЦК КПСС?

— Естественно, в Секретариат ЦК. Он был полнос
тью деморализован. Приемные не отвечали, кто нахо
дился в здании — неизвестно. Я предложил Александ
ру Дегтяреву— заведующему идеологическим отде
лом — выступить с заявлением о роспуске партии 
и поддержке правительства России. Что и было сдела
но — еще до приостановки деятельности КПСС.

— Виктор Васильевич, но ведь вы были секретарем 
парткома аппарата ЦК, у вас на учете состояли члены 
Политбюро и секретари...

— В первый момент я находился в состоянии шока. 
Потом поразмыслил и решил окончательно забросить 
политику. Хочу вернуться к научной, преподаватель
ской работе — я ведь педагог не только по образова
нию. Ну а тем, кто кроме аппаратной работы ничего 
не умеет, придется, видимо, туговато.

— Виктор Васильевич, простите, а где вы живете, 
в каком районе?

— (Смеется) . В привилегированном. В одном до
ме с Борисом Ельциным.

Многих высокопоставленных чинов найти было 
крайне трудно. Днем их квартирные телефоны мол
чали. Иных застать можно было только вечером, ког
да они усаживались у телевизоров и ждали новостей. 
Обнадеживающих?

Не знаю. Но их мнения о происходящем очень 
интересовали зарубежную прессу. Я добросовестно за
полнял свои блокноты.
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Первый заместитель заведующего гуманитарным 
отделом ЦК Станислав Чибиряев сказал:

— О чем сожалеть? Я и к кабинету не успел при
выкнуть...

— Станислав Архипович, где вы сейчас работаете?
— Как и прежде, директором издательства «На

ука».
— Извините, не понял...
— Когда меня перевели в начале года в ЦК, с пре

дыдущего места работы я не увольнялся. Получилось 
как бы по совместительству. Знаете, я даже трудовую 
книжку не сдавал в ЦК.

— Вас уговаривали?
— Ну конечно. В последнее время ведь никто не 

хотел идти работать в ЦК. Я пошел. Через полгода 
мне звонят из Управления делами: а почему вы не 
занимаете дачу? Оказывается, работникам моего ранга 
было положено. А я не знал. Как и много чего другого.

— Как вы оцениваете секретарей ЦК? Некоторые 
говорят, что это они привели партию к драматичес
кому финалу...

— Я редко с ними общался. В августе замещал 
своего заведующего — он был в отпуске. Вот тогда 
пришлось несколько раз поприсутствовать на заседа
ниях Секретариата. Именно там я понял, чего они 
стоят. Если откровенно, то ждал XXIX съезда — пред
полагал, что пройдут крупные перемены, обновление.

— У вас есть научная степень?
— Да, я доктор юридических наук. Не пропаду.
Коллега Чибиряева заместитель заведующего гу

манитарным отделом Сигитас Ренчис горько признал
ся: . v

— В Москве оставаться не вижу смысла. В конце 
августа,, сразу же после путча, я подал заявление об 
уходе из ЦК по собственному желанию. Ожидать 
увольнения в связи с упразднением организации не 
стал. Это было бы для меня унизительно.

— Вы уже где-то работаете?
— Нет. Я решил возвращаться к себе на родину. 

Я ведь из Вильнюса, там у меня родители, друзья. 
Приятели зовут — без работы, мол, не останешься. 
Буду заниматься наукой, литературой. Я ведь член 
Союза писателей Литвы. В нынешней обстановке ос
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таваться в Москве считаю бессмысленным. Каждый 
человек должен быть со своим народом в трудное для 
него время.

— Проблем с переездом нет?
— Пока вроде нет. Занимаюсь обменом квартиры. 

На это уходит уйма времени. Не дай бог— наши 
присутственные места. Вот уж где нервы потреплют. 
К новому году, думаю, буду уже в Вильнюсе.

— А сейчас чем занимаетесь?
— Выгуливаю собаку. В нашем доме уже многие 

знают, что я меняю квартиру и уезжаю в Литву. 
Встречаю недавно Геннадия Зюганова в скверике возле 
дома, он тоже мой сосед. Геннадий Андреевич осуж
дающе покачал головой. Не одобряет, значит...

«Свет не без добрых людей», — многозначительно 
произнес Василий Кремень, бывший помощник быв
шего заведующего идеологическим отделом А. С. Ка- 
пто.

— Василий Григорьевич, где вы сейчас работаете?
— В Академии наук СССР. Есть там один хитрый 

институт, называется, скажем так, политологическим. 
Взяли на работу сразу, даже не предполагал.

— Кто-то знакомый помог? Земляки? Вы ведь из 
Киева, кажется?

— Из Киева. Да, помогли.
— В зарплате потеряли?
— Не очень. Мне положили 700 рублей, раньше 

получал 725. Правда, я был уже не помощником Кап- 
то, он уехал послом в Северную Корею, и меня переве
ли на должность заведующего сектором.

— Какого?
— Партийных учебных заведений. Но я социолог 

по базовому образованию. Хочу вот выпускать «Со
циологическую газету». Кстати, не знаете, что для 
этого нужно? Какой тираж необходим, чтобы газета 
была рентабельной?

Из работников общего отдела удалось разыскать 
только заместителя заведующего сектором Вячеслава 
Балакирева.

— Вячеслав Яковлевич, какова ваша судьба?
— Кажется, остаюсь на прежнем месте. Нас всех во 

главе с первым замзавом отдела Орловым, а это 160 
человек, передают в канцелярию Совета Министров
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России. Мы с Орловым вели протоколы заседаний 
Политбюро, Секретариата, знаем всю технологию это
го процесса.

— Не тот ли это Орлов, который в свое время 
работал в ЦК ВЛКСМ?

— Он самый— Геннадий Александрович. Очень 
ценный работник.

— Есть ли разница между прежним руководством 
и нынешним?

— Новые — тоже нормальные люди. Сейчас они 
осваивают кабинеты. То же, что и раньше было. Со
сиски в буфетах продают.

— Кажется, вы прошлогодний выпускник Акаде
мии общественных наук при ЦК КПСС?

— Да. Попал в ЦК в такое время, когда прописка 
и выдача жилья иногородним работникам партии бы
ла запрещена городскими властями. Намучался с се
мьей. Я ведь из Казахстана приехал. Пока нормально 
работается. Сосисок в буфетах не ограничивают. Рань
ше только по полкило в руки выдавали. А теперь — 
сколько хочешь. Столовая тоже работает. Нормальная 
жизнь.

Что касается меня лично, то поисков работы я еще 
не начинал. Так уж, наверное, устроен человек — на
дежда умирает последней. Раздавал интервью, встре
чался с коллегами.

По их мнению, труднее с поиском новой работы 
сотрудникам идеологических отделов. Отраслевики 
уже определились— вернулись в министерства и на 
предприятия, откуда пришли в центральный аппарат. 
Хотя и у них трудности возникали: в Москве никогда 
не было недостатка в квалифицированных работниках.

— Секретари ЦК еще не трудоустроились? — лю
бопытствовали иностранные журналисты.

— По моим сведениям — нет, — отвечал я. — Вче
ра общался с Ивашко, Строевым, Купцовым, Лучин- 
ским.

— Были ли у них встречи с Горбачевым после его 
возвращения из Фороса?

— Насколько мне известно, ни у кого, кроме 
Ивашко, встречи не было.
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— Судя по всему, и у вас удрученное настроение?
— Нет, отчего же? Какая разница, где писать? Да

же интересно: проснулся, и уже на работе...
На людях бодрился, а по вечерам, оставшись один, 

доверял сокровенные мысли блокноту.

Из записей для себя

3 сентября 1991 года. Все время неустанно повто
ряю: то, что произошло— какой-то бред, тяжелый 
сон. Стоит проснуться, и весь этот кошмар исчезнет. 
Но он не исчезал, потому что это был не сон.

Вчера ходил по присутственным местам в поисках 
работы. Облачился в видавшие виды кроссовки, джин
сы, куртку и направился в Кремль. На пятнадцать 
часов была назначена встреча у Г. В. Пряхина — по
мощника президента СССР.

В Кремле проходил Съезд народных депутатов, 
и потому бдительность комендатуры была потрясаю
щей. К тому же еще мой партикулярный вид, особенно 
старенькие кроссовки. Солдатики в погонах, на кото
рых красовались буквы ГБ, придирчиво всматривались 
в мое удостоверение личности, в пропуск, выданный 
комендатурой Кремля. Пропустили в здание прави
тельства.

В пропуске было помечено, что следует идти на 
второй этаж, в кабинет № 44. Я открыл дверь и оказал
ся в приемной. За столиком с телефонами сидел Викто
ров. Тот самый Вячеслав Викторович, который был 
заведующим сектором издательств в старом отделе 
пропаганды ЦК, в десятом подъезде. В результате 
первой реорганизации и сокращения партийного ап
парата в конце 1988 года он, как тогда говорили, 
«завис», какое-то время не работал, а потом оказался 
в приемной А. Н. Яковлева, когда тот был секретарем 
ЦК и членом Политбюро. После ухода Яковлева 
с партийной работы Викторов перебазировался в дру
гую приемную ■— А. Н. Гиренко, секретаря ЦК, и спо
койно пребывал там почти полтора года. Иногда я ви
дел его в столовой, во дворе шестого корпуса.

И вот — пожалуйста, неожиданная встреча. Поздо
ровались. В углу приемной какой-то удрученный чело
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век с потерянным взглядом и посеревшим лицом нерв
но рвал в клочья бумаги и складывал обрывки в боль
шой бумажный мешок. Очевидно, прежний секретарь 
бывшего хозяина, догадался я.

Так и есть — огромный кабинет принадлежал Бол
дину Валерию Ивановичу, бывшему руководителю ап
парата президента Горбачева.

Увидев Викторова, я, естественно, удивился. Он 
объяснил:

— Пряхин попросил заказать тебе пропуск. Он си
дит в кабинете № 52, дальше по коридору. А здесь 
кабинет Ревенко.

Деревенских сразу видно. Из-за волнения и непри
вычной обстановки я не расслышал произнесенную 
фамилию и переспросил:

— Гиренко? Так он сюда переехал? Неужели и ос
тальные секретари здесь?

Викторов, опасливо покосившись на уничтожавше
го бумаги человека, досадливо повторил:

:— Здесь сидит Ревенко Григорий Иванович!
Ах вот в чем дело! Ревенко ведь новый руководи

тель аппарата президента. Вместо арестованного Бол
дина. Провинциал несчастный! Тебе не по кремлевским 
кабинетам ходить, а по загуменью шастать.

Подошел к кабинету № 52. Дернул за ручку — запе
рто. Пришлось подождать. Наконец заслышал шаги 
по коридору. Пряхин. Отношения у нас неплохие.

Пряхин уже успел позвонить Бутину —■ заведующе
му общим отделом аппарата президента. Когда-то 
Бутин работал в общем отделе ЦК. Я с ним лично не 
знаком, но по телефону общался не раз, особенно 
перед пленумами, договаривались о стенограммах для 
печати. Цереговорил Пряхин предварительно и со Льво
вы ^— заместителем руководителя группы писем и при
ема граждан аппарата президента, где давно искали 
журналиста на должность заведующего сектором.

При мне Пряхин снова позвонил им по второй 
«вертушке». Окончив разговор, сказал мне:

— Понимаешь, елки-палки, какие дела. Львов го
ворит, что прием новых людей в аппарат президента 
приостановлен— разрабатывается новая структура 
президентской канцелярии. Придется подождать. Но 
все равно ты завтра позвони ему.
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Рассказал немного о путче. Он был с семьей на 
даче в Успенском. В понедельник, девятнадцатого ав
густа, ему позвонили с телевидения друзья (до прихода 
в ЦК Пряхин работал заместителем председателя Гос
телерадио СССР). Они предупредили, чтобы он пря
тался. Вроде была слежка за его машиной, когда он 
ехал домой.

— Думал, что придет другая машина, нет, оказа
лось, из нашего гаража. Облегченно вздохнул. Набор 
книги Раисы Максимовны «Я надеюсь» в первый же 
день путча рассыпали. Но сейчас она выходит. Уже 
вроде продается.

Рассказывал еще какие-подробности, о них я вспом
ню попозже, сейчас речь не об этом.

В общем, побалакали мы с ним полчаса, и я рас
прощался. Пропуск отметил Викторов.

— Ну как, удачный разговор?— поинтересовался 
он.

— Да как сказать, — неопределенно ответил я.
На выходе сдал отмеченный пропуск и вышел из

Кремля. У Спасских ворот демонстранты. Плакаты, 
самодельные лозунги. Двое мужиков, мордастых и от
кормленных, держат за палки кумачовый транспарант 
с требованием убрать из Кремля депутатов от КПСС. 
В другом месте производят запись уволенных работ
ников ЦК КПСС в колхоз имени товарища Стародуб
цева. Цепочки угрюмых, недоброжелательных лиц. Ис
теричные выкрики. Обвинения партии в преступлени
ях, воровстве, жизни за счет народа. Когда входил 
в Кремль, едва протиснулся к Спасским воротам. Сей
час людей вроде поубавилось, но агрессивности мень
ше не стало.

На метро доехал до «Правды»— надо было пе
редать пакет в Минск. У них хорошая возможность 
для этого — вместе с матрицами завтрашнего номера 
газеты.

Осечка получилась уже на входе. Плюгавенький 
милиционерчик с бабьим личиком долго рассматривал 
удостоверение работника ЦК. Затем, скорчив мину, 
гнусаво произнес:

— Звоните. Пусть вам заказывают пропуск. Как 
всем.

И, довольный своей смелостью, отвернулся.
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Позвонил Черняку, ответственному секретарю 
«Правды»:

— Не пущают.
— Пусть возьмет трубку постовой, — властно ска

зал Александр Викентьевич.
Я передал трубку сержанту. Он с неохотой взял 

ее, долго отбрыкивался, но в конце концов уступил. 
Вот так-то, товарищ полковник! Привыкли с разными 
там генералами общаться. А здесь начальником — 
сержант!

Разговор с Черняком был долгий. Обсуждали ми
нувшие и текущие события. Он рассказал, что уже 
к концу дня девятнадцатого августа многие в редакции 
поняли, что ГКЧП проигрывает. Но и в следующих 
номерах продолжали публиковать его документы — 
они исправно поступали по каналам ТАСС с грифом 
«Литерная», то есть обязательные к публикации.

Ситуация для «Правды» сложилась крайне трудная. 
С одной стороны, она послушно печатала все докумен
ты ГКЧП и освещала противостояние в Москве с его 
позиций. С другой стороны, секретари ЦК КПСС Дза
сохов, Лучинский, Калашников спешно собрали пресс
конференцию и дистанцировались от «путчистов», об
виненных российскими властями в «измене Родине». 
Выпуск «Правды» как пособницы ГКЧП был останов
лен. Политбюро в панике разбежалось, генсек отрекся 
от партии. Специальным указом Ельцин арестовал 
счета КПСС, и «Правда» осталась без средств к сущес
твованию.

— Но газета не умрет. Никогда! — твердо заверил 
Черняк.

Мы долго рассуждали на эту тему. Наконец, когда 
я поднялся с кресла, он сказал, что место в «Правде» 
для меня найдется. У них произошли перерегистрация 
и внутренняя реорганизация, упразднены должности 
заместителей и введены руководители направлений. 
Одно из таких направлений— у Черняка. Несколько 
отделов, в составе которых двенадцать человек. Нуж
ны люди, много вакансий.

— Место политобозревателя тебе обеспечено.
Я сердечно поблагодарил за память. Как-никак, 

столько лет был куратором «Правды», когда-то это 
входило в мои обязанности заместителя заведующего
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сектором газет. Не забыли. Спасибо, ребята. Так 
и должны поступать порядочные люди.

— Может, мне к Селезневу зайти?— спросил 
я Черняка. — Или нашего разговора достаточно?

— Можешь зайти. Он человек хороший.
Геннадия Николаевича Селезнева я знаю с тех пор, 

когда он был главным редактором «Комсомольской 
правды», потом возглавлял «Учительскую газету», ед
ва не стал секретарем ЦК КПСС. Отношения были 
прекрасные. Еженедельно встречались на Секретари
атах ЦК.

Захожу в приемную Селезнева, благо это по пути — 
кабинет нового главного редактора «Правды» тоже 
на восьмом этаже. Селезнев в кабинет прежнего глав
ного редактора «Правды» Фролова переселяться не 
стал, остался в своем. Кстати, Иван Тимофеевич Фро
лов во время путча был в ФРГ, ему сделали тяжелую 
операцию, и перемены в редакции произошли в его 
отсутствие.

Секретарша доложила главному, и вот я уже в его 
кабинете. Традиционное поздравление с новой долж
ностью, в ответ широчайшая улыбка. И — рассказ 
о планах реорганизации редакции. Увольнение пенси
онеров, сокращение штатов, особенно технических ра
ботников. Должно остаться не более 150 человек. 
У них сейчас около 500. Не прошли по конкурсу замес
тители главного редактора Валовой, Королев и другие 
ветераны.

Разговор получился хороший, душевный.
— Не огорчайся, Николай. Мы тебя не забудем.
Все это хорошо, но ведь ему предстоит уволить

столько людей! Для большинства из них газета — это 
жизнь. По тридцать— сорок лет отдали любимому 
делу. И вот вместо кого-то из них приду я. Партап
паратчик. Как смотреть в глаза этим старикам?

Сегодня позвонил Львову из дома по городскому 
телефону. То же, что говорил Пряхин: разрабатывает
ся новая структура аппарата президента. Сегодня к ве
черу должны отдать схему Ревенко. Телефон домаш
ний записал, но подтвердил, что набор новых сотруд
ников приостановлен. Уловка? Повод для отказа? 
Сомневаюсь, что я единственный, кто обратился к ста
рым знакомым из администрации президента.
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Утром позвонил Олег Александрович Зикс из жур
нала «Сельская молодежь». За пару месяцев до авгу
стовских событий он уговорил меня подготовить се
рию публикаций из рассекреченных партийных архи
вов. Один материал — о Щорсе — я уже сделал 
и передал в журнал. Зикс подтвердил: полученный 
материал идет в первый номер за девяносто второй 
год. Попросил подготовить что-нибудь еще для фев
ральского номера. Пригласил приехать в редакцию, 
пообещал посодействовать в трудоустройстве.

Из поликлиники звонят: несмотря ни на что, приез
жайте на диспансеризацию, и супруге напомните. Мож
но даже пятого, в четверг, мы работаем и вечером.

Надо ехать за дочерью в школу, она учится в тре
тьем классе, привезти ее домой, а затем везти на 
музыку. Времени у меня сейчас много, вполне можно 
заняться воспитанием.

А интересно описывать дни безработного. Реакцию 
людей, изменение отношений. У «Сельской молодежи», 
беспартийного издания, одна позиция, а у родного «По
литиздата» — совсем иная. Но об этом в другой раз.

4 сентября. Утро началось со звонка из Алма-Аты. 
Амангельды Ахметалимов, директор Казахстанского 
информационного агентства, однокурсник по москов
ской ВПШ. Спрашивает, как дела, как настроение. 
Поинтересовался деталями: что с дачей, каковы пер
спективы трудоустройства. Дачу сдал, относительно 
перспектив глухо.

Вчера был разговор с Шаровым, первым замом 
главного редактора газеты «Сельская жизнь». Пришел 
он в ЦК в 1988 году, когда я был зам. зав. сектором 
печати. Помню, как пообещал ему, что сделаю его 
консультантом. Потом он сам стал зав. сектором, 
побыл в этой должности несколько месяцев и смотался 
в «Сельскую жизнь», куда меня Харламов, главный 
редактор, сватал несколько лет. Я не решался, а Шаров 
решился. У них были перевыборы коллегии и руковод
ства. Шаров уцелел.

—: Миша; какой я у тебя в очереди на работу? — 
шутливо спросил я, не представляя, что попал в десятку.

— Шестой или седьмой,— ответил он и тут же 
спохватился. — Но ты первый на очереди.

— С 1988 года или даже раньше, — подхватил я.
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Шаров уже серьезно продолжал:
— Коля, ситуация такая, что сейчас обсуждать эту 

проблему не время. Надо подождать месяц-два. Слиш
ком все горячо. Да и мы реорганизуемся, сокращаем 
часть людей. Представляешь, какая будет реакция, 
если мы возьмем функционера из ЦК?

— Понял, Миша. Спасибо на добром слове.
Ты звони, старик, обязательно звони. Где-ни

будь к концу месяца.
На прошлой неделе примерно такой же разговор 

состоялся и с Харламовым, главным редактором 
«Сельской жизни». Позвонил я ему до собрания кол
лектива редакции. Он сильно волновался— возраст 
у него за шестьдесят — и попросил вернуться к этому 
разговору через некоторое время. Ладно.

А теперь пассаж с «Политиздатом» и его директо
ром А. П. Поляковым.

20 августа в соответствии с договором я отнес туда 
рукопись книги. Верстку предыдущей — «Исповедь че
рез десять лет» — сказали принести 26 августа. К на
значенному сроку я ее вычитал, дописал пару страниц 
и в понедельник, 26 августа, притащил в издательство. 
Нет, все было не так. Я перепутал. Новую рукопись 
действительно отнес 20 августа. А верстку— 19 ав
густа, в день путча. Поговорил с Вучетичем о природе 
и гносеологических корнях августовского кризиса.

После провала путча возникла некоторая насторо
женность и опасения за судьбу «Исповеди». Особенно 
они усилились после указа Ельцина о прекращении 
деятельности КПСС. В понедельник, 26 августа, позво
нил редактору Юрию Ильичу, справился о судьбе 
верстки. В ответ услышал, что верстку из корректор
ской вернули, книга снята с производства. Звоните, 
мол, Вучетичу, он в курсе дела.

Виктор Евгеньевич Вучетич— заведующий редак
цией. Звоню ему.

— Понимаете, пока вашу книгу отложили. Причин 
не знаю. Как вы догадываетесь, это решение зависело 
не от меня. Распорядился директор.

— Дело в авторе? В его принадлежности к органи
зации, которая ныне не популярна?

— Не думаю. Скорее всего из-за коммерческих со
ображений. А впрочем, позвоните директору.
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Директор Александр Прокофьевич Поляков. Хоро
шо знакомый мне человек. Когда-то самолично читал 
рукопись. Я вел пресс-конференцию с его участием. 
Он издал книгу Антонио Рубби «Встречи с Горба
чевым».. Была презентация в гостинице «Октябрьская».

— Александр Прокофьевич, здравствуйте, это го
ворит безработный Зенькович... Вроде бы сложности 
с прохождением верстки?

— Да. Знаете, я сейчас очень занят. Дайте мне 
свой телефон, ведь вы сейчас дома? Я вам непременно 
позвоню.

Этот разговор состоялся 30 августа в пятницу. 
Звонка так и не последовало. Телефонная трель раз
далась только в понедельник, 2 сентября.

— Николай Александрович, извините, что не по
звонил в пятницу, абсолютно не было времени.

Стал ссылаться на объективные причины. Мол, мы 
не сняли книгу, а только отложили ее выпуск. Ничего 
не ясно. Счета опечатаны, бумаги нет.

— Александр Прокофьевич, но ведь книга самая 
что ни на есть перестроечная. В духе сегодняшнего 
времени. Острая, критическая, осуждающая застой. 
Автор кается во многих грехах. Единственное, что 
может вызвать сомнение — глава «Партийный работ
ник». Но и она сделана с сегодняшних позиций, многое 
в партработе нещадно критикуется. В конце концов, 
спорную главу можно снять. Жалко замысла. Десять 
лет назад в Минске вышла книга социологических 
портретов. Сейчас я к ним вернулся вновь. Есть замы
сел вернуться еще раз, через десять лет. Политическая 
конъюнктура будет все время меняться, а в задуман
ном сериале схвачен срез времени, его дыхание. Это же 
документ для истории!

Сопротивление было не очень сильным.
— Хорошо. Возьмите у Вучетича верстку, пройди

тесь еще раз. Снимите главу о партработнике. Хоро
шенько посмотрите все остальное. Не гарантирую вы
хода, но вариант подготовьте. Неизвестно, как будут 
развиваться события дальше.

— Спасибо, Александр Прокофьевич, и на этом. 
Очень вас прошу помочь мне. А то получается двойное 
наказание: работы лишился, а тут еще и книгу вы
бросили.
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Через полчаса звонит снова.
— Николай Александрович, поймите меня пра

вильно. Повылезала всякая пена, мутит, будоражит 
коллектив. Упрекают в том, что Поляков и сейчас, 
после роспуска партии, ничего не понял, выпускает 
по-прежнему литературу не для народа, а для пар
тийных бюрократов. Предлагаю компромисс: мы сей
час выплатим вам 60 процентов аванса, а остальные 
40 процентов— после выхода или невыхода. Прошу 
вас, примимте компромисс. Помогите мне. Поверьте, 
обстановка в коллективе очень непростая. Опечатали 
даже столовую на мебельной фабрике, куда мы ходили 
обедать.

Гонорар выплатить должны были в любом случае, 
даже если бы книга не вышла. Мне важен выход ее, до 
боли жаль идеи, которой жил это время. Она грела, 
поддерживала меня. И вот — финиш...

— Ладно, Александр Прокофьевич, что делать. 
Спасибо.

— Вот и хорошо. А вариант для возможного выхо
да все-таки подготовьте. На всякий случай.

Вчера поздно вечером позвонил Валентин Гераси
мов, однокурсник по ВПШ. Работает в еженедельнике 
«Ветеран». У них сняли главного редактора Свинин- 
никова, патриота, поддержавшего ГКЧП, и назначают 
выборы. Предлагает мне выставить свою кандидатуру. 
У них в коллективе некого. Значит, будет рекомендо
вать кого-то учредитель — газета «Труд».

Не знаю. Потапову, главному редактору «Труда», 
я звонил на прошлой неделе. Он внимательно выслу
шал и в свойственной ему манере медленно протянул:

— А что? Ты ведь не причастен к путчу... Знаешь 
что, давай вернемся к этому вопросу чуток попозже.

И я вспомнил: еще в прошлом году он несколько 
раз приходил ко мне на работу, угововаривал перехо
дить к нему первым замом. Звонил вечером домой, 
упрашивал. Но теперь все переменилось.

Вчера же позвонил Севруку домой. Уволен с поста 
главного редактора «Недели» по формулировке: в свя
зи с реорганизацией редакции и сокращением штатов. 
До пенсии— восемь месяцев. Просвета— никакого. 
Растерянность и удрученность.

Сегодня позвонил Подберезному, он работал
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в. журнале «Известия ЦК КПСС». Пытались рефор
мироваться в журнал «Политический архив», но ниче
го не получилось, нет учредителей, нет бумаги, поли
графической базы. Белянов, главный редактор, собрал 
их и предложил искать работу самим. Подберезный 
в унынии. Куда бы не обратился — всюда глухая сте
на. То же говорят и его коллеги, с которыми он 
общается по телефону.

А вот одна из моих бывших технических работниц 
полна оптимизма:

— Берут в российский Совет Министров наших 
девочек. Уже один из орготдела перешел на полторы 
тысячи рублей и еще одну девочку с собой взял. Фор
мирует свою команду. Здания функционируют — бу
феты, столовые. Буфетчицы и прочая обслуга оста
лись. Дачные хозяйства тоже в порядке. Просто пере
шли из одних рук в другие. Ничего, без технических 
работников никто не обойдется. Надо уметь приспосо
биться к новым людям.

А я-то, дурак, переживаю, что не могу их пристро
ить куда-нибудь. Они сквозь игольное ушко раньше 
других пролезут.

6 сентября. Вчера не делал записей— не было 
времени. Позавчера отмечал сороковой день, как умер
ла мать. Болела голова, да и событий суетных было 
много.

Ездил на бывшую работу. Позвонил кто-то из моих 
сослуживцев, сообщил, что будут давать зарплату. 
Действительно, давали. В здании столовой. Она функ
ционирует, стоят привычные очереди в кассы, работает 
кулинария. Бывшие партаппаратчики не преминули 
поесть сосисок и купить килограмм мясного фарша. 
Похоже, что им неведомы чувства гордости, собствен
ного достоинства. Абы набить желудок.

Выдали на руки учетные партийные карточки. Эти 
документы раньше перевозили спецсвязью. На руки не 
выдавали никогда. А теперь — пожалуйста, никому не 
нужны. Членские взносы не принимают, на учет стано
виться некуда — райкомы в Москве опечатаны. Умо
помрачительно!

С утра позвонил главный редактор журнала «Ут
ро» Слава Мотяшов. Они перерегистрировались, уч
редители — Научно-промышленный союз и еще какой-
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то советско-американский фонд развития. Предложил 
заместителем ответственного секретаря— заведую
щим отделом домашнего хозяйства. Оклад— 1100 
рублей. Это я вечером накануне звонил ему и просил 
не забыть, если у него есть вакансии и если редсовет 
не будет возражать. Сначала я отказался наотрез, а по
том опомнился: мало ли что может быть. Сказал, 
что подумаю.

Постоял около столовой примерно час. Понаблю
дал за обстановкой. Все мужики раздавлены. Глухая 
стена— нигде не берут на работу. Говорят, что до 
23 сентября зарплата будет идти — в течение месяца 
со дня выхода указов, а потом расчет и месячное 
пособие. И — точка.

Вечером был в гостях Ян Чжэн — китайский жур
налист. Попили чаю. Он привез баночного пива. Уте
шал, просил не расстраиваться.

Настроение препаршивое. Не верю в случившееся.
7 сентября. Вчера снова ездил на бывшую рабо

ту — кулинария еще работает, и, став три раза в оче
редь, купил три кг мясного фарша, 1 кг сосисок и де
сять шницелей.

Встретил у столовой Виталия Авдевича из изда
тельского отдела аппарата президента. Садился в чер
ную «Волгу».

— Как ты? Не работаешь? Непременно позвони 
Жукову. У нас недобор кадров. Не откладывай только. 
Сразу же звони.

Иван Иванович Жуков— давнишний знакомый. 
Работал в ЦК, сейчас начальник отдела в админист
рации Горбачева.

Телефона Жукова я не знал, позвонил ему из дома. 
Ивана Ивановича на месте не было. Перезвонил об 
этом Авдевичу.

— Звони все равно. Такими людьми нельзя раз
брасываться. Звони, мой хороший.

И положил трубку.
По дороге из столовой заехал в ателье на Кутузов

ском проспекте. Оно было нашим, цековским, входило 
в систему Управления делами ЦК. Немного поплутал, 
пока нашел. Я там был всего пару раз, и то на машине. 
А сейчас пешком, да еще под дождем. Вымок.

Пока мне делали расчет за костюм — успел-таки
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сшить, правда, с января шили! — слышал кое-какие 
разговоры. Ну, например, звонил один крупный со
ветский поэт и народный депутат СССР, знаменитый 
борец с привилегиями. Оказывается, он тоже шил себе 
костюм в ателье ЦК. Его закройщик тот же, что 
и у меня. Звонил бывший большой партийный функ
ционер, интересовался, как шьется его шуба. Он ра
ботал в ЦК с 1944 года, ушел на пенсию только 
в конце 1990 года.

Сижу у приемщицы. Чувствую шевеление за спи
ной. Оглянулся— машет рукой какая-то женщина. 
Присмотрелся— Таисия Васильевна, жена президент
ского помощника Пряхина. А вот и он сам, выглядыва
ет из-за плеча верной супруги. Пришел мерить штаны.

Разговорились. Ничего нового. Набор кадров замо
рожен. Он уже рекомендовал Ивану Ивановичу Жуко
ву консультантов идеологического отдела Вазыха Се- 
разева и Владимира Милюкова, но утверждение новых 
кадров приостановлено. Президентский аппарат будет 
реорганизовываться.

По радио передали постановление Госсовета СССР 
о признании независимости республик Прибалтики. 
Позвонил Айгару Мисану, он бывший заведующий 
сектором телевидения и радиовещания, с февраля 1991 
года — заместитель председателя Гостелерадио СССР 
и одновременно руководитель Московского телекана
ла, поздравил с приобретением статуса иностранца. 
Горько все это. У него времени не было, говорит, 
давай созвонимся в субботу, меньше запарки, тогда 
поболтаем. А может, разговаривать с безработным 
функционером не желает? Люди меняются быстро. 
Хотя, как показало развитие событий, Айгар остался 
надежным товарищем.

8 сентября. Вчера ездил утром с дочкой на рынок. 
Купили фруктов, жвачек. Потом гуляли в парке. Она 
с одноклассником Виталькой, я с его мамой — худож
ницей. Живут в доме напротив. На обратном пути 
решили подняться с Москвы-реки в гору. Гора крутая, 
глиняная, после дождей скользкая до невозможности. 
Наши попутчики были в сапогах, а мы с Ольгой в крос
совках. Дошли до середины, а дальше не смогли. При
шлось спускаться вниз. Не без приключений.

Пообедали вкуснейшими перчиками, фарширован
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ными мясом и рисом, сын достал из холодильника 
бутылку водки. Жена водку не пьет, я налил ей остатки 
коньяка «Белый аист». Пошутили: хорошо живут со
ветские безработные!

В разгар обеда позвонил Харламов, главный редак
тор «Сельской жизни». Расспросил, как дела. Сказал, 
что позвонит через неделю-две насчет конкретной 
должности, если, разумеется, -есть желание идти 
в «Сельскую жизнь». Осторожно спросил, знаю ли 
я секретарскую работу. Ответил, что два с половиной 
года был ответственным секретарем в республикан
ской молодежной газете. Но, откровенно говоря, сек
ретарскую работу не любил, тяготился ею. Если ее 
предложат, не пойду.

В «Комсомольской правде» за вчерашний день ин
тереснейшая статья писателя Владимира Максимова. 
О путче, об антикоммунистах, Еще более любопытная 
публикация в «Независимой газете» — о путче. Версия 
автора — Горбачев причастен к заговору, он сам от
ключал правительственную связь. Когда четверка при
ехала к нему 18 августа с предложением о введении 
чрезвычайного положения, он не сказал ни «да», ни 
«нет». А потом осенило: таким образом можно, повы
сить свой рейтинг. Неспроста Янаев говорил на пресс
конференции, что Горбачев к ним присоединится. Во
обще надо бы собирать эти версии и свидетельства. 
Аналитики здесь немало. Тщательно исследуются все 
обстоятельства. Например, в «Московских новостях» 
утверждается, что директор предприятия, где выпус
калась правительственная связь, сказал — отключить 
помимо президента невозможно, там много автоном
ных каналов, достаточно простой авторучки президен
та, чтобы опять включиться. Любопытно.

А. Проханов, да и другие, в том числе зарубежные 
авторы, пишут, что такие люди, как Варенников, и осо
бенно Крючков, не дилетанты в заговорах, они про
фессионалы. Варенников брал дворец Амина, Крючков 
свергал правительство Венгрии в 1956 году. Оба блес
тяще справились с задачей. Здесь какая-то мистифика
ция. В эпиграфе к статье в «Независимой газете» слова 
Горбачева, произнесенные после возвращения из Фо- 
роса: «То, что я знаю о заговоре, я никому никогда не 
расскажу». На кого они рассчитаны? На арестованных?
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В.Максимов интересно размышляет о подобных 
процессах в Восточной Европе. Генерал Ярузельский. 
Вот кто действовал в интересах иностранного госу
дарства— СССР. И тем не менее он жив и здоров, 
никакого суда, никаких обвинений в государственной 
измене.

«Независимая газета» опубликовала комментарий 
о заседании Секретариата ЦК 5 сентября. Что значит 
«приостановить деятельность КПСС»? Ни один 
юрист, по словам Лучинского, не знает, что это такое. 
Ивашко вышел из больницы, ему поручено связывать
ся с Горбачевым. Обсуждался вопрос о проведении 
пленума ЦК. В Казахстане прошел съезд партии— на 
подъеме. Партия там жива, но независимая от КПСС.

_  Глава 6

ЧЛЕН КПСС? ЗНАЧИТ, ВИНОВЕН!

Во время долгих и безуспешных поисков работы 
в моей квартире раздался телефонный звонок. Не буду 
называть фамилию представившегося мне человека, до 
этого она не была мне известна.

Незнакомец справился, туда ли он попал. Удосто
верившись, что у телефона именно тот человек, кото
рый ему нужен, звонивший сказал: он вышел на меня 
по просьбе моих друзей, которые попросили его по
дыскать для меня какую-либо работу. Так вот, он мог 
бы предложить мне кое-что с учетом моего базового 
журналистского образования.

Предложение меня заинтересовало, и я спросил, 
куда надо подойти. Тут же был назван подробный 
адрес, а также маршрут метро и троллейбуса. Услови
лись встретиться назавтра в десять утра.

Ехать пришлось долго, но это меня не смущало. 
Ничего, лишь бы работа была интересная. Не на бир
жу же труда, в самом деле, обращаться.

Кстати, позднее я узнал, что обращались и туда. На 
февраль 1992 года в Московской бирже труда было 
зарегистрировано 525 бывших работников партномен
клатуры. Из них 116 человек ранее работали в ап
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парате ЦК (в основном технический персонал), 31 — 
в Московском горкоме, 218— в райкомах, 27 — 
в парткомах.

Повторяю: перспектив не было никаких, время от 
времени пресса со злорадством сообщала, что гото
вится указ Ельцина, запрещающий бывшим коммунис
там занимать ответственные посты в органах государ
ственной власти. Особенно упорно настаивала на за
прете на профессии по идеологическим мотивам 
пламенная демократка Галина Старовойтова.

Из дому я выбрался с некоторым запасом времени, 
и потому по указанному адресу прибыл несколько 
раньше. Это был обычный жилой дом, которых в Мос
кве тысячи. Блочная пятиэтажка, печально знаменитая 
«хрущоба». Признаков какого-нибудь офиса не наблю
далось. Я еще раз взглянул на блокнотный листок 
с адресом: дом такой-то, помещение такое-то. Поме
щение... Признаться, это слово смутило меня еще вче
ра, во время разговора. Но в Москве такие адреса — 
строение номер такое-то, помещение номер такое- 
то — не редкость.

Так вот, «помещением» оказалась небольшая ком
натка в подвале. Вход преграждала железная решетка 
с большим висячим замком. До назначенного времени 
оставалось еще полчаса, и я вышел во двор. Он был 
захламлен до невозможности. Валялись обрывки га
зет, огрызки яблок, апельсиновые корки, окурки. По 
обе стороны подъезда, словно античные львы у петер
бургских дворцов, красовались две мусорницы, исто
чавшие такой запах, что пришлось зажать нос. В му- 
сорницах копошились бездомные кошки.

Из окна моего кабинета на седьмом этаже офиса 
на Старой площади открывался великолепный вид 
на Кремль. Через каждые четверть часа раздавался 
бой курантов на Спасской башне. Под солнечными 
лучами ослепительно сверкали купола кремлевских 
храмов. Их видом любовались все мои посетители. 
И вот после такого благолепия— вонючий подвал 
на окраине города.

Невольно вспомнились тяжелые сны последнего 
времени. Ближе к лету 1991 года вдруг стало сниться, 
будто я учусь в школе рабочей молодежи. Зачем я по
шел туда, ведь я ее уже окончил, у меня есть аттестат
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о среднем образовании,— недоумевал я, сидя за пар
той в помещении пожарного депо Минского подши
пникового завода, где размещалась вечерняя школа 
номер 23, в которую я ходил три года — с восьмого 
по десятый класс. Нередко снилось вообще черт знает 
что: будто стою на самом верху огромного стога 
сена и боюсь не то что спуститься с него, даже глянуть 
вниз. Вещие сны приходили ко мне душными июль
скими ночами девяносто первого года!

Падение с громадной высоты — вот оно, наяву. 
Подвал, мусорницы, бездомные кошки, загаженная со
баками детская площадка с чахлыми кустами неиз
вестного происхождения. Долго выдержать соседство 
мусорниц я не мог, и потому решил дождаться нуж
ного человека в подвале, благо, там было теплее, 
чем во дворе.

В подъезде грела одна-единственная батарея. 
Я прислонился к ней спиной и зажмурил глаза, пыта
ясь расслабиться и снять напряжение. После двухми
нутного упражнения по методике самовнушения по
чувствовал себя лучше. Огляделся по сторонам. Подъ
езд и лестница, ведущая в подвал, были захламлены не 
меньше, чем двор и детская площадка. В углу валялись 
обрезки досок, пустые картонные коробки. В какой-то 
миг мне показалось, что ворох коробок зашевелился, 
выдавая присутствие живого существа. Вскоре передо 
мной появился жалкий, облезлый котенок. Уж не его 
ли мамаша обследовала мусорный ящик у входа?

Когда-то она, наверное, жила в теплой, уютной 
квартире и была ухоженным домашним животным. 
А потом ее выгнали на улицу. Бедный котенок, он, 
наверное, не знает, что такое сытая жизнь у любящих 
хозяев. И так мне стало жаль этого несчастного котен
ка, что чуть слезы на глаза не навернулись. А он 
боязливо крутился вокруг моих ног, не осмеливаясь 
ощутить их тепло и защиту. Вот таким котенком пока
зался сам себе и я.

Хлопнула входная дверь. Котенок испуганно писк
нул и отпрянул в темный угол с коробками. По лест
нице застучали женские каблуки. Кто-то спускался 
вниз. Лязгнул замок, заскрипели растворяемые дверцы 
железной решетки. Наверное, секретарша, подумал я, 
и не ошибся.
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— Вы к нам? — приветливо спросила миловидная 
молодая женщина.

— К вам,— подтвердил я ,— если вы имеете от
ношение к человеку, назначившему мне встречу на 
десять...

Меня любезно пригласили войти в кабинет шефа 
и немного подождать. Я сделал несколько шагов, 
и вдруг обнаружил возле своих ног котенка. В мгнове
ние ока он проскользнул в приемную и жалобно замя
укал, просительно глядя на женщину.

Та растерялась. Попыталась избавиться от неждан
ного гостя, но ничего не получалось. Из приоткрытой 
двери кабинета шефа я наблюдал за ее безуспешными 
попытками. Отчаянное топанье ног и мяуканье внезап
но прекратились. Уж не хозяйка ли победила? Нет, 
веселая возня остановилась из-за появления хозяина.

Он вошел в кабинет походкой человека, знающего 
себе цену. Мы обменялись рукопожатиями, представи
лись друг другу. Кооператор, а он, судя по внешнему 
виду и особенно по здоровому цвету лица, свидетель
ствовавшему о хорошем качестве пищи, явно относил 
себя к числу преуспевавших бизнесменов, открыл 
дверь в приемную и попросил секретаршу принести 
нам чаю. И тут в кабинет. проскользнул все тот же 
котенок. Теплый, дрожащий от холода комочек при
жался к моей ноге.

Кооператор зло сверкнул глазами, засучил рукав, 
обнажив пухлую, заросшую густой шерстью кисть, 
поднял за шею котенка и с отвращением выбросил 
'за дверь.

— Мне звонили насчет вас из Кремля, — брезгливо 
вытирая ладонь носовым платком, продолжил он на
чатый разговор. — Я могу предложить вам кое-что, 
связанное с журналистским профилем вашей прежней 
работы. Скажу откровенно: у меня есть замысел изда
вать свою газету и приложение к ней— журнал. Как 
вы посмотрите на предложение стать главным редак
тором обоих изданий? Бумага есть, с полиграфической 
базой проблем нет, оклад я вам положу для начала три 
тысячи рублей в месяц. Плюс гонорар, премии и все 
остальное. У вас будет служебная машина, правда, 
пока не «мерседес».

У меня перехватило дыхание. Знаете, сколько я по
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лучал в ЦК КПСС, будучи замзавотделом? Вместе 
с апрельской компенсацией — 840 рублей: А тут — три 
тысячи! Уму непостижимо. Волна благодарности дру
зьям, не забывшим в трудную минуту, захлестнула 
меня. Симпатичным показался и собеседник. Куда-то 
на задний план отодвинулась волосатая рука, беспо
мощно болтавшийся в воздухе котенок, гримаса от
вращения на лице. Первое впечатление чаще всего 
бывает обманчивым. Золотой человек!

— Однако, прежде чем ударить по рукам, — про
должал между тем толстосум-меценат, — я хотел бы 
выяснить кое-какие моменты. Хотя вы и со Старой 
площади, но я глубоко убежден: КПСС — преступная 
организация. А как считаете вы?

Он говорил что-то еще в развитие своей точки 
зрения. Мне становилось ясно: мой благодетель ждет, 
чтобы я согласился с его мнением.

Не буду пересказывать содержание нашего даль
нейшего разговора, скажу только: от заманчивого 
предложения я отказался. Не прельстили меня ни слу
жебная машина, ни астрономическая зарплата. Как 
можно находиться под началом человека, убежденно
го, что партия, в высших эшелонах которой я прорабо
тал почти двенадцать лет, а членом которой состоял 
двадцать лет, — преступная организация? Получается, 
что я тоже преступник? Преступники ли сотни, тысячи 
людей, которых я хорошо знаю и вся вина которых 
в том, что они связали свою жизнь с КПСС?

Начну с себя. В партию я вступил в 1971 году, 
когда работал в республиканской молодежной газете 
в Минске. Кандидатом в члены КПСС меня приняли 
годом раньше, во время службы в армии. Так вот, 
нисколько не кривя душой, заявляю: в партию я всту
пал осознанно, без подсказки со стороны, без всякого 
давления, исключительно по собственному убежде
нию. И произошло это не в юношеские годы, когда 
иной раз трудно объяснить свои поступки, за которые 
потом расплачиваешься и сожалеешь, а в зрелом воз
расте.

Когда я подал заявление о приеме кандидатом 
в члены партии, мне было 26 лет. Согласитесь, это не 
девятнадцать и даже не двадцать два. К тому времени 
я был уже три года женат, имел сына, ощущал всю
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полноту ответственности за семью. За плечами были 
труднейшие жизненные дороги, нелегкие испытания 
судьбы. Лиха пришлось хлебнуть с избытком.

И отец, и мать у меня были беспартийными. По
томственные белорусские крестьяне, они всю жизнь 
трудились на земле. Мать была неграмотной, только 
и умела, что расписаться. Отец был большой книгочей, 
признанный деревенский политик, выписывал аж две 
газеты. Длинными зимними вечерами в нашей хате 
всегда собирались соседи, с детства помню, как отец 
вслух читал новости, как внимательно его слушали. Он 
был общительным, в молодости служил в Красной 
Армии, любил порядок и дисциплину. Удивляюсь, как 
при его начитанности он никогда не занимал никаких 
руководящих должностей в колхозе, не выбился в бри
гадиры или тем более в кладовщики.

В нашем роду никто не пострадал в годы сталин
ских репрессий. Никто никогда не был под следствием. 
Обыкновенные рядовые люди, интересы которых не 
выходили за рамки семейных или родственных. Преде
лом мечтаний отца было увидеть своего единственного 
сына слесарем на каком-нибудь заводе в городе.

Кроме меня в нашей семье были еще две старшие 
сестры. Обе закончили сельскую семилетку. Обе вы
шли замуж, живут сейчас в Минске, воспитали по две 
дочери, которые в свою очередь тоже обзавелись се
мьями. Ни сестры и их мужья, обыкновенные завод
ские люди, добрые и порядочные, ни племянницы и их 
мужья в партию не вступали.

Наша деревня была маленькая— десять дворов. 
Вокруг разбросано с десяток таких же малонаселенных 
поселков. Единственное в округе большое село Ель
ня— дворов на сто— располагалось в пяти-шести 
километрах от нашей Соколовки, в которой, насколь
ко мне помнится, ни одного коммуниста не было. 
Парторганизация находилась в Ельне, куда мы, Соко
ловская ребятня, ходили в школу. Но каких-то ярких 
впечатлений о сельских коммунистах детская память 
не сохранила. В нашей избе никогда не заводились 
разговоры о делах партячейки, о ее решениях. Повто
ряю, мои родители, как и большинство соседей, жили 
своими заботами, и их интересы не простирались за 
границы обыденных крестьянских занятий.
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Первого коммуниста я увидел в четырнадцатилет
ием возрасте, когда, окончив сельскую семилетку, от
правился пешком в Минск. После долгих мытарств, 
хождений по землякам и дальним1 родственникам пер
вый секретарь Минского горкома комсомола Хохлов, 
к которому я пришел на прием, отчаявшись найти 
самостоятельно какое-нибудь пристанище в большом 
и чужом городе, устроил меня подсобным рабочим на 
Минский полиграфический комбинат. Хохлов, несом
ненно, был членом КПСС, иначе кто бы утвердил его 
в должности руководителя столичной комсомольской 
организации. Это я понимаю сейчас, а тогда, в 1958 году, 
вряд ли задумывался о партийности человека, приняв
шего участие в судьбе четырнадцатилетнего сельского 
паренька.

Почему я обратился именно в горком комсомола? 
Под влиянием прочитанных книг о Павке Корчагине, 
о молодогвардейцах, ударниках великих строек ком
мунизма. Хохлов внимательно выслушал мальчугана, 
обогрел, обласкал добрым словом, накормил вкусным 
обедом в горкомовском буфете.

Кто я ему был? Чужой человек, сбежавший из дому. 
Другой на его месте сдал бы в детский приемник 
милиции, и делу конец. Хохлов понял, что возвращать
ся мне нельзя, помог трудоустроиться на полиграф- 
комбинат, определиться с проживанием и учебой 
в школе рабочей молодежи.

На полиграфкомбинате коммунисты работали ря
дом со мной. Так же, как и я, запаковывали книги 
в пачки, таскали тяжеленные фуры от конвейера на 
склад. Обыкновенные люди: веселые и хмурые, раз
говорчивые и молчуны, любители выпить и трезвен
ники. Не помню, чтобы кто-то из них обидел меня или 
поступил несправедливо. Часто возле пресса, которым 
вскоре я стал управлять, появлялся Анатолий Божок, 
секретарь комитета комсомола комбината. Он тоже 
был членом партии и, как я сегодня понимаю, при
сматривал за Мной, не давал сойти с правильного пути.

В вечерней школе я учился три года. Жил на ок
раине Минска, в подвальной каморке деревянного 
частного домика, построенного жителем пригородно
го села для своего женатого сына. В каморке было 
сыро и холодно. Вставать приходилось в шесть утра, 
потому что смена начиналась в половине восьмого,
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а добираться до комбината надо было двумя видами 
городского транспорта с тремя пересадками. Если 
учесть, что занятия в вечерней школе заканчивались 
в одиннадцать вечера и домой я добирался к две
надцати ночи, то можно понять, почему я довольно 
часто бросал школу. Анатолий Иванович Божок уго- 
воривал не делать этого, и я снова оказывался по 
вечерам за партой.

Три года продолжалась эта безумная гонка, и кто 
знает, что было бы со мной, если бы не старшие 
товарищи. Подростковый возраст— самый трудный, 
а я, по сути, был предоставлен самому себе. Рядом не 
было ни одной родной души. Мог бы попасть в со
мнительную компанию, стать легкой добычей улицы, 
уголовных элементов.

Но недаром говорят, что личность формирует сре
да. О тех, кто окружал меня три года, можно судить 
и по тому, что семнадцатилетний подсобник пополнил 
ряды не хулиганской ватаги, а студенческой аудитории 
университета.

Потом была работа в журналистике. Сначала в за
водской многотиражке, затем в республиканской мо
лодежной газете. В «молодежке» я вел вопросы, дале
кие от партийной темы— освещал работу правоох
ранительных органов, увлекался судебными очерками, 
любил диктовать репортажи в номер о различных 
событиях. Я был молод, полон сил и веры в свою 
счастливую звезду. Репортерская работа мне очень 
нравилась, по душе были и частые командировки.

Когда выпадало дежурить по газетному номеру 
или делать обзор на редакционной летучке, надо было 
в обязательном порядке прочитывать материалы, про
ходившие по отделу пропаганды. Как правило, это 
были длиннющие и скучнейшие статьи о вещах, кото
рые с трудом поддавались пониманию. Теоретические 
статьи и прочую заумь я не выносил. Может, сказыва
лись пробелы в моем высшем образовании: учился-то 
я на вечернем факультете журналистики, выделялся 
тем, что уже работал в республиканской газете и по 
этой причине посещение лекций нередко игнорировал.

Недостаток в теоретической подготовке особенно 
дал знать о себе, когда меня утвердили заместителем 
главного редактора газеты. На прежних ступеньках 
должностной иерархии комплексом неполноценности
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своих знаний я не страдал. А тут, когда пришлось оцени
вать пространные статьи академиков и профессоров, 
понял: научный фундамент у меня слабоват. Надо бы 
обновить старые знания и поднакопить новые.

Решил податься в Заочную высшую партийную 
школу при ЦК КПСС — ЗВПШ. Обратился в сектор 
печати ЦК Компартии Белоруссии к Василию Алек
сандровичу Каленчицу. Он принял меня. Потом, когда 
я пришел в аппарат ЦК КПБ, Василий Александрович, 
будучи уже помощником П. М. Машерова, как-то раз
откровенничался:

— Небывалый случай. Обычно руководители 
сплавляли слабых работников на учебу в ВПШ. Луч
ший способ избавиться от неугодных. А тут вдруг 
приходит заместитель главного редактора, совсем мо
лодой — тридцать лет — и сам просит послать его на 
учебу. С такой должности!

В ВПШ моими сокурсниками были первые секрета
ри райкомов, заведующие отделами обкомов — в ос
новном в сорокалетием возрасте, предельном для за
числения в ВПШ. Если сорок лет, так и знай: послали 
на учебу в порядке партийной дисциплины. Они и сос
тавляли основной костяк слушателей. Многие, догады
ваясь о своей участи и не имея ни навыков, ни желания 
обновлять знания, прожигали жизнь в столице, навер
стывая все, что упустили в круговерти районной текуч
ки. Именно там, в стенах ВПШ «на Миусах», родилась 
песня сосланных на учебу периферийных партработ
ников. До сих пор помнится ее рефрен:

Спасибо партии родной 
за двухгодичный выходной.

Как попал я «на Миусы»? «Миусами» в просторе
чии мы называли ВПШ потому, что она находилась 
в Москве на Миусской площади. Длительное время 
ректором этого учебного заведения, знакомого не од
ному поколению советских и зарубежных партийных 
работников, был профессор Митронов. О нем была 
сложена популярная в общежитии песня выпускников:

Прощай, Метронова слободка, 
прощай, родная ВПШ! .
Мы выпили здесь бочку водки, 
и не узнали ни шиша! .
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Почему «Метронова»? Ведь фамилия ректора писа
лась через «и». Дело в том, что Миусская площадь 
в ста метрах от станции метро «Новослободская»...

Но я отвлекся. Итак, отчего вдруг появились «Ми- 
усы»? Я ведь собирался в ЗВПШ. Дело в том, что 
я опоздал с просьбой о заочной учебе. Списки рекомен
дуемых в ЗВПШ были уже составлены и поданы 
в ЦК КПСС — он занимался подбором и комлектаци- 
ей контингента слушателей.

Каленчиц сообщил мне об этом, когда я позвонил 
ему, встревоженый отсутствием ответа из ЦК.

— Рекомендую поступать на дневное отделение, — 
прозвучал в трубке его глуховатый, не совсем внятный 
голос. — Я сам учился на дневном и нисколько об 
этом не жалею. Жил, как говорится, на два дома, двое 
детей в Бресте, жена, а стипендия — 140 рублей. Сей
час там 220 платят. Да и перспектив в Минске больше, 
чем в Бресте было. Там что? Одна областная газета. 
А в столице вон сколько изданий! Без работы не 
останешься.

Доверительный тон старшего товарища, прямо ска
жу, подкупал. И я решился. Будь что будет. Да и дру
гие товарищи, учившиеся в свое время в ВПШ в Моск
ве, развеивали последние сомнения:

— Езжай, и не раздумывай! Тебе сколько? Трид
цать? Больше такой возможности не представится. 
В смысле теоретической базы ничего подобного в стра
не нет.

Этот аргумент был самым убедительным. Чему 
и где я учился? Три года в вечерней школе, пять лет на 
вечернем факультете университета. В обществе ученых 
мужей в основном отмалчивался, иные коллеги, состо
явшие в штате редакции литературными сотрудника
ми, но родившиеся в благополучных семьях и получив
шие систематическое образование, иногда подчеркнуто 
блистали своей эрудицией.

Нечто похожее я наблюдал много лет спустя на 
Старой площади, когда инструктора, за пять лет про
шедшего от заместителя заведующего сектором, заве
дующего сектором, заместителя заведующего подот
делом до заместителя заведующего отделом — без 
связей и без могущественных покровителей, некоторые 
долгожители ЦК воспринимали снисходительно и как
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бы не всерьез. Мало того, что не москвич, — ни одним 
иностранным языком не владеет, ни разу за рубежом 
не был, ни с кем из сильных мира сего не связан. На 
первых порах, помнится, кое-кто со мной разговари
вал, как в армии с новобранцем из глухой глубинки. 
Фамилии писателей непременно называли с именами, 
растолковывали, какие книги они написали.

Однако вернемся к дням поступления в ВПШ. Про
фессиональную карьеру партийного работника делать 
тогда я не думал. Поступил на отделение журналисти
ки с тем, чтобы, отучившись два года, вернуться назад 
в газету. О партийной работе я толком ничего не знал, 
впрочем, как и о комсомольской. Иногда нас, комсо
мольских журналистов, приглашали в ЦК комсомола 
республики на совещания, пленумы, семинары. Бывали 
случаи, когда просили помочь в подготовке докумен
тов, связанных с проблемами молодежной печати. Ра
ботники ЦК комсомола Белоруссии в редакцию прихо
дили не очень часто — обычно их визиты были вызва
ны участием в партийных и комсомольских собраниях. 
Не могу сказать, что нас сильно опекал сектор печати 
ЦК комсомола — звонки, как правило, были по делу. 
Обычно информировали о предстоящих мероприяти
ях. За одиннадцать лет работы в «молодежке» я не 
помню случая, когда бы мне приходилось везти на 
предварительное прочтение материалы, предназначен
ные для публикации в газете.

Еще больше свободы предоставлял сектор печати 
ЦК Компартии Белоруссии. Иногда на критические 
материалы «молодежки», подчас не в меру горячие 
и задиристые, поступали жалобы «старшим товари
щам», как в те годы комсомольские работники назы
вали сотрудников партийных органов. Автором неко
торых таких публикаций был и я. Однако не припом
ню, чтобы со мной резко разговаривали, требовали от 
редактора суровых санкций. Хотя с высоты прожитых 
лет должен признаться, что ошибок в молодости я на
творил предостаточно.

Не знаю, может, люди в секторе печати тогда рабо
тали очень уж порядочные, но не было случая, чтобы 
с журналистом расправились по указанию сверху, даже 
если изложенные в его публикациях сведения не под
тверждались при проверке. Да, выговоры в приказах
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объявлялись, не избежал этих малоприятных минут 
в своей жизни и я, но взыскания были вполне заслужен
ными: за невнимательность на дежурстве по номеру, за 
поверхностную проверку фактов, изложенных в чита
тельском письме, в результате чего фронтовику, заслу
женному человеку, нанесен моральный урон. Приходи
лось извиняться и через газету, и от себя лично. Еще 
раз повторяю: обида за взыскания^ конечно, была, но 
ведь и вина автора присутствовала тоже.

В московской ВПШ появилась возможность лучше 
присмотреться к партработникам, которые раньше бы
ли от нас на некотором отдалении. Жили мы все 
в общежитии, а в быту люди раскрываются полнее. За 
небольшим исключением слушатели ВПШ были оба
ятельными, заботливыми и внимательными людьми. 
За два года учебы у нас не было ни одного ЧП, нй 
одного случая отчисления из школы. Иногда парт
работников обвиняют в консерватизме, ортодоксаль
ности, неумении свежо и нестандартно мыслить. Мол, 
среда формировала их послушными, ограниченными, 
недалекими исполнителями. Средства массовой ин
формации усердно лепят образы этаких акакиев акаки
евичей, застегнутых на все пуговицы, мелких душой, не 
способных на яркие, запоминающиеся поступки.

Побыли бы ваятели этих образов в аудиториях 
ВПШ! Представьте себе ситуацию: семьдесят седьмой 
год, нарастающее непомерное восхваление Леонида 
Ильича Брежнева. И вдруг в главной кузнице партий
ных кадров — при самом ЦК КПСС! — сорокалетний 
слушатель второго курса (глава семьи, не девятнад
цатилетний романтик-революционер, да еще перед 
распределением на работу) на семинарском занятии по 
научному коммунизму, находясь в здравом уме, пуб
лично задает вопрос:

— Я видел рукописи Ленина. Говорят, что сохра
нились рукописи Сталина. Есть ли рукописи у Бреж
нева? Где их можно увидеть?

Споры велись жесточайшие— о практической по
литике партии, об экономной экономике, о комплекс
ном подходе к делу воспитания трудящихся. Вспоми
ная те горячие дискуссии и крамольные суждения, я ка
тегорически не согласен с огульными обвинениями 
всех партработников в ограниченном кругозоре, сла
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бых мыслительных способностях, серости и маловыра
зительное™.

Со многими из слушателей я не порывал связь все 
эти годы. Переехав в Москву, часто бывал в коман
дировках и всегда интересовался судьбой своих одно
курсников. Выяснялось, что ’ многие из них, учась 
в ВПШ, подготовили кандидатские диссертации. Это 
были упорные, настойчивые, целеустремленные люди, 
не умевшие жить праздно в столице, в которой на 
каждом шагу столько соблазнов. Никто из них не 
сломался, ни один не скомпрометировал себя в глазах 
людей. Многие заняли высокие посты в партийных 
комитетах, Советах различных уровней, в министерст
вах и ведомствах, стали крупными организаторами 
науки, культуры, производства. Некоторых, правда, 
уже нет в живых — подорвали здоровье в бесконечных 
хлопотах и тревогах. Показательно, что скончались 
они от одной болезни — сердечно-сосудистая недоста
точность, инфаркт, инсульт. Профессиональная бо
лезнь управленцев.

С гордостью говорю: среди моих бывших одно
курсников по ВПШ не оказалось ни одного, замешан
ного в неблаговидных делах, замаравшего свое имя 
действиями, противоречащими нормам права и мо
рали.

Запрещение деятельности КПСС, национализация 
ее имущества', конечно же, было страшным ударом для 
моих друзей. Они недоумевали: что произошло? Поче
му такое случилось? Некоторые приезжали ко мне 
в Москву, и мы долгие часы проводили в спорах, 
пытаясь докопаться до сути причин, приведших к горь
кому финалу имеющую почти столетнюю историю 
мощнейшую политическую структуру.

Понемногу шок, вызванный августовскими событи
ями 1991 года, проходил. Через четыре-пять месяцев 
мои бывшие однокурсники сообщали, что они при 
деле. Кто пошел работать по основной специальности, 
кто определился в новых сферах деятельности. И все 
же горечь в голосах моих друзей не проходила. Это 
и понятно: многие потеряли все, что имели, оказав
шись на тех же ступеньках социальной лестницы, на 
которых были в двадцати-двадцатипятилетием возрас
те. В их опыте, знаниях, навыках больше не нуждались.
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Горько и обидно сознавать это и мне. В обществен
ном мнении все больше пытаются укрепить мысль 
о том, что КПСС — преступная организация, призыва
ют к суду над ней. Интересно, как можно судить сразу 
девятнадцать миллибнов человек? Таких процессов 
еще не было в истории мировой цивилизации.

Если исходить из того, что КПСС— преступная 
организация, значит, каждый ее член — тоже преступ
ник? Но в чем состав преступления? Например, мой?

Возглавив в 1982 году сектор печати ЦК Компар
тии Белоруссии, а затем и аналогичное подразделение 
в ЦК КПСС, я все эти годы стремился к максимальной 
защите профессиональных журналистов и всех людей, 
пишущих в газеты. Наш сектор был единственным 
подразделением в стране, занимавшимся функциони
рованием средств массовой информации. Работали 
там люди квалифицированные, немало лет отдавшие 
труду в редакционных коллективах, знавшие вкус это
го нелегкого куска хлеба. Прошедшие хорошую школу 
районной, областной, республиканской печати, они 
с полуслова понимали круг своих задач, были настоя
щими друзьями и партнерами столичных и местных 
журналистов. До сих пор в редакционных коллективах 
тепло вспоминают своих бывших кураторов Вячеслава 
Максимовских, Анатолия Барановского, Владимира 
Полудницына, Тимофея Кузнецова, Владислава Бояр
кина, Вазыха Серазева, Виктора Черемухина, Анато
лия Подберезного, других работников сектора, кото
рые никогда не действовали по схеме «начальник 
и подчиненные».

Середина восьмидесятых годов была для работ
ников сектора печати пиком анонимных писем. Это 
было настоящее бедствие! По существовавшему тогда 
порядку письма без подписи проверялись наравне 
с другими. Пренеприятнейшее занятие. У меня ано
нимки вызывали чувство омерзения, и я, когда был 
на должности инструктора, всяческими способами пы
тался увильнуть от их проверки. Продвинувшись по 
служебной лестнице, я получил возможность распре
делять эти письма между работниками сектора. Так 
вот, ни один из них не пылал желанием копаться 
в доносах. Кто пересылал их в редакции, кто в об
комы-горкомы. Мне это очень понравилось. Значит,
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люди в секторе глубоко порядочные, брезгливые к про
явлениям подлости.

Время от времени на летучках в секторе ставился 
вопрос о том, чтобы анонимки вообще не рассматри
вать. Все без исключения разделяли это мнение, но 
порядки, заведенные в партии и стране, не сектором 
предписывались. И вдруг письмо в Политбюро от 
тогдашнего главного редактора «Известий» И. Д. Лап
тева с предложением впредь письма без подписи не 
принимать к рассмотрению. Иван Дмитриевич настаи
вал на принятии соответственно партийного и государ
ственного решений.

Политбюро поручило изучить данный вопрос иде
ологическому отделу. Руководство отдела сочло, что, 
поскольку больше всего писем поступает в сектор пе
чати, то именно ему и следует проработать предло
жение Лаптева. У меня загорелись глаза: вот она, 
возможность наконец-то дать анонимщикам поворот 
от ворот.

Через руководство ТАСС попросил корреспонден
тов за рубежом изучить практику работы с письмами 
без подписи в других странах. Информация тассовцев 
потрясла: даже во Вьетнаме анонимки не рассматрива
лись ни на партийном, ни на государственном уровнях. 
Что уж говорить о странах, имеющих вековые де
мократические традиции! В большинстве западноевро
пейских стран брались на учет только те анонимные 
сигналы, которые предупреждали о готовящихся тер
рористических актах, грабежах и других насильствен
ных действиях, угрожающих жизни и здоровью граж
дан.

Мы пригласили в сектор группу юристов, ученых- 
обществоведов, специализирующихся в области прав 
человека, провели с ними серию встреч за «круглым 
столом». Запросили мнение руководителей ряда цент
ральных и местных средств массовой информации, 
попросили высказать точку зрения партийных и совет
ских работников, идеологического актива, правоохра
нительных органов. Последние, конечно, от предло
женной идеи в восторг не пришли. А вот остальные 
категории опрошенных однозначно поддержали пред
ложение главного редактора «Известий». Если уж на
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чалась борьба за нравственное здоровье народа, за 
очищение общества от деформаций прошлого, то ано
нимным доносам места в жизни быть не должно.

Автор этой книги сел за составление записки в По
литбюро. Ее подписал, не изменив ни единого слова, 
тогдашний заведующий отделом Ю. А. Скляров, не
продолжительное пребывание которого в этой долж
ности было отмечено многими новациями в идеологи
ческой сфере. С Юрием Александровичем работать 
было легко и интересно. Доступный в любое время, 
мягкий в общении, больше всего не любивший неиск
ренности, он оставил добрый след в моей душе.

Однако вернемся к записке. Она миновала все ап
паратные рифы и легла на' стол Горбачеву. Реакция 
генсека была мгновенной: включить в повестку бли
жайшего заседания Политбюро. Остальное извест
но— вышли партийное и государственное решения, 
согласно которым письма без подписи больше не про
верялись и не брались на учет.

Можно ли было дать отрицательное заключение на 
письмо-предложение И. Д. Лаптева? Запросто. Не хочу 
кичиться своими заслугами, но, хорошо зная аппарат, 
допускаю, что попади записка Ивана Дмитриевича 
в тогдашний отдел административных органов, неиз
вестно, какой вердикт ей бы там вынесли. Ведомствен
ность была настоящим бичом аппарата ЦК.

Конечно, это чистая случайность, что проработку 
вопроса, поднятого И. Д. Лаптевым, поручили мне. 
Вместо меня мог быть любой другой работник отдела. 
Просто у меня, наверное, было больше неприязни 
к позорной практике рассмотрения анонимок, о кото
рой я во всеуслышание говорил на совещаниях и со
браниях. Люди, загнанные в угол многолетней травлей 
клеветников-анонимщиков, вызывали у меня чувство 
вины перед ними. Мы были бессильны оградить чест
ных людей от грязной клеветы и бессовестной лжи. Це 
успеем, бывало, списать в архив не подтвердившийся 
при проверке сигнал доброжелателя, как на стол кла
дется очередной пасквиль. И его тоже надо было про
верять: создавать комиссию, требовать объяснений, 
что бесследно для здоровья и морального состояния 
оболганного, как правило, не проходило.
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Из записей для себя

9 сентября. Весь день печатал на машинке. Вчера 
звонил Асиф Гулиев из Баку— однокурсник по ВПШ. 
Он тоже безработный, здание ЦК Компартии Азе
рбайджана опечатано, ждут съезда. Очень плохи дела 
у Поляничко, нашего общего знакомого, второго сек
ретаря ЦК Компартии Азербайджана. Аеифа вроде 
приглашают на работу в Верховный Совет, советуется, 
как поступить. Конечно же идти. Утешал, просил не 
вешать нос. Сказал, что я для него как брат. При
глашал в Баку.

Сегодня нас пригласили к 14.00 в пятый подъезд 
в комнату 418. Руководителей подразделений и от
делов уведомляли о предстоящем увольнении под рас
писку. Через два месяца— расчет. К 9 ноября. Пода
рок и поздравление к празднику 74-й годовщины Вели
кого Октября. Вроде бы Секретариат ЦК принял такое 
решение вопреки распоряжению Силаева. Посмотрим. 
Ясно только одно— зарплата 20 сентября. Следую
щая, то бишь.

Звонил сегодня Анатолий Набатчиков— бывший 
корреспондент «Известий» в Монголии. Пару лет на
зад я был в этой стране во главе делегации работников 
ЦК КПСС. Потом у него закончился срок заграничной 
командировки, и он вернулся назад в редакцию. Его 
должность входила в учетно-контрольную номенкла
туру должностей ЦК КПСС. Мне приходилось зани
маться его трудостройством после возвращения из 
Монголии. А теперь вот какой пассаж. Я сам безработ
ный. Он спецкор в «Известиях». Тоже обещал помощь 
и поддержку.

Собрались сегодня своим пресс-центром в пятом 
подъезде. Фомин, как всегда, притащился через час. 
Тягостное настроение. Никто не знает, что ждет впе
реди.

Спросил у Яшина — он был секретарем партбюро 
отдела— кто из наших нашел работу. Андриянов — 
вернулся в свою «Рабочую трибуну», но уже на долж
ность обозреватея. А был первым замом главного 
редактора. С этой должности и пришел первым замза
вом идеологического отдела. И чего поперся в ЦК 
в 55 лет? Лишился всего. Правда, в редакции могут

130



быть кадровые перемены. Васьков вернулся в прави
тельство Москвы. Он пришел помощником Дегтяре
в а — заведующего идеологическим отделом ■— из 
Моссовета, где был секретарем парткома. Там его 
знают. И Егинбарян написал заявление об уходе по 
личной просьбе. Да, еще Стрекалин ушел в какую-то 
фирму. И все.

10 сентября. Вчера Пташкина заказала мне про
пуск на сегодня в шестой подъезд. Думал забрать 
стенографические бюллетени для делегатов XXVIII 
съезда (через пару десятков лет коллекционеры задро
жат!), кое-какие книги, стенограмму пресс-конферен
ции Гидаспова и Нерознака. Увы, все исчезло. Кабинет 
пуст, ни единой бумажки, ни одной книги.

С утра ездил в «Правду», надо было отправить 
в Минск кое-какие материалы. Как и в прошлый раз, 
милиционер внимательно изучил удостоверение и не 
пропустил.

— Кто дал указание не пропускать по удостовере
ниям ЦК? — спросил я.

— Администрация издательства. Велено по синим 
и красным удостоверениям не пропускать.

Администрация — это директор издательства 
«Правда» Вячеслав Петрович Леонтьев, который де
сять лет работал в Управлении делами ЦК. Милиция 
обслуживает издательство по договору. Издательство 
платит милиции. Оно и заказывает музыку.

На работу шла знакомая женщина из отдела кор- 
сети «Правды». Она и взяла пакет. ,

После этого поехал в ЦК. Пропуска выдают на 
бланках российского Совмина рядом с третьим подъ
ездом. На обороте — время выхода из здания, с указа
нием часов и минут и подписью заказывавшего про
пуск. В ЦК был другой порядок, более демократич
ный. Отметка о посещении не требовалась. Из 
комендатуры звонили на пост, и там заполняли бу
мажку, которая оставалась на посту. Посетитель мог 
быть в здании хоть до десяти вечера. При выходе 
постовой перекладывал бумажку в ячейку использо
ванных. И вся процедура. Никаких отметок о часах 
и минутах. -

Но это к слову. Прошел. Начал делать звонки, 
говоря языком функционеров.
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Позвонил референту Горбачева Виталию Семено
вичу Гусенкову. Длительное время он был референтом 
Генерального секретаря ЦК КПСС Горбачева, а рефе
рентом президента стал совсем недавно — пару меся
цев назад. У нас с ним были прекраснейшие отноше
ния. Несколько раз он давал мне поручения, характер 
которых не оставлял сомнений в том, что он обслужи
вал Раису Максимовну. Сколько он пересылал мне 
писем, адресованных ей. А сколько было более тонких 
дел, о которых я никогда не расскажу. Его дача в Ус
пенском была через одну от моей. При встречах мы 
раскланивались, улыбаясь друг другу.

Как-то он сказал, что в случае необходимости бу
дет рад помочь мне.

И вот такой момент наступил.
— Виталий Семенович, здравствуйте. Завис я, Ви

талий Семенович.
— Так, так, — ледяным тоном произнес он. — Ска

жу вам откровенно: не стройте никаких иллюзий. Ко 
мне уже обращались несколько человек, и я им не 
помог. Не знаю, не знаю...

. Я не узнавал Гусенкова. Всегда предупредительно
вежливый, корректный, он говорил сухо и холодно.

— Извините, Виталий Семенович, — пролепетал 
я. — Извините.

В последний миг что-то изменилось:
— Как вас найти? Дайте ваш квартирный телефон.
Я назвал. По-моему, чисто протокольный прием.

Чтобы отвязаться.
Позвонил по вертушке Авраамову, главному редак

тору «Журналиста», где я с конца прошлого года Член 
редколлегии.

—: А, Николай Александрович! — обрадованно- 
приподнятым голосом произнес он. — Как дела, как 
настроение?

— Да вот так, Дмитрий Сергеевич, безработный. 
Сижу дома.

— Ну, мы вас в обиду не дадим. Мы вас очень
уважаем. Правда, из членов редколлегии мы вас вы
черкнули. Те, кто выше вас, сказали: вы уже никого 
не представляете. Но вы к нам приходите, посидим, 
потолкуем... 4

Как будто он с кем-то согласовывал. Попробуй 
кого-нибудь сейчас найти! Тем более что он сам подал
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заявление о выходе из состава редколлегии «Правды». 
Еще до путча. Ведь журнал «Журналист» товарищ 
Леонтьев в свое время не стал печатать за его антиком
мунистическую позицию. Я тогда Авраамову позво
нил, объяснил, что моей вины здесь нет, и он подтвер
дил, что против моего членства в коллегии «Журна
листа» он не возражает. Наоборот.

Через пять минут он позвонил:
— Какой оклад у вас был?
— С компенсацией 840 рублей.
— Ясно.
Позвонил Алексею Александровичу Яновичу. 

Он — заведующий отделом Верховного Совета СССР. 
Земляк. Герой моих двух социологических эссе.

— Никаких мест у меня нет. Сами сидим на сково
родке. Реорганизация. Новое штатное расписание со 
второго октября. Что там будет, кто останется, неиз
вестно. Думаю, до замера черепов не дойдет, но лич
ные дела изучать будут с пристрастием.

— Извините, Алексей Александрович, за беспокой
ство.

Вот такой печальный результат. Да, еще был зво
нок Ивану Ивановичу Жукову. Он выслушал и в мос
ковской манере:

— Позвоните на следующей неделе.
Набрал номер Пряхина.
— Здравствуй, дорогой мой, — запел он.
Ну, если такое начало, если «дорогой»— пиши 

пропало. Так и есть. Занят, принимает иностранную 
делегацию. Позвони минут через сорок. Позвонил нес
колько раз. Никто не поднимает трубку. Все ясно.

Смотрю на «вертушку» и думаю: кому бы еще 
позвонить?

11 сентября. Вчера поздно вечером позвонил быв
ший корреспондент «Правды» по Белоруссии, а ныне 
главный редактор независимой газеты «Свободные но
вости» Александр Улитенок из Минска и предложил 
написать для него статью «А был ли путч?» Все больше 
становится странным этот заговор. Неужели величайшая 
мистификация, как сказано в «Независимой газете»? Се
годня в «Комсомолке» интервью с Эммой Язовой — 
женой министра обороны. Да зачем ему власть, спраши
вает она, что, у него ее мало было? Действительно.
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Поговорил с Пряхиным. Никакой ясности. Гово
рит, что Дегтярев идет исполнительным директором 
какой-то фирмы. У Пряхина сидел Валентин Осипов, 
бывший директор издательства «Художественная ли
тература». Может, у него место будет? Дал его домаш
ний телефон. Позвони, мол, денька через два.

Позвонил Положевцу, главному редактору «Учи
тельской газеты». Он только что из Америки, где 
отдыхал. Идет реорганизация, часть людей надо со
кращать, позвоните дней через десять. Ситуация с газе
той не ясна, нужен почти миллион на будущий год, 
и Леонтьев требует, чтобы вносили сейчас. Ищет спон
соров. У каждого свои заботы.

На станции метро «Кунцевская», вернее, чуть в сто
ронке, газетные витрины. Висит и «Советская Россия». 
Заметка Т. Ивановой из ТАСС о том, что Врубель дал 
ей звание придворной дамы, а многим корреспонден
там, в том числе и моему сыну, дворянское звание.

Из Минска новости— Гришанович и Дубовский 
вышли из партии. Оба бывшие работники ЦК Компар
тии Белоруссии. Первый трудился под моим началом 
в секторе печати. Сейчас директора ведущих изда
тельств. И они убегают...

Пятнадцатого сентября сессия Верховного Совета 
БССР. Утверждена повестка дня. Включен вопрос об 
имуществе КПБ-КПСС. Семеро «за», пятеро— «про
тив», семеро воздержались. Таковы результаты голо
сования на заседании Президиума Верховного Совета. 
Повестку навязала оппозиция — Зенон Поздняк.

«Рабочая трибуна» начала печатать отрывки из 
книги Раисы Горбачевой «Я надеюсь». Еще недавно 
я настойчиво предлагал главным редакторам дать ин
формацию о выходе книги на русском языке, но они 
уходили от решения вопроса. Один из них откровенно 
сказал:

— Знаешь, Николай, это уже раздражает людей. 
Ведь у нас уже была «Малая земля». Надо же, в конце 
концов, и меру знать... Раису народ не выносит...

12 сентября. Прервал работу над книгой, чтобы 
записать свежайшие впечатления.

Итак, в полдень раздался телефонный звонок. На 
проводе г-н Н., главный редактор крупного отраслево
го издания. Человек, который многим обязан лично
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мне. В частности, своим утверждением на эту долж
ность. Тогда было много претендентов.

— Приезжайте к нам. Хочу кое-что сказать вам.
— Относительно работы?
— Да. Когда вы сможете приехать?
За окном хлестал дождь. Тяжко на душе. Общая 

слабость в теле. Скоро надо ехать за дочкой.
— Может, завтра?
— Смотрите. Но лучше сегодня.
Приехал. Пододвинул тарелку с Долькой арбуза 

и дыни. Попросил секретаршу, чтобы принесла вилку 
и нож.

— Буду перед вами откровенен. Коллектив, с кото
рым я советовался, хочет видеть вас в своем составе. 
Я напомнил им, что, когда у нас были крупные непри
ятности с нашим тогдашним издателем, вы нам силь
но помогли. Наш коллектив вас уважает и хочет ви
деть у себя. Вы человек опытный, знаете оргработу, 
знаете связи, знаете людей. Поэтому мы подобрали 
вам необычную должность.

И он рассказал, что это за должность.
— У нас есть ставка ответственного секретаря. 

Только вы об этом никому не говорите. А то сразу 
станут совать своих людей. Знайте, что никого, кроме 
вас, со Старой площади коллектив не примет. Сейчас 
все решает коллектив. Вот меня избрали главным ре
дактором. А насчет вас А даже советовался со своим 
первым замом, он сейчас в Сочи отдыхает. Каждое 
мнение учитываем.

Я слушал не перебивая.
— Так вот, — продолжал главный редактор, — мы 

оформим вас на ставку ответственного секретаря.
Я насторожился: что значит оформим? А функции, 

наверное, будут другие? Подснежник, что ли?
Так и есть.
— Оклад у вас будет 830 рублей, на десятку мень

ше, чем было раньше. Но зато писать будете, сколько 
пожелаете. Чем заниматься? О, заниматься будете 
многими делами. Конечно, они несколько рутинные. 
Вот, скажем, сегодня в нашем министерстве проходит 
семинар. А у нас об этом никто не знает. Надо бы 
пойти и дать хорошую рекламу нашего журнала. Зна
чит, так: реклама журнала, связь с издательством,
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поиск спонсоров. Потом будет приложение к журналу. 
Мы должны преодолеть убыточность. Убыток у нас 
600 тысяч рублей. Подписка— вот где есть возмож
ность развернуться всем.

У меня, наверное, погрустнели глаза. И это от него 
не укрылось. Голос стал еще более энергичным:

—■ В будущем году, если все у вас хорошо пойдет, 
преобразуем вашу должность в должность замести
теля главного редактора!

Я молчал.
— Вас что-то смущает?
По сути, он предлагал мне должность массовика- 

затейника. Бегать на посылках. Стараясь не показать 
обиды, я сказал:

— Признателен вам за доброе отношение ко мне. 
Но я подумаю. Надеюсь, это не горит?

— Горит.
Вот те на. Почти год не было ответсекретаря, а тут 

вдруг загорелось.
— Вы что, обиделись? Я готов извиниться перед 

вами. Клянусь, что это по моей инициативе. Никто 
меня не уполномачивал на разговор. Мы не хотели вас 
обидеть...

И еще что-то в этом роде.
Смешно слушать. В свое время я не согласился на 

должность главного редактора более крупного журна
ла, издателем которого выступал ЦК КПСС. А тут 
вдруг мальчиком на побегушках.

Отметил пропуск и вышел.
Придя домой, позвонил Львову в аппарат прези

дента.
— Заморожены кадры. Ревенко только четверых 

своих секретарей утвердил, и все. Остальные кадры не 
двигаются. Может, у вас есть выход на Ревенко?

До Валентина Сергеева, заведующего отделом ин
формации российского Совмина, не дозвониться. По 
городскому телефону секретарша упорно не соединяет. 
Занят. Совещание. Сейчас его нет. Упорно допытыва
ется, кто я такой. Видно, уволенные аппаратчики до
могаются начальника. Представился— из журнала 
«Журналист». Был же совсем недавно членом его ред
коллегии. Сейчас вместо меня Полторанин.

13 сентября. Вчера целый день безрезультатно пы
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тался связаться с Сергеевым. Поздно вечером снова 
набрал его номер. Ответил кто-то в приемной, видно, 
работник отдела:

— А кто его спрашивает?
— Скажите, журналист Зенькович. Он меня знает.
Не буду же я говорить, что из ЦК КПСС.
Услышал, как помощник сказал по внутренней свя

зи, что на проводе журналист Зенькович. О чем они 
говорили, не знаю, но дежурный сказал:

— Вы ведь по личному вопросу хотели погово
рить? Валентин Михайлович сказал, что вы можете 
передать свою просьбу мне...

Вот так. Господин Сергеев даже трубку взять не 
соизволил. А не далее как месяца полтора назад я го
ворил с ним по «вертушке», и он клялся в верности 
партии, выражал готовность выполнить любое пар
тийное поручение.

Видно, прав Максимовских. Он сегодня подтвер
дил, что есть негласное распоряжение: в государствен
ный аппарат бывших работников ЦК не брать. Об 
этом же говорил вчера и Ряшенцев. Он сунулся было 
в Научно-промышленный союз к Вольскому, там у не
го полно знакомых, но от Вольского пришло указа
ние — ни одного партработника!

Вспомнилось: шестой подъезд, я сижу у заведующе
го секретариатом идеологического отдела Виктора 
Яшина. Он рассказывает о совещании у ЛучинскоГо, 
который возглавляет ликвидком. Присутствует, замес
титель управляющего делами аппарата президента. 
Кто-то поднимает вопрос о запрете брать партработ
ников. Зам. управляющего отрицает. Тогда ему гово
рят: хорошо, чтобы развеять эти слухи, надо взять 
несколько человек из ЦК в аппараты президентов 
СССР и РСФСР. И слухи сами собой прекратятся. 
Реакция на это предложение не последовала.

Максимовских надоумил: «Поинтересуйся, — гово
рит, — в своем белорусском постпредстве». Позвонил. 
Постпред Даниленко в отпуске с 9 сентября. Набрал 
номер Масальского, его зама. Аркадия Яковлевича 
я знаю давно.

— Аркадий Яковлевич, знаете, что произошло 
с организацией, в которой я работал?

— Слышал немножко.
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— Может, мне убежища у вас попросить? А если 
серьезно, вам пресс-атташе не нужен? Представитель
ство, видно, будет расширяться в новых условиях? 
Может, пресс-центр создать следует?

— Только вчера получили из Совмина штатное 
расписание. Просили новый отдел, не дали. Утвердили 
прежние штаты. Правда, заложили новое подразделе
ние — пресс-центр, но без новых работников, в преде
лах существующих штатов. Если что будет, я вам 
позвоню. Какой у вас телефон?

Записал. Все по-московски!
15 сентября. Вчера не делал никаких записей — 

ничего не произошло. Шел дождь, и только под вечер 
с дочкой прошлись по парку.

Разговаривал вчера вечером с Андриановым, он 
политобозреватель в «Рабочей трибуне». Сказал, что 
Черняк проговорился: он держит место в «Правде» для 
Зеньковича. Ты звони ему, звони, а то место займут. 
Пока не звонил.

Сегодня с дочкой ходил на рынок. Когда пришли 
домой, сын сказал, что звонил Слободянюк. Когда-то, 
в 1988 году, я сменил его в должности зам. зав. секто
ром печати. Ему оставалось два месяца до пенсии. Он 
был первым зам. зав. отделом национальной полити
ки. Это лето жили вместе в Успенке.

Отзвонил. Не отвечает.
Сын уехал к Кравченко брать интервью к нему 

домой. Молодец, не забыл своего бывшего гендира. 
Леонид Петрович Кравченко до перехода на Гостеле
радио возглавлял ТАСС. Все его забыли, общаться 
опасаются. _

В «Росийских вестях» опубликован список состава 
Комитета по оперативному управлению народным хо
зяйством страны. В списке значится некий Серге
ев В. М. Его должность — полномочный представи
тель Председателя Совета Министров РСФСР. Неуже
ли тот самый Валентин Сергеев? Так вот почему он не 
пожелал со мной разговаривать по телефону! А я-то, 
наивный, думаю, в чем дело?

Асиф чего-то молчит. У них партия самораспусти
лась. Прошел съезд, и все: не нужна больше. В Уз
бекистане партия поменяла название, стала народно
демократической. Все структуры остались.
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Все больше и больше новых деталей о путче. Запу
тано до невозможности. Выясняется, что Горбачев, 
делая видеозапись в изолированном Форосе, называл 
Янаева уважительно — товарищ Янаев. Ставят резон
ный вопрос: кто мешал Горбачеву отдать распоряже
ние о немедленном аресте путчистов? Их всего-то было 
четверо, а у него 32 верных охранника. В конце концов, 
можно было оставить их в качестве заложников. Это 
же все просто.

Очень много несовпадений, противоречий, нестыко
вок. Пишут, что это одна из темных страниц истории 
конца века. Вряд ли когда-нибудь мы узнаем правду.-

Возмущают публикации С. в еженедельнике «Со
юз». Ведь его мама работала в последнее время в иде
ологическом отделе. А всего она провела в ЦК около 
20 лет. Носила мясо, пирожки и прочие деликатесы 
домой и кормила своего сыночка. Пользовалась дачей.

И вот ее сыночек, вскормленный на цековских хар
чах, злобно, с ненавистью пишет о партии, в которой 
работала его родная мать и от которой она будет 
требовать пенсию.

Осень все более заметна. Сегодня с дочкой собира
ли кленовые ветки, гроздья рябины. Хорошо!

16 сентября. Позвонил Зикс из «Сельской молоде
жи». Узнав о моих мытарствах, спросил:

— Сколько вам лет?
— Сорок семь.
— В более спокойные времена и то мгновенно 

отворачивались. А сейчас и подавно.
Действительно. Тем более, это Москва. Кто я для 

них? У них свои игры, свои отношения. А я ^ -  чужак, 
иногородний.

Глава 7

СКОЛЬКО Я ЗАПЛАТИЛ, 
ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В ЦК

— Ни за что не поверю, что вас взяли в ЦК просто 
так, за красивые глаза. У нас, на Кавказе, место рядо
вого инструктора райкома и то в кругленькую сумму
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обходилось. А уж чтобы в Москву, на Старую пло
щадь попасть — представляю, сколько вам пришлось 
выложить...

У меня помутилось в глазах. Неимоверным усили
ем воли едва удержался, чтобы не плюнуть в холеное, 
сытое лицо очередного моего потенциального работо
дателя, с интересом рассматривавшего человека со 
Старой площади.

— Не знаю, как у вас на Кавказе, а у нас в Белорус
сии все было несколько иначе, — подчеркнуто холодно 
ответил я, поднялся с мягкого кресла и твердо, по- 
военному чеканя шаг, направился к выходу, бросив на 
прощание пришедшую на ум фразу:

— Честь имею!
Остаток дня прошел как в тумане. Не находил места 

вечером. Не мог уснуть ночью. Так до утра и проворо
чался в постели. Несколько раз вставал, выходил в кух
ню, пил успокоительное, предусмотрительно приготов
ленное женой и поставленное на видном месте.

Обидно было не из-за того, что снова, — в который 
раз! — не удалось пристроиться на более-менее при
личное место. Душила бессильная злость от подозре
ний, намеков, предположений, с ухмылкой произноси
мых людьми, обратиться к которым рекомендовали 
немногие оставшиеся к тому времени друзья. Спасибо 
и м — они предпринимали порой героические усилия, 
чтобы трудоустроить меня. Каждый раз я с надеждой 
отправлялся по новому адресу, но исход был, увы, не 
в мою пользу.

Не знаю, может, виной были моя эмоциональность, 
горячность. Я внутренне напрягался, ожидая главного 
вопроса. И он не заставлял долго ждать себя. Мне бы 
спокойнее воспринимать услышанное, не подавать ви
да, что он ранит душу, терзает сердце. Но сдержан
ность изменяла мне, в висках начинали стучать моло
точки, в глазах закипало бешенство.

Вот и сейчас в очередной раз мучаюсь и переживаю.
— Да плюнь ты на них и размажь,— увещевала 

жена,— Мало ли кто чего сболтнет. Посмотри на 
себя — почернел весь. Не загоняй боль внутрь — там 
все выгорит...

Всё правильно она говорит, да вот таким я уродил
ся на свою и ее беду.
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Это я-то платил, чтобы попасть в ЦК КПСС! Чушь 
какая-то. Бред!

А действительно, как я попал на Старую площадь 
и вообще на партийную работу?

Первая попытка была предпринята, если память 
не изменяет, еще в начале семидесятых годов, через 
год-два после возвращения из армии. В ту пору я воз
главлял отдел в республиканской молодежной газете 
в Минске.

Однажды позвонил из Минского обкома партии 
заведующий сектором печати Гришан Александр Пет
рович. Звонок меня удивил: до этого из обкома партии 
мне не звонил никто. Контакты больше поддерживал 
с ЦК и обкомом комсомола. Гришана Александра 
Петровича никогда в жизни не видел и даже не подо
зревал о его существовании, как и сектора печати 
обкома. Редактор обычно ссылался на сектор печати 
ЦК партии, под которым тогда ходили все газеты.

— Нам бы встретиться надо, — слышу в трубке 
дружелюбный голос. — Может, зайдете к нам? Когда 
вам удобнее?

Я, честно сказать, слегка обалдел от такого тона. 
Комсомольские работники с нами, газетерами, раз
говаривали по-иному. Обычно они назначали время, 
к которому надо было безотлагательно прибыть.

Условились о встрече на следующий день. Где рас
полагался обком партии я, конечно, знал, а вот внутри 
здания раньше бывать не приходилось. Признаться, 
шел по коридору с некоторой робостью. Это у меня 
генное, от родителей-земледельцев: боязнь казенных 
контор и их обитателей. Коридор широкий, паркет 
покрыт красными ковровыми дорожками, двери каби
нетов тоже производят впечатление— высокие, мас
сивные, наверное, дубовые. Найдя нужный мне каби
нет, несмело постучал в дверь.

Навстречу мне из-за стола поднялся высокий, круп
ного телосложения человек, протянул руку. Предло
жил сесть. Я огляделся. Кабинетик был крохотный, 
весь заставленный стеллажами с газетными подшив
ками. Хозяин сел напротив. Поинтересовался, как мне 
работается, одобрительно отозвался о нескольких те
матических полосах, подготовленных мною. Сам со
бой зашел разговор о проблемах журналистики, о дей-
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ственности выступлений печати, о необходимости ка
чественно новой, исследовательской журналистики, ак
тивно вторгающейся в жизнь, формирующей общест
венное мнение. -

— А. знаете, вы нам подходите, — неожиданно ска
зал собеседник. —- Как смотрите на наше предложение?

Я непонимающе взглянул на хозяина кабинета. 
О каком предложении идет речь? Кому это я подхожу?

— Мы хотим предложить вам перейти на партий
ную работу. К нам в обком. В сектор печати.

Я в недоумении уставился на говорившего.
— Понимаю, предложение неожиданное, — сказал 

он. — Конечно же надо все взвесить. С семьей посове
товаться. Словом, поразмышляйте пока. Сколько вре
мени вам надо? Недели достаточно?

Я сказал, что вполне.
Наступили мучительные дни и ночи. Принимать 

лестное предложение или поблагодарить за доверие 
й вежливо отказаться? Решил посоветоваться с редак
тором газеты Василием Александровичем Хорсуном, 
который недавно пришел из сектора печати ЦК пар
тии.

Дождавшись удобного момента, когда в кабинете 
никого, кроме него, не было, рассказал о беседе в об
коме. Редактор внимательно выслушал, задумался.

— Смотри, решай сам. Но я бы не принял этого 
предложения. Хочешь, честно скажу, почему? Ты чело
век пишущий и молодой, они это учли. Знаешь, что тебя 
там ожидает? Как и всякого пишущего, которого берут 
в партийный аппарат— каторжная работа. Речи, вы
ступления, статьи, брошюры и книги начальников, ко
торые ты будешь сочинять. С утра до позднего вечера. 
Не поднимая головы от стола. Включая праздники 
и выходные. Бесконечное множество вариантов одного 
и того же текста — до отвращения. А если твои упраж
нения понравятся секретарям— все, считай пропало. 
Ни за что не отпустят обратно в журналистику. Мне 
вот, как видишь, повезло. И то совершенно случайно. 
Для себя ты уже не напишешь ни строчки. У них там 
свои жанры, свои представления о том, каким должен 
быть материал — скука невообразимая, ни одного жи
вого слова, ни одного свежего образа. Поработав там, 
ты уже не сможешь писать так, как пишешь сейчас.
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Хорсун разоткровенничался, рассказывая об атмо
сфере в партийном аппарате. Жесткая дисциплина, 
безусловное подчинение всем, кто находится на более 
высокой ступеньке служебной лестницы. В газете ты 
волен, как птица, можешь в любое время уйти с ра
боты, несколько дней вообще не появляться в редак
ционных стенах. В партийном аппарате без разреше
ния нельзя отлучиться даже на полчаса. На посещение 
любого мероприятия— будь то театральная премье
ра, открытие выставки и т. д. — нужна санкция ру
ководства.

— Тех, кто находит время и пишет для себя, в пар
тийном аппарате не жалуют. Не говоря уже о защите 
диссертации или издании книги. Мораль там строже, 
чем в целом в партии. Так что выбирай: или остаешься 
в редакции и пишешь свои книги, или идешь в обком 
и пишешь их другим.

Разумеется, я выбрал первое.
А к концу недели редактор издал приказ, которым 

утвердил меня ответственным секретарем редакции. 
Этот шаг упростил мне задачу. Я позвонил в обком 
и сказал, какой неожиданный финт отмочил мой ре
дактор. Как-то неудобно уходить с должности, не про
быв в ней ни одного дня.

— Конечно-конечно, — рассеянно произнес на том 
конце провода мой собеседник и добавил еще что-то 
о хитроумном шаге редактора.

Таким образом, первая попытка забрать меня 
в партийный аппарат успехом не увенчалась. А вот 
перед второй я не устоял.

Случилось это в конце февраля 1980 года. К тому 
времени я уже два с половиной года работал в редак
ции республиканской газеты «Звезда» — после оконча
ния в Москве ВПШ при ЦК КПСС. Заведовал отделом 
пропаганды и числился в членах редколлегии. Писал 
очень много, печатался не только в своей газете, но 
и в центральых изданиях— «Правде», «Советской 
культуре», «Журналисте». В «Правде» даже как-то по
интересовались, не соглашусь ли я поехать их соб
кором, скажем, в Оренбург или в Курган. На что 
я ответил отрицательно: вот если бы собкором в Бело
руссии, тогда другое дело. Но вакансий в Минске не 
было и не предвиделось.
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В «Звезду» я пришел после двух лет жизни в Москве 
и, естественно, принес в редакционную жизнь немало 
вольномыслия. «Звезда» в те годы была газетой кон
сервативной, скучной и официозной. Ее так и называли 
в журналистской среде: «генеральская газета». В пер
вые же недели работы я буквально офонарел от ака
демиков и профессоров, приносивших в редакцию 
бред, который они гордо именовали теоретическими 
статьями. Это был какой-то кошмар. И, представьте, 
эти статьи печатали! Так работать больше было нель
зя, и я начал потихоньку реформировать свой отдел. 
Отказался от заумных профессорских сентенций, при
ступил к «очеловечиванию» пропагандистских матери
алов. Завел новые рубрики, привлек молодых, мыс
лящих авторов. Сам начал вести цикл социологических 
очерков.

Они вызвали настоящую бурю не только в коллек
тиве, но и в ЦК партии республики. На одно из пар
тийных собраний приехал заместитель заведующего 
отделом пропаганды Кононов, курировавший печать, 
и подверг меня разносной, уничтожающей критике. 
Это был праздник для редакционных консерваторов: 
таких зубодробительных оценок со стороны ЦК не 
помнили долгожители «Звезды» за все послевоенное 
время. Молодые мне сочувствовали, но и по их взгля
дам было видно, что судьба моя предрешена. В редак
ционных кулуарах зашушукались о переводе меня с ве
дущего отдела пропаганды на другой, не политичес
кий^— то. ли новостей, то ли писем. Вспоминали 
прежние проколы, о которых звонили из ЦК.

И действительно, вскоре последовал звонок: мне 
надлежало явиться в ЦК к самому заведующему отде
лом пропаганды Павлову Савелию Ефимовичу.

Поднялся к нему на четвертый этаж.
— Так вы догадываетесь, по какому поводу мы вас 

сюда пригласили? — спросил он, загадочно улыбаясь.
— Наверное, опять ошибка прошла?— екнуло 

сердце в предчувствии очередной беды,
—- Не угадали. Мы решили пригласить вас на ра

боту в ЦК.
— Меня? В ЦК? После выступления вашего замес

тителя на партсобрании?
— Заместитель ошибся в оценке. Это его личная
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точка зрения, а не мнение отдела, и тем более не 
позиция ЦК. Мы расцениваем ваши • публикации нес
колько иначе. Я поздравляю вас с крупной журналист
ской удачей. Издательству «Беларусь» поручено вы
пустить их отдельной книжкой. Я сам разговаривал 
с директором, оттуда вам не сегодня-завтра должны 
позвонить.

Поистине мир полон чудес. Еще полчаса назад 
я поднимался по лестнице, готовясь к самому худ
шему. И вот такая метаморфоза.

— Но ведь я никогда в партаппарате не работал. 
В свое время отказался идти в обком. Я даже сек
ретарем первички никогда не был.

— Ничего, ничего, опыт— дело наживное. Мы 
берем вас в сектор печати. Будете пока инструктором, 
а остальное от вас зависит. Вот если бы в другой 
сектор — тогда можно было подумать, там надо знать 
партийную работу на уровне обкома-горкома. А вам 
предстоит вести республиканские газеты и журналы. 
Дело знакомое, людей вы знаете, сами писать умеете.

Не успел я найти еще какие-либо аргументы, как 
хозяин кабинета нажал клавишу на телефонном ус
тройстве, и через минуту в дверях показался Коно
нов — тот самый, который громил меня на партсобра
нии в редакции.

— Отведите Николая Александровича в орготдел, 
а потом — к секретарям. Постарайтесь, чтобы он по
бывал на беседах у всех. Ко второму я поведу сам.

И я зашагал по этажам, приемным и кабинетам 
высших партийных руководителей республики.

Очень хорошее впечатление произвел тогдашний 
секретарь ЦК по идеологии Александр Трифонович 
Кузьмин. Спросил, знает ли жена о предложении. 
Я ответил: нет, не знает, она в командировке, Рас
спросил о ней, где работает, сколько лет сыну. Тоже 
журналистом будет? Нет, не хочет. Почему? Потому 
что родителей никогда не бывает дома.

— А ведь разбирается, — рассмеялся Кузьмин.
— Будет очень много работы, — пообещал он. — 

В основном, писучей. Так что не огорчайтесь, если не 
сразу все пойдет, как хотелось бы. Здесь свои жанры, 
свои особенности.

Кузьмин интересовался методикой подготовки со
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циологических очерков. Мне собеседник показался ум
ным и душевным человеком. Я не ошибся в своем 
первом впечатлении. За пять с половиной лет, прове
денных в стенах ЦК Компартии Белоруссии, было 
предостаточно возможностей, чтобы убедиться в пра
вильности первой оценки.

В марте 1980 года я впервые вышел на работу 
в главный партийный дом республики. И покинул его 
стены в августе 1985 года с должности заведующего 
сектором печати и заместителя секретаря парткома 
аппарата ЦК.

Попробую рассказать об атмосфере партийного ап
парата, о людях, там работавших, о наших взаимоот
ношениях, о том, как проходили совещания и летучки.

Партаппарат не был однородной, серой массой, как 
Это преподносят авторы, знающие о нем понаслышке. 
Абсолютное большинство— талантливые специали
сты, имевшие имя в своих сферах деятельности. На 
наших собраниях и теоретических семинарах вспыхи
вали острые дискуссии и споры. Уже тогда несогласие 
у многих вызывали формулировки типа: каждый член 
партии— политический боец, каждый партийный ра
ботник — политический руководитель. Уязвимость 
этих определений была очевидной— в них виделось 
искусственное разделение партийцев на бойцов и ко
мандиров, послушную массу и всесильный аппарат. 
Молодые работники не принимали военизированных 
терминов в партийной жизни. Что значит «рядовые 
коммунисты»? Выходит, есть не рядовые? А «боец», 
«солдат» партии? Какая власть у бойца? И дело здесь 
не в стилистике — в содержании.

Примеров подобных рассуждений, свежих и нестан
дартных, можно привести сколько угодно. А самое 
интересное, пожалуй, в том, что они не пресекались. 
Каждый волен был излагать на любом уровне свою 
точку зрения, не опасаясь последствий. Особенно мно
го новаций стало появляться после прихода к власти 
Андропова, когда открыто заговорили о разделении 
функций партийных и государственных органов.

Признаюсь, странно и непривычно было слушать 
мне, недавнему выпускнику московской ВПШ, сдавше
му на «отлично» курс партийного строительства, пона
чалу казавшиеся крамольными рассуждения некото
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рых моих коллег. Ведь каждая глава этого замечатель
ного учебника начиналась со слов «партийное руковод
ство». Партийное руководство общественными ор
ганизациями, просвещением и наукой, промышленно
стью и транспортом, сельским хозяйством и здравоох
ранением, литературой и искусством, правоохрани
тельными органами и торговлей. Ну и, естественно, 
Советами всех уровней. А правильно ли, что партия 
взяла на себя ответственность за бесперебойную рабо
ту кофемолок, стиральных машин и электробритв? 
Да-да, именно за работу этих бытовых приборов, об
разовав отделы торговли и бытового обслуживания 
в партийных комитетах.

Многим свежим людям, пришедшим на партийную 
работу с мест, бросалось в глаза, что ЦК заражен 
ведомственностью. Некоторые честно говорили на 
партсобраниях: мы, мол, не работники политического 
органа, а агенты министерств и ведомств, засланные 
ими для отстаивания их интересов. Шестнадцать от
делов было в тогдашнем ЦК партии Белоруссии. 
А сразу после войны, вспоминали ветераны, было 
семь. Ведомственность уродует не только экономику, 
она давно захватила умы, нравственность, культуру. 
А ведь человек неделим, и не надо растаскивать по 
ведомствам его законные интересы. И партия должна 
быть неделимой, ее интересы тоже нельзя растаскивать 
по отделам.

В начале восьмидесятых годов Москва требовала 
выдвигать на партработу только специалистов народ
ного хозяйства. Речь уже шла не только о первых 
лицах, но и об аппарате. Так скоро на идеологию 
ветеринаров сажать будем, иронизировали мы между 
собой. Появились районы и даже области, где в хозяй
ствах и на предприятиях не оказалось ни одного сек
ретаря с гуманитарным или политическим образовани
ем. Орготдельцы на нашу критику косились: не нашего 
ума, мол, дело.

И докосились. В 1990 году вдруг спохватились: 
а существует ли у нас то, что Ленин называл партий
ной интеллигенцией? Не слишком ли большой крен 
был взят при подборе партийных кадров в сторону 
специалистов промышленности и сельского хозяйства? 
Преобладание в партийном аппарате инженеров и аг
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рономов объяснялось благими намерениями, но ведь 
факт, что в девятой, десятой и одиннадцатой пятилет
ках — в период, когда специалисты народного хозяй
ства преобладали на руководящей партийной рабо
те, — тёмпы прироста национального дохода умень
шились более чем в два раза. Тяжелобольную 
экономику пытались поставить на ноги с помощью 
кадровых подпорок, хотя истинная причина стагнации 
заключалась в том, что командно-административная 
система полностью себя изжила. Технологический ра
ционализм инженеров, попавших на партийную рабо
ту, во многом лишил ее прежней человечности, демо
кратичности, интеллектуального авторитета.

Когда я слышу о том, что в перестройке самым 
трудным было начать осуществление поворота к ново
му, что этот поворот за короткое время осуществила 
небольшая группа лиц из верхних эшелонов партийной 
власти, что именно в партии вызревали предпосылки 
нравственного оздоровления общества, всегда вспоми
наю многих своих коллег из Белоруссии — секретаря 
ЦК Кузьмина, заведующего отделом Вечерко, руково
дителя лекторской группы Ходоса, заведующего секто
ром Болтача. Они и некоторые другие нестандартно 
мыслящие работники ощущали необходимость пере
мен. К сожалению, таких было не много. И особенно 
среди тех, кто занимался вопросами партийного стро
ительства.

Ну не парадокс ли: ученые-экономисты задолго до 
Г985 года предлагали новые идеи, яростно спорили, 
много писали, разрабатывали различные варианты ре
формы народного хозяйства. Иногда дело доходило 
до открытой и жесткой борьбы. А теперь вспомним, 
кто из теоретиков партийного строительства, истори
ков, философов занимался концепцией партии на со
временном этапе? Увы, ни одного имени. Чем же 
занималась многочисленная рать обществоведов? Бла
гословенным делом— объяснением широким массам 
шагов, предпринятых высоким партийным руковод
ством. Не прогнозировали, не предсказывали, а под
тасовывали происходящее в общую концепцию социа
лизма. Объявив перестройку, партия длительное время 
не могла подготовить концепцию для себя.

Полезно читать старые блокноты. Еще полезнее
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делать в них записи— хотя бы короткие» конспектив
ные, на бегу. По горячим следам, пока впечатления 
свежи, не растворились, не потеряли привлекательнос
ти в аппаратной сутолоке. За многие годы работы 
в аппарате высших партийных эшелонов у меня нако
пилось более десятка объемистых записных книжек. 
Наряду с поручениями, пометками, кратким изложени
ем совещаний и заседаний появлялись и некоторые 
личные наблюдения об увиденном и услышанном, 
И вот сейчас я перебираю старые записные книжки.

Что же получается? И в те годы не было недостатка 
в призывах о необходимости политического анализа 
обстановки, дающего понимание того, с какой сторо
ны подступиться к хозяйственным делам. На всех 
уровнях пугали и убеждали друг друга, что действо
вать свойственными политическому органу метода
ми — это значит навсегда покончить с практикой ко
мандования и администрирования, мелочной опеки. 
Призывов и увещеваний было предостаточно, но что 
можно улучшить, ничего по существу не меняя?

Сделать партию неоспоримым лидером могли лишь 
демократические преобразования в ней самой. «Орден 
меченосцев», от которого шарахается народ— или 
саморазвивающаяся организация? Монополист поли
тической власти, руководящая и направляющая сила — 
или политический авангард общества, проводящий 
свою линию благодаря нравственному и интеллекту
альному потенциалу? Без полного пересмотра ее дея
тельности, целей и задач не обойтись. И начинать надо 
было с обновления партии, возвращения ей привлека
тельного облика, преодоления деформаций прошлого.

Это не авторские измышления. Задолго до пере
стройки наиболее проницательные люди увидели уг
розу авторитету партии в распорядительно-команд
ном стиле деятельности ее аппарата. Пройдет семь- 
восемь лет, и все общество заговорит, что, имея рыча
ги власти, занимаясь всем и вся, партия превратилась 
в консервативную силу. Впрочем, и сама партия от
кровенно сказала об этом.

Вместе с тем я категорически отвергаю огульные 
выпады в адрес партийных работников. И белоручки, 
мол, они, и бездельники, сидели себе в теплых кабине
тах да наслаждались льготами и привилегиями. От
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городились от народа милиционерами, приставленны
ми к помпезным зданиям обкомов, горкомов, рай
комов. Согласен, охрана, да и сам вид мраморных 
дворцов подавляли людей, отбивали охоту лишний раз 
сюда заходить. А работа партийных комитетов? Для 
многих они отождествлялись с канцелярскими учреж
дениями. Это, уверен, от недостатка гласности. А мо
жет, среда влияла? Может, и в самом деле большинст
во аппаратчиков были порядочными людьми до вы
движения их на партийную работу? И вообще, откуда 
и как на нее приходили?

О том, как я попал в партийный аппарат, читателю 
известно. Остается рассказать, как я оказался в Моск
ве, на Старой площади.

Из дневника: «19 июля 1985 года. Первый раз 
в этом году выехал в командировку в Брест и Кобрин 
на журналистские зональные летучки.

В пятницу 19-го вместе с заведующим отделом 
пропаганды Брестского обкома вернулись из совхоза 
«Брестский», где участвовали в партийном собрании 
водителей хозяйства. Это было часов в семь вечера. 
Примерно через полчаса звонит мой сопровождающий 
из дома в гостиницу:

— Звонили из ЦК КПБ. Вам надлежит быть 
в Москве в ЦК КПСС двадцать второго июля в десять 
часов.

Я тут же набрал номер дежурного по ЦК КПБ. 
В чем причина вызова? Какие материалы везти с со
бой? Если это совещание, надо ли мне выступать?

Дежурный ответить на эти вопросы не мог.
Поздно ночью дозвонился до заместителя заведую

щего отделом пропаганды Кононова.
— Кажется, они намерены пригласить тебя на ра

боту к себе. Запросили характеристику и объективку.
Меня словно кипятком ошпарили. Начал хлопо

тать о билете. В Кобрин все же поехал— там ведь 
ждали работники районных газет большой зоны: Вы
ступил на межрайонной летучке. Там тоже сказали: 
мне надо быть в Москве. Дежурный ЦК КПБ на 
всякий случай позвонил и в Кобрин.

Не спал всю ночь. В гостинице было душно, ночью 
полыхала гроза, сверкали молнии, грохотал гром.

В субботу вернулся в Минск. Сын записал телефон:
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просили позвонить. Я набрал номер, не снимая ба
шмаков:

— Здравствуйте, это Зенькович. Меня просили по
звонить по этому номеру.

Отозвался детский голос:
— А кто вам нужен?
— Не знаю. Мне сказали позвонить по этому номе

ру, — повторил я.
— Сейчас. Минутку.
Голос в трубке показался знакомым:
— Так ты уже купил билет в белокаменную?
— Да.
— Почему же не пришел посоветоваться?
Кузьмин! Извинился, что не узнал.
— Они тебя, кажется, намерены брать. Статья 

в «Правде» им очень понравилась.
Ах да, статья в «Правде». «Имя в газете». О ней 

тогда много говорили. Кстати, она была приложена 
к объективке, которая сопровождала меня по кабине
там на Старой площади.

В Москве я пробыл ровно один день. А через две 
недели в Минск пришла выписка из решения Секрета
риата ЦК КПСС об утверждении меня инструктором 
отдела пропаганды, которым руководил тогда 
А. Н. Яковлев.

При нем началось одно из самых крупных обновле
ний ведущего отдела ЦК. В секторе газет, куда меня 
сначала определили, тогда было двенадцать человек. 
Почти все они новички, молодые, энергичные люди. 
Я поспрашивал, как они попали на Старую площадь. 
Точно так же, как и я. Кто по смелым публикациям 
в центральной прессе, кто по приверженности к преоб
разованиям.

О том, чем мы занимались в секторе, разговор 
несколько позже. Скажу сначала об общей обстановке. 
Хотя в отделе было немало новичков, долгожителей 
тоже хватало. Я обнаружил, что инструкторами здесь 
работали по 20—25 лет. У нас в ЦК партии Белоруссии 
инструктор пребывал в этой должности не более двух
трех лет. К тем, кто засиживался более четырех-пяти 
лет, относились как к неудачникам. У них пропадало 
чувство остроты, свежести восприятия. Они уже ничем 
не могли удивить ни коллег, ни подведомственные
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структуры. А на Старой площади по четверти века 
сидели в одйой должности и чувствовали себя весьма 
комфортно.

Были и другие открытия. Никогда не забуду, как на 
одном из совещаний было зачитано письмо рядового 
коммуниста из Рязани о руководителях. Безмятежное 
существование. Авторитет гарантируется самой долж
ностью. Неприятие малейших критических замечаний 
в свой адрес — они расценивались как подрыв руково
дящей роли партии. Развалив работу, уходили не в от
ставку, а на персональную пенсию по состоянию здо
ровья. Это в худшем случае. Во всех остальных— на 
новые, не менее ответственные посты. Что и приводи
ло к отчуждению партийцев от партии.

А комментарий, комментарий зачитавшего письмо! 
Штаб ленинской партии, и вдруг такие слова:

— Придет ли наконец время, когда отпадут пред
ставления о руководстве как о системе вечных долж
ностей — негибкой, немобильной, догматической, 
в которую человек попадает раз и навсегда. Сколько 
же развелось у нас руководителей — носителей истины 
в последней инстанции, которые ничего, кроме раздачи 
указаний, делать не умеют. Между прочим, опасней
шая вещь— накопление в руководящем корпусе лиц, 
попадающих туда без состязательности. В ряде госу
дарств даже в разведку подбирают по конкурсу. За
мкнутые системы, как правило, всегда деградируют. 
Надо бы по-новому взглянуть на бесконечные переме
щения носителей руководящих указаний.

Представляете, каково было мне, новичку из про
винции, слушать крамолу в священных стенах главно
го партийного дома? Да еще из чьих уст? Заведующего 
отделом Александра Николаевича Яковлева! Многое 
из произнесенного тогда прозвучало через некоторое 
время на встрече тогдашнего генсека с тружениками 
Сибири и Дальнего Востока, когда он впервые назвал 
цифру— 15 миллионов управленцев и чиновников, 
сидевших на шее у трудового народа.

Как вы сами понимаете, трудно удивить чем-то 
человека, занимавшего должность заведующего секто
ром печати в ЦК партии крупной республики. Ко 
всему, кажется, привык, даже к составлению текстов 
для начальников.
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До чего это утонченное, высокое искусство со
ставлять подобный текст! Расскажу одну историю, ка
сающуюся мастерства составления текста для началь
ников.

Все дело в том, что тексты для начальников не 
пишут, а составляют. Много лет назад, еще в начале 
моей работы в партийном аппарате, меня привлекли 
к подготовке выступления для одного очень высокого 
начальника республиканского ранга. Чин находился от 
меня настолько далеко, что я его не видел ни до того, 
ни после того, поручение исходило от его помощника. 
Честь и счастье разговаривать с чином имели лишь 
немногие из его окружения, а благодарному народу 
предоставлялась возможность лицезреть его мрачное 
лицо во время телетрансляций с первомайской и ок
тябрьской демонстраций. О всегда хмуром лице и су
ровом взгляде небожителя говорили разное.

Лично мне казалось, что это от груза великих го
сударственных забот, от множества важных и глубо
ких мыслей.

И вот текст выступления на столе у его помощника.
Красный карандаш медленно скользил по строкам, 

подчеркивая отдельные слова и словосочетания. Одна 
страница, пятая, десятая. Неужели допустил столько 
ошибок? Не может быть, я сам печатал на своей 
машинке! Доклад был большой, и после двенадцатой- 
тринадцатой страницы я начал замечать странную за
кономерность. Жирные красные линии появлялись 
лишь под словами, которые переносились на следую
щую строку. Если же слова с дефисом были иностран
ного происхождения, они подчеркивались двумя лини
ями: прямой и волнообразной.

Помощник не вникал в содержание текста, его ин
тересовали строки, где стояли знаки переноса! Такая 
высшая математика была явно не для моего гумани
тарного ума. Я отказывался что-либо понимать. Яс
ность внес такой же хмурый и строгий, как и его 
начальник, помощник: «Молодой человек, — сурово 
и поучительно произнес он, — для нас никогда больше 
не переносите слова по слогам. Вы ведь знали, для 
кого составляете текст. У нас так не принято».

Мама родная, неужели это имеет значение? Каким 
же... надо быть, чтобы не суметь прочесть строку,
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в которой один или два слога переносятся на сле
дующую строку? Ничего, успокаивал себя, идя по скве
рику, который знают все минчане, всякое бывает. Не 
надо обобщать. Один, даже большой начальник, еще 
не все начальство. И среди них разные экземпляры 
попадаются.

Через некоторое время я принес из машинного 
бюро новое свое произведение в том же специфическом 
жанре, как и то, которое писал в начале партийной 
карьеры. Небожителя уже и след простыл, перевели еще 
в более высокие сферы. Его место занял другой чин. 
Поменял место работы и я. Смотрю в отпечатанный 
текст на непривычно белой для периферийного партра
ботника бумаге и глазам не верю: ни одного переноса!

Спрашиваю коллег: что за наваждение? Они что, 
сговорились? Оказывается, во времена, когда Чернен
ко был заведующим общим отделом ЦК, вышло рас
поряжение всем машбюро Старой площади печатать 
тексты без переносов. Глядя на Москву, и на местах 
завели у себя такой же порядок. Начальникам тяжело 
читать, если несколько слогов переносятся.

Чем не сюжетец для юморески? Ладно, Черненко 
и ему подобные представители старой генерации, но 
ведь времена-то новые наступили. А что времена? 
Вон старинный приятель, который в Белом доме ра
ботает, звонит на днях: у них тоже так тексты пе
чатают. Это у демократов-то! Хотя и демократы ведь 
не с Луны свалились, тоже небось плод анкетно-ап
паратного отбора.

Конечно, в работе аппарата ЦК, в его механизме на 
первых порах перестройки еще много оставалось от 
того, что было запущено в тридцатые годы Сталиным, 
отрегулировано и настроено Брежневым в середине 
шестидесятых годов. Но с 1987—1988 годов все стало 
меняться на глазах. Центральный аппарат стал 
иным — меньшим по количеству, большим по яркости 
имен и лиц. Был сломан и номенклатурно-иерархичес
кий подход к выдвижению кадров в ЦК КПСС. Стало 
больше раскованности, откровенности, теплоты во 
взаимоотношениях.

Коренной перелом наступил в девяностом году, 
после XXVIII съезда партии. Чувствовалась необычай
ная сжатость во времени, отпущенная для коренных
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преобразований. Требовался решительный, энергич
ный перевод общества в новый режим деятельности. 
Такие периоды обычно связаны с резкими обострени
ями ситуации.

Даже в технике наиболее трудным, сложным и даже 
опасным делом является перевод машины из одного 
режима действия в другой, более высокий. Перевод же 
общества из одного режима в другой, в особенности от 
застоя к движению, требовал не только огромной пер
воначальной энергии.

В такие переломно-переходные периоды возникает 
немало трудностей, им сопутствуют и побочные явле
ния. Возрастает роль случайностей, которые чреваты 
серьезными осложнениями, аварийными ситуациями.

Одна из них и возникла в августе 1991 года. Пар
тию эта аварийная ситуация застала врасплох.

Записи для себя

17 сентября 1991 г. Проснулся сегодня свежий 
и бодрый. Возникло несколько сюжетов. В том чис
ле— сделать юмореску на основе стенограммы чет
вертого съезда народных депутатов СССР 26—27 де
кабря 1990 года, когда Янаева избирали вице-прези
дентом. Занимательная история получилась.

Отлично помню день, когда избирали Янаева. 
В пресс-центре проходила пресс-конференция Янаева 
и еще нескольких человек о работе съезда. Янаев дер
жался холодно, официально. Пресс-конференция нача
лась в 11 часов утра, а в половину двенадцатого при
несли записку — его вызывали в Кремль. Там начина
лось обсуждение его кандидатуры. Прочел 
стенограмму— смех, да и только. Горбачев дважды 
его протаскивал, настаивал, уговаривал депутатов. Ка
кие только характеристики не давал кандидату!

Звонил из «Политиздата» Юрий Ильич. Сказал, 
что «Тайны кремлевских смертей» прочел, сильная 
рукопись, будут делать из нее коммерческую книжку. 
Издавать намереваются в будущем году, хотя она 
объявлена на 1993 год. Пел дифирамбы языку, стйлю, 
манере изложения. Похвалил даже то, как она от
печатана на машинке:
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В вашей конторе печатали? Сразу видно каче
ство!

А ведь тюкал-то я сам. Всю книжку — более пяти
сот страниц — написал сам и отпечатал в этом году. 
Сдал двадцатого августа.

Юрий Ильич сказал, что он делился своими впечат
лениями с Вучетичем и куратором из главной редак
туры— Грековым.

— А что касается сверстанной, боюсь, что не полу
чится. Никто о ней ничего не говорит.

Я рассказал о своих разговорах с директором.
— Да, конечно, но все-таки я вам рекомендую еще 

раз поговорить с Поляковым. Надо решать.
Я пообещал, что загляну на следующей неделе. Эта 

у меня занята. Вроде бы не работаю, а времени не 
хватает. Правда, много пишу.

Через час он снова позвонил:
— Посмотрите еще раз заголовок «Тайны кремлев

ских смертей». А вообще сильно сделана. Я вам гаран
тирую, что она выйдет в любом случае, даже если 
издательство будет перепрофилировано. Она может 
дать большую прибыль. А насчет той — дело не в ав
торе, который работал в ЦК, и не в конъюнктуре. 
Дело в прибыли. Даст она прибыль или нет— вот 
в чем главный вопрос. Кто ее будет покупать, когда 
все уличные переходы в Москве завалены сенсациями?

Не знаю, может, он и прав. Предложил ему не 
менять заголовок, а дать подзаголовок.

В обед позвонил Слободянюк— бывший первый 
заместитель заведующего отделом национальной по
литики ЦК. Он оформляет пенсию, а потом будет 
работать в курдском культурном центре.

— Если ты не найдешь себе работу, могу пред
ложить у себя: хотим выпускать газету и журнал. 
Курды честные ребята.

Рассказал о новостях. Федин, который у них в от
деле был замзавом, ушел в предпринимательство к де
мократам. Туда же двинул и Михайлов, зав. отделом. 
Рябов вышел из состава ЦК и из партии и тоже 
где-то устроился. С горечью говорил о Горбачеве — 
развалил такую державу, разгромил партию. С кем 
он останется? Говорил о Пуго— как сын ходил по 
кладбищу, нигде не брали урну с прахом.
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18 сентября: Сегодня было много звонков. Из «По
литиздата»— редактор Юрий Ильич. Прочел руко
пись и сказал, что может пройти на «ура», что у него 
практически нет замечаний, разве что предисловие 
чуть-чуть оживить сценками поиска документов. Гово
рили долго, он все удивлялся: как можно было напи
сать такую книжищу? Сколько времени понадобилось? 
Соврал: года три, говорю. А на самом деле отпуск 
в январе—феврале в Пушкино под Москвой— три 
недели изматывающей работы, и лето в Успенке. А он 
удивляется: неужели так быстро — за три года?

Потом звонил Харламов — главный редактор 
«Сельской жизни». Предложил либо политическим 
обозревателем, либо членом коллегии, редактором по 
отделу общественно-политической жизни. В первом 
случае— 730 рублей, во втором — 830. Я настолько 
обнаглел, что поинтересовался насчет поликлиники.

— Это надо выяснить у Сйльвановича. Ему со
хранили. А новичкам не давали. Хотя у тебя ведь 
была. Должны оставить.

Я позвонил Сильвановичу. Выяснилось, что зар
плата несколько иная: в первом случае — 550 рублей, 
во втором — 805.

Харламов торопит с принятием решения:
— Ты еще молодой, вырастешь здесь. Надо перво

го октября уже приступить.
Сказал, что подумаю. Не хочется первого октября 

выходить, ведь нам будут выплачивать до девятого 
ноября. Зачем торопиться? Можно на себя поработать, 
жене помочь, с дочерью позаниматься.

Потом звонил Дожин — сотрудник аппарата Вер
ховного Совета СССР. Когда-то я помогал ему туда 
устроиться. Так, поболтали ни о чем. Может, на следу
ющей неделе сбежимся накоротке.

Только закончил, сел за машинку, как снова зазво
нил телефон. Дожин:

— Включите первую программу радио.
Включил. Передавали обзор газет. Интервью Пря

хина о работе над книгой Раисы Горбачевой «Я наде
юсь». Как они общались, как работали над рукописью. 
Как Горбачев устроил обед для своих референтов, 
и Пряхин пришел туда со своей женой, и как очарова
тельная Раиса Максимовна подошла к ней и сказала, 
что у нее хороший муж. •
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— У вас тоже, — нашлась Таисия Васильевна.
После завершения работы над книгой президент

ской супруги он стал референтом Горбачева. Но — 
хочет уйти писать свои книги и заниматься руководя
щей журналистской работой. Конечно, козе понятно, 
что Горбачев стал московским пленником, вырвав
шись из форосского заточения. Пора дистанцировать
ся от своего покровителя, запахло жареным.

Пряхин сказал, что не знает, сколько ему положено 
гонорара, но надеется на деликатность Раисы Мак
симовны.

Потом я позвонил главному редактору одной из 
центральных газет.

— Какой у тебя телефон? — спросил он. — Давай 
как-нибудь встретимся на нейтральной территории, 
прогуляемся.

Неужели он не хочет, чтобы меня видели у него 
в редакции? Странно.

Набрал номер Спиридонова — недавнего генераль
ного директора ТАСС. У нас приятельские отношения, 
вместе ездили в Португалию. Говорит, что оформ
ляется пенсия, но неизвестно, какая. Девятнадцатого 
августа он был в отпуске на юге, в тот же вечер 
прилетел в Москву, двадцатого вышел на работу. Ни
кто с ним даже не побеседовал. В ТАССе работают 
представители Генеральной прокуратуры СССР. Что- 
то ищут. Голос у Спиридонова взволнованный.

20 сентября. Вчера не делал записей — выключился 
из взятого ритма. Может, потому, что рано утром 
позвонил Улитенок, который с группой коллег приехал 
в Москву из Минска. Привез гонорар за две мои 
публикации в его «Свободных новостях», сумма, кста
ти, приличная, никто столько в Москве не платит: за 
две полосы — штука.

Ездил на бывшую работу. Столовая функциониру
ет. Взял еды и даже две баночки красной икры — 
у жены сегодня день рождения.

В четыре, как всегда, пошел в школу за дочкой. 
День был хороший, и дети играли на улице. Вера 
Николаевна из продленки встречает меня печальной 
новостью: . .

— Николай Александрович, у вашей Оли украли 
куртку.
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Тут же и дочь— в свитере и джинсах— робкая, 
виноватая, растерянная.

Не только у нее увели одежду. Еще у одного од
ноклассника. У них куртки были новые, японские, не
стираные.

Вера Николаевна, оказывается, бывшая директор 
этой школы. Вину родного коллектива отрицает:

— В школу заходит много случайных людей...
Вечером позвонила мать второго потерпевшего.

Она заканчивала эту школу, знает Веру Николаевну, 
которая была здесь директором.

— Все равно куртку не вернуть. А так пойдет слава 
как о скандальных родителях. В Америку на обучение 
не возьмут. В России всегда воровали...

И то правда.
В обед, когда ходил за продуктами, встретил Беля- 

нова. Профессор, бывший главный редактор журнала 
«Известия ЦК КПСС».

— Как у вас дела, Владислав Александрович?
— Чехословацкие коллеги грузчиками работают. 

Ничего пока стоящего нет. Предложили какой-то худо
сочный журнальчик. Не согласился.

Возле первого подъезда встретил беседующего 
с кем-то Пискунова, помощника Зюганова. Подошел, 
поздоровался. Клянет всех секретарей. Его собеседник 
сказал:

— При выдаче трудовой книжки забирают пропуск 
в поликлинику.

Подошел Разумов, секретарь Лучинского. Они сей
час в пятом подъезде. Я говорю:

— Значит, эта организация заслуживает того, что
бы быть разогнанной. Что же получается? Свои от
бирают пропуск у своих? В поликлинику без пропуска 
не попадешь. А между прочим, за нее заплачено до 
конца года.

Разумов стал катить бочку на российскую Компар
тию. Мол, это ее позиция ускорила развязку. Пискунов 
взорвался. Вспыхнула перебранка.

— Владимир Афанасьевич, — спросил я, — партии
что-нибудь светит в будущем? .

— Ничего. Ходит Ивашко в кожаной куртке. Так
тика сейчас — не спровоцировать своими действиями 
еще более жесткие меры по отношению к партии.
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Пленума, кажется, не ожидается. Создана комиссия по 
трудоустройству во главе с Власовым.

Александр Владимирович Власов— бывший заве
дующий отделом социально-экономической политики 
ЦК. Наши дачи в Успенке были рядом. В свое время 
он занимал пост председателя Совмина России, мини
стра внутренних дел СССР. Поэтому ему и поручили 
эту функцию, рассчитывая на его связи.

Пискунов рассказал о мытарствах Черемухина, за
мзава идеологического отдела ЦК Компартии России, 
который тоже не может трудоустроиться. Да, говорит, 
есть негласное распоряжение не брать бывших партап
паратчиков.

22 сентября. Вчера не делал записей. Было много 
хлопот домашних, отмечали 20-го день рождения же
ны, а вчера с дочерью путешествовали по старому 
Арбату.

В пятницу, 20-го, когда искал торт ко дню рожде
ния, на Арбате встретил Капто, Чрезвычайного и Пол
номочного Посла СССР в КНДР, бывшего своего 
начальника, еще недавно заведовавшего идеологияес- 
ким отделом ЦК.

Александр Семенович шел бодрый, веселый. Ос
тановились, поговорили. Приезжал на съезд народных 
депутатов. Обо всех новостях наслышан. Не преминул 
и я напомнить ему, что в «Мегаполис-экспрессе» его 
коллега доктор философских наук Михайлов, бывший 
сотрудник общего отдела ЦК, написал, как Капто 
в 1989 году издавал рык. Пообещал, что позвонит мне 
домой, и я ему прочитаю, но звонка не было.

— Фамилию-то помню, а вот отчество... Напомни, 
пожалуста: Иван...?

Он и раньше, когда был зав. идеологическим отде
лом ЦК, не в ладах был с именами-отчествами. Один 
из его заместителей сказал о нем: с такими началь
никами нас вперед ногами вынесут из ЦК.

Когда пришел домой, сын сказал, что звонил Разу
мов из приемной Лучйнского. Они переехали из пятого 
подъезда в девятый, и у них новый телефон.

Набрал номер Лучйнского.
— Николай? Слушай, такое дело. Встретил я одно

го человека, Аушев его фамилия, из Верховного Сове
та, председатель комитета, ему нужен пресс-секретарь.
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Больше всего М. Горбачев любил бывать на Западе. Там ему льстили, 
ему это нравилось...

...И начинала сладко кружиться голова. От успехов.



Торжественное заседание съезда народных депутатов РСФСР, посвя
щенное вступлению Б. Н. Ельцина в должность президента РСФСР. 
Б. Н. Ельцин принял присягу. Президенты СССР и РСФСР обменялись 
рукопожатиями. Июль 1991 года.

В пресс-центре МИД СССР 19 августа 1991 года. Пресс-конференция 
и. о. президента СССР Г. И. Янаева.



19 августа 1991 года у Белого дома России.

Б. К. Пуго и Г. И. Янаев во время пресс-конференции ГКЧП в пресс
центре МИД СССР 19 августа 1991 года.



Войска на улицах Москвы. На переднем плане генерал А. И. Лебедь.

Вечером 19 августа 1991 года на баррикадах у Белого дома России.
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ИСХОДЯЩАЯ ШИФРТЕЛЕГРЛЛША Л»,
г . Моек за ____ _______________

Q/iux
-р ^Ч -О

■<y_______ Государственному комитету по чрез вычайному полоиенка .

Докладываю.

На Украине стадо известно обращение ЕЛН|ИШ К .Н . е
народам России._______________________________________

____Подавляющее большинство населения и воины военных oicpyroi
отрицательно отнеслись к этому шагу и одновременно с возму
щением высказываются по поводу возможности ЕЛЬЦИНА Б.Н. 
свободно деструктивно действовать в отношении резений 
ГКЧП,_________________________________________________

В А Р Е Н Н И К О В

И

/
августа I99T года

Секретная шифротелеграмма Главнокомандующего Сухопутными вой
сками генерала армии В. И. Варенникова.
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Полдень 22 августа 1991 г. у Белого дома. Митинг победителей. Пока 
они еще вместе — Б. Н. Ельцин, Г. Э. Бурбулис, А. В. Руцкой.

Возвращение президента СССР М. С. Горбачева 22 августа 1991 года 
в Москву ночью.
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Народный депутат СССР, военный советник президента СССР С. Ф. Ах- 
ромеев выступает на сессии Верховного Совета СССР. Февраль 1991 года.

С. Ф. Ахромеев с руководящим составом Генерального штаба Воору
женных Сил СССР.



Командно-штабные учения. С. Ф. Ахромеев (в центре).

«Коммунист. Патриот. Солдат». Эти слова выбиты на надгробном 
обелиске Маршалу Советского Союза С. Ф. Ахромееву.



Председатель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов в ожидании 
решения своей судьбы. Сессия Верховного Совета дала согласие на его 
арест.

Премьер-министр СССР В. С. Павлов.



Член Политбюро ЦК КПСС О. С. Шенин (слева) и председатель КГБ 
СССР В. А. Крючков в зале суда по делу ГКЧП. Ноябрь 1993 года.

После объявления политической амнистии участникам ГКЧП. Март 
1994 года.



Главком Сухопутных войск генерал армии В. И. Варенников с супругой 
Ольгой Тихоновной в госпитале им. Бурденко. Декабрь 1992 года.

Член Политбюро ЦК КПСС О. С. Шенин 
с женой Тамарой Александровной на следую
щий день после выхода из тюрьмы «Матрос
ская тишина». 1 ноября 1992 года.



Ну, за Содружество! Рисунок из семейного архива С. Шушкевича.



Я сразу назвал твою фамилию. Зарплата 800 рублей. 
Давай приходи в понедельник утром, скажи Яшину, 
пусть закажет пропуск, поговорим.

— Спасибо, Петр Кириллович.
— Мы должны помогать друг другу. И не забы

вать друг о друге.
Вчера вечером звонил приятель из Казани. Как 

только попросил его взять меня на ставку временно, 
чтобы переждать эту ситуацию, он стал жаловаться на 
связь, на плохую слышимость и т.. д.

Главный редактор газеты «Труд» А.С. Потапов, 
который приглашал меня прогуляться в Филевском 
парке, не дает о себе знать.

Сессия Верховного Совета БССР приняла решение 
о переименовании Белорусской Советской Социалис
тической Республики в Республику Беларусь. Ни Со
ветской, ни Социалистической. Вот так.

В прогрмме «Время» сюжеты, связанные с Гор
бачевым, идут десятыми — двенадцатыми по важнос
ти. Впереди Ельцин. В «Курантах» карикатура: Ельцин 
ведет за руку ребенка-Горби с игрушечным танком.

23 сентября. Возле метро «Кунцевская» есть га
зетная витрина. Так вот, из газеты «Известия» за 
21 сентября узнал, что Аушев утвержден председате
лем комитета по делам воинов-интернационалистов 
при президенте СССР. Это значительно шире, чем 
афганская тема. Все выходные думал о предложении 
Лучинского и даже был склонен принять его.

Утром взял несколько своих военных книг, чтобы 
показать Лучинскому — эта тема мне знакома, — и по
ехал на Старую площадь. В девятый подъезд пропус
кают по удостоверениям ЦК. Поднялся на третий 
этаж. На дверях названной комнаты табличка — 
ЦК КПСС. Это кабинет, в котором раньше сидел Сле- 
зко, когда был заместителем председателя Комитета 
партийного контроля при ЦК КПСС. А сейчас там все 
секретари— Ивашко, Лучинский, Строев, Семенова. 
Как технические работники, все в одной комнате.

Только открыл дверь, как из кабинета вышел Лу
чинский. Увидев меня, смешался, но руку подал. Я сра
зу понял: что-то произошло.

— Понимаешь, то место у Аушева уже занято. 
Сегодня выяснилось. Но ты не уходи, я сейчас занят,
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подожди, мне надо с тобой поговорить. Узнай, где 
отдел будет размещаться.

В ЦК — новоселье. Из пятого подъезда йх переселя
ют в девятый. Когда шел по коридору третьего этажа, 
обратил внимание на вывески: «РСФСР. Госкомитет 
по ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС». Не
вольно рассмеялся: пусть живет КПСС на Чернобыль
ской АЭС! Вот и реализация лозунга, который часто 
можно было увидеть на манифестациях демократов.

Прошел в шестой подъезд, заглянул в свой кабинет. 
Дверь приоткрыта, сидит в моем кресле некий чмырь. 
А табличка на дверях с моей фамилией.

Зашел к Яшину — заведующему секретариатом 
идеологического отдела. Он готовится к переезду в де
вятый подъезд. Наскоро переговорил, и снова к Лучин- 
скому. В приемной уже Разумов. И снова, едва я во
шел, Лучинский вышел из кабинета. Как будто видит, 
кто вошел.

— Николай, ты не переживай. Зарплата тебе будет 
идти до десятого ноября,, а там что-нибудь придумаем. 
Парень ты хороший. Думаю, работа будет еще и здесь, 
в ЦК. Мне будет нужна кое-какая помощь. Только ты 
не исчезай совсем. Звони, заходи.

Переговорил со Строевым, за руку поздоровался 
с Гидасповым. Мельком видел Купцова. В дверях 
столкнулся с Маховым и Веселковым из Центральной 
контрольной комиссии. В коридоре нервно ходит Ски- 
ба — заведующий аграрным отделом.

Сегодня ровно месяц как нас прогнали с работы. 
Зашел в международный отдел, сидит там девушка, 
рассказывает страсти, как их выдворяли месяц назад.

Глава 8

КАК Я ПРЕСЛЕДОВАЛ ЖУРНАЛИСТОВ

Расскажу о нескольких ситуациях, случившихся на 
Старой площади в последние годы моего пребывания 
там.

Фамилия Анатолия Ежелева в те годы была извест
на многим. Корреспондент «Известий» в Ленинграде,
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он стал затем народным депутатом СССР, заместите
лем председателя комиссии Верховного Совета страны 
по гласности и обращениям граждан. Громкое журна
листское имя он приобрел в начале 1987 года смелыми 
публикациями в поддержку ленинградской молодежи, 
которая — прошу обратить внимание — впервые 
в стране после октября 1917 года вышла на улицы, 
чтобы защитить от уничтожения памятник старины — 
гостиницу «Англетер», в одном из номеров которой 
повесился великий русский поэт Сергей Есенин.

Публикации Ежелева в «Известиях» вызвали гнев 
отцов города и прежде всего тогдашнего председателя 
Ленгорисполкома Ходырева. Каких только ярлыков не 
навешивали непослушному журналисту! Заручившись 
поддержкой обкома партии, председатель гориспол
кома категорически потребовал от редколлегии «Из
вестий» безотлагательной замены ̂ своего корреспон
дента на берегах Невы. Попытки редакции уладить 
конфликт мирными средствами, сесть за стол перего
воров успехом не увенчались. Городские власти требо
вали убрать Ежелева. Главный редактор «Известий» 
Лаптев обратился с письмом в ЦК КПСС: помогите 
защитить нашего журналиста.

И вот я в Ленинграде. Трудный многочасовой раз
говор с председателем горисполкома.

— Да надо мною коллеги смеются: какой-то кор
респондент на всю страну ославил, — нервно шагает 
он по кабинету. — Уехал в отпуск, в санатории шагу 
ступить не дают. Что же это такое, спрашивают. Если 
председателя Ленгорисполкома так молотят в цент
ральной газете, то что с нами, периферийщиками, сде
лают? Это же знак всем газетерам: топчите своих 
мэров. И за что меня Ежелев полощет? За то, что 
я против массовых беспорядков? Против власти улич
ных эмоций? Что, на митингах будем решать судьбу 
памятников культуры и истории?

Не менее трудные разговоры состоялись в других 
кабинетах Смольного. Только подумать: возомнив
ший о себе невесть что корреспондентишка осмелился 
нарушить неписаное правило, существовавшее со вре
мен Романова — Ленинград вне критики. .

Напомню еще раз: моя поездка состоялась весной 
1987 года. День шестнадцатого марта, думается, ни
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в коем случае нельзя отнести к разряду обычных. 
До шестнадцатого марта действительно ничего похо
жего ни в Ленинграде, ни тем более в других городах 
не было и быть не могло.

Среди рабочего дня в сквере на улице Гоголя, где 
она соединяется с Исаакиевской площадью, собралась 
большая толпа людей. Преимущественно эта была 
молодежь. Слышались возбужденные возгласы, кто-то 
пытался выступить с речью. Толпа наэлектризовалась. 
Взгляды были устремлены на обнесенную оградой тер
риторию, превращенную в строительную площадку.

— Едут! Едут! — зашевелилась толпа. Сотни мо
лодых людей, взявшись за руки и образовав живую 
цепь, двинулись навстречу машинам со строителями, 
которые приближались к огражденному объекту на 
улице Гоголя. Грузовики, краны с железными бабами, 
которыми разбивают стены, останавливались. Из ка
бин выходили шоферы, из кузовов спрыгивали рабо
чие.

— Не пустим! — скандировали сотни молодых лю
дей.— Назад! Памятникам — жить!

Весь понедельник и ночь на вторник не расходились 
люди. Толпа то мрачно стряла молча, то взрывалась 
горячими спорами. Молодежь митинговала. Кто-то 
предложил направить телеграмму в Москву, в Мини
стерство культуры СССР. Здесь же нашлись добро
вольцы, начали собирать подписи на телеграфных 
бланках. Подписавшихся набралось несколько сотен. 
Многие смотрели на здание исполкома Ленсовета, оно 
возвышалось напротив, на другом конце площади. 
Оттуда к ним никто не вышел. Тогда делегация из пяти 
человек направилась в горисполком. Напрасно блуж
дали они по коридорам и приемным. Никто не поже
лал встретиться с представителями митингующих. Им 
посоветовали опустить свою петицию в ящик для заяв
лений и жалоб. В месячный срок, как и положено по 
закону, она будет рассмотрена.

В конце концов после долгих и настойчивых просьб 
делегацию приняла помощница одного из восьми за
местителей председателя Ленгорисполкома. Решать 
эта милая женщина ничего не могла, посоветовала 
лишь покинуть площадь.

Люди не расходились и во вторник, и в ночь на
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среду. Утром в среду им передали приглашение на 
официальную беседу в Ленгорисполкоме. Делегацию 
с площади приняли два заместителя председателя го
рисполкома, главный архитектор города, начальник 
инспекции по охране памятников и главный инженер 
проекта строительного объекта. Встреча закончилась 
безрезультатно. Покидая просторный кабинет, делега
ция попросила остановить снос здания на несколько 
дней до выяснения вопроса: третьеразрядный это кло
повник, как сказали им в горисполкоме, или все же 
памятник отечественной культуры, как полагали на 
площади. Просьба маленькая, пустяковая— пустова
ло ведь здание почти два года, что с ним случится, если 
постоит еще пару дней. Делегацию заверили: не вол
нуйтесь, ваша просьба будет рассмотрена, ответ полу
чите к концу дня. Ну что же, хоть какая-то ясность, 
просветлели лица у молодых людей.

А в середине дня в среду, на глазах у всех, Кто 
находился на площади, стены здания внезапно осели 
и рассыпались. У растерянных делегатов отвисли че
люсти. Выходит, все время, пока шли переговоры, 
и даже еще раньше, до встречи в горисполкоме, за 
оградой кипела работа по подготовке его к сносу? 
Выходит, все было предопределено заранее, а прием 
делегации, беседы, обещания не более чем игра в де
мократию?

Сейчас, когда основная канва событий известна, 
посмотрим, какую оценку давали этой истории ее дей
ствующие лица. Следует лишь иметь в виду, что дело 
происходило в марте восемьдесят седьмого года, кол
лективный выход на площадь был, пожалуй, самым 
первым после революционных событий семнадцатого 
проявлением самодеятельной, не санкционированной 
вышестоящими органами инициативы людей, и вос
принимался он, этот выход, совсем не так, как вос
принимаются сегодня собрания и митинги, захлестнув
шие многие города бывшего СССР.

Власти использовали старый, как мир, прием: уста
навливать не причину конфликта, устанавливать лиц, 
развязавших конфликт. Каких только характеристик 
и эпитетов не пришлось мне выслушать в Смольном. 
От намеков на некие таинственные темные силы, по 
чьим сценариям действовали наивные молодые люди,
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до- обвинений в том, что на площадь пришли крикуны 
и даже хронические алкоголики. Их беспокоила судьба 
«Англетера»? Да бросьте вы, говорили мне в простор
ных кабинетах, мы спрашивали у некоторых защит
ников гостиницы о поэзии Есенина, неловко было слу
шать. Им не до культурных ценностей.

Так кто же вышел на площадь? Конечно, без со
мнительных личностей не обошлось, это признавали 
и активисты движения за спасение «Англетера», но не 
они определяли социальный состав пикетов. Хозяева
ми положения были молодые рабочие, студенты, уча
щиеся школ и техникумов, известные своей доброволь
ной помощью группе реставраторов «Мир», члены 
совета по экологии и культуре. Кстати, за все время 
пикетирования на площади не произошло ни одного 
эксцесса, который требовал бы вмешательства мили
ции. Вряд ли оказался бы среди митинговавших и трус
ливый обыватель, и предусмотрительный карьерист. 
Напрасно было бы искать здесь и осторожного ап- 
паратчика-службиста. Большинство, несомненно, сос
тавляли чистые, добросовестные юноши, искренне оза
боченные потерями в национальной культуре.

«Англетер» и национальная культура? Да они при
мерно так же связаны между собой, как старый вале
нок с ясной луной в зимнюю ночь. Председатель Лен
горисполкома, с которым я беседовал не один час, 
сказал в конце, будто отрезал:

— Все делалось правильно!
Один из пятерых делегатов, удостоившихся чести 

быть принятыми ответственными руководителями 
в Ленгорисполкоме, так рассказывал об этой встрече:

— Мы сели к большому столу напротив, и я по
думал: все за этим столом любят свой город! Разве 
нет? Так неужели мы вместе не придем к заключению, 
что это большая потеря для города (значит, для всех 
нас!), если подлинное историческое здание заменяют 
новым, муляжом? А тем более если речь идет о доме, 
где прошли последние дни любимого в народе поэта... 
И вдруг слышу: «Ребята, ну что вы так держитесь 
за этот третьеразрядный клоповник?» Значит, мы от
стаивали клоповник? И все? Жаль, что эти слова про
изнес именно тот, кто мог распорядиться о приоста
новке сноса.
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Наивный человек этот делегат. Он и представить 
себе не мог, что на бюро обкома партии начальник 
государственной инспекции по охране памятников ар
хитектуры и искусства города заявит: на Руси, дескать, 
место самоубийцы никогда не считалось святым. 
А они хотели сохранить даже комнату Есенина, даже 
крюк, на котором его нашли повешенным.

У начальника по охране памятников на том бюро 
резонно спросили: скажите, разве составленный когда- 
то список памятников закрыт навсегда? Нет, не за
крыт, подтвердил начальник. Тогда в чем дело? Кто 
определяет ценность культурного и исторического на
следия? Если люди считают, что следует то или иное 
здание сохранить, несмотря на то, числится оно в спис
ке или нет, от кого зависит решение? Может, все же 
стоит прислушиваться к мнению людей?

Обсуждение на бюро приобрело новый, во многом 
неожиданный поворот. Решающую роль сыграло при
сутствие представителя ЦК КПСС, позиция которого 
большинству членов бюро обкома была известна. На
прасно приглашенные на заседание должностные лица 
пытались перевести разговор в привычное русло, свес
ти все к техническим вопросам. Направление обсужде
нию было задано четко: искать надо не доказательства 
своей непогрешимости, а причины, вызвавшие проти
востояние на Исаакиевской площади.

На мой взгляд, они были найдены. Вернувшись 
в Москву, я потом докладывал своему руководству на 
Старой площади: игнорирование общественного мне
ния. Неумение действовать на улице под градом кри
тики, оценок, вопросов. Неподготовленность к работе 
в условиях, которые принесла перестройка. Тоска по 
привычной тишине в кабинете, по прежнему несме
лому стуку в дверь. Жизнь изменилась, она вон бурлит 
на площади; толпа не в телевизоре, а у тебя под окном.

Остро критические репортажи Ежелева о противо
стоянии Исаакиевской площади Мариинскому дворцу, 
где размещался горисполком, вызывали у отцов горо
да глухое раздражение. Журналист первым понял, что 
старые здания — достояние каждого жителя Ленин
града, и решать судьбу опустевших дворцов,, не посо
ветовавшись с народом, уже невозможно.

Масла в огонь подливали все новые подробности,
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которые корреспондент приводи# в своих публикаци
ях. Уже после того, как мощные тягачи взревели мото
рами и одновременно рванули в разные стороны заце
пленные через пробитые в стенах отверстия стальные 
тросы, стало известно, что существовал и другой вари
ант реконструкции гостиницы. Им предусматривалось 
сохранение старого здания. Оказывается, оба варианта 
рассматривались в качестве приемлемых. К сожале
нию, обсуждение велось узким кругом лиц, в основном 
хозяйственниками, и это предопределило судьбу вто
рого варианта. Первый был признан более экономич
ным. Опоздала и телеграмма из Министерства куль
туры. Она пришла в горисполком служебным телексом 
лишь 27 марта, через десять дней после коллективного 
заявления ленинградцев, «Англетер» к тому времени 
уже не существовал. Телеграмма же предписывала «не
замедлительно остановить работы» по сносу здания 
гостиницы.

Немудрено, что человека, осмелившегося обнаро
довать эти сведения в «Известиях», отцы города потре
бовали убрать из Ленинграда. Помнится, один из хозя
ев просторных кабинетов, испытующе посмотрев на 
представителя ЦК, произнес:

— А вы переведите его в Хельсинки. Корреспон
дентом по Финляндии. Он еще вам спасибо скажет.

Чиновничий ум изворотлив. Способов убрать с до
роги неугодного человека было сотни.

И тем не менее Ежелев остался в Ленинграде. Мы 
не отдали принципиального журналиста на расправу, 
вступились за него и за редакцию.

Я мог бы привести немало подобных случаев. При
ходилось ездить в Днепропетровск — на родину Бреж
нева, в Ставрополь — на родину Горбачева, в Калуж
скую и Смоленскую области, в Киргизию и Казахстан, 
на Дальний Восток по десяткам других адресов, где 
критику зажимали, а журналистов преследовали. Мы 
не давали в обиду даже работников'заводских газет — 
а их в стране было свыше десяти тысяч, от имени ЦК 
требовали оградить их от преследований и травли. 
А ведь кроме заводских, были Тысячи газет совхозных 
и колхозных, вузовских, транспортных, сферы торгов
ли и бытового обслуживания. Ни один тревожный 
сигнал не оставался без нашего внимания.
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Записи для себя
24 сентября. Сегодня жена улетела в Екатеринбург 

(по-етарому Свердловск). Вскочили рано, сын собирал
ся в Душанбе, там чрезвычайное положение, очевидно, 
в ночь сегодня улетит, поэтому начало дня было какое- 
то сумбурное. С утра повел дочку в школу. На Куту
зовском возле киоска увидел дородного господина 
в шикарной джинсе. В бороде. Это Лешка Струков, 
однокурсник по ВПШ, в последнее время редактор 
отдела одной из ведущих центральных газет.

— Ты девушку в школу ведешь? Вон там моя ма
шина красная. На обратном пути встретимся. Я давно 
тебя ищу.

Отвел Олю. Иду обратно, смотрю, красные «Жигу
ли» ко мне едут. Лешка.

Усадил меня в машину. Он живет на Кутузовке 
возле Триумфальной арки. Привез к себе. Угостил 
кофе. Жена Зина. Старушка-бабушка.

Зина (работает в Министерстве труда):
•— У меня начальница Безлепкина. Кто она такая? 

Давным-давно пришла из ЦК. До этого работала 
в Донбассе, руководила обкомом. Я сказала: подчи
няться ей не буду.

А кто она такая сама? Наверное, лучше, чем эта 
Безлепкина.

В общем, Лешка ушел из своей газеты 12 августа. 
Создал ассоциацию военных министерств. Зарегистри
ровал газету «Наши крылья». Приглашает меня пер
вым замом. Н о— чувствует. что после путча все по
шло шиворот-навыворот. Некогда могущественные ве
домства рушатся. Что будет - неизвестно.

По настроению его жены понял— злорадствуют 
оба. По поводу моего падения.

После обеда поехал в один ведомственный журнал. 
Кис, старый еврей, в бороде. В следующем году ему 
шестьдесят. Во время беседы зашел первый зам. глав
ного редактора Старооткрыткин. Боже мой, какой 
вид, какой тон, какая значимость. Да я и не знал о их 
существовании, когда функционировал.

Маленький столик. Залит водой. У Киса , дрожат 
руки. Пьет кофе. Я отказался. Не могу в этой анти
санитарной обстановке.
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Вечером позвонила моя бывшая сотрудница. По 
секрету сказала:

— А знаете, что Яшина не было в списках, кого 
надо трудоустраивать?

Позвонил приятелю из общего отдела. Подтвер
дил, что Орлов остается и он. Яшина тоже берут 
новые власти.

Потом набрал номер одного из руководящих 
работников журнала «Коммунист» — ныне он на
зывается «Свободная мысль». Разговор получился су
хой:

— Вы работу ищете? Я могу порекомендовать вам 
пару изданий...

— А у вас ничего нет? Ведь я вам звоню...
— Нет, у нас журнал научный. Публицистики нет.
Вот так.
А Орлов, Орлов-то. Был в августе в отпуске. В Со

чи. Впервые, в кои-то веки, собралось Политбюро. 
И он прервал отпуск, примчался в ЦК. Зачем он 
нужен? Сидит в зале заседаний. И молчит. А сейчас вот 
в аппарате правительства РСФСР. Был самым глубо
ким ортодоксом, самым партийным партийцем.

Горби взял к себе пресс-секретарем Андрея Граче
ва. Из ЦК КПСС. Бедный Пряхин! Его опять проиг
норировали.

26 сентября. В ночь на позавчера улетел в Душанбе 
сын. Там введено чрезвычайное положение. Посидели 
с ним хорошо, о многом поговорили. Редко бывают 
моменты, чтобы спокойно и откровенно обо всем по
говорить.

Вчера день какой-то был сумасбродный. Пировали 
с дочкой, ели соленые орешки, которые я привез из 
Греции — лежали в шкафу, совсем о них забыли, — 
и пели белорусские народные песни. Ей-богу, хорошие 
дети у меня.

Позвонил Масленникову Аркадию Африканови- 
чу — руководителю пресс-службы Верховного Совета 
СССР. Первая реакция:

—  Я очень занят, пишу сложную бумагу.
Он был руководителем пресс-службы президента 

СССР. Потом его «ушли». Он перешел в союзный 
парламент.

— Помните, в прошлом году вы высокомерно,
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с чувством превосходства, отказались идти ко мне 
в замы? Мол, партия будет всеми нами руководить.

— Я? Отказался в замы? Да не было этого, Ар
кадий Африканович!

— Нет, было.
— Вы ошибаетесь. Речь шла о должности консуль

танта. К тому же вы сказали, что штатное расписание 
не утверждено, вы подали Горбачеву только предложе
ние. А замом, как вы мне сказали, любезно провожая 
к лифту, просился другой человек.

Я сказал, кто.
— Не вспоминайте мне эту фамилию! — вспыхнул 

Африканыч.
Кончилось тем, что он предложил мне ехать соб

кором своей газеты «Биржевые ведомости» в Белорус
сию. О работе в пресс-центре Верховного Совета даже 
не намекнул.

Потом позвонил Пряхину. Люда, его секретарша, 
подняла трубку, а спустя несколько мгновений сказала, 
что он занят:

— Позвоните через полчаса.
Звонить не стал, и больше не буду.
Сегодня дал о себе знать Ермек Алданов из Чим

кента. Он был секретарем обкома. Работал у нас в ЦК, 
потом уехал к себе на родину. У них Социалистическая 
партия, но прежних работников не взяли — ни выбор
ных, ни аппаратных. Все новые.

Звонили из хозотдела. Я должен за дачу 262 рубля. 
Сегодня звонок из ателье — жене сшили костюм. При
езжайте, а то цены повысятся.

В «Московском комсомольце» статья о Рябове — 
бывшем секретаре парткома аппарата ЦК. Герой. Ус
тал от политической деятельности, будет заниматься 
исключительно наукой.

Интересно, что кадры товарища Капто уже все 
слиняли— переметнулись кто куда, но с заявлением 
по собственному желанию. Чтобы откреститься от 
партии.

28 сентября. Никаких утешительных новостей, кро
ме сочувствия Ян Чжэна: у них во время «культурной 
революции» это все было. Потом активистов переса
жали, а жертв вернули на места, которые они занимали 
до репрессий. Слабое, в общем-то, утешение. Ян Чжэн
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принес приглашение на вечер в посольство в связи 
с 42-й годовщиной китайской революций.

В пятницу, 27-го, был у Пряхина. Позвонила его 
секретарша Люда и сказала, что меня ждут.

В комендатуре Кремля белобрысый рязанец прене
брежительно вернул мне удостоверение ЦК:

— Это не документ. Нужен паспорт.
Разговор с Пряхиным не обнадежил. Он позвонил 

Чибиряеву, и тот согласился якобы взять рядовым 
редактором. Но ведь Чибиряева-то я сам знаю хо
рошо.

— Больше ничего хорошего нет. С газетой «Крас
ная площадь» снова не ясно. Впрочем, прочти вот 
эту записку.

В записке очередной проект создания президент
ской (СССР) прессы. Газета на базе «Правительствен
ного вестника». Главный редактор Карпычев из 
«Правды».

— Больше ничего нет. Вацлав Михальский уже 
не выпускает своего «Милосердия» — нет бумаги, по
лиграфических мощностей. Позвони ему, может, кем- 
нибудь возьмет, елки-палки. Что поделать? Сегодня 
ты, а завтра я. Видел настроения в Кремле? Лица 
людей?

Видел. Но видел и ждущих в его приемной людей 
с книгами Раисы Максимовны. За автографом. Потом 
они же будут писать о нем злые пасквили, как о тех, 
кто писал за Брежнева «Малую землю».

Звонил Нугзару Попхадзе. Он работал у нас в от
деле. До этого был секретарем ЦК Грузии. Мой зво
нок воспринял неплохо, сказал, что надо встретиться. 
В «Независимой газете»: это Шеварднадзе отдал указа
ние расстрелять пятерых угонщиков самолета. Дело 
было в 1985 году, в Кутаиси.

В «Комсомолке» сегодня информация о встрече 
Яковлева с делегатами комсомольского съезда. Нельзя 
не согласиться с А. Н.: секретари ЦК КПСС должны 
были уйти в отставку. Этим, возможно, они спасли бы 
партию. Но не те секретари пошли — они из комсомо
ла, алчные, честолюбивые проходимцы. Как они друж
но восставали против Ивашко. Человек не их круга.

Все темнят, никто не говорит, кто куда уходит. 
Поразил Яшин: правоверный коммунист, секретарь
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партбюро идеологического отдела, в прошлом иде
ологический куратор Армении и Азербайджана. И вот, 
пожалуйста, его берут в канцелярию российского Сов
мина. Даже в списках на увольнение не было его 
фамилии. То-то он из шестого подъезда не торопится 
выселяться. Только сейчас проявляются люди.

Серазев и Милюков перешли в «Мегаполис». Туда 
же перешел и Тим Кузнецов. Совсем плохо стало ему 
в «Советской культуре».

В пятницу разговаривал с Юрием Ивановичем Ры
жовым. Первый заместитель заведующего отделом ор
ганизационно-партийной работы ЦК. Это очень высо
кий пост. Не знал, что он журналист по образованию. 
Оказывается, двенадцать лет оттрубил в заводской 
многотиражке.

29 сентября. Сегодня неожиданно позвонил Дег
тярев, когда я гулял с дочкой. Возвратившись домой, 
набрал его номер.

— Ну, как дела, чем занимаешься?
Вкратце, отрывочно, объяснил.
— У меня к тебе два дела. Первое: с третьего по 

пятое октября в АПН будут собираться натовцы. 
Можно продать право присутствовать зарубежным 
журналистам. И еще — можно подписать контракт на 
эти дни и заработать примерно столько, сколько в ме
сяц получал. Второе: у тебя пишущая машинка есть?

— Есть.
— Тогда напиши полторы-две странички на имя 

Владиславлева. Он председатель Совета по предпри
нимательской деятельности при президенте СССР. 
Есть идея создать пресс-группу при Совете на базе 
бывшей гостиницы «Октябрьская», где раньше пресс
центр ЦК был.

Что я и сделал. Вчерне отпечатал, ему прочел, 
вроде согласен. Завтра прихватит. У него, оказывается, 
уже машина есть. Говорит о созданной им ассоциации 
«Русский капитал». В Крылатском ее филиал.

— Сегодня в «АиФ» — список тех, кого ГКЧП 
предполагал арестовать. Я иду тридцатым. Но все из 
списка уже получили работу, кроме меня.

Кому ни позвонишь — все обижены, все темнят, все 
хитрят. Сегодня наконец объявился Левон Хоренович 
Чахмахчян, тоже до конца не договаривает.
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Назавтра столько дел — не знаю, как управлюсь.
Вот. А еще — безработный...
30 сентября. Жду звонка от Дегтярева. Телефон 

молчит. Набираю номер сам. Занято. Наконец сое
динилось.

— Александр Якимович, я могу прийти только
после шестнадцати. -

— А на сколько я назначал?
Прав был сын: батька, да он уже забыл, на сколько 

назначил. И чего ты все переживаешь?
— Вы назначали с двенадцати до четырнадцати.
— Да? Ну ладно, давай после шестнадцати. В по

ловине пятого я буду дома. Созвонимся.
Слава Богу! Облачился в костюм (непривычно, все 

это время ходил в грязнющих джинсах) и направился 
в китайское посольство.

Ехал в автобусе номер 58. Через минут десять — 
пятнадцать езды спросил у какого-то пассажира, где 
улица Дружбы. Он подробно объяснил. Вышел из ав
тобуса, пересек скверик и прошел к зданию посольства. 
Было еще рано, и я решил пройтись по улице, что, 
конечно, не укрылось от капитана милиции, сидевшего 
в будке. Когда меня встретил Ян Чжэн и мы подошли 
к будке, он козырнул ему, а обо мне произнес фразу, 
что нечего, мол, шляться вдоль здания.

— Надо, видно, предъявить приглашение,— ска
зал Ян.

Я вынул посольский листок бумаги.
— Откуда вы? — спросил капитан.
— Из ЦК КПСС.
— А, — пренебрежительно бросил капитан. — 

Бывшего. Как ваша фамилия? На всякий случай?
Я назвал. А потом пожалел: может, не надо было 

говорить, откуда я.
— Ничего страшного, — ответил Ян.
Вошли в здание посольства. Шикарное помещение, 

конечно. Ян передал меня другому китайцу, хорошо 
знавшему русский язык. Он был моим гидом.

Между тем зал наполнялся галдящей толпой. Со
провождавший меня посольский работник сказал:

— Хотите, я представлю вас послу?
Я замялся:
— Ведь я никого не представляю...
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—: Ничего, — сказал он и потащил меня к послу. 
Представил по-китайски товарищу в черном костюме. 
Уже потом сказал, что посла скоро будут менять, 
приезжает другой.

Потом двери открылись, и мы очутились в банкет
ном зале. Да, перед этим я обнаружил в толпе знако
мого парня из пресс-центра МИД.

Прибились с Ян Чжэном к одному из столиков. 
Выпил рисовой водки. Кого видел? Первого секретаря 
ЦК Компартии России Купцова, Аллу Борисову, члена 
редколлегии «Правды», редактора по отделу междуна
родных связей, которая пожаловалась, что Селезнев 
вызвал ее и предложил увольняться. Юру Тавровского 
из «Известий», который сказал, что уматывает из этой 
газеты. Владислава Дробкова, зам. главного редакто
ра «Правды», с которым чокнулся, Роя Медведева, 
Виктора Мироненко, еще кого-то.

Столы опустели быстро. Надо было уходить. Тут 
и Ян подоспел. Откуда ни возьмись Мироненко с же
ной:

— Извините, но такой случай, что надо развезти 
меня с женой по разным местам.

Ян согласился. И мы на его новехоньком «мер
седесе» сначала отвезли жену Мироненко в гостиницу 
«Орленок», самого Мироненко на проспект Калинина, 
а потом Ян отвез меня домой.

Позвонил Валерию Сидорову. Когда-то он работал 
у нас в отделе, потом уехал с Вольским в Нагорный 
Карабах, затем перешел к Вольскому в Научно-про
мышленный союз. Наконец-то поймал его на месте.

— Ну что? Я же говорил тебе: бросай свой ЦК. 
Нет, привилегии держали. Слободянюк в первую же 
ночь позвонил мне. Но у него руки в крови. А у тебя? 
У тебя, пожалуй, нет. Николай, ничего не могу обе
щать. Не думал, что нужна помощь. Многие ко мне 
обращались — Урбан и другие. Не знаю. Буду думать.

Позвонил Лисину, главному редактору «Вечерней 
Москвы», когда-то он уговаривал к себе в замы. Сей
час:

— У меня сейчас совещание. Дай мне свой телефон.
Я тебе позвоню. .

И все. Глухо, как в танке. Никаких звонков, ника
ких сигналов.
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1 октября. Вчера звонил Слободянюк. Отчитал 
я его как следует. Даже не по себе стало.

Сегодня попросил Сильвановича заказать мне про
пуск и поехал в «Сельскую жизнь». На вахте высокая 
стройная женщина е нашивками сержанта милиции. 
Пропустила.

Часа два проболтали с Сильвановичем. Все о путче. 
Потом он предложил пообедать. У них остался зал для 
членов редколлегии. Пошли. Ничего, официантка раз
носит. И селедка понравилась. Туда же приходит обе
дать и Харламов — главный редактор.

После обеда направился к Харламову, но у него 
был заместитель по приложению. Пошел в «Правду».

Черняк в отпуске. Зашел к Карпычеву. Долго гово
рили. Он ярый защитник Горбачева. Перед путчем был 
утвержден главным редактором новой газеты «Крас
ная площадь». Газета должна была быть президент
ской. На 19 августа назначены были его проводы на 
новую работу. Приказ об освобождении был уже под
писан. Ситуация!

— Понимаешь? Мне представляется, что Селезнев 
был утром у Шенина. Во всяком случае, он оттуда 
позвонил, чтобы меня не забыли проводить. Представ
ляешь? Путч против президента, а меня выпроважива
ют из редакции...

В общем, он снова вернулся в «Правду», а посколь
ку должности зама уже нет, его зачислили пока полит
обозревателем.

— Пишут, что Горбачев причастен к перевороту. 
Но никто всерьез не рассматривает линию Ельцина. 
Я допускаю, что Ельцин на каком-то этапе был знаком 
с планами путчистов. А потом решил сыграть свою 
карту, и на этом многое приобрел. Вот почему пут
чисты его не арестовывали.

Судя по всему, Карпычев не в ладах с Селезневым.
— Будет газета — будет и работа. Я же вас знаю. 

Когда был ответственным секретарем, ставил ваши ма
териалы. Думаю, через несколько дней все решится. 
Обещаю вам— без работы не останетесь. Даже если 
«Красной площади» не будет — все равно не пропадем.

Поблагодарил его и направился к Харламову. Он 
уже разыскивал меня через Сильвановича.

Долго говорили.
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— Что-то смущает? Я же чувствую...
Поговорили откровенно. Он предложил вариант: 

либо член редколлегии— редактор по отделу, либо 
политобозреватель. Сошлись на варианте: политобоз
реватель — член редколлегии. Он сказал, что редакции 
лучше, если я буду политобозревателем. Это меня 
немного насторожило.

В общем, решили, что месяц я еще поболтаюсь. Не 
хочется, чтобы в трудовой книжке стояла запись: по 
собственному желанию. Пусть лучше будет — в связи 
с сокращением штатов.

А Дегтярев куда-то пропал. На звонки не отвечает.

Глава 9

КАК Я ДУШИЛ ЖУРНАЛИСТИКУ

Скажу без ложной скромности: сектор печати в ап
парате ЦК КПСС был, пожалуй, самым «горячим». 
Пресса к концу восьмидесятых годов становилась 
сильнейшим, если не единственным инструментом глас
ности и общественного контроля, выразителем множест
венности взглядов на процессы, идущие в стране.

Обращаясь мысленно к тем недавним годам, 
я с полной уверенностью заявляю: на страницах газет 
и журналов пульсировала сама жизнь, со всеми ее 
трудностями и противоречиями. В работе журнали
стов приоритет приобретала аналитичность, а в поста
новке проблем острота и откровенность. Заслуга 
тогдашней прессы прежде всего в том, что она со
храняла, укрепляла и усиливала атмосферу правды 
и прямоты, которая складывалась в обществе под 
воздействием перестройки.

Я вовсе не хочу идеализировать ситуацию в сред
ствах массовой информации, к управлению которыми 
сам имел отношение. Издержек и тогда было немало. 
Пронесясь критическим бураном по стране, вытянув 
пыль и мусор из затхлых углов и освежив общество, 
некоторые издания не заметили, как сами оказались 
втянутыми в эпицентр созданного смерча. Появились 
проблемы, которые нуждались в научно-критическом
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анализе. Возникла беспрецедентная у нас ситуация сво
боды печати. В прошлом, как известно, механизм ре
гулирования деятельности печати находился под пар
тийным контролем. И вот он оказался либо устра
ненным,. либо ослабленным. А других регуляторов 
не было.

Готовя пакет постановлений ЦК по дальнейшей 
демократизации печати, мы исходили из того, что 
к тому времени руководители средств массовой инфор
мации как в центре, так и на местах, получили широкие 
права, возможности и свободу действий в формирова
нии содержания газет, выборе тем и объектов для 
критики. Приказной тон по отношению к редакторам, 
журналистам и редакционным коллективам в целом 
уже не проходил, запреты и разрешения на публикации 
вне стен редакций также были невозможны.

В проект постановления ЦК мы записали принцип: 
полнейшая творческая свобода редакций в реализации 
задач, стоящих перед соответствующими партийными 
организациями.

Наше предложение прошло. Это поднимало статус 
редактора до уровня крупного политического работ
ника в республике, крае, области, на которого воз
лагалась/полная ответственность за содержание газе
ты. Принесло ли это «ослабление гаек» эффект? Да, 
и вполне ощутимый. Однако, к сожалению, породило 
и серьезные издержки.

Превратно понятой самостоятельностью тут же не 
преминули воспользоваться те, кто претендовал на 
исключительное право изрекать истину в последней 
инстанции, поучать всех и вся, проявлять умничанье, 
крикливость, амбициозность.

Первое постановление из задуманного нами пакета 
решений о демократизации прессы благополучно про
шло через Секретариат и было разослано в местные 
партийные организации. Получив его, многие парт
комы растерялись. Привычные методы руководства 
прессой решительно осуждались. А между тем случаев 
необъективного подхода журналистов в трактовке со
бытий и проявления групповых пристрастий было пре
достаточно. Нередко поэтому на местах остро реаги
ровали на журналистские выступления, стремились 
глушить критику. ЦК рекомендовал партийным коми
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тетам утверждать качественно новые подходы к взаи
моотношению с прессой. Их, по нашему замыслу, 
надлежало строить на общей заинтересованности. Но 
перестраиваться должны обоюдно как партийные ко
митеты, так и средства массовой информации.

Подготовке первого постановления предшествова
ла большая организаторская и аналитическая работа. 
Мы собирали у себя редакторов газет, сотрудников 
секторов печати ЦК компартий союзных республик, 
обкомов и крайкомов. Сказывались догматичность 
и стереотипность мышления многих работников прес
сы, которые вместо одних постулатов выдвигали дру
гие. Предлагалось, например, республиканские и об
ластные газеты превратить в издания ЦК КПСС, рай
онные и городские соответственно в издания ЦК 
компартий союзных республик и обкомов партии. 
В секторе дружно решили, что это не более чем по
пытка иерархическим путем решать демократические 
вопросы.

Руководители средств массовой информации были, 
как правило, членами выборных партийных и совет
ских органов, абсолютное большинство входило в сос
тав бюро партийных комитетов высокого уровня. Мы 
постоянно подчеркивали: надо строить свои отноше
ния таким образом, чтобы это обстоятельство мак
симально учитывалось. И реализация этого высокого 
общественного статуса зависит прежде всего от лич
ностных качеств каждого. А раз так, то и редакторам 
надо многое пересмотреть в стиле и методах своей 
деятельности. Требуются такие качества, за которые 
редакторов бы уважали самые строгие и приверед
ливые учредители.

В самом деле, газета, журнал — это результат тру
да многих людей. Но ответственность за слово должна 
быть персональной. Выплескивать все на страницы 
прессы, исходя только из читательского интереса, — 
дело нехитрое. Тогда для чего редакторы, другие руко
водители газет и журналов? Достаточно посадить ква
лифицированного журналиста — и он будет отбирать 
материал поярче, почитабельнее. '

Мы давали эти рекомендации в то время, когда еще 
не было закона о печати. Правовые регуляторы, каза
лось бы, сняли многие вопросы, над решением кото
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рых мы ломали головы. И тем не менее, общаясь 
сегодня с приятелями из различных средств массовой 
информации, включая независимые, вижу, что пробле
мы, которыми мы тогда занимались, не потеряли сво
ей актуальности и в настоящее время. Очевидно, взаи
моотношения учредителей со своими печатными ор
ганами относятся к категории вечных, непреходящих. 
И дело здесь, видно, не в том, кто является учреди
телем: комитет КПСС или какой-нибудь другой пар
тии, коммунистический Совет Министров или демо
кратический кабинет реформ. Функции новой прессы 
по сути остались прежними, такими, какими они были 
при коммунистах. Во всяком случае, отношение ныне 
власть предержащих к выступлениям печати точно 
такое же, как и у их предшественников. Если не круче.

В этом убеждает следующий документ:
. «Заместителю Председателя правительства РСФСР 
Е. Т. Гайдару.

По Вашему поручению Агентством федеральной 
безопасности РСФСР проведено исследование вопроса 
о распространении РИА «Новости» информации о пре
кращении российскими банками всех выплат наличны
ми деньгами, кроме заработной платы.

Установлено, что с двадцать девятого ноября по 
третье декабря 1991 года РИА «Новости» было переда
но, в том числе со ссылкой на руководителей банков, 
8 подобных информаций. Их заголовки говорят сами 
за себя: «Замораживание банковских счетов является 
реализацией финансовой политики России», «Сотруд
ники всех организаций, финансируемых из союзного 
бюджета, в понедельник не получат зарплаты», «Рос
сийские банки прекращают все выплаты наличными, 
кроме заработной платы», «Центральный банк России 
ограничивает выплату наличных денег».

Естественно, что выявить полный спектр официаль
ных документов, которые имелись у журналистов Мос
квы и могли бы дать основания для подготовки выше
указанных статей, не представилось возможным. Име
на их авторов руководство агентства скрывает, 
ссылаясь на закон о печати и других средствах мас
совой информации.

Однако главный вывод, по нашему мнению, сде
лать можно: утверждения РИА «Новости» не следуют
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из предоставленных журналистам правительством 
РСФСР материалов, включая те, в которых идет речь 
о подготовке реформы финансовой системы (введении 
российского безналичного рубля).

В то же время беглый анализ российской прессы 
позволяет предположить утечку сведений из органов 
власти РСФСР. Об этом, в частности, свидетельствует 
статья «И все-таки зарплату затормозят?», опублико
ванная в московской газете «Куранты» от четвертого 
декабря сего года, по существу аналогичная сообщени
ям РИА «Новости». Автором публикации, Игорем 
Гансвиндом, «информированный источник» из прави
тельственных кругов тоже скрывается. Ссылка та же — 
закон о печати.

Об изложенном полагали бы целесообразным про
информировать министра печати и массовой информа
ции РСФСР М. Н. Полторанина, обратив его внимание 
на то, что неоправданное стремление некоторых жур
налистов к сенсациям, подача при этом непроверенных 
фактов приводит к усилению нестабильности в общес
тве, может явиться источником недовольства населе
ния с непредсказуемыми последствиями.

Представляется, что министр мог бы обратить вни
мание журналистов на повышение личной ответствен
ности сотрудников средств массовой информации за 
достоверность используемых ими данных. Необходи
мо максимально сократить случаи, когда со ссылкой 
на гарантированное законом о печати неразглашение 
источников информации используются непроверенные 
данные, публикация которых может играть по сущест
ву провокационную роль.

Не исключая преднамеренного характера подобной 
деятельности со стороны отдельных журналистов, бу
дем проводить с ними профилактическую работу.

Генеральный директор АФБ РСФСР В. Иваненко».
Пресса — новая, демократическая, полностью пре

данная властям— под колпаком КГБ? Что значит 
проводить силами спецслужб профилактическую ра
боту с журналистами? От справки руководителя рос
сийского Агентства федеральной безопасности пове
яло холодом.

Почти двенадцать лет провел я в партийных струк
турах высшего звена, занимавшихся средствами мас
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совой информации, но подобного случая вспомнить не 
могу. Да, в свои комиссии по изучению того или иного 
вопроса, связанного с работой печати, мы включали 
специалистов разных отраслей знаний — юристов, ис
ториков, социологов, психологов. Но за помощью 
к спецслужбам не обращались никогда. Об этом заяв
ляю твердо и ответственно.

Были ли в ЦК случаи утечки служебной информа
ции? Как правило, нет. Во всяком случае, мне об этом 
неизвестно. Скорее всего, действительно не было, по
тому что требования к подбору людей в центральный 
партийный аппарат были исключительно строги. Ос
лабление дисциплины, характерное для всего общест
ва, конечно же не обошло стороной и аппарат ЦК. Но 
это началось в конце 1990— начале 1991 года. Не 
забуду скандала, вызванного появлением в «Независи
мой газете» проекта программы партии. Об этом до
кументе не все ответственные работники ЦК знали. 
О том, что над ним идет работа, конечно, было извест
но, но далеко не все были знакомы с его содержанием. 
И тут вдруг публикация в массовой газете.

Шуму было много. Возмущались, недоумевали, 
изумлялись. Но обращаться к КГБ за помощью ус
тановить Источник утечки информации не приходило 
даже в самые горячие головы.

Самое интересное в этой ситуации то, что записка 
готовилась по поручению Егора Гайдара. А он, как 
известно, тоже журналист, возглавлял отделы эконо
мики в редакциях журнала «Коммунист» и газеты 
«Правда». Уму непостижимо! Народное правительст
во — и вдруг боится гласности. Ладно, не понравилось 
сообщение —̂ пусть пресс-служба Гайдара даст офици
альное опровержение. Только и всего. Нет, дается 
поручение спецслужбам провести расследование, ка
ким образом журналисты раздобыли сведения, интере
сующие все население.

Отбившихся от рук журналистов из РИА «Ново
сти» решили проучить, и вышел указ об объединении 
этого агентства с ТАСС.

Совсем как в недавние добрые времена, когда 
ЦК КПСС забрал под свой «протекторат» непослуш
ную «Учительскую газету», а еще раньше — «Стро
ительную газету». Ну ладно, тогда ЦК действительно 
был полновластным хозяином всего и вся. А сейчас?
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И сейчас прессу не жалуют. Что ни лидер, то обяза
тельное стремление навести порядок в средствах мас
совой информации. Похоже, журналисты чуть ли не 
лишние и в демократическом обществе. Бедные кол
леги! Когда-то я сравнил прессу с грузовиком, с помо
щью которого строят красивый проспект. Возят на 
грузовике асфальт и стройматериалы, а потом, когда 
объект сдают в эксплуатацию, при въезде вывешивают 
«кирпич», запрещающий движение самосвалов по этой 
магистрали, предназначенной исключительно для лег
ковых автомобилей.

Сегодня мне остается только сочувствовать кол
легам. Многие в откровенных беседах признают, что 
долгожданная и желанная свобода обернулась тяжким 
бременем. Чего греха таить, раньше они жили не тужи
ли. Не болела голова о бумаге, полиграфической базе, 
распространении газеты. Редакция занималась исклю
чительно творческими вопросами. Хозяйственными за
нимались издательства. Сейчас корреспонденты высту
пают в роли доставал, толкачей, бартерщиков. Тво
рить практически некогда. Повсеместно прошли 
сокращения людей, транспорта, средств связи. Неког
да популярные газеты с миллионными тиражами на 
грани краха. Службы распространения устанавливают 
грабительские цены. Многие газеты и журналы резко 
сократили периодичность выхода, а некоторые вообще 
перестали выходить.

Те издания, которые каким-то чудом уцелели, вла
чат жалкое существование. Речь идет не только об 
экономической стороне вопроса^ Журналисты с тру
дом привыкают к своему новому статусу в обществе. 
Он уже далеко не тот, каким был в прежние времена. 
Старая журналистика — великая, могучая, прекрасная 
или тоталитарная, командная, фискальная — называй
те ее как угодно, в которой многие имели свои громкие 
имена, рухнула. Рухнула вместе с системой, ее по
родившей. Помните? Каждое критическое выступление 
прессы непременно рассматривалось в вышестоящих 
органах, о результатах обязательно сообщалось под 
рубрикой «Меры приняты». По ним обычно судили 
об эффективности работы корреспондентов. Их приезд 
в область, район, на предприятие был событием не 
рядовым. Журналистов обхаживали, им старались уго
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дить, оказывали знаки внимания. Никогда не возни
кало проблем с размещением в гостинице, питанием, 
билетом на обратный путь. Услужливые хозяева не 
забывали и о культурной программе, составлявшейся 
на вечер.

Сейчас последняя домохозяйка, не говоря уже 
о людях просвещенных, знает, что за большинством 
изданий не стоят ни ЦК, ни обком-горком, ни мини
стерство-ведомство. Поэтому никому дела нет до заез
жего корреспондента. Никому он не нужен, никто 
с ним не хочет разговаривать. Большинство средств 
массовой информации учреждено творческими коллек
тивами редакций, и уже никто не боится, что после 
критической статьи последуют санкции. Все труднее 
и труднее собирать информацию для публикаций. 
В коммерческих, да и в ряде государственных органи
заций откровенно требуют плату за сведения. Журна
листы уже не та влиятельная сила, за спиной которой 
власть. Бывают ситуации, когда корреспондент воз
вращается в редакцию несолоно хлебавши. Партко
мов, куда обычно обращались журналисты, нет, 
к должностным лицам не пробиться — они наотрез 
отказываются от встреч с представителями прессы. 
Жаловаться — секторов печати тоже нет. Новые под
разделения, призванные работать со средствами мас
совой информации, не созданы.

Похоже, ушли в небытие и жанры ctapofi журналис
тики. С газетных полос исчезли фельетоны, проблем
ные статьи, публикации на темы морали, очерки, порт
ретные зарисовки. Когда-то ими зачитывалась вся 
страна. Газетные материалы все заметнее приобрета
ют коммерческий характер. Опытный глаз безошибоч
но угадывает ловко закамуфлированную косвенную 
рекламу, за которую фирма отстегнула автору нема
лую сумму. Но — значительно меньше тех денег, кото
рые пришлось бы платать газете при «живой» рекламе. 
А так заплачено ее конкретному работнику. Вполне 
возможно, что он поделился полученной суммой с че
ловеком, от которого зависит расположение матери
алов на полосе. Все крупнейшие коммерческие струк
туры имеют «своих» журналистов во всех более-менее 
популярных изданиях, экономя таким образом нема
лые средства.

184



Работая над пакетом постановлений ЦК по воп
росам средств массовой информации в 1989—1990 го
дах, мы в самом кошмарном сне не могли представить 
себе, куда зайдет через пару лет стихийно развивающа
яся, брошенная всеми журналистика.

Труд журналиста - -  весьма сложный. Понимая это, 
мы разрабатывали такую систему мер, которая держа
ла бы его в хорошей профессиональной форме, способ
ствовала стремлению к постоянному поиску, безупреч
ной точности, выверенности и продуманности оценок. 
Журналист должен отличаться компетентностью, ини
циативностью, чувством нового, целеустремленностью 
в доведении дела до конца. От него требуется граждан
ское мужество в отстаивании государственных интере
сов, в борьбе с теми, кто наносит вред престижу нашей 
страны, нашему народу, ставит под сомнение курс на 
перестройку, бросает тень на политические и экономи
ческие реформы.

Я нисколько не лукавлю, рассказываю все, как 
было. Если кто-то сочтет, что сектор печати ЦК и ра
ботавшие там люди требовали от редакционных кол
лективов чего-то невозможного, я готов выслушать 
любые, даже самые острые замечания в свой адрес. 
Думаю, цековские «кураторы» ничему плохому жур
налистов не учили. Наоборот, эти рекомендации не 
потеряли своей актуальности и сегодня, безусловно, 
с поправкой на время и изменившиеся идеологические 
установки. Я погрешил бы против истины, если бы 
не сказал, что наши рекомендации партийным жур
налистам были выдержаны в духе решений пленумов 
ЦК КПСС. Но общая тональность, повторяю, была 
патриотической, направленной на консолидацию об
щества.

Разве такая задача не стоит сегодня? Думаю, нынче 
она даже острее, чем была в конце восьмидесятых. 
Союз распался, печать полна уже не ноток предвзятос
ти и неуважительности в отношениях одного народа 
к другому, а прямых обвинений друг друга. Но ведь 
прошлое учит: в самые крутые времена единство уд
ваивало, удесятеряло наши силы. И жаль, например, 
что кое-кто легко забывает о помощи, полученной от 
той же России в трудные дни, и не спешит возвращать 
долги, считая сегодняшние успехи своей личной заслу
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гой. Меня, например, недавно потряс факт: в смолен
ских селах и поныне, в конце девяностых, население 
почти вдвое меньше, чем до войны. Скажу откровенно: 
когда я вижу непреодоленные изъяны российского Не
черноземья, мне, белорусу, становится стыдно за наше 
общее беспамятство.

В пылу политических баталий, дележа имущества 
и опьянения от свободы мы забыли о том, что журна
лист должен быть выше мелких раздоров и страстей. 
Забыли, что когда-то великий Пушкин назвал журна
листов сословием людей государственных. Вхождение 
в рынок изменило многих моих коллег до неузнава
емости. Вмиг были забыты благородные порывы, ко
торые заставляли бросать все личные дела и ехать на 
край света, чтобы защитить неизвестного тебе челове
ка. Притом защитить безвозмездно. Разве можно бы
ло считать вознаграждением те жалкие гонорары, ко
торые положены были за написанные жаром сердца 
газетные столбцы, производившие переворот в душах 
читателей? Куда все это девалось? Где стремление 
помочь людям, обществу, стране?

Мы в секторе с тревогой отмечали: новые, повы
шенные требования к работе прессы оказались не всем 
по плечу. Из командировок привозили данные, свиде
тельствовавшие о том, что немало журналистов мест
ных газет не имеют четкого представления о публици
стических средствах расширения гласности — каково- 
то им будет в условиях свободы печати? Многие ис
пытывали боязнь при разработке новых тем, связан
ных с кардинальными экономическими и политичес
кими реформами. Здесь, несомненно, сказывался недо
статок необходимых знаний. И самый существенный 
недостаток — неглубокое проникновение в жизнь тру
довых коллективов, смутное представление о том, чем 
же занимаются органы государственной власти, хозяй
ственники.

Наш замысел о коренной реформе подготовки жур
налистских кадров в стране руководством ЦК был 
одобрен. В гуманитарном отделе согласились с сума
сбродной, на первый взгляд, затеей— поиском «бес
хозных» гениев, созданием альтернативных средней 
школе, усреднявшей своих воспитанников, учебных за
ведений. Все мы прекрасно видели: в обществе, где
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одаренность брошена на самовыживание, путь талант
ливых людей к вершинам творчества зависел от мно
гих случайностей.

Вся история развития нашей единой средней школы 
убеждала: требуется многообразие форм воспитания 
и обучения. Лично я мечтал о лицеях для литературно 
одаренных детей и молодежи. Когда-то лицеи были во 
многих губернских городах России и состояли из гим
назических и университетских классов. Вспомним, ка
кую блестящую плеяду выдающихся государственных 
деятелей, дипломатов, философов, поэтов дал один 
только Царскосельский лицей.

Горько признать, но наша страна и сейчас не знает, 
сколько у нее талантливых детей, молодежи. Весь мир 
считает их, а нам недосуг. Мы тщательно считаем 
другое: грузчиков— 579 тысяч, кладовщиков— 422 
тысячи, чернорабочих — 882 тысячи. Знаем даже, 
сколько обрубщиков сучьев — 58 тысяч. А вот сколько 
одаренных детей — сведений нет. Вместо методик для 
одаренных разрабатываем методики для обучения ум
ственно отсталых. И гордимся своими достижениями!

Задуманное, к сожалению, осуществить не удалось. 
На Старой площади остались проекты, разработки, 
наброски. Взять их с собой не разрешили— такое 
указание получили охранники от новых властей.

Реформа подготовки журналистских кадров, над 
которой мы работали последнее время, мыслилась как 
насущный вопрос ближайшей перспективы. Однако мы 
рассматривали его в качестве второго этапа перестрой
ки печати в стране. Первый этап мы все же успели 
осуществить, и это доставляет мне немало приятных 
минут. Речь идет о приведении структуры средств мас
совой информации в соответствие с политической сис
темой общества.

Нельзя было не видеть, что некоторые издания 
работали вхолостую, а в иных и вовсе не ощущалось 
потребности. В системе средств массовой информации 
было немало застывшего. Достаточно сказать, что она 
не менялась с послевоенных времен, хотя по логике 
должна быть гибкой, учитывать потребности различ
ных общественных слоев. .

С этой целью мы начали ломать закостеневшую 
структуру печати. Вместо прекративших свой выпуск
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«Социалистической индустрии» и «Строительной газе
ты» возникла новая газета — «Рабочая трибуна», вмес
то упраздненных журналов «Политическое самообра
зование» и «Агитатор»— журнал «Диалог». Вышел 
первый номер журнала «Народный депутат». Появи
лись — в соответствии с решением ЦК — новые ежене
дельники «Союз» и «Сын Отечества», «Ветеран» и «Се
мья», журналы «Мы» и «Трамвай», много других но
вых изданий на местах.

До того времени структура местной печати была 
исключительно прерогативой центра. Даже изменить 
название районной газеты не мог не то что райком — 
ЦК Компартии союзной республики. Для этого требо
валось решение ЦК КПСС.

Мы добились того, что местные партийные комите
ты получили возможность пересмотреть структуру 
своих изданий самостоятельно.

А в дверь стучалась уже новая проблема — функ
ции средств массовой информации.

Газеты, журналы, телевидение, радио выступали 
мощными ускорителями обновления и преобразования 
во всех областях общественной и политической жизни. 
Это хорошо понимал Горбачев. С самого начала своих 
реформ он опирался на поддержку средств массовой 
информации. Горбачев был, по-моему, первым лиде
ром в стране, регулярно встречавшимся с руководи
телями газет и журналов, ведущими политическими 
обозревателями, публицистами.

Сектору приходилось принимать участие в подго
товке этих встреч. Делали анализ прессы, отмечали 
успехи, недостатки. Сразу оговорюсь: готового текста 
для зачтения не было. Обычно представляли материал 
в виде тезисов. Они, очевидно, составляли основу для 
раздумий и размышлений. Во всяком случае, «живьем» 
своего текста в выступлениях Горбачева мы никогда не 
встречали. Наш материал, а он в основном был фак
тический, вводил генсека в проблемы журналистики, не 
более того. Все остальное— выводы, предложения, 
рекомендации — было его собственное.

Материалы встреч генсека с руководителями 
средств массовой информации публиковались в печати 
с Изложением выступлений всех участников. Как пра
вило, стенограммы встреч для публикации в газетах
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готовили работники сектора — вместе с выступивши
ми, разумеется.Это было очень важно: на местах 
должны знать, как в центре относятся к средствам 
массовой информации и какие надежды на них воз
лагают. '

Исключением, пожалуй, была только одна встреча, 
которая состоялась тринадцатого октября 1989 года. 
Та самая, на которой генсек порекомендовал главному 
редактору «Аргументов и фактов» подать в отставку.

Старков и поныне возглавляет популярный ежене
дельник. Седьмого февраля 1992 года по первому кана
лу телекомпании «Останкино» показывали встречу экс
президента СССР с членами клуба главных редакторов 
в газете «Известия». Рядом с Горбачевым сидел Стар
ков. Я видел их мирно беседующими перед телекаме
рой и вспоминал, сколько шума было два с половиной 
года назад после критики генсеком главного редактора 
«Аргументов и фактов».

Как человек, принимавший участие в подготовке 
материалов для выступления генсека на той встрече, 
заявляю, что в представленном нами тексте ссылок на 
«АиФ» не было. Не знаю, на каком этапе критические 
суждения о позиции еженедельника поступили Миха
илу Сергеевичу. И от кого. Не исключаю, что тот 
номер попал на глаза ему самому.

Генсек высказал резкое неудовольствие о номере за 
7—13 октября, где говорилось о том, как в обществен
ном сознании воспринимаются конкретные народные 
депутаты. Манера изложения материала показалась 
генсеку оскорбительной: обвиняют в недоразвитости 
группу депутатов. Разве это допустимо в нашей печа
ти? Вот тогда Горбачев и сказал в адрес главного 
редактора «АиФ»:

— Я думаю, что вы должны попроситься в отстав
ку после того, что вы допускаете.

Казалось бы, ничто не предвещало бури.И вдруг...

Документ для истории

Горбачев. Знаете, сейчас очень ответственный этап. 
И я просил бы вашего внимания к деятельности Вер
ховного Совета. Сейчас в его котле варится очень
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серьезный законопроект, который будет менять лицо 
нашего общества. Будут затрагиваться глубинные, 
фундаментальные основы нашего общества. Мне не 
нравится, прямо, честно скажу, что некоторые печат
ные органы настроились на пропаганду позиций пя
ти — десяти человек, и только. Это не годится. Причем 
в ряде изданий эта линия проходит сквозной нитью. 
Даже «Аргументы и факты» за 7—13 число вдруг 
решили, что они должны сообщить, какое же общест
венное мнение о народных депутатах. И вот эти все 
десять человек тут как тут. А в отношении других 
доходит до оскорблений, обвиняют, понимаете, в ка
кой-то недоразвитости группы делегатов целых реги
онов— Казахстана, всех среднеазиатских республик. 
Такое недопустимо для нашей печати! Я не знаю, 
выздоровел товарищ Старков или нет? А?

Голос. Да.
Горбачев. Я думаю, вы должны попроситься в от

ставку. После того, что вы допускаете, во что газету 
превратили, какие вы аргументы протаскиваете, я ду
маю, вы как коммунист должны попроситься в от
ставку. Вы же... Вас заклинило, понимаете ли, не на 
политике перестройки, а на узко эгоистических инте
ресах группы лиц. Вы — их рупор. И это — не един
ственное. Какая газета раньше была и что вы из нее 
начали делать? Иван Дмитриевич (И. Д. Лаптев — 
председатель Союза журналистов СССР, главный ре
дактор газеты «Известия». — N. 3.), вот она — сила 
аргументов и аргумент силы уже здесь, а какая вку
совщина в подаче дискуссий на съезде будет?

Значит, если это Бочаров, то это очень опытный 
хозяйственник, если это Собчак, Сахаров, Казанник, то 
это очень эрудированные люди и все их предложения 
аргументированные, если это Ярин — то он рабочий, 
то есть другой. Вы почитайте, что здесь в этой статье, 
Иван Дмитриевич! Это же недопустимые вещи по от
ношению к Верховному Совету! Кто им дал право это 
все делать? Там, посмотрите, люди выкладываются, 
день и ночь в комитетах сидят, приходят на сессии, 
а вы что пишете?.. Ярин— металлург из Нижнего 
Тагила, это довольно колоритная фигура из рабочего 
класса. Побеседуйте с ним. У него есть что сказать 
любой газете.
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С Т Е Н О Г Р А М М А

совещания, проведенного тов.Горбачевым И.С.
13 октября 1969 г.

Мраморный зал, 12 часов

ГОРБАЧЕВ. Добрый день, товарищи! Начнем с чая.

Полгода мы не встречались в таком составе. По-моему, это 

непозволительная роскошь. При нашем времени быстротекущем, меняю

щемся, когда все процессы имеют динамику совсем другую, как в ... 

годы, а тем более в другие годы, это, наверное, не совсем нор

мально. Может быть, стали подумывать, что, может быть, Михаил 

Сергеевич и Политбюро переключились, у них какие-то интересы там 

что ли, и начали напоминать через свои органы, которые вы редак

тируете. Я почувствовал это, что надо встречаться. Поэтому при

ветствую вас в Центральном Комитете партии и позвольте мне кое- 

что сказать.

Да, в общем, если вернуться к этой теме шести месяцев, что 

это такое, то надо сказать, что произошло многое за эти месяцы, 

причем такое, что дает основания говорить, что мы вышли и на 

другой уровень мышления и принятия решений и в понимании того, 

что сделали за годы перестройки, что упустили, где доцустили 

просчеты и что нам надлежит сделать в ближайшее время и в ближай

шую перспективу. Так что нужна сверка часов, политических часов.

Я все время ощущаю, как в нашем обществе постоянно, -

Стенограмма совещания у М. С. Горбачева, на котором он-потребовал 
отставки главного редактора газеты «Аргументы и факты» В. Старкова. 

Увы, Генсек потерпел поражение даже в этом.



Нельзя, товарищи, так освещать эту тему. Вы ло* 
смотрите, какая групповщина кругом. Одни и те же 
лица заполонили экраны. Недопустимо это. Наш раз
говор откровенный, и я хотел, чтобы вы восприняли 
его по-товарищески. Нас хотят выбить из колеи. Для 
чего же вы там сидите, вы ведь коммунисты-редак
торы. Давайте понимать друг друга. Давайте действо
вать на основе принципов партийного товарищества, 
а не основе привязанностей и вкусовщины. Или вы 
не хотите прослыть ретроградами перед лицом своих 
дюже ярых перестройщиков, тех, кто выдает себя за 
перестройщиков? Для этого у вас должно хватить ха
рактера.

После окончания этой встречи аппарат ЦК тут же 
развернул кипучую деятельность. Впрочем, нет нужды 
снова описывать подробно прошлые баталии. Все это 
уже было в прессе. Да и еженедельник опубликовал 
в свое время интервью с тогдашним членом Политбю
ро и секретарем ЦК В. А. Медведевым под заголов
ком: «За что критиковали ,,АиФ“». По-моему, эта воз
ня и шумиха пошли только на пользу газете, тираж 
которой подскочил многократно.

Сам Старков не единожды рассказывал в печати, 
как его пытались освободить от должности главного 
редактора. Предлагали на выбор с десяток других, 
не менее престижных, постов. Но Старков уперся. 
В конце концов, его оставили в покое. Это был бес
прецедентный случай — Секретариат ЦК КПСС не 
мог добиться выполнения своего решения, не мог 
снять редактора газеты!

Если Владислав Александрович прочитает эти 
строки, надеюсь, он не опровергнет мои слова о том, 
что к акции, направленной на его освобождение от 
поста главного редактора, ни я, ни мои коллеги из 
сектора печати отношения не имели. Что же касается 
меня лично, то сослуживцы знают, во что обошлась 
мне моя принципиальная позиция по этому вопросу. 
Выслушав мое решение, к которому я пришел в резуль
тате долгой и мучительной душевной борьбы, один из 
коллег, Михаил Шаров, сочувственно произнес:

— Ты сам себе подписал приговор.
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И он оказался прав. Этот поступок не прошел для 
меня бесследно. Было много переживаний, пришлось 
даже полежать в больничной постели. Но зато с пол
ным основанием могу сказать, что за двенадцать лет 
работы в партийном аппарате я ни разу не приложил 
рук к тому, чтобы утопить попавшего в беду журна
листа. Более того, не давал это делать другим, что 
обходилось себе в убыток.

Самое любопытное в данной ситуации, кажется, то, 
что главный редактор «АиФа» даже не подозревает об 
этом небольшом чрезвычайном происшествии отдель
ческого масштаба. Мы умели хранить цековские тайны.

Записи для себя

3 октября. Вот уже месяц, как веду записки. Инте
ресно когда-нибудь прочитать. А может, и напечатать.

Вчера целый день лил проливной дождь. Сегодня 
тоже льет. Настроение тягостное, мрачное. А тут еще 
и погода.

Сегодня позвонил Зайцеву в «Правительственный 
вестник». Не состоялся разговор. Я и раньше был не 
очень хорошего мнения о нем как о человеке, да 
и о журналисте. Больше ему никогда не позвоню.

Вчера дал о себе знать Тимофей Кузнецов, бывший 
наш работник, год назад ушедший в «Советскую куль
туру» заместителем главного редактора:

— Я рассказал о тебе Шишову. Жди, он должен 
позвонить.

Александр Александрович Шишов — бывший за
ведующий кафедрой средств массовой информации 
Академии общественных наук при ЦК КПСС. Ушел 
в «Демократическую газету».

И Юра Тавровский вчера отозвался. Он тоже раз
говаривал с одним из обитателей Белого дома, дал 
его телефоны, сказал, что у того нет возражений. Ни
как не отважусь позвонить сам.

Набрал номер Владимира Павловича Гребенюка. 
Он главный редактор «Подмосковных известий», еже
недельника «Подмосковье» и, как выяснилось из крат
кого разговора по телефону, «Крестьянской России». 
Гребенюк когда-то работал зав. сектором печати Мос
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ковского обкома, в году 1985—1986 рассматривался 
вопрос о переводе его в наш сектор, но не прошел, 
кажется, из-за возраста. Было ему тогда за пятьдесят.

Соединился быстро и разговаривал довольно лю
безно.

— Где вы, что вы?
— До десятого ноября получаю выходное пособие, 

а дальше видно будет.
— Да-а. Ну что, надо поговорить, встретиться.
— Когда можно приехать?
— Да хоть завтра.
— Во сколько?
— Позвоните часов в одиннадцать, и мы догово

римся.
Особо не надеюсь, но попробовать все-таки надо.
Валерий Игнатовский сказал, что его берет Авра

амов в «Журналист». Подберезный вроде переходит 
в Верховный Совет СССР— Максимовских и Полу- 
дницын берут. Хотя неизвестно, как посмотрит на это 
начальство.

Хлещет дождь, очень мрачно на душе.
Подберезный сказал, что в столовую по нашим 

пропускам уже не пускают. Говорил с Разумовым, 
секретарем Лучинского. Будущее не сулит ничего уте
шительного. О судьбе партии ничего не известно. Вот 
такие дела.

Тридцатого сентября Горбачев выступал по теле
видению. Опять грозился, что подаст в отставку, если 
республики уйдут. Ну и подавай ты наконец, надоел 
всем до чертиков.

4 октября. Итак, по порядку.
С утра повел Ольгу в школу. Возле газетного киос

ка встретил Лешку Струкова. Поговорили. Он уже 
электронно набирает свою газету.

Поехал на бывшую работу. Увы— уже бывшую, 
потому что ничего обнадеживающего нет. Зашел в хоз
отдел— заплатить за дачу. Мария Петровна сидит 
подавленная — ей осталось поработать всего один ме
сяц. Кажется, она работала всю жизнь в этом ле
чебном секторе.

Оттуда направился к девятому подъезду, потому 
что должны давать зарплату. По дороге встретил Боб
кова — нет, не из КГБ, нашего Бобкова, из отдела:
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— Между прочим, Лучинский вчера интересовался 
вами. Как дела в пресс-центре, все ли устроены. Вы 
зайдите к нему, проинформируйте.

Напротив девятого подъезда, в Большом Черкас
ском переулке, куда мы раньше, когда задерживались 
на работе, вызывали машины из цековского гаража, 
увидел Купцова — первого секретаря ЦК российской 
Компартии. У него, видно, хорошее зрение, потому 
что заметил меня и кивнул головой. Я тоже приветст
венно помахал рукой.

Зашел в девятый подъезд. Да, в пятом, где хозот
дел, милиционер не хотел пропускать, давай ему дру
гой пропуск. Наконец смилостивился. А в девятом 
сразу пропустили. Пошел к лифту, и тут встретил 
Виктора Черемухина.

Славный парень. Я приметил его в одной из коман
дировок в Киргизии, и с моей подачи он оказался 
в ЦК КПСС. Потом перешел в ЦК Компартии Рос
сии — заместителем заведующего идеологическим от
делом по печати.

Он бодр и жизнерадостен. Задумал газету «Подзем
ка» — будут в метро продавать. Сказал, что я согласен 
на обозревателя. Подошел еще кто-то, кажется, Андре
янов из управления делами, другие недавние сослужив
цы. Дружно поливали президента, Ивашко, Политбю
ро и Секретариат. И тут кто-то заметил:

— А вон и Ивашко. Легок на помине.
И точно, идет Ивашко в сопровождении охранника. 

Охранник услужливо вызвал лифт.
— Два одинаковых лифта, — вслух удивился заме

ститель Генерального секретаря.
Да, видно, к однообразию он не привык. Хотя 

бы поздоровался. Нет, прошествовал мимо. И уехал 
на лифте.

Я пошел на четвертый этаж, получил зарплату 
с квартальной премией. Позвонил Болтачу в Минск. 
Он когда-то был в ЦК Компартии Белоруссии зав. 
сектором телевидения. Сейчас— главный редактор 
республиканского сатирического журнала «Еж». Ино
гда я посылал ему юморески.

— Получил оба твоих материала. Один сразу в на
бор, второй идет в следующий номер. И вообще, бро
сай ты этих москалей и возвращайся в республику.
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Правда, здесь ничего тебе не светит. Все должности 
заняты, да ты и чужак сейчас. Но ничего, писать ты 
умеешь, тебя все знают, и через год займешь подобаю
щее место.

С Лукшей, директором издательства «Юнацтва», 
где выпустил несколько книжек, такой же разговор 
состоялся. Нет бумаги, нет картона, свирепствуют ко
операторы. Учебники не на чем печатать, детскую 
литературу тоже. Но — подтвердил, что моя книжка 
идет.

Видел Дегтярева— последнего заведующего иде
ологическим отделом ЦК КПСС. С бородой. В ком
мерции. Видел Филиппова — в ЦК он был руководи
телем группы консультантов, по-моему, неглупый па
рень. Признался, что ходит в ДДР, правда, пока они 
его не приняли, но допускают. Терминология та же, 
что и у нас, только непривычно, что девочки в ко
ротеньких юбчонках ходят. Да и тесно, кабинетов 
не хватает.

И еще что понял Филиппов: Д Д Р— это социал- 
демократы. Самые обыкновенные.

— Через месячишко я тебе позвоню. У тебя же 
есть мой домашний телефон? Может, что-нибудь 
и придумаем...

С первой попытки соединиться с Гребенюком не 
удалось — отсутствовал. Со второй получилось.

— Вы где сейчас? Приезжайте. Пропуск вам будет 
заказан. Мы находимся в комплексе «Московской 
правды», на четвертом этаже.

Приехал на метро. Здание охраняют странные лич
ности в десантной форме.

— Итак, значит, речь идет о работе? Могу пред
ложить только на гонорар. Не торопитесь говорить 
«нет». Гонорар у нас 50 рублей за страницу машинопи
си. Через полтора-два месяца появится ставка.

Я рассказал о рукописи книги «Тайны кремлевских 
смертей». Это сразу изменило ситуацию.

— Вот что. Я сейчас вызываю машину, вы едете 
с нашим курьером к себе домой, отдаете ему рукопись, 
а остальное дело наше. Мы сами выберем, что нам 
годится.

Я слабо сопротивлялся, но не помогло. Пришел его 
первый зам Филатов и тоже стал уговаривать.
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— Значит, так, — подытожил Гребенюк. — Мы 
подписываем с вами договор о сотрудничестве. Офор
мляем вас обозревателем с окладом в тысячу рублей. 
На полную ставку. Плюс гонорар не менее пятидесяти 
рублей за машинописную страницу. И вы можете тво
рить свои нетленки. Я понимаю ваш замысел: вам 
хочется писать, не думая о куске хлеба. До вторника. 
Это будет восьмого октября. Мы созванимаемся, 
оформляем договор, а со среды начинаем публиковать 
вашу книгу. Страниц сто пятьдесят, я думаю, дадим.

Он вызвал машину, молодого паренька-курьера, 
и мы поехали ко мне. Машина черная, с московскими 
номерами. Дохнуло номенклатурным прошлым.

После того как я подобрал материалы и отправил 
их в редакцию, позвонил Гребенюку. Дополнительно 
вложил еще интервью с маршалом Ахромеевым.

— Получили?
— Да. И уже страниц сто пятьдесят пробежал. 

Буду сам лично редактировать.
—■ Я там и Ахромеева подложил. .
— Видел. Но откровенно говоря, мне не очень 

показалось. Отдал Филатову. Пусть он посмотрит. 
А большую рукопись отдал на ксерокс.

Ладно, подождем до вторника. Недолго ждать. Да, 
он предложил и удостоверение выдать. От редакции 
газеты «Крестьянская Россия». Они и такую выпуска
ют. Республиканскую, чем очень гордятся. Надо толь
ко фотографию принести.

Да, вспомнил: Юрий Иванович Рыжов сказал:
— Твою объективку Зюганов взял. Сказал, что зна

ет тебя.
Виктор Фирсов устроился в журнал «Утро» к Вячес

лаву Мотяшову. Член редколлегии. Наташа Карпунь- 
кина в Белом доме — секретаршей у какого-то началь
ника по фамилии Матвиенко. Остальные пока темнят.

Как аппаратчики поливают Горбачева! Один гово
рит: «Мне хочется расколотить телевизор, когда там 
появляется его физия».

8 октября. Все три праздничных дня — пятого, 
шестого и седьмого октября— не было ни одного 
звонка.

Шестого с дочкой поехали на Арбат. Погода хоро
шая, на редкость сухая и солнечная. Купил ей «Киндер-
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сюрприз» — мечту всех детишек. Дорогая — аж трид
цать рублей. Не поскупился, пусть ребенок не ощущает 
разницы между тем, что было, и тем, что есть. Пока 
существует возможность.

Когда приехали с Арбата, жена говорит: «Звонил 
Черняк из «Правды», оставил свои телефоны». Я на
брал его номер. Рабочий не отвечает, а дома сказали, 
что он на работе.

А вчера не стал звонить. Не захотелось. Тем более 
что позвонил Ян Чжэн, пригласил к себе и заехал на 
своем «мерседесе». Он живет на Кутузовском проспек
те, четырнадцать, там во дворе множество иномарок. 
С охраной.

Хорошо у него посидели. Выпили водки китайской 
рисовой, пива, императорского вина. Блюда тоже бы
ли китайские. И палочки, что больше всего понра
вилось дочери. Потом он показал видик— как ки
тайская девушка всех побеждает по у-шу. Захваты
вающее зрелище.

Вечером разгребал газетные завалы. Лежат еще со 
времен пребывания на даче.

Сегодня тоже обещают хороший день. С утра яркое 
солнце.

Надо что-то придумать с работой. С десятого нояб
ря нас всех выбросят за ненадобностью.

Как только подумаю, что произошло, страшно ста
новится. Это же крах, катастрофа!

9 октября. В «Подмосковных известиях» сегодня 
началась публикация «Тайн кремлевских смертей». Бу
дут давать в двенадцати номерах.

Зашел вчера к Лисину, главному редактору «Вечер
ней Москвы». Был занят, потом вышел с кем-то из 
кабинета, увидел меня, но не растерялся — что значит 
десятилетняя аппаратная выучка:

— Если не гора идет к Магомету, то Магомет идет 
к горе? Ты уже обедал?

— Нет еще.
— Тогда пойдем со мной.
— А я вас не шокирую в куртяшке и джинсах?
— Да нет, у нас многие так ходят. Пошли. Я толь

ко на минутку зайду к себе.
Зашли к нему в кабинет. Нарезал каких-то талонов, 

как выяснилось, на обед, и мы вышли. Спустились
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с шестого этажа на третий. Огромная очередь. Встали 
в хвост. И главные редакторы стоят в обычной очере
ди. Расплатились талонами.

Потом поднялись к нему в кабинет. Да, еще: когда 
стояли в очереди, подошли его замы, Герман Иоси
фович Бройдо, с которым я много раз говорил по 
телефону, когда тот работал в секторе печати Мос
ковского горкома.

Сесть Лисин мне не предложил. Правда, и сам не 
садился. И в течение полутора часов говорил.

— Аппарат, аппарат. Да, всякое бывало. Ну, на
пример, мне говорят, что я должен быть у товарища 
Зайкова в такое-то время. О чем, для чего, никто не 
сообщает. Я думал, писать какой-то доклад. Мы ведь 
тогда много на Москву работали. Пришел в прием
ную. Проводят в кабинет. Встает из-за стола, здорова
ется. В мелочи, мол, не буду вмешиваться. Смотрите 
сами. Нам нужно, чтобы было все хорошо. О чем он 
говорит, не пойму. Ну ладно, будем помогать. Вышел 
от него, спрашиваю у помощника: «Так что надо де
лать? Какой текст писать?» «Какой текст, — удивляет
ся помощник, — вас утверждают главным редактором 
,,Вечерки“». Вот такие были времена. Хотя в аппарате 
были разные люди.

Он перевел дыхание:
— Вот у меня сейчас есть вакансия ответственного 

секретаря. Сегодня приходил один претендент — 
и первым делом о поликлинике. Я понимаю, это дело 
житейское, но не с поликлиники же надо начинать. 
С ответсеками мне все время не везло, считай, с тех 
пор, как пришел в газету. Менял их — ужас сколько. 
Один ко мне прибегал: Александр Иванович, я же ваш 
человек! А мы его уволили, хотя много сделали для 
него — прописали, квартиру дали. В общем так: если 
некоторые думают, что у нас сладко, что можно свои 
книги писать, то глубоко ошибаются. Если книги пи
сать, то надо зацепиться за маленькую должность 
и писать. А ответсек — это моя правая рука. Да еще 
в независимой народной газете. Это очень почетно. 
У нас такая практика: если берем на работу, то в ред
коллегию не вводим, даем поработать некоторое вре
мя, а потом выборы — тайным голосованием. Прой
дет — значит, будет работать.
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Я стою и думаю: это кто же меня изберет в «Вечер
ке»? Партийный функционер, замзав идеологическим 
отделом! Будешь требовательным— съедят, скажут, 
привык в ЦК душить журналистику. Будешь лебезить, 
заискивать перед ними — тем более съедят, слабых 
в Москве никогда не любили. Дорогой ты мой Алек
сандр Иванович, что же ты мне предлагаешь? На позор 
обрекаешь?

Приехал домой, позвонил Черняку.
— А я уж думал на тебя рассердиться. Не звонишь, 

не приходишь. Выходи на работу. Если что-нибудь 
другое не предложили. Обозревателем. Политических 
обозревателей у нас уже нет. Мы их упразднили. В ре
дакционной иерархии после них идут уже спецкоры.

— Александр Викентьевич, давайте до конца меся
ца подождем. Пусть выдадут мне трудовую книжку. 
Не хочу, чтобы там написали — по собственному же
ланию. Я никогда не был подлым.

— Вот как? А некоторые ваши хотят, чтобы в тру
довой книжке была именно эта запись — по собствен
ному желанию. Как бы дистанцирование от непопу
лярной ныне организации. Хорошо. Условились. Я де
ржу три места— тебе, Синенко и Усанову из ЦКК. 
Если есть хорошие ребята, давай еще возьмем.

Я назвал Черемухина.
— О, моя жена его знает. По Академии общес

твенных наук.
В «Политиздате», кажется, окончательно зарубили 

«Исповедь через десять лет». Сказали, что снимают 
с производства. Юрий Ильич об этом поведал.

Поговорил пару минут с Владимиром Константи
новичем Егоровым — помощником Горбачева.

— Николай, позвони мне завтра. Надо будет встре
титься, поговорить.

— В первой половине или во второй?
— Не имеет значения.
В газетах сообщение о том, что восьмидесятилет

ний бывший управляющий делами ЦК КПСС Г. Пав
лов выбросился с восьмого этажа своего дома. Это 
произошло в воскресенье, шестого октября.

Еще сенсация—: «Шпигель» напечатал протоколы 
допросов Язова, Крючкова и Павлова. А у нас строгая 
тайна. Даже Оболенский, председатель парламентской
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комиссии, сказал, что дал подписку о неразглашении. 
А правду, мол, узнают наши потомки через несколько 
поколений.

12 октября. А ничего нового не было. Телефон 
Егорова молчит. Пытался связаться— безрезультат
но.

Позвонил вчера Разумову, который в приемной 
Лучинского.

— Николай, журналу «Международная жизнь» ну
жны люди.

Не выдержал я, вспылил:
— Ну какой из меня международник? Что вы все 

болтаете? Лишь бы болтать! Это ужасно. Вы же зна
ете, что для меня это не подходит. Ну да ладно, я сам 
найду что-нибудь. Пока.

Последний месяц, а после все, конец. И главное, 
никто не хочет поговорить. Хотя бы извиниться. Каж
дый сам за себя. Ну и система. Хотя она всегда от
личалась бессердечием.

В «Независимой газете» открытое письмо жены 
Шенина Дзасохову. Мы все скоро умрем. А вот о му
жественности и подлости отцов будут судить дети.

Глава 10

ЧТО Я НАКОПИЛ, РАБОТАЯ В ЦК

Дома у меня до сих пор нет своего письменного 
стола. Нет и никогда не было не то что отдельной 
комнаты— крохотного уголка, где можно было бы 
сосредоточиться, спокойно посидеть часок-другой нае
дине со стопкой писчей бумаги.

Первую квартиру в жизни я получил, когда мне 
было тридцать шесть лет. До этого жил в сырой 
подвальной комнатенке частного деревянного дома на 
окраине Минска, потом ютился в семье сестры, кото
рая жила в шестнадцатиметровке двухкомнатной квар
тиры блочного дома на первом этаже вместе с мужем 
и двумя детьми, а в соседней десятиметровке обитали 
еще четверо жильцов: вышедшая вторично замуж жен
щина, имевшая взрослую дочь от первого брака, ее
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престарелая мать-инвалид и новый муж. Как мы ужи
вались вместе на одной кухне— ума не приложу. 
Может, потому, что шестнадцатиметровая комнатка 
на пятерых казалась раем по сравнению с предыдущей, 
десятиметровой, в которой мы жили тем же составом.

Так вот, получив через двадцать лет трудового стажа 
первую в жизни квартиру.и прожив в ней около года, 
пришлось ее сдавать в связи с переездом в Москву.

Дачи у меня нет и поныне, фамильных драгоценнос
тей тоже, машину я не вожу. Имею одну зимнюю куртку, 
одну демисезонную, и два поношенных костюма. Ту
фель — две пары, ботинок зимних — одна пара.

Вот и все мои накопления за двенадцать лет работы 
с утра до ночи, без праздников и выходных.

Не отличались роскошью и дорогой мебелью 
и квартиры моих бывших сослуживцев по партийному 
аппарату. Что можно было купить за ту зарплату, 
которую мы получали? Инструктор ЦК получал 375 
рублей, заведующий сектором— 440, зам. зав. отде
лом — 500. Вместе с компенсацией моя зарплата в ав
густе 1991 года составляла 840 рублей.

Если же говорить о накоплениях, то речь должна 
идти скорее о нравственном капитале. Я благодарен 
судьбе, которая сталкивала меня с интереснейшими, 
неординарными людьми. У меня накопилось много 
записей, стенограмм. Это же история. А она — самый 
справедливый и строгий судья. Ведь суд истории вни
мателен к любым нюансам, к любым свидетельствам, 
особенно неизвестным.

Моя работа в пресс-центре ЦК КПСС заслуживает 
того, чтобы рассказать о ней.

Получилось так, что ЦК КПСС, который, может 
быть, более чем кто-либо в то непростое время, осо
бенно трудное для самой партии, нуждался в откры
тости, общении, диалоге с журналистами и широкой 
общественностью, оказался едва ли не последним, кто 
открыл свой пресс-центр. Даже такие закрытые учреж
дения, как КГБ, МВД, имели такие службы. Любопыт
ная деталь: на местах это осознали раньше, чем на 
Старой площади. В ряде республиканских и областных 
комитетов партии пресс-службы существовали давно, 
в основном за счет реформирования подотделов или 
секторов печати.
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Аля служебного пользования 
ЭКЗ.Н152

С П И С О К  Т Е Л Е Ф О Н О В

Служебный
АТС-1 АТС-2 АТС-1

Приемная 
АТС-2 АТС—город

Президент Союза Советских Социалистических Республик

ГОРБАЧЕВ Михаил Сергеевич 87-74 67-74 87-67 66-39 206-52-04
83-12 63-12 224-18-86

Вице-президент Союза Советских Социалистических Республик

ЯНАЕВ Геннадии Иванович 85-46 65-46 64-85 206-57-86

СОВЕТ БЕЗОПАСНОСТИ СССР

ЯИАЕВ Геннадий Иванович 85-46 65-46 64-85 206-57-86
ПАВЛОВ Валентин Сергеевич 81-23 61-23 62-60 224-04-87
БАКАТИН Вадим Викторович 89-86 66-81 43-24 224-04-51
БЕССМЕРТНЫХ Александр Александрович 86-28 66-28 222-11 244-40-21
КРЮЧКОВ Владимир Александрович .85-44 65-44 65-20 224-62-24
примаков Евгений Максимович 80-31 64-31 24Q-31 224-05-18
ПУГО Борис Карлович . 80-35 60-35 ; Й0-35. 237-57-54
ЯЗОВ Дмитрий Тимофеевич 85-32 65-?2 221-03 293-56-83

Председатель Верховного.Совета СССР

ЛУКЬЯНОВ Анатолий Иванович 81-35 61-35 60-03 224-07-90

Премьер-министр СССР .

ПАВЛОВ Валентин Сергеевич 81-23 61-23 62-60 224-04-87

Первые заместители Премьер-министра СССР

ДОГУХИЕВ Виталий Хуссейнович 89-75 69-75 253-04 923-42-29
ВЕЛИЧКО Владимир Макарович 85-81 65-81 292-41-02

Заместители Премьер-министра СССР

ЛАВЕРОВ Николай Павлович 83-22 63-22 256-04 229-25-01
МАСЛЮКОВ Юрий Дмитриевич 87-17 67-17 251-02 292-44-76
РЯБЕВ лев Дмитриевич 89-30 69-30 220-22 924-25-48
СЕНЬКО Федор Петрович 84-14 65-26 62-69 207-88-89
ЩЕРБАКОВ Владимир Иванович 85-72 65-72 928-06-83

Руководитель аппарата Президента СССР

БОЛДИН Валерий Иванович 80-84 60-84 225-11 206-45-30

Управляющий делами аппарата Президента СССР

БЫСТРОВ Евгений Иванович 85-68 223-68 206-56-19
256-00

2 2  марта 1 9 9 1  Г . канцелярия Управления делами
аппарата Президента СССР

Последний список советского руководства.



Наш пресс-центр был открыт двадцать пятого ию
ля 1990 года, через несколько дней после завершения 
XXVIII съезда партии. Просуществовал он ровно 
тринадцать месяцев. За это время мы пропустили че
рез него всех членов Политбюро и секретарей 
ЦК КПСС, немалое количество руководителей ком
мунистических партий зарубежных стран. Можно ли 
согласиться с тем, что КПСС теряет авангардную 
роль в обществе и оттесняется с политической арены? 
Какие функции останутся у ЦК КПСС в связи с рас
тущей самостоятельностью компартий союзных рес
публик и созданием Компартии России? Какой хозяй
ственной деятельностью намерена заниматься КПСС? 
Как она думает распорядиться своим имуществом? 
Будет ли сохранен Союз ССР на основе предложен
ной Верховным Советом и президентом СССР про
граммы?

Обсуждая эти проблемы, мы хотели показать, что 
КПСС не боится открытого диалога с другими общес
твенными движениями и партиями. Попутно замечу, 
что активность иностранных журналистов была на
много выше, чем наших. Иностранцы тормошили, за
давали въедливые вопросы, пытались вылущить ин
формацию, которая их интересовала. Большой интерес 
проявляла и оппонирующая пресса. Печать КПСС 
обычно отмалчивалась. Ей и так было все ясно?

За год с небольшим работы в пресс-центре у меня 
накопилась гора стенограмм пресс-конференций чле
нов Политбюро, секретарей ЦК КПСС, других ее вид
ных работников. Несколько тысяч страниц машино
писного текста. Уникальный, бесценный материал для 
историков, который поможет ответить на непростой 
вопрос: в чем причина краха могущественной полити
ческой организации, почему она не сопротивлялась 
в послеавгустовские дни?

Как-то я решил перечитать все эти тысячи страниц 
расшифрованных стенограмм. Начал с самой пер
вой— диктофонной записи встречи с журналистами 
представителей двух платформ в КПСС: демократи
ческой (коммунистов-реформаторов) и марксистской. 
От имени первой речь держали народный депутат 
РСФСР и Моссовета С. Шеболдаев и научный сотруд
ник В. Безуглов. С ними диалог вели члены ЦК Ком-
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партии РСФСР марксисты А. Колганов и А. Крючков. 
Закончил стенограммой последней пресс-конференции, 
состоявшейся двадцать первого августа 1991 года, пе
ред окончанием путча. Между этими двумя стенограм
мами— десятки других. На острые, нелицеприятные, 
а порой язвительные вопросы отвечали Ивашко, Ше
нин, Дзасохов, Лучинский, Фалин, Семенова, Строев, 
Купцов, Полозков, Назарбаев, Гиренко.

И вдруг промелькнула мысль: это же бесценная 
хроника. Хроника последнего года могущественной 
организации, потерявшей свою былую силу. Уникаль
ность стенограмм в том, что в них зафиксированы 
ответы «живьем», с ходу, как они произносились людь
ми в президиуме. Это вам не написанные загодя и от
шлифованные многоопытными консультантами и ре
ферентами тексты.

Глядя на это богатство, я подумал: а почему бы не 
написать об этом? Дать все, как было, ничего не 
редактируя и не меняя. Пусть перед читателем пред
станет картина того, как это происходило.

Начну, пожалуй, с Пуго. И не потому, что его 
пресс-конференция состоялась сразу же после откры
тия в августе 1990 года пресс-центра в гостинице «Ок
тябрьская»— ныне «Президент-отеле». К личности 
этого человека, трагически погибшего после неудачно
го путча, проявляется большой интерес. По-прежнему 
будоражат людей слухи об обстоятельствах его само
убийства, а также гибели жены. Давайте попробуем 
понять образ его мыслей, внутренний мир, нравствен
ную позицию, отношение к непростым проблемам ме
няющегося общества.

Итак, август 1990 года. Председатель Центральной 
Контрольной Комиссии КПСС Борис Карлович Пуго 
встречается с советскими и иностранными журнали
стами.

В о пр о с .  До партийного съезда прежний Комитет 
партийного контроля при ЦК КПСС вынес выговоры 
очень многим высопоставленным функционерам, 
в том числе заместителю министра финансов, за неза
конный экспорт бриллиантов. Что думает на этот счет 
ваша новая комиссия? Вы собираетесь поднять вопрос 
о «бриллиантовом деле» или же передадите его в про
куратуру? Я исхожу из того, что глава Г охрана все еще

205



продолжает оставаться в своей должности. Что соби
рается делать ваша комиссия?

О т ве т .  Прозвучал вопрос о том, что КПК выно
сил взыскания не только партийным, но и хозяйствен
ным работникам за нарушения, которые ими допус
кались при исполнении служебных обязанностей. И бу
дет ли новый орган— Центральная Контрольная 
Комиссия— продолжать эти традиции. В уставе пар
тии и положении о ЦКК записано, что по обращению 
коммунистов ЦКК имеет право рассмотреть вопрос, 
касающийся любого коммуниста в нашей стране, неза
висимо от занимаемого им поста. Я думаю, что на 
нынешнем этапе такая постановка оправдана. Другое 
Дело, как будет организована сама практика этой рабо
ты. Нам думается, что мы прежде всего должны зани
маться вопросами, относящимися к оздоровлению на
шей партии.

Что касается непосредственно Г охрана, то вопрос 
рассматривался тщательно. Хочу подчеркнуть, что 
в этом деле Комитет партийного контроля интересо
вали не вопросы технологии. Это функции соответ
ствующих министерств, в данном случае министерства 
финансов, Гохрана. Мы были вынуждены заняться 
этим потому, что коммунисты-руководители нанесли 
ущерб авторитету нашей партии.

Поэтому были вынесены и соответствующие стро
гие взыскания. Материалы, которыми мы располага
ли, переданы в прокуратуру. Там сейчас ведется тща
тельное расследование. Но это уже не наша компе
тенция.

В о п р о с .  Борис Карлович, какое сейчас отношение 
партии к религии? Может ли религиозный человек 
быть членом КПСС? И еще: для того, чтобы партия 
была действительно авангардной, надо ли очищать ее?

О т в е т .  Сначала об отношении к религии. В ста
ром уставе КПСС была очень твердая и совершенно 
однозначная запись о том, что коммунист обязан вести 
решительную борьбу с религиозными предрассудками. 
Ну а формы этой борьбы приобретали порой серьез
ный характер.

В новом уставе такой записи нет. Наоборот, вы 
знаете, в нем идет речь о том, что партия ставит 
превыше всего общечеловеческие ценности. Значит, су
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щественно должен измениться й наш подход. Если 
говорить о моем взгляде, то я не приемлю как воин
ствующую религию, так и воинствующий атеизм. Во 
всем должна быть разумность, другое слово здесь вряд 
ли подберешь. В ряде партий свобода совести никак не 
ограничивается. Что касается нашей партии, то, навер
ное, надо помнить, что мы стоим на материалистичес
ких позициях.

Знаю о том, что в ряде регионов идет создание 
партий, в основе которых лежат религиозные взгляды. 
Это не противоречит нашей Конституции. Если эти 
вновь создаваемые партии или объединения будут сто
ять на позициях перестройки, будут разделять социа
листический выбор, то мы должны искать пути сотруд
ничества с ними. Потому что общих вопросов у нас 
очень много. •

А теперь относительно очищения партии. Есть ли 
в ней недостойные люди? Конечно, есть. Некоторые 
вступили в свое время из чисто карьеристских сооб
ражений. Сейчас этот вопрос снят с повестки дня. 
У нас появились беспартийные министры, другие 
должностные лица, которые не состоят ни в какой 
партии, в том числе в коммунистической, и добро
совестно выполняют обязанности, которые на них воз
ложены.

Спрашивают: насколько велико число людей, выхо
дящих из партии? За шесть месяцев 1990 года исключе
но около 250 тысяч человек, в том числе рабочих 
и крестьян — около 160 тысяч. Добровольно вышли из 
партии за полгода около 370 тысяч человек. По реги
онам эти цифры разные. Есть регионы, в которых 
люди практически не выходят из партии. Есть и такие, 
где отток довольно ощутим, но, мне кажется, он не 
настолько велик, чтобы вызывал большую обеспоко
енность. Это совершенно нормальное явление, связан
ное с тем, что завершился XXVIII съезд партии, оп
ределены позиции, приняты новый устав и про
граммное заявление, яснее стало, чем должны 
заниматься коммунисты.

Возвращаясь к вопросу, который был задан, счи
таю, что партия должна продолжать процесс очище
ния. Причем тут много аспектов. Есть аспекты, связан
ные с тем, что в партию наверняка проникли люди,
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которые совершали действия, даже, может быть, под
судные. Многие разоблачены. Есть и такие среди них, 
которые не предстали еще перед законом, но уже поте
ряли свое право быть членами КПСС.

Мне кажется, как бы ни был строг и авторитетен 
центральный контрольный орган, мы не решим сто
ящих перед нами проблем, если в полной мере не 
заработают все механизмы на самых низовых — рай
онных, городских — уровнях нашей партии.

Нет в мире другой такой страны, как наша, в кото
рой центральные органы получали бы такое обилие 
жалоб и писем. Только бывший Комитет партийного 
контроля в течение года получал около шестидесяти 
тысяч писем, во многих из них сообщалось о недостой
ных действиях тех или иных коммунистов, в том числе 
и руководителей. Принять к каждому из них меры из 
центра — совершенно нереальное дело.

Очень важно, чтобы в полную меру заработали 
первичные партийные организации, включились все 
механизмы, которые оговорены в новом уставе пар
тии.

В о п р о с .  Борис Карлович, у меня два вопроса. 
Первый относительно цифр, которые вы сейчас на
звали. Какая разница между теми, которые выбыли 
из партии, и теми, которые ушли из нее добровольно? 
И в связи с этим — сколько вступило за шесть месяцев 
в партию?

Второй вопрос: намерена ли Центральная Кон
трольная Комиссия выполнять резолюцию съезда о за
щите имени Владимира Ильича Ленина? Ведь среди тех 
депутатов, которые принимают решение о сносе, до
пустим, памятника Ленину на Украине в городе Черво- 
нограде, если я не ошибаюсь, видимо, есть и члены 
партии. Намерены ли вы принимать какие-то меры?

О т в е т .  Выбывшие из партии — это те, кто поте
рял с ней связь. В старом уставе был параграф, в кото
ром говорилось, что члены партии, которые в течение 
трех месяцев не уплачивают партийные взносы, не 
посещают партийные собрания, считаются выбывши
ми из партии.

Выходящие из партии — это люди, которые подали 
заявление непосредственно о выходе. Вот разница 
между этими категориями.
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За шесть месяцев этого года в партию вступили 
125 тысяч человек. Около половины из них рабочие 
и крестьяне. Среди вступающих в партию стало боль
ше представителей интеллигенции. Меня очень тре
вожит и беспокоит то, что пока в партию плохо идет 
молодежь. Это говорит о том, что мы должны зна
чительно лучше и больше работать среди юношей 
и девушек. Партия без молодежи--- это партия без 
будущего. И партийные организации, вырабатывая 
молодежную политику, должны это очень серьезно 
учитывать.

О защите чести и достоинства Ленина. Этот вопрос 
задан журналистом из Греции. В молодости мне при
ходилось бывать в вашей стране. Очень импониро
вало, что в Греции никогда не стремились сносить 
памятники прошлого. То, что сейчас у нас происходит, 
это от недостатка культуры. Мне думается, что было 
бы совершенно неразумным сметать и уничтожать 
созданное в течение 70 советских лет. Я лично высту
паю против того, чтобы заниматься сейчас каким-то 
гробокопательством, уничтожать память о тех или 
иных людях. История есть история.

Защищать Ленина будем. Будем изыскивать все 
возможные для этого средства. Такова моя позиция.

В о пр о с .  Считаете ли вы необходимым рассмот
реть преступления тех, кто участвовал в сталинских 
репрессиях, в частности живущих еще сотрудников ла
герей из Катыни и других мест, в которых расстреляно 
несколько десятков тысяч польских офицеров?

И второй вопрос. Некоторые считают, что вы были 
не правы в январе этого года, когда рассматривали 
дело об АНТе. Высказываются мнения, что слишком 
поспешным было решение КПК, прокуратура до сих 
пор не может найти концов этого дела, а комитет уже 
давным-давно все решил.

О т в е т .  Вопрос о Катыни. Он очень волнует поль
скую сторону, так же как не может оставить безучаст
ными и нас.

Вопрос довольно широкий. Об ответственности 
людей, которые принимали участие в репрессиях в те 
далекие времена. Я думаю, что здесь мы должны 
руководствоваться только законами. Есть законы, ко
торые устанавливают давность. Если за давностью
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невозможно привлечь к ответственности, то идти про
тив закона мы не вправе.

С позиций законности мы должны также подходить 
и к тем людям, которые служили в тюрьмах и лагерях, 
принимали участие в расстрелах. У нас существует 
взаимная договоренность с целым рядом стран о вы
даче военных преступников, этот процесс не останов
лен, и срока давности, насколько я знаю, здесь нет.

По поводу АНТа. Само по себе создание такой 
фирмы, с моей точки зрения, ничего незаконного не 
несет. Правительство имело право создавать соответ
ствующий орган, чтобы получить дополнительные 
возможности для приобретения валюты, а также необ
ходимых товаров народного потребления. Мы рас
сматривали вопросы, связанные с тем, что в осущест
влении этой акции участвовали люди, явно не отвечаю
щие необходимым критериям.

Я двумя руками голосую за предприимчивость 
и готов поддержать всех предприимчивых людей. Но 
я категорически не могу понять тех советских «пред
принимателей», которые под видом металлолома пы
таются продавать за рубеж все, что угодно. Это же 
элементарная подтасовка! Такие факты установлены. 
В этом плане, я считаю, мы имели право и будем 
иметь его в будущем привлечь коммунистов к партий
ной ответственности. Что касается уголовной ответ
ственности — это компетенция прокуратуры.

В о пр о с .  Какова ваша позиция относительно при
ватизации имущества партии? Идут разговоры о том, 
что на его базе будут создаваться совместные предпри
ятия. Таким образом, произойдет коммерциализация. 
Это может нанести большой моральный урон. Такое 
уже произошло в Восточной Европе.

И еще: несколько лет назад было принято решение, 
чтобы не проводить партийные собрания в рабочее 
время. Тем не менее оно все еще часто используется 
для этого. Ожидаются ли здесь какие-либо изменения?

О т в е т .  По поводу имущества партии. Сейчас раз
дается немало призывов к его национализации. Выдви
гают тезис о том, что партийное имущество якобы 
неотделимо от государственного, что партия очень 
много получила от государства и т. д. Съезд партии 
поручил, в том числе и ЦКК, вместе с Центральным
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Комитетом разработать новый механизм формирова
ния, исполнения бюджета и контроля за ним.

По поводу национализации. Твёрдо убежден, что 
она не имеет под собой законной силы. Имущество 
партии создавалось многими поколениями коммунис
тов. К тому же ни в одном нормативном акте не 
содержится положения, Согласно которому член пар
тии при выходе из нее вправе получить обратно сумму 
уплаченных им членских взносов. Делал он это совер
шенно добровольно.

Сейчас ведется работа, связанная с тем, чтобы на
вести здесь должный порядок. Изучается, что было 
создано совместно с государственными органами. Речь 
идет о каких-то зданиях районных, городских, област
ных комитетов партии. В этом случае решается вопрос 
о том, что кому принадлежит. Если здания были по
строены на средства государства, они возвращаются. 
Я совершенно не исключаю того, что в использовании 
материальной базы партии появятся и какие-то со
вершенно новые, отвечающие духу времени, духу эко
номической реформы, элементы. Могут появиться, 
и они уже, кстати, начинают появляться, акционерные 
предприятия.

Нас сейчас всерьез беспокоят сокращения поступле
ний от уплаты членских взносов. Изменена их шкала, 
идет выбытие членов партии. Это реалии. Мы будем 
получать значительно меньше доходов и в связи с тем, 
что изменились условия функционирования изда
тельств. Не исключено, что многие партийные органи
зации окажутся в трудном финансовом положении. 
Мы должны это предвидеть. Сейчас идет отработка 
нового финансового механизма.

О партийных собраниях в рабочее время. Мы уже 
неоднократно говорили о том, что проведение любых 
подобных мероприятий в рабочее время совершенно 
недопустимо.

В о п р о с .  По Центральному телевидению переда
вали большое выступление историка Волкогонова. Ес
ли вы смотрели это выступление, хотелось узнать, 
согласны ли вы с оценкой роли Троцкого в нашей 
истории?

О т в е т .  Нет, не смотрел. И поэтому, может быть, 
мне трудно ответить. Хотя, если говорить об этой
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теме, мне думается, что сейчас проводится разумная 
линия. Появился в печати целый ряд произведений 
Троцкого. С них снято многолетнее табу, с ними могут 
познакомиться люди. Я знаю о том, что существуют 
планы дальнейшей публикации его работ. Троцкий 
должен занять свое место в истории нашей партии, 
в истории нашего государства.

В о пр о с .  Ваша комиссия будет рассматривать 
только те вопросы, по которым поступают жалобы, 
либо сама будет вести активные действия, выявлять на 
местах нарушения, например привлекать к ответствен
ности тех руководителей, которые на словах за пере
стройку, а на деле тормозят ее?

О т в е т .  В условиях снижения общих расходов бу
дет происходить сильное сокращение партийного ап
парата, в том числе и аппарата бывшего Комитета 
партийного контроля при ЦК КПСС. ЦКК будет рас
полагать, несомненно, аппаратом меньшим, чем был 
он раньше. Я назову вам цифру. У нас в КПК работа
ло всего-навсего восемьдесят ответственных работни
ков. Поэтому нереально вести речь о том, что мы 
будем рассматривать чуть ли не все нарушения. Наша 
задача состоит в том, чтобы задействовать все рычаги 
контроля, которые имеются на местах.

На днях я получил заявление, подписанное замести
телем секретаря партийного комитета Московской 
высшей партийной школы по поводу того, что город
ской комитет партии принял решение об освобождении 
от должности ректора товарища Шостаковского. 
В нем говорится, что товарищ Шостаковский — высо
коклассный специалист и что он подвергается гонени
ям за убеждения. Я читал разъяснение секретаря Мос
ковского городского комитета партии товарища Анд
реяновой в «Московской правде». На мой взгляд, она 
права. Но хочу сказать о другом. Товарищи, которые 
обратились в ЦКК, минуя контрольно-ревизионную 
комиссию Московской городской партийной организа
ции, совершают ошибку. Это принципиально новый 
контрольный орган, который вправе рассматривать 
все вопросы, относящиеся к деятельности Московской 
городской партийной организации. Брать же нам ре
шение этого вопроса на себя, минуя городскую инстан
цию, значит прямо нарушить те нормы, которые внесе
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ны сейчас в устав и которые должны господствовать 
в нашей партии.

Если мы не активизируем контрольные комиссии, 
созданные на местах, в районах, городах, областях, то 
мы упустим те возможности, которые сейчас появи
лись у партии.

В опр ос .  Борис Карлович, в ряде регионов, в част
ности в Западной Украине, партийные комитеты рас
положены в помещениях, которые партия не строила. 
И вот сейчас деструктивные силы ставят вопрос о том, 
что, мол, это незаконно и т. д. Что бы вы посоветовали 
в этом плане?

И еще. Не кажется ли вам, что процесс консолида
ции сил, враждебных КПСС, в смысле создания раз
личных союзов на антикоммунистической основе, пока 
идет более активно, чем консолидация здоровых сил? 
Может, стоит использовать Опыт большевистской пар
тии и активнее создавать союзы на социалистической, 
конституционной основе?

И, простите, последнее. Очень многих волнует воп
рос, который поднимает ряд историков и журналистов, 
особенно в связи с событиями в Болгарии. Правда ли 
это, что с созданием Мавзолея Ленина была нарушена 
воля Надежды Константиновны? Хотел бы узнать, что 
вам известно об этом?

О т ве т .  По поводу помещений я уже сказал, что 
здесь надо в каждом конкретном случае тщательно 
разбираться. Действительно, есть такие регионы, в ко
торых партийные комитеты размещались в помещени
ях, представляющих историческую ценность. Надо ра
зобраться с этим делом на месте.

В отношении консолидации. Вы сказали о том, что 
консолидация антисоциалистических сил или антипар
тийных сил идет быстрее, чем сил, которые стоят на 
позициях партии. Вы можете со мной согласиться, 
можете не согласиться. Но я выскажу такую точку 
зрения: в стране нет политической силы, равной сегод
ня нашей партии ни по численности, ни по ее влиянию. 
Несмотря на то что действительно кое-где это влияние 
ослабло, что она совершенно сознательно, подчерки
ваю, сознательно передает свои властные функции Со
ветам, силы, равной ей, пока нет. И поэтому, наверное, 
представлять дело так, что антикоммунистические си
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лы в СССР стали мощнее, чем силы, стоящие на 
позициях коммунизма, — это самих себя запугивать 
и стращать.

Но вместе с тем процесс расслоения общества идет. 
Я стою на своей позиции: те организации, которые 
уже сейчас не вписываются в рамки закона, в рамки 
Конституции, не могут быть зарегистрированы. Их 
деятельность должна быть законным образом прекра
щена.

Наша задача сегодня состоит в том, чтобы быстрее 
прояснить позиции друг друга. Видеть в тех или иных 
партиях, выражающих интересы различных слоев насе
ления, только своих противников, полагаю, крайне 
неразумно. Мы должны быстрее искать общие точки 
соприкосновения, определять, где мы можем высту
пать вместе, что нас объединяет, а потом уже думать 
о том, что разъединяет.

По поводу Мавзолея. Я тоже читал о том, что 
Крупская говорила в свое время о воле Ильича, кото
рый хотел, чтобы его похоронили обычным путем. Как 
будут развиваться события? Некоторые товарищи 
стремятся к тому, чтобы принять решение буквально 
сиюминутно. Мы должны исходить из реалий. Да, 
у нас есть миллионы людей, которые не хотят про
слыть консервативными. Но ведь есть миллионы дру
гих людей, которые не могут согласиться с тем, что все 
сделанное ими— сплошная цепь ошибок. Любое по
спешное, не учитывающее реалий решение не приведет 
ни к чему хорошему, а создаст только дополнитель
ную напряженность в обществе. Высказывая одно мне
ние, надо учитывать, что оно может вызвать и очень 
острую реакцию у других людей.

В о п р о с .  Сотни или даже тысячи коммунистов 
в различных местах систематически нарушают устав 
партии, не выполняют директивы ЦК, как это имеет 
место в Прибалтике, в Закавказье, в Молдавии. Фак
тически почти целые парторганизации вышли из «по
виновения». Как в этих условиях будет действовать 
ЦКК?

О т в е т .  В уставе партии, принятом XXVIII съез
дом, записано, что коммунистические партии союзных 
республик самостоятельны. Это, с моей точки зрения, 
требование времени. Мы должны сделать все возмож-
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ное для того, чтобы партийные организации республик 
стали самостоятельными не только на словах, но и на 
деле. ■

ЦКК, как и Центральный Комитет партии, будет 
действовать с учетом особенностей каждого региона. 
Мы не сторонние наблюдатели, мы должны активно 
вмешиваться в процессы, высказывать свою точку зре
ния. В период, когда происходили серьезные события 
в Закавказье, работники Комитета партийного кон
троля выезжали в эти республики, оказывали помощь 
Центральным Комитетам. По нашим материалам бы
ли приняты решения об исключении из партии ряда 
коммунистов-руководителей в Азербайджанской и Ар
мянской партийных организациях. Но мы посчитали 
необходимым, и я сегодня придерживаюсь такой же 
точки зрения, чтобы эти вопросы Центральные Коми
теты союзных республик решали сами. Мы не должны 
навязывать свою волю из центра, а вместе искать 
правильные решения, не вставая при этом на путь 
беспринципности. Надо ли искать компромиссы? На
до. Но такие, которые не основаны на сдаче принципи
альных позиций.

В о п р о с .  Как избежать опасности превращения 
ЦКК в прежний КПК? Чем, на ваш взгляд, они долж
ны отличаться принципиально?

О т в е т .  Я бы не хотел, чтобы у журналистов сло
жилось мнение, будто ЦКК — это прежде всего орган 
карающий. Уже на первом заседании нашего президиу
ма красной нитью проходила мысль о том, что ЦКК — 
это прежде всего орган, защищающий коммуниста.

В чем должна состоять защита? Мы будем делать 
все возможное для того, чтобы не допустить гонений 
коммунистов, проявлений зажима критики. Построим 
свою работу таким образом, чтобы это направление 
стало ощутимым. Мне было бы по-человечески очень 
горько, если бы вдруг на страницах печати появился 
образ ЦКК как карающего меча партии, инквизиции 
или прокуратуры. Правда, я не сторонник и того, 
чтобы превратиться в адвокатуру партии. Но все же 
защитные функции ЦКК мне лично ближе.

И еще, мы ни в коем случае не хотели бы, чтобы 
кто-то воспринимал нас как орган, который стоит над 
Центральным Комитетом, проверяя каждый его шаг.
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Мы ориентируем членов ЦКК на то, чтобы они рабо
тали в составе комиссий Центрального Комитета, де
лали все, чтобы в деятельности ЦК партии развива
лись демократические формы и чтобы работа партий
ных органов носила коллегиальный характер.

Не знаю, кому как, а мне симпатичен образ челове
ка, дающего такие ответы. Ничего не скажешь: умная, 
сильная, мужественная личность. Каждый ли из нас 
способен в трагическую минуту поступить так, как он? 
По обоюдному согласию сначала выстрелить в суп
ругу, а затем сунуть пистолетный ствол себе в рот 
и нажать на спусковой крючок? Есть в этих потрясаю
щих смертях что-то от древнегреческих трагедий, 
а что-то от традиций старого русского офицерства.

И еще неизвестно, что было бы с партией, если бы 
на посту председателя ЦКК был Борис Карлович Пу- 
го. Я имею в виду августовские дни 1991 года. Весь 
парадокс ситуации заключался в том, что известными 
указами была приостановлена деятельность 
ЦК КПСС. О ЦКК КПСС ничего не было сказано. 
Если бы Борис Карлович не был назначен министром 
внутренних дел СССР, а оставался на прежнем посту 
в партии, он бы наверняка сказал во всеуслышание: 
дискриминация и преследования направлены против 
партии, которая выступила инициатором демократи
ческих преобразований в обществе, сделала их необ
ратимыми. '

Я мало знал Бориса Карловича. Это был, по откли
кам многих, честный, прямой, откровенный человек. 
Ему бы не составило труда открыто сказать то, чего не 
посмели сказать его преемники в ЦКК и коллеги 
в ЦК КПСС: известные указы не делают чести экс
президенту СССР, который перенес на всю партию 
ответственность за внеуставные противоправные дей
ствия отдельных представителей ее руководства, что 
эти волюнтаристские акты компрометируют в глазах 
мирового сообщества деятельность всего государства.

К сожалению, ЦКК КПСС, первым председателем 
которой был избран Пуго, забыла кредо своего руко
водителя, оказалась безгласой и безвластной. ЦКК так 
и не выразила своего отношения к происходившему.
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Пуго уже ничего не добавит к тому, что он сказал 
на своей пресс-конференции. Его суждения и оценки, 
приведенные выше, еще долго будут предметом при
стального изучения историков новейшего времени, 
ключом к разгадке тайны его ухода из жизни. И если 
материалы, которыми я располагаю, помогут в пости
жении истины, я буду только рад.

Еще одна стенограмма пресс-конференции челове
ка, вокруг имени которого ходит множество слухов. 
С Николаем Ефимовичем Кручиной я был знаком 
ближе, чем с Пуго. Часто встречались на заседаниях 
Секретариата, в его рабочем кабинете, разговаривали 
по телефону. Мне он импонировал тем, что был очень 
эмоциональным, импульсивным, легкоранимым чело
веком. Николай Ефимович отличался доступностью, 
был демократичным в общении, умел внимательно 
выслушать собеседника. И вдруг сообщение: двадцать 
шестого августа 1991 года в пять часов утра выбросил
ся с балкона своей квартиры на пятом этаже в Плот- 
никовом переулке.

Кручина оставил несколько предсмертных записок. 
В одной из них признается, что он не заговорщик, он 
трус, и просит сообщить об этом советскому народу. 
Из других строк предсмертных записок вытекает, что 
Николай Ефимович жизнь прожил честно и преступни
ком себя не считает, а также заверяет Горбачева в сво
ей преданности. Вместе с тем погибший признает, что 
не чувствует в себе сил пережить грядущие испытания.

В сентябре— октябре 1991 года в печати было 
много догадок о подлинных причинах самоубийства 
управляющего делами ЦК. Как сенсация подавалось 
сообщение о досье Кручины, которое нашли не в за
пертом сейфе, а на кресле у его стола в домашнем 
кабинете — аккуратно сложенное в отдельную папку. 
Однако, как стало известно недавно, в досье оказалось 
мало прямых улик. По результатам прокурорской про
верки обстоятельств смерти Кручины вынесено поста
новление об отказе в возбуждении уголовного дела за 
отсутствием состава преступления. Заключение суд
медэкспертизы и другие материалы проверки со всей 
очевидностью и категоричностью свидетельствуют: 
это было самоубийство.

И тем не менее не прекращаются разговоры о засе-
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крененной коммерческой деятельности КПСС. В поис
ки «золота партии» включились многие средства мас
совой информации, десятки прытких журналистов.

Кладоискательство в нашей мифологизированной 
стране имеет глубокие и прочные корни. До сих пор 
в моей Белоруссии сотни фанатов ищут драгоценнос
ти Наполеона, которые он, по преданию, вынужден 
был спрятать на дне то ли какого-то неизвестного 
озера, то ли известной реки Неман. Едва только с во
доемов сходит лед, по весне множество водолазов 
и аквалангистов отправляются на поиски сокровищ. 
С детских лет помню, как ходили мы, сельские маль
чуганы, в разные тайные места, где, согласно мно
гочисленным версиям, были запрятаны несметные со
кровища. Искали их в зданиях бывших немецких ко
мендатур, полицейских участков, и даже в землянках 
партизанских баз. Наши городские сверстники тоже 
лазили по развалинам купеческих особняков, граф
ских дворцов.

Так что ничего удивительного в нагнетании об
становки вокруг золотых кладов КПСС нет. Большая 
часть нашего люмпенизированного общества, даже по
лучив высшее образование и места корреспондентов 
в популярных изданиях, в душе осталась босоногой 
пацанвой, грезящей найти хоть какой-нибудь клад. 
Главное — разбогатеть, не приложив к этому никаких 
сколько-нибудь значительных личных усилий. Госпо
ди, да и сам не исключение: до сих пор просыпаюсь 
радостный и счастливый — нашел-таки долгожданный 
сундук с рукописями, о котором мечтаю с детских лет. 
Что делать, такими уж мы уродились. Или стали?

Читая все эти инсинуации о несметных богатствах 
КПСС, хранящихся в зарубежных банках, и обладая 
уникальными документом — разъяснениями управля
ющего делами ЦК, не могу не поделиться ими с чи
тателями. .

Итак, перед нами— последнее интервью послед
него управляющего делами ЦК КПСС. Март 1991 го
да. До трагической развязки остается пять месяцев.

Во вступительном слове Н. Кручина сказал, что во 
внутренних делах, в формировании структуры доходов 
и расходов по сравнению с прошлыми годами ситу
ация коренным образом изменилась. XXVIII съезд
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партии принял решение об изменении шкалы уплаты 
членских партийных взносов, до пятидесяти процентов 
их разрешено оставлять на деятельность первичных 
организаций. Из-за этого произошли серьезные потери 
в бюджете. Сумма членских взносов в этом году 
(1991 — Н. 3.) будет примерно в два раза меньше, чем 
в прошлые годы. Выявились такие расходы, которые 
раньше не финансировались из партийного бюджета. 
В числе таких расходов можно назвать поддержку 
партийной печати, необходимость выделения средств 
на издание совместных с Советами народных депута
тов районных и городских газет. Раньше они финан
сировались за счет государственного бюджета. Про
блема сбалансированности доходов и расходов приоб
рела иной характер. Сейчас в партии практически нет 
организаций, которые имели бы превышение доходов 
над расходами. Это вынудило использовать часть 
средств бюджета КПСС, которые были накоплены за 
прошлые годы. Но надо отметить, что бюджет, ут
вержденный для компартий союзных республик, поз
воляет в современной ситуации сохранить структуры 
партии, финансировать деятельность ее Центральных 
Комитетов, рескомов, обкомов, крайкомов и райко
мов. Очень серьезно расматриваются проблемы де
ятельности первичных парторганизаций. На их нужды 
из централизованных фондов выделено около ста мил
лионов рублей. Словом, ситуация с бюджетом дос
таточно напряженная.

В о п р о с ы  и н ф о р м а ц и о н н о г о  а г е н т с т в а  
«Новоети» .  Вы еще на XXVIII съезде КПСС сказа
ли, что будут потери в доходах примерно на один 
миллиард рублей, и вот сейчас дотация республикан
ским партиям составила солидную сумму— свыше 
одного миллиарда рублей. За счет каких источников 
ЦК намерен покрыть столь солидную разницу? Только 
ли за счет того, что накоплено в предыдущие годы?

И еще: в 1989 году дотации нужны были 50 партор
ганизациям, сейчас практически всем. Что же все-таки 
произошло, и каковы, по-вашему, реальные возмож
ности достичь самофинансирования партийных орга
низаций всех регионов? -

О т в е т .  У нас в партии за прошлые годы, когда 
доходы значительно превышали расходы, образовался
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известный резерв. Я его называл на съезде: 4,9 милли
арда рублей. Сейчас мы покрываем дотацию за счет 
этих накоплений.

Почему так упали доходы? Мы потеряли около 
шестисот миллионов рублей из-за изменения шкалы 
уплаты членских взносов с трех до двух процентов. 
Примерно сто миллионов рублей недосчитались из-за 
уменьшения численности членов КПСС. И партию 
затронуло общее снижение дисциплины •— у нас увели
чилось количество задолжников, то есть тех, кто несво
евременно уплачивает членские взносы. Но наиболь
шие потери, безусловно, мы понесли за счет того, что 
изменилась ситуация с распределением доходов за из
дание партийных газет и журналов, выпуск книг и бро
шюр. Здесь будут ощутимые потери. Правда, оконча
тельных данных пока нет, но увеличение цен на бума
гу — с 300 до 880 рублей и больше за тонну, почтовые 
расходы, изменение системы налогообложения и т. д. 
свидетельствуют об этом.

Как мы собираемся выходить из этого положения? 
Пока выделили дотацию— почти миллиард рублей. 
Одновременно разрабатываем комплекс мер, чтобы 
уменьшить расходы. В ряду уже осуществленных мер 
можно назвать сокращение численности аппарата, за 
счет чего сэкономлено пятьсот миллионов рублей. Но 
это не покрывает наших расходов, к тому же в ус
ловиях перехода к рыночной экономике, реформы це
нообразования они будут расти. Полагаю, что в те
чение года-полутора мы определимся по тем направ
лениям хозяйственной деятельности, которые должны 
покрывать расходы. Кроме того, партийным комите
там следует смелее вносить изменения в методы сво
ей работы, и особенно финансово-хозяйственной, 
больше привлекать работников на общественных на
чалах.

В о п р о с  а г е н т с т в а  « С т у д и н ф о р м » .  Про
комментируйте, пожалуйста, ситуацию с собственнос
тью КПСС и особенно в республиках Прибалтики. 
Какой будет ее судьба, если коммунистические партии 
этих республик отделятся от КПСС окончательно?

О т в е т .  Стоимость собственности наших основных 
фондов составляет около 4,9 миллиарда рублей. 
XXVIII съезд КПСС принял решение провести инвен
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таризацию собственности и доложить Пленуму Цент
рального Комитета о ее состоянии. Она довольно свое
образная. У нас нет ни фабрик, ни заводов, ни сколько- 
нибудь иных значительных предприятий, кроме поли
графических. Партийная собственность состоит из зда
ний и сооружений, необходимых для работы партийных 
комитетов.

Стоимость основных фондов центральных партий
ных учреждений около 133 миллионов рублей. На балан
се управления делами ЦК КПСС числится основных 
средств на 763 миллиона рублей. В ведении местных 
партийных органов находится 3700 административных 
зданий, полностью достроенных за счет партийных 
средств. Примерно тысяча зданий построена с долевым 
участием, около двухсот в разные годы было передано 
партийным органам для размещения аппарата. Все эти 
объекты оцениваются приблизительно в два миллиарда 
рублей. В аренде у нас всего 337 зданий, что составляет 
шесть процентов от общего количества.

Стоимость основных фондов партийных изда
тельств — 1,6 миллиарда рублей. Их материальная база 
практически полностью создавалась в последние годы за 
счет средств КПСС. Исключение составляют небольшие 
мощности, которые в прошлые годы в установленном 
порядке передавались по решениям от различных госу
дарственных организаций. Но вложения в их реконструк
цию, расширение, модернизацию, обновление много
кратно превосходят первоначальную стоимость.

И еще один большой блок собственности — это са
натории и дома отдыха. Их у нас 23, общая стоимость — 
447 миллионов рублей. Основная база здравниц создана 
за счет средств партии. Доля основных фондов, полу
ченных от других организаций, составляет 4,7 процента. 
Что касается вопросов, связанных с собственностью ком
партий республик Прибалтики, я бы попросил ответить 
Александра Алексеевича Сапронова — заведующего фи
нансово-бюджетным отделом Управления делами 
ЦК КПСС.

А. Сапронов. Начну с правового режима нашей соб
ственности, как и собственности любой общественной 
организации. Специфика ее состоит в том, что партий
ные комитеты у нас обладают правом оперативного 
управления. А собственником, то есть субъектом права
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собственности, является руководящий орган партии — 
Центральный Комитет.

В Прибалтийских республиках, как известно, произо
шло разделение компартий. Впервые этот процесс начал
ся в Компартии Литвы. Сначала решили совместно 
пользоваться партийной собственностью. Однако та 
часть Компартии, которая вышла из состава КПСС, 
никак не склонна к сотрудничеству с коммунистами, 
которые сохранили идейное и организационное единство 
с КПСС. На этой почве постоянно возникали различные 
трения. Нередко они приводили к принятию различных 
решений той частью партии, которая вышла из состава 
КПСС. В частности, одно из первых решений было 
о передаче зданий Вильнюсской высшей партийной шко
лы в ведение правительства республики. Мы это решение 
опротестовали. Справедливость восторжествовала: под
тверждено, что собственность на законных основаниях 
принадлежит КПСС.

Если говорить об остальных объектах партийной 
собственности в этих республиках, то они по-прежнему 
принадлежат нам, хотя в Литве, например, сложности 
остаются. Особенно это касается зданий районных и го
родских комитетов партии. Наши организации занима
ют там два-три кабинета. Однако прав на владение этой 
собственностью мы не утратили ни в Литве, ни в Латвии, 
ни в Эстонии.

В о п р о с  г а з е т ы  « С о в е т с к а я  Россия».  
Сколько средств было выделено КПСС на реконструк
цию, реставрацию и расширение Центрального музея 
В. И. Ленина? Сейчас к нам в редакцию приходит 
очень много писем, люди звонят, они искренне обес
покоены ситуацией, сложившейся вокруг музея, неко
торые помещения которого оказались под угрозой за
нятия Союзом арендаторов и предпринимателей.

О т в е т .  Когда в свое время обсуждался достаточ
но широкий план реконструкции Центрального музея 
В. И. Ленина, намечалась сумма более пятидесяти 
миллионов рублей, потом Секретариат ЦК партии 
счел необходимым несколько уменьшить ассигнова
ния, поскольку работы затягивались на весьма продол
жительное время.

Выделение ассигнований на ремонт и реставрацию 
на разных стадиях планировалось по-разному. Часть
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средств выделялась Советом Министров, определен
ную долю расходов брал на себя исполком Моссовета. 
В последнее время исполком изменил свою позицию, 
касающуюся выделения служебных зданий музею 
В. И. Ленина, нарушив тем самым закон.

В этой обстановке мы будем все затраты по рекон
струкции музея брать на себя. В то же время надо 
настойчиво добиваться того, чтобы решения, приня
тые в свое время Моссоветом, были выполнены.

В о п р о с  г а з е т ы «П р а в д а». Вчера, когда я по
лучил приглашение на эту пресс-конференцию, на мой 
стол легло очередное письмо с десятирублевой купю
рой и просьбой перечислить ее на счет КПСС. Есть ли 
такой счет у КПСС?

О тв ет .  К сожалению, мы не избавились еще от 
комплекса, который приобрели в прежние годы. Ко
нечно же нельзя отмахиваться от добровольных поже
ртвований и благотворительных акций. Думаю, что 
они могут значительно пополнить материальную базу 
партийной работы. Особенно той, которая связана 
с поддержкой ветеранов, их лечением и отдыхом. Не
сомненно, в первичных партийных организациях могут 
и должны создаваться такие фонды. В уставе КПСС, 
инструкциях это и предусмотрено, но практики еще 
нет. Принимаю замечание.

В о п р о с ы  е ж е н е д е л ь н и к а  « С об ес ед ни к» .  
В печати появилось сообщение о проекте создания 
международного банка с участием Управления делами 
ЦК КПСС, МГК КПСС, войсковой части и нескольких 
известных западных банков. Какова судьба этого про
екта, участвуют ли ЦК КПСС и Управление делами 
в деятельности других межбанковских объединений?

Второй вопрос: почему сейчас ЦК КПСС вкладыва
ет свои средства в основном в банковскую деятель
ность, а, например, не в производство товаров народ
ного потребления или не в сельское хозяйство?

Третий вопрос: скажите, пожалуйста, как получает 
Управление делами ЦК КПСС валютные средства и, 
если их выделяет государство, по какому курсу вы 
покупаете валюту у государства?

О т ве т .  Относительно проекта создания междуна
родного банка. Мы к нему никакого отношения не 
имеем. С нами не было никаких разговоров по этому
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поводу. Мы не собирались вступать и не вступаем ни 
в какие банки такого рода. Что касается предложений, 
то мы получаем их сотнями. Однако средств в эти дела 
не вкладываем. Мы за ту хозяйственную деятельность 
партийных органов, которая не противоречит законо
дательству. Другое дело, что оно, к сожалению, еще не 
совершенно, содержит множество неоправданных ог
раничений.

Что касается вложения денег в производство това
ров народного потребления, то в этом и во всех других 
подобных делах мы не имеем опыта. К тому же вряд 
ли у нас хватит средств, чтобы инвестировать крупные 
проекты. .

Валюту мы получаем по обычному курсу. Сейчас 
положение с ней такое же, как в целом в народном 
хозяйстве. На этот год мы ее вовсе не получили. Сей
час мы думаем над тем, чтобы валютные средства, 
которые поступают за счет членских взносов коммуни
стов, работающих за рубежом, концентрировать на 
своих счетах. К сожалению, иных, щадящих режимов 
для получения валюты у партии нет.

В о п р о с  г а з е т ы «С е л ь с к а я жизнь».  Расска
жите о привилегиях работников партийных органов, 
в частности, какая зарплата у секретаря райкома* ка
кими благами он пользуется? И второй вопрос. Не
мало в сельской местности было различных угодий, 
охотничьих домиков и прочих комфортабельных мест 
отдыха для городского начальства. Как обстоят дела 
сегодня?

О т в е т .  Ни в одном партийном комитете на учете 
и балансе охотничьих домиков не было и нет. Нам 
часто приписывают то, чего у нас нет и чем мы не 
пользуемся. Это — имущество других ведомств.

Н. Капанец, заместитель • управляющего делами 
ЦК КПСС. О зарплате разрешите мне ответить. В свое 
время о ней велось немало разговоров. Перед повыше
нием зарплаты партийным работникам в октябре 1989 
года они занимали сорок пятое место в стране. Зара
ботная плата первого секретаря райкома партии, кото
рая составляла от 300 до 340 рублей, наполовину от
ставала от уровня заработной платы главных специ
алистов. А они, как известно, являлись основным 
кадровым резервом партийных комитетов. Поэтому
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мы пересмотрели заработную плату. Должностной ок
лад секретаря сельского райкома партии сегодня со
ставляет 500—550 рублей, горкома — 500—600, об
ластного и краевого комитета— от 700—750 до 800 
рублей.

Н. Кручина. Ну а что касается привилегий секретаря 
райкома, то они об этом могут только мечтать. Здесь 
многое настолько в публикациях наговорено, что и оп
ровергать не стоит.

В о п р о с ы  ж у р н а л а  « М о л о д а я  г в а р д и я » .  
Не кажется ли вам, что допущена поспешность в пре
доставлении самостоятельности компартиям респуб
лик, что в республиках как раз произошла обратная 
реакция: многие из тех, кто находился в компартиях, 
вошли во фронты и стали воевать против самой же 
партии?

Второй вопрос. Вы говорили о том, что сокраща
ются аппараты горкомов и обкомов партии, но не 
упомянули, собираетесь ли вы сокращать аппараты 
Института марксизма-ленинизма, Академии общест
венных наук, Института общественных наук.

И третий вопрос. Известно, что вся печать была 
партийная, известны слова Ленина, что есть идеология 
социалистическая и буржуазная, третьей быть не мо
жет. Как можно было допустить, что ряд ваших 
средств печатй добровольно отдан другим учредите
лям, что на их базе созданы так называемые «независи
мые» газеты типа московской «Вечерки» и ряда дру
гих, которые никак не могут быть независимыми. Они 
зависимы, но только от других сил, которые собира
ются устраивать суд над партией.

О тв ет .  На днях принято постановление Централь
ного Комитета КПСС о направлениях деятельности 
ИМЛ, АОН И ИОН при ЦК КПСС. Эти научные 
партийные учреждения реорганизуются. Численность 
работающих там сотрудников значительно сократит
ся.

О партийной печати. Я только могу присоединить
ся к тому, что вы сказали. Однако рычаги, которыми 
мы сейчас пользуемся, не позволяют нам силой удер
жать какие-то издания. Действуют закон о печати, 
другие факторы, которые складываются в том или 
ином регионе. Однако этот процесс еще не завершился.
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Что касается Управления делами ЦК КПСС, то мы 
прилагали все возможные, с нашей точки зрения, меры 
для того, чтобы побольше осталось газет в партийных 
издательствах. Ведь от этого, как вы понимаете, зави
сит и пополнение партийного бюджета. Повторяю, эта 
работа еще не закончилась, она продолжается. Если 
говорить о главной причине, которая к этому привела, 
то в законе о печати, который сейчас одни очень 
сильно поддерживают, а другие очень сильно критику
ют, права издательств никак не учтены. Закон принят 
для того, чтобы можно было свободно выходить из 
издательств, никаких ограничений и прав издательств 
не оговорено. Мы сейчас свои взаимоотношения с ни
ми строим на договорной основе, а что касается идей
ных позиций, то правильно говорите, нам предстоит 
и с этой точки зрения посмотреть на структуру изда
ний, которые печатаются в наших издательствах.

Н. Капанец. Я хотел бы дополнить Николая Ефимо
вича. Мы уже рассмотрели сметы центральных пар
тийных учреждений на 1991 год. Ассигнования на их 
содержание заморожены на уровне бюджетных и на
ших инвестиций 1990 года, а учитывая рост затрат 
и материальных ресурсов, а также увеличение взносов 
на социальное страхование, можно не сомневаться, что 
это заставит их поджаться в своих затратах, в том 
числе и в штатной численности.

Компартии союзных республик самостоятельны 
в распоряжении своим бюджетом, это заложено в ус
таве КПСС, мы определяем только общее финансиро
вание, а дальше они уже, исходя из этих средств, 
определяют приоритетные направления финансирова
ния своей деятельности.

В о п р о с  ТА СС .  Впервые бюджет компартий со
юзных республик сформирован с дефицитом один мил
лиард рублей, финансовый резерв у партии, как было 
сказано, сейчас 4,9 миллиарда рублей. Сокращение 
расходов за счет уменьшения аппарата— 550 милли
онов рублей. Относительно новых направлений хозяй
ственной деятельности партии здесь было заявлено, 
что они будут определяться год-полтора. Не окажемся 
ли мы через два-три года перед тем фактом, что КПСС 
из-за финансовых затруднений не сможет дальше 
функционировать? Какие все же меры предлагаются

226



Управлением делами ЦК КПСС по пополнению бюд
жета, кроме названных?

О т ве т .  Беспокойство такого рода понятно. Мы 
его полностью разделяем. Одна из мер, на которую 
мы рассчитываем, — все-таки производственная дея
тельность. Вторая мера— получение средств за счет 
использования собственности КПСС. Речь идет о сдаче 
в аренду помещений, транспорта партийных комите
тов, о более четком учете возможностей рынка при 
использовании наших санаториев и домов отдыха. И, 
конечно, большую надежду мы возлагаем на организа
цию издательской деятельности в новых условиях.

Вот такие ответы получили журналисты на свои 
вопросы. Напомню, что исходили эти данные от офи
циального лица. И оно уже ничего нового к сказан
ному добавить не сможет.

А вот еще одна стенограмма, содержащая мысли 
и суждения человека, которого я глубоко и искренне 
уважаю4. Он одним из первых понял, что ЦК отстраня
ется от выработки государственной политики и по сути 
не влияет на происходящие процессы. Егор Семенович 
Строев, член Политбюро и секретарь ЦК, мучительно 
и долго думал о путях выхода из тупика. И ничего 
другого, кроме того, чтобы сказать об этом во всеус
лышание, не придумал. Хвала ему за проявленное 
мужество!

Давайте же обратимся к январю 1991 года, когда 
Егор Семенович пытался объяснить, что происходит 
с аграрным сектором экономики. Если глубоко вник
нуть в текст его ответов на вопросы журналистов, 
видишь, сколько горечи было в рассуждениях этого 
умного от природы человека, вынужденного в силу 
служебного положения держаться так, как будто ниче
го не произошло.

Главный вопрос, который волнует сегодня всех, 
сказал Егор Семенович, это состояние с продовольст
вием. Всех интересует, насколько оно тяжелое? Есть ли 
выход из создавшегося положения и что предпринима
ется в этом направлении правительством, хозяйствен
ными органами, Центральным Комитетом партии?

За 1990 год в стране произведено продуктов сель
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скОго хозяйства на сумму 220 миллиардов рублей. Это 
больше, чем в 1989 году. Урожай зерновых собрали 
237—240 миллионов тонн— самый высокий за всю 
историю страны. Ясно, голода из-за отсутствия хлеба, 
крупяных культур, макаронных изделий в стране не 
будет. Для обеспечения населения продуктами питания 
требуется всего лишь 50—55 миллионов тонн зерна. 
А вместе с потребностью для нужд животноводства из 
госресурсов необходимо 90—103 миллиона тонн. Вы
шли на уровень прошлых лет и по продаже мяса 
и молока. Словом, если в целом рассматривать итоги 
прошедшей пятилетки, то надо сказать, что она, навер
ное, была самой удачной за послевоенные годы раз
вития аграрного комплекса страны.

Однако по некоторым направлениям в последние 
два года темпы стали падать. В связи с этим раз
работана программа продовольственного обеспечения 
страны на 1991 год. Кроме того, заключено соглаше
ние между всеми республиками и Союзом на поставки 
в союзно-республиканский фонд необходимых продук
тов продовольствия, в том числе мяса, молока, зерна. 
Определенная доля недостающих продуктов питания 
будет приобретена по импорту. Объемы потребления 
с учетом импортных закупок сохраняются на уровне 
прошлых лет. Об этом было сказано на IV съезде 
народных депутатов, где была поставлена задача не 
допустить во всех регионах страны снижения потребле
ния продуктов питания.

В о п р о с  г а з е т ы  « Л и т е р а т у р н а я  Россия».  
Егор Семенович, в свое время в Орловской области 
было движение, кажется, оно называлось так: «Выби
раю деревню на жительство». В эту область, когда вы 
были там первым секретарем обкома партии, пригла
шали людей со всех концов страны. Не могли бы вы 
сказать, каковы итоги этой, назовем так, кампании? 
Как вы относитесь к идее переселения русских людей 
из других республик в российские области?

О т в е т .  Орловская область, откуда я родом, не раз 
переживала большие трагедии. В годы Великой Отече
ственной войны здесь было полностью уничтожено все 
жилье, и по нынешний день не восстановлен довоен
ный уровень численности населения. И тогда мы об
ратились ко всем людям, желающим приехать в этот
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благодатный край с мягким, теплым климатом. Ведь 
там растет все, кроме апельсинов. Обратились с прось
бой приехать на Орловщину, чтобы возродить землю 
Тургенева, Лескова, Бунина, Фета, Пришвина.

И люди откликнулись. У нас не хватало около 
восьмисот доярок и механизаторов, приехало свыше 
трех тысяч. Ехали также учителя, работники культуры 
и врачи. Начали переселяться в область и жители 
Прибалтики. Почему они поехали? Причины были раз
ные. Одни возвращались домой, к родному очагу, 
к родителям, другие из-за социальных конфликтов, 
которые возникли в последнее время в Прибалтике.

Я хорошо знаком с Литвой, мой отец во время 
войны был ранен под Шяуляем. Орловская область 
и Литва были побратимами. Под Орлом погибла 
16-я Литовская стрелковая дивизия. Однако социаль
ные перекосы, которые сейчас возникли там на полити
ческой основе, дали о себе знать, в результате чего 
многие русские приехали к себе. По-человечески жаль 
людей, которые приезжают. Многие из них прожили 
там много лет, вырастили детей, награждены ордена
ми и медалями. Конечно, им самим не хотелось оттуда 
уезжать, но обстоятельства заставляют. Думаю, что 
мимо этих явлений сегодня равнодушно никто не мо
жет проходить.

В о п р о с  а н г л и й с к о й  г а з е т ы  « Ф а й н э н ш л  
тайме» .  Если выращен рекордный урожай, то почему 
ситуация с продовольствием в стране столь серьезна? 
Из-за несовершенства системы распределения? Если 
собрали хороший урожай, то зачем тогда повышать 
закупочные цены на зерно, и в частности на рожь 
и пшеницу? Очевидно, нет никакой реакции со стороны 
производителей на изменение закупочных цен. Поче
му? И, наконец, помощь продовольствием. Кто решил, 
что Советский Союз нуждается в помощи продоволь
ствием от Запада, и в частности от Германии? Меня 
это удивляет, потому что вы не нуждаетесь в продо
вольствии, кто же принял такое решение?
. О тв ет .  Хочу еще раз подчеркнуть: в стране полу

чен урожай лучший, чем в предыдущие годы, сохраня
ются те же объемы производства продуктов живот
новодства. Но эти объемы уже не удовлятворяют по
требности наших людей, поэтому сохраняются, как
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и в прошлые годы, объемы закупок за рубежом по 
импорту. Я бы не сказал, что эти объемы будут боль
ше в этом году, чем в прошлом. Например, по зерну 
они будут процентов на тридцать меньше.

Что же касается вопроса, почему повысились заку
почные цены, а зерно крестьяне не продают, то ответ 
здесь один— фермеров у нас нет. Зерно продают 
колхозы и совхозы. Они оставили у себя значительно 
больше зерна, чем в прежние годы. В связи с вхождени
ем в рыночную систему экономических отношений, 
повышением самостоятелности республик многие ре
гионы страны сейчас активно развивают межхозяйст
венные горизонтальные связи. Вчера у меня был сек
ретарь одного из обкомов партии Казахстана, так вот, 
они сейчас продают зерно в сибирские области в обмен 
на лес по прямым договорам. Область выполнила 
государственный план, продала более двух миллионов 
тонн пшеницы, остальное зерно перераспределяется 
вот таким образом.

Нужна ли нам помощь, о которой столько говорит
ся с экранов телевизоров, пишется в газетах? Без им
порта, конечно, не обойдемся, он составляет в суммар
ном выражении несколько миллиардов долларов. 
Предполагается закупить за рубежом примерно 140 
тысяч тонн мяса, 12 миллионов тонн молока. Свое 
производство плюс эти закупки и позволят не снизить 
объемы потребления продовольствия к уровню про
шлого года, хотя общая трудность, конечно, в снабже
нии будет оставаться. А теперь о гуманитарной помо
щи. Велика ли она? На восьмое января 1991 года 
поступило, например, 29 тысяч 400 тонн, в том числе 
из Германии 21 тысяча 300. Продукты питания сос
тавили 16 тысяч 400 тонн. Много это или мало? Судите 
сами: город Москва в один день потребляет 23 тысячи 
тонн продуктов.

В о п р о с  г а з е т ы  « В е ч е р н я я  Москва» .  Су
ществует ли экономическая блокада демократических 
центров? Об этом пишут Московские газеты. Называ
ются адреса: Рязанская, Смоленская, другие области.

О т в е т .  Какой-либо блокады демократических 
центров я не знаю и категорически отрицаю это. Дру
гое дело, что производство в отдельных областях в си
лу объективных или субъективных причин бывает раз
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ным. Взять ту же Рязань. Она должна была поставить 
Москве 60 тысяч тонн картофеля. Но в результате 
двухмесячных дождей, когда выпало около девятисот 
миллиметров осадков, а это такое количество, которо
го край никогда не знал, картофель фактически погиб. 
Не только Рязанская, но и Московская область не 
смогла собрать картофель из-за неблагоприятных по
годных условий.

То же самое может произойти в любом регионе, 
который поставляет сельхозпродукты в союзно-рес
публиканский фонд. Тем более что страна наша огром
ная и климат бывает везде «свой». Да и нельзя сказать, 
что сельское хозяйство всегда только идет в гору, оно 
идет также и по ломаной линии. Бывают резкие подъ
емы, случаются и падения. Для того и существует 
союзно-республиканский фонд как компенсатор регу
лирования этих отношений. Согласно новому законо
проекту, должностные лица регионов будут нести юри
дическую, а также финансово-экономическую ответ
ственность за выполнение договорных обязательств.

В о п р о с  г а з е т ы  « С е л ь с к а я  жизнь».  Од
на из злободневных проблем — проблема предстояще
го референдума о земле. Выскажите, пожалуйста, свою 
точку зрения по нему. Не решит ли такое демокра
тическое мероприятие, как референдум, впервые про
водимый в нашей стране, проблему земли в пользу 
горожан? А ведь крестьяне в большинстве своем, во 
всяком случае, мы судим по почте, которая поступает 
в нашу газету, против частной собственности на зем
лю. Какова ваша точка зрения?

О тв ет .  Вопрос о земле сегодня— центральный 
вопрос экономической реформы в сельском хозяйстве. 
Как землю распределить— продать, бесплатно раз
дать, оставить в общественном пользовании — волну
ет умы не только крестьян, но и рабочих, интеллиген
ции. Не случайно большой интерес вызвало и решение 
российского парламента, который, не ожидая референ
дума, высказался за передачу земли в частную соб
ственность, продажу ее через определенный срок и т. д. 
Это вызвало, скажем прямо, определенную тревогу 
у крестьян.

О горожанах, которые могут проголосовать за 
частную собственность на землю. Горожанину-то она
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нужна не для сельскохозяйственного производства. Го
рожанину нужен огородик, место для дачи, для вы
ращивания овощей и фруктов. Впрочем, как и кре
стьянину приусадебный участок. Мне представляется, 
что не только крестьяне, но и рабочие городов тоже 
поймут, что сегодня в большинстве регионов нельзя 
передавать землю в частную собственность. Почему? 
Вот простой пример. В Узбекистане на человека при
ходится 0,09 гектара земли. Представьте, что ее начали 
делить. Рождаемость населения здесь высокая, сме
нятся одно-два поколения, где им взять землю? Вот 
вам и причина для социальных конфликтов. Думаю, 
что в Узбекистане не пойдут на разовое распределение 
земли в частную собственность. Что же касается, до
пустим, Центральной России, то здесь земель доста
точно для какой угодно формы распределения. По
этому и назначается референдум, который будет про
водиться по республикам. С учетом мнений регионов 
будут приниматься соответствующие решения.

Сейчас готовится закон о референдуме. Я считаю, 
что прежде всего надо разделить два понятия — земли 
для приусадебных огородов, дач на садовых участках 
и земли для сельскохозяйственного производства кол
хозов и совхозов, фермерских хозяйств, крестьянских 
хозяйств, семейных ферм.

В о п р о с  ж у р н а л а  « И з в е с т и я  Ц К  КПСС».  
Одним из главных направлений повышения эффектив
ности сельскохозяйственного производства является 
создание многоукладное™ экономики на селе. Можно 
ли сегодня говорить об опыте деятельности каких- 
либо партийных организаций и конкретной практичес
кой работы в этом направлении?

О т в е т .  Как раз вчера на Секретариате ЦК партии 
мы слушали вопрос о работе Ростовской областной 
партийной организации по содействию в становлении 
многоукладное™ в аграрном секторе экономики. Рос
товская область — крупный производитель зерна 
в стране, за прошлый год там произведено 9,6 милли
она тонн зерна. Здесь есть первый весьма поучитель
ный опыт развитая многоукладное™ экономики. Ска
жем, тот же совхоз «Матвеево-Курганский», где дирек
тор тов. Бутенко, два года назад все хозяйство перевел 
на новые формы экономических отношений. Тут есть
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и кооперативы, и крестьянские хозяйства, и долевая 
собственность. Возросла заинтересованность людей 
в результатах своего труда, прекратилась текучесть 
кадров, а самое главное — объем производства увели
чился в 1,7 раза.

Есть такой опыт и в других регионах страны. Мы 
рассчитываем провести в Ростовской области Всесо
юзный семинар. Хотим показать, как осваиваются но
вые подходы. В этой работе много трудностей, и преж
де всего психологического плана— неприятие новых 
подходов, опасения, а не уходим ли мы от социа
листических путей развития, не разваливаем ли сель
ское хозяйство. Однако, несмотря на всевозможные 
выжидания, осторожность, а то и откровенное тор
можение, новое уверенно пробивает себе дорогу. Се
годня в стране создано уже более 30 тысяч крестьян
ских хозяйств, около 430 тысяч арендных коллективов. 
Набирает силу долевая форма собственности по ме
тоду Чартаева — председателя колхоза из Дагестана. 
Создаются акционерные общества, научно-производ
ственные системы.

Нам надо делать все для того, чтобы, с одной 
стороны, реконструировать колхозы и совхозы, уводя 
их от сложившейся командно-бюрократической систе
мы управления, создавать больше условий для труда 
крестьянина, добиваться, чтобы он был хозяином соб
ственного труда, создавать такой экономический меха
низм, который бы стимулировал его производство. 
А с другой — давать простор разным формам хозяй
ствования, в том числе особенно хорошо зарекомен
довавшим себя в последнее время, например научно
производственным системам, идти на создание сов
местных аграрных предприятий, в том числе по ис
пользованию земли.

Перед встречей с вами у меня был заместитель 
председателя облисполкома из моей родной Орлов
ской области, он приехал с предложением — как с од
ной из провинций Франции заключить договор. Они 
уже побывали друг у друга, интерес у них обоюдный — 
возделывание сахарной свеклы. Орловцы хотят уве
личить вдвое урожайность сахарной свеклы, реконст
руировать заводы, повысить выход сахара примерно 
на четыре-пять процентов и за счет дополнительно
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полученной продукции рассчитаться с французской 
стороной.

Такое сотрудничество взаимовыгодно. В прошлом 
году оно дало ощутимые результаты в Краснодарском 
крае, Сумской и Воронежской областях. Липецкая об
ласть входит сейчас в хорошие контакты с Германией, 
отрабатывает новую технологию возделывания сахар
ной свеклы, закупает завод по производству калиб
рованных и дрожжированных семян. Липчане с помо
щью одной из германских фирм намереваются резко 
снизить затраты ручного труда на возделывании са
харной свеклы и увеличить производство сахара 
в центральной полосе.

Собственно фермерских хозяйств в Советском Сою
зе, очевидно, будет немного. Смогут ли существовать 
колхозы и совхозы в том виде, в котором они пребыва
ют сейчас? Применительно к условиям рыночной эко
номики это будет очень трудно. А вот интегрируя их 
между собой, связывая по горизонтали и вертикали, 
вплоть до выхода на международный рынок, сохранив 
тем самым интерес к результатам производства, мы 
сумеем, конечно, серьезно изменить сложившееся поло
жение. К тому же нельзя не учитывать то обстоятельст
во, что в результате экономических преобразований 
в промышленности там высвободится значительное 
число людей. Так вот, может быть, это исторический 
шанс для сельского хозяйства. Можно предложить 
горожанам переселиться в деревню. Не хотите идти 
в колхоз, возьмите крестьянское хозяйство, организуй
те кооператив, создайте какую-либо научно-производ
ственную систему, совместное предприятие.

Более того, мы хотим создать образцы, эталоны 
сельскохозяйственного производства, привлекательно
го для горожан. По договоренности с одной из авст
рийских фирм по ее проекту начали строительство 
типовых фермерских крестьянских хозяйств. Три таких 
первых хозяйства заложили в учебно-опытном хозяй
стве Тимирязевской академии. Перепрофилируем нес
колько заводов, которые будут выпускать около 1300 
типовых фермерских хозяйств, включающих жилые 
дома и производственные объекты. На этих гнездах, 
своеобразных эталонах, будем показывать новые фор
мы производственных отношений.
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В о п р о с  ж у р н а л и с т а  из Л и в а н а .  Позавчера 
был большой праздник — Рождество. Кто был в церк
ви из партийного руководства? И еще. Не кажется ли 
вам, что 73-летний эксперимент у вас не получился?

О т ве т .  Лично я в церкви не был. У нас в стране 
свобода вероисповедания. Каждый решает этот вопрос 
по своему усмотрению. В аппарате ЦК был обычный 
рабочий день. Мы знаем, что в стране много верую
щих, и уважительно относимся к мнению каждого 
человека, который высказывает свое отношение к вере.

Что касается второго вопроса — о социальных экс
периментах и их результатах, — то я с этим не могу 
и не хочу согласиться в принципе. Если вы знакомы 
с экономикой нашей страны, то возьмите даже вот 
этот прошлый, самый тяжелый год, о котором мы 
говорим, и сравните его с лучшим годом до Октябрь
ской революции. И вы поймете, как изменились не 
только объемы производства, не только жизненный 
уровень, не только социальные условия, но прежде 
всего сам человек. Поэтому ставить такой вопрос — 
значит перевернуть историю с ног на голову. Другое 
дело, если вы хотите добра нашей стране и нашему 
народу, можете поставить вопрос, а почему, оказав
шись в затруднительном положении, мы не пользуемся 
достижениями, наработанными в других странах, 
в том числе в США, Германии, Франции, Англии. 
Так я вам скажу— благодаря перестройке, новому 
политическому мышлению — пользуемся и будем 
пользоваться.

Их опыт нам интересен. Нам интересны любые 
разумные наработки, особенно те, которые приемлемы 
для нашей страны. Однако и у нас свой богатый интел
лектуальный потенциал. Свыше девятисот научных 
и сто десять высших учебных заведений работают 
сегодня в аграрном комплексе страны. Но взять ливан
скую пальму и посадить ее в Подмосковье нельзя, она 
все равно здесь зачахнет. Видимо, заимствуя опыт, 
надо исходить из своих народных традиций, учитывать 
природно-климатические возможности, особенности 
русского народного характера.

В о п р о с  ж у р н а л а  «Столица» .  Складывается 
впечатление, что ЦК КПСС и областные партийные 
оранизации больше заняты . созданием совместных
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предприятий с зарубежными фирмами, чем проведени
ем коренной земельной реформы. В связи с этим ска
жите, пожалуйста, как непосредственно вы проводите 
свою политику— политику аграрного сектора ЦК пе
ред депутатами Верховного Совета СССР и России?

О т в е т .  Политика нашей партии в аграрном воп
росе определена XXVIII съездом КПСС. Он впервые 
принял резолюцию по крестьянскому вопросу. Так 
прямо вопрос никогда на прошлых съездах не ставил
ся. Во всяком случае, отдельные резолюции не прини
мались. Резолюция XXVIII съезда по аграрной поли
тике, если вы помните, состоит из двух направлений. 
Первая часть посвящена созданию социально-бытовых 
условий для крестьян, развитию материальной базы, 
укреплению производства. А вторая часть — развитию 
многоукладной экономики и многообразию форм хо
зяйствования. Вот на этих направлениях и строится 
наша работа.

Как она ведется? Создана комиссия ЦК по аграр
ной политике из членов Центрального Комитета пар
тии. Она и занимается разработкой, осмыслением но
вых подходов, которые возникают в жизни. То есть 
идет политическая работа, которая должна исходить 
из интересов крестьян, улавливать эти интересы, 
трансформировать на общественное сознание. При 
этом ни в коем случае не подменяя советские или 
хозяйственные органы, не работая за них. 
u В о п р о с  а м е р и к а н с к о й  г а з е т ы  «Нь ю -  
Й о р к  с и т и  т р и бю н » .  Коллега из газеты «Сель
ская жизнь» сказал, что они в редакции получают 
много писем противников частной собственности на 
землю. Есть три обстоятельства, которые этих против
ников, очевидно, плодят и умножают. Во-первых, 
семьдесят лет подряд в государстве отучали крестья
нина работать на земле. Во-вторых, сегодня он вряд ли 
будет иметь ту техническую оснащенность, которую, 
скажем, имеет фермер в США или в Германии. И, 
наконец, существует, очевидно, комплекс страха перед 
возможным воздаянием, которое было в конце двадца
тых годов, когда люди, успешно трудившиеся на зем
ле, оказались кулаками и в конце концов были отправ
лены в места, где ни сеять, ни жать нельзя. Как, 
по-вашему, эти три реальных обстоятельства могут
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повлиять на итоги референдума о земле? И еще. Из
вестно, что советский фермер находится в состоянии 
гораздо более худшем, ему даются неудобья, он не 
снабжается материалами, машинами, механизмами. 
Нет ли здесь некоей планомерности или это пока еще 
непривычка к нарождающейся форме работы на земле?

О т в е т. Я бы сказал, что вы сами ответили на свои 
вопросы. Факторы, о которых вы говорите, конечно же 
повлияют на референдум. Единственное, с чем я не 
согласен, это то, что российского крестьянина семь
десят лет отучали от земли. Исторически земля в Рос
сии всегда была общинной, поэтому эти корни лежат 
очень глубоко. Я бы даже больше сказал— корни 
колхозов тоже лежат в общинном землепользовании, 
отсюда их стойкость, о которой вы говорите. Это 
будет еще одна насильственная ломка, если мы начнем 
распускать колхозы и совхозы, разделять их на фер
мерские хозяйства. Как-то я задал вопрос журналисту 
из США— он приехал книгу писать о нашей стране, 
объездил многие колхозы и совхозы, — что будет, если 
мы колхозы распустим? Он говорит: «У вас будет 
катастсрофа». Так что, согласитесь, крайности вещь 
весьма опасная.

Что же касается сомнений, не дадут ли крестьянам 
землю неухоженную, на которой и расти ничего не 
будет, то опасность такая существует. Но, если вы 
заметили, в указе президента СССР сказано: выделить 
земли, которые не используются, но там не сказано, 
чтобы выделялись плохие земли. У нас ведь много 
земель не используется в силу простой причины — 
некому их использовать, уехали люди. Есть у меня 
знакомый председатель колхоза, народный депутат 
СССР Спиридонов Михаил Васильевич. У него от
личные показатели за прошлый год: пятьдесят три 
центнера урожая зерновых с гектара, пять тысяч с ли
шним килограммов молока надоено на корову, рен
табельность хозяйства очень высокая — сто три про
цента. Как-то говорю ему: «Давай попробуем ферму 
крестьянскую построить». Взял он финский проект, 
построил ферму на двадцать пять коров. Выделил 
возле села хороший кусок земли плодородной, завел 
стадо первотелок. И в первый же год получил надой 
шесть тысяч двести килограммов на корову. На таких
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вот примерах будем обучать людей новым формам 
хозяйствования. Переменить психологию декретом, 
постановлением невозможно, здесь нужны конкрет
ные, живые примеры.

В о п р о с  е ж е н е д е л ь н и к а  «Союз».  Посколь
ку будет проводиться референдум по земле, то должны 
ответить: «да» или «нет», согласны ли они с продажей 
земли в частную собственность. Мне хотелось бы 
знать, какую позицию в данном случае займет КПСС, 
за что она будет ратовать?

О т ве т .  На одном из пленумов Центрального Ко
митета, который рассматривал вопрос о переходе к ры
ночной экономике, была принята резолюция, в кото
рой записано, что КПСС против частной собственнос
ти на землю. Мы полностью поддерживаем союзный 
закон о передаче земли во владение, пользование, 
с правом передачи по наследству. Считаю, что эта 
формула на данном этапе абсолютно правильная. Если 
говорить о российском законе, то он тоже с юридичес
кой точки зрения дальше этой формулировки не ушел.

Что такое собственность, кроме права наследова
ния? Она имеет еще такую категорию, как купля- 
продажа. Так этой нормы в российском законе на 
ближайшие десять лет не предполагается. По истече
нии указанного срока, если будет принято решение, то 
продавать можно только местному Совету. Словом, 
юридическая основа для частной собственности 
и в этом законе не обусловлена.

В о п р о с  С т у д и н ф о р м а .  Какая все-таки глав
ная проблема обусловила нынешнюю неприглядную 
ситуацию в магазинах — недостатки в производстве 
сельскохозяйственной продукции, в ее распределении? 
Что, по-вашему, больше влияет на отсутствие товаров 
и с чем труднее будет бороться?

О т в е т. Я бы ни то, ни другое главным не поста
вил, а поставил бы третье— инфляцию. Она сегодня 
достигла громадных размеров. В обращение запущена 
огромная масса денег, не обеспеченных товарами. Ин
фляция вызвала ажиотажный спрос. Конечно, нельзя 
сбрасывать со счетов и трудности в производстве 
и распределении сельхозпродукции. Недостатки, да 
еще при условии инфляции, вызвали нарушения и зло
употребления в распределительной системе. Не случай
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но был принят указ президента о рабочем контроле. 
Но поставить это в качестве главных причин я бы 
не решился. На первый план я все же выдвигаю ин
фляцию.

В о п р о с  г а з е т ы  «Труд».  Вы говорили здесь 
о безработице применительно к городу, а также о не
достатке людей в деревне. Но известно, что в южных 
районах страны, как раз в аграрных, в сельской мест
ности существует безработица. В связи с этим хотел бы 
спросить, повлияет ли проведение земельной реформы 
на расширение безработицы и появление незанятости 
в деревне, скажем, в Центральной России?

О т в е т. Я думаю, что на наш с вами век в Цент
ральной России работы хватит всем. Действительно, 
нужны огромные усилия, чтобы обжить российское 
Нечерноземье. И нам не надо бояться, если сюда будут 
переселяться люди. Надо радоваться, если это про
изойдет. Но я не думаю, что массы ринутся сейчас 
заселять эти земли. Надо думать, как вернуть корен
ных крестьян, которые знают эти места, создать для 
жизни надлежащие условия. Сегодня деторождаемость 
в селе ниже, чем в городе. Такого никогда не было, 
особенно в русских селах. А раз такое положение, 
значит, будущее будет трудное. Нам надо думать не 
просто о сельскохозяйственном производстве, а ду
мать о человеке. Мы слишком долго через призму 
куска мяса смотрели на аграрный сектор нашей эконо
мики. Настало время смотреть через душу, через со
знание, через условия быта и жизни, через культуру 
советского крестьянина.

Вот такой диалог провел член Политбюро 
ЦК КПСС Егор Строев с журналистами. Не правда 
ли, его позиция предельно реальна, откровенна и жиз
ненна? Увы, референдум о земле так и не состоялся. 
Как и многое другое. Но вины Егора Семеновича 
в этом нет. Дело в том, что крыша над ЦК давно уже 
протекала, и не видеть этого было нельзя. Секретари 
ЦК оказались заложниками странно изменившейся си
туации, и хотя они продолжали действовать, эти дейст
вия были скорее по инерции. Почему над ЦК стала 
протекать крыша — это тема новых страниц.
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Глава 11

ГДЕ И КАК Я ПРОВОДИЛ ОТПУСКА

За шесть лет работы в ЦК КПСС я только однаж
ды брал отпуск в летнее время. Обычно ехал на отдых 
в декабре— январе. Один, без семьи. Конечно, это 
трудно было назвать отдыхом.

Последний раз путевку на прежней работе брал 
в январе 1991 года — отгуливал отпуск за 1990 год. Так 
вот, днем санаторий «Пушкино» под Москвой за двад
цать четыре дня пребывания я видел лишь дважды. 
Первый раз, когда приехал, и второй — когда уезжал 
из санатория. Это, конечно, не означает, что все двад
цать четыре часа я пробыл взаперти, не выходя на 
свежий воздух. Выходил. Но только после девяти вече
ра. И гулял до одиннадцати.

Гулял, а в мозгу по-прежнему крутились сюжетные 
линии, ходы, высказывания персонажей. Кто-то пла
вал в бассейне, ходил на лыжах, играл в шахматы, 
просто бесцельно слонялся по санаторной территории.

Каждую зиму я привозил из отпуска 200—250 стра
ниц машинописи. Это — художественного текста. 
Плюс к тому десятки страниц публицистики, путевых 
заметок, размышлений, навеянных командировками. 
В поездках ведь приходилось встречаться с неординар
ными ситуациями и людьми, с уникальными докумен
тами, рыться в архивах и спецхранах.

Иногда публицистическое выступление в газете или 
журнале давало больший результат, чем служебный 
отчет о пребывании в командировке. Кто читал отчет? 
Руководство — два-три человека. Газеты читают мил
лионы.

Впрочем, судите сами.
...Сейчас об этом уже не шепотом — во весь голос 

говорят, не оглядываясь боязливо по сторонам. Чего 
бояться, если вот они, растиражированные в милли
онах экземпляров письменные источники, откуда по
черпнуты сведения, считавшиеся когда-то крамольны
ми, Был, был генерал НКВД, был самолет, на котором 
специальный посланец Сталина доставил в осажден
ный Ленинград секретный пакет Кузнецову.
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От всемогущего вождя всех времен и народов — 
скромному, мало кому известному работнику, кото
рый в то время был только вторым секретарем Ленин
градского горкома? В это не верилось даже мне, шест
надцатилетнему подростку-подсобнику, далекому от 
политики и ее запутанных лабиринтов, возившему из 
переплетного цеха на склад тяжеленные фуры с упако
ванными тюками книг. Что же тогда говорить о все
знающих взрослых с безукоризненной военной выправ
кой— их в цехе много появилось после сокращения 
армии в начале шестидесятых годов. В основном это 
было старшины сверхсрочной службы, хотя попада
лись среди них и офицеры.

К станку не встал ни один. Правда, станков на 
полиграфкомбинате в прямом смысле слова не так уж 
и много: единственный ремонтно-механический цех на 
все предприятие. Но ведь были и печатный, и офсет
ный цехи, где требовались здоровые мужики. Военные 
словно сговорились: попрятались по кладовым, скла
дам, бытовкам, прилипли к накладным и весовым. 
С наслаждением вспоминали прошлые времена: твер
дую руку Сталина, порядок и дисциплину, послушание 
подчиненных. С не меньшим наслаждением ругали 
Хрущева с его реформами, иронизировали над демо
кратией и откручиванием гаек, пророчили провал всем 
новаторским начинаниям.

Какие из них были офицеры, не знаю, под их ко
мандованием я не служил, но уж очень тонко поддевал 
военных Яша. Фамилию его уже не помню, как-никак, 
прошло несколько десятилетий. Это был высокий 
и очень худой мужчина лет пятидесяти. Жил он в об
щежитии, семьи не имел. Трудился, как и я, рабочим- 
подсобником. У него было темное прошлое, поговари
вали, что ему пришлось перенести не одну трагедию, 
даже смотреть на мир сквозь зарешеченные окна. Яша 
о себе никогда не рассказывал. Меня удивляло, что он 
совсем не пил. Наивный деревенский пацаненок, очу
тившийся в большом городе, я понятия не имел о по
роке, еще более страшном, чем хронический алкого
лизм. В начале шестидесятых о наркомании вслух не 
говорили, этого слова в нашем лексиконе не было.

То, что Яша употребляет наркотики, было для 
меня как гром среди ясного неба. Просветила Лариса
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Сергеевна, мастер. Много раз Яша просил меня пере
нести латинские буквы названий каких-то дефицитных 
лекарств на чистый бланк рецепта с круглой печатью 
и фамилией врача. Я всегда выполнял его просьбы, 
потому что верил этому чудаковатому человеку, кото
рый относился ко мне внимательно и заботливо, по- 
отечески. Он говорил, что запас драгоценных лекарств 
в аптеке, откуда позвонила его знакомая, вот-вот ис
черпается, надо быстрее бежать, а к врачу он уже не 
успеет. Спасибо Ларисе Сергеевне, раскрыла глаза. Все, 
больше не буду, твердо заверил я мастера, и слово свое 
сдержал. А Яша направился в другие цеха, где нашел 
таких же простоватых подростков. Одолеть латинское 
название лекарств самостоятельно было не в его силах.

Шибко грамотным Яша не был, это уж точно. 
А вот над отставниками он посмеивался, можно ска
зать, профессионально. Каким образом ему удавалось 
выведать биографические сведения об отторгнутых от 
привычной среды, недалеких, а то и вовсе примитив
ных людей, сказать трудно. Но бил прицельно, в самое 
уязвимое место.

— А кто это идет? Такой доступный, пешком и без 
охраны? — издевательски щурился Яша. — А, да это 
же сам старший лейтенант Гриценко. Подумать толь
ко, всего сорок пять лет — и уже старший лейтенант! 
Жаль, из четвертого класса исключили. Окончил бы 
семилетку — полковником стал!

На Яшу не таили зла и после серьезных выходок. 
Отставники относились к нему, как к второсортной 
личности. Неудачник и есть неудачник.. Кто такой 
Яша? На шестом десятке лет — подсобник, ни профес
сии, ни семьи. Яша при каждом удобном случае при
ставал к военным, заводил их, провоцировал на споры. 
Меня удивляло, что при общей слабой грамотности 
этот человек знал много такого, о чем не прочтешь ни 
в одной книге.

В те времена комбинатские политики в основном 
специализировались на темах, которые прежде счита
лись запрещенными и о которых вслух начали гово
рить только после XX съезда партии. Репрессии Стали
на и его окружения не сходили с уст. Почти каждому 
было что рассказать. Вспоминали своих близких, зна
комых, односельчан, которых темными ночами выво
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дили из домов, под рыдания жен и детей заталкивали 
в черные «воронки», и родные лица после этого навсег
да исчезали. У всех на устах были подробности гибе
ли Кирова, о них поведал в заключительном слове на 
XXI съезде Хрущев. Однажды от Кирова речь переки
нулась к более близким временам, к началу пятидесятых, 
к так называемому «ленинградскому делу», вовлекшему 
в пучину жестоких репрессий множество городов и сел. 
По этому недоброй памяти делу к высшей мере наказа
ния были приговорены Кузнецов, Вознесенский, Роди
онов, Попков, Капустин, Лазутин. Вот тогда Яша и про
изнес слова, от которых дохнуло тайной:

— Такого человека загубили! Представляете? Со
рок первый год, Ленинград в блокаде, всеми команду
ет Жданов. И вдруг специальный самолет из Москвы. 
Генерал НКВД от самого Сталина. Срочный пакет 
Кузнецову. В пакете несколько строк: не подведи, Але
ша, на тебя вся надежда, город ни в коем случае не 
сдавать. И подпись — Сталин. Такого человека загуби
ли, сволочи...

На реплику одного из военных, что Кузнецов был 
не единственным, кто разделил трагическую участь 
видных партийных и государственных деятелей, рас
стрелянных по приказу Сталина, Яша укоризненно 
покачал головой:

— В том и загадка, и парадокс, что Сталин хорошо 
относился к Кузнецову. Он даже намечал его в свои 
преемники — на должность генсека. Не улыбайся, это 
точные данные. Окружение Сталина не могло простить 
Кузнецову такого стремительного возвышения. За
висть, жажда личной власти сделали свое черное дело. 
О, Алексей Александрович был исключительным че
ловеком...

— Откуда ты все знаешь?— подозрительно спро
сил его отставник, строго вонзив взгляд своих оловян
ных глаз в лицо Яши. — Ты с этими сведениями не 
шути, они представляют государственный интерес. 
Как бы не очутиться в местах, не столь отдаленных.

— Нашел, чем пугать, — оскалился в усмешке 
Яша, показав вставные металлические зубы. — Испу
гал козла капустой. Двойной срок за одно и то. же ныне 
не дают. А за то, что слишком много знал, свое 
получил. Сполна.
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Назавтра, помогая подставить непослушную теле
жку под осевшую от книг фуру, напомнил о вчерашнем 
разговоре:

— Не боись ни Бога, ни черта, ни человека. Боись 
больших тайн. Опасны они для здоровья, — хохотнул 
он, лязгнув вставными зубами. Почувствовав реакцию 
на неприятную привычку, виновато произнес: — Ос
тались мои зубки на Магадане. Цинга, дружок, дама 
беспощадная.

В 1962 году я поступил в университет, с полиграф- 
комбината уволился, и с Яшей больше никогда не 
встречался. Так и не знаю, кем же он был на самом 
деле. По некоторым деталям можно предположить, 
что он имел какое-то отношение к личности А. А. Куз
нецова. Скорее всего, его можно отнести к числу об
служивающего персонала — скажем, он мог быть ра
ботником гаража или загородного хозяйства. Из раз
говора вытекало, что он жил в Ленинграде и в Москве. 
Многого я тогда не понимал— немало интересного, 
что могло бы пролить свет на события, без следа 
проскользнуло мимо ушей.

Напрягая сегодня память, вынужден признать с за
поздалым сожалением: прояви я в те годы больше 
любознательности, польза была бы очевидной. Кабы 
старость могла, а молодость умела! Сегодня остается 
только вздыхать да упрекать себя. Ничего не заносил 
в блокнот, не вел дневник— непреодолимая потреб
ность в этом возникнет позже.

Жаль, конечно, да ничего не сделаешь. Пусть же 
ошибки нашей юности станут уроком для других. Ни 
дня без строчки! Записывать все, что увидел и ус
лышал, что взбудоражило и удивило, встревожило 
и запало в душу. И непременно по горячим следам 
событий, пока увиденное и услышанное еще живет, 
беспокоит сердце и мысли. Рассказывал же Яша о Куз
нецове, что он обжег свои крылья о кремлевский 
огонь?

Но так уж устроен человек, что однажды пережитое 
еще раз пережить ему не дано. Разве мог я представить 
тогда, в начале шестидесятых, что пройдет четверть 
века и судьба сведет меня с интеллигентным мягким 
человеком зрелого возраста, и человек этот — Валерий 
Алексеевич Кузнецов — сын того самого Алексея Але
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ксандровича Кузнецова, секретаря ЦК ВКП(б) и члена 
Политбюро, в бытность которого вторым секретарем 
Ленинградского горкома, по рассказам Яши, к нему 
специальным рейсом прилетал генерал НКВД, личный 
посланец Сталина. Мы не просто знакомы с Валерием 
Алексеевичем, свыше года мне пришлось работать 
в ЦК КПСС под его непосредственным руководством, 
встречаться по служебным и личным делам по нес
колько раз в день. Кузнецов-младший очень похож на 
своего отца— внешнее подобие просто невероятное. 
В этом я убедился, увидев фотографию Кузнецова- 
старшего в реабилитационном деле.

Ни портретов, ни очерков об Алексее Александ
ровиче не печатали, хотя официально он был реабили
тирован вместе с другими партийными и государствен
ными деятелями, проходившими по «ленинградскому 
делу» в апреле 1954 года. Шестого мая того же года 
в Ленинград приехали Н. С. Хрущев и тогдашний но
вый Генеральный прокурор СССР Р. А. Руденко, рас
сказавшие активу Ленинградской партийной органи
зации правду о сфабрикованном на ее бывших руково
дителей деле. Краткие сведения о «ленинградском де
ле» и его организаторах содержатся в материалах 
XXII съезда партии, в частности, в выступлениях его 
делегатов И. В. Спиридонова и Н. М. Шверника, зани
мавших в то время соответственно должности первого 
секретаря Ленинградского обкома КПСС и председа
теля Комитета партийного контроля при ЦК КПСС.

И.В.Спиридонов говорил:
— К так называемому «ленинградскому делу» от 

начала до конца, кроме авантюриста Берии, приложил 
руку Маленков. На совести Маленкова гибель ни в чем 
не повинных людей и многочисленные репрессии. На 
его совести унижение чести и компрометация Ленин
градской партийной организации...

Аналогичная мысль звучала и в выступлении 
Н.ЧМ. Шверника:

— Маленков несет очень серьезную ответствен
ность за грубейшие нарушения устава партии и ре
волюционной законности, допущенные по отношению 
к Ленинградской партийной организации в 1949—1952 
годах.

Вот, пожалуй, и все сведения о «ленинградском
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деле», опубликованные в массовой печати. Были, без
условно, и другие, но они имели общий характер, 
обкатанные формулировки не содержали никаких под
робностей.

Сколько я ждал удобного случая, чтобы рассказать 
Валерию Алексеевичу о загадочных словах Яши. Но 
в самый, на мой взгляд, подходящий момент реши
тельность оставляла меня: а вдруг неожиданно постав
ленный вопрос причинит боль? И я молча проглатывал 
подготовленные вопросы, утешая себя тем, что в сле
дующий раз непременно заведу разговор на эту тему. 
Наступал очередной момент, и снова все откладыва
лось на завтра.

А назавтра в воздухе запахло командировкой. Куда 
бы вы думали? В Ленинград!

Вокзал в Москве, от которого поезд отходит в Ле
нинград, называется Ленинградским. В Ленинграде, 
куда прибывает-— Московским. Рационально, по-де
ловому. Знаменитая «Красная стрела», о которой не 
одну песню успели сочинить, трогается с Ленинград
ского вокзала за две минуты до двенадцати ночи — 
голубая мечта замордованных командированных.

За тонкой вагонной стенкой ночь. Морозная, лю
тая. Русская земля стынет под сугробами. Не спят 
люди в ячейках-купе, спорят, задают друг другу не
простые вопросы, на многие из которых не так просто 
дать ответ. Кому была выгодна смерть Кирова, кто 
в ней был заинтересован? Почему до сих пор не выяс
нены обстоятельства выстрела в Смольном в декабре 
тридцать четвертого года? Какое место должен занять 
в истории Жданов, приехавший в Ленинград вместе со 
Сталиным на следующий день после гибели Кирова 
и занявший опустевший кабинет первого секретаря 
обкома и горкома? Как относились ленинградцы 
к личности того, кто заменил их любимца?

Трудно, неимоверно трудно выламывать себя из 
среды закостеневших догм! Попробуйте выковырять 
ракушку из мертвых объятий камня. В сознании мил
лионов людей окаменели стереотипные представления 
о Жданове как о достойном преемнике Кирова, кото
рого и ленинградцы, и бойцы Красной Армии любили 
так же горячо, как и его предшественника.

Я знал, что одной из величайших трагедий блокад
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ников было полное уничтожение громадных Бадаев
ских складов. В первый же налет вражеских бомбар
дировщиков на город от складов, где хранились запа
сы продовольствия, остались руины да пепел. Влади
мир Лаврентьевич Павлюкевич, управляющий делами 
ЦК Компартии Белоруссии, рассказывал мне, как че
тырнадцатилетним учащимся ленинградского ремес
ленного училища он вместе с друзьями-односельчана- 
ми Федей Самусевичем и Алешей Ясюченей до первого 
снега собирал в жестяной котелок сладкую землю — 
пропитанную патокой грязь. Образы обессилевших, 
голодных ленинградцев, которые, словно привидения, 
блуждали среди пепелищ Бадаевских складов, помни
лись по блокадным дневникам многих авторов. Чест
ное слово, никогда не приходила в голову простая 
мысль: а почему продукты держали в одном месте?

Как же мало знаем мы о героической и трагической 
блокаде! Ну кому известно, что уже в начале июля 
сорок первого года в Ленинграде побывала группа 
лондонских пожарных. Цель их приезда — поделиться 
опытом по спасению городов во время бомбежек. Как 
известно, к тому времени Лондону досталось больше 
всех от налетов немецкой авиации. Делегация расска
зала: продукты питания у них развезены по маленьким 
лавчонкам, где торговые работники отпускают по кар
точкам. Сосредотачивать весь запас опасно даже 
в двух-трех местах, ибо нет ничего тайного, что не 
стало бы явным. А тем более в одном месте. Специ
алисты доложили мнение лондонских гостей, но Жда
нов не принял их во внимание. Говорят, он бросил при 
этом оскорбительную для ленинградцев фразу:

— Еще разворуют...
Забыться в коротком сне удалось лишь под утро. 

Первым зашевелился, закряхтел дедок, бормоча что- 
то себе под нос. Попытался слезть с верхней полки, 
неосторожно зацепился за чемодан, он полетел вниз, 
и все проснулись от грохота. Дедушка суетливо высу
нулся в коридор, заметив, что очереди в туалет нет, 
схватил полотенце, зубную щетку с пастой, бритвен
ный прибор и шмыгнул из купе. На какое-то время мы 
остались вдвоем со вторым попутчиком.

— Кажется, вы белорус?— как бы между прочим 
спросил он.
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Я утвердительно кивнул головой. Сосед улыбнулся. 
Он, мол, так и полагал. По произношению догадался. 
А не хочет ли представитель братского белорусского 
народа узнать об одном забавном случае, который 
прозошел с Янкой Купал ой? Я ответил, что не против. 
И он рассказал, что впервые на русском языке Янку 
Купалу напечатали в одном из дореволюционных ка
лендарей для всех. Издатели хотели сделать доброе 
дело, они представили стихи молодого белорусского 
поэта, а рядом поместили портрет другого белорусско
го поэта. Вот жаль, фамилию забыл. Как же его, ну, 
мужичий адвокат, повстанец 1863 года.

— Франтишек Богушевич? — подсказал я.
— Он самый, — обрадовался сосед.
Узнав о моей профессии, пожелал успеха, а на 

перроне, похлопав по плечу, шутливо пожелал не ока
заться в положении моего знаменитого земляка, кото
рого перепутали в северной столице. Ну, это он зря, на 
вокзале меня встречали. Из обкома партии. Вокзаль
ная суета развела нас в разные стороны и уже больше 
не сводила.

Начались командировочные будни, заполненные 
десятками встреч, знакомств с новыми людьми. Воз
вращался в гостиницу усталый. Но давнишней привыч
ке не изменял, стремился ежедневно делать хотя бы 
краткие записи в блокноте.

Что такое история: события или люди? Судя по 
тому, как ее преподавали у нас, это скорее даты и циф
ры. В университете, да и в московской высшей пар

. тайной школе меня не покидало ощущение, будто 
еду в трамвае — все по одному и тому же маршруту, 
проложенному казенной учебной программой и скуч
ным до отвращения учебником, этими двумя рельсами 
учебного процесса. Хотелось видеть исторические лич
ности открытыми со всех сторон, видеть их поиски, 
ошибки, колебания, находки, потери. Нам же пред
лагались даты и бесконечное множество цифр — тон
ны рекордов Стаханова, проценты выработки Смета
нина, Гудова, других замечательных людей нашей 
страны.

О дореволюционной истории и говорить не прихо
дится, из учебников, даже предназначенных для уни
верситетов, вытекало, что она в течение многих веков
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была... безлюдной. Казенные строки о Пугачеве, Рази
не, Болотникове. Не повезло многим выдающимся 
личностям — Державину, Потемкину, Ломоносову, 
Суворову, Кутузову, Румянцеву. Я уже не говорю 
о прочих государственных деятелях, ученых, путешест
венниках.

А писатели? Где живые люди, характеры, личности? 
Или нам не следует знать в художнике еще и человека 
с его достоинствами и слабостями? Где, какой учитель 
говорил о вечной молодости Пушкина, склонности 
к карточной игре Достоевского, о человеческой драме 
Некрасова, старческой мудрости Гончарова? Помню, 
как уклонялась от прямого ответа моя учительница 
белорусской литературы на вопрос об обстоятельствах 
смерти Янки Купалы, как гневно схватила классный 
журнал и помчалась к директору школы, куда меня 
сразу же вызвали и учинили строжайший допрос. 
А я всего лишь спросил — правда ли, что народный 
песняр Белоруссии в тридцатые годы пытался покон
чить жизнь самоубийством.

В преподавании литературы и сегодня на первом 
плане основной конфликт времени, трагедия поколе
ния, пороки общества — традиционный набор общест
венных и социальных проблем. А нравственные? Они 
рассматриваются лишь в том случае, если герой явля
ется носителем общественного порока или конфликта, 
важного с точки зрения учебной программы. И это 
в университетских курсах...

Нельзя не согласиться с афоризмом: мы такие, 
какое наше отношение к родной истории. Не к событи
ям и цифрам, а именно к существовавшим в истории 
людям. Знаем ли мы их, помним ли, ставим ли себе 
в пример? Видно, неспроста сейчас, когда мы мучи
тельно думаем о том, что же происходит с нашей 
интеллигентностью, культурой, уровнем знаний, мы 
все более остро оглядываемся назад. Не для кого-то, 
а для нас с вами зажжены там и светят многие века 
маяки мысли. А это уже немало — знать, что в Отечес
тве нашем были великие люди, и помнить о них. Иначе 
какие же мы потомки?

До чего же живуче кредо серых: хорошо прожить — 
незаметно прожить! Все мое существо противится этой 
формуле, которой столетиями оправдывали и сегодня
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оправдывают бесцельное существование никчемные 
обыватели, эти маленькие исправные фабрики по пере
работке бифштексов на навоз. Предстань же предо 
мною еще раз горячий и возвышенный Александр 
Бестужев, штабс-капитан и писатель-романтик, и пус
кай в минуту сомнений и слабости смело и решительно 
прозвенит твой голос из того незабываемого морозно
го петербургского декабря:

— Переходим Рубикон! Рубить все! Во всяком слу
чае, о нас будет страница в истории!

Каждый раз, бывая в Ленинграде, я прихожу на 
площадь Декабристов. Дважды бывал здесь летом — 
город, безусловно, прекрасен в эту пору года. И вот 
впервые в жизни в конце ноября. Падает снег. Слабые 
лучи прожекторов подсветки теряются в густой теме
ни, с трудом узнаю внушительные колонны Исаакиев- 
ского собора, шпиль Адмиралтейства, очертания зда
ния Сената. Показалось мне, или в самом деле слы
шится барабанный бой? Нет, это не ошибка, ветер 
донес выразительные звуки «Похода».

Бьет и бьет барабан, будто все происходит мороз
ным декабрьским утром 1825 года. Наверно, таким же 
был иней на деревьях, так же надоедливо каркали 
вороны и прыгали под ногами шустрые воробьи.

Вот здесь, у памятника Петру Великому, офицеры 
строили в каре гвардейский Московский полк, выше
дший на Сенатскую площадь под развернутым знаме
нем. Точил свою саблю о гранит «Гром-камня» Алек
сандр Бестужев, подбадривая братьев Николая и Ми
хаила; переговаривались Рылеев, Каховский, Кюхель
бекер; нервно похаживал вдоль каре корнет Александр 
Одоевский, время от времени повторяя:

— Умрем! Ах, как славно мы умрем!
Они были молоды и не боялись смерти, верили 

в свое бессмертие. Не буду рассказывать о дальнейших 
событиях первого в России открытого выступления 
с оружием в руках против самодержавия — они широ
ко известны. Кому из образованных современников не 
видятся лица из фаланги героев — людей, без подвига 
которых невозможно представить историю России, ис
торию нашего Отечества? И все же, глядя, как исчеза
ют за снежной пеленой знакомые по школьным учеб
никам облики первых русских революционеров, еще 
раз перебираю в памяти известные даты, факты, име
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н а— и понимаю с предельной отчетливостью, что 
ничего о них не знаю.

Величественные и неприступные, романтические 
символы прошлого, смотрят они на меня из своего 
трагического и прекрасного времени. Кто может рас
сказать чужую жизнь, чужую судьбу во всех их слож
ностях и простоте? Они сами, своими воспоминани
ями, дневниками, письмами.

Возвратившись в Москву, прочел немало из того, 
что написано самими декабристами. Это довольно 
большая библиотека, и значительную ее часть я одо
лел. Дворцы в северной столице, принадлежавшие им, 
богатейшим людям России. Или музеи — дом Нарыш
киных в Кургане, дома Матвея Муравьева-Апостола 
и Ивана Якушкина в Ялуторьевске, дом Фонвизиных 
в Тобольске, церковь декабристов в Чите, Петровский 
Завод. Я посетил эти места, связанные с жизнью, по 
словам Ленина, «лучших людей из дворян» на каторге, 
в ссылке и на поселении. Должен засвидетельствовать: 
незыблемая фаланга героев продолжает жить в созна
нии народа молодой и сильной, люди поныне прихо
дят на их: могилы, в музеи, им посвященные, в дворцы 
и хижины, где они жили, чтобы поклониться их мужес
тву, их стремлению жертвовать всем.

Вот написал последние Слова, и вспомнились собы
тия начала шестидесятых годов нашего столетия. Мин
ский полиграфкомбинат, мне шестнадцать лет, мы 
внимательно слушаем лектора. Тема его выступле
ния— подвиг декабристов. Отмечалась 135-я годов
щина событий на Сенатской площади. Лектор, очевид
но, чтобы расположить к себе рабочую аудиторию, 
подчеркнул такую деталь. Мол, хотя декабристы-дво
ряне были замечательными людьми, настоящими ры
царями без страха и упрека, но в Сибири им, бесспор
но, жилось лучше, чем ссыльным пролетариям. Вон 
Волконская даже фортепиано в иркутскую тайгу при
везла. Волконский, Лунин, дескать, были наследника
ми несметных богатств, так что и в ссылке в их кар
манах не одни медяки звенели. Тон лектора моим 
товарищам не понравился. Яша (тот самый, помните?) 
бросил реплику: «Пролетариям терять было нечего, 
а вот князьям было, но они пошли на площадь, пошли 
по своей воле, хотя могли не идти».
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В самом деле, вышли— молодые, талантливые, 
несмотря на то что всех, безусловно, ждала блестящая 
карьера на службе. Завтрашние министры, генералы, 
дипломаты, другие значительные государственные де
ятели отдали предпочтение каторге, ссылке, солдат
чине. Чем больше я изучал— нет, не подвиг одного 
дня, а предыдущую жизнь, которая тесно связана с мо
ими родными местами, — тем сильней убеждался, что 
дружить и спорить можно не только со своими со
временниками, а и с теми, кто жил сто шестьдесят лет 
назад. Постепенно блестящая когорта молодых героев, 
которая застыла в незыблемости раз и навсегда дан
ных хрестоматийных характеристик, представала в ви
де живых, реальных людей с их страданиями и радос
тями, твердостью духа и слабостями.

Нет, это не посягательство на святые образы, не 
попытка развенчания героев. Сто двадцать два челове
ка было осуждено Верховным уголовным судом, свы
ше четырехсот пятидесяти отдано в солдаты. Пятерых 
царь послал на виселицу. Все печатные источники, 
вышедшие в советское время, единодушны в оценке 
поведения приговоренных к смерти — они восприняли 
приговор мужественно. В этом убеждает и царская 
запись в дневнике: «как злодеи». Выходит, не просили 
милости, а говорили крамольные слова о России и на
роде, самовластии.

И вдруг такая вот деталь: самый младший из при
говоренных к эшафоту, рыженький, весь в веснушках, 
подпрапорщик Мишенька Бестужев-Рюмин разрыдал
ся. Я отчетливо увидел его, двадцатилетнего мальчиш
ку, воспитанного заботливой мамой, припавшего в от
чаянии к плечу Сергея Муравьева, услышал- звон кан
далов на его ногах, в глаза бросилось, как дрожит 
маленькое тщедушное тело. Мое сердце защемило от 
любви и сочувствия к юноше.

Он ведь почти ребенок, и никогда больше не увидит 
ни росистой травы в поле, ни восхода солнца, не 
услышит песни жаворонка, тихого журчания роднико
вой воды. Все кончено, впереди сырая земля могилы. 
Почему, ну почему нигде нет этой подробности? Кто- 
то счел, что она может лишить декабристов ореола 
твердости и непреклонности? Наоборот, еще больше 
добрых чувств вызовет. Чужая боль и отчаяние от
кликаются в людях острым сочувствием.
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Не все, подобно Лунину, высказывали презрение 
или неуважение к следственной комиссии. Многие дер
жались не так твердо, запутывали друг друга, многие 
униженно просили о прощении. Завалишин, например, 
все валил на Рылеева. Е. П. Оболенский и С. П. Тру
бецкой наговорили на Грибоедова, к счастью, Нико
лай I им не поверил. Что-что, а делать из героев иконы 
мы мастера. Не жалеем красок, чтобы подчеркнуть их 
исключительность. Закованные в доспехи высоких 
слов, они предстают недосягаемыми сверхличностями. 
Ничего не остается, что характеризовало бы их как 
людей, интересует подвиг, и только он. Но ведь время 
подвига коротко, нередко это лишь мгновение, куда 
важнее подготовка к подвигу.

В Иркутске и Чите, Кургане и Нерчинске я рас
сказывал о декабристской Белоруссии. На формиро
вание свободолюбивых мыслей блестящих столичных 
офицеров, на решение свергнуть царя немалое влияние 
оказали наблюдения, вынесенные ими во время ма
невров гвардии, проходивших на белорусской земле 
в 1821 году, а после и зимовки в белорусских городах 
и селах.

Аристократы, сыновья богатейших людей России, 
многие из них впервые столкнулись со страшным по
ложением крестьян. Унылый вид имели белорусские 
деревни и села, местечки и города. Крестьяне выгляде
ли рабами в полном смысле этого слова.

Что меня особенно поразило, так это отсутствие 
музеев декабристов в Ленинграде. Нет их и в Москве. 
А вот за Уралом, за Великим Каменным Поясом, их 
несколько. Подумалось: а почему нет в Белоруссии? 
Минск, Витебск, Полоцк, Бешенковичи, Бельмонты, 
Бобруйск, Могилев, Гродно— разве перечислишь все 
места, так или иначе связанные с жизнью десятков 
членов тайных обществ.

С полным правом можно сказать: в Белоруссии 
начиналось движение декабристов. Совсем не исследо
ванная тема, белое пятно в истории — будущие декаб
ристы и пробуждение общественно-политической мыс
ли в этом крае. Сибирские музеи — это не только 
сокровищницы экспонатов и рукописей апостолов сво
боды, это центры культурной жизни, научных поисков. 
В Иркутске музей расположен в доме, где когда-то жил

253



Трубецкой. Там я услышал поразившую меня мысль, 
почему Сибирь, и в частности Иркутск, имеет такую 
заметную литературу. Отмечалось влияние могучей 
природы, могучих рек, Байкала. Но на первое место 
выдвигались декабристы. И я подумал: а разве нельзя 
то же сказать и о Белоруссии?

В «Путешествии в Арзрум» А. С. Пушкина читаем 
следующие строки: «Здесь увидел я... Михаила Пущи
на, раненного в прошлом году. Его любят и уважают 
как славного товарища и храброго солдата». «Храб
рого солдата» — сказано не в переносном, а в прямом 
смысле. Подождите, почему солдата? Пушкин опи
сывает события 1829 года, а Михаил Пущин уже 
в 1825 году был капитаном лейб-гвардии конно-пио
нерного эскадрона. Сенаторский сын, баловень судь
бы... За то, что «знал о подготовке к мятежу, но не 
донес», его приговорили к лишению свободы и дворян
ства и отдали в солдаты. Так сенаторский сын и лейб- 
гвардии капитан очутился на Кавказе, где шли тяже
лые бои. Он выслужился до чина поручика и уже 
в 1829 году писал брату Ивану, страдавшему за тысячи 
верст от Кисловодска в Читинском остроге: «Время 
здесь провожу довольно приятно — лицейский твой 
товарищ Пушкин, который с пикой в руке следил турок 
перед Арзерумом, после взятия его вернулся оттуда 
и приехал ко мне на воды... Понятно, часто о тебе 
вспоминаем — он любит тебя по-старому и надеется, 
что и ты сохраняешь к нему прежние чувства».

В 1836 году Михаил Пущин подал в отставку и по
селился в Паричах под Бобруйском. Отец братъев- 
декабристов, сенатор Иван Петрович Пущин, был вла
дельцем здешнего, когда-то богатого имения. Отстав
ной поручик, друг Пушкина, с которым на Кавказе 
было все — и карты, и разговоры до полуночи, и ящи
ки рейнвейна, — продолжительное время жил в Пари
чах. Здесь он перенес смерть жены, женился во второй 
раз. Через тридцать два года новый царь Александр II 
возвратил ему прежний чин капитана лейб-гвардии его 
величества. По воспоминаниям современников, мысль 
написать о встречах с Пушкиным на Кавказе Пущину 
подсказал Лев Толстой.

Под старость, получив от нового царя не только 
прощение, но и генеральские эполеты, он напишет свои
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«Записки». Это толстенная книжища, я тщательно вы
писывал из нее то, что касалось Белоруссии. Набра
лось немало текста. Не хочу утомлять читателя цити
рованием, но вот об одном эпизоде все же расскажу.

Действие происходит после маневров гвардии, ее 
смотра возле Бешенкович императором Алексан
дром I и последующего приказа о зимовке в Бело
руссии. Конно-пионерный эскадрон Михаила Пущина 
получает распоряжение расположиться на зимних 
квартирах в Койданово. Это в сорока верстах от 
Минска.

«Дорогая (квартирмейстер. — Н. 3.) занял для нас 
квартиру в расположении моего взвода в семи верстах 
от Койданово, в Новоселках, у помещика Костровиц- 
кого, которого титуловали господин подкаморник, — 
с легкой грустью вспоминал стареющий генерал, — 
в доме его мы довольно приятно проводили время, 
до того приятно, что я окончательно влюбился в дочь 
его Эмилию, шестнадцатилетнюю девушку, хорошую 
музыкантшу. Дело у нас настраивалось, и я уже на
писал в Петербург, просил у отца разрешения женить
ся, выйти в отставку и жить в Паричах помещиком. 
Ответа не последовало никакого; наконец сестра Анна 
Ивановна написала, чтобы я взял отпуск, тогда можно 
будет обо сем переговорить. Я, полный надежд и лю
бви, отправился в Петербург и вместо месяца под 
разными предлогами пробыл более трех месяцев 
в нем, получая каждый раз отсрочки от великого кня
зя... Вспомнил только обещанную Эмилии музыку но
вой оперы «Красная шапочка», которую я привез ей 
в подарок. В Петербурге получал я письма от Ко- 
стровицкого...»

По всему видно, и на склоне жизни не забыл Миха
ил Пущин своего первого чувства к шестнадцатилет
ней девушке, которую встретил в белорусской дере
веньке Новоселки под Минском. Я невольно подумал: 
кабы знал Пущин, с какой семьей он хотел породнить
ся. Костровицкий — из того самого рода, который дал 
в будущем двух поэтов: французского— Гийома 
Аполлинера и белорусского — Каруся Коганца!

Петербург-Ленинград и Белоруссия. В мыслях мне 
представлялось иллюстрированное издание, где попу
лярно рассказывалось бы о белорусских страницах
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истории северной столицы. Нет такой книжки и пока 
не предвидится. Жаль.

Если хорошенько захотеть, можно разыскать в Пе
тербурге квартиру, в которой в свое время жил Ка- 
стусь Калиновский. Четыре года, с 1856 по 1860, учил
ся он в Петербургском университете. Главное учебное 
заведение тогдашней России собирало в своих аудито
риях студентов со всей огромной империи. Две неожи
данности поджидали меня в ЛГУ. Во время встречи со 
студентами факультета журналистики третьекурсница, 
узнав, что гость из Белоруссии, спросила, выходили ли 
в республике какие-либо исследования о Калиновском 
как публицисте, основателе белорусской национальной 
прессы. У девушки через два года защита дипломной, 
она решила взять тему «Печать — зеркало освободи
тельного движения в России». Так вот, газета «Мужиц
кая правда», которую выпускал Калиновский, — от
ражение главной движущей силы общественного подъ
ема второй половины XIX века — мужиков, крестьян. 
Название этой газеты не забудется, оно станет произ
водным на других этапах борьбы и даже отразит их 
поступательное движение. Недаром большевистские 
газеты получат названия «Рабочая правда», «Солдат
ская правда» — на историческую арену выйдут новые 
движущие силы революции и их союзники.

Я  напряг память. Нет, кажется; ничего похожего 
у нас не выходило. А в годы моего студенчества такие 
темы среди дипломных работ вообще не фигуриро
вали.

В тридцатые годы имя Кастуся Калиновского вооб
ще было под запретом. В шестидесятые, когда нача
лась непродолжительная оттепель, белорусский писа
тель Владимир Короткевич засел за эпические «Коло
сья под серпом твоим». Сколько ему пришлось 
повоевать с цензурой в застойные времена. Бдитель
ным главлитовцам всюду мерещились националисти
ческие рецидивы.

И второй пассаж. Студент, работавший над истори
ческим романом о крестьянском восстании 1863 года, 
случайно наткнулся в трудах Костомарова на имя 
Виктора Калиновского. Известный русский ученый да
вал высокую оценку однофамильцу или родственнику 
руководителя восстания в Белоруссии. Не знает ли
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случаем гость, кто такой Виктор Калиновский? Судя 
по откликам Костомарова, Виктор жил в Петербурге, 
он был археографом, и довольно известным, всю 
жизнь посвятил древним рукописям. Я ответил, что 
это родной брат Кастуся, и весьма талантливый, но, 
к сожалению, он умер в тридцать лет от туберкулеза.

Сколько тайн могли бы открыть любопытному 
исследователю белые петербургские ночи! Я постоял 
у входа в публичную библиотеку. Сюда каждое утро 
упорно и настойчиво приходил Кастусь, иногда его 
сопровождал Виктор, особенно когда чувствовал 
у брата симптомы надвигающейся нервной болезни — 
падучей, которая заставляла Кастуся корчиться на по
лу. Виктор был не только ученым, он имел репутацию 
общественного и революционного деятеля, опытного 
конспиратора. Именно старший брат оказал решаю
щее влияние на выбор жизненного пути Кастуся. И на
чалось все с безобидного занятия, с изучения истори
ческих документов, первоисточников, проливавших 
свет на подлинную историю его народа.

Можно лишь догадываться, о чем думал Кастусь 
Калиновский, покидая залы этой библиотеки. Он еще 
не был ни Яськой-хозяином, ни крупнейшим револю
ционным деятелем. Но в нем уже зрело, набирало 
силу, бурлило, искало выхода молодое предчувствие 
своей бунтарской судьбы, которое сделает двадцати
пятилетнего революционера руководителем вооружен
ного восстания в Белоруссии.

Далеко было и до того времени, когда молодой 
Янка Купала в лесной деревушке на Логойщине остро 
присматривался к романтической личности Зигмунта 
Чеховича, сподвижника Кастуся Калиновского. Чехо- 
вич только что вернулся из Сибири, где отбывал срок 
за участие в восстании 1863 года. Янка Купала не 
сводил глаз с каторжника, слушал его рассказы о не
уемном Хомутиусе. Цепкая память поэта жадно впи
тывала важные для понимания характера повстанца 
штрихи и детали.

Четыре года, с 1909 по 1913, прожил в Петербурге 
и Янка Купала. Из биографических сведений известно, 
что поэт квартировал в доме на 4-й линии Васильев
ского острова. Мои попытки найти приют поэта ус
пехом не увенчались. Не помогли и коллеги-журна
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листы. Место проживания Купалы в северной столице 
не отмечено памятным знаком.

Купала жил в квартире профессора Б.И.Эпимах- 
Шипилло. Это была колоритнейшая личность, его знал 
весь образованный Петербург, никто не мог пройти 
мимо седенького, толстенького, кругленького, с вы
пуклыми пивными глазами на розовом лице (так его 
описывает Павлина Меделка) человека, сидевшего за 
столиком у входа в университетскую библиотеку и вы
писывавшего именные карточки на право получения 
книг.

Кроме должности помощника директора библиоте
ки Бронислав Игнатьевич преподавал греческий язык 
в Римско-католической духовной академии, латынь на 
общеобразовательных курсах Черняева, куда он в кон
це концов устроил приехавшего земляка, а также гре
ческий язык в нескольких гимназиях столицы. Напрас
но я обращался к знатокам достопримечательностей 
Ленинграда— фамилия Эпимах-Шипилло ничего им 
не говорила. «Но ведь он знал двадцать языков!» — 
горячился я, приводя еще один довод в пользу бесспор
ной, на мой взгляд, популярности профессора.

После гибели Кирова, разъясняли мне, вся старая 
интеллигенция была выселена из города. Может, кто 
и знал вашего профессора, но сегодня концов не найти. 
Исчез на Колыме вместе с теми, кто получал у него 
образование. Их всех объявили вражескими элемен
тами.

Во время массовых репрессий Бронислава Игнатье
вича арестовали. Несмотря на то, что в Минск из 
Ленинграда он приехал по приглашению Янки Купа
лы, который ходатайствовал перед правительством 
республики о предоставлении своему опекуну работы 
в Академии наук Белорусской ССР в соответствии 
с его профессорскими способностями и знаниями.

Янка Купала многим был обязан Эпимах-Шипил
ло, в том числе и своим всемирно известным поэтичес
ким именем. Поэт шутливо называл Бронислава Иг
натьевича крестным отцом, тот, не оставаясь в долгу, 
обращался к нему не иначе как «перекрест». Факт 
малоизвестный, но точно установлено: в 1909 году, 
выпуская поэтический сборник, ту самую «Жалейку», 
получившую высокую оценку М. Горького (кстати,
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Горький за всю свою жизнь лишь дважды переводил 
поэтов— один из них был финн, второй белорус), 
Бронислав Игнатьевич вместо «Жалейка Янука Купа- 
лы» написал «Жалейка Янки Купалы». Янками в то 
время называли в Белоруссии женщин. Настоящий 
поэт, Купала не то что обиделся, наоборот, воспринял 
ошибку с радостью, потому что сразу уловил разницу 
между Януком и Янкой.

Жизнь и творческий путь Эпимах-Шипилло, к со
жалению, пока мало изучены. Беспочвенные обвинения 
и арест надолго исключили его имя из числа деятелей 
нашей культуры, которые оставили после себя замет
ный след. Бронислав Игнатьевич приютил в Петербур
ге и всячески помогал не только Янке.

Его просторную шестикомнатную квартиру на 
4-й линии Васильевского острова, хлебосольный стол 
хозяйки, фамилия которой сохранилась— Песецкая, 
знади все, кого привлекали чувство землячества, идея 
культурного возрождения Белоруссии, просвещение 
народа. Эпимах-Шипилло был организатором и руко
водителем издательского товарищества «Заглянет 
солнце и в наше оконце» — того самого, в котором 
вышли три дооктябрьских сборника Купалы. В госте
приимной профессорской квартире, где к Янке относи
лись как с сыну — выделили отдельную комнату, обес
печили на правах члена семьи полным питанием, вно
сили плату за обучение на Черняевских курсах, давали 
деньги на кино, театр, извозчика, конку, пароходы 
и другие карманные расходы, — по субботам собира
лась вся творческая молодежь из Белоруссии, жившая 
тогда в Петербурге.

Думается, каждому белорусу, приезжающему в го
род на Неве, кстати был бы иллюстрированный спра
вочник с обозначенным в нем домом, в котором в на
чале века встречались люди, чьи имена сияют на небо
склоне родной культуры яркими звездами. Я блуждал 
по Василеостровским улицам поздним вечером. В све
те неоновых лампочек старые здания имели другой, 
более таинственный и привлекательный, чем днем, 
вид. Как раз сюда, в этот подъезд, торопился кожевен
ник и поэт из Копыл я Змитрок Жйлунович —• Тишка 
Гартный, не исключено, что вслед за ним на чашку 
душистого чая мчался всегда голодный студент ис-
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торико-филологического факультета Петербургского 
университета Бронислав Тарашкевич, а в квартире 
Эпимах-Шилилло их уже ждали собиратель белорус
ских народных песен Антон Гриневич, композитор 
с Виленщины Станистав Казура, романтик и мечта
тель Евгений Хлебцевич.

Бронислав Игнатьевич сидел рядом с Яремичем, 
доктором по профессии и меценатом белорусской пе
чати по призванию. Тоже колоритнейшая фигура. Ку
пала недаром сделал ему такое посвящение на тре
тьем, наиболее значительном сборнике стихов «До
рогой жизни»: «Искренне уважаемому доктору
А. П. Яремичу эту книжку посвящаю. Автор». За эти
ми строками стоит немаловажный факт: А. П. Яреми
чу были предоставлены на выбор две рукописи: купа- 
ловская и есенинская «Радуница». Предпочтение меце
нат отдал первой.

Сейчас они сидят рядом, Эпимах-Шипилло и Яре- 
мич, с любовью глядя на молодежь, радостно прислу
шиваются к горячим спорам, согревающим и их серд
ца. Всходят молодые побеги литературы, искусства, 
культуры народа, проснувшегося от многовекового 
сна. Зашумел, окреп молодой подлесок, пустил креп
кие корни. Правда, пока еще не на своей, не на родной 
почве. Что делать, не имела тогдашняя Белоруссия ни 
университетов, ни театров, ни национальной оперы. 
Потому и стремилась передовая молодежь в Петер
бург, потому и приобрело здесь известность белорус
ское литературно-общественное движение.

В начале XX века в северной столице России и ее 
окрестностях проживало свыше трех с половиной ты
сяч человек, считавших родным языком белорусский. 
Многие из них составили новую белорусскую интел
лигенцию, возникновение и организованная деятель
ность которой свидетельствовали о переходе нации 
к высшей степени развития.

Об Эпимах-Шипилло кое-что известно. Родился он 
в Витебской области в семье мелкого шляхтича, кото
рый после своей смерти оставил детей почти без 
средств к существованию. Каких усилий стоило окон
чить Рижскую русскую гимназию, да еще с золотой 
медалью, а после историко-филологический факультет 
Петербургского университета, знал лишь он один да
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мать. Благодаря неутомимому труду ему удалось ос
тавить заметный след в истории дооктябрьского бело
русского литературно-общественного движения.

В Петербурге жили также Франтишек Богушевич, 
Адам Гуринович, Юрий Ивановский, члены кружка 
белорусов-народовольцев «Гомой» из Мстиславля 
и Шклова, владелец частного белорусского издатель
ства коллежский секретарь'Антон Гриневич, который 
все свои средства отдавал на выпуск книг и бело
русских народных песен. Обнаружить какие-либо сви
детельства их деятельности, в Петербурге сегодня мне 
не удалось.

Молчат старые улицы, грустно смотрят на пешехо
дов пустые окна коммуналок, сквозь них, шелестя 
крыльями, в помещение свободно влетают голуби. 
Кому какое дело, что когда-то здесь бушевали страсти, 
звучали возбужденные голоса, сочинялись стихи и вы
нашивались смелые планы. Все проходит...

Все? Нет, не все. Написанное остается.

«Председателю ЦИК СССР и БССР т. Червякову.
Товарищ председатель! Еще раз, перед смертью, 

заявляю, что я ни в какой контрреволюционной ор
ганизации не был и не собирался быть.

Никогда не был контрреволюционером и к контр
революции не стремился. Был только поэтом, думал 
о счастье Белоруссии. Я умираю за Советскую Бело
руссию, а не за какую-либо иную.

Стихотворение мое «Восстань» спровоцировали:
1. Лесик, напечатав его рядом со статьей, посвя

щенной Пилсудскому, о чем я не знал, потому что был 
в деревне.

2. Шило, осветивший Демьяну Бедному это стихо
творение в провокационном смысле.

3. Я сам, поместив его в сборнике, не придав этому 
политического значения.

Я очень просил бы реабилитировать меня перед 
трудящимися Сов. Белоруссии. Это можно легко сде
лать. Стихотворение, помещенное в сборнике, мною 
исправлено. Просил бы вырвать это стихотворение 
и книжку выпустить.

Еще одна просьба к Вам. Позаботьтесь о моих
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семьях, которые здесь, в Минске, и в Борисове. Я уми
раю с твердой верой в вечное существование Совет
ской Социалистической республики. Попросите ГПУ, 
чтобы не таскали мою жену. Она так же, как и я, ни 
в чем не виновата.

Библиотеку свою передаю Бел. Г ос. Библиотеке.
Сердечно благодарен за все то доброе, что для меня 

сделали партия и Сов. власть.
Умираю, принимая то, что лучше смерть физичес

кая, чем незаслуженная смерть политическая.
Видно, такова доля поэтов. Повесился Есенин, за

стрелился Маяковский, ну и мне туда же, за ними, 
дорога.

Жалею, что не могу больше принимать участия 
в великом строительстве, которое развернули партия 
и Сов. власть в БССР.

Да здравствует эта новая творческая жизнь для 
счастья всего человечества.

Янка Купала.
Ошибки свои, те или иные, я собирался исправить, 

но не успел.
Менск, 22-IX-30 г. Я.К.»

К мысли о самоубийстве довели вызовы в следст
венные органы и допросы. Ему предъявили обвинение 
в участии в «нацдемовской контрреволюционной ор
ганизации». При обыске у ее «члена» Я. Лесика кон
фисковали газету «Звон» от 17 сентября 1919 года. 
Рядом со статьей, посвященной Пилсудскому, его при
езду в Минск, было напечатано купаловское стихотво
рение «Восстань». Напрасно поэт убеждал, что стихо
творение написан.о в августе девятнадцатого года, ког
да о приезде Пилсудского ничего не было известно, 
что между этими событиями нет никакой связи. Следо
ватели настаивали на своем. Масла в огонь подлил 
Николай Шило. В Москве он встретился с Демьяном 
Бедным, рассказал ему о «предательстве» Купалы, 
и вот уже газеты тиражируют очередное Демьяново 
произведение:

Изменил поэт народу,
Заплясал панам в угоду,
Да, в угоду...
Янки посвист соловьиный 
Превратился в шип змеиный,
Да, змеиный...
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Если уж и Москва высказала свое суждение, разве 
минские следователи будут сомневаться? Не выдержав 
допросов, Янка Купала садится за последнее письмо 
Червякову и делает попытку покончить жизнь само
убийством. Спасли его чудом. Сломанный морально 
и физически, он подписывает покаянное письмо для 
печати, которое и появилось в белорусской газете 
«Звезда» десятого декабря 1930 года.

«Пропитанный национал-демократической заразой, 
привитой мне нашенивским периодом моей литератур
ной работы, — говорилось в опубликованном доку
менте, — когда я стал было одним из идеологов бур
жуазно-демократического «возрожденчества» и «неза
висимости», я и после Октябрьской революции не 
отмежевался, как это следовало, от окружающей меня 
национал-демократической среды, а был втянут ею 
и принял самое близкое участие в контрреволюцион
ной работе известнейших белорусских национал-демо
кратов, которые на основании Конституции Советской 
Белоруссии, использовав доверие, оказанное им со сто
роны Советской власти, прикрываясь лживым занаве
сом фальшивых лицемерных деклараций и заверений, 
проводили свои вредительские национал-демократи
ческие идеи на культурном фронте».

И далее: «Работая в Научно-терминологической ко
миссии, в Инбелкульте АНБ, этих руководящих шта
бах белорусского национал-демократизма, видя сво
ими глазами их не совместимые с интересами белорус
ских трудящихся масс и требованиями партии 
и Советской власти установки и мероприятия в куль
турном строительстве, я не только ни разу не осудил 
их, но, наоборот, морально поддерживал и помогал их 
реализации».

Газета «Наша нива», в которой когда-то работал 
Янка Купала и которую следователи называли «знаме
нем мелкобуржуазного и кулацкого возрожденчества», 
издана в Минске в репринтном исполнении. Начиная 
с 1990 года каждый читатель может убедиться в том, 
чем она была в действительности. Относительно «на- 
ццемовской контрреволюционной организации» яс
ность появилась уже в 1988 году: все ее «члены» — 
В. Ластовский, Я. Лесик, А. Смолич, С. Некрашевич
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и другие реабилитированы, ибо такой организации 
и в помине не было.

С того дня, когда сломленный подозрениями и до
просами поэт взял нож, чтобы покончить с жизнью, 
и к нему, лежавшему в луже крови на полу, бросилась 
жена Владислава Францевна, прошло двенадцать лет.

Второе военное лето, июнь месяц, столичная гости
ница «Москва». Здесь погиб Янка Купала. Как это 
произошло? Ответа не было почти полвека. И только 
благодаря усилиям известного белорусского писателя 
Бориса Саченко, неутомимого исследователя многих 
белых пятен родной литературы, нарушен таинстве- 
нынй заговор молчания. Борис Иванович Провел ги
гантскую работу, собрал свидетельства тех, кто был 
очевидцем последних Дней и даже минут Янки Купалы.

Исследователь не без оснований считает, что следу
ет сразу же и навсегда отбросить как беспочвенные 
разговоры о самоубийстве Купалы. Не было у поэта 
в те дни никаких причин для этого. Остаются две 
версии. Первая: Купалу столкнули с лестничной пло
щадки. Вторая: споткнувшись, он не удержался на 
ногах и упал в пролет лестницы. Борис Саченко скло
нен считать правильной первую версию.

Первое правдивое упоминание о причине гибели 
поэта дал Илья Оренбург в автобиографической книге 
«Люди, годы, жизнь»: «Я сидел в своем номере, когда 
в коридоре послышались крики. Я выбежал в коридор 
и узнал, что с верхнего этажа в пролет лестницы упал 
поэт Янка Купала».

До этого свидетельства обстоятельства гибели са
мого выдающегося поэта Белоруссии в печати не упо
минались. Материалы комиссии, которая занималась 
выяснением этих обстоятельств, таинственно исчезли. 
Во всяком случае, в архивах КГБ, МВД, Прокуратуры 
СССР они не значатся.

Буквально за несколько часов до смерти Янки Ку
палы с ним встречался известный исследователь и пе
реводчик белорусской литературы Е. Мозольков. «Ни
когда не сгладится в памяти последняя встреча с Ян- 
кой Купалой двадцать восьмого июня 1942 года, — 
писал он позже,— за два-три часа до его нелепой, 
случайной смерти. Иван Доминикович встретил меня 
как-то особенно ласково, тепло, обнял, поцеловал. Вид
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у него был свежий, настроение хорошее. Как выяс
нилось, перед самым моим приходом он хорошо по
спал, отдохнул. Мы сидели вдвоем в номере гости
ницы «Москва»... Перед нами на столике лежала-боль
шая коробка чудесных, шоколадных конфет. В те 
времена, когда обыкновенный кусочек сахара считался 
значительной ценностью, — это была невиданная рос
кошь. Я взял одну конфету, а затем не без колебаний 
потянулся к другой...

Иван Доминикович засмеялся:
— Вы больше жалеете их есть, чем я... Скажу вам 

по секрету: через неделю мое шестидесятилетие. Зара
нее приглашаю вас. Вот тогда уж мы посидим как 
следует...

...Наша последняя встреча была сравнительно не
долгая. Зазвонил телефон, на десятом этаже Янку Ку- 
палу ждали друзья. Иван Доминикович уговаривал 
меня пойти вместе с ним, но в тот день я торопился.

— Ну ладно, на моем шестидесятилетии посидим 
уж как положено, — повторил Иван Доминикович.

Я проводил его до лифта (он жил на четвертом 
этаже), мы простились. Я вышел из гостиницы в при
поднятом настроении: впереди две встречи с Янкой 
Купалой. А через несколько часов мне позвонили, что 
его нет в живых... Это известие ошеломило, казалось 
диким, неправдоподобным. Представление о смерти 
никак не увязывалось с тем обликом поэта, который 
я знал в течение многих лет и который видел во время 
нашей последней встречи, — жизнерадостным, полным 
планов на будущее и лучших надежд, душевным, лас
ковым...»

Кондрат Крапива: «Последний раз я видел Янку 
Купалу опять же у Михася Лынькова за час до его 
трагической смерти. Кроме нас троих, в номере было 
еще человек пять наших общих знакомых. Я на ко
роткое время отлучился в город, а когда вернулся 
в гостиницу, меня громом поразила весть: Янка Ку
пала погиб».

Михась Лыньков, тогдашний председатель правле
ния Союза писателей БССР: «28 июня умер в Москве, 
в гостинице «Москва», наш народный поэт Янка Купа
ла. Пробыл в Москве всего десять дней... Можешь 
представить мое личное горе, если буквально за нес-
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колько минут до своей смерти он сидел у меня, в моем 
1036 номере на десятом этаже гостиницы «Москва». 
Сидел веселый, жизнерадостный, мечтал о родных 
просторах Белоруссии. А когда вышел, мне минуты 
через три-четыре позвонили, что Янки Купалы нет 
больше в живых, он умер. Это было в одиннадцать 
часов ночи 28 июня. Первого июля его тело мы пре
дали кремации». .

Борис Саченко разыскал магнитофонную запись 
выступления Петра Глебки на встрече с читателями 
девятнадцатого июня 1962 года в городе Борисове. 
Глебка тоже был в том злосчастном гостиничном но
мере, когда раздался телефонный звонок, и Янка Ку
пала вышел на лестницу. Глебка рассказывал: дежур
ная по этажу вроде бы видела, что Янка Купала стоял 
на лестнице и разговаривал с молодой женщиной. 
Когда дежурная через некоторое время снова взгля
нула на лестницу, то Купалы там уже не было, стояла 
одна женщина. О женщине, виновной в смерти поэта, 
свидетельствуют и другие: ее, ту женщину, видели, 
она бежала, явно стремясь спрятаться. Саченко при
водит и свидетельство знаменитого следователя 
Л. Шейнина, который в одной из бесед, отвечая на 
вопрос, произнес: «Купале помогли умереть». Извест
ный следователь имел отношение к выяснению об
стоятельств гибели поэта.

Вдыхая запах истории, прикасаясь ко многим мало
известным ее страницам, я время от времени вспоми
нал Минск, Яшу с полиграфкомбината, его разговоры 
на запрещенные темы, которые наполняли тревогой 
сердце, щекотали нервы предчувствием опасности. 
Был, был генерал НКВД, был спецсамолет, было пись
мо, адресованное Сталиным не Жданову и не Вороши
лову, а тридцатишестилетнему Кузнецову, второму 
секретарю Ленинградского горкома. Были строки: во 
всем, что касается организации обороны, мобилизации 
всех сил, я могу опираться только на тебя. Было 
последнее предложение: «Алексей, Родина тебя не за
будет!» То письмо, сохраненное Кузнецовым до арес
та, имело огромную силу, это была верительная и за
одно охранная грамота.

Вот почему первым вопросом людей в черных 
пальто и черных шляпах, ворвавшихся в тихую мос
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ковскую квартиру на улице Грановского, где сейчас 
установлена мемориальная доска, был: где письмо? 
Алексей Александрович понял, какое письмо ищут. 
Его забрали, не зафиксировав в акте наряду с осталь- ' 
ными вещами: «ордена Ленина— 2; орден Красного 
Знамени— 1; орден Кутузова 1 степени— 1; орден 
Кутузова II степени— 1; орден Отечественной войны 
1 степени — 1; медали «За оборону Ленинграда» — 2; 
погоны генеральские — 7 пар; сапоги мужские хромо
вые— 1 пара; зубной порошок— 1 пачка; зубная 
щетка — 1 шт.» «Алексей, Родина тебя не забудет!» — 
этого следа из памяти, из истории не выбросить. Он не 
подлежит забвению.

Постепенно я втягивался в обстоятельства «ленин
градского дела». Через несколько дней уже жил им, 
знал фамилии и должности. Ужасные фальсификации 
леденили кровь. Однако меньше эмоций, они плохие 
советчики в государственных делах и высокой полити
ке, слово фактам и документам.

Все началось с анонимного письма в ЦК ВКП(б). 
Не хотелось бы цитировать произведения подобного 
жанра, но из-за этого клочка бумаги возникло громкое 
политическое дело. Вот текст доноса: «На Ленинград
ской X областной и VIII городской партийной кон
ференции я был членом счетной комиссии, и мы, все 
35 человек, видели, что фамилии Попкова, Капустина 
и Бадаева были во многих бюллетенях вычеркнуты. 
Однако председатель счетной комиссии тов. Тихонов 
объяснил на этой конференции о том, что эти лица 
прошли единогласно, обманув таким образом свыше 
тысячи делегатов. Очевидно, такой же обман на район
ных партийных конференциях и в первичных партий
ных организациях, если объявляют о единогласном 
избрании секретарей. Неужели это с ведома Централь
ного Комитета, как пытался дать нам понять тов. 
Тихонов. Как это стало возможно в Ленинско-Сталин
ской большевистской партии? Боясь репрессий— не 
подписываюсь».

Тогда анонимки проверяли. Что же выяснилось? 
Против П. С. Попкова, вновь избранного на конферен
ции в декабре сорок восьмого года первым секретарем 
обкома и горкома, было подано четыре голоса, против 
второго секретаря обкома Г. Ф. Бадаева — два, против
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второго секретаря горкома Я. Ф. Капустина — двенад
цать и председателя Ленгорисполкома П. Г. Лазути
на — два голоса. А. Я. Тихонов умер несколько лет 
назад, а без его участия трудно найти объяснение 
непонятного обмана, тем более что речь шла о ни
чтожном количестве голосов, каких-то сотых долях 
процента. Тем не менее этому случаю придали гро
мадное значение. '

Уже в начале февраля сорок девятого года Ти
хонова, а он работал заведующим отделом тяжелой 
промышленности Ленинградского горкома, вызвали 
в Москву, к самому Маленкову, в то время секретарю 
ЦК, занимавшемуся кадрами. Вслед за Тихоновым 
в ЦК уехали еще несколько человек. А пятнадцатого 
февраля состоялось заседание Политбюро, на которое 
пригласили Попкова. Оттуда он вернулся бледным, 
сникшим.

События разворачивались с молниеносной быстро
той. Двадцать первого февраля — объединенное засе
дание бюро Ленинградского обкома и горкома. При
сутствовали Г. М. Маленков и член Оргбюро 
ЦК ВКП(б) В. М. Андрианов. Заседание продолжалось 
девять часов подряд. На следующий день — объеди
ненный пленум. Сообщение, с которым выступил Ма
ленков, ошеломило партийцев. Об антипартийных дей
ствиях члена ЦК ВКП(б) Кузнецова и кандидатов 
в члены ЦК ВКП(б) Родионова и Попкова! Сообщение 
не стенографировалось. Кандидат исторических наук 
В.Кутузов внимательно изучил характер прений, бесе
довал с теми, кто присутствовал на пленуме, и опуб
ликовал в московском журнале «Диалог» статью, в ко
торой попытался восстановить основные положения 
выступления Маленкова.

Выделено два тезиса. Первый: А. А. Кузнецов (сек
ретарь ЦК), Н. И. Родионов (Председатель Совета 
Министров РСФСР) и П. С. Попков встали на путь 
групповщины, антиленинских методов работы и про
тивопоставили себя Центральному Комитету. Они са
мовольно и незаконно организовали в Ленинграде Все
союзную ярмарку, что привело к разбазариванию 
государственных товарных фондов и нанесло матери
альный ущерб государству. Второй тезис: А. А. Куз
нецов и П. С. Попков вынашивали идею создания
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Компартии России. Тем самым они якобы хотели, по 
примеру Зиновьева, противопоставить Ленинградскую 
партийную организацию ЦК ВКП(б). Третий тезис 
сводился к следующему: секретари обкома и горкома 
знали о неправильной информации по итогам голосо
вания председателя счетной комиссии на отчетно-вы
борной партийной конференции и не сообщили об 
этом в ЦК ВКП(б).

В действительности все было не так. Относительно 
ярмарки. По словам П. С. Попкова, он только из вы
ступления министра торговли Российской Федерации 
на открытии ярмарки узнал о том, что на нее пригла
шены и союзные республики. Неизвестно каким об
разом региональное мероприятие превратилось во все
союзное. Формально нарушение было допущено: на 
проведение Всесоюзной ярмарки требовалось решение 
центральных органов. Фактически же проводилась 
Всероссийская оптовая ярмарка с участием других со
юзных республик.

Относительно Компартии России. Маленков пре
увеличивал недостаточно продуманные формулиров
ки, которые допускал Попков в публичных выступле
ниях и беседах. На пленуме Попков признавал, что он 
неоднократно говорил на эту тему как в Ленинграде, 
так и в Москве. Третий тезис на пленуме подтвержде
ния не получил.

Тем не менее в воздухе запахло грозой. Маленков 
приехал в Ленинград с готовым решением, это было 
ясно всем. Так и получилось. Пленум одобрил решение 
о снятии Попкова с должности первого секретаря об
кома и горкома и объявлении ему выговора. Капустин 
и Тихонов тоже были сняты со своих постов, а послед
ний исключен из партии.

После пленума события в Ленинграде приобрели 
еще более драматичный характер. Началось избиение 
кадров. Одно из самых распространенных обвинений: 
не написал разоблачительных заявлений о враждебной 
деятельности А. А. Кузнецова, П. С. Попкова и дру
гих. Только за 1949—1951 годы в Ленинграде и облас
ти было заменено свыше двух тысяч руководящих 
работников. Процветали доносы, клевета, анонимки. 
Их всячески поощряли.

Выступая на пленуме обкома в феврале пятьдесят
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первого года, первый секретарь обкома Андрианов, 
сменивший на этом посту Попкова, говорил:

— Мы считаем, что любые заявления, подписан
ные или без подписи, должны быть проверены и рас
смотрены. Они во многом помогли выполнить до кон
ца решение партии по Ленинградской партийной ор
ганизации в устранении результатов деятельности 
антипартийной группы...

Но перестановкой и шельмованием ленинградских 
кадров дело не закончилось. Тогдашний министр гос
безопасности Абакумов представил все в виде органи
зованной антисоветской предательской группы. Воз
ник миф о существовании заговора. Капустин был 
объявлен агентом английской разведки, завербован
ным в то время, когда работал старшим мастером на 
Кировском заводе и в качестве стажера изучал произ
водство паровых турбин в Англии. Затем арестовали 
А. А. Кузнецова и П. С. Попкова, председателя Гос
плана СССР Н. А. Вознесенского, Председателя Сове
та Министров РСФСР Н. И. Родионова, председателя 
Ленгорисполкома.П. Г. Лазутина. Аресты и расстрелы 
затронули многих руководителей высокого ранга 
и в других регионах, компроматом была работа в Ле
нинграде вместе с А. А. Кузнецовым. Ему инкримини
ровали факты выдвижения ленинградцев на работу 
в другие области как замысел иметь всюду своих 
людей для организации антипартийных групп.

В сентябре пятидесятого года в Ленинграде сос
тоялся судебный процесс выездной сессии Военной 
коллегии Верховного суда СССР. В печати о нем ни
чего не сообщалось, но представители нового партий: 
ного актива присутствовали. Процесс проходил, как 
и в тридцатые годы. С. П. Князев, бывший директор 
института истории партии Ленинградского обкома, 
был в числе приглашенных. Он оставил сведения, что 
Кузнецов заявил:

— Я был большевиком и останусь им, какой бы 
приговор мне ни вынесли, история нас оправдает.

Приговор — высшая мера — для обвиняемых был 
неожиданным: в то время смертная казнь в стране 
была отменена. Ее вновь ввели, когда участники «ле
нинградского дела» находились под следствием. Сидя 
в камере, они не знали этого.
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Выходит, кому-то все это было выгодно? Кому-то 
Кузнецов мешал? Не забылись слова Сталина о преем
никах на озере Рида? На посту генсека ему виделся 
Кузнецов, в роли председателя Совмина — Вознесен
ский. Вскоре после этих слов Кузнецова избрали сек
ретарем ЦК и утвердили начальником управления кад
ров ЦК. До него этот ключевой пост занимал Мален
ков. Быстрый рост Кузнецова встревожил последнего. 
Не было повода радоваться возвышению ленинград
ского лидера и Берии с Абакумовым, ибо кадры госбе
зопасности и внутренних органов переходили под кон
троль Кузнецова, и он начал всерьез интересоваться 
обстановкой в этих таинственных ведомствах. Осталь
ное, видно, было делом техники.

К сожалению, следов Яши в Ленинграде я так и не 
нашел. Никому не известен этот человек. А был ли он 
вообще, Яша с полиграфкомбината? Был, был, иначе 
почему мне не давал покоя завязанный им первый 
узелок в самом начале тоненькой нити-паутинки маль
чишеской беззаботной жизни. Вот какое окончание 
получил крамольный разговор, начатый во время пе
рекура между взрослыми дядями много лет назад.

Вот только не знаю точно: окончание или про
должение?

Теперь, думаю, понятно, отчего у автора этой кни
ги ноет и саднит сердце. Мои свидетельства — горькие 
и правдивые свидетельства очевидца. Кому-то они не 
понравятся, кому-то покажутся чересчур предвзятыми, 
кому-то чересчур эмоциональными.

В том их и ценность, что они написаны по горячим 
следам событий, когда историки не пришли еще к вы
воду, ЧТО ЭТО БЫЛО.

Я имею в виду августовские дни 1991 года. Вернем
ся снова к ним.



Часть 2
____ _  • %лПОСЛЕДНИЕ ДНИ СТАРОЙ ПЛОЩАДИ

Глава 1

ПРИМЕТЫ СКОРОГО КОНЦА

Сколько раз, приехав в очередной раз домой после 
блужданий по городу, обессиленно садился в кресло 
и обреченно думал: что делать? Куда подаваться? В та
кой тупиковой ситуации никогда прежде бывать не 
приходилось. В моих услугах больше не нуждаются. 
Моя же секретарша вручила мне уведомление об этом.

Случившееся, конечно же, потрясло. Хотя, если от
кровенно, большой неожиданностью это не было. 
Я уже говорил, что присутствовал на заседаниях По
литбюро и Секретариата более года. Уровень обсуж
дения вопросов знаю не по рассказам. Уверен: рано 
или поздно это все равно бы случилось. Другое дело, 
каким путем. Наверняка — постепенно, плавно. ГКЧП 
ускорил развязку. Если бы не путч, сколько бы про
держался ЦК? Поговаривали, что после XXIX съезда 
центральный аппарат сократили бы процентов на 
семьдесят. Здания, построенные не на партийные сред
ства, отдали бы городу или российскому правитель
ству. Так и сосуществовали бы мирно, по-соседски. 
Не ломали бы судьбы, не было бы этих ужасных 
самоубийств.

История не приемлет сослагательного наклонения: 
если бы да кабы. Реальность такова, что шок у моих 
коллег был сильнейший. Они были просто раздавлены. 
Нужно большое мужество, чтобы пережить все это. 
Что касается меня, то я всегда, при любых обстоятель
ствах чувствую себя журналистом. А это значит — 
пишу историю современности. Творят-то ее другие.

Вот только вопрос: нравственно ли обнародовать
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материал, порой весьма уникальный, которым я рас
полагаю? Не будет ли это похоже на поведение журна
листки из еженедельника «Союз» в кабинете и в комна
те отдыха Кручины? Хотя все зависит от того, как 
преподнести этот материал. К тому же архивы ЦК 
переданы в государственные хранилища. К ним от
крыт широкий доступ, они стали объектом исследова
ния большого круга политологов, историков, публици
стов, писателей. Сведения, ранее считавшиеся секрет
ными и совершенно секретными, выплескиваются на 
массового читателя.

Поэтому на законных юридических и моральных 
основаниях можно считать себя свободным от обя
зательств по отношению к прежнему работодателю. 
Его попросту больше не существует. Нет и право
преемника.

Но, пожалуй, самое главное — мои личные наблю
дения и впечатления. Частью их я уже поделился. Но 
они не исчерпаны. Мне ведь разрешалось делать запи
си в блокнотах, поскольку на меня была возложена 
обязанность готовить официальные сообщения для пе
чати о различных мероприятиях, проводимых ЦК. 
В основном это были сообщения о заседаниях Полит
бюро и Секретариата.

На моих глазах проходили обсуждения самых раз
ных вопросов, возникали споры, полемика, иногда да
же ссоры. Я добросовестно записывал весь ход обсуж
дения — дебаты секретарей и приглашенных, их репли
ки и ремарки. То есть располагаю таким уникальным 
материалом, которого ни один дотошный исследова
тель не найдет в самых секретных цековских архивах. 
Там, как уже выяснено, лежат готовые документы — 
постановления, докладные записки, справки, рекомен
дации. Все, что сопутствовало принятию этих докумен
тов, осталось за кадром, не попало в официальные 
отчеты. А вот это, как мне кажется, и представляет 
колоссальный интерес.

Итак, выбираем самый испытанный и любимый 
нашим народом прием — ретро.

Мой рассказ будет не полон и даже может быть 
признан тенденциозным, если не затронуть августов
ские дни 1991 года. Если быть честным до конца, то 
для меня по-прежнему не ясно, причастен ли
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ЦК КПСС, и особенно его Секретариат, к попытке 
государственного переворота. Попробую изложить от
кровенно, без всякой утайки, то, что мне известно по 
этому поводу.

Семнадцатого августа, в субботу утром, я приехал 
с «Успенки» в свой кабинет и провел там весь день, 
примерно до девяти вечера. Двадцатого августа ис
текал срок сдачи моей рукописи в «Политиздат», 
и я срочно дописывал последнюю главу. Как студент, 
которому перед экзаменом всегда ночи не хватает.

Из служебного кабинета практически не выходил, 
за исключением короткого перерыва на обед. По суб
ботам в нашем шестом подъезде работал буфет, где 
можно было перекусить сосисками, попить чаю или 
кофе. Людей было немного, но к этому я уже привык 
и не удивлялся. С началом лета очень заметно упал 
интерес у людей к работе. Если в девяностом году 
и в начале девяносто первого по субботам в нашем 
буфете скапливалось очень много народу и нередко 
приходилось стоять в очереди довольно долго даже по 
цековским меркам, то в июне активность резко упала, 
в выходные мало кто появлялся на службе. Разве что 
по каким-то своим делам.

Обед ничем не отличался от предыдущих. Хотя 
бросилась в глаза одна любопытная деталь. Не об
наружив на подносе с приборами ножа, я шутливо 
сказал буфетчице, молодой женщине:

— Правильно, долой эти буржуйские штучки! 
И без ножей обойдемся!

Обычно всегда приветливая, буфетчица на этот раз 
сердито бросила:

— Скоро и вилок не будет!
— Правильно, — не сбавлял я шутливого тона. — 

Руками есть будем. То есть ртом...
Однако шутка поддержана не была.
Я подсел к столику, за которым расположился 

коллега из гуманитарного отдела, милейший человек 
из Грузии Теймураз Шенгелия. Рассказал ему о «стыч
ке» с буфетчицей.

— А знаете, это дурное предзнаменование. Моя 
бабушка рассказывала: перед революцией семнадцато
го года в Грузии простые люди начали оскорблять 
интеллигенцию — врачей, учителей, адвокатов. Слуги
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стали дерзить господам. Верный признак социальных 
потрясений. Эта категория людей первой чует конъ
юнктуру...

Мне часто вспоминается тот разговор. Ах, Тей
мураз Авксентьевич, Теймураз Авксентьевич! Напро
рочил на нашу голову...

Допив чай, мы вместе поднялись на седьмой этаж. 
Я направился к себе и из кабинета до вечера не вы
ходил.

Хорошо помню: никаких звонков в тот день не 
было. Все телефоны были переключены на меня. Ни 
одного вызова к секретарям. Оставалось только радо
ваться, что никто не мешает работе. Поздно вечером 
я поставил последнюю точку и с облегчением вздохт 
нул: наконец-то! Такой груз сбросил.

В Девять вечера вызвал машину и, не заезжая до
мой, отправился на дачу.

В воскресенье, восемнадцатого августа, день начал
ся как обычно. Завтрак, работа в огороде, потом с де
сятилетней дочерью собирали орехи, которых в том 
году уродилось очень много. Обед тоже прошел нор
мально. Во второй половине дня небо затянуло ту
чами, стал накрапывать мелкий дождик. Мы перешли 
в дом.

Где-то под вечер погода прояснилась, и мы с до
черью решили прогуляться по дачному поселку. Пеше
ходные тропинки были пустынны. Обычно по выход
ным, накануне новой трудовой недели, обитатели дач 
высыпали на аллеи, дышали перед сном свежим возду
хом. Дочка даже вздохнула: никого из подружек не 
видно. Я объяснил это пасмурной погодой.

Не знаю, почему, но на душе было тревожно. Когда 
мы вышли на центральную дорогу, обратил внимание, 
что и она пустынна. Обычно по ней то и дело проноси
лись машины. Тишина была какой-то беспокойной, 
гнетущей. С чего бы это, недоумевал я.

Дочь тоже удивилась безлюдью.
— Мы с папой переночуем здесь, а на работу пое

дем завтра утром, — объявила жена.
— Ур-р-а! — радостно закричала десятилетняя 

дочка, обрадованная тем, что проведет вечер с обоими 
родителями.

За вечерним чаем, прислушиваясь к шелестению
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дождя за окнами, я произнес фразу, которая оказалась 
пророческой. Ее мои домашние вспоминают до сих 
пор.

— Мы вот тут чаи гоняем, а в Москве, может, 
переворот. Приедем завтра, а там — танки...

Глупость была настолько очевидной, что на нее 
никто не отреагировал. Даже дочка не задала своего 
любимого вопроса: «А это как?»

Странное дело, но ощущение тревоги не проходи
ло. Что-то угнетало, давило, мяло. Жена объяснила 
плохое самочувствие магнитными бурями, скверной 
погодой, вчерашним переутомлением на работе.

Девятнадцатого августа мы с женой выехали из 
«Успенки», как всегда, в восемь утра. Водитель был 
весел, разговорчив, и мы всю дорогу проболтали 
о пустяках.

Подъезжая к Москве, обогнали колонну военных 
машин, в кузовах которых сидели солдаты. Машины 
как машины, мало ли куда они едут. В общем, их 
появление не вызвало у нас вопросов. Дорога была 
свободна, и мы беспрепятственно проехали по Куту
зовскому, а затем Калининскому проспектам. На Ма
нежной площади развернулись. Возле музея Ленина 
в глаза бросилась живописная картина: стоя полукру
гом, о чем-то горячо спорили с десяток молодых лю
дей, обряженных в казачью форму.

— Ну, что я вчера говорил? — повернулся я к же
не. — Не танки, так казаки в Москву вошли.

На подходе к площади Дзержинского, затормозив 
на красный свет, водитель вдруг произнес:

— Какое-то чрезвычайное положение в Москве 
ввели. По радио передавали.

Клянусь, я не придал значения его словам. Не 
понял их смысла. Подумал, что речь идет о хозяй
ственной акции московских властей, касающейся убор
ки урожая в Подмосковье. В августе девяносто первого 
было много подобных сообщений о введении чрез
вычайного положения в ряде российских областей на 
период сельскохозяйственных работ. Короткая репли
ка шофера пролетела мимо ушей.

Не доезжая до первого подъезда, сразу за входом 
в вестибюль метро станции «Площадь Ногина» (сейчас 
«Китай-город») машина остановилась. Едва я вышел
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из машины и сделал несколько шагов, как следом за 
нашей припарковалась другая светлая «Волга» и от
туда вывалился взмыленный человек. Боковым зрени
ем я увидел, что он догоняет меня.

Сигитас Ренчис! Зам. зав. отделом с нашего седь
мого этажа. Сигитас приехал в ЦК из Вильнюса, член 
Союза писателей Литвы. Застрял, как и я, в Москве. 
У нас с ним сложились приятельские отношения.

Коллега из гуманитарного отдела был взволнован. 
Крепко пожав руку, он громким шепотом спросил:

— Какие-нибудь подробности есть? Кто за этим 
стоит?

Я недоуменно взглянул на друга:
— Ты о чем? Какие подробности?
Сигитас изумился:
— Как, ты не знаешь? А еще пресс-центр... А я из 

окна машины тебя увидел, тороплю водителя. Вот, 
думаю, кто больше всех осведомлен. Оказывается, 
пресс-служба ЦК узнает последней. Как в комсомоль
ском анекдоте. «Кто еще не переспал с невестой?» — 
спрашивает тамадй на комсомольской свадьбе. «Я», — 
робко отвечает жених...

— Подожди, Сигитас, а что произошло?
— Создан ГКЧП. Президент, кажется, отстранен 

от власти. В составе ГКЧП — Янаев, Павлов, Пуго, 
Крючков, Язов, еще какие-то деятели. По радио пере
давали их обращение к народу.

Теперь наступила моя очередь изумляться. На даче 
у нас радио не было, а телевизор по утрам мы обычно 
не включали, не хотелось, чтобы дочка рано вставала. 
В машине, как я уже говорил, мы увлеклись разгово
ром с водителем, и радио в ней молчало.

Моя секретарша обычно приходила на работу 
раньше, чтобы принести свежие газеты. Когда я появ
лялся в своем кабинете, они уже лежали на столе. В тот 
день тоже было как всегда. Пачка газет ждала на 
обычном месте.

Можно понять нетерпение* с которым я набросился 
на прессу. Увы, газеты были за субботу. По понедель
никам тогда выходила только «Правда». Я раскрыл ее, 
но никаких материалов о ГКЧП не нашел.

Включил телевизор— «Лебединое озеро». Повер
нул ручку вмонтированного в стол радиоприемника —
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передавали один из документов ГКЧП. Успел услы
шать только его окончание.

Требовательно зазвонила «вертушка»— впервые 
в этот день. Снял трубку.

— Николай, это Оников. Доброе утро. Скажи, пожа
луйста, у тебя есть документы ГКЧП? По радио переда
ю т— ничего не понять. Нужно иметь под рукой...

Леон Аршакович Оников — долгожитель ЦК. 
Окончил МГИМО при МИД СССР. С 1952 года — 
в аппарате ЦК Компартии Эстонии. С 1960 по 1991 
год — в аппарате ЦК КПСС. Враг номер один оргот
дела, как мы шутливо называли его между собой. 
Остро критический ум, нестандартные мысли, и, что 
немаловажно — смелость.

Леону Аршаковичу тогда было под семьдесят. 
В ЦК, даже после многочисленных реорганизаций 
и сокращений, оставалось немало людей уважаемого 
возраста. Вели они себя тише воды, ниже травы. Про
жил день, и слава Богу. Оников был возмутителем 
спокойствия, легендой всего аппарата. Его аналитичес
кие записки, адресованные руководству ЦК, восприни
мались в орготделе как посягательство на монополию 
в вопросах партстроительства. Его выступления на 
аппаратных совещаниях и партийных собраниях вызы
вали дружные аплодисменты молодых работников 
и кривые ухмылки ортодоксов.

— Леон Аршакович, рад бы помочь, но, к сожале
нию, этих документов у меня нет.

— Николай, их надо читать, а не слушать. Поверь 
мне, старику, тут что-то не то. Держи ухо востро...

— Спасибо, Леон Аршакович. Звоните. Как толь
ко — так сразу...

Он рассмеялся. Крылатая фраза аппаратчиков вы
ручала в щекотливых ситуациях.

Только положил трубку — в кабинет заглянула сек
ретарша. У нее на столе хитрое приспособление: когда 
начальник говорит по любому из телефонов, загорает
ся красная, синяя или желтая лампочка. Прекращается 
разговор, лампочка тут же гаснет.

Валя— миловидная, экстравагантно одевавшаяся 
женщина, тоже долгожительница ЦК, ее стаж на Ста
рой площади исчислялся более чем двумя десятками 
лет. Ровная, спокойная.
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— Николай Александрович, на шестом этаже сбор. 
Спуститесь, пожалуйста.

На шестом этаже — руководство идеологического 
отдела. Захожу к одному из первых замов. Он недавно 
пришел в ЦК. Несколько дней назад у нас состоялась 
размолвка.

Я настаивал на том, чтобы не проводить аккреди
тации в пресс-центре ЦК КПСС. Надо действовать 
демократическими методами, убеждал я. Проход на 
наши мероприятия для советских журналистов, начи
ная от сотрудника многотиражной заводской газеты 
и кончая работником «Правды», должен осущест
вляться по редакционным удостоверениям. Никаких 
ограничений ни для кого! Что касается иностранных 
коллег, то им достаточно аккредитационной карточки 
МИД СССР. Не надо плодить новых пропусков!

Казалось бы, зачем копья ломать? Ведь очевидно, 
что такой порядок наиболее приемлем. Тем не менее 
он вызвал яростное сопротивление долгожителей ЦК. 
Необходима отдельная аккредитация, убеждали они. 
Новый первый замзав пока своего мнения не высказал, 
внимательно прислушивался к доводам «за» и «про
тив».

Аккредитация журналистов в пресс-центре 
ЦК КПСС обособит их, разделит на допущенных и не
допущенных, доказывал я. Хотя при желании ее можно 
превратить в большую и шумную кампанию, на кото
рой запросто можно набрать очки у секретарей ЦК. 
Новый замзав слушал мои аргументы и загадочно 
улыбался. Решения он еще не принял.

Итак, я спустился в кабинет начальника. Там уже 
было много народа. Никто документов ГКЧП «живь
ем» не видел. Что делать? Сверху никаких указаний 
нет. Так ни с чем и вернулись в свои кабинеты.

Как я узнал о пресс-конференции гэкачепистов? По 
городскому телефону позвонили из газеты «Экономи
ка и жизнь». Пожаловались, что их сотрудников не 
пропускают в пресс-центр МИД СССР на Зубовском 
бульваре.

— Позвоните, чтобы нас пропустили, — просили 
знакомые журналисты из этого издания.

— Подождите, а что там происходит?
— Как что? Пресс-конференция ГКЧП.
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— Но я не могу дать им указание. Там, в отличие 
от нашего пресс-центра, пропускают только по аккре
дитации...

Вечером я уехал в аэропорт: приезжал мой давниш
ний приятель из Баку, с ним я когда-то вместе учился 
в московской ВПШ. У него большое горе— у двоих 
детей слабое зрение. Раз в два года он привозит их 
в Москву на консультацию к окулистам. Прием в по
ликлинике, устройство в гостинице, питание, билеты 
на обратный путь — это уже моя забота. Бедные ребя
тишки! Такие забавные, смешные, и слепые, как котя
та. Не дай бог такого горя родителям. Я, чем мог, 
помогал давнишнему товарищу.

Загодя, за две недели до его приезда, написал офи
циальную бумагу в кассу Управления делами 
ЦК КПСС. Персонально тому, кто занимался прода
жей билетов и устройством в гостиницу, тоже долго
жителю ЦК. На фирменном бланке составил убеди
тельное письмо: прошу оказать содействие в предо
ставлении мест в гостинице и приобретении билетов на 
обратный путь до Баку — отцу, ответственному работ
нику ЦК Компартии Азербайджана, его жене и двум 
бедным детишкам. Перед тем как засылать письмо, 
позвонил в кассу:

— Они приедут без командировки. У главы семей
ства отпуск. Давайте поможем коллегам.

— Нет вопросов. Пускай приезжают и прямо ко 
мне.

— Но они прибудут рано утром.
— Ничего не могу поделать. Такой порядок.
— И что, они с больными детьми будут ожидать 

вашего прихода на работу?
— Но ведь у них нет командировки? Я придер

живаюсь инструкции...
— Инструкция у вас есть. А сердце? Дайте бронь...
—- Послушайте, как вас там зовут... Я действую

согласно инструкции, — упрямо твердил чинуша. — 
Места в гостиницы и билеты на обратную дорогу 
только по предъявлении командировочного удостове
рения. Если у вас личные интересы — тогда иное дело. 
Обращайтесь в другое место. А здесь ЦК, вы понима
ете, что это такое?

Человек, нанятый для моего же обслуживания, явно
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лез в бутылку. Такое поведение технического работ
ника было настолько неожиданным и непривычным, 
что я опешил. Раньше такого хамства они себе не 
позволяли. И только позднее, неоднократно возвраща
ясь к событиям, предшестовавшим роспуску ЦК, 
вспомнил рассказ Теймураза Авксентьевича о револю
ции и его бабушке. История повторяется: действитель
но, лакеи каким-то шестым чувством ощущают гряду
щие перемены. Как крысы, первыми бегущие с давше
го течь корабля.

Зная, что обух плетью не перешибешь, я пошел на 
попятную. Договорились, что он обеспечит моего зна
комого билетами, а проживание я возьму на себя.

Забегая вперед, скажу, что однокашника и его ребя
тишек мне удалось разместить в гостинице «Россия» — 
в самом центре Москвы. Остались билеты.

За ними мы с приятелем пришли двадцатого ав
густа утром, как только открылась касса. Его самолет 
опоздал, и вместо утра девятнадцатого он прибыл 
лишь вечером того же дня.

— Билетов нет, — услышали мы в заветном окошке.
— Позвольте, но ведь мы с вами договаривались: 

четыре билета до Баку за вами. Гостиницу я взял 
на себя.

— Билетов до Баку нет, — злорадно повторили 
в окошке кассы.

Однокашник взял меня за руку:
— Не надо. Мне стыдно. Как-нибудь уедем.
— Но ведь мы договаривались, — не отставал я. — 

Вы обещали. В конце концов я обращусь к Кручине. 
Вы что себе позволяете?

Только услышав угрозу, человек в окошке куда-то 
позвонил, и четыре билета перед нами. «Пробил», — 
с удовлетворением вздохнул я.

Это, кстати, к вопросу о привилегиях. О цековской 
обслуге, наглой и развращенной, распределявшей блага 
и льготы по своему усмотрению, отдельный разговор.

Мой друг, бывший свидетелем позорной сцены, 
оцепенел: и это — в ЦК КПСС?

Можно представить, каково было мне.
— Заказанные вами билеты я продал, — оправды

вался человек в окошке. — Вы за ними не явились. 
А тут как раз ехали партработники из Баку.
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— Клянусь вам, — прижал руку к сердцу мой 
друг, — ни одного партработника в настоящее время 
в Москве из Азербайджана нет...

Я не стал выяснять истину. Это всегда противно — 
уличать во лжи. И — стыдно. Скорее всего, билеты 
были проданы каким-нибудь кооператорам. За возна
граждение, разумеется.

Пресс-конференцию гэкачепистов я смотрел по те
левизору.

Документ для истории

ВСТРЕЧА СОВЕТСКОГО РУКОВОДСТВА С ЖУРНАЛИСТАМИ

19 августа 1991 года в пресс-центре МИД СССР 
состоялась пресс-конференция исполняющего обязан
ности президента СССР Г. И. Янаева. В ней приняли 
участие заместитель председателя Совета Обороны 
СССР О. Д. Бакланов, министр внутренних дел 
Б. К. Пуго, председатель Крестьянского союза СССР 
В. А. Стародубцев, председатель Союза промышлен
ников и предпринимателей СССР А. И. Тизяков.

Г. Янаев. (Сообщает о том, что приступил к вре
менному исполнению обязанностей президента СССР 
в связи с невозможностью по состоянию здоровья ис
полнения М. С. Горбачевым обязанностей президен
т а— на основании статьи 127(7) Конституции 
СССР). Я обращаюсь к вам, дамы и господа, то
варищи, в ответственный для судеб Советского Союза 
и обстановки во всем мире момент. Вступив на путь 
глубоких реформ и пройдя в этом направлении зна
чительный отрезок, Советский Союз сейчас оказался 
перед глубоким кризисом, дальнейшее развитие ко
торого может поставить под вопрос как сам курс 
реформ, так и привести к серьезным катаклизмам 
в международной жизни.

Не является секретом, что резкое падение произ
водства в стране, не восполняемое пока деятельностью 
альтернативных промышленных и сельскохозяйствен
ных структур, создает реальную угрозу дальнейшему 
сосуществованию и развитию народов Советского Со
юза.
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В стране возникла обстановка неуправляемости 
и многовластия. Все это не может не вызывать широ
кого недовольства населения. Возникла также реаль
ная угроза дезинтеграции страны, развала е'диного эко
номического пространства, единого пространства 
гражданских прав, единой обороны и единой внешней 
политики. .

Нормальная жизнь в этих условиях невозможна. Во 
многих районах СССР в результате межнациональных 
столкновений льется кровь, распад СССР имел бы 
самые тяжелые не только внутренние, но и междуна
родные последствия. В этих условиях у нас нет иного 
выбора, кроме как принять решительные меры, чтобы 
остановить сползание страны к катастрофе.

Для управления страной и эффективного осущест
вления режима чрезвычайного положения принято ре
шение образовать Государственный комитет по чрез
вычайному положению. ГКЧП СССР полностью отда
ет себе отчет о глубине поразившего страну кризиса, 
принимает на себя ответственность за судьбу Родины 
и преисполнен решимости принять самые серьезные 
меры по скорейшему выводу государства и общества 
из кризиса.

Мы обещаем провести широкое всенародное об
суждение проекта нового Союзного договора. Каждый 
гражданин СССР будет иметь право и возможность 
в спокойной обстановке осмыслить этот важнейший 
акт, ибо от того, каким станет Союз, будет зависеть 
судьба многочисленных народов нашей великой Ро
дины.

Мы намерены незамедлительно восстановить за
конность и правопорядок, положить конец кровопро
литию, объявить беспощадную войну уголовному ми
ру, искоренить позорные явления, дискредитирующие 
наше общество и унижающие советских граждан. Мы 
очистим улицы нащих городов от преступных элемен
тов, положим конец произволу расхителей народного 
добра.

Мы выступаем за истинные демократические про
цессы, за последовательную политику реформ, веду
щих к обновлению нашей Родины, к ее экономическо
му и социальному процветанию, которое позволит ей 
занять достойное место в мировом сообществе наций.
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Развитие страны не должно строиться на падении 
жизненного уровня населения. В здоровом обществе 
Станет нормой постоянное повышение благосостояния 
всех граждан, не ослабляя заботы об укреплении и за
щите прав личности, мы сосредоточим внимание на 
защите интересов самых широких слоев населения, тех, 
кому более всего угрожают инфляция, дезорганизация 
производства, коррупция и преступность.

Развивая многоукладный характер народного хо
зяйства, мы будем поддерживать и частное предприни
мательство, предоставляя ему необходимые возмож
ности для развития производства и сферы услуг.

Нашей первоочередной задачей станет решение 
продовольственной и жилищной проблем. Все имею
щиеся силы будут мобилизованы на удовлетворение 
этих самых насущных потребностей народа. Мы при
зываем рабочих, крестьян, трудовую интеллигенцию, 
всех советских людей в кратчайший срок восстановить 
трудовую дисциплину и порядок, поднять уровень 
производства, чтобы затем решительно двинуться впе
ред. От этого зависят наша жизнь и будущее наших 
детей и внуков, судьба Отечества.

Мы являемся миролюбивой страной и будем Неуко
снительно соблюдать все взятые на себя обязательст
ва. У нас нет ни к кому никаких притязаний, мы хотим 
жить со всеми в мире и дружбе, но мы твердо заявля
ем, что никогда и никому не будет позволено поку
шаться на наш суверенитет, независимость и террито
риальную целостность. Всякие попытки говорить с на
шей страной языком диктата, от кого бы они ни 
исходили, будут решительно пресекаться.

Наш многонациональный народ веками жил, ис
полненный гордости за свою Родину. Мы не стыди
лись патриотических чувств и считаем естественным 
и законным растить нынешнее и грядущее поколения 
граждан нашей великой державы в этом духе. Бездей
ствовать в этот критический для судеб Отечества час 
значит взять на себя тяжелую ответственность за тра
гические, поистине непредсказуемые последствия. Каж
дый, кому дорога наша Родина, кто хочет жить и тру
диться в обстановке спокойствия и уверенности, кто не 
приемлет продолжения кровавых межнациональных 
конфликтов, кто видит свое Отечество в будущем неза
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висимым и процветающим, должен сделать единствен
но правильный выбор. Мы призываем всех истинных 
патриотов, людей доброй воли положить конец ныне
шнему смутному времени.

Мы призываем вйех граждан Советского Союза 
осознать свой долг перед Родиной и оказать всемер
ную поддержку Государственному комитету по чрез
вычайному положению в СССР, усилиям по выводу 
страны из кризиса. Конструктивные предложения об
щественно-политических организаций, трудовых кол
лективов и граждан будут с благодарностью приняты 
как проявление их патриотической готовности деятель
но участвовать в восстановлении вековой дружбы 
в единой семье братских народов, в возрождении Оте
чества.

В опр ос .  Где сейчас М. С. Горбачев?
Г. Янаев. Михаил Сергеевич Горбачев находится 

на отдыхе и лечении в Крыму. За эти годы он очень 
устал, и требуется какое-то время для того, чтобы 
он поправил здоровье. Надеюсь, что Горбачев, по
правившись, вернется к исполнению своих обязаннос
тей. Мы будем следовать курсу, который он начинал 
в 1985 году. Что касается чрезвычайного положения, 
то оно вводится в очень трудный для страны период 
для того, чтобы избежать каких-либо эксцессов. Мы 
вынуждены были принять некоторые меры по безо
пасности наших граждан.

В опр ос .  Есть ли сейчас конкретная программа 
возрождения экономики страны? Будут ли действовать 
ранее принятые законы, будет ли продолжаться движе
ние к рынку?

А. Тизяков. Ни для кого не секрет, что перестройка 
не дала тех результатов, которые все от нее ждали. 
Наша экономика сегодня находится в тяжелейшем по
ложении, идет спад производства, он обусловлен це
лым рядом факторов, однако нельзя сбросить со сче
тов и то, что перестройка осуществлялась в таких 
масштабах. В любом поиске могут быть определенные 
недоработки, даже ошибки. Вот та ситуация, которая 
сложилась. Она и послужила главной причиной введе
ния чрезвычайного положения. У нас сегодня разорва
ны связи между предприятиями. Негативную роль сыг
рало закрытие ряда республиканских и региональных
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границ. Это создало крайне тяжелую обстановку для 
работы предприятий, которые начали пробуксовывать, 
останавливаться.

Наши действия будут прежде всего направлены на 
стабилизацию экономики. От реформ, направленных 
в движении к рынку, мы не отказываемся. Считаем, 
однако, что движение это надо будет четче прорабо
тать и организовывать на более высоком уровне уп
равления всех наших действий.

В о п р о с .  Российское информационное агентство 
передало обращения Ельцина, Силаева и Хасбулатова 
к гражданам России, в котором события минувшей 
ночи охарактеризованы как «правый реакционный ан
тиконституционный переворот». В этом же обращении 
прозвучал призыв к всеобщей бессрочной забастовке. 
Какими могут быть конкретные действия комитета 
в этой связи?

Г. Янаев. Сегодня, когда советский народ был ин
формирован о создании Комитета по чрезвычайному 
положению, я и некоторые другие члены комитета 
имели контакты с руководителями всех девяти респуб
лик, которые заявили о своей готовности войти в Сос
тав обновленной союзной Федерации, а также с руко
водством многих краев и областей Союза. Могу ска
зать, что в целом создание комитета и его стремление 
вывести страну из того кризисного положения, в кото
ром она находится, поддержаны. Сегодня же я имел 
разговор с Ельциным. Мне известно заявление Бориса 
Николаевича, товарищей -Хасбулатова и Силаева. 
В этой связи хотел бы подчеркнуть, что Комитет по 
чрезвычайному положению готов сотрудничать с руко
водством республик, краев и областей, исходя из наше
го стремления найти такие адекватные формы раз
вития демократии, подъема экономики, культуры, 
обеспечения прав человека, которые дали бы возмож
ность наиболее эффективно справиться с проблемами, 
с которыми мы сегодня сталкиваемся. Полагаю, что, 
если бы мы имели готовность руководства России 
к такому сотрудничеству, мы смогли бы найти пути 
этого взаимодействия.

Считаю, что призыв к всеобщей бессрочной забас
товке — это безответственный призыв, и мы, видимо, 
не можем позволить себе такого. Когда страна нахо
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дится в хаосе, нельзя играть в политические игры, 
потому что в конечном счете эти игры оборачиваются 
против нашего многострадального народа. Если нам 
небезразлична судьба Отечества, судьба России, мы 
должны найти действительно практические формы вза
имодействия.

Во пр ос .  Кем и как именно принято решение 
о принятии чрезвычайного положения, предусматрива
ется ли формирование какого-либо комитета общест
венного спасения или иного подобного органа, есть ли 
намерение созвать сессию Верховного Совета СССР?

Г. Янаев. Что касается введения чрезвычайного по
ложения, то мы исходили из того, что бывают такие 
критические ситуации, которые требуют немедленных 
действий. Мы намерены обратиться с подтверждением 
полномочий на введение чрезвычайного положения 
к Верховному Совету СССР, который будет созван 
26 августа.

В опр ос .  Государственный комитет по чрезвычай
ному положению СССР в своем обращении к народу 
заявил, что в первую очередь будет заботиться об 
интересах самых широких слоев населения, будет стре
миться решить продовольственную и жилищную про
блему. Какие конкретные меры предполагается при
нять для этого и какими ресурсами располагает ко
митет?

Г. Янаев. Это очень важный вопрос. Первый шаг, 
который мы намерены предпринять, — это сделать 
максимум возможного для спасения урожая. Видимо, 
завтра примем соответствующий документ, который 
будет ориентировать на экстренные, чрезвычайные ме
ры в этом плане. Мы намерены использовать все воз
можности государства для того, чтобы, во-первых, 
провести своебразную инвентаризацию того, что есть 
в стране.

Последние три года мы очень плохо строили жилье, 
и многие граждане ожидали, что мы будем выполнять 
ту жилищную программу, о которой заявили в самом 
начале перестройки. К сожалению, мы оказались несо
стоятельными. Поэтому считаю, что сейчас перед нами 
стоят три очень главные задачи. Первая — продоволь
ствие, вторая — жилье и третья — транспорт и энерге
тика, поскольку страна идет в зиму.
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В о п р о с .  Кто будет исполнять обязанности Гене
рального секретаря ЦК КПСС?

Г. Янаев. Это партийный вопрос, и я не хотел бы 
его сейчас комментировать...

В о п р о с. Верно ли, что ряд изданий, в том числе 
«Аргументы и факты», «Московские новости», «Ку
ранты», «Столица» и ряд других объявлены закры
тыми? На какой срок их закрыли?

Г. Янаев. Я думаю, что если мы вводим режим 
чрезвычайного положения, то должны будем перереги
стрировать некоторые массовые издания. Именно пе
ререгистрировать. Речь не идет о закрытии газет, а об 
их перерегистрации, потому что в том хаосе, в кото
ром оказалась страна, в значительной степени повин
ны и некоторые средства массовой информации.

В о п р о с .  Какие отклики получены на обращение 
комитета к руководителям государств мира и Гене
ральному секретарю ООН?

Г. Янаев. Мы очень внимательно анализируем вы
сказывания зарубежных государственных и политиче- 
ких деятелей. Реакция в общем-то достаточно сдержан
ная, поскольку, видимо, сейчас у наших партнеров еще 
слишком мало фактического материала, чтобы занять 
какую-то аргументированную позицию. Я знаком 
с последним заявлением президента Джорджа Буша, 
в котором он выражает надежду, что те внешнеполити
ческие обязательства, которые взял на себя Советский 
Союз, будут выполняться. Это подтверждено в заявле
нии Государственного комитета по чрезвычайному по
ложению сразу же вслед за его формированием.

В о п р о с .  Что нового предполагается внести 
в борьбу с преступностью?

Б. Пуго. Не следует полагать, что будут найдены 
и предложены какие-то принципиально новые меры, 
которые раньше не применялись. Думаю, прежде всего 
надо исходить из того, что правоохранительные ор
ганы должны значительно улучшить свою обычную 
работу, мы обязаны повысить требовательность к со
трудникам, дать возможность лучше проявлять себя 
истинным профессионалам. Надо полагаться именно 
на профессионалов.

Если же говорить о каких-то конкретных путях, то 
думаю, что уже сейчас более чем в пятидесяти городах
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страны оправдали себя такие методы, как совместное 
патрулирование. Эта мера была первоначально встре
чена подозрительно, однако она показала свою эффек
тивность. v

В о пр о с .  Поддержат ли крестьянские массы Ко
митет по чрезвычайному положению?

В. Стародубцев. Именно крестьянство, и особенно 
в этом году несет самые тяжелые потери в ходе пере
стройки. Большинство колхозов, совхозов и только 
что народившихся фермерских хозяйств находится на 
грани катастрофы. Нарушен ценовой паритет между 
городом и деревней. Отсутствие горючего, запасных 
частей, резкое снижение поставки сельскохозяйствен
ному производству техники и других материалов при
водят, прямо скажем, к тяжелейшему состоянию крес
тьянства. Думаю, что доведенные до отчаяния крес
тьяне надеются сегодня на то, что будет наконец 
наведен порядок, что взоры всего нашего общества 
будут обращены к крестьянству, помогут ему встать на 
ноги, возродиться.

В о п р о с. Не кажется ли вам, что сроки и критерии 
перерегистрации ряда изданий, мягко говоря, несколь
ко странны? И вообще, создание комитета больше 
похоже на переворот. Такое уже было в семнадцатом, 
когда свергли царя, и в шестьдесят четвертом, когда 
сняли Хрущева.

Г. Янаев. Что касается перерегистрации газет, то 
мы постараемся этот процесс не затягивать. Не хотел 
бы сейчас комментировать критерии, которые будут 
положены в основу перерегистрации. Что касается ут
верждения, будто сегодня ночью совершен государст
венный переворот, я позволил бы не согласиться 
с этим, поскольку мы опираемся на конституционные 
нормы. Полагаю, что подтверждение решения, кото
рое мы приняли, Верховным Советом СССР даст воз
можность констатировать, что абсолютно все юриди
ческие и конституционные нормы были соблюдены. 
Сравнение мне не кажется корректным, думаю, что 
любые аналоги здесь просто опасны. Полагаю, в свое 
время медицинское заключение о состоянии здоровья 
Михаила Сергеевича Горбачева будет опубликовано.

В опр ос .  Каковы перспективы выполнения Дого
вора СССР с Германией в сложившейся ситуации?
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Г. Янаев. В заявлении Государственного комитета 
по чрезвычайному положению содержится подтверж
дение обязательств, которые Советский Союз взял на 
себя во внешнеполитической области, включая и те 
обязательства, которые он имеет перед объединенной 
Г ерманией.

В о п р о с .  Есть ли у вас план действий, направ
ленных на прекращение в стране межнациональных 
конфликтов?

Г. Янаев. Мы имеем программу действий по сниже
нию той напряженности, которая есть у нас в сфере 
межнациональных отношений. Есть у нас и совершен
но конкретные планы.

Они связаны с урегулированием проблем между 
Арменией и Азербайджаном. Имеются конкретные 
предложения по урегулированию других межнацио
нальных проблем. Полагаю, что это одна из самых 
важных проблем, которые стоят сейчас перед СССР. 
Руководство страны, руководство Комитета по чрез
вычайному положению обязаны незамедлительно за
няться этими проблемами. Мы получили поддержку 
от абсолютного большинства руководителей респуб
лик нашему намерению навести в стране порядок, 
спасти страну.

В о п р о с .  Когда журналисты смогут встретиться 
с М. С. Горбачевым?

Г. Янаев. Как только состояние здоровья Михаила 
Сергеевича позволит это.

В о п р о с .  Какие меры предполагается принять, 
чтобы решить жилищную, продовольственную про
блемы для военнослужащих и особенно для тех, кото
рые после вывода наших войск из ряда стран находят
ся в бедственном положении?

О. Бакланов. Смысл наших подходов заключается 
в том, чтобы сконцентрировать все имеющиеся ресур
сы и за счет этого форсировать строительство жилья 
для военнослужащих и их семей. Вы знаете, наверное, 
цифру: около 200 тысяч семей нуждаются в этом. 
Нормальным такое положение не назовешь. Надо ис
пользовать и собственные ресурсы, и те, которые в со
ответствии с договоренностью мы должны получить 
от иностранных государств.
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В о пр о с .  Будет ли ГКЧП выполнять указ прези
дента Ельцина о департизации?

Г. Янаев. Все указы и постановления, которые бу
дут приниматься, будут рассматриваться с точки зре
ния чрезвычайного положения в стране. Но, пользуясь 
случаем, подчеркну: то, чем сейчас занято руководство 
Российской Федерации, и в частности призывами к не
повиновению, — это очень опасная политика. Она мо
жет привести к эксцессам и даже вооруженной прово
кации. Государственный комитет по чрезвычайному 
положению считает своим долгом предупредить об 
этом всех советских людей. Мы надеемся, что спокой
ствие и порядок повсюду будут обеспечены.

В о пр о с .  Какова позиция Комитета по чрезвычай
ному положению в отношении республик Прибалтики, 
Грузии, Армении и Молдовы, которые не намерены 
подписывать Союзный договор?

Г. Янаев. Здесь наша позиция неизменна, ее неодно
кратно обнародовал президент М. С. Горбачев. Мы 
будем уважать волеизъявление народов страны. По
стараемся, чтобы Союзный договор, от которого бу
дет зависеть то, по какому историческому пути будет 
развиваться страна, был принят и обсужден всенарод
но. Полагаю, что по мере нормализации ситуации 
в стране мы пойдем на прямые выборы президента 
Советского Союза в соответствии с демократическими 
принципами.

В о п р о с .  В связи с введением в стране чрезвычай
ного положения будет ли ограничена свобода передви
жения граждан?

Г. Янаев. Чрезвычайное положение оставляет граж
данам регионов, где оно введено, свободу передвиже
ния. Свою работу ГКЧП намерен осуществлять на 
основе консенсуса.

В опр ос .  Не изменилась ли у вас оценка роли 
Горбачева в жизни советского общества в последние 
годы?

Г. Янаев. Полагаю, что Михаил Сергеевич сделал 
неизмеримо много для того, чтобы демократические 
процессы широко начались в стране в 1985 году. Этот 
человек заслуживает всяческого уважения, он сделал 
все для того, чтобы мы встали на демократический 
путь.
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*  *  *

Двадцатого августа весь день я провел в кабинете, 
исключая время, когда возил рукопись книги в «По
литиздат». Никаких указаний сверху по-прежнему не 
было. Попытки связаться с секретарями ЦК были 
безуспешными. Дежурные в приемных отвечали: нет 
на месте.

Общение с коллегами показывало: никто не рас
полагал достоверной информацией. Заведующих от
делами не подпускали к секретарям. Замзавы не имели 
доступа к заведующим. Заведующие секторами, кон
сультанты и референты были предоставлены сами се
бе. Кучковались в курилках, холлах, возмущенно пе
реговаривались: что происходит? Аппарат, воспитан
ный в жестких правилах послушания, терялся 
в догадках. Руководство не собирает, не информирует, 
заданий не дает.

Обменивались новостями с периферии. Кому-то по
звонил знакомый из Пензы. Услышав по радио призы
вы ГКЧП к наведению порядка в стране, двадцать 
пять сотрудников УВД бросились уплачивать партий
ные взносы за последние месяцы. В соответствии с рос
сийским законом о милиции пензенские стражи поряд
ка департизировались. Встретившись на прощание 
с начальниками служб УВД, первый секретарь обкома 
предупредил: решайте, как знаете, но как бы кто-ни
будь вскоре не пожалел о своем выходе из КПСС.

Милицейские начальники вспомнили это предосте
режение девятнадцатого августа. У многих из них 
деньги не приняли. Сказали, что слишком долго не 
платили и, следовательно, окончательно утратили 
связь с партией.

Обсуждая подобную информацию, мои коллеги от
носились к ней по-разному. Аппарат ЦК к тому време
ни был совершенно иной, чем в 1985 году, когда я по
пал в ленинский штаб. Были люди, которые упрекали 
гэкачепистов в нерешительности, в неумении управ
лять ситуацией. Немало было и таких, кто после зна
менитой пресс-конференции девятнадцатого августа 
резко осуждали заговорщиков. Двадцатого августа та
ких людей в аппарате стало больше. Двадцать первого 
все поняли, что путчисты проиграли. Ожидали самого
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худшего, но то, что произошло, не могло присниться 
даже в горячечном бреду.

Двадцать первого августа наконец-то поступила 
команда срочно объявлять пресс-конференцию на сем
надцать часов. Команда поступила в пятнадцать трид
цать. Такой спешки никогда не было.

— Отмываться будете?— невесело пошутил один 
из иностранных журналистов, которого оповестили 
о встрече в пресс-центре. И сочувственно добавил: — 
Нелегко придется вашим начальникам.

Пресс-конференция началась с опозданием пример
но на час. Видно, начальники не могли договориться, 
кому ехать. Первым в гостиницу «Октябрьская» при
был Александр Якимович Дегтярев, заведующий иде
ологическим отделом, член ЦК КПСС и ЦК Компар
тии РСФСР. Потом появилось целое созвездие сек
ретарей — Дзасохов, Лучинский, Калашников.

—  Программа «Время» приехала?— спросили 
у меня прибывшие.

— Да вроде еще нет.
— Наше вам с кисточкой. Это же главное. Надо, 

чтобы пресс-конференцию увидела вся страна. Осталь
ные средства массовой информации не столь важны 
в нынешней ситуации... Кто у вас в пресс-центре зани
мается телевидением? Это же надо — не догадаться 
пригласить программу «Время»!

Они еще надеялись, что двухминутная картинка по 
«ящику» спасет!

В тот день было столько событий, что телевидение 
не могло попасть даже на самые главные. Не хватало 
телеаппаратуры, камер, все технические средства были 
задействованы.

По «кремлевке» я набрал номер председателя Гос
телерадио СССР Кравченко. Голос Леонида Петрови
ча был усталым и растерянным.

— Все как сговорились сегодня, — попробовал он 
пошутить через силу. — Все проводят пресс-конферен
ции. Ладно, пришлю бригаду. Если наскребем людей, 
конечно.

— Вы уж постарайтесь, пожалуйста.
— Хорошо, попробуем что-нибудь придумать.
Вскоре бригада тележурналистов из программы

«Время» прибыла. Но начало пресс-конференции она
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упустила. Ее открыл Дегтярев: столь ответственное 
дело поручили не руководителю пресс-центра, а имен
но ему. Дегтярев предоставил слово члену Политбю
ро, секретарю ЦК Дзасохову.

Александр Сергеевич говорил в своей обычной ма
нере. Он огласил заявление Секретариата ЦК КПСС, 
который выступил «за срочное проведение Пленума 
с непременным участием Генерального секретаря 
ЦК КПСС Горбачева». Секретариат ЦК в своем за
явлении призвал «проявлять выдержку и спокойствие», 
«не допускать сбоев в трудовом ритме». Особенно 
пикантным на фоне разворачивавшихся горячих со
бытий выглядел призыв Секретариата ЦК «особое 
внимание уделять завершению уборки урожая, под
готовке к зиме».

Правда, через день, двадцать второго августа, Сек
ретариат ЦК выступил с другим заявлением, где гово
рилось об участии ряда членов ЦК «в действиях, свя
занных с попыткой государственного переворота», 
и обратился в Центральную Контрольную Комиссию 
КПСС с предложением незамедлительно рассмотреть 
вопрос об их ответственности. Но это были запозда
лые шаги, они уже ничего не могли изменить.

По словам В. А. Медведева, советника президента, 
прервавшего отпуск и срочно вернувшегося в Москву, 
молчание руководства партии обеспокоило его. От
гоняя от себя мысль о причастности ЦК к заговору, 
Медведев счел необходимым, хотя и не занимал ка
кого-либо официального положения в партии, перего
ворить с секретарями ЦК, которым больше доверял 
и которых сумел найти (Гиренко, Купцовым, Стро
евым, Дзасоховым), настоятельно советовал руковод
ству ЦК незамедлительно выступить с заявлением, 
осуждающим антиконституционный захват власти 
группой лиц, отмежевываться от тех партийных дея
телей, которые активно участвовали в путче.

Как потом выяснилось, над предварительным тек
стом первого заявления работали Дзасохов и Калаш
ников. Потом они пришли в кабинет Ивашко и про
должили работу над документом. Обстановка, как по
том вспоминал Лучинский, была свободной 
и раскованной. В комнате собрались все секретари — 
Семенова, Манаенков, Фалин, Гиренко, Строев, Мель
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ников, Купцов, Шенин. Последний, однако* вскоре 
ушел.

Люди входили и выходили. Звонили телефоны. На
конец, отпечатали три экземпляра и стали обсуждать 
каждый абзац заявления. Это заняло много времени.

— Ситуация сложилась тупиковая, — рассказывал 
Лучинский. — С одной стороны, никто не беспокоил 
членов ГКЧП, чтобы с ними не связываться и не 
бросить на себя тень. С другой стороны— они же 
коммунисты! С них и спрос как с членов партии...

Лучинский допускает, что чувство непричастности 
к авантюрным играм ГКЧП притупило в секретарях 
ЦК другое, более сильное— беспокойство за судьбу 
партии и страны. Петр Кириллович нерешительность 
Секретариата объясняет неожиданным характером со
бытий. Мол, если бы не внезапность, родилось бы 
самое простое решение, которое расставило бы все 
на свои места. Достаточно было Иваппсо в первый 
же день поднять шум об «исчезновении» Генерального 
секретаря, и уж пресса — наша и зарубежная — довела 
бы этот протест до решительного осуждения действий 
ГКЧП.

Таким образом, из свидетельства Лучинского вид
но, что секретари ЦК КПСС, кроме Шенина, были 
озабочены лишь одним — вопросом «о непричастнос
ти ЦК к ГКЧП». Но ведь, как замечают некоторые 
публикаторы, рушилась страна! Бывший сотрудник 
аппарата ЦК Валерий Легостаев, например, пишет 
в своей книге «Технология измены», что первая реак
ция людей, трудовых коллективов почти повсеместно 
была в пользу ГКЧП, и если бы он сразу открыто 
заявил об изоляции Горбачева, то получил бы своим 
действиям более решительную и более активную под
держку со стороны партии и большинства народа, 
поскольку имя Горбачева стало в те дни уже почти для 
всех своеобразным аллергеном.

«Нельзя не давать ни малейшего повода, чтобы 
нас заподозрили в поддержке заговорщиков», — эти 
слова Лучинского показывают, чем были озабочены 
высшие руководители самой могущественной в исто
рии человечества партии. Лишь один Шенин отважил
ся тогда отправить первым секретарям обкомов, край
комов и рескомов партии щифротелеграмму с прось
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бой поддержать действия ГКЧП в рамках Консти
туции СССР.

Но вернемся к пресс-конференции. Дзасохов зачи
тал текст заявления Секретариата ЦК КПСС.

Впрочем, это заявление уже было известно жур
налистам — оно несколько раз передавалось по радио 
и вызывало недоумение своей размытостью и слабо
стью.

Был затронут и вопрос о «поздней или среднепозд
ней реакции» ЦК, как выразился Дзасохов, на собы
тия, связанные с деятельностью ГКЧП. Впрочем, чита
тель может сам сделать выводы, ознакомившись со 
стенограммой пресс-конференции, состоявшейся двад
цать первого августа 1991 года — последней в истории 
правившей партии.

Документ для истории

Председательствующий. Здравствуйте, уважаемые 
коллеги! Я являюсь заведующим идеологическим от
делом ЦК КПСС. Разрешите мне открыть нашу пресс
конференцию. Она, по необходимости, будет достаточ
но краткой, я думаю, тридцать-сорок минут. Разреши
те предоставить слово члену Политбюро ЦК КПСС, 
секретарю ЦК Александру Сергеевичу Дзасохову.

Дзасохов. Я хочу начать свое выступление с того, 
чтобы сообщить представителям средств массовой ин
формации, что все эти чрезвычайно и острокритичес
кие дни Секретариат ЦК партии, так же как и все 
общество, был поставлен в чрезвычайные условия. 
Вчера и сегодня мы настойчиво добивались обеспече
ния нам условий для встречи с Генеральным секрета
рем ЦК КПСС товарищем Горбачевым Михаилом Се
ргеевичем. К нашему удовлетворению, хотя и после 
долгих напряженных часов, мы добились условий, ко
торые осуществлены политическими методами. Замес
титель Генерального секретаря ЦК КПСС товарищ 
Ивашко, кстати, находившийся на излечении в гос
питале, перенесший хирургическую операцию, тем не 
менее в начале второй половины дня вылетел в Крым. 
По имеющимся у нас данным, он находится на месте. 
Мы сегодня сделали свое первое заявление, суть кото
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рого сводится к тому, что немыслимо представить 
положение коллегиальных органов ЦК КПСС без 
встречи со своим лидером и получения на этой основе 
объективной информации, относящейся особенно к на
чальным этапам сложившегося чрезвычайно сложного 
положения.

Вслед за этим я вам хочу сказать, что мы в этот 
критический момент истории нашего государства еще 
раз взвесили наши принципиальные позиции. И в этой 
связи считаю необходимым заявить следующее: мы 
в очередной раз как коллегиальные руководящие ор
ганы КПСС были поставлены перед фактами, причем, 
как вы можете сами судить, чрезвычайно сложными и, 
следовательно, необходимостью давать свою оценку 
уже свершившимся, происшедшим политическим со
бытиям. На фоне сложившейся ситуации мы хотим со 
всей определенностью констатировать, что всесторон
нее обновление советского общества, начало которому 
было положено КПСС в апреле восемьдесят пятого 
года по инициативе Генерального секретаря ЦК Гор
бачева, является исторически необходимым и отвечает 
высшим интересам советского народа. Мы подтверж
даем свою приверженность курсу на демократическое 
обновление советского общества, принципам и целям, 
изложенным в документах XXVIII съезда партии 
и в недавно опубликованном для обсуждения в партии 
и обществе проекте Программы КПСС.

В последние годы было положено начало важным 
позитивным сдвигам в общественной жизни нашего 
государства, созданы предпосылки для преодоления 
наследия тоталитарного прошлого. Однако, я наде
юсь, вы это хорошо знаете, масштабы накопившихся 
проблем, просчеты, допущенные при разрешении важ
нейших вопросов, ошибки привели к глубокому кризи
су общества и государства. Тем не менее, осознавая 
всю необходимость преодоления этого кризиса, мы 
подтверждаем, что достижение этих целей мыслимо 
и допустимо только конституционным путем.

ЦК считает недопустимым использование времен
ных чрезвычайных полномочий для установления ав
торитарного режима, причем какой бы то ни было 
политической силой или отдельным лицом. Мы высту
паем за безотлагательное, срочное рассмотрение сло
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жившегося положения в нашем парламенте или, при 
необходимости, через созыв Съезда народных депу
татов СССР. Секретари ЦК выступают за проведение 
уже в ближайшее время пленума ЦК КПСС с участием 
Генерального секретаря Горбачева.

Мы призываем коммунистов содействовать сохра
нению в этой сложной обстановке гражданского мира, 
поддержанию правопорядка в стране, созданию усло
вий, в которых каждый гражданин нашей страны мог 
бы с полной ответственностью сам определить свое 
отношение к коренным проблемам развития нашего 
общества и нашего государства. Мы считаем своим 
долгом обратиться ко всем соотечественникам с при
зывом соблюдать выдержку, спокойствие, не допус
кать сбоев в трудовом ритме и в созидательном про
цессе. Особого внимания требуют сельскохозяйствен
ные работы, подготовка к осени и зиме. Необходимо 
сделать все, чтобы устранить угрозу энергетического 
и продовольственного кризиса. И на основе этих на
ших принципиальных воззрений мы выражаем надеж
ду, что добрая воля и труд советских людей обеспечат 
развитие страны по пути гражданского мира и со
зидания.

В дополнение к изложению этих наших воззрений 
я хотел бы сообщить вам, что в эти дни партийные 
комитеты, рядовые коммунисты, с тревогой характе
ризуя сложившееся положение, требуют от ЦК партии 
ускорить рассмотрение сложившегося положения в со
ставе Центрального Комитета. Очень много обраще
ний связано с желанием выяснить судьбу и место
нахождение лидера нашей партии. Я должен в более 
определенной форме сказать вам, что когда мы гово
рим, что партия была в очередной раз поставлена 
перед необходимостью давать оценку событиям по
стфактум, то это означает, что руководящие органы 
ЦК получали информацию, в том числе и находящиеся 
здесь члены руководства ЦК, по обычным, общедо
ступным в тот ранний час девятнадцатого числа кана
лам средств массовой информации.

Я уже вспоминал, при каких условиях мы добива
лись срочного выезда, или точнее говоря, вылета заме
стителя Генерального секретаря для встречи с товари
щем Горбачевым. В утреннем заявлении мы сообщи
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ли, чем располагали. Надеюсь, что после происшедшей 
встречи с Генеральным Секретарем в Крыму мы будем 
располагать большим объемом информации — с фак
тологической и смысловой точек зрения. Вот все, что 
можно было бы сообщить в начале нашей пресс-кон
ференции. Пожалуйста, вопросы.

В опр ос .  Чем объясняется запоздалая реакция на 
те события, которые развернулись в ночь на девятнад
цатое августа, со стороны ЦК КПСС? Какие были 
попытки связаться с Горбачевым, узнать о его судьбе, 
о состоянии его здоровья? Какую помощь ЦК и его 
аппарат попытались оказать генсеку и президенту?

Дзасохов. Вы, наверное, помните, что на пресс
конференции, которая была организована Комитетом 
по чрезвычайному положению, сообщалось, что жизнь 
Генерального секретаря в безопасности и он находится 
в соответствующих условиях, которые гарантируют 
это. Нас, конечно, такая усеченная формулировка не 
удовлетворяла. Поэтому мы настаивали на том, чтобы 
войти в прямой контакт с Г орбачевым. Однако должен 
вам со всей ясностью сказать, что даже получить 
телефонную связь было невозможно. Что касается впе
чатления о поздней или среднепоздней реакции, я вам 
должен сказать, что мы в Секретариате ЦК КПСС 
выступили за то, чтобы пленум ЦК, а это четыреста 
человек и география нашей страны, собрался бы немед
ленно, двадцатого числа. Многие члены Центрального 
Комитета уже прибыли в Москву, особенно из от
даленных районов. Но условия, которые подоспели, 
а они развивались, как снежный ком, в том числе 
и понятия, которые были продекларированы в связи 
с чрезвычайным положением в городе и реальной ситу
ацией, не позволили нам сделать это. Мы и сейчас, 
говоря о том, что надо пленум собрать, не исключаем, 
что проведение его может произойти не в Москве. 
Хотя добрые приметы в понижении напряженности 
налицо. Считаю необходимым также показать всю 
технологию сложившейся ситуации, как она влияла на 
формирование позиции. Обсуждение проходило до
вольно дискуссионно, в сложной обстановке. И тут 
были определенные нюансы, хотя к общему знамена
телю и к сути тех позиций, о которых я вам сообщил, 
мы все пришли.
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О попытках связаться с генсеком. Они были не 
только на союзном уровне. Тов. Ивашко делал ряд 
звонков в местные партийные комитеты, которые на
ходятся в Ялте и Симферополе. Единственное, что мы 
знали— Михаил Сергеевич не вылетел и не выехал 
с дачи. К нему непосредственно пробиться не смогли. 
По совершенно неофициальным каналам простых ком
мунистов получали подтверждение того, что он нахо
дится в своей резиденции в Крыму. Его окружали 
коммунисты, в том числе и армейские, и они инфор
мировали ЦК о положении дел.

В о п р о с .  Те, кто возглавил путч, являются члена
ми ЦК КПСС, тем не менее от вас не прозвучала 
оценка их действий. Безусловно, КПСС была в пре
имущественном положении по сравнению с другими 
партиями и вообще с другими силами во время этих 
событий, поскольку это была единственная сила, у ко
торой не были закрыты газеты. Тем не менее, ваш 
орган газета «Правда» целиком распространяла ин
формацию только путчистов и информацию, им спо
собствующую. Как вы это расцениваете?

Дзасохов. Уверен, что предстоящий пленум ЦК 
начнется с того, чтобы, помимо рассмотрения всей 
сложной панорамы, сложившейся в этот момент, вник
нуть и в сферу оценок действий отдельных членов 
партии. Какое давление оказывала Компартия на пут
чистов и их руководителей? Кто кого к чему призывал? 
Видите ли, в чем дело. Может быть, вы не успели 
ознакомиться с заявлением Секретариата ЦК КПСС? 
Я вам сообщу текст нашего утреннего заявления. По 
поручению Секретариата ЦК КПСС заместитель Гене
рального секретаря ЦК Ивашко поставил перед испол
няющим обязанности президента СССР т. Янаевым 
вопрос о незамедлительной встрече ЦК с Горбачевым. 
Вот вам пример того, с какой определенностью и регу
лярностью мы стремились прояснить вопрос.

В о п р о с .  Скажите, пожалуйста, верили ли вы лич
но с самого начала в версию о проблемах со здоровьем 
Михаила Горбачева? Дайте свою личную оценку про
исшедшим событиям девятнадцатого августа: что 
это— переворот, путч, как вы лично расцениваете? 
И еще: будут ли привлекаться к партийной ответствен
ности участники переворота?
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Дзасохов. Я на третий ваш вопрос в той или иной 
форме ответил, когда адресовал задававшего вопрос 
к атмосфере будущего съезда. Кроме того, я хочу 
напомнить вам, что существует съездом созданная 
структура Центральной контрольной комиссии, кото
рая тоже будет этими вопросами заниматься, вне вся
кого сомнения. Теперь по здоровью вы спрашивали. 
Что касается здоровья, я даже сейчас думаю, что мои 
коллеги тоже не могут вам, особенно с такой уверен
ностью, с медицинской точки зрения, сказать, что все 
отлично, но, вместе с тем, то, чем мы располагаем, 
дает нам право сказать, что здоровье не является 
причиной. А что касается моей оценки, то я считаю, 
что целый ряд действий, которые произошли, особен
но такого неприемлемого характера, как танки на ули
цах и т. д., несовместим с конституционными положе
ниями и с нашим курсом на обеспечение правового 
государства.

Лучинский. Что касается здоровья, я хочу сказать, 
поскольку был в отпуске рядом с Горбачевым. Михаил 
Сергеевич созванивался с некоторыми товарищами, 
которые отдыхали там, поэтому у нас были контакт 
и общение. Мы знали, что, действительно, он несколь
ко приболел, имеется в виду радикулит его прихватил. 
А такого состояния, которое ему не позволяло дви
гаться, мы не слышали, по крайней мере, ни от кого, 
с кем он общался.

В о п р о с. Не могли ли бы вы кратко охарактеризо
вать расстановку сил на заседании Секретариата 
ЦК КПСС? Вы сказали, что обсуждение проходило 
в острой дискуссии.

Дзасохов. Я бы не хотел, говоря о расстановке сил, 
о том, что происходило в эти дни на Секретариате, что 
бы вы упрощали ситуацию. События, которые произо
шли, очень сложные. И мы — Секретариат ЦК — име
ли самую различную реакцию со стороны первичных 
партийных организаций, трудовых коллективов. У ме
ня на столе лежали стопки бумаги. В одних телеграм
мах — несогласие с объявленными комитетом мерами 
по наведению порядка в стране, в других— резкое 
осуждение этих мер. Мы оказались заложниками той 
ситуации, которая существует в стране уже по крайней 
мере два года. Эта ситуация формулируется так —
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война законов. Вот представьте себе ситуацию, когда 
официальные государственные руководители ■— ми
нистр обороны, вице-президент, министр внутренних 
дел и т. д. и т. п., заявляют о том, что по состоянию 
здоровья президент СССР не в состоянии на данный 
короткий период — это было подчеркнуто, и они наде
ются, что этот период не будет длительным, — выпол-. 
нять свои обязанности, и создают комитет, который 
декларирует вполне приемлемые для всего народа це
ли: усилить борьбу с мафиозными структурами, тене
вой экономикой, восстановить хозяйственные связи 
и т. д. При этом он подчеркивает свою привержен
ность к развитию демократии. Но, видимо, сразу и од
нозначно действует он до созыва Верховного Совета 
СССР, на основании союзного закона. Могли ли вы 
сразу однозначно понять эту акцию? Вероятно, нужно 
было какое-то время для того, чтобы разобраться, что 
реально стоит за этим комитетом, какие акции он 
будет предпринимать. Мы надеялись, что в ближай
шие дни будет сразу же собран Верховный Совет 
СССР, который даст правовую оценку действиям это
го комитета. Вот с этим и были связаны все наши 
дискуссии.

Калашников. Все эти наши дискуссии приобрели 
совершенно другую окраску, когда на улицах появи
лись танки. Это, конечно, привело нас в такое положе
ние, когда мы считали это совершенно недопустимым.

В о пр о с .  Считаете ли вы лично, что это был путч 
и что во главе государства намеревалась стать хунта? 
И второй вопрос. Два дня я провел в здании Верховно
го Совета РСФСР и возле него, видел, кто там был, 
что там проихрдило. Там были самые разные люди — 
от Ростроповича до Шеварднадзе, Ельцина и Боннер. 
Скажите, кто из руководящих работников Компартии 
посещал Верховный Совет, велись ли какие-либо пере
говоры с российским руководством?

Дегтярев. Многие депутаты-коммунисты там бы
ли. В частности, заведующие отделами ЦК КПСС Ба
бичев, Михайлов.

Калашников. Я хочу сказать по поводу хунты, что
бы вам было ясно. Я всегда считался лидером ленин
градских коммунистов-реформаторов, всегда на плену
мах ЦК вел активную борьбу за продолжение курса
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Горбачева. Если вы возьмете последний пленум 
ЦК КПСС, мое выступление на нем, то эта позиция 
изложена категорически. Именно поэтому я был вве
ден в конце июля в состав Секретариата ЦК. Тем не 
менее как историк, честно глядя вам в глаза, я не хотел 
бы назвать тех товарищей, которые совершили это 
событие, хунтой, стремившейся восстановить прежние 
порядки. Нет, я думаю, что это люди, которые совер
шили грубую ошибку в оценке сложной ситуации, и за 
эту ошибку они должны нести всю ответственность.

Вы все прекрасно понимаете, что в той сложной 
ситуации, которая сложилась в стране, вполне возмож
но, что найдутся силы, которые попытаются использо
вать эту ситуацию и нанести удар по КПСС. Я об
ращаюсь сейчас не столько к вам, сколько к ним. 
Я призываю к ответственности ту сторону, которая 
должна прекрасно понимать, что в руках Комитета 
чрезвычайного положения находились огромные воо
руженные силы, но они не были применены. Значит, 
разум в этой ситуации возобладал.

И следующий, ответный шаг разума должен быть 
сделан со стороны руководства России. Будет трагеди
ей для страны, если эта ситуация будет использована 
для антикоммунистической истерии.

В о пр о с .  Действительно ли Коммунистическая 
партия расценивает как неконституционное создание 
и действие этого комитета?

Дзасохов. Действия, которые были осуществлены, 
мы квалифицировали, и я в своем заявлении об этом 
сказал, как несовместимые с конституционными по
ложениями... Никто, какое бы положение он ни за
нимал, не имеет права, минуя законодателей и пар
ламент, решать сложнейшие вопросы. И тем более 
с использованием методов, которые несовместимы 
с Конституцией. ■

В опр ос .  Если вы были так уверены, что это — 
незаконное формирование, почему не стали выпускать 
подпольные газеты, как это сделали многие издания, 
выходившие в те дни на ксероксе и распространявшие
ся разными подпольными способами?

Лучинский. По газетам... Я не понял, о чем...
П о в т о р е н и е  в о п р о с а .  Почему не выпускали 

подпольные газеты?
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Лучинский. По-моему, слишком много подпольных 
газет. Что значит— выпускать, я так и не понял, 
почему это было необходимо.

В о п р о с .  Скажите, Александр Сергеевич, не кажет
ся ли вам, что вот этот инцидент, назовем его так, 
является еще одним аргументом в пользу немедленной 
департизации органов КГБ и армии?

Дзасохов. Я  считаю, что путь к обеспечению право
порядка, конституционности лежит только через зако
ны, не обязательно только через департизацию. В каж
дом государстве, а мы являемся крупным, самобыт
ным государством, существуют свои традиции, 
которые, кстати говоря, и в современной политической 
практике не предполагают департизации. В мировой 
практике одним из ключевых прав гражданина являет
ся выбор политических воззрений. Что касается наше
го отношения к известному указу президента РСФСР 
о департизации, то оно в развернутой форме было 
дано. Это процесс. Кстати, мы пытаемся с авторами 
указа и с самим Ельциным эти вопросы обсуждать.

В о п р о с .  Отношение армейских коммунистов и, 
в частности, члена Политбюро ЦК КПСС товарища 
Суркова к этому событию?

Г о л о с а .  Где Сурков? Это вопрос самому Сур
кову. Найдите его и задавайте этот вопрос. Сурков не 
выполнял никаких поручений Политбюро и Секрета
риата... Сурков не является... Он партийный работ
ник... Он никакой... Найдите Суркова, задайте ему этот 
вопрос...

В о п р о с .  Мой вопрос к Калашникову. Владимир 
Валерьянович, не считаете ли вы, что если я, допустим, 
человек бедный, то какой путь выхода из бедности 
изберу: грабеж или воровство? Это что, меня спасает 
от тюрьмы? Почему вы называете преступные дей
ствия ошибкой?

Калашников. Я вам сказал, что мы все сейчас — 
заложники войны законов. Комитет руководствовался 
союзным законом, который дает возможность прези
денту страны ввести временно чрезвычайное положе
ние на ряде территорий с немедленным представле
нием и утверждением этого шага Верховным Советом 
СССР.

В о п р о с .  Все вы четверо — руководители партии.
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Спрашиваю: надо ли ждать решения ЦК партии, пле
нума, чтобы обсуждать недвусмысленное поведение 
этих высокопоставленных членов Компартии?

Дегтярев. Руководителями партии они не являют
ся, они являются членами руководящего органа. Руко
водство партии -— Политбюро и Секретариат.

Лучинский. И никакими не высокопоставленными.
В о пр о с .  Здесь все время говорится об одной вер

сии хунты, а в стенах Верховного Совета РСФСР дис
кутируется другая версия. Ельцин и Хасбулатов зая
вили однозначно, что Лукьянов был в курсе всех этих 
событий. Муссируется версия, якобы Лукьянов на 
встрече с руководителями «Союза» говорил, что Бак
ланов перед этими событиями летал к Горбачеву, 
и Горбачев в курсе, и вообще это все появилось в ре
зультате согласованных действий Генерального секре
таря и остального окружения, чтобы повлиять на пра
вительство России. Ваше отношение к этой версии? 
Она уже в ходу и наверняка будет опубликована.

Калашников. Вы знаете, я две недели — секретарь 
ЦК, и больше всего меня в этой ситуации возмущает 
одна вещь. Я так же пользуюсь слухами, как и вы, 
больше никакой достоверной информации по этим 
событиям не имею. Я не могу вам сказать, летал 
или не летал Бакланов, что Лукьянов знает и чего 
не знает. Быть в ситуации заложника решений, ко
торые принимаются за спиной партии и за которые 
несет ответственность партия, я не хочу. И об этом 
на пленуме ЦК скажу громче, чем здесь, и приведу 
определенные примеры.

Товарищи, я призываю вас к одному логическому 
рассуждению. Подумайте, что поставили на карту эти 
люди, когда шли на то, на что они пошли. И может ли 
быть в этом случае какой-то предмет сговора для 
одной из сторон, потому что одна из них здесь проиг
рывает, извините, начисто и насовсем. Так не бывает. 
Таких сговоров в политике не может быть.

А теперь небольшой комментарий к стенограмме 
пресс-конференции. -

В Секретариате ЦК, сказал Дзасохов, выступили за 
то, чтобы пленум ЦК собрался немедленно, двадцато
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го числа. Многие члены Центрального Комитета уже 
прибыли в Москву, особенно из отдаленных районов. 
«Но условия, которые подоспели, — цитирую Алек
сандра Сергеевича, — а они развивались как снежный 
ком, в том числе и понятия, которые были проде
кларированы в связи с чрезвычайным положением 
в городе и реальной ситуации, не позволили нам сде
лать это».

Относительно проведения пленума слухи по ЦК 
действительно ходили. Пленум предполагалось про
вести не в Кремле, как обычно, а в комплексе зданий 
на Старой площади. Точнее— в малом конференц- 
зале в шестом «А» подъезде. Я сам, собственными 
глазами видел вывеску «Пресс-центр» на дверях одной 
из комнат рядом с конференц-залом, где должны были 
мы находиться. Готовили к пленуму и конференц-зал, 
там суетились связисты, электрики, осветители.

Однако пленум решили не проводить, и прибывшие 
члены ЦК из отдалённых районов покупали билеты на 
обратный путь. С некоторыми из них я столкнулся 
у железнодорожной кассы управления делами ЦК. Они 
были в недоумении: велено ехать назад. Что с генсе
ком— никакой ясности. И в этот смутный час их 
удаляют из Москвы.

Очевидно, Дзасохов имел в виду вопрос о проведе
нии пленума, когда говорил, что «обсуждение прохо
дило довольно дискуссионно, в сложной обстановке. 
И тут были определенные нюансы, хотя к общему 
знаменателю и к сути тех позиций, о которых я вам 
сообщил, мы все пришли».

Только через два месяца станет известно, кто был 
противником проведения пленума двадцатого августа. 
Этот человек— второе лицо в партии, заместитель 
Генерального секретаря Владимир Антонович Иваш- 
ко. Первый день путча застал его в подмосковном 
санатории, где он находился уже более двух недель 
после операции. В «Барвихе», так называется этот 
санаторий, Владимир Антонович проходил реабили
тацию после больничного лечения. Там же находился 
еще один секретарь Ц К — Андрей Николаевич Ги
ренко.

Ему, оказывается, и поручил заместитель генсека 
съездить в ЦК и попытаться получить дополнитель
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ную информацию о происходящем. Вернувшись со 
Старой площади в «Барвиху», Гиренко проинформи
ровал Владимира Антоновича, что в аппарате идут 
разговоры о созыве пленума двадцатого августа. На 
«разведку» Гиренко ездил девятнадцатого и вернулся 
к заместителю генсека в тот же день, ближе к обеду.

Что предпринимает заместитель Генерального сек
ретаря? Через два месяца он честно признается: время, 
история рассудят, прав ли он тогда был или нет, но он 
сразу же пришел к выводу, что собирать пленум в той 
обстановке — непоправимая ошибка.

Логика рассуждений заместителя генсека такова.
— У меня перед глазами еще стоял апрельский 

пленум, на котором М.С.Горбачев ставил вопрос 
о своей отставке, — признавался Ивашко. — Я пред
седательствовал на этом пленуме, там остался хоро
ший кусок моей жизни, и впечатления были еще живы. 
Я отчетливо себе представлял, что пленум сразу же 
поставит вопрос: «Где Генеральный секретарь?» На 
этот вопрос я, естественно, ничего вразумительного 
ответить не мог, тем более что пошли уже всевозмож
ные'слухи. Даже сам факт созыва пленума без Гене
рального секретаря означал бы своего рода переворот 
в партии. Так можно ли было в такой ситуации соби
рать пленум? Идем дальше. На этом пленуме немед
ленно бы часть членов ЦК ушла в знак протеста, это 
уж точно. В то же время, не знаю сколько, но кто-то 
бы остался, и уж тогда коллективный орган был бы 
втянут в переворот и в государстве, и в партии.

Двадцатого августа поздно вечером к Ивашко при
ехал Дзасохов и подтвердил опасения заместителя ген
сека на этот счет. Посоветовавшись, решили выпус
тить в эфир короткое сообщение Секретариата ЦК 
о том, что В. А. Ивашко поставил вопрос о встрече 
с Генеральным секретарем. Вот и все действия Сек
ретариата ЦК.

Неспроста, когда на пресс-конференции двадцать 
первого августа Дзасохов сказал: «В конце концов 
больше всего пострадала наша партия, ведь это наш 
Генеральный секретарь был арестован...», в зале засме
ялись. Смеялись над руководителями партии, которые 
лишь на третий день путча, когда заговорщики были 
уже практически повержены, «рискнули» прилюдно
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проявить беспокойство о своем арестованном лидере. 
Смеялись над представителями высшей иерархии пар
тийной власти, которые двое суток «мучительно взве
шивали» и «размышляли», прежде чем в дипломати
ческих выражениях публично отмежевались от ГКЧП.

На мой взгляд, ведущие пресс-конференцию не по
няли, отчего журналисты в зале вдруг развеселились. 
Секретари ЦК неуклюже маневрировали, пытаясь 
уйти от острых вопросов. А они били прямо в глаза: 
верили ли вы лично с самого начала в версию о про
блемах со здоровьем Горбачева? Дайте свою личную 
оценку происшедшим событиям девятнадцатого авгу
ста: что это — переворот, путч, заговор с целью захва
та власти? Не могли бы вы кратко охарактеризовать 
расстановку сил на заседании Секретариата ЦК — вы 
сказали, что оно проходило в острой дискуссии? Если 
вы были так уверены, что ГКЧП — это незаконное 
формирование, почему не стали выпускать подполь
ные газеты, как это сделали многие издания, выходив
шие в те дни на ксероксе и распространявшиеся разны
ми подпольными способами?

Увы, ответы были воистину аппаратными: мини
мум информации и максимум обтекаемых формулиро
вок. Тактика традиционная: выждать, не торопиться 
с оценками, не проболтаться, напустить тумана, чест
ный и требовательный разговор подменить дежурной 
«галочной» отработкой. Теперь мне понятно, почему 
ведущим пресс-конференции посадили заведующего 
идеологическим отделом Дегтярева — он хорошо вы
ручал своих незадачливых начальников.

Вот один из образчиков ответов: «Что касается 
здоровья (М. С. Горбачева.— Н.З.), я даже сейчас 
думаю, что мои коллеги тоже не могут вам, особенно 
с такой уверенностью с медицинской точки зрения, 
сказать, что все отлично, но вместе с тем то, чем мы 
располагаем, дает нам право сказать, что здоровье не 
является причиной...»

Цитирование можно продолжать. Но уже приве
денных ответов достаточно для того, чтобы понять, 
как отвечали участники пресс-конференции на вопрос: 
«Почему в ваших выступлениях не прозвучали оценки 
действий главарей путча, которые состояли в партии 
и были далеко не рядовыми ее членами?» Или на такой
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вопрос: «Чем объясняется запоздалая реакция ЦК на 
арест генсека? Расскажите, какие были попытки свя
заться с Горбачевым, узнать о его судьбе и здоровье, 
какую помощь попытался ему оказать как генсеку 
и президенту аппарат ЦК?»

В середине октября 1991 года Ивашко в одном из 
газетных интервью разъяснил, как ставился вопрос 
«с первого дня» о встрече с Генеральным секретарем. 
«Нам четко отвечали, что это невозможно», — сказал 
Владимир Антонович. «Кто? Г. И. Янаев?» — уточнил 
корреспондент. «Нет, — ответил Ивашко. — Ни девят
надцатого, ни двадцатого" августа мне ни один человек 
из ГКЧП не звонил, ни я никому не звонил. Единствен
ный, кому из числа принадлежащих к государствен
ному руководству я позвонил утром девятнадцатого 
и спросил: «Что происходит?» — был А. И. Лукьянов. 
Он ответил: «Ты знаешь, по-моему, это авантюра». 
Так было сказано, а правда— есть правда. Мы поня
ли, что с М. С. Горбачевым не увидимся, если будем 
только ставить вопросы, а не решать их».

Вот тогда Ивашко позвонил Янаеву. Это был их 
первый и единственный разговор в те дни. Он состоял
ся в присутствии других секретарей ЦК, которые при
ехали к Ивашко в «Барвиху». Заместитель Генераль
ного секретаря объяснил вице-президенту: делегация 
ЦК в составе Е. С. Строева, А. С. Дзасохова 
и В. А. Ивашко намерена встретиться со своим генсе
ком, для чего ей требуется самолет для вылета 
в Крым. Янаев сказал, что ответить сразу не может, 
ему надо посоветоваться.

Все трое сидели и ждали. Ивашко все делал на 
людях, чтобы не было кривотолков. Однако самолет 
им так и не дали, но часа через полтора-два позвонили 
и сказали: один человек может полететь, будет идти 
самолет с представителями ГКЧП, этой возможнос
тью можно воспользоваться.

Так Ивашко попал на борт самолета, на котором 
летели члены ГКЧП и А. И. Лукьянов. Владимир 
Антонович признался: тут он допустил ошибку, надо 
было все-таки настаивать, чтобы их полетело трое, 
а не он один, но в той обстановке особенно раздумы
вать было некогда, он только попросил, чтобы раз
решили взять с собой врача.
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. В самолете заместитель Генерального секретаря 
сел подальше от членов ГКЧП и уединился с Лукьяно
вым. Когда самолет приземлился, Ивашко с Лукьяно
вым тотчас отделились от остальной компании и при
были на дачу Горбачева самостоятельно. На даче так 
же вдвоем, отдельно от остальных, поднялись на вто
рой этаж и начали ждать приема.

Неизвестно, сколько бы они провели времени у за
ветной двери, если бы не Дзасохов, который по ВЧ 
позвонил из Москвы Горбачеву и заверил его, что 
Ивашко, ожидающий в приемной, никакого отноше
ния к заговорщикам не имеет. Просто не было другой 
возможности прилететь в Форос, потому и пришлось 
оказаться в этой компании. Горбачев смилостивился 
и своего заместителя принял.

Вот, собственно, и все. Остальное известно по мно
гочисленным публикациям.

Глава 2

КАЖДЫЙ ВЫЖИВАЕТ В ОДИНОЧКУ

Двадцатого августа с утра на меня обрушился 
шквал телефонных звонков от иностранных и многих 
советских журналистов. Язвительно интересовались: 
кто из руководства ЦК уже навестил заболевшего 
в Крыму генсека? Особенно усердствовали наши самые 
молодые и нетерпеливые издания: «Независимая газе
та», «Куранты», «Коммерсантъ». Атаковали и другие 
телефоны пресс-центра. Бедные девушки не знали, что 
отвечать. На другом конце провода недоумевали: по
чему молчит ЦК, почему молчит его пресс-служба? 
Что я мог ответить своим девчатам? Они-то, конечно, 
люди опытные, все понимали.

Пресс-конференция, прошедшая на исходе третьего 
дня путча, когда стало ясно, что выступление провали
лось, вызвала резко критическую реакцию в большин
стве газет. Критиковали за неуклюжесть ответов, за 
недосказанность и расплывчатость оценок. А ведь тог
да еще не было известно о знаменитой секретной шиф
ротелеграмме из ЦК КПСС, о том, что через несколь
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ко часов будет арестован член Политбюро и секретарь 
ЦК Олег Шенин. Не знаю, как бы выпутывались из 
этой щекотливой ситуации пришедшие на встречу 
с журналистами люди со Старой площади.

О поступлении шифровки в первый же день путча 
раньше других, кажется, заявил Назарбаев. Вот ее 
содержание.

Документ для истории

«Секретно. Первым секретарям ЦК компартий со
юзных республик, рескомов, крайкомов, обкомов пар
тии. В связи с введением чрезвычайного положения 
примите меры по участию коммунистов в содействии 
Государственному Комитету по Чрезвычайному По
ложению в СССР. О пленуме ЦК и других меропри
ятиях сообщим дополнительно. № 116/Ц. Секретариат 
ЦК КПСС.

Отпечатано 1 экз. в 12 час. 05 мин. 19 августа 
1991 г.»

Давно уж отгремели бурные дебаты: документ это 
или фальшивка? Ивашко, например, неоднократно вы
сказывался в печати и устно: шифровка не должна 
была подписываться Секретариатом ЦК КПСС по 
двум причинам.

Во-первых, текст телеграммы на Секретариате не 
рассматривался и не утверждался. Девятнадцатого ав
густа, когда шифровка вышла из ЦК, отстутствовали: 
В. А. Ивашко— по болезни, А. Н. Гиренко— по бо
лезни, П. К. Лучинский — находился в отпуске, 
Г. В. Семенова — в командировке в Алма-Ате. Даже 
если бы остальные члены Секретариата проголосовали 
«за», что абсолютно исключено, то все равно документ 
не имел бы юридической силы. Дело в том, что по 
существовавшему в ЦК регламенту документы имели 
право выходить в свет только после подписи Горбаче
ва или Ивашко. Ни тот, ни другой его не подписывали.

Есть и вторая причина, в силу которой подпись 
Секретариата ЦК под шифровкой не действительна. 
Об этой причине знают немногие. Если у кого-то из 
секретарей ЦК зарождалось сомнение по поводу того
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или иного документа, вносимого на рассмотрение Сек
ретариата ЦК, и он возражал против его принятия, 
проект документа автоматически снимался с рассмот
рения. Такая практика сложилась в ЦК с довоенных 
времен, и она всегда подчеркивала особую роль этого 
коллегиального органа.

В данном случае не было на месте трех секретарей 
да плюс заместителя генсека. Разве это мнение кол
легиального органа, каковым являлся Секретариат 
ЦК?

Известно, кто подписал злополучную шифровку — 
член Политбюро и секретарь ЦК Олег Шенин. Едино
лично. Как самозванец? Возможно. Скорее, так и бы
ло. Правда, два последних заседания Секретариата 
в отсутствие Горбачева и Ивашко вел Шенин, который 
оставался в ЦК за старшего. Помню, когда я увидел 
Олега Семеновича в качестве председательствующего, 
несколько удивился. В 1990 году, в аналогичной ситу
ации, когда отсутствовали Горбачев и Ивашко, роль 
старшего выполнял Дзасохов. Вряд ли председатель
ствовать на Секретариатах было доверено одному из 
членов Политбюро без согласования с генсеком или 
его заместителем.

Послушаем, как объяснил этот шаг В. А. Ивашко:
— Что касается О. С. Шенина, то он вел оргработу, 

был членом Политбюро, секретарем ЦК КПСС по 
оргработе, одним словом, вроде бы ему по занима
емому положению эта функция была ближе, чем кому- 
то другому. Но самое главное, никто ведь ни на какие 
перевороты не рассчитывал.

К оценкам Шенина, оставшегося «на хозяйстве», 
к его взаимоотношениям с Дзасоховым, который был 
«на хозяйстве» в 1990 году, мы еще вернемся. Здесь 
немало тонкостей, деталей, которые во многом объяс
няют расстановку сил в Политбюро и Секретариате, 
характеризуют особенности поведения высшего поли
тического, руководства страны. Вернемся к событиям, 
которые последовали за пресс-конференцией в пресс
центре ЦК КПСС.

Двадцать второго августа все входы в здания ЦК 
были перекрыты. В столовую мы шли такими лаби
ринтами, что уму непостижимо. Лица у аппаратчиков 
были угрюмые. Все понимали, что это конец.
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В четыре состоялось партсобрание. Мы состояли 
на учете в парторганизации идеологического отдела. 
Собирались обычно на шестом этаже в шестом подъ
езде, там была большая темная комната без окон 
с кондиционером. В коридоре появился Лучинский. 
Это было его первое присутствие на партийном со
брании отдела.

Информацию о текущем моменте сделал заведую
щий отделом А. Я. Дегтярев. Он прервал свой отпуск, 
вернулся из Крыма загоревший, с густой симпатичной 
бородкой. Наши женщины тут же решили, что бородка 
ему очень идет, и он не должен ее сбривать без общего 
согласия коллектива.

Александр Якимович отличался демократичнос
тью, мягким юмором, общительностью. Он был срав
нительно молод — всего сорок лет. Доктор историчес
ких наук, профессор. Притом, что особенно импониро
вало, кандидатскую и докторскую защищал не 
в Академии общественных наук при ЦК КПСС — этом 
поточном конвейере по производству доцентов и про
фессоров, а в Ленинградском университете. Александр 
Якимович специализировался не в области партийного 
руководства социалистическим соревнованием, как 
многие его коллеги по партийному аппарату, а зани
мался историей России в средние века. Умный, прони
цательный, ироничный человек, талантливый публи
цист, выступавший под разными псевдонимами, он 
был полным антиподом своему предшественнику Але
ксандру Семеновичу Капто.

Дегтярев на партсобрании был предельно краток 
и резок в оценках. Сам он, как я уже говорил, был 
в дни путча в отпуске и вернулся в Москву, как только 
появилась возможность. Очевидно, я выдаю его сек
рет, но из одной центральной газеты мне позвонили на 
второй день путча: мы имеем переданное по каналам 
ТАСС заявление члена ЦК КПСС Дегтярева и его 
единомышленников с призывом к членам ЦК саморас
пуститься. «Что делать? — спрашивал первый замести
тель главного редактора газеты. — Печатать?»

Не напечатали. По той простой причине, что заяв
ление Дегтярева было отозвано. .

Собрание было бурным, острым, нелицеприятным. 
Досталось и присутствовавшему на нем члену Полит

313



бюро, секретарю ЦК Лучинскому. Петра Кирилловича 
прямо попросили, чтобы он объяснил свою позицию 
в дни путча.

Консультант идеологического отдела Вазых Сера- 
зев высказал резкие замечания в адрес Лучинского, что 
было полнейшей неожиданностью для последнего. 
В его бытность зам. зав. отделом аппарат такой сме
лости себе не позволял.

Постановление партийного собрания было жест
ким. Коммунисты отдела осудили пассивность, нере
шительность Секретариата ЦК. В трудный момент его 
члены растерялись, проводили время в бесплодных 
дискуссиях. Не нашлось сильной личности, которая бы 
взяла ответственность на себя.

Вечером того же дня я разговаривал с коллегами из 
других отделов. Там тоже в этот день прошли партий
ные собрания. Коммунисты нелицеприятно говорили 
о своих секретарях. В некоторых отделах оценки были 
похлеще, чем у нас, в идеологическом. Многие от
крыто говорили, что Секретариат ЦК оказался не на 
высоте положения. Звучали требования отставки Сек
ретариата в полном составе. Кто знает, если бы наши 
начальники вняли голосу разума, все могло бы повер
нуться по-иному, пленум избрал бы другой Секретари
ат, и партия была бы спасена. Но высшие руководи
тели ЦК придерживались иной точки зрения.

А кто они, собственно говоря, были? Крупные мыс
лители? Философы? Публицисты? Экономисты? Хо
зяйственники? Чем они прославились, за какие заслуги 
выдвинулись в число лидеров великой державы?

' Несколько убедительных штрихов добавил Виктор 
Васильевич Рябов, доктор наук, профессор, секретарь 
парткома аппарата ЦК, вернувшийся из отпуска 
в Москву досрочно, двадцать третьего августа. Вось
мого августа с женой он отправился в Форос, в санато
рий «Южный», что в семи километрах от дачи Гор
бачева. Известие о заговоре узнал в столовой, за зав
траком, девятнадцатого августа. Поздно вернулся 
в Москву потому, что у него тяжело заболела жена.

—- Как только оказался в Москве, сразу же об
ратился в Секретариат ЦК. Знаете, он был полностью 
деморализован. Приемные не отвечали, кто находился 
в здании — неизвестно. Я предложил Александру Дег
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тяреву — заведующему идеологическим отделом — 
выступить с заявлением о роспуске ЦК и поддержке 
правительства России. Что и было сделано — еще до 
приостановления деятельности КПСС.

Позже стали известны и некоторые другие пикант
ные подробности последних дней Старой площади. 
В частности, о том, как исключали из партии Янаева.

Было это в пятницу, двадцать третьего августа. 
Вице-президент числился на учете в парторганизации 
международного отдела ЦК с тех пор, как он стал 
членом Политбюро и секретарем ЦК КПСС. Его каби
нет был в третьем подъезде на третьем этаже.

Партсобрание началось в 15.30. Первым пунктом 
объявили «персональное дело тов. Янаева Г. И.» Кто- 
то поправил: «не «тов.», а просто — Янаева Г. И.» 
Примерно полчаса дебатировали формулировку ис
ключения Янаева из партии. А под окнами уже собира
лась толпа. Одна из предложенных формулировок гла
сила: «...за попытку сорвать процессы демократизации, 
проводимые КПСС». На что последовала реплика: 
«Не сорвал, а ускорил».

Янаева исключили — под шум и крики увеличивав
шейся на площади толпы. Исключили единогласно.

Вторым пунктом повестки дня собрания было об
ращение к ЦК, ко всем членам партии срочно созвать 
чрезвычайный пленум и съезд. Только приступили 
к обсуждению, как открылась дверь и один из коллег 
оповестил о том, что по внутренней связи прозвучало 
объявление: по распоряжению мэра Москвы и по со
гласованию с президентом СССР Горбачевым всем 
работникам предложено до пяти часов покинуть зда
ние. Те, кто останется после семнадцати, будут задер
жаны. Можете взять с собой личные вещи. Документы 
выносить не разрешается. При выходе все могут быть 
подвергнуты личному досмотру. На часах было 16.15.

Быстро, кое-как проголосовав за обращение к ЦК, 
работники международного отдела начали покидать 
помещение. В Ипатьевском переулке росла толпа зевак 
и корреспондентов. Международники — люди крепкие, 
их ничем не прошибешь. Некоторые направились 
к восточному входу гостиницы «Россия» — выпить по 
сто граммов водки.

Но, конечно, самым главным событием двадцать
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третьего августа стала утренняя встреча президента 
СССР Горбачева с депутатами российского парламен
та. Она началась в десять часов утра в зале заседаний 
Верховного Совета Российской Федерации.

Документ для истории

Президент России Ельцин предоставляет слово пре
зиденту СССР Горбачеву.

Горбачев. Я хочу особо выделить, и это тоже я де
лаю в результате той оценки, которая базируется на 
реальностях всего, что произошло, выделить выдаю
щуюся роль президента России в этих событиях Бо
риса Николаевича Ельцина. ( Б у р н ы е  а п л о д и с -  
м е н т ы.)

Ельцин. Благодарю вас!
Горбачев. Я убежден всегда, был убежден тогда, 

когда от меня требовали ультимативно передать пол
номочия президента вице-президенту или заявить об 
отставке для того, чтобы спасти Отечество, что эта 
авантюра не пройдет и авантюристы потерпят пораже
ние и их ждет участь как преступников, которые толка
ют страну, народ в тяжелейшее время, время испыта
ний и поиска новых форм, к катастрофе. Тем не менее, 
слава Богу, что все обошлось, потому что замыслы 
были далеко идущие — прежде всего, нанести удар по 
авангардным силам демократическим, которые на себе 
тащат эту ответственность демократических преобра
зований страны и держат, несмотря на все перипетии 
и сложности. В этом состоял замысел. И элементом 
этого шантажа по отношению к президенту страны 
было сообщение о том, что президент России арес
тован уже. Что? Президент России Ельцин уже арес
тован или будет арестован — я так понимал — на пути 
движения, возвращения из поездки и так далее. Иначе 
говоря, расчет был такой — нанести удар, изолировать 
президента страны, если он не согласится на сотруд
ничество с этими силами реакционными, и изолиро
вать президента Российской Федерации.

(Ельцин вынуждает Горбачева утвердить указы, подписанные 
президентом России 19—21 августа, в которых он брал на себя 
функции союзного президента).

316



Горбачев. Борис Николаевич утром прислал пакет 
решений, что вы принимали, я их все перелистал, 
и вчера, когда меня спрашивали, законны или незакон
ны эти указы, я сказал: «В такой ситуации, в какой 
оказалась страна, российское руководство, другого 
способа и метода действий я не вижу, и все, что делал 
Верховный Совет, президент и правительство, было 
продиктовано обстоятельствами и правомерно».

Ельцин. Я прошу это оформить указом президента 
страны! ( А п л о д и с м е н т ы ,  с м е х  в зале. )

Горбачев. Борис Николаевич, мы же не договарива
лись все сразу выдавать, все секреты!

Ельцин. Это не секрет, это серьезно. (Смех  в з а 
ле.)

Горбачев. У нас действительно, товарищи, с Бо
рисом Николаевичем шел обмен по этому вопросу, 
когда мы встретились. Почему? Потому что отноше
ние в общем-то, да, эти указы были ко времени, в оп
ределенной ситуации и т. д. и этим самым надо при
знать их правомерность в той ситуации, когда они 
решались. И мы договорились, что со стороны пре
зидента такой указ должен быть, подтвердить еще, 
хотя бы после, но позицию эту с юридической точки 
зрения. Это тоже прецедент, необходимый прецедент! 
(Аплод исменты. )

Ельцин. Специально подготовлен целый блок, Ми
хаил Сергеевич, «Указы и постановления, принятые 
в осажденном Доме Советов». Так и называется. Мы 
вам вручаем! ( Б у р н ы е  а п л о д и с м е н т ы ,  шум,  
свист ,  вык рик и . )

В. Новиков, депутат. Михаил, Сергеевич, вы в оче
редной раз подтвердили свою приверженность социа
лизму. Одновременно вы сообщили, что собираетесь 
заниматься усовершенствованием КПСС. Я задаю та
кой вопрос: не считаете ли вы, что социализм должен 
быть изгнан с территории Советского Союза? Второе. 
Не считаете ли вы, как это считает фракция беспартий
ных депутатов РСФСР, что Коммунистическая партия 
Советского Союза должна быть расформирована как 
преступная организация? ( А п л о д и с й е н т ы . )

Горбачев. Ну что ж, вопрос поставлен откровенно. 
Отвечаю вам предельно откровенно. Если вы поста
вите задачу перед Верховным Советом и правитель
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ством Российской Федерации и всеми Верховными Со
ветами и правительствами изгнать социализм с тер
ритории Советского Союза, эту задачу нам не удастся 
с вами решить. Потому что это очередной вариант 
крестового похода, религиозной войны на нынешнем 
этапе. Социализм, как я его понимаю, это определен
ные убеждения людей не только в нашей стране, но 
и в других странах, и не только сегодня, но и в другие 
времена, и мы с вами провозгласили свободу убежде
ний, плюрализм мнений... (Шум в зале. )  Нет, вы уж 
послушайте, вы сами хотели, чтобы я ответил откро
венно. Как вы ставите вопрос, так и отвечаю, как 
думаю... (Ш ум  в з але .  Г о р б а ч е в  с е р д и т е  я.) 
Тогда не задавайте вопросов, по которым я доклад 
должен делать. Задачу изгнания социализма с террито
рии СССР никто не вправе ставить, и это вообще 
очередная утопия, больше того, это есть самая настоя
щая ловля ведьм. Человек имеет право на взгляды, 
выбирает движение, партию или вообще стоит вне 
партии. Раз.

Вторая часть вопроса. Когда вы говорите— пар
тию запретить как преступную организацию, не могу 
согласиться, потому что в этой партии есть люди, есть 
течения, есть группы, которые встают на такой путь, 
мешают и даже стали соучастниками такого процесса, 
они должны понести всю ответственность, одни — по
литическую, другие — юридическую, но я никогда не 
соглашусь, что мы должны разгонять коммунистов — 
рабочих, крестьян, о чем я говорил, запретить как 
преступную организацию.

«Запретить как преступную организацию». Я от
вечаю: есть люди, которые оказались у руководства 
и в Секретариате ЦК, у которых не хватило даже 
мужества и там шла драка три дня, чтобы выступить 
в защиту своего генсека и добиться встречи с ним. Есть 
комитеты, которые приняли решение сделать все для 
того, чтобы помогать этому так называемому комите
ту, эти люди должны отвечать, каждый в меру своих 
«заслуг». Но объявить преступниками миллионы рабо
чих и крестьян, на это я никогда не соглашусь... (Ш у м 
в з але ,  в ы к р и к и ,  свист . )  Тем более в программе, 
которая вынесена на обсуждение, там цели поставлены 
такие, что вам трудно даже с ними конкурировать...
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(Шум в з а л е  у с и л и в а е т с я.) Если эта программа 
будет принята и те, кто останется на позициях этой 
программы, это будут демократы, которые будут 
вместе с вами.

Г. Задонский, депутат. Сформулируйте, пожалуй
ста, вашу позицию по отношению к мнению группы 
депутатов России, которые считают, что должны быть 
приняты безотлагательные меры, чтобы искоренить 
питательную среду для возникновения переворотов 
и всех ситуаций, которые произошли. Эти меры долж
ны заключаться в следующем: немедленно устранить 
параллельное управление страной партийными струк
турами, для чего на период становления демократии 
распустить центральные руководящие структуры 
КПСС и РКП— ЦК, в том числе Политбюро, реги
ональные территориальные партийные комитеты, по
литорганы в КГБ, МВД, в армии и на флоте. Немед
ленно национализировать имущество КПСС и РКП, 
направить финансовые ресурсы, в том числе и валюту, 
на социальные нужды. Осуществить национализацию 
имущества КПСС гласно, под контролем депутатских 
и общественных комиссий. Распустить КГБ, создав 
новые органы безопасности за счет объединения соот
ветствующих органов республик. Пограничные войска 
подчинить непосредственно президенту.

Горбачев. С последнего вопроса. Утвердив тов. Ба- 
катина председателем Комитета госбезопасности, вто
рым пунктом мы записали: представить предложения 
по реорганизации этой службы. Что касается других 
вопросов, все они заслуживают того, чтобы они были 
рассмотрены в ближайшее время. Кстати, эти мысли 
в приближенном виде, охватывающем темы, которые 
вы поднимаете, обсуждались на встрече с руководи
телями всех республик. Так что эти вопросы мы будем 
рассматривать безотлагательно и будем вырабатывать 
меры и подходы. Но опять-таки сделать так, чтобы все 
это шло законным путем.

В о п р о с  из  з а л а .  Такая организация, как 
КПСС, изначально создавалась на уголовных прин
ципах и является партией государственной измены. 
Так вот, не мешает вам как президенту издать указ 
о том, чтобы опечатать все здания, принадлежащие 
этой организации. По моим сведениям, ЦК КПСС сни-
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мает со счетов гигантские суммы, в том числе и ва
лютные, и, мне кажется, это нужно немедленно пре
кратить.

Горбачев. Я в принципе ответил на этот вопрос. 
Практические вопросы, которые из этого вытекают, 
будут решаться в ближайшие дни. Поэтому не буду 
я начинать сначала разворачивать свою аргументацию 
по этому, вопросу. Что касается поступившей инфор
мации, тов. Бурбулис писал записку, что там в здании 
ЦК нечто происходит такое, что надо остановить, 
и попросил согласия, чтобы принять меры. Я написал 
«согласен», передали, не знаю, приняты меры там...

Ельцин ( у л ыб ая с ь ) .  Меры приняты, здание 
ЦК КПСС опечатано... ( Б у р н ы е  а п л о д и с м е н -  
т ы.)

Горбачев. Но в эмоциях не расходитесь. Особенно 
сейчас должна быть ясная голова.

Ельцин. Одну минуточку. Речь шла, Михаил Серге
евич, о собственности, Я хочу напомнить вам, что мы 
с вами до всех этих событий договаривались, что, если 
не будет принято вами решения о передаче собствен
ности на территории России в юрисдикцию России, это 
сделает президент России своим указом. Я такой указ 
двадцатого числа этого месяца подписал; все имущест
во, вся собственность на территории Российской Феде
рации, кроме функций, переданных Союзу, находятся 
в собственности народов России, в собственности Рос
сии. А вы сегодня сказали, что подпишете указ, под
тверждающий все мои указы, изданные в этот период... 
( Бурные ,  д о л г о  не с м о л к а ю щ и е  а п л о д и с 
м е н т ы ,  п е р е х о д я щ и е  в о ва ции . )

Горбачев ( р а с т е р я н н о ) .  Я не думаю, что вы 
меня загнали в ловушку, нет. Я еще раз подтверждаю, 
что Верховный Совет Российской Федерации, прези
дент и правительство в этой экстремальной ситуации 
единственно действовали так, как они действовали, 
и то, что они приняли, было продиктовано ситуацией 
и все имеет юридическую силу и должно быть подтвер
ждено ситуацией... Все имеет юридическую силу 
и должно быть подтверждено даже задним числом со 
стороны президента.

Все, что касается вопросов реализации Союзного
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договора, Борис Николаевич, как мы и обсуждали, 
и я подтверждаю это, что после подписания Союзного 
договора должен быть принят указ президента по воп
росам собственности, относящийся ко всем республи
кам, и должна начаться реализация этой идеи.

Это крупная задача, и мы должны ее решать таким 
образом, чтобы как раз, когда трудности большие 
в функционировании экономики этим не усугубились. 
Одно ясно, что такой указ сразу после подписания 
договора будет, и он готовится.

Ельцин. Товарищи, для разрядки. Разрешите под
писать указ о приостановлении деятельности Россий
ской компартии... (В з а л е  м а с с о в ы й  п с и х оз ,  
о в а ц и и ,  к р и к и  «Браво!»,  «Ура!».)

Горбачев ( испуг анно) .  Борис Николаевич... Бо
рис Николаевич...

Ельцин ( куражась ) :  Я подписываю... Указ под
писан!.. (В з а л е  н е и с т о в с т в о ,  к р и к и  «Ура!», 
овации. )

Горбачев ( п ы т а я с ь  в л а д е т ь  собой) .  Я ду
маю, вам небезынтересно... Я не знаю, что там написа
но и как он называется. Если так, как сказал Борис 
Николаевич, то Верховный Совет, который столько 
сделал и должен поддержать президента Бориса Нико
лаевича, которого я уважаю и об этом... ( Д е п у т а т ы  
п е р е б и в а ю т  п р е з и д е н т а ,  не д а ю т  е м у  г о 
в о р ит ь . )  Одну минутку... Не вся Компартия России 
участвовала, коммунисты России участвовали в заго
воре и его поддерживали... (К р и к и, с в и с т в зале. )  
Поэтому, если установлено, что Российский комитет 
и какие-то комитеты в областях солидаризировались 
с этим комитетом, то я бы такой указ поддержал. 
Запрещать Компартию— это, я вам прямо скажу, 
будет ошибкой со стороны такого демократичного 
и Верховного Совета, и президента России. Поэтому 
точно ли назван указ?

Ельцин. Михаил Сергеевич, не о запрещении, 
а о приостановлении деятельности Российской компар
тии до выяснения судебными органами ее причастнос
ти ко всем этим событиям. Это совершенно законно.

Горбачев ( у д о в л е т в о р е н н о ) .  Это уже другое 
дело. ( А п л о д и с м е н т ы . )
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Ельцин. Тем более Российская Компартия до сих 
пор в Минюсте России не зарегистрирована. ( А п л о 
д и с м е н т ы . )

Горбачев. Будьте до конца демократами. До конца 
будьте. И тогда с вами будут все: подлинные демокра
ты и здравомыслящие люди.

В. Петренко, депутат, г. Ростов-на-Дону. Уважа
емый Михаил Сергеевич! Я хочу задать такой вопрос: 
скажите, пожалуйста, у вас хватит решимости, только 
честно, прямо сейчас полностью дать оценку всем 
кадрам, всем лицам, которые возглавляли государст
венные комитеты, кроме министерств, мы уже слыша
ли ответ на этот вопрос. И второе — по тем событиям, 
которые произошли. Вы прекрасно понимаете, что 
единожды отмолчавшийся в этой ситуации хуже, чем 
предатель. Нужно называть все своими именами.

И сейчас, в продолжение указа о приостановке па
раллельно второй вопрос: сможете ли вы и каким 
образом дать оценку тем секретарям районных, город
ских комитетов партии, я имею в виду по структуре, 
крайкомов партии и т. д., вплоть до Центрального 
Комитета партии. Какие будут действия? Вы сказали 
сейчас, что знакомы с тем, что не все поступили одина
ково. Я не говорю о коммунистах рядовых, я говорю 
об аппарате партийного управления, который, в об
щем, надо честно говорить, не поддержал вас и не 
поддержал российское правительство в данной ситу
ации. Каковы будут ваши действия?

И мое пожелание. Сейчас люди ждут от вас только 
решительных шагов. Я прошу вас просто как женщина: 
поступите решительно в этот тяжелый момент. (Вы
к р и к и  «Пра вил ьно ! » ,  ш у м н ы е  а п л о д и с -  
м е н т ы.)

Горбачев. Там, где будут требоваться самые реши
тельные меры и оправданы ситуацией, а ситуацию мы 
с вами пережили такую, из которой вытекают очень 
тяжелые уроки, с моей стороны будут приниматься — 
на основе совета со всеми вами, это очень важно — 
самые решительные меры. К этому я готов и мораль
но, и политически... Но до конца буду настаивать на 
том, если мы расколем общество, не пойдем на объ
единение вокруг демократических движений и сил все
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го здорового общества, то будет драка в нашем общес
тве. А мы ее должны избежать, и люди ее тоже не 
приемлют. Вы обратили внимание, что часть людей 
прореагировала на «порядок», а кое-где даже звучит: 
«Давайте Брежнева, давайте Сталина, лишь бы был 
порядок». Поэтому мы должны показать, что мы мо
жем решать дела и должны решать дела в условиях 
законности и демократии. Я буду настаивать на таком 
способе действий. Но это не в ущерб решительности 
и твердости...

Ельцин. Я могу подтвердить, сегодня в полуторача
совой беседе один на один твердо было сказано Миха
илом Сергеевичем, что все те, кто причастен был пря
мо или косвенно к этому перевороту, к ним будут 
применены соответствующие меры, по закону, резко, 
решительно, и никакой пощады здесь не должно быть. 
( Б у р н ы е  а п л о д и с м е н ы ,  в ы к р и к и  «Браво!».)

По словам В. А. Медведева, советника президента 
Горбачева, во время этой злополучной встречи произо
шли драматические события: работникам ЦК КПСС 
под угрозой задержания предписано было немедленно 
покинуть служебные помещения. По-видимому, отме
чает В. А. Медведев, не случайно, что именно тогда 
Ельцин на встрече Г орбачева с депутатами демонстра
тивно подписал указ о приостановлении деятельности 
Компартии РСФСР и организаций КПСС на террито
рии Российской Федерации.

И в дни путча, и после него у меня было много 
бесед с коллегами разного ранга — от консультантов 
и заведующих секторами до «крупняка»— заведую
щих отделов, их замами, другими категориями работ
ников центрального партийного аппарата. Обменива
лись мнениями и с местными партработниками. Я по
грешил бы против истины, если бы не сказал о разных 
точках зрения на случившееся. Нравится это кому или 
нет, мне безразлично. Лично я не хочу здесь присоеди
няться к какому-либо мнению. Моя задача— учесть 
все точки зрения, не оставить без внимания ни одного 
штриха, ни одной детали, которые в будущем могут 
стать определяющими в выяснении тайны Фороса.
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Глава 3

УЗНИК ФОРОССКОГО ЗАМКА

То, что произошло в Крыму, называют загадкой 
века. Многие мои коллеги еще двадцать первого ав
густа роняли интригующие фразы о том, что тайна 
Фороса, пожалуй, самая жгучая из всех тайн нашего 
бывшего генсека, которых у него, кстати, немало.

—  Никогда не поверю, что Михаил Сергеевич пло
хо разбирался в людях и что поэтому вокруг него 
оказалось столько нечестных работников, — горячо 
убеждал меня сорокапятилетний доктор истории, кон
сультант гуманитарного отдела, раскованно и незави
симо мысливший человек. — Послушай, ведь Горбачев 
в течение десятков лет лично отбирал и приближал их 
к себе. Это же преданнейшие ему люди, можно ска
зать, его тени. Вспомни, сколько Горбачев приложил 
усилий на сессии Верховного Совета в 1990 году, чтобы 
протащить Янаева на пост вице-президента. А Болдин? 
Ты не меньше меня знаешь, что он самый близкий 
Горбачеву человек. Помощник с 1981 года, когда Гор
бачев еще был секретарем ЦК по сельскому хозяйству. 
Болдин мог заходить к шефу в любое время суток как 
самое доверенное лицо. А Лукьянов? Дружат сорок 
лет, со студенческой скамьи. Если Лукьянов дейст
вительно идеолог ГКЧП, то тогда Горбачев— его 
начальник отдела кадров!

Историк-консультант разошелся. Он и раньше не 
отличался сдержанностью, выделяясь среди сослужив
цев прямотой и эмоциональностью оценок. Эти качест
ва импонировали мне. Я любил общаться с ним и рань
ше. Разговоры обогащали, расширяли видение темы.

Его коллега— в противовес ему— прожженный 
аппаратчик. Немногословный, занудливый, буквоед.

— Почему Москва полна слухов о причастности 
Горбачева к путчу? Думаете, западные радиоголоса 
виноваты? Да полно вам! Вспомните пресс-конферен
цию по возвращении в Москву. Согласитесь, его рас
сказ о трех днях, которые потрясли страну, страдает 
неточностью и размытостью. Что значат невзначай
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оброненные слова: «Всего, что я знаю, я вам не скажу 
никогда»? Кому предназначалась эта фраза? Что имел 
в виду Янаев, когда, выступая девятнадцатого августа 
перед представителями автономных республик, зая
вил: «Горбачев в курсе событий. Он присоединится 
к нам позже»?

Итак, эмоциональный профессор, специализирую
щийся на кремлевских кругах, и вдумчивый, бесстраст
ный исследователь обнаруживают нестыковки и про
тиворечия. Каждый на своем уровне. Оба отражают 
определенные аппаратные пласты, подходы, внутрице- 
ковские настроения. Однако коллективный портрет ап
парата ЦК был бы не полон без третьего типа работ
ников, политика для которых стала второй професси
ей. Первой, по образованию, были технические 
специальности. Многие в юности заканчивали поли
технический институт или служили в армии и имели 
далеко не дилетантские представления о такой, напри
мер, туманной для меня сфере, как средства правитель
ственной связи.

Работник одного из отделов ЦК, сухощавый, 
с плоским животом, что свидетельствовало о его не
давнем армейском прошлом, то ли полковник, то ли 
генерал, просвещал меня:

— Дача в Форосе— не только дача. Это, если 
хотите, один из основных пунктов управления страной, 
на котором расположены многочисленные системы 
связи, независимые друг от друга. Можно отключить 
электричество, тогда будет действовать местная ди
намомашина, если выйдет из строя она, можно вклю
чить аккумулятор. Если выйдет из строя аккумулятор, 
то питание для системы связи можно обеспечить от 
ручного устройства. Если этого по каким-то причинам 
нельзя сделать, то есть еще одна система связи, о ко
торой я, имея в виду ее совершенно секретный ха
рактер, не могу сказать даже вам— не самому ря
довому работнику ЦК. Извините уж меня, бога ради. 
Но я ответственно заявляю: изоляция живого и не
связанного президента от средств связи в Форосе прос
то невозможна.

Спустя несколько дней после этого разговора мой 
собеседник позвонил мне домой и сказал:
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— «Московские новости» читали? Рекомендую. 
Так вот, директор производственного объединения 
«Сигнал» из Ленинграда Занин пишет, что, являясь 
одним из производителей различных средств связи 
и ознакомившись с версией Горбачева, он считает — 
таким образом изолировать президента СССР от связи 
невозможно. Скорее всего, утверждает Занин, это был 
случай добровольного невыхода на связь. Помните, 
я упоминал вам о совершенно секретной системе свя
зи? Цитирую Занина: «Суть ее в том, что президенту 
достаточно иметь только авторучку и лист бумаги, 
чтобы обеспечить себе связь со страной».

Потрясающая для всех нас информация, не так ли? 
Но пройдет еще немного времени, и «Московские но
вости» сообщат, что, ознакомившись с заявлением За
нина, Горбачев назвал его белибердой, поскольку все 
виды связи в его кабинете в Форосе были отключены 
раз и навсегда.

Случайно столкнувшись со своим собеседником 
в коридоре девятого подъезда, где оформлялись до
кументы на увольнение, я напомнил ему об этом со
общении.

— Это еще ничего не значит, — тусклым голосом 
произнес он. — Я уверен, и никто меня не переубедит 
в том, что отключение президента от связи возможно 
только при демонтаже основного оборудования, изъ
ятия его и вывоза. А это многие и многие тонны. ,

— Да, но в печати было сообщение помощника 
Горбачева Анатолия Черняева о том, что, по заявле
нию генерала Вячеслава Генералова, вечером девят
надцатого августа военным самолетом из Крыма было 
вывезено специальное оборудование связи и связисты.

Вот именно, девятнадцатого вечером. А ведь Гор
бачев утверждает, что телефоны замолчали около пяти 
часов вечера восемнадцатого августа... Ладно, допус
тим, что оборудование было вывезено. Но для того, 
чтобы связь заработала снова, нужно доставить всю 
громоздкую аппаратуру назад, в Форос. Что-то я не 
помню сообщений об этом...

Произнесено это было таким язвительным тоном, 
что мне стало не по себе. Очевидно, на настроение 
собеседника повлияла неприятная процедура увольне
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ния. Она угнетающе действовала даже на самых вы
держанных.

— Дальше. Давайте разберемся, был ли блокиро
ван Форос? Судя по официальной версии— да. На 
море появились военные корабли, которые то прибли
жались к берегу, то удалялись, утверждает в одном из 
интервью Раиса Максимовна. Что это было? Блокиро
вание? Командир Балаклавской бригады пограничных 
сторожевых кораблей капитан первого ранга Игорь 
Алферьев рассказал, что третьего августа группа из 
четырех пограничных кораблей и подразделение ма
лых катеров заступили на охрану государственной гра
ницы СССР в районе резиденции президента СССР. 
Организация службы с использованием такого количе
ства сил и средств введена четыре года назад, с момен
та размещения резиденции президента в Форосе. С тре
тьего по двадцать третье августа они несли службу 
в обычном режиме. Странности начались вечером во
семнадцатого августа. Алферьеву доложил командир 
одного из подразделений, что пропала связь с резиден
цией по всем линиям. Поэтому пограничные корабли 
предприняли дополнительные меры противодиверси
онной охраны с моря и усиления наблюдения за возду
хом. Корабли и малые катера были приведены в состо
яние повышенной боевой готовности. Вот почему они 
то приближались к берегу, то уходили в море. Девят
надцатого августа в одиннадцать тридцать капитан 
третьего ранга Михаил Крикунов, командир корабля, 
который стоял в непосредственной близости от берега, 
доложил Алферьеву, что президент вышел на пляж.

— Но ведь обитатели Фороса находились в заточе
нии! Была глухая изоляция. С территории дачи никого 
не выпускали и никого туда не впускали...

— Я называю факты — опубликованные в печати, 
которые, кстати, никто не опроверг.

Не были опровергнуты и сведения, появившиеся 
в печати в октябре— ноябре 1991 года, когда в Крым 
хлынули десятки журналистов, проводивших собствен
ные независимые расследования. Газета «Куранты», 
которую никак не заподозришь в антипатиях к прези
денту, опубликовала большой аналитический матери
ал о происшедшем в Форосе. Она установила, что за
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период с девятнадцатого по двадцать первое августа 
на территории дачи побывало 136 гражданских и воен
ных автомашин, более 70 из которых прибывали непо
средственно к дому президента СССР. По морю за 
этот же период проследовали 75 гражданских кораблей 
на расстоянии два-три километра от побережья дачи 
и четырнадцать кораблей Военно-Морского Флота на 
расстоянии 15—16 километров. Движение и наземного, 
и морского транспорта осуществлялось по закреплен
ным маршрутам, что и отражено в сводках погран
заставы и береговой пограничной флотилии.

Автор публикации делает резюме: большинство ру
ководителей подразделений охраны выразили уверен
ность в том, что реальной сухопутно-морской блокады 
дачи президента СССР не было. ГКЧП не стремился 
к установлению реальной блокады, сознавая отсутст
вие в регионе верных воинских сил. Однако, по мнению 
командиров этих подразделений, приведенная версия 
игнорируется, поскольку она радикально расходится 
с официальным толкованием событий в Форосе. Поэ
тому шеф внутренней охраны дачи президента СССР 
полковник Лев Толстой заявил: если следствие и суд не 
будут объективными, то власти пожалеют об этом. 
Охранники дачи заговорят перед народом обо всем, 
что происходило в Форосе. Капитан первого ранга 
Игорь Алферьев тоже отметил, что следствие кем-то 
курируется в определенном направлении. Он подчерк
нул: ближайшее морское пространство они контроли
ровали и ничего опасного не наблюдали.

Командиры единодушно заявили, что никаких не
обычных акций на территории дачи не проводилось. 
Личная и внутренняя охрана регулярно информирова
лись о положении на суше и на море. Командирам 
служб безопасности поступали исключительно аги
тационные материалы ГКЧП СССР, ни единого при
каза о блокировании Горбачева не поступало.

Еще одна разновидность цековского аппаратчи
к а— военные аналитики, чаще всего выступающие 
в роли международников. Они много ездили по миру, 
знали иностранные языки, следили за зарубежной пе
риодикой. Обычно держались особняком, своим кру
гом, снисходительно внимая простодушным открове
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ниям «внутренников». «Внутренники» были людьми 
другого, худшего, конечно же, сорта. Мое служебное 
положение давало мне неплохую возможность близко 
сходиться со всеми, быть в курсе их ведомственных 
интересов.

Поскольку международники строго блюли свои 
клановые интересы, мало кого к ним допускали, то 
и обновлялись их дружные, спаянные десятилетиями 
совместной работы ряды крайне редко. Угроза ока
заться без теплых насиженных местечек победила ап
паратную осторожность и выжидательность. Обвине
ния в адрес Горбачева в этой группе звучали особенно 
сильно. В его причастности к путчу они нисколько не 
сомневались. .

— Какой же это заговор? — возмущался военный 
летчик, два года проведший в Афганистане. — Перево
рот делается в одну ночь. Все, кто мешает, подверга
ются немедленному аресту. Каналы связи перекрыва
ются. И только тогда на улицы вытаскивают технику, 
чтобы ошеломленное и подавленное население было 
еще больше депрессировано. Ничего этого сделано не 
было. Танки вышли без боекомплектов, горожане ук
рашали цветами стволы орудий. Уже в первые четыре 
часа армия была лишена способности действовать. 
Разве это переворот? Я был в Кабуле, видел, как 
спецназ штурмовал дворец Амина. Если решились, то 
так и надо было действовать. Решились ли? Вот в чем 
вопрос. Я знаю Варенникова. То, что он сделал, не 
похоже на него. Это генерал, который вел страшную 
войну в Афганистане. Я видел его в деле. Никто его не 
обвинит в нерешительности, в отсутствии здравого 
смысла, ума. Варенников — это стратег, это тактик, 
в непонимании ситуации его не обвинишь. Он сильный 
человек. Бакланов — тоже твердый, сбалансирован
ный, осторожный, очень работоспособный, отнюдь не 
мягкий, не размазня. Если бы в его чертеж входила 
какая-то зловещая компонента, он был бы решителен 
до конца. А Крючков? Это же профессионал высочай
шего класса. Свое умение совершать перевороты он 
виртуозно показал еще в 1956 году в Будапеште. 
Язов... Пуго... В их руках были армия, государственная 
безопасность, внутренние войска. Это были далеко не
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дилетанты, уверяю вас. И вдруг такое странное пове
дение заговорщиков. Не понимаю...

•—. Мой земляк писатель Алесь Адамович назвал 
события трех августовских дней «веселой революци
ей». Даже не «бархатной». А иностранные журнали
сты, среди которых немало моих друзей, соревнуются 
в поисках термина похлеще да пообиднее: фарс, опере
точный переворот, цирк шапито...

— В том-то и дело. Подождите, люди поостынут 
от эмоций и начнут искать причины странного поведе
ния заговорщиков. Уверен — в Форосе произошло неч
то, чего мы не знаем. В этой истории рябит от несов
падений, противоречивых высказываний главных дей
ствующих лиц, алогичности поступков организаторов 
переворота.

И, наконец, небезынтересно знать мнение аппарат
ной элиты— лиц, занимающихся анализом и прогно
зированием. Большую часть календарного года они 
проводили за городом, на цековских дачах, специально 
оборудованных для совмещения отдыха и плодотвор
ной работы. Я имею в виду подготовку всевозможных 
документов— речей, книг и статей лидеров партии, 
постановлений ЦК КПСС — разумеется, крупных, 
судьбоносных, как тогда говорили. «Писуны», как их 
пренебрежительно обзывали «звонари», находились на 
особом положении. Здесь тоже были свои долгожи
тели, творившие и для Брежнева, и для Андропова, 
и для Черненко. Многие «писуны» не мыслили себя 
уже без постоянного проживания в привилегирован
ных коттеджах, с непременным чаем или кофе в один
надцать утра и в три часа дня, который подавали 
специально подобранные, услужливые девушки в бе
лых передничках. Я так подробно описываю быт 
и нравы загородных дач для творения нетленок по
тому, что сам бывал в них подолгу — иногда по 
полтора месяца.

Приостановление деятельности КПСС лишало их 
многолетнего комфортного существования. Как пра
вило, в последний момент приезжал на дачу кто-то из 
любимых спичрайтеров Горбачева, обычно это были 
Шахназаров, Черняев, реже другие его помощники, 
и за ночь переделывали все, что сочиняла группа «пи
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сунов» за полтора-два месяца. Но, похоже, это мало 
волновало обитателей дачных хором. Подобная жизнь 
их вполне устраивала. А почему бы и не устраивать, 
если, к примеру, попьешь чайку после сытного ужина 
часиков в девять, посмотришь программу «Время», 
вызовешь машину — и на другую дачу, к семье. Речи 
обычно сочинялись в «Волынском», «Серебряном бо
ру», «Горках-10». Оттуда на черных «Волгах» — 
в «Усово», «Заречье», «Успенское». К домочадцам. 
Завтра утром на тех же сверкающих лаком лимузинах 
обратно. И все это, конечно, бесплатно. Бесплатным 
было и питание во время создания нетленок. Представ
ляете, обед готовили специальные повара на группу из 
четырех-пяти человек! Куда там ресторану или санато
рию до тех обильных и экзотических блюд.

И вдруг замаячила реальная угроза потерять все 
это.

— Да,— глубокомысленно изрек малорослый 
тщедушный человек, не вылезавший с подмосковных 
дач лет двадцать. — Собственно говоря, у партии 
в разное время были разные лидеры. Очень много 
лидеров. И все они разные. Да. Сталин, Хрущев, Бреж
нев... Да. И партия их перемалывала. Лидеры приходи
ли и уходили, а партия оставалась. Да. И вдруг — 
роспуск партии. Фактически одним человеком. При
том — без пленума, без съезда. Собственно говоря, 
а кому он подал заявление о своей отставке? Пленуму 
ЦК? Съезду партии? Вроде бы нет. Получается, редак
тору «Правды». Хотя и тот был в отъезде. Лечился 
в Берлине. Странно. Кто это заявление рассматривал? 
Как будто бы никто. Да. Странно. Весьма странно.

Документ для истории

ЗАЯВЛЕНИЕ М. С. ГОРБАЧЕВА ОТ 25 АВГУСТА 1991 ГОДА

Секретариат, Политбюро ЦК КПСС не выступили 
против государственного переворота, Центральный 
Комитет не сумел занять решительную позицию осуж
дения и противодействия, не поднял коммунистов на 
борьбу против попрания конституционной законности.

331



Среди заговорщиков оказались члены партийного ру
ководства, ряд партийных комитетов и средств мас
совой информации поддержали действия государствен
ных преступников. Это поставило миллионы коммуни
стов в ложное положение.

Многие члены партии отказались сотрудничать 
с заговорщиками, осудили переворот и включились 
в борьбу против него. Никто не имеет морального 
права огульно обвинять всех коммунистов, и я, как 
президент, считаю себя обязанным защитить их как 
граждан от необоснованных обвинений.

В этой обстановке ЦК КПСС должен принять труд
ное, но честное решение о самороспуске. Судьбу рес
публиканских компартий и местных партийных орга
низаций определяют они сами.

Не считаю для себя возможным дальнейшее выпол
нение функций Генерального секретаря ЦК КПСС 
и слагаю соответствующие полномочия. Верю, что 
демократически настроенные коммунисты, сохранив
шие верность конституционной законности, курсу на 
обновление общества, выступят за создание на новой 
основе партии, способной вместе со всеми прогрессив
ными силами активно включиться в продолжение ко
ренных демократических преобразований в интересах 
людей труда.

Кто работал над текстом этого документа? 
В.А.Медведев, человек из ближайшего горбачевского 
окружения, в 1994 году свидетельствовал:

— Во время работы над этим документом, а также 
указом о роспуске Кабинета министров СССР и об
разовании Комитета по руководству народным хозяй
ством я сообщил Горбачеву, что с ним ищет встречи 
группа членов ЦК, в том числе Биккенин (главный 
редактор журнала «Коммунист». — Н. 3.), Дегтярев 
(заведующий идеологическим отделом ЦК КПСС. — 
Н. 3.), Лацис (первый заместитель главного редактора 
журнала «Коммунист». — Н. 3.). Такая встреча состо
ялась в Ореховой комнате. Товарищи были ознаком
лены с проектом заявления Генерального секретаря 
ЦК КПСС, высказали по нему свои соображения, ко-

332



торые были учтены при окончательном редактирова
нии текста.

А вот еще одно свидетельство— А. С. Черняева, 
помощника президента СССР:

— Случайно я оказался в его кабинете, когда ре- 
шалея вопрос и о его генсекстве. Пошел к нему по 
текущим делам. И обнаружил за овальным столом 
Г. Попова, Лужкова, Силаева, Бакатина, Медведева 
и Игнатенко. М. С. сказал мне: «Присоединяйся!» По
чему в «таком составе» обсуждались такие вопросы, 
мне до сих пор непонятно. Впрочем, это лишний раз 
подчеркивает, насколько президент был политически 
«оголен» в результате путча. Нам с Медведевым по
ручили «формулировать» на бумаге обсуждавшиеся 
варианты. Попов и Лужков предлагали вместе с от
казом от поста генсека (это было решено Горбачевым 
еще до моего появления в кабинете) заявить и о рос
пуске Центрального Комитета и даже всей партии. 
М. С. на это не пошел, хотя никто из присутство
вавших не возражал. Не пошел, думаю, не только 
потому, что формально это было вне его компетенции. 
Но и чтобы еще больше «не подставлять» миллионы 
членов партии, оказавшихся не по своей воле зама
ранными путчем...

Итак, Медведев и Черняев — авторы текста от
речения Генерального секретаря от партии. Бывший 
член Политбюро и секретарь ЦК по идеологии и быв
ший зам. зав. Международным отделом ЦК. Запом
ним имена и тех, кто принимал отречение — Попов, 
Лужков, Силаев, Бакатин.

Они были названы в 1993 году. К тому времени 
Горбачев был уже исключен из партии, над ним состо
ялся общественный суд, приговоривший бывшего ген
сека к вечному проклятию и всеобщему презрению. 
Исключал из КПСС отрекшегося от нее недавнего 
лидера Пленум ЦК КПСС, проходивший конспиратив
но тринадцатого июня 1992 года в помещении редак
ции газеты «Правда». Присутствовало 68 членов ЦК 
и 14 членов ЦКК — те, кто, несмотря на запрет влас
тей и противодействие высших партийных руководи
телей, смогли добраться до Москвы.

Но вернемся в год 1991-й.
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■— Вот так. А между прочим, группа членов 
ЦК КПСС передала в его аппарат письмо с предло
жением срочно собрать Пленум ЦК с тем, чтобы он 
в полном составе сложил свои полномочия. Заявление 
Горбачева можно считать ответом на это письмо. 
Не то что до суда— еще до следствия глава госу
дарства, кстати, юрист по образованию, объявляет 
товарищей по руководству партией «государственны
ми преступниками». Все плохие, потому что они про
тив него, хорошего. Обидели его лично — значит, пре
ступники. Солженицына тоже в свое время застукали 
на антисоветском письме, осудили:— разве положено 
офицеру вопреки присяге и воинскому долгу так от
зываться о Верховном Главнокомандующем, да еще 
во время войны? Ах, вы меня засудили, так получайте! 
И — размазал всех: Ленина, партию, советскую 
власть, Октябрьскую революцию. Таким же обидчи
вым оказался и генерал КГБ Калугин. Ну не повезло 
человеку с карьерой, с кем не бывает. А он в своей 
неудаче всю систему обвинил. Это страшные люди. 
Горбачев из той же породы. Я делю людей на тех, 
кто, опоздав к электричке, упрекает в медлительности 
себя, и на тех, кто обвиняет машиниста— не мог 
подождать минутку. Горбачев из тех, кто обвиняет 
машиниста.

Говорившего поддержал другой такой же старичок,, 
с розовыми щечками, похожий на грибок-боровичок.

— Очень меткое замечание изволили высказать, 
коллега. Разве может один человек, пусть даже и ген
сек, единолично решать такие вопросы, распоряжаться 
судьбой партии, имеющей почти столетнюю историю? 
Партия и не такое видала. В сорок первом немцы 
в Химках стояли, до Кремля оставалось пару десятков 
километров. А тут обиделся: Шенин с ультиматумом 
приехал. Ну и что? Замени Шенина каким-нибудь Се
ниным или Вениным — и дело с концом. Потом. Ше
нина ведь тоже надо понять. Не квартиру ведь для 
родственника из Калуги приехал в Форос просить. 
О стране, о партии беспокоился. Да и другие тоже не 
о себе пеклись. Тут надо хорошенько взвесить, а был 
ли путч вообще? Что в действительности происходило 
девятнадцатого — двадцать первого августа? Мне ино
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гда, например, кажется, что страна так и не заметила 
заговора. Кроме Москвы, конечно.

Третий долгожитель, он же цековский аналитик- 
прогнозист, тоже за словом в карман не лез. Было 
ясно, что все кончено, их услуги больше не потре
буются.

— Думаю, что идея о введении чрезвычайного по
ложения для Горбачева не была новостью. Давайте 
вспомним: она ведь обсуждалась много раз — и на 
сессии Верховного Совета, и на Съезде народных депу
татов, и на других не менее представительных собра
ниях. Нельзя исключать и другого сценария, который 
вполне мог иметь место, взамен преподнесенного нам. 
События могли развиваться и так. Предположим, во
семнадцатого августа, в воскресенье, группа из бли
жайшего окружения президента и генсека приехала 
к нему в Форос. Цель поездки — уговорить Горбачева 
подписать указ о введении чрезвычайного положения 
на отдельных территориях страны. Поездка как поезд
ка. Он ведь и в отпуске интенсивно работал. Первая 
реакция вполне могла быть такой, как нам сообще
но — президент назвал соратников мудаками и послал 
их по матушке. Ну а затем, когда волна ярости про
шла, вспыхнуло озарение. Недаром Горбачева называ
ют великим политиком конца двадцатого века.

— То есть он каким-то образом, неведомым нам, 
обнадежил приехавшее окружение, дал понять, что он 
на их стороне? — как можно спокойнее, скрывая иро
ничную интонацию, спросил я.

— Да. А затем круто изменил решение, исполь
зовав выгодную ситуацию, которая сама давалась 
в руки. Риск, конечно, громадный, но разве вся шести- 

.летняя деятельность Горбачева не умелое балансиро
вание на краю пропасти? И он снова пошел ва-банк.

— Но ведь обитатели Фороса, как они утвержда
ют, находились в заточении? Была глухая изоляция...

— Раиса Максимовна рассказывает, что восемнад
цатого августа около пяти часов вечера к ней в комна
ту неожиданно вошел взволнованный Михаил Серге
евич и сказал, что произошло что-то страшное. На
чальник охраны Медведев доложил, что из Москвы 
прибыла группа лиц. Они уже на территории дачи,

335



требуют встречи. Но он никого не приглашал. Это 
изоляция, сказал Горбачев. Или даже арест. Значит, 
заговор. Выходит, Михаил Сергеевич еще до встречи 
и разговора с приехавшими догадался, с какой целью 
они прибыли? Что же мешало ему отдать приказание 
личной охране арестовать заговорщиков или хотя бы 
оставить их на даче в качестве заложников? Нет, не 
добившись от него подписания указа о введении чрез
вычайного положения и передачи полномочий Янаеву, 
они беспрепятственно уезжают назад. Право, это вы
глядит странно. Более того, выясняется, что после 
этого он имел разговор с Шахназаровым, Вольским — 
и не обмолвился ни словом. Почему? Не похож ли 
почерк восьмерки на почерк самого президента? Есть 
основания полагать, что и у Горбачева была програм
ма жестких мер. Во всяком случае, можно предполо
жить, что «парламентеры» уехали, так и не поняв, 
принудили ли они президента к подчинению или он 
действительно согласился с их доводами. Несомненно 
одно: они были уверены, что Горбачев к ним вскоре 
присоединится. Возможен и другой вариант— они 
предложили ему «нейтралитет», пообещав не связы
вать его имя с введением чрезвычайного положения — 
за границей могут не так понять. Дескать, мы сами все 
сделаем, а вы слегка «поболейте». Посмотрим, что из 
этого получится. Сначала он согласился, а потом резко 
изменил позицию...

Спустя некоторое время кинодраматург Владимир 
Дашкевич опубликовал в «Независимой газете» свой 
сценарий версии трех августовских дней. Он обратил 
внимание, что Горбачев неотрывно сидел на всех слу
шаниях сессии Верховного Совета СССР, касающейся 
переворота. Но когда на трибуну вышел Лукьянов, 
нервы президента страны не выдержали, и он вышел из 
зала. Политика все же грязное дело, говорит извест
ный кинодраматург и делает сенсационное заключе
ние, правда, еще раз оговорив, что это не логика 
подлинных событий, а созданный его воображением 
сценарий государственного переворота.

Сенсация же заключалась в следующем: Горбачев 
договаривается со своим старым другом Лукьяновым, 
что в случае введения чрезвычайного положения тот
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оттянет начало внеочередной сессии Верховного Сове
та СССР хотя бы на неделю. В тот же день, восемнад
цатого августа, президент страны обзванивает пре
зидентов республик, чтобы они знали— он здоров 
и продолжает работать. Затем он отключает прави
тельственную связь и на два с половиной дня погружа
ется в мучительную неизвестность. Риск — привилегия 
тонких политиков. .

Воображение художника нарисовало и разговор 
президента с прибышими в Форос Янаевым, Пуго и их 
сподвижниками восемнадцатого августа. Разгневан
ный президент отказывался от введения чрезвычай
ного положения, говорил, что это авантюра, гибельная 
для страны. Однако вице-президент и министры про
должали настаивать. «Вы берете ответственность на 
себя? Вы хотите объявить, что я болен, ввести чрез
вычайное положение, а затем заставить послушный 
Верховный Совет СССР признать это решение консти
туционным?»— спрашивает Горбачев. Те отвечают, 
что будут с нетерпением ждать, когда президент при
соединится к ним.

Президент разражается длинной речью. Он исполь
зует свою выдающуюся способность говорить так, 
чтобы у слушателей «поехала крыша». Понять, принял 
ли он их доводы или нет, по этой речи невозможно. 
Но исподволь президент внушает своим соратникам: 
они могут действовать. Впрочем, заговорщики уезжа
ют, так и не поняв, принудили ли они президента 
к послушанию. А Горбачеву важно, что они по-преж
нему признают его президентом, в чем он убедился, 
слушая по телевизору девятнадцатого августа пресс
конференцию путчистов, на которой Янаев заявил, 
что Горбачев присоединится к ним, они еще пора
ботают вместе.

Тут сам собой возникает вопрос: получается, те
левизор на даче все-таки работал? Хотя сначала и те
левизор, и радио были вроде отключены. Но девят
надцатого вечером телевизор заработал— после на
стойчивых требований заточенных. Конечно, здесь 
могло быть обычное совпадение: телевизор заработал 
как раз в то время, когда транслировали пресс-кон
ференцию ГКЧП.
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И еще один вопрос: почему неудавшийся перево
рот, если, конечно, он был, так внезапно прекратился? 
Это тоже одна из загадок. Ведь у заговорщиков была 
возможность продолжать борьбу, поскольку часть ар
мии и КГБ все еще исполняли приказы ГКЧП. Можно 
предположить, считает Дашкевич, что в ночь на двад
цать первое августа Горбачев включил правительст
венную связь и потребовал от заговорщиков, чтобы 
войска из Москвы были немедленно выведены.

Интересно, если бы Лукьянов собрал сессию не 
двадцать шестого, а двадцатого августа, она бы кон
ституировала ГКЧП? Скорее всего да, отвечает кино
драматург. Она ведь безропотно сдала Лукьянова Ель
цину. Точно так же сдала бы Горбачева путчистам. 
Поэтому Горбачеву было важно, чтобы Лукьянов от
тянул начало сессии хотя бы на неделю. Вообще-то 
Горбачев мастерски, даже виртуозно разыграл ситу
ацию.

Получается, он выиграл? И выиграл, и проиграл. 
Выиграл, отстояв политическую идею. Проиграл, по
тому что вернулся в совсем другую страну. Он сначала 
не понял, что это уже страна Ельцина. Как и то, что он 
уже подчиняется Ельцину, потребовавшему опечатать 
здания КПСС. Горбачев безропотно выполнил это 
требование. А вот тут и встает немаловажный вопрос: 
с кем остался Михаил Сергеевич? Похоже, что мы 
тогда просмотрели только первую серию кино. Вторая 
была впереди. Она — о ситуации человека, который 
переусердствовал в лавировании и манипуляциях. 
Этот человек все отдал Ельцину, своему многолетнему 
сопернику, включая станок для печатания денег. Да 
и сам он получал зарплату из кассы России.

В конце августа 1991 года немало людей считали, 
что если даже тайна Фороса и прояснится на судебном 
разибрательстве, то народ об этом узнает не скоро. 
Свидетельство тому — пресс-конференция председате
ля парламентской комиссии по расследованию попыт
ки государственного переворота Александра Оболен
ского. Он во всеуслышание с телевизионного экрана 
заявил, что правду о Форосе узнают только через 
несколько поколений. А сам он дал подписку о нераз
глашении сведений по этому вопросу.
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Месяца через полтора после разговора с аналити- 
ками-прогнозистами, будучи уже безработным, 
я встретился с одним из них в Фили-Кунцевском парке. 
Старичок-боровичок выгуливал собаку. Около часа 
бродили мы по осенним аллеям.

— Смотрите, что сделал Горбачев, вернувшись из 
Фороса, — размышлял многолетний обитатель цеков- 
ских дач. — Первым делом разукрупнил КГБ — вывел 
из подчинения комитета бывшую «девятку», занимав
шуюся охраной руководителей государства, перепод- 
чинил ее лично себе. Выделил в самостоятельную 
структуру службу правительственной связи, которая 
теперь тоже подчиняется непосредственно президенту. 
Он замкнул на себе многие другие специфические служ
бы, которые ранее входили в систему КГБ. С какой 
целью это сделано? Чтобы исключить возможность 
повторения того, что произошло с ним в Форосе. 
Решения правильные, они продиктованы соображени
ями надежной безопасности первых лиц государства, 
предотвращения каких бы то ни было попыток военно
го переворота. Вот только ума не приложу, почему, 
предприняв самые разные меры, исключающие воз
можность повторения Фороса, Горбачев ничего не сде
лал по линии медицинской?

— Как это?
— Он мог бы первым среди советских лидеров 

заложить цивилизованную, принятую в большинстве 
демократических стран традицию, согласно которой 
население располагает достоверной информацией 
о здоровье первых лиц государства. Понимаете? Сама 
ситуация требовала того, чтобы было обнародовано 
медицинское заключение о состоянии здоровья пре
зидента. Вспомним, сколько было в печати различных 
предположений о характере заболевания Горбачева. 
Да и сейчас об этом немало пишут. А какую ин
формацию мы имеем? Ровно никакой. Только слухи. 
Казалось бы, опубликуй бюллетень — и дело с кон
цом. Затянувшееся молчание меня, честно говоря, бес
покоит.

Продолжение этого разговора я обнаружил на 
страницах многих наших газет. Чего греха таить — 
значительная часть населения поверила гэкачепистам,
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отстранившим президента от власти «в связи с не
возможностью по состоянию здоровья исполнения 
своих обязанностей». Такую доверчивость можно объ
яснить лишь неинформированностью людей. В любой 
демократической стране этот номер не прошел бы. 
Абсолютное, почти стопроцентное неведение о состо
янии здоровья Горбачева едва не сыграло с ним злую 
шутку.

Путчистам поверили даже такие люди, как Влади
мир Иванович Щербаков, первый заместитель пре
мьер-министра, который входил в ближайшее окруже
ние президента. Что же тогда говорить о рядовых 
гражданах? Вспомним выступление Щербакова на вне
очередной сессии Верховного Совета. Он тоже не пони
мал, что происходит. И сделал вывод, что с Гор
бачевым что-то случилось. На основании рассказа Па
влова. А Павлов ему сообщил, как его вызвали 
в Кремль из дома. Собрались они в Кремле. Входят 
Бакланов, Шенин, Плеханов и, самое главное, Болдин. 
Говорят, что они только что из Крыма, что час ждали 
президента в приемной. Не могли зайти, потому что 
у него врачи. Раиса Максимовна тоже не в состоянии 
говорить. Так сказать, тяжелейшая обстановка. Их 
впустили на пятнадцать минут. Президент лежит, по 
словам врачей — то ли инсульт, то ли инфаркт, то ли 
все вместе, не знают.

В печати сразу после августа 1991 года было нема
ло различных предположений о характере заболевания 
президента. Газета «Комсомольская правда» еще де
вятнадцатого августа попыталась что-либо узнать 
о его состоянии. Ничего не получилось. Академик 
Чазов, бывший начальник Четвертого Главного управ
ления при Минздраве СССР, заявил корреспонденту, 
что ни о состоянии Горбачева, ни о его истории болез
ни он ничего не знает. Министр здравоохранения 
СССР Денисов сказал, что аппарат президента обслу
живает вовсе не Минздрав. Удалось узнать, кто. Лече
бно-оздоровительное объединение при Кабинете Ми
нистров СССР. Заместитель начальника объединения 
рассмеялся: вы странные люди. Кто же будет говорить 
по телефону о здоровье президента? И вообще, об 
этом известно только лечащему врачу Михаила Серге
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евича. Газета задала правомерный в этой ситуации 
вопрос: теоретически какие из болезней Горбачева 
могли бы обостриться? И знаете, что ответили коррес
понденту? Не хотелось бы гадать на кофейной гуще. 
Вчера видели человека здоровым, сегодня узнаем, что 
он попал в больницу.

Отсутствие информации всегда вызывает массу до
мыслов и легенд. В советские времена действовало 
жесткое правило, согласно которому здоровье крем
левских руководителей было одной из самых тща
тельно охраняемых тайн. В США, например, аппарат 
Белого дома публикует заключения по итогам регу
лярных медицинских обследований президента. И ес
ли в мае 1991 года болезнь Буша стала темой номер 
один всех средств массовой информации, если веду
щие американские кардиологи в прямом эфире вели 
рассказ о причинах возникновения, особенностях про
текания болезни и способах лечения своего лидера, 
то о болезни советского президента люди ничего тол
ком не знали. Кроме того, что слухи— это наглая 
ложь и что он в добром здравии и в состоянии ис
полнять свои обязанности. Притом такие заявления 
делали лица, которые разговаривали с Горбачевым 
по телефону и которые не были специалистами в ме
дицине.

В печати ставились вопросы, почему до этого вре
мени не были разработаны механизмы ознакомления 
населения с объективными данными о здоровье выс
ших государственных лиц? Речь идет не о том, чтобы 
предавать огласке конкретные диагнозы — это можно 
расценить как вмешательство в личную жизнь, как 
нарушение врачебной тайны. Нужен документ, в ко
тором комиссия незвисимых специалистов констати
ровала бы свое мнение. Медицинское обследование 
с оценкой соответствия высоким требованиям и по
следующей публикацией в печати заключения комис
сии было бы гарантией того, что высокий государ
ственный пост не займет очередной президент, «бо
леющий теми болезнями, которыми болеют настоя
щие мужчины», как это было с бывшим вице-прези
дентом.

Однако вернемся к теме августовского путча.
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Документ для истории

Указ
П р е з и д е н т а  Р о с с и й с к о й  С о в е т с к о й  Ф е д е р а т и в н о й  

С о ц и а л и с т и ч е с к о й  Р е с п у б л и к и

В связи с действиями группы лиц, объявивших себя 
Государственным комитетом по чрезвычайному поло
жению, постановляю:

1. Считать объявление комитета антиконституци
онным и квалифицировать действия его организаторов 
как государственный переворот, являющийся не чем 
иным, как государственным преступлением.

2. Все решения, принимаемые от имени так называ
емого комитета по чрезвычайному положению, счи
тать незаконными и не имеющими силы на территории 
РСФСР. На территории Российской Федерации дей
ствует законно избранная власть в лице Президента, 
Верховного Совета и Председателя Совета Минист
ров, всех государственных и местных органов власти 
и управления РСФСР.

3. Действия должностных лиц, исполняющих реше
ния указанного комитета, подпадают под действия 
Уголовного кодекса РСФСР и подлежат преследова
нию по закону.

Настоящий Указ вводится в действие с момента его 
подписания.

Президент РСФСР Б. ЕЛЬЦИН
Москва, Кремль

19 августа 1991 года

И еще один документ, подписанный, как и первый, 
на танке возле Белого дома.

У каз
П р е з и д е н т а  Р о с с и й с к о й  С о в е т с к о й  Ф е д е р а т и в н о й  

С о ц и а л и с т и ч е с к о й  Р е с п у б л и к и

Совершив государственный переворот и отстранив 
насильственным путем от должности Президента 
СССР — Верховного Главнокомандующего Вооружен
ных Сил СССР,
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Вице-президент СССР — ЯНАЕВ Г. И.
Премьер-министр СССР — ПАВЛОВ В. С.
Председатель КГБ СССР — КРЮЧКОВ В. А.
Министр внутренних дел СССР — ПУГО Б. К.
Министр обороны СССР — ЯЗОВ Д. Т.
Председатель Крестьянского союза— СТАРОДУБ

ЦЕВ В. А.
Первый заместитель председателя Государственного ко

митета по обороне — БАКЛАНОВ О. Д.
Президент ассоциации промышленности, строительства 

и связи — ТИЗЯКОВ А. И.
и их сообщники совершили тягчайшие государст

венные преступления, нарушив статью 62 Конституции 
СССР, статьи 64, 69, 70-1, 72 Уголовного кодекса 
РСФСР и соответствующие статьи Основ уголовного 
законодательства Союза ССР и союзных республик.

Изменив народу, Отчизне и Конституции, они по
ставили себя вне Закона.

На основании вышеизложенного постановляю:
Сотрудникам органов прокуратуры, государствен

ной безопасности, внутренних дел СССР и РСФСР, 
военнослужащим, осознающим ответственность за 
судьбы народа и государства, не желающим наступле
ния диктатуры, гражданской войны, кровопролития, 
дается право действовать на основании Конституции 
и законов СССР и РСФСР. Как Президент России от 
имени избравшего меня народа гарантирую вам пра
вовую защиту и моральную поддержку.

Судьба России и Союза в ваших руках.
Президент РСФСР Б. ЕЛЬЦИН
Москва, Кремль
19 августа 1991 года.

По мере отдаления от тех смутных дней все больше 
людей прозревает, понимая, что «августовская рево
люция» 1991 года была схваткой за власть в верхах, 
а не народным движением. Несколько тысяч москви
чей, пришедших к Белому дому, еще не весь народ, 
большинство которого пребывало, да и сейчас пребы
вает в апатии, что и продемонстрировали события 
третьего-четвертого октября 1993 года в Москве.
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Это признают даже зарубежные специалисты по 
России: ни психологически, ни политически россияне не 
были готовы к августовским событиям. И вообще, 
большинство народа не хочет видеть дальше собствен
ного носа. Перу известного английского кремлеведа 
Марка Френкенда принадлежит вот эта убийственная 
для некоторых российских политиков оценка: именно 
благодаря пассивности и неготовности к энергичным 
действиям, а не сознательному выбору армии и КГБ 
и сорвались антиельцинские акции, а также запланиро
ванное путчистами восстановление советской власти 
и единство Союза.

Миллионы россиян за годы после августа 1991 года 
на своей шкуре испытали, что такое кризис власти 
и доверия. Пожалуй, нет в бывшем СССР семьи, кото
рая не ощутила чувства утраты и пустоты из-за рас
пада Союза. В равной мере это относится к недавним 
непримиримым противникам павшего режима. Доста
точно вспомнить Владимира Максимова, Александра 
Зиновьева, Юрия Власова и другие громкие имена.

Что касается рабочего класса, то кто-кто, а уж он 
в первую очередь испытал последствия неуклонного 
роста уровня жизни, который продолжался в Союзе 
вплоть до начала восьмидесятых годов. А для моск
вичей даже самые темные годы правления коммунис
тического режима связаны с такими грандиозными 
событиями, как переселение в отдельные квартиры. 
Для рядового московского рабочего малопонятно объ
яснение ельцинских экономистов о том, что сравни
тельное благополучие в годы Брежнева было куплено 
ценой варварского ведения хозяйства и разбазарива
ния природных ресурсов страны. Москвичи куда более 
понимают недавнее высказывание жены Александра 
Солженицына:

— Реформы— это то, что делает жизнь хотя бы 
немного лучше каждый день.

Однако годы ельцинских реформ приносят нечто 
прямо противоположное. И это начало доходить до 
самых недалеких домохозяек, которые во времена 
правления Горбачева бегали по митингам в защиту 
Ельцина. Даже ярым сторонникам реформ стало ясно, 
что абсолютное большинство населения скатывается
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к нищете. И самое страшное: реформы подорвали 
основы традиционного могущества России. Если это 
начали понимать рядовые домохозяйки, то что тогда 
говорить об активной, образованной части населения?

Непостижимы парадоксы общественного мнения! 
Вспомним конец августа, сентябрь и октябрь 1991 
года. Это был пик вакханалии, развернувшейся вокруг 
членов ГКЧП. От них публично, на собраниях 
и в прессе, открещивались недавние сослуживцы й дру
зья. Чуть ли не каждый считал своим долгом унизить, 
оскорбить, облить помоями узников «Матросской ти
шины». Один из российских государственных деятелей 
в пылу негодования превзошел всех, заявив, что он 
лично расстрелял бы гэкачепистов из автомата. Шло 
откровенное глумление над физическими недостатка
ми вчерашних высших должностных лиц страны, бес
церемонно и цинично копались в их личной жизни, 
выставляли маразматиками и недоумками. Стоял все
ленский вой: судить, скорее судить! Доброхоты-социо
логи кровожадно опрашивали население относительно 
меры наказания для несчастных стариков, с радостны
ми воплями оповещая общественность, сколько про
центов опрошенных требуют смертной казни.

Не прошло и двух лет, как отношение обществен
ного мнения к членам ГКЧП и другим арестованным 
по этому делу изменилось. Большинство респондентов 
убеждено, что наказания подследственные не заслужи
вают, что их действия в августе 1991 года были про
диктованы искренним стремлением сохранить целост
ность страны, защитить конституционный строй. Име
на людей, которых проклинали и обсвистывали, 
предавали анафеме и очерняли, сегодня воспринима
ются весьма терпимо, если не с симпатией, где тайной, 
а где и явной. Уже не слышно ни в электричках, ни 
в курилках — этих исконно русских гайд-парках :— 
осуждающих выпадов в адрес советских декабристов, 
грубых анекдотов, обидных эпитетов. Время — самый 
строгий и беспристрастный судья.

Меняется отношение и к расхожим в августе девя
носто первого года терминам «заговор», «путч», «пере
ворот». Былой хлесткости уже нет. С течением време
ни становится ясно: где это видано, чтобы заговор-
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щйки поехали к тому, против кого заговор? Если это 
был путч, то должен был произойти слом всех струк
тур. Однако все оставалось прежним — и правительст
во, и Верховный Совет.

Что же это было? Переворот? Где же тогда измене
ние социального строя? Разве бывает переворот в за
щиту строя, который есть? Прав А. И. Лукьянов: это 
был отчаянный, очень плохо организованный шаг в за
щиту Союза, против его развала с помощью Союзного 
договора. Никаких сил в Москву практически не вво
дилось, никаких жертв не было, кроме трех человек, 
ставших фактически жертвами автокатастрофы.

В марте 1997 года, в канун шестой годовщины 
референдума о сохранении СССР, социологический 
центр «Статус» газеты «Комсомольская правда» про
вел опрос среди москвичей. Был задан вопрос: «На 
референдуме 17 марта 1991 года большинство высказа
лось за сохранение Советского Союза. Вскоре, однако 
СССР распался. Как вы сегодня относитесь к этому 
историческому событию?»
• Ответ такой: 54 процента опрошенных осудили раз
вал СССР, 17 процентов одобрили, 13 процентов от
неслись к этому равнодушно, 16 процентов затруд
нились с ответом.

Социологи отмечают, что с каждым годом, по мере 
отдаления декабря 1991 года, число осуждающих раз
вал СССР возрастает: «Раньше была гордость за свою 
Державу, а сейчас — стыд!»

Отдельно хочется сказать о жертвах «Великой ав
густовской революции». Их было трое — Дмитрий 
Комарь, Илья Кричевский и Владимир Усов. Им ус
троили грандиозные похороны с участием президентов 
Горбачева и Ельцина. Борис Николаевич, роняя ску
пую мужскую слезу, попросил прощения у родителей 
погибших молодых людей, что не сумел сберечь их 
жизни. Больше он таких слов не произнесет никогда — 
ни после расстрела парламента в девяносто третьем, 
ни после бесславной войны в Чечне, где полегло не 
менее ста тысяч человек.

А тогда из похорон устроили шоу. Горбачев и Ель
цин чуть ли не соревновались, кто больше извлечет 
политических дивидендов. Михаил Сергеевич заявил
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на траурном митинге, что 24 августа подписал указ 
о присвоении погибшим звания Героя Советского Со
юза.

Но отзвучали печальные аккорды, и о новоиспечен
ных героях забыли. Горбачев успел до ухода в отстав
ку вручить Золотые Звезды и ордена Ленина космонав
там, вернувшимся из полета, а также высокую награду 
советнику президента РСФСР по делам инвалидов Ва
лерию Буркову «за гражданскую доблесть и самоот
верженные действия по защите конституционного 
строя СССР». Посмертные же награды Комаря, Кри- 
чевского и Усова оставались невостребованными 
вплоть до февраля 1992 года, когда под воздействием 
демократической прессы власти наконец-то вспомнили 
о героях «Великой августовской революции» и пригла
сили в Кремль родителей погибших, чтобы передать 
Золотые Звезды, которыми были награждены полгода 
назад их сыновья.

Обстоятельства подвига трех демократических героев 
изложены юридическим слогом прокурорского расследо
вания. Итак, перед нами фрагменты обвинительного за
ключения по уголовному делу № 18/6214-91.

Документ для истории

Обстоятельства гибели Д. Комаря, В. Усова 
и И. Кричевского

В ночь на 21 августа 1991 г. в тоннеле на пересече
нии ул. Новый Арбат с Садовым кольцом, в условиях 
комендантского часа, в результате столкновения воен
нослужащих и гражданских лиц, погибли Д. Комарь, 
В. Усов, И.Кричевский, были причинены телесные по
вреждения другим гражданам.

По этому факту 21 августа прокурором Москвы по 
признакам ст. 252 УК РСФСР было возбуждено уго
ловное дело.

12 августа 1992 года уголовное дело о гибели Кри
чевского, Усова, Комаря соединено в одном производ
стве с уголовным делом о заговоре с целью захвата 
власти в стране.
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П Р О Т О К О Л  
ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ

"13" января 1932 г. Гор. Москва

Следователь следственной группы прокуратуры РСФСР Цукик A. R

допросил в Кремле 
в качестве свидетеля
с соблюдением ст. ст. 74, 75, 155-160 УПК РСФСР

1. Фамилия Ельцин

2. Имя и отчество Берне Николаевич

3. Дата рождения 1 февраля 1931 года .

4. Место рождения с. Еутка Таликского района Свердловской области

5. Национальность русский 2. Гражданство Российская федерация 

7. Образование высшее, специальность инженер-строитель

а  Семейное положение женат

9. Место работы Президент Российской федерации, глава правительст
ва Российской федерацкн

10. Судимость не судим

11. Адрес (индекс) г. Москва

12. Паспорт (или другой документ) личность установлена

13. В каких, отношениях состоит с обвикяемьм -
Об ответственности за отказ и уклонение от.дачи показаний по ст. 182 
УК РСФСР к за дачу заведомо ложных показаний по ст. 181 ГК РСФСР 
предупрежден

Протокол допроса свидетеля — Президента РСФСР Б. Н. Ельцина 
в Прокуратуре РСФСР 13 января 1992 г.



Основанием для этого послужило то, что проис
шедшее 21 августа 1991 года в районе Садового кольца 
г. Москвы столкновение гражданских лиц и военнослу
жащих непосредственно связано с преступной деятель
ностью участников заговора, использовавших воору
женные силы для захвата власти.

Проведенным расследованием установлено следу
ющее:

После ввода войск в Москву, объявления чрезвы
чайного положения и комендантского часа, 20 августа 
1991 г. министр обороны СССР Язов приказал комен
данту города Калинину для его обеспечения организо
вать силами войск патрулирование.

Калинин, выполняя это указание, отдал соответ
ствующее распоряжение командирам Кантемировской 
и Таманской дивизий войск МВО.

Это распоряжение было оформлено шифротеле
граммами №№ 5756-281 и 334541-43 от 21.08.91 г. за 
подписью начальника штаба МВО Золотова.

В частности, командиру Таманской дивизии Мар
ченкову приказывалось организовать патрулирование 
на выездах с Садового кольца в центр города, выделив 
для этой цели 760 человек личного состава и 76 единиц 
бронетехники.

Патрулирование проводилось силами 15-го полка, 
командир которого Налетов довел приказ до коман
диров батальонов, а они — до личного состава.

В 23 часа колонна БМП выдвинулась на патрулиро
вание, при этом сопровождения колонны автомашина
ми ГАИ обеспечено не было.

На площади Маяковского был выстроен первый 
пост, где остался командир полка Налетов, батальон 
№ 1 двинулся направо, а батальон № 2 — налево по 
Садовому кольцу.

Выставив по ходу движения три поста, командир 
батальона № 1 Суровикин с 14-ю БМП подошел к пе
ресечению Садового кольца с проспектом Калинина, 
где неожиданно обнаружил баррикаду. Об этом Суро
викин доложил по рации Налетову. Последний, уяснив 
из рассказа Суровикина, Что препятствие можно обой
ти, дал согласие на продолжение движения.

При въезде в тоннель БМП и военнослужащие со-
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бравшимися гражданами были забросаны камнями, 
палками, бутылками, другими предметами.

За тоннелем военные обнаружили еще одну, более 
мощную, чем первая, линию заграждений.

Поскольку путь назад был отрезан, перестроиться 
в тоннеле БМП технической возможности не имели, 
а связь с командиром полка была прервана, Суровикин 
принял решение продолжить выполнение стоящей пе
ред ним задачи.

Колонне БМП, двигавшейся по правой стороне 
Садового кольца, удалось пробить в преграде брешь 
и пройти через нее.

Из БМП, двигавшихся по левой стороне, не уда
лось пройти ни одной машине: БМП-601 провалилась 
в яму, БМП-602 при маневрировании сбросила гусе
ницу, БМП-535 была зажата между троллейбусами, 
а другие машины не могли двигаться из-за преграды, 
созданной ими.

БМП-536, экипаж которой состоял из военнослу
жащих срочной службы: командира БМП сержанта 
Семеняги Ю. А., механика-водителя рядового Булы
чева, наводчика-оператора рядового Нурбаева Ш. Д., 
а также командира отделения десанта младшего сер
жанта Вахрушева П. А. и рядового Баймуратова К. Т., 
в числе других боевых машин не смогла преодолеть 
преграды.

Увидев, что БМП, в которой находился командир 
их роты, прошла преграду, экипаж БМП-536 решил, 
что они остались одни.

Поскольку из-за повреждения антенного ввода на 
БМП оборвалась связь с командиром, экипаж само
стоятельно принял решение выполнять приказ и про
должать движение вперед.

В то время, когда БМП выходили из тоннеля, 
находившиеся там граждане бросали в них камни, 
палки, другие предметы, вставляли в траки арматуру. 
Сотрудник редакции военного журнала «Морской 
сборник» Головко М. А., бросив плащпалатку на 
смотровую щель двигавшейся БМП, предложил граж
данским лицам последовать его примеру.

Люди стали запрыгивать на БМП, расстегивали 
брезентовые тенты и закрывали ими обзор экипажу.
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Одну из машин накрыли Комарь и Чурин, но она 
прошла заграждение. Тогда они накрыли БМП-536, 
однако закрепить брезент не смогли, т.к. механик- 
водитель Булычев, маневрируя, сбросил их с машины, 
а оператор-наводчик Нурбаев, вращая башню, сорвал 
брезент. Но и после этого у механика-водителя види
мость не появилась, поскольку были разбиты смот
ровые приборы (тримплексы), а смотровая щель на
крыта одеждой.

При маневрировании от удара о колонну тоннеля 
открылся правый люк десанта. Догнавший БМП Ко
марь проник в десантное отделение.

Автоматчик Баймуратов, находившийся в левом 
десантном отсеке, полагая, что Комарь старается за
хватить боекомплект, потребовал от него покинуть 
БМП, но Комарь, имея в руках ломик, попытался им 
нанести удар Баймуратову.

На предупреждение последнего о возможном при
менении оружия он не реагировал, и Баймуратов, не 
имея намерения поразить Комаря, произвел выстрел.

При движении БМП Комарь выпал из машины 
в открытый люк, ударился головой об асфальтовое 
покрытие дороги и получил черепно-мозговую травму, 
повлёкшую его смерть.

Опасаясь проникновения в БМП других лиц, Байму
ратов сделал через открытый люк несколько предупре
дительных выстрелов в воздух. При этом пуля попала 
в незафиксированную кормовую дверь и, в результате 
этого, осколками оболочки пули получили огнестрель
ные ранения Хрюнов, Эстров, Веретильный, Чурин, 
Рыбаж, а Усов получил смертельное ранение в голову 
и уже мертвым был раздавлен гусеницами БМП.

Граждане, оказавшиеся очевидцами гибели Усова, 
стали наполнять бутылки бензином и бросать их 
в БМП, которая загорелась. Когда огонь прорвался во 
внутренние отсеки машины, в сержанта, открывшего 
люк, бросили камень, а затем — вылили ведро бензина 
и он загорелся, получив ожог рук. Отдельные лица 
препятствовали выходу экипажа из загоревшейся 
БМП. Не выдержав натиска, военнослужащие переме
стились к стоящим с другой стороны дороги БМП-520 
и БМП-521.
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Во время посадки в БМП-521 члены экипажа горев
шей машины Баймуратов, Вахрушев и Нурбаев про
должали делать предупредительные выстрелы в воз
дух. Находившийся здесь Кричевский, бросив в них 
камень, сделал шаг в сторону БМП, но был неустанов
ленным лицом убит выстрелом в голову.

Гибель Кричевского остановила проявление актив
ных действий гражданских лиц в отношении военно
служащих. Последние прекратили стрельбу и отошли 
в тоннель, а затем — к зданию Дома Советов России.

Изложенные выше обстоятельства объективно под
тверждаются, приобщенными к делу:

— телеграммой ЗАС № 5756-281 от 21.08.91 г. за 
подписью начальника штаба МВО Золотова, которой 
командиру 4-й танковой дивизии предписывалось ор
ганизовать патрулирование территории г. Москвы 
с привлечением конкретных лиц и средств личного 
состава (т. 107, л. д. 138-141);

— телеграммой № 3545-43 от 21.08.91 г., которой 
командиру 2-й мотострелковой дивизии приказыва
лось организовать патрулирование на выездах с Садо
вого кольца в центр г. Москвы (т. 107, л. д. 194-196).

Свидетель Марченков В. И., бывший командир Та
манской дивизии, допрошенный по обстоятельствам 
организации патрульной службы в г. Москве, показал, 
что дивизия выполняет особые задачи, и в случае 
объявления повышенной боевой готовности обязана 
выходить из места постоянной дислокации с боеприпа
сами. Так было сделано и 20 августа, когда поступил 
приказ начать патрулирование в условиях комендант
ского часа. Времени на его организацию не было... 
ГАИ не обеспечило проезд техники, безопасность дви
жения. Никто не предполагал возможности столкнуть
ся с баррикадами* поэтому инструкций личному сос
таву на преодоление баррикад не давалось. Посты 
надлежало выставить на Садовом кольце при пересече
нии его радиальными улицами. На каждый пост выде
лялись 2 боевые машины и 12 военнослужащих... Ситу
ация, в которую попали военнослужащие батальона 
Суровикина, была непредсказуема, условия экстре
мальные. Нужно учитывать и то, что солдаты и офице
ры выполняли приказ (т. 134, л. д. 76).
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Командир полка Налетов А. Г. и врио командира 
батальона Суровикин С. В. на допросе показали, что, 
выполняя приказ командира дивизии о патрулирова
нии в связи с вводом комендантского часа в г. Москве, 
они должны были выставить 21 пост в районе Садово
го кольца. На патрулирование вышли на БМП, имея 
задачу обеспечить порядок и не допускать прохода 
граждан большими группами. О наличии баррикад на 
маршруте их движения и как следовало поступать 
в этой ситуации — не знали. Опыта патрулирования 
в городах, тем более в таких условиях, не имели.

Суровикин также пояснил, что, пройдя с 14-ю БМП 
к Новому Арбату, он увидел перед собой баррикаду из 
стоявших автомобилей, о чем доложил Налетову. 
Обойдя по его требованию это препятствие, проследо
вал дальше. Однако при выходе БМП из-под моста 
собравшиеся там граждане стали бросать в нйх камни, 
палки, бутылки с зажигательной смесью Впереди ока
залась другая линия заграждения, состоявшая из трол
лейбусов. Пройти ее смогли 6 БМП, остальные 8 были 
блокированы в тоннеле и не имели возможности дви
гаться ни взад, ни вперед. Приказав экипажам этих 
БМП закрыть все люки, не покидать машин и док
ладывать ему обо всем по радии, он прошел к прорвав
шимся БМП и продолжил выполнение поставленной 
задачи. Об обстоятельствах гибели гражданских лиц 
в результате столкновения с подчиненными ему воен
нослужащими ничего не знает (т. 134, л. д. 93-95).

Картину событий, их динамику подробно изложил 
при допросе свидетель Зуев, показав, что 20 августа 
1991 года, в двенадцатом часу ночи он направлялся 
домой по Калининскому проспекту от здания СЭВ. 
Когда находился в районе Садового кольца, то ус
лышал автоматные очереди, которые раздавались 
в районе американского посольства.

Подойдя ближе, увидел колонну БМП, которая 
следовала в тоннель по Садовому кольцу. Он обратил 
внимание на то, что в тоннеле несколько машин-водо- 
возов перегораживали проезжую часть. После того как 
БМП проехали первую баррикаду, они направились 
в сторону Смоленской площади. Он тоже направился 
вслед за машинами. Когда подошел, то БМП уже
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стояли перед баррикадой, сооруженной из троллей
бусов. Ему известно, что на Б. Ордынке находится 
троллейбусный парк, и все троллейбусы были из него. 
Было примерно три ряда троллейбусов, которые пе
регораживали Садовое кольцо. Сначала БМП нахо
дились в одной колонне посредине Садового кольца. 
К ним подошли граждане, которые окружили передние 
машины и стали разговаривать с военнослужащими.

Затем военнослужащие закрыли люки, раздался 
сильный рев моторов. Он видел, как с БМП-536 упал 
парень.

Эта машина передней частью стала пробивать бар
рикаду с правой стороны. В то же время другая БМП 
с левой стороны тоже пыталась прорваться сквозь 
баррикаду. Остальные БМП стояли на месте. Под
бежали несколько человек, которые накрыли БМП тен
том.

После этого БМП, потеряв видимость, отошла 
назад.

БМП, находившаяся с левой стороны, пробила бар
рикаду и ей удалось пройти через нее вперед.

БМП-536 проследовала задним ходом и остано
вилась в тоннеле. Вслед за ней побежали три человека. 
Затем машина, на приличной скорости двинулась впе
ред.

По ходу движения один из парней догнал и на 
ходу смог открыть руками заднюю дверь, проникнув 
вовнутрь.

Он сам находился на расстоянии 10 метров, когда 
услышал одиночный выстрел и вспышку внутри БМП.

Парень, проникший в машину, выпал, его голова 
и руки свисали с БМП таким образом, что практически 
доставали до проезжей части.

Водитель протащил его в таком положении метров 
10 и остановился. Он вместе с другими побежал 
к БМП, но из нее раздалась автоматная очередь.

Когда стрельба прекратилась, то он увидел, что 
один из окружавших машину парней остался лежать на 
асфальте.

В это время БМП стала давать назад и корпусом 
задела еще одного человека, который упал на асфальт.

В БМП стали кидать различные предметы. Это
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были камни, железки, бревна. В это время увидел, как 
со стороны Калининского проспекта подъехала авто
машина — водовозка. Молодые ребята принесли ящик 
пустых бутылок. Он и другие лица стали из бака 
заполнять их бензином. После их закрывали тряпкой 
и поджигали, а затем бросали в БМП-536. Несколько 
бутылок разбились и загорелись. В это время с БМП 
стали стрелять вверх из автоматов, на противополож
ной стороне, у другой машины, тоже раздавались ав
томатные очереди (т. 132, л. д. 20-24).

Свидетель Лементуев, дав аналогичные показания, 
добавил, что отдельные граждане кидали в машины 
камни, палки сразу после появления техники из тон
неля, а он лично предпринимал попытки разбить эки
пажу БМП-536 смотровые приборы, чтобы ограничить 
видимость (т. 132, л. д. 46-48).

Свидетели Семеняга, Нурбаев, Вахрушев, Байму- 
ратов, Булычев— экипаж БМП-536 показали, что 
20 августа в 22—23 часа на построении командир ба
тальона капитан Суровикин объявил личному составу 
приказ о патрулировании в г. Москве в связи с вве
дением комендантского часа. Поэтому должны были 
быть выставлены посты в различных точках Садового 
кольца.

После расстановки части постов и движения колон
ны БМП в сторону Смоленской площади, при подходе 
к тоннелю, они встретили баррикады и большое скоп
ление людей.

Пройдя первую линию баррикад, стали выходить 
из тоннеля, и в этот момент в них полетели камни, 
палки, различные предметы.

Гражданские лица брезентом закрывали смотровые 
щели, палками и камнями пытались разбить смот
ровые приборы, кидали в машину бутылки с бензином. 
После возгорания БМП им пришлось из нее эваку
ироваться.

При эвакуации Булычева чем-то облили и на нем 
загорелся плавжилет.

Среди присутствовавших раздавались крики, при
зывы отобрать оружие, физически расправиться.

Строительство баррикад на проезжей части Садо
вого кольца, использование для этого подвижного сос-
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тава общественного транспорта, забрасывание военно
служащих различными предметами, препятствование 
продвижению боевой техники и повреждение смотро
вых оптических приборов БМП, прониконовение по
сторонних в десантное отделение БМП-536, поджог 
этой машины и троллейбусов подтверждается, кроме 
приведенных выше доказательств, также:

— показаниями свидетелей Кирсанова, Чубарова, 
Синева, Яванова, Папиша, Крамзина, Данилова, Зино
вьева, Сафонова.

В процессе следствия была обнаружена и приоб
щена к делу видеопленка, на которой зафиксированы 
события в ночь с 20 на 21 августа в районе Смоленской 
площади г. Москвы.

Осмотром видеопленки установлено, что запечат
ленные на ней события объективно подтверждают по
казания многочисленных свидетелей об обстоятельст
вах столкновения военнослужащих с гражданами.

При осмотре военной техники (БТР, БМП) на ней 
обнаружены повреждения.

В частности, при осмотре БМП-536 зафиксированы 
вмятины, царапины, деформация, частичное или пол
ное разрушение, а также отстутствие отдельных на
ружных узлов и агрегатов, смотровых приборов, следы 
возгорания в виде оплавления металла и вспучивания 
краски.

Согласно заключениям судебно-медицинских эспер- 
тиз военнослужащим Суровикину, Лапину, Буфетско- 
му, Осауленко, Шаньгину причинены поверхностные 
раны и ссадины на различных частях тела. Булычеву 
причинен ожог 2-й степени правой кисти. Все повреж
дения относятся к легким телесным повреждениям, не 
повлекшим за собой кратковременного расстройства 
здоровья.

На основе собранных доказательств, оценивая дей
ствия гражданских лиц, соорудивших в районе Смо
ленской площади на пути движения колонны БМП 
баррикады и оказавших сопротивление, следствие при
шло к выводу, что состава преступления они не об
разуют.

Противодействуя ГКЧП, незаконному вводу войск 
в город и объявлению комендантского часа, люди
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вышли на защиту конституционного строя, выполняя 
свой гражданский долг по ликвидации опасности, уг
рожавшей законно избранным органам власти, считая, 
что устранить эту опасность иными средствами нельзя, 
т. е. действовали в состояний крайней необходимости 
(ст. 14 УК РСФСР), (т. 138, л. д. 226-238).

Что касается действий военнослужащих, то оценка 
им должна быть дана с учетом анализа обстоятельств 
гибели Комаря, Усова и Кричевского.

Согласно показаниям свидетеля Баймуратова, ав
томатчика БМП-536, Комарь проник в правый десант 
автомашины и появилась угроза захвата боекомплек
та. На его предложение покинуть БМП Комарь от
ветил угрозами и пытался нанести удар ломиком. 
И лишь после неоднократных предупреждений он выс
трелил в направлении Комаря (т. 136, л. д. 23-24).

Аналогичные показания дал свидетель Вахрушев 
(т. 136, л. д. 17-18).

Изложенные обстоятельства подтвердили члены 
экипажа БМП-536 свидетели Семеняга, Нурбаев и Бу
лычев, которые узнали о происшедшем со слов Бай
муратова (т. 136, л. д. 10-12, 14-15, 20-22).

Кроме свидетеля Зуева, чьи показания подробно 
изложены выше, проникновение Комаря в БМП-536 
и обстоятельства его гибели описали в своих показани
ях и другие свидетели происходивших событий.

Потерпевший Чурин С. В. по этому поводу показал 
следующее:

«...Я и Комарь запрыгнули на БМП-536, отстег
нули ремни тента и стали распускать его на машине, 
чтобы закрыть ее. Однако машина переместилась на
зад к тоннелю, затем вперед и тент сполз под гусе
ницы. Спрыгнув с машины, мы стали догонять ее. 
У БМП от удара о столб тоннеля открылся задний 
люк и Комарь прыгнул в него. Раздался выстрел и Ко
марь откинулся назад. Ноги его находились в люке, 
руки свисали вниз, касались земли и безжизненно бол
тались...» (т. 137, л. д. 222—224).

Свидетель Андрианов пояснил:
«...Один мужчина ловко вскочил на БМП сзади, 

сбоку, но это был не тот БМП, на который набрасы
вали брезент.
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В это же время задние двери этого БМП откры
лись. Кто открыл дверь, он сам или военнослужащие, 
я не видел. Этот парень как бы ногами стоял в раскры
тых дверях БМП и в это время раздается вспышка 
изнутри, машины. Выстрел был неслышен, так как 
стрельба шла непрерывно. Затем тот БМП, у которого 
по пояс свисает труп человека головой наружу, стал 
делать хаотичные движения...» (т. 132, л, д. 6-7).

Приведенное выше подтвердили также свидетели 
Черногуз, Ткачев, Дмитриенко и другие (т. 132, л. д. 
54-57, 145-147, 150-152).

По заключению комиссионной судебно-медицин
ской экспертизы, смерть Комаря наступила от череп
но-мозговой травмы сразу после ее получения. По
вреждения могли образоваться при падении головой 
книзу с движущегося транспортного средства и после
дующим волочением тела в положении головой книзу. 
Об этом свидетельствует характер, расположение и ме
ханизм повреждений: отстутствие каких-либо повреж
дений на нижней половине тела, наличие признаков 
ударных воздействий и действий по касательной к по
верхности тела, характер включения в раны на лице 
и особенности повреждений одежды, в частности, на
личие дефектов ткани рукава, свитера, расположение 
и характер повреждений на левом полуботинке. При
знаков огнестрельного ранения (пулевого, осколочно
го) при исследовании трупа Комаря и его одежды не 
обнаружено (т. 137, л. д. 122-140).

Вывод экспертов о механизме травмы, повлекшей. 
смерть Комаря, подтверждается показаниями очевидца 
событий Вострякова, который по этому поводу пояснил:

«...БМП ушел в тоннель... Я увидел, что задний 
люк открыт, Комарь находится в салоне, держится за 
поручень... Танк качнулся назад, Комарь свесился с не
го. В момент падения он ударился об асфальт и мозги 
брызнули из головы...» (т. 132, л. д. 93-94).

Вышеизложенное свидетельствует о том, что при
чиной смерти Комаря является не выстрел Баймурато- 
ва, а его падение с БМП.

Видя, что за БМП продолжают бежать люди, и же
лая воспрепятствовать их проникновению в десантный 
отсек, Баймуратов, убедившись, что в проеме двери
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никого нет, произвел через нее предупредительные 
выстрелы в воздух.

В этот момент был смертельно травмирован Усов, 
получили огнестрельные ранения Чурин, Хрюнов, Ры- 
баж, Вертильный, Эстров.

При осмотре БМП-536 на задней правой дверце 
обнаружены огнестрельные повреждения (т. 133, л. д. 
106—115).

Из заключения судебно-баллистической экспертизы 
следует, что одно из этих повреждений образовано при 
выстреле оболочечной пули 5,45 мм калибра, другое — 
оболочной пулей 5,45 мм или 7,62 мм калибра (т. 135, 
л. д. 16—17).

По показаниям свидетеля Зиновьева, в тот момент, 
когда люди подошли к БМП, чтобы снять труп Кома- 
ря, из десантного отсека раздался выстрел (т. 131, л. д. 
149-150, 153).

Нахождение Усова в момент выстрела возле 
БМП-536 подтверждается показаниями свидетелей Да
нилова, Крамзина и других (т. 131, л. д. 129-132, 146
147, 142-143).

По заключению судебно-медицинской и комплекс
ной медико-криминалистической экспертизы смерть 
Усова наступила от сквозного огнестрельного ранения 
в голову, которое могло быть причинено пулей 5,45 мм 
из автомата Калашникова (АК-74).

Огнестрельное ранение Усову причинено в тот пе
риод времени, когда он находился около двери право
го десантного отсека БМП-536. При этом стрелявший 
находился спереди и слева от головы Усова в зоне 
траектории полета пуль, причинивших огнестрельные 
повреждения на внутренней стороне двери десантного 
отсека БМП-536 (т. 137, л. д. 82-89).

Судебно-медицинскими экспертизами установлены: 
огнестрельные ранения осколками оболочки пули — 
у Чурина и Хрюнова, осколочные ранения у Рыбажа, 
сквозное пулевое огнестрельное ранение у Веретиль- 
ного, пулевое ранение у Эстрова (т. 137, л. д. 229-230, 
196-297, 308-309, 262-263).

Из показаний эксперта-баллиста Сониса следует, 
что при попадании в кормовую дверь возможно раз
рушение оболочки автоматных пуль. Учитывая крайне
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малое расстояние выстрела, фрагменты пуль облада
ют достаточным количеством кинетической энергии. 
При попадании в тело человека этих фрагментов они 
могут причинить повреждения различной степени тя
жести (т. 135, л. д. 9091).

Анализ приведенных доказательств позволяет след
ствию прийти к выводу о том, что в условиях нападе
ния на БМП Баймуратов, обеспечивая собственную 
безопасность и безопасность экипажа, произведя через 
открытую дверь предупредительные выстрелы вверх, 
не мог и не должен был предвидеть, что незафиксиро
ванная поврежденная дверь в результате маневрирова
ния БМП в момент выстрела пересечется с трассой 
пули, в результате чего будет смертельно травмирован 
Усов, а части оболочки ранят Чурина и других, поэто
му в его действиях состав преступления отсутствует.

Смерть Кричевского наступила от одиночного ог
нестрельного пулевого сквозного ранения головы. 
Выстрел мог быть произведен от БМП-520. '

Ввиду отсутствия в трупе пули индентифицировать 
оружие и установить, кем конкретно был произведен 
выстрел в Кричевского, не представилось возможным.

Не удалось восполнить этот пробел и путем до
просов очевидцев происшедшего.

Против Калинина Н. В., Марченкова В. И., Налето- 
ва А. Т., Суровикина С. В., Семеняги Ю. А., Нурбае- 
ва Ш. Д., Захрушева Г. А., Баймуратова К. Т., Булыче
ва Н. И. дело прекращено.

Глава 4

ЗАЛОЖНИКИ ТУПИКОВОЙ СИТУАЦИИ

Впервые за всю историю существования КПСС ее 
аппарат, потеряв былое могущество, резко высказы
вался о своем Генеральном секретаре. Доставалось 
и другим руководителям партии. Следует отметить, 
что особой любви между генсеком и аппаратом партии 
не было и раньше. Горбачев только однажды встре
тился с ответственными работниками ЦК, и то эта
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встреча носила случайный характер. В ней участвовали 
в основном работники отдела оргпартработы да не
сколько завов и их замов из других ведущих отделов. 
Если мне память не изменяет, случилось это в 1986 
году.

Горбйчеву, очевидно, было известно, как к нему 
относится аппарат ЦК. В последнее время его крити
ковали открыто и безбоязненно даже на партиййых 
собраниях, не говоря уже о кулуарных разговорах. То, 
что он бросил партию, не занимается вплотную ее 
делами, звучало и на пленумах ЦК. Открытий здесь 
никаких нет, достаточно ознакомиться с опубликован
ными стенограммами. Дисциплинированный аппарат 
прозревал медленно, но верно. Двадцать третьего ав
густа уже последний референт осознавал, в какой безы
сходной, тупиковой ситуации оказались прежде всего 
они, кадровые работники партии, какую игру вел все 
эти годы с партией ее Генеральный секретарь.

Обманутые аппаратчики предъявляли серьезные об
винения. Именно генсек является главным путчистом, 
утверждали они, только он растянул свой путч на 
шесть лет. Вспомним его внешне безобидные действия 
по обновлению состава ЦК, поддержанные ничего не 
подозревавшими партаппаратчиками. Сначала полная 
замена прежнего состава Политбюро и Секретариата, 
затем триста заявлений членов ЦК об уходе на пенсию.

А избавление от убежденных партийцев под видом 
реорганизации и сокращения наполовину (!) аппарата 
ЦК КПСС и региональных партийных комитетов, про
шедшее в конце 1988 — начале 1989 годов?

Документ для истории

Генеральному секретарю ЦК КПСС 
тов. ГОРБАЧЕВУ М. С.

Уважаемый Михаил Сергеевич!
Обращаюсь к Вам по некоторым вопросам работы 

парторганизации и жизни коллектива аппарата 
ЦК КПСС в связи с предстоящей его реорганизацией 
и сокращением.
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■ Прежде всего, докладываем, что в аппарате ЦК 
в целом сохраняется здоровая политическая обстанов
ка и деловая атмосфера. Работники аппарата с боль
шим одобрением встретили решения Всесоюзной пар
тийной конференции и июльского Пленума ЦК, пол
ностью разделяют их и поддерживают. Сейчас 
коммунисты отделов включились в работу по органи
зационному и пропагандистскому обеспечению выдви
нутых партией новых важных установок по углубле
нию перестройки в стране. С пониманием в основном 
восприняты намеченные меры по реорганизации ап
парата и его сокращению. Работники спокойно отнес
лись к отмене лечебного питания, другим мерам по 
устранению излишеств в работе столовой и бытовом 
обслуживании.

Вместе с тем, хотя явно негативных настроений 
и недовольства не наблюдается, у части ответственных 
работников все же нарастает беспокойство за свою 
личную судьбу в связи с реорганизацией аппарата. 
Высказываются опасения, что в условиях повсеместно
го сокращения штатов нашим работникам без соответ
ствующей помощи будет очень трудно устроиться на 
работу. Многих беспокоит, что увольнение из аппара
та ЦК в других организациях будет рассматриваться 
как проявление определенного недоверия к ним. Тем 
более что за последнее время в результате некоторых 
необъективных выступлений средств массовой инфор
мации наблюдается определенная недоброжелатель
ность к партийному аппарату.

Партийный комитет, бюро парторганизаций вместе 
с руководством отделов ведут соответствующую разъ
яснительную работу в коллективе. При этом подчер
кивается, что ко всем высвобождающимся работникам 
при реорганизации партийного аппарата будет прояв
лено максимум заботы, обеспечена их социальная за
щищенность.

Учитывая, что предусматривается аппарат 
ЦК КПСС сократить наполовину, то в этом случае 
подлежит трудоустройству около 700 ответственных 
работников, не считая 255 человек пенсионного возрас
та. Эта цифра может возрасти при проведении в жизнь 
мер по существенному обновлению состава аппарата.

362



Наши работники в большинстве своем имеют высокую 
квалификацию, значительный опыт работы в партий
ных, государственных и хозяйственных органах.

По нашему мнению, в условиях повсеместного со
кращения аппарата управления реализовать задачу ра
ционального использования высвобождающихся ра
ботников аппарата ЦК можно только заблаговремен
ными мерами. В частности, уже сейчас следовало бы 
взять на учет вакантные и освобождающиеся должнос
ти в Совмине СССР, Госплане, Комитете народного 
контроля СССР, министерствах и ведомствах, средст
вах массовой информации, на которые можно напра
вить немало наших товарищей. Было бы целесообраз
ным образовать авторитетную комиссию в ЦК КПСС, 
на которую возложить трудоустройство освобожда
ющихся работников.

В связи с предстоящей реорганизацией аппарата 
у работников возникают вопросы и социально-бытово
го плана. У некоторых товарищей не решены пробле
мы жилья, других волнует то, что они могут лишиться 
права пользования 1-й поликлиникой Четвертого 
Главного управления при Минздраве СССР. Работ
ники аппарата ЦК не имеют садово-огородных участ
ков. Для уходящих на пенсию может быть следовало 
бы предоставить право первоочередного выделения 
участков в создаваемых садоводческих товариществах 
для персональных пенсионеров. Возникнут проблемы 
и с трудоустройством технических работников (высво
бождается около 600 человек). По всем этим вопросам 
можно было бы также дать необходимые поручения 
Управлению делами ЦК КПСС.

В связи с реорганизацией аппарата ЦК встал воп
рос о сроках проведения отчетно-выборных партийных 
собраний в отделах ЦК. Полагали бы целесообразным 
такие собрания в отделах ЦК провести после реорганиза
ции аппарата ЦК. Отчетно-выборная партийная конфе
ренция могла бы состояться в декабре текущего года.

Убедительно просим Вас оказать необходимую по
мощь и поддержку в решении этих вопросов.

Секретарь парторганизации аппарата ЦК КПСС
К. Могильниченко

29 сентября 1988 года.
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И, наконец, решение о том, что каждый руководи
тель республиканского ЦК должен быть членом По
литбюро «большого» ЦК. Простодушные делегаты 
XXVIII съезда, поддавшись на очередную приманку, 
проголосовали за это предложение. Некогда мощный 
орган, опасный своей монолитностью, рассыпался по 
разваливавшейся стране.

Документ для истории

После XXVIII съезда стало ясно, что в КПСС по 
сути сформировались две партии. Формально они на
зывались платформами. Демократическая (коммунис- 
тов-реформаторов) и марксистская.

В конце 1990 года в пресс-центре ЦК состоялась 
встреча представителей этих двух платформ. От имени 
Демократической платформы диалог вели народный 
депутат РСФСР и Моссовета С. Шеболдаев и старший 
научный сотрудник Института биоорганической химии 
Академии наук СССР В. Безуглов. Марксистскую 
платформу представляли члены ЦК Компартии 
РСФСР старший научный сотрудник МГУ имени 
М. В. Ломоносова А. Колганов и ведущий научный 
сотрудник ВНИИ МВД СССР А. Крючков.

В о п р о с .  Почему вы даете пресс-конференцию 
вместе?

A. Крючков. Объединить свои усилия нас заставила 
общая тревога за положение дел в обществе и в пар
тии, усиление как консервативных сил, так и ликвида
торских настроений в КПСС, нарастание антикомму
нистических настроений. Семнадцатого ноября этого 
года намерены провести конференцию, чтобы сформи
ровать демократическое движение коммунистов.

B. Безуглов. И выработать единую позицию и еди
ную тактику действий на предстоящий период.

А. Колганов. Остающаяся в КПСС часть Демокра
тической платформы и Марксистская платформа стре
мятся восполнить тот недостаток, который ранее был 
присущ Коммунистической партии, — ее стремление 
к полной монополии на истину, в том числе и в рамках 
социалистической идеологии. Мы стараемся стать дви-
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жениями в нашей стране. С лета этого года проводятся 
интенсивные переговоры с такими политическими дви
жениями левого направления, как Социалистическая 
партия, Конфедерация анархо-синдикалистов, часть 
представителей Движения зеленых, некоторые пред
ставители Социал-демократической партии России. 
Сделаны первые шаги к созданию движения левых 
в СССР;

Что касается Марксистской платформы, то мы 
стремимся активизировать контакты с левыми движе
ниями и прежде всего близкого нам направления не 
только в нашей стране, но и за рубежом. В частности, 
представители Марксистской платформы недавно со
вершили поездку в Болгарию, где были установлены 
контакты с движением Марксистская альтернатива 
в Болгарской социалистической партии, подписан про
токол о сотрудничестве.

В о п р о с .  Что вас разъединяет?
С. Шеболдаев. Мы, коммунисты-реформаторы 

в Демократической платформе, считаем: нет необходи
мости сегодня выпячивать роль марксистской идеоло
гии, которая остается для нас очень Важной, но не 
единственной составляющей нашего мировоззрения.

В. Безуглов. Да, мы остаемся коммунистами. Но 
в нашем понимании коммунизм — это определенный 
тип развития, основанный на общечеловеческих цен
ностях, гармоническом сочетании прогресса и справед
ливости, обеспечивающий свободное самоосуществле
ние личности. И, подчеркиваю, момент некоего раз
личия с Марксистской платформой в том, что мы 
подходим к экономике и к осуществляемой сейчас 
реформе перехода к рынку не с идеологическими кри
териями, а с социальными требованиями. В данном 
случае мы не боремся за то, чтобы экономика соответ
ствовала определенным, заранее выдвинутым идеоло
гическим критериям.

А. Крючков. Надо учитывать, что Марксистская 
платформа возникла тогда, когда существовала Демо
кратическая платформа без ярко выраженных течений 
внутри нее. На том этапе, как мне представляется, 
действительно были существенные различия во многих 
взглядах с Демплатформой. Ну скажем, с ее лидерами
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Шостаковским, Лысенко, Чубайсом. Что касается на
ших контактов с секцией коммунистов-реформаторов, 
то тут могла быть ситуация несколько иная. Почему? 
Потому что если взять вопрос о демократизации пар
тии и общества, как ставит его секция коммунистов- 
реформаторов и как ставим мы, то мне представляет
ся, у нас здесь очень много общего.

Если же касаться вопросов социально-экономичес
кой политики, то здесь пока не следует торопиться 
с оценками. Почему? Потому что мы, как мне пред
ставляется, пока эти вопросы основательно не обсуж
дали. Нам как раз и предстоит в них глубоко разо
браться. Это может произойти в процессе выработки 
документов, с которыми мы идем на конференцию 
семнадцатого ноября, это может произойти непосред
ственно на конференции.

A. Колганов. Здесь звучал вопрос: являемся мы ком
мунистами или социал-демократами и какими мы ви
дим перспективы коммунистического движения?

Нет, мы не являемся социал-демократами, хотя 
считаем, что коммунистическое движение не какая-то 
закрытая секта, строящаяся на раз и навсегда данных 
принципах. Мы считаем, что коммунистическое движе
ние как современное политическое течение должно 
быть открытым, оно должно усваивать опыт всего 
левогб социалистического и вообще всего левого демо
кратического и политического движения в мире. И мы 
не имеем никакого предубеждения против позитивного 
опыта социал-демократии или других социалистичес
ких движений.

В то же время мы остаемся коммунистами, потому 
что для нас будущее, социалистическое или коммунис
тическое, не является только набором этических прин
ципов, но и некоторым новым общественным устрой
ством, к которому мы придем. Однако наш взгляд на 
это общественное устройство довольно резко отлича
ется от того, который ранее преподносился под име
нем марксизма-ленинизма.

В о п р о с .  Как вы относитесь к принципу демокра
тического централизма?

B. Безуглов. Мы в самом начале, когда организова
лась Демплатформа, выступали за решительную от
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мену этого принципа в деятельности КПСС. В качестве 
альтернативы мы предложили термин «Демократичес
кое единство». Это принцип, основанный на том, что 
права делегируются снизу вверх, от первичных партий
ных организаций, которые полностью самостоятельны 
в принятии своих решений, в определении, какими 
методами, как вести им работу в том районе или на 
том предприятии, где они действуют. При этом мы 
исходили из того, что решение исполнительных ор
ганов партии должны носить рекомендательный и ко
ординирующий характер, а приниматься они должны 
только на форумах партии — съездах, конференциях.

Мы исходили из того, что нужно сохранить мак
симальную свободу деятельности каждого члена пар
тии с тем, чтобы в довольно быстро меняющихся 
условиях партия могла динамично и очень быстро 
реагировать на изменение ситуации. При сохранении 
принципа демократического централизма это невоз
можно, потому что времени для согласования реше
ний, пока пройдет информация снизу вверх, а решение 
спустится сверху вниз, проходит очень много, ц ситу
ация, как часто бывает, выходит из-под контроля. 
В результате партийная организация оказывается со
вершенно бессильной и практически не реагирует на 
острые моменты.

А. Колганов. Нужна гораздо более оперативная ре
акция на происходящие события. Нужно ликвидиро
вать хроническое запаздывание партийных решений по 
сравнению с потребностями общественного развития.

Те принципиальные ориентиры, которые были за
ложены в решениях XXVIII съезда КПСС, мы считаем 
в основном правильными. В то же время полагаем, что 
и в этих ориентирах достаточно много расплывчатос
ти, достаточно много неопределенности, которая и вы
зывает неуверенность, пассивность и колебания в про
ведении партийной политики. Вот это мы считаем 
необходимым изменить.

А. Крючков. Хотел бы отметить, что у нас есть 
определенные расхождения с Демплатформой по от
ношению к принципу демократического централизма, 
который как таковой в партии не применялся. Мы 
считаем, что применялся совершенно другой прин
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цип— бюрократического централизма, когда демо
кратия как важнейшая составляющая данного прин
ципа практически не работала. Вот эту сторону надо 
непременно усиливать.

Один из серьезнейших вопросов в реализации этого 
принципа, как нам представляется, — это узаконить 
право меньшинства отстаивать свою точку зрения 
и после принятия решения, что ранее фактически за
прещалось. Это одна из принципиальнейших наших 
позиций.

Мы также считаем, что меньшинство должно иметь 
право выражать свою точку зрения, объединяясь по 
платформам, не только в ходе дискуссии, как это 
записано в Уставе КПСС, но и помимо дискуссии. Мы 
считаем далее, что усиление демократической стороны 
организации в деятельности партии предполагает не
обходимость избрания на партийные съезды по плат
формам, по партийным округам на основе прямого, 
равного, тайного голосования.

Права меньшинства — это и гарантированное 
представительство платформ в выборных партийных 
органах. Нас призывают к тому, чтобы-мы отказались 
от этого принципа, мол, применение его приведет к то
му, что партийные организации укрепятся на произ
водстве. Но мы этого и добиваемся. В Болгарии мы 
выслушали массу мнений о том, что ликвидация пар
тийных организаций по месту работы, упразднение 
районного звена привели к тому, что БСП оказалась 
во многом разъединенной, неспособной действовать 
консолидированно, совместно в силу того, что разо
рвались вертикальные связи, да и горизонтальные до
вольно-таки слабы.

С. Шеболдаев. Анатолий Викторович Крючков уже 
опередил меня, и мне остается только присоединиться 
от нашего имени к той трактовке основного организа
ционного принципа в партии, которую он предложил, 
то есть принципа защиты права меньшинства на свою 
точку зрения.

В. Безуглов. Я хотел бы добавить, что озабочен
ность судьбой выживания левого движения в нашей 
стране и способности его эффективно противостоять 
как антикоммунистическим, так и неоконсервативным
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силам привела нас к необходимости создания единого 
объединения различных партий левого направления. 
Думаю, решимость у партий и движений, которые 
входят в образованный блок или общее движение, 
вести активную борьбу с антикоммунистическими на
строениями есть, и я полагаю, что консолидация лево
го крыла способна некоторым образом стабилизиро
вать обстановку.

Здесь я попутно хотел бы заметить, если в строгом 
смысле говорить, что у нас еще нет нормально функци
онирующей Коммунистической партии, и нам предсто
ит ее только создавать. И мы хотим, проводя эту 
работу по созданию современной политической пар
тии левой ориентации, закладывать туда такие прин
ципы, которые бы раз и навсегда покончили с разделе
нием коммунистов на рядовых и не рядовых и сделали 
бы ее способной боевой организацией. И тогда вопрос 
о том, кто конкретно возглавляет партию, кто кон
кретно занимает те или иные выборные должности, не 
будет столь существенным.

А. Колганов. О перспективе образования некоего 
левого фронта или движения с участием КПСС. Здесь 
уже говорилось о том, что есть естественное стремле
ние к консолидации сил на левом фланге политичес
кого спектра, и в то же время подчеркивалось, что 
КПСС пока в нашем представлении не является такой 
партией, какой мы хотели бы ее видеть. Это и оп
ределяет проблемы формирования союза левых сил 
с участием КПСС.

В опр о с .  Стремитесь ли вы к власти в КПСС? Как 
реагируете на антикоммунизм? Намереваетесь ли об
разовать национальный фронт?

С. Шеболдаев. Антикоммунизм сейчас приобретает 
черты оголтелости, я другого слова не подберу. Воз
никновение фронтов самого разного направления, от 
объединенного фронта трудящихся до интерфронтов, 
это символ гражданской войны. Сегодня она принима
ет форму вот таких конфронтирующих движений. Ду
маю, это самое опасное, что может только сегодня 
происходить. .

Наша задача: не ставить перед собой такую кон
кретную цель — прийти к власти, мы бы хотели, чтобы
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власть прежде всего внутри Коммунистической партии 
«взяли» так называемые ее рядовые члены. Рядовой 
коммунист, партийная масса — я использую выраже
ния, привычные для нас, которые не только кочевали 
бы в средствах массовой информации, но и существо
вали очень прочно в нашем сознании. Сегодня, думаю, 
эпитет «рядовой» должен быть упразднен, и коммун 
нист как таковой должен иметь право на выражение 
своей точки зрения, на участие в принятии решений 
и на выдвижение различных кандидатур, в том числе 
в наших партийных структурах. То же самое я хотел 
бы сказать и о партийной массе. Пора отказаться от 
этого понятия и говорить просто о значении большин
ства в партии, о том, что его мнение должно также 
быть учтено, но не большинства партийных функци
онеров, как до сих пор происходило.

Наши течения в партии, выступая за дальнейшую 
демократизацию и реформирование- КПСС, стремятся 
и к тому, чтобы ликвидировать то недоверие, которое 
существует между коммунистическим движением 
и другими левыми социалистическими движениями 
в нашей стране. Мы стремимся выступать в роли, если 
так можно выразиться, переходного мостика между 
Коммунистической партией и другими левыми социа
листическими силами.

А. Крючков. По вопросу образования блока анти
коммунизма. Прежде всего следует иметь в виду, что 
создается не только антикоммунистический блок, но 
и блок антисоветский. Что я имею в виду? Скажем, 
митинг 15 июля проходил не только под лозунгами 
«Долой КПСС!», «Коммунизм — чума XX века», 
«Коммунизм — СПИД XX века», но там были лозун
ги и против Советской власти. С ними выступала 
небезызвестная Новодворская, которая выдвинула 
свой набор лозунгов, одним из самых красочных был 
«Долой существующий государственный строй!» Были 
аналогичного содержания лозунги и среди демонстран
тов. Недавно было сообщение: готовится проект Кон
ституции Российской Федеративной Республики. Мы 
там уже не видим в названии ни «Советская», ни 
«Социалистическая».

С точки зрения Г. X. Попова, следует избрать нес
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колько другую систему управления: президент, губер
натор, староста. То есть он почти недвусмысленно 
дает понять, что Советская власть — это не та струк
тура, которая способна решить проблему управления 
нашим обществом. Все это мне лично дает основание 
считать, что нужно вести речь не только о блоке 
антикоммунистическом, но и о блоке антисоветском, 
который набирает силу.

В о п р о с .  Каким представляется вам будущее иму
щества КПСС? Возможно ли единое название обеих 
платформ?

С. Шеболдаев. Партийное имущество требует точ
ной и гласной инвентаризации. И на основе этой ин
вентаризации должно произойти соответствующее 
возмещение, компенсация тех средств, которые были 
утрачены Советской властью в процессе ее «подавле
ния» партийными структурами.

И второй вопрос, касающийся нашего объединения 
с марксистами. Я еще раз хотел бы уточнить, что речь 
не идет о формальном слиянии двух платформ, мы 
думаем, что наши различия останутся, речь идет о про
цессе нахождения общих точек зрения, какой-то общей 
платформы, которая бы позволила консолидировать 
большее число коммунистов на этих позициях. Пола
гаю, что это часть общего гражданского процесса еди
нения, и хотя я здесь не являюсь официальным пред
ставителем движения «Демократическая Россия», но 
я хотел бы упомянуть о том, что я одновременно 
являюсь его участником. А оно заявляет о себе как 
движение, которое пытается консолидировать на своей 
основе многие вновь возникшие организации демокра
тического направления.

В. Безуглов. Мы считаем нравственным, мораль
ным долгом коммунистов использовать средства пар
тии для поддержки прежде всего тех людей, кто по
страдал от сталинских репрессий, от последующего 
беззакония, жертв афганской войны, Чернобыльской 
катастрофы. Мы считаем, что необходимо часть пар
тийных средств направить на поддержание культуры, 
образования, здравоохранения, на экологические про
граммы. Тем более если средства партии не будут 
лежать мертвым грузом, а будут участвовать в оборо
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те и приносить доход, то вполне возможна организа
ция специальных фондов, контролируемых рядовыми 
членами партии, теми, кого делегируют непосред
ственно партийные организации, для того чтобы не 
допустить злоупотреблений в использовании этих пар
тийных средств.

Что касается объединения, мы считаем: в партии 
целесообразно сохранять максимальный плюрализм, 
и поэтому мы стремимся сохранить наше движение как 
самостоятельное внутри партии. Но в то же время мы 
считаем, что Марксистская и Демократическая плат
формы, совещание секретарей и другие движения 
в едином блоке достижения цели коренной демокра
тизации, перестройки партии не только полезны, но 
жизненно необходимы.

А . Крючков. Наша позиция во многом совпадает 
с той, которую обрисовал товарищ Шеболдаев. Когда 
мы обращаемся к своей родной партии с просьбой 
дать нам самые элементарные условия для работы, 
выделить небольшую комнатку, поставить туда пишу
щую машинку, простенький компьютер, нам два меся
ца ищут средства для того, чтобы удовлетворить наши 
самые скромные просьбы, и в итоге не могут их ре
шить, то, конечно, нас это не только удивляет, а прос
то возмущает.

В о пр о с .  Знают ли на местах о ваших платформах 
или они чисто верхушечное, кулуарное явление?

А. Колганов. Наши связи с партийными организаци
ями заводов, фабрик, колхозов и совхозов имеют бо
лее длительную историю, чем наши связи за рубежом. 
Те небольшие группы и небольшие партийные клубы, 
которые стояли у истоков Марксистской платформы, 
с самого начала имели тесные связи с первичными 
партийными организациями учебных заведений, инсти
тутов, заводов.

В наше движение входят люди различного социаль
ного положения. Если первоначально их связи ограни
чивались узким кругом активистов, то после того, как 
наши документы были опубликованы в газете «Мос
ковская правда», а позднее и в «Правде», их контакты 
с партийными организациями предприятий резко ак
тивизировались. Был такой период, когда члены коор

372



динационного совета каждый день или даже по нес
кольку раз в день выступали на различных предпри
ятиях, участвовали в дискуссиях, общались с предста
вителями первичных партийных организаций. У нас 
есть-контакты с партийными организациями десятков 
городов Советского Союза. Так что мы не являемся 
чисто верхушечным движением.

Я бы мог добавить, что социологические опросы, 
которые проводились в партийных организациях, да
вали очень разные цифры сторонников Марксистской 
платформы. Видимо, это связано со степенью инфор
мированности. Цифры колебались от 2,5 процента до 
10, 12, иногда до 18, но думается, что более точная 
степень нашего влияния отражена в опросе делегатов 
Учредительного съезда Компартии РСФСР, где сто
ронниками Марксистской платформы себя объявили 
5 процентов делегатов. Около 25 процентов сказали, 
что они частично поддерживают положения Марксист
ской платформы.

А. Крючков. Мы против фиксации членства нашего 
движения и боремся не за увеличение его функционе
ров, а за увеличение числа сторонников. Больше всего 
надеемся на наших сторонников на местах, которые 
у нас есть не только в городских организациях, но 
и в сельских.

С. Шеболдаев. К сожалению, сегодня эта работа 
нами ведется явно недостаточно. И действительно, 
о нас просто не знают, особенно на периферии. Здесь, 
конечно, вопрос использования средств массовой ин
формации, но еще в большей степени это вопрос нашей 
собственной активности и возможности связи со струк
турами на местах. Большие надежды возлагаем в этом 
смысле на предстоящую конференцию.

Мина замедленного действия была заложена прямо 
под ноги партийного аппарата. Видели ли ее опас
ность? Далеко не все.

Вспоминается совместное заседание идеологичес
кой комиссии и комиссии по науке и образованию 
в августе 1991 года. Обсуждался— в который раз! — 
проект программы КПСС. Председательствовал член
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Политбюро А. С. Дзасохов. Было много длинных 
и скучных словопрений, спорили по пустякам. И тут 
поднялся Медведев, секретарь одного из обкомов пар
тии Казахстана:

— Знаете, о чем я подумал? Вот мы толчем здесь 
воду в ступе. Сколько нас? Полтораста человек. Да 
столько же в официальной программной комиссии. 
Да в рабочей группе с полсотни наберется. Триста 
пятьдесят человек. А проку? Только что критиковали 
Яковлева— и такой он, и сякой. Но я уверен, если 
бы идеологом партии был Александр Николаевич, он 
один бы сел и написал проект программы. Это я к во
просу о роли личности. К сожалению, другого такого 
Яковлева нет ни в составе Политбюро, ни в составе 
Секретариата. Обмельчали наши руководители в цен
тре...

Дзасохов внешне остался спокойным. Все тем же 
ровным голосом он произнес, что товарищ Медведев 
выступил не по теме заседания и что он отвлекает 
внимание высокого собрания от решения' важнейшей 
задачи, создает нерабочую обстановку.

Один штрих, но он достаточно убедительно свиде
тельствует о том, что умные люди на местах видели: 
в руководящих органах партии нет ни одной яркой 
личности, известной своими научными трудами, тео
ретическими разработками или результатами практи
ческой деятельности.

Не все аппаратчики, потеряв власть и привилегии, 
пребывали в ослеплении. Здравый смысл побеждал. За 
короткое время в ряде изданий в центре и на местах 
появилось немало глубоких, объективных публикаций, 
в которых предпринимались самокритичные попытки 
разобраться в причинах краха не только политики 
КПСС, но и ее самой. Авторами статей выступали 
бывшие сотрудники аппарата ЦК КПСС. Они сумели 
встать над своими обидами, личными трагедиями, 
жизненными невзгодами. В горьких, но справедливых 
публикациях бывшего первого заместителя заведую
щего отделом ЦК по работе с общественно-политичес
кими организациями Игоря Зараменского, консультан
та идеологического отдела Леона Оникова, консуль
танта общего отдела Николая Михайлова и других
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дается картина многочисленных просчетов руковод
ства ЦК, их оторванности от реальных процессов, 
происходящих в жизни, приверженности старым мер
кам и представлениям. Иногда возникало подозрение, 
что секретари ЦК не представляли, в какое время 
они живут.

Сразу после роспуска ЦК, оказавшись не у дел, они 
часто давали интервью. Правда, потом интерес к ним 
упал. Так, спросит какой-нибудь корреспондентик: чем 
вы сейчас занимаетесь? Любопытно все же, к какой 
пристани причалили бывшие небожители. Хотя бы те, 
у кого пенсионный возраст еще не наступил.

А в первые дни после позорного изгнания из каби
нетов, отгороженных от рядовых аппаратчиков охра
ной, помощниками и секретаршами, отбоя от журна
листов не было. Что они чувствовали, проходя сквозь 
улюлюкавшую толпу, плевавшую им в сытые лица?

Галина Владимировна Семенова, член Политбюро 
и секретарь ЦК, пробывшая в этой должности ровно 
один год, выступила с интервью уже через неделю 
после завершения своей партийной карьеры. Она, по ее 
признанию, уходила с ощущением незаслуженной оби
ды. Стиль изгнания, конечно же, был ужасен. Ведь 
член Политбюро в старом понимании— это было 
нечто, вызывающее священный трепет у простых 
смертных. И вдруг такой позор...

Однако вернемся к интервью Галины Владимиров
ны. Опубликованное в «Комсомольской правде», вы
ходившей тогда восемнадцатимиллионным тиражом, 
оно дает полное представление об образе мышления 
и государственном уме человека, волей случая воз
несенного на вершину власти. Вещать от имени единст
венной, великой, неповторимой, родной!

Галина Владимировна сокрушалась об оставлен
ных в кабинете сапогах. Так торопилась очистить по
мещение, что не до них было. Сапоги, конечно, цен
ность немалая, особенно по тогдашним меркам, когда 
все было дефицитом, и члена Политбюро можно по
нять: жаль добротной вещицы, небось шили не на 
минском объединении «Луч». .

Прочитав чистосердечное признание, многие чита
тели глазам своим не верили. Ну ладно, простушка-
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машинистка, которую не пустила на работу в ЦК 
толпа на Старой площади, вспомнила курицу, остав
шуюся в холодильнике со вчерашнего дня. Потом 
многие газеты издевались над пожилой женщиной, 
вынеся в ^заголовок нечаянно вырвавшееся восклица
ние: «У меня курица в ЦК осталась». Простим ей, 
несознательной машинистке, да еще обремененной 
большой семьей—  курица-то девяностолетней матери 
предназначалась, кстати, участнице обороны Москвы 
в 1941 году, прикованному к постели инвалиду. Но 
когда о сапогах сокрушается член Политбюро... Да 
еще публично. Да еще в газете с восемнадцатимилли
онным тиражом...

В день выхода того номера «Комсомольской прав
ды» пенсионеры дома, в котором я живу, возмущенно 
галдели на скамейке во дворе, шелестя газетными 
страницами. Галина Владимировна тяготилась своим 
постом в высшем эшелоне партии. Лишившись его, 
почувствовала себя даже свободной. «Как будто 
я с фронта вернулась или из ссылки», — признается 
человек, на которого с надеждой взирали рядовые 
члены партии.

За что же такая нелюбовь к своей прежней долж
ности? Оказывается, за двенадцатичасовой рабочий 
день и один выходной в неделю. И вечный недосып. 
Что она имела, будучи членом Политбюро? Двухком
натную квартиру на троих («я, муж и моя мама»), 
которую получила, когда еще в журнале «Крестьянка» 
работала. Зарплата члена ПБ 1200 рублей, тогда как 
редактором она получала бы больше, если учесть пре
миальные и гонорары. Служебная машина — такая же 
черная «Волга», что возила ее и в «Крестьянке». Да, 
существовал еще «Дом быта» для сотрудников ЦК 
партии, там мужу сшили костюм.

Галина Владимировна по распределению обязан
ностей в Политбюро занималась вопросами женского 
движения. Что же конкретно ей удалось сделать для 
улучшения положения несчастных наших женщин? Об
ратимся к стенограмме ее пресс-конференции — един
ственной в роли члена Политбюро, состоявшейся 
в марте 1991 года.
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Документ для истории
В логике процессов демократизации, обновления 

общества и партии стоит рассматривать и создание 
в ЦК КПСС Комиссии но вопросам женщин и семьи, 
сказала, открывая встречу, Г. В. Семенова. Это новое 
по сути направление в деятельности партии. Оно обус
ловлено прежде всего возвратом ее к интересам чело
века, к защите его прав, стремлением включить жен
щину в активную общественную жизнь. Не так давно 
комиссия внесла в Секретариат ЦК свои предложения. 
По ним было принято историческое решение. Истори
ческое хотя бы потому, что впервые, за последние 
шестьдесят два года был рассмотрен вопрос об основ
ных направлениях политики партии в работе с женщи
нами и женским движением.

В этом документе женщина рассматривается не как 
объект, а как субъект политики. Вернее, не только как 
объект помощи, поддержки, что само по себе, конечно, 
чрезвычайно важно в сегодняшних условиях, но преж
де всего как активное действующее лицо. То есть речь 
идет об обязательном ее участии в процессе принятия 
решений на всех уровнях.

Второй, очень важный, с точки зрения Г. Семено
вой, момент связан с преодолением прежних стереоти
пов, когда политика подталкивала женщину к той или 
иной социальной роли, игнорируя ее собственные инте
ресы и потребности. Все помнят, как экстенсивный 
путь развития экономики диктовал журналистам ло
зунги: «Женщины —; на производство!», «Женщины — 
на трактор!» Потом, когда обнаружили, что развали
вается семья, сменили эти лозунги на другой — «Жен
щина — в семью!». И опять не спросили мнения самой 
женщины. Сегодня ставится вопрос так: надо создать 
необходимые условия и возможности, чтобы женщина 
сама определяла для себя с учетом своих индивидуаль
ных особенностей и взглядов, своих намерений ту или 
иную социальную роль, которая ей по душе, либо 
удобные для нее варианты сочетания ролей, в которых, 
она считает, ей удастся реализовать свою личность.

Партия выступает за широкое сотрудничество 
с различными женскими движениями. Это тоже черта 
нашего времени — взлет женского движения. Понача
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лу, на самой заре перестройки, оно представляло из 
себя довольно однородный процесс. Сегодня это дви
жение разнопланово. Сотрудничество поможет осу
ществлению поставленной цели — продвижению жен
щин в политику.

И еще один важный момент: в документе записано 
положение об обязательном представительстве жен
щин во всех руководящих органах партии пропорци
онально их численному составу.

По моему глубокому убеждению, сказала Г. В. Се
менова, женщины в политике — это не бантик на фасаде 
демократии, это не украшение мужского коридора влас
ти, это действительно необходимый сегодня баланс 
психологии, взглядов, позиций. Это, безусловно, гаран
тия того, что политика не отойдет от решения жизненно 
важных социальных вопросов. Это возможность гума
низировать и процесс принятия решений, и сами реше
ния, гармонизировать отношения в обществе.

В о п р о с ы  и н ф о р м а ц и о н н о г о  а г е н т с т в а  
«Новост и» .  После Екатерины Фурцевой вы первая 
и пока что единственная женщина в высшем руковод
стве КПСС. Как вы себя. чувствуете в Политбюро, 
в какой мере считаются с вашим мнением? Что лично 
вам уже удалось сделать? Какие положительные и ка
кие отрицательные стороны в работе Политбюро вам 
стали очевидными на сегодняшний день? Многие, осо
бенно оппоненты, называют Центральный Комитет 
партии министерством по идеологии и кадровой поли
тике, если речь идет о прошлом. Сейчас Центральный 
Комитет партии, как известно, от этой своей роли 
отказался. Какими реальными рычагами он и партия 
в целом обладают сегодня для более широкого привле
чения женщин в политику?

Г. Семенова. Хотя я и предполагала перед 
XXVIII съездом, что в состав Политбюро будет избра
на женщина, ведь политика демократизации и обнов
ления общества невозможна без участия женщин, тем 
не менее для меня выдвижение моей кандидатуры яви
лось полной неожиданностью. Весьма сожалею, что 
выдвинута была только я одна. Всячески буду стре
миться к тому, чтобы женщины оказались не только 
в руководстве партии, но и в Кабинете министров. 
В других органах государственного управления. Как
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народный депутат СССР и член Комитета Верховного 
Совета по делам женщин, семьи и демографической 
политики вижу свою задачу также и в том, чтобы 
выдвинуть как можно больше женщин, помочь им 
реализовать свои способности в высших структурах 
власти.

Трудно ли мне в составе Политбюро, будучи там 
единственной женщиной? Я не задаю такого вопроса. 
Задаю другой: не трудно ли моим коллегам со мной? 
У меня ведь нет практически никакого опыта пар
тийной работы. До этой столь высокой должности 
я никогда не работала ни в партийных структурах, 
ни в органах Советской власти. Кроме журналистов, 
никого коллегами в своей жизни не называла. Поэтому 
меня в большей степени заботит, не трудно ли со 
мной. Надеюсь, что нет.

Считаются ли с моим мнением? Да. Просто ли это 
далось? Нет. Потому что и для многих членов Полит
бюро я стала новым человеком. Больше всего с самого 
начала опасалась, что относиться ко мне будут, как 
к традиционному «женскому креслу» за политическим 
столом. Поэтому стараюсь выступать по всем воп
росам, которые обсуждаются на Политбюро, на Сек
ретариате. Могу сказать откровенно: удалось добить
ся, что если я молчу, то о моем мнении спрашивают.

О недостатках в работе Политбюро и о положи
тельных сторонах мне трудно говорить по той же 
причине— мне не с чем сравнить. Во всяком случае, 
демократичная обстановка обсуждения, которая ино
гда приобретает характер и спора, который мы раз
решаем именно в результате внимательного отноше
ния к мнению друг друга, к выработке совместных 
позиций, естественно, пока не вызывает у меня никаких 
негативных эмоций. Наоборот, эта демократичная об
становка обсуждений мне нравится. -

Лучший вариант политического воздействия на об
щественное мнение и на общественное настроение не 
власть решений, а власть мысли, авторитета. И вот эту 
власть я стараюсь по мере сил и возможностей укреп
лять. Это сейчас главный рычаг. Очень важна пар
ламентская деятельность, работа депутатов от партии. 
Есть партийная пресса. Но основа всего.— работа 
первичных организаций, через которые и осуществля-
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ется постоянная связь руководства партии с народом. 
Думаю, что этих рычагов вполне достаточно для того, 
чтобы укреплять свой авторитет, проводить свою по
литику. Но насколько эффективно они используют
ся — другой вопрос.

В о п р о с  ж у р н а л а  « В о п р о с ы  и с т о р и и  
КПСС».  Участие женщин в политике можно только 
приветствовать. Сегодня особенно выпукло, рельефно 
это видно на съездах народных депутатов Союза и рес
публик. Что же касается партийных комитетов, здесь 
подвижки менее заметны. Взять хотя бы пленумы 
ЦК КПСС. На последнем, апрельском, из тридцати 
восьми выступивших в прениях только две женщины. 
Разве вы как член Политбюро не можете подсказать 
своим коллегам, что это не совсем нормально? Тем 
более что на предыдущих двух-трех пленумах женщи
ны вообще не выступали.

Г. Семенова. Согласна с вами полностью. Могу еще 
добавить, что у нас в 125 обкомах партии среди сек
ретарей нет ни одной женщины. Вот почему наша 
комиссия настояла, чтобы в решении Секретариата 
был все-таки пункт об обязательном представительст
ве женщин в руководящих органах.

Что касается последнего пленума, добавлю, что 
дело не только в том, что выступили лишь две женщи
ны. Дело еще и в том, как они выступили. Потому что 
и здесь, на мой взгляд, не было самореализации лич
ности женщины. Не хочется критиковать женщин. 
Я всегда их защищаю, если они были неправы, потому 
что прежде всего вижу объективные обстоятельства, 
которые каким-то образом либо исказили их позицию, 
либо навязали им неверный тон выступления.

Одна из выступивших, как вы помните, зачитала, 
очевидно, загодя написанный кем-то для нее текст. 
Речь шла о том, чтобы вновь вернуть партии властные 
функции, критиковалось Политбюро, так называемый 
Центр. Это, увы, отражение бытующего в обществе 
стремления разделить людей на тех, кто ставит оценки, 
и на тех, кто «ходит в оценках». И если раньше тради
ционно сверху раздавали оценки нижестоящим за ту 
или иную работу, то теперь как бы и здесь произошел 
перевертыш — все норовят выставить отметки тем, кто 
«наверху». А вот самооценок не хватает.
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Вторая говорила запальчиво, взволнованно, порой 
несдержанно. Но и на это у меня есть свое объяснение. 
Позволю такое сравнение — автомобилисты меня пой
мут. У нас в политике женщина похожа на женщину за 
рулем машины. Каждый мужчина старается ее обо
гнать, отпустить шуточку, сыронизировать по поводу 
манеры вождения, а то и «подрезать». К чему это 
приводит? К лихачеству. Страшное дело, если по до
роге едет такой уязвленный водитель. Берегись, она 
летит на бешеной скорости, не глядя по сторонам.

В о п р о с  р а д и о с т а н ц и и  «Эхо Москвы» .  
Полагаете ли вы, что облегченный путь женщин в по
литику, такой, как пропорциональное представитель
ство, даст нам, скажем, в парламенте сотню Маргарет 
Тэтчер? Не приведет ли это к снижению авторитета тех 
женщин-политиков, которые благополучно имели бы 
его и без этого?

Г. Семенова. Когда мы говорим о таком эквивален
те квоты, как равное представительство, то не имеем 
в виду прежнюю разнарядку, от которой сегодня кате
горически отказываемся. Она уже неприемлема. В по
вестке дня — альтернативная борьба, справедливое со
ревнование за участие в этом представительстве.

Придется преодолевать немало сложившихся сте
реотипов. До сих пор, например, гордимся, что женщи
ны составляют свыше 61 процента среди специалистов 
с высшим и средним специальным образованием. Но 
ведь это не политическая подготовка. Мы занялись 
подготовкой женщин-лидеров на базе высших поли
тологических курсов Академии общественных наук 
при ЦК КПСС. При Академии народного хозяйства 
СССР открыты курсы по подготовке женщин к пред
принимательской деятельности, обучению их менедж
менту, в том числе и политическому. Среди тех, кого 
мы стараемся включить в состав слушателей этих кур
сов, будущих лидеров в бизнесе и политике, не только 
коммунисты. Важно, чтобы это были женщины нравст
венные, разделяющие гуманистические принципы на
шего общества, готовые служить людям.

В о п р о с  « Н е з а в и с и м о й  г а з ет ы» .  Как вы от
носитесь к женскому конгрессу, прошедшему в Дубне? 
Имеете ли связи с людьми, которые его организо
вывали?
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■ Г. Семенова. К конгрессу в Дубне отношусь хоро
шо. С самого начала была в курсе его подготовки, 
знала его программу. Хотела в нем участвовать, но 
не получилось из-за командировки в Иваново, где 
как раз в это время проходила областная конференция 
женщин. Многих участниц конгресса я знаю, в том 
чибле и зарубежных, потому что по роду предыдущей 
моей работы приходилось с ними встречаться и дис
кутировать.

Я всей душой за то, чтобы женское движение дейст
вительно развивалось. Только парадигма множествен
ности даст возможность каждой женщине реализовать 
свои интересы, а не идти по пути, навязанному той или 
иной политической силой. Да, на конгрессе высказыва
лись самые разные мнения, -была острая полемика, но 
ведь надо выяснить отношения, чтобы прийти к со
трудничеству.

В о п р о с  а г е н т с т в а  « С т у д и н ф о р м » .  Какие 
действия сейчас необходимо предпринять женским 
движениям для того, чтобы вывести женщин Советско
го Союза на более высокую степень политической 
активности? Какое общественно-политическое женское 
или, может быть, неженское движение находится бли
же к этим позициям, этим действиям?

Г. Семенова. Возможно, я выскажу несогласие с не
которыми публикациями. А среди сидящих в зале есть, 
видимо, их авторы. Но все же: я не за то, чтобы сегодня 
объединять женские движения в одну единую силу. Я за 
то, чтобы каждый человек мог реализовать свой инте
рес в том или ином движении, в том или ином сообщес
тве, в той или иной партии. Конечно, женщинам для 
реализации своих целей предстоит объединение по ос
новополагающим прзициям. Это не объединение дви
жений, сил, это объединение в идее. Это консолидация 
ради продвижения тех или иных идей в жизнь. Поэтому 
в каждом из существующих движений я отвергаю экс
тремизм, пренебрежительное отношение к позиции 
другой стороны, представителям другой партии, дру
гого движения. Для меня важнее интересы человека, 
интересы жизни, гражданского согласия для решения 
тех проблем, в которых мы завязли.

Какие из женских движений ближе всего к тому, 
чтобы помочь обществу? Две глобальные проблемы
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волнуют сегодня каждого человека, каждую семью, 
каждую женщину. Это социально-экономический кри
зис и политическая нестабильность в обществе. Тут 
можно сослаться на социологию. Сегодня самое ав
торитетное движение среди женщин — то, которое свя
зано с социальной защитой, с благотворительностью, 
которое может реально помочь конкретному человеку. 
Человек сегодня брошен в хаос не только полити
ческих противоречий, не только противоречий между 
центральными и региональными законодательствами. 
Его угнетает хаос купонов, талонов, компенсаций, от
сутствие социально-защитных структур, служб заня
тости. .

Мы действительно движемся к рынку, это неизбеж
но, но это движение не обеспечено для человека оп
ределенными житейскими поддержками. У нас нет, по 
сути, еще не действуют центры занятости, структуры 
по повышению квалификации. А уже завтра мы стол
кнемся с проблемой безработицы. И прежде всего 
женской. Мы спокойно произносим слова «феминиза
ция бедности», «феминизация безработицы», но ничего 
не делаем для предупреждения этих процессов. И та 
общественная организация, которая будет оказывать 
конкретную помощь человеку, семье, хотя бы в инфор
мационно-просветительском плане, безусловно, заво
юет авторитет и поддержку.

На втором месте по популярности — те обществен
ные движения, которые напрямую занимаются права
ми человека. Это Комитет солдатских матерей, общес
тво «Мемориал» и другие. Я пока не говорила о поли
тических партиях. Здесь расклад примерно такой: 
19 процентов женщин, не являющихся членами КПСС, 
оказывают ей поддержку. Поддерживают партии, оп
позиционные КПСС, около восьми процентов. 42 про
цента женщин желают активизации политической де
ятельности самих женщин. Потому что на них надеют
ся в решении конкретных социальных проблем, 
связанных со всей сложной сегодняшней жизнью.

В о п р о с ы  ж у р н а л а  « И з в е с т и я  Ц К  КПСС».  
Во всех ли компартиях союзных республик созданы 
аналогичные комиссии'по вопросам женщин и семьи 
и в каких из них, на ваш взгляд, сделаны интересные 
шаги в этой работе?
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. И еще. Ясно, что сегодня решить социально-поли
тические и экономические проблемы женщин только 
силами политических партий, общественных объедине
ний и различных фондов невозможно, здесь нужна 
четкая государственная программа. Создается ли об
щегосударственная программа? Республиканские, 
местные? Как они должны быть связаны между собой?

Г. Семенова. Во многих компартиях республик та
кие структуры есть. Работают они по-разному, с раз
ной степенью эффективности. Политика ведь вещь 
максимально конкретная. Осуществляют ее конкрет
ные личности. Так что от субъективного фактора чрез
вычайно много зависит. В качестве положительного 
примера я назвала бы деятельность комиссии по воп
росам женщин и семьи ЦК Компартии Таджикистана.

Вы, безусловно, правы: силами политических пар
тий сегодня многого не добьешься. Может быть, кто- 
то читал мою статью в газете «Рабочая трибуна» — 
как мне говорили, редкий случай, когда член Полит
бюро выступает с критикой официальных структур 
власти. Но ведь критиковать есть за что. Дело, конеч
но, не только в отсутствии женщин в правительстве, 
хотя я считаю, что и по этой причине так затянуто 
было исцравление допущенных ошибок в системе ком
пенсационных мер. Не раз приходилось мне выступать 
по этому вопросу. Да и как не удивляться такой, 
к примеру, ситуации: какие только министерства уже 
не утверждены в составе Кабинета министров, а Коми
тет по проблемам женщин и семьи, который, по сути 
дела, должен стоять на страже интересов самой жизни, 
до сих пор не создан.

В статье я привела факт, о чем потом немного 
сожалела, поскольку довольно резко высказалась об 
одном из депутатов. Факт такой. Встает депутат на 
заседаний Верховного Совета СССР и говорит; а зачем 
нам вообще этот комитет? Конечно, в вопросах соци
альной защиты очень важна активная позиция не толь
ко структур властщМеры помощи семье, женщине 
должны быть предусмЪтрены на всех уровнях. Должна 
быть очень ответственной и гуманной роль трудовых 
коллективов, общественных организаций, о которых 
мы говорили.

Безусловно, переход к рыночным отношениям бу-
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Съемочная группа Советского телевидения в кабинете М. С. Горбачева. 
Рядом с президентом председатель Гостелерадио СССР Л. П. Кравчен
ко. 1991 год.



V JL3£V J  IT ir ifJ J H 3 U tf ir d \t ( j  /  /  l

Спустя семь лет после августа 1991 года. Главный редактор «Пар
ламентской газеты» Л. П. Кравченко с первым номером подписанной 
им в свет газеты. Май 1998 года.



' . • - . • Q - .
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Ф о т о к о п и я  черновика протокола первого заседания Политбюро 
ЦК РКП(б), состоявшегося 16 апреля 1919 года. Текст протокола напи
сан карандашом на листе от почтового пакета.



В президиуме XXVII (первого «перестроечного») съезда КПСС. 
1986 год.

В аппарате ЦК КПСС чтилась субординация. У помощников секрета
рей ЦК и первых заместителей заведующих отделами ЦК КПСС был 
примерно один ранг. Они и сфотографировались вместе во время 
работы XXVII съезда.





В президиуме торжественного заседания, посвященного 70-летию Ок
тябрьской революции.



Первый заместитель заведующего Отделом пропаганды ЦК КПСС 
П. Я. Слезко (первый слева) на приеме у Рауля Кастро. Под глобу
сом — Чрезвычайный и Полномочный посол СССР в Республике Куба, 
будущий заведующий Идеологическим отделом ЦК КПСС А. С. Капто. 
1987 год.



Заместитель председателя Центральной контрольной комиссии КПСС 
П. Я. Слезко с первым секретарем ЦК Компартии Чехословакии 
М. Якешем.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ КОНТРОЛЬНАЯ КОМИССИЯ 
КОМПАРТИИ РСФСР

П Р И Г Л А С И Т Е Л Ь Н Ы Й  БИЛЕ Т
Тов_____ЗЕНЬКОВИЧ Н .А .___________

приглаш ается  на пленум  Ц К К  Компартии PC(ftCPL
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Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин в кабинете 
первого секретаря Томского обкома КПСС Е. К. Лигачева. 1982 год.

Вот такие привилегии были в ЦК КПСС при Горбачеве.

Д ей стви телен  с д о к у м ен то м



Субботники партийный аппарат проводил в тяжелых физических рабо
тах. На снимке автор этой книги с товарищами на закладке производ
ственных площадей строившегося предприятия.



После субботника с руководящими работниками Одесского обкома 
партии. 1987 год.



На стажировке в Витебской воздушно-десантной дивизии.

Делегация ЦК КПСС в монгольской юрте. 1988 год.



Взгрустнулось... Решение Секретариата ЦК КПСС о переводе 
в Москву состоялось. С семьей перед отъездом из Минска.



С приходом М. С. Горбачева вся Москва стала джентль
менским городом, получив такие вот визитки... А мы 
в ЦК — всевозможные пропуска и лимитные книжки, по 
которым отпускали по полкило сосисок. И по два ябло
ка — в августе!



дет непростым. Гораздо проще у нас проходит раз
государствление идей и приватизация мнений. Труднее 
с реформами экономическими. Очень важно, чтобы 
в ходе их не пострадали семья, дети. Все это — заботы 
и нашей комиссии. Предстоит думать о защите не 
только тех, кто слабее, беднее. Сегодня ситуация под
час складывается так, что, как это ни парадоксально, 
самой незащищенной оказывается нормально работа
ющая женщина с обычной судьбой.

Вспоминаю одно из многих писем на эту тему. 
Автор возмущенно пишет: «Чтобы улучшить свое ма
териальное положение, мне что, нужно стать многодет
ной матерью или инвалидом, а может, матерью-оди- 
ночкой?» Так вот, мне представляется, очень важны 
меры помощи в организации повышения квалифика
ции женщин, освоения навыков предпринимательской 
деятельности для того, чтобы каждая семья имела 
возможность повышать свой материальный достаток.

В о п р о с  г а з е т ы  « М е г а п о л и с - к о н т и н е н т » .  
Галина Владимировна, вы сказали, что комиссии надо 
работать и над тем, чтобы повысить престиж отцов
ства в семье. Что комиссия намерена в этом направ
лении делать?

Г. Семенова. Прежде всего необходимо формиро
вать общественное мнение. Ведь не только женщина 
ответственна за семью. Хотя, конечно, одного этого 
недостаточно. Необходимо создание реальных воз
можностей для того, чтобы семья могла укрепляться 
не только духовно, нравственно, но и экономически. 
Переход к рынку, надеюсь, даст такую возможность. 
При разгосударствлении, продаже мелких предприя
тий, связанных со сферой обслуживания, можно преду
смотреть льготы для многодетных, студенческих се
мей. Это же возможно и очень важно в сельском 
хозяйстве. Речь идет о целом комплексе мер, которые 
могли бы материально поддержать семью, поднять 
престиж отцовства, облегчить бытовые условия.

В о п р о с  а с с о ц и а ц и и  м о л о д ы х  ж у р н а 
л и с т о в  СССР.  Как вы относитесь к женщине-биз- 
несмену, деловой женщине? И еще. Если женщина 
стремится к лидерству, то не станет ли это разрушаю
щим фактором ее семьи, ведь у нас сейчас еще сильный 
стереотип главенства мужчины?

15 H. Зенькович 385



Г. Семенова. Я поддерживаю стремление женщин 
заниматься бизнесом. Хотя бы по той причине, что 
нам грозит женская безработица. Предприятия в ус
ловиях рынка на первое место будут ставить выгоду. 
Значит, будут стремиться избавляться, к сожалению, 
прежде всего от женщин, потому что им положены 
пособия, льготные условия и режимы труда. Получает
ся, что это невыгодная рабочая сила.

Конечно, КПСС и прежде всего наша комиссия 
будут постоянно апеллировать к общественному мне
нию, прессе, государственным структурам, граждан
ским движениям, чтобы не допустить диктатата рабо
тодателей по отношению к женщинам, будут защи
щать их достоинство, добиваться гуманного 
отношения к ним. Тем не менее, понимая реальность 
того, что безработица возможна, надо уже сегодня 
предпринимать меры для экономического регулирова
ния этих процессов, проводить соответствующую на
логовую политику в пользу занятости женщин, гото
вить их самих к предпринимательству.

Я очень хорошо отношусь к женщинам в бизнесе 
и знакома с деятельностью многих клубов и ассоци
аций деловых женщин. Мне представляется, что за 
ними будущее. Не исключаю, что экономисты обретут 
вскоре большую популярность, чем политики, потому 
что это люди конкретного дела, а конкретное дело — 
это то, чего нам сегодня так не хватает.

Вы спрашиваете, не разрушит ли это облик жен
щины. Если она будет заниматься бизнесом, забыв 
о себе, и если у нее не будет возможности оставаться 
собой в сфере бизнеса. Разве не разрушалась личность 
женщины раньше, когда она, вовлеченная в политику, 
нередко оставалась без семьи, не имела времени для 
личной жизни? Нужно создавать условия, которые бы 
помогали развитию личности, а не искажали ее. Уве
рена, что бизнес не будет «шорами», и, думаю, что 
женщина в бизнесе останется женщиной. Надеюсь на 
это.

В о п р о с  и н ф о р м а ц и о н н о г о  а г е н т с т в а  
«И н т е р ф а к с». Как ваша комиссия относится к уси
ливающемуся влиянию религии на людей, а также 
к распространению религиозных представлений о мес
те женщины в обществе?

386



Г. Семенова. Мне представляется, что в сегодняш
ней ситуации проникновение религии в общественную 
жизнь, в жизнь людей имеет и положительные, и от
рицательные моменты. Положительное в том, что это 
элементы духовности, нравственности. В условиях пе
рехода к более жестким взаимоотношениям в общес
тве, связанным с приходом предпринимательства в на
шу жизнь, с противоборствами, конфликтами, поли
тическими распрями, человек нуждается в успокоении. 
И не случайны поиски нравственной опоры. Некото
рые видят ее в религии. .Вместе с тем я с большой 
настороженностью отношусь к попыткам насадить ре
лигию в детскую сферу, в школы, в воспитательный 
процесс.

Нельзя не заметить, что и религия сегодня меня
ется. В Ватикане, к примеру, есть департамент по 
семейным проблемам. Когда я была недавно в ко
мандировке в Италии, то обратилась к нашему послу 
с просьбой организовать встречу с кардиналом, ко
торый занимается этой проблемой. Неожиданно по
лучила приглашение от папы римского. Встреча была 
очень интересной. Это был философский разговор 
о проблемах семьи, о том, что конфронтация между 
политиками не должна переходить в семью, о том, 
что нужно сделать все, чтобы оградить человека от 
агрессии, злобы. Наверное, вам известно, что у нас 
в стране резко снизилась рождаемость— более чем 
на полмиллиона в год. И это связано не только с тем, 
что ухудшилась социально-экономическая ситуация. 
Согласно опросам, среди главных причин— потеря 
уверенности в завтрашнем дне, конфронтационная об
становка в обществе.

В о п р о с  т е л е в и з и о н н о й  п р о г р а м м ы  
«Врем я». Сегодняшняя пресс-конференция имеет на
звание «Женщина в политике». Характер вопросов, 
которые здесь задавали, характер ваших ответов поз
воляют предположить, что ее скорее можно назвать 
«Политика в отсутствии женщин». И вообще процент 
женщин в органах управления снизился, а вы единст
венная женщина в таких представительных органах. 
А сегодня я услышала, что среди первых секретарей 
обкомов почти нет женщин. Скажите, может быть, не 
столь плохи женщины, не столь они не подготовлены,
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сколько не выработаны или не существуют способы 
их поиска?

Г. Семенова. Во-первых, принципиально не соглас
на с вами относительно политики в отсутствии жен
щин. Тс, что их мало во властных структурах— вре
менное явление. Я настроена оптимистично и уверена, 
что будут женщины в Кабинете министров, будет Ко
митет по делам женщин. Да, на сегодняшний день 
женщин в высших структурах власти пока еще мало, 
но разве не слышим мы их голоса в прессе, в общест
венных организациях? Разве не видим, какой размах 
прибрело женское движение, как по-новому работает 
Комитет советских женщин, ищет новые формы рабо
ты, новые сферы влияния? Разве не видим активизации 
в движении деловых женщин, которые сегодня стара
ются не просто помочь себе, не просто рационально 
распределить свои возможности для того, чтобы по
нести меньше потерь в условиях перехода к рынку, но 
которые оказывают свое воздействие и на политику? 
Разве не под влиянием женщин в конце концов принят 
указ президента о дополнительных компенсациях, ка
сающихся детских товаров? Разве это не участие жен
щин в политике? Ведь оно предполагает не только 
наличие должности, а прежде всего— наличие своей 
позиции, умение ее проявить конструктивно, грамот
но, компетентно.

Что касается поиска женщин-лидеров, то их вы
двигают и женское движение, и все иные сферы нашей 
жизни.

В о п р о с  и с п а н с к о й  ж у р н а л и с т к и .  Я хоте
ла бы знать о политике вашей партии в вопросах 
семьи. Ведь семья всегда была тем институтом, в кото
ром формировались все ценности как положительные, 
так и отрицательные, тот же авторитаризм.

Г. Семенова. Вряд ли найдется сегодня человек, ко
торый будет отвергать наличие диалектики между се
мьей и обществом. Действительно, из семьи вырастает 
общество, в семье формируются те нравственные каче
ства человека, которые затем в той или иной степени 
влияют на характер общества, на общественное созна
ние. Точно так же, как и общество, в зависимости от 
степени его гуманности, от его политики, определяет 
жизнь семьи и молодого поколения. Много было оши
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бок в нашем прошлом, не уделяли мы должного вни
мания семье, недостаточно помогали ее развитию. Се
годня, как мне представляется, лучшая политика по 
отношению к семье — это дать ей возможность стать 
самостоятельной ячейкой. Дать ей возможность ре
ализовать себя, обеспечить удовлетворение и матери
альных, и духовных потребностей.

Итак, с помощью академика Аганбегяна удалось 
создать Центр по подготовке женщин-бизнесменов, 
гордо сообщает Семенова. Красиво? Красиво. А на 
деле? Горстка элитарных женщин-москвичек, и без то
го не обделенных судьбой, будет зарабатывать еще 
больше, чем раньше. А основная масса женщин — 
фабричных работниц, тружениц полей и ферм, задав
ленных грузом повседневных забот? Уж не для них ли 
задумала Галина Владимировна вместе с Людмилой 
Швецовой создать Высший совет при президенте по 
защите фундаментальных прав человека? Не успели, 
сокрушается Галина Владимировна.

«А может, и хорошо, что не успели!» — возму
щенно комментировали эти слова мои безвременно 
состарившиеся соседки. Какой прок от этого совета? 
Нам не он нужен, а колготки детям, обувь, одежда. 
Детское питание, наконец. Молодые мамаши тогда 
совсем извелись— при Горбачеве все было дефици
том. Господи, когда же кончится глумление над людь
ми, над здравым смыслом? Мы здесь мучаемся, света 
Божьего не видим, из очередей за сахаром да за яй
цами не вылезаем, а они все новых и новых бездель
ников плодят. Высший совет по защите фундаменталь
ных прав человека! Фундаментальных! Высший! Что, 
и низшие были бы?

Моя дочь играла на детской площадке возле дома. 
Я стоял возле скамейки, на которой сидели соседи- 
ветераны. Обсуждение интервью Галины Владимиров
ны продолжалось.

— Нет, вы послушайте, что она говорит о позиции 
Секретариата ЦК по поводу путча. Обратите внима
ние на язык члена Политбюро. «Мы собрались Сек
ретариатом в тот же день, двадцатого. Сели и гово
рим: «Ребята, остановитесь, какой пленум! Для чего,
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для «одобрямса»? Или что — избирать нового генсе
ка?!» И мы поклялись не допустить переворота в пар
тии. Сегодня нас справедливо упрекают, что мы, ЦК, 
заняли пассивную позицию. Надо было действовать не 
так. Не ждать согласований с первичками, а выходить 
на телевидение и кричать: „Коммунисты, не поддавай
тесь соблазнам! “» «Ребята», «поклялись», «выходить 
на телевидение и кричать»... Не пойму, что это: заседа
ние Секретарита ЦК или комсомольское собрание?

— Берите ниже. Судя по терминологии — пионер
ское.

— А ведь член Политбюро — это вам не простой 
сотрудник аппарата. Член Политбюро — это олицет
ворение Коммунистической партии. В мою бытность 
в аппарате ЦК...

— Ну все, Иван Васильевич, любимого конька осе
длал. Да слышали мы твои байки не один раз. Помол
чи-ка, пожалуйста...

— А чего молчать? Домолчались. Члены Полит
бюро по оставленным сапогам слезы льют...

— Да они все только о себе толкуют...
Я слушал, как судачили сильно сдавшие мои соседи 

и их хворающие супруги, вышедшие в погожий денек 
подышать свежим воздухом, и думал, что скажи я им 
о своей причастности к выдвижению Галины Владими
ровны в состав ЦК, мне бы не сдобровать. Струсил, не 
признался. Но что было, то было.

Перед XXVIII съездом пресс-центра ЦК КПСС еще 
не существовало. Автор этой книги числился в иде
ологическом отделе заместителем заведующего секто
ром периодической печати. Ко мне заглянул Алек
сандр Якимович Дегтярев, который занимал долж
ность первого заместителя заведующего идеологиче
ским отделом.

— Орготдел срочно требует кандидатуры для воз
можного избрания в состав ЦК. Надо несколько чело
век по вашему ведомству. Желательно тех, кто раньше 
не избирался в ЦК и ЦКК.

Мое ведомство — это средства массовой информа
ции. Я назвал фамилии главных редакторов помоложе 
и раньше не входивших в выборные органы партии. 
В основном это были мужчины.

— Послушайте, Александр Якимович, — внезапно
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осенила меня мысль, — а что если попробуем выдви
нуть женщин?

— Отличная идея, — одобрил Дегтярев. — Женщи
ны пройдут на «ура»!

Я назвал Семенову из «Крестьянки», Крылову из 
«Работницы», Федотову из «Советской женщины», еще  ̂
несколько человек.

Галина Владимировна счастливо миновала все 
«чистилища» и оказалась в списках рекомендуемых от 
Центра. И совершенно неожиданно для всех, включая, 
похоже, и себя, стала членом Политбюро и секретарем 
ЦК. Случай поистине уникальный — членом ЦК она 
побыла меньше суток. Подозревала ли она, что ею 
попросту заполняется по разнорядке «женское» место 
в высшем эшелоне партийной власти?

Впрочем, кажется, — она подозревала. Но подозре
ния гнала прочь. И вот закономерный финиш. Запозда
лое прозрение. Признания в том, что этот пост тяготил 
ее. И все— о себе, о себе, о себе... Правда, вскользь 
были высказаны опасения: как бы не начался процесс 
расправы над партией, над ее рядовыми работниками. 
Заметили нюанс? Работниками, а не членами. Аппа
ратчиками, а не рядовой партийной массой. А где же 
слова сожаления по поводу случившегося, обращенные 
к рядовым коммунистам?

Ладно, право каждого — за кого вступаться. Если 
Галине Владимировне дороги ее любимые аппарат
чики, то почему она не вступается за них, за партию 
в целом? Ведь ее худшие опасения сбылись, процесс 
расправы над КПСС и ее кадровыми работниками 
начался. Почему она не побежала на телевидение и не 
закричала: «Ребята, остановителсь! Коммунисты, не 
поддавайтесь соблазнам!»

Спустя две недели после откровений Семеновой 
обнародовал свои мысли другой секретарь ЦК КПСС, 
правда, не член Политбюро, Андрей Николаевич Ги
ренко.

— Я не пропаду, — уверенно заявил он. — Если 
не потяну инженером, пойду на завод рабочим — руки- 
то есть.

Андрей Николаевич в далеком прошлом начинал 
горным инженером в Кривом Роге. Работал по горячей 
сетке. Так что имел право на льготную пенсию. Ос
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талось добрать несколько лет, и все в ажуре. Правда, 
вот только с сигаретами «Винстон» напряженка. В на
личии всего несколько пачек, но это остатки былой 
роскоши. Ничего, как-нибудь перебьется. Хотя напря
женка но только с куревом.

Действительно, похоже на то, что Андрей Никола
евич перебьется. Он порядочный и честный человек. 
Трудяга. И если сказал, что в крайнем случае пойдет 
на завод — пойдет.

Все бы хорошо, если бы не одно обстоятельство. 
Скажи такое инструктор, консультант, даже заведую
щий отделом — куда ни шло. Но ведь это секретарь 
ЦК КПСС говорит! И снова — о себе...

Обратимся еще к одному секретарю ЦК — Борису 
Вениаминовичу Гидаспову. Несомненно, в последнем 
составе Секретариата он один из немногих, кто выде
лялся своим именем. Член-корреспондент Академии 
наук СССР, крупный организатор науки и производ
ства, специалист по ракетным топливам, председатель 
правления концерна «Технохим». Высокая зарплата, 
статус видного ученого, дело, которым он занимался 
тридцать пять лет.

Горькие размышления этого обманутого в своих 
самых лучших побуждениях человека можно понять. 
Когда его приглашал на пост первого секретаря Ле
нинградского обкома Михаил Сергеевич Горбачев, ос
новные мотивы были такие: слушай, Борис Вениами
нович, проектировать ты умеешь, строить, организа
тор из тебя тоже неплохой. В центральные органы — 
Совет Министров, Верховный Совет, ЦК — ты вхож, 
ситуацию в стране знаешь. Мы на таком этапе пере
стройки, когда у руля должны встать экономисты...

Когда просит Генеральный секретарь, разве можно 
отказывать? И Гидаспов встал к рулю. Что из этого 
получилось, видно из его следующих признаний:

— Партийной работой я больше никогда и ни за 
что в жизни не займусь. Я, кстати сказать, и без того 
собирался уходить — на тринадцатое августа был на
значен пленум обкома, где я должен был сообщить об 
уходе. Но в связи с новой программой КПСС пленум 
передвинули на двадцать третье. Он, конечно, уже не 
состоялся. Кто я сегодня? Можно так сформулиро
вать — безработный членкор Академии наук. Но, ду
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маю, не пропаду, я же ученый, организатор, бизнесмен. 
Чем только не занимался, лишь партаппаратчиком 
не был никогда. Я оптимист по натуре, меня сшибить 
не так просто... Я не пропаду. Дураком себя никогда 
не считал, да и не был им, кроме, может быть, того 
момента, когда генсеку поверил, поддался на его уго
воры...

С Гидасповым я общался чаще, чем с Гиренко. 
Дважды организовывал встречи с советскими и ино
странными журналистами в гостинице «Октябрьская», 
оба раза вел эти встречи. Вторая пресс-конференция 
была сканадальной, мне за нее порядком влетело. Но 
об этом разговор впереди. Борис Вениаминович умел 
найти необходимую тональность и взаимопонимание 
с аудиторией, несмотря на то что не был професси
ональным политиком. Да и после пресс-конференций 
мы подолгу беседовали в комнате пресс-центра. Часто 
обменивались мнениями, дожидаясь заседания Секре
тариата, на которые он почти всегда приезжал из 
Ленинграда, продолжали наши беседы во время пере
рывов, прогуливаясь по коридорам пятого, горбачев
ского, этажа в первом подъезде на Старой площади.

Ближе к лету Борис Вениаминович приезжал в ЦК 
чем-то расстроенный, озабоченный. Часто отвечал не
впопад, было видно, что что мысли его витают где-то 
далеко. Однажды разоткровенничался:

— Чувствую себя ненужным. Понимаете, до тех 
пор, пока жизнью города реально управлял обком, 
мои способности там были востребованы. Я дейст
вительно мог повлиять на работу промышленности, 
помочь в налаживании связей, нажать на директо
ров— мне уж очки не вотрешь. А сейчас? Ленсовет 
отрезал нас от источников информации, замкнул на 
себя экономику, городское хозйствО. Я оказался не 
у дел. Уйти? Но это будет трусостью, предательством 
по отношению к партийной организации, к комму
нистам.

Борис Вениаминович с обидой и недоумением гово
рил о том, что управленческая «сетка», совпадающая 
с партийными структурами, разрушена буквально 
в три приема. Закон о госпредприятии, выборность 
директоров — раз, и выбита промышленность. Закон 
о кооперации— два, и закручен первый виток инф-
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ляционной спирали. Законы о суверенитете респуб
лик — три, и оборвались хозяйственные связи.

— Реформы начали, не подготовив их opfaHH3au;H- 
онно, политически, не перестроив сознание. Люди-то 
думают, что обком командует по-прежнему. Они зво
нят: почему картошки нет? Почему воды горячей нет? 
А я уже ничего не могу сделать...

И вот финал. Конечно, Гидаспов сильный человек. 
Я уверен, что и в этой ситуации он будет искать 
нестандартный вариант реализации своих способнос
тей. И, скорее всего, это ему удастся. Но и он в основ
ном говорит о себе:

—̂ Конечно, я много потерял, а приобрел в Смоль
ном гипертонию. Тем не менее я могу работать кем 
угодно: мастером, директором завода. Или в вузе лек
ции читать.

Как Семенова и Гиренко, Борис Вениаминович оза
бочен собой и теми, с кем он рука об руку работал. Все 
они после августа 1991 года остались без дела, и, как 
тогда казалось, без будущего. После вуза их «бросили 
на комсомол», оттуда — в партийные комитеты. Они 
честные, хорошие работники, их просто вытащили из 
основной профессии. Надо им определиться, найти 
свое место, хотя бы временно. В отличие от других 
секретарей ЦК, у Гидаспова обширные связи среди 
руководителей предприятий, так что, пожалуй, только 
ему одному под силу помочь реально этим людям.

Похвальная черта, не правда ли? Но партаппарат
чики пробивные люди, и у них остались прежние связи. 
А вот как отмыться перед рядовыми коммунистами? 
Как объяснить крах, постигший партию? Как смотреть 
в глаза миллионам людей, поверившим руководству 
ЦК — последнему в истории партии? Ведь стыдно 
оставить после себя память как о людях, на которых 
закончилось развитие идеи, вдохновлявшей миллионы 
наших сограждан. Ведь во имя этой идеи были прине
сены неисчислимые жертвы.

Увы, подобные вопросы бывшие кумиры не затра
гивали. Даже Владимир Антонович Ивашко. Правда, 
он считал: социалистическая идея в нашей стране будет 
жить всегда. Его прогноз таков — будут формировать
ся две, три, пять, он не знает, сколько, партий. В мире 
являются правящими или входят в правящие коалиции
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около тридцати партий, в том или ином виде разделя
ющие социалистическую идею. А мы что, исключение?

Но как же люди, которые на протяжении многих 
лет были связаны с КПСС? Кто к ним обратится, кто 
принесет извинения за многолетний обман?

Владимир Антонович галантно предоставил это 
право другим политикам. Что касается его лично, то 
на партийную работу он пришел, имея за плечами 
семнадцать лет научно-педагогической практики. При
мерно столько же провел на партийной работе. Актив
ной политической деятельностью в нынешней ситуа
ции должны заниматься более молодые люди. Ивашко 
самокритично признавал, что крупная политическая 
работа для него уже заканчивалась. Как и его коллеги 
по Секретариату, он тоже не пропадет. Владимир Ан
тонович собирался сосредоточиться на реализации 
своих профессиональных знаний, накопленного опыта. 
В переводе на понятный язык это означало намерение 
бывшего заместителя Генерального секретаря возвра
титься на научно-преподавательскую работу.

Итак, все о’кей, все замечательно, каждый позабо
тился о себе. Некоторые сразу начали преуспевать 
в новых должностях. Усердно трудился на одной из 
кафедр МГУ бывший секретарь ЦК КПСС Иван Ива
нович Мельников, в прошлом секретарь парткома уни
верситета, кандидат физико-математических наук. Вер
нулся в родной Санкт-Петербург Валерий Калашни
ков, избранный секретарем ЦК в июле 1991 года, 
с жаром читал лекции студентам, как до переезда 
в Москву. Возвратился в Орел бывший член Политбю
ро и секретарь ЦК КПСС Егор Семенович Строев, 
занимавшийся вопросами аграрной политики. Когда- 
то он там возглавлял обком партии, принимал у себя 
Горбачева, который настоял на его переезде в Москву. 
Егор Семенович стал директорствовать в одном из 
сельскохозяйственных институтов.

На работе в Верховном Совете СССР сосредото
чился Александр Сергеевич Дзасохов, последний иде
олог партии. Многие, очевидно, запомнили его вы
ступление в телепередаче «Взгляд» 29 сентября 1991 
года. Александр Сергеевич и раньше любил присут
ствовать на голубом экране. Правда, в последнее вре
мя его активность поубавилась. И вот он снова в эфи
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ре. Его заявление о том, как, оправдываясь перед 
Горбачевым, он сказал ему: «Михаил Сергеевич! Мы 
все в дерьме!», вызвало различные суждения. Одни 
злорадно восхищались: наконец-то вещи названы сво
ими именами! Другие возмущались: кто именно в де
рьме? Почему Александр Сергеевич взял на себя сме
лость говорить от имени всех?

Жена другого члена Политбюро и секретаря ЦК 
Олега Семеновича Шенина Тамара сделала по этому 
поводу заявление: она, конечно, не знает, кто-то, мо
жет, с удовольствием и разделяет с вами, глубоко 
неуважаемый ею Александр Сергеевич, эту участь (ока
завшихся в дерьме. — Я. 3.), но говорить за всех не 
надо. «Еще лучше, если будете говорить только о себе, 
так как вы давно в нем, в этом самом».

Далее супруга бывшего секретаря ЦК, находивше
гося, как известно, в одной из камер следственного 
изолятора «Матросской тишины», поведала читающе
му миру кое-что любопытное из области взаимоотно
шений высшего руководства партии. Оказывается, как 
только Олег Семенович переехал из Красноярска 
в Москву, то сразу же стал объектом пристального 
внимания Александра Сергеевича, который очень сим
патизировал новичку. Сибиряк буквально шагу не мог 
ступить без опеки Александра Сергеевича. Бывало, 
только что расставшись с ним на работе, он проверял, 
приехал ли коллега домой. А вдруг общается совсем 
с другой компанией? Так ведь можно запросто остать
ся за бортом.

Супруга арестованного секретаря ЦК вспомнила 
разговоры, которые вел Александр Сергеевич, его воз
бужденные монологи об обстановке в стране и о том, 
что «все делается не так». Столь откровенное прощу
пывание позиции коллеги показалось супругам подо
зрительным, и уже к весне 1991 года они стали избе
гать Дзасохова, старались не встречаться с ним на 
прогулках. Александр Сергеевич заметил изменения 
в их поведении, но тем не менее, по утверждению 
Тамары Шениной, р друзья набивался по-прежнему.

В облетевшей всю страну фразе Дзасохова «Миха
ил Сергеевич! Мы все в дерьме!» Тамара Шенина уви
дела неуклюжую попытку бывшего коллеги своего му
жа выкарабкаться из пренепрйятнейшей ситуации,
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удержаться на плаву. Когда же, спрашивает она, хит
рые и изворотливые перестанут выкручиваться, обли
вать грязью своих же товарищей, перепрыгивать из 
кресла в кресло и не оставлять после себя ничего, 
кроме пустоты?

По-человечески можно было понять несчастную 
женщину, ее отчаяние, когда ночью из квартиры увели 
арестованного мужа. Куда обращаться, кому звонить, 
если в Москве она не прожила и года, не успела 
обзавестись подругами? Она набрала номер Ивашко. 
Дзасохов сидел в ту ночь у него. Неизвестен характер 
их разговора, но, видно, неспроста женщина восклик
нула:

— Запомните! Наши дети будут страдать сейчас — 
ваши будут страдать потом. Нет суда страшнее, чем 
суд истории.

Вряд ли придет кому в голову осуждать женщину 
за вырвавшиеся в порыве гнева слова. Ее положению 
не позавидуешь. В пятьдесят три года крах политичес
кой карьеры мужа, полнейшая неопределенность от
носительно его дальнейшей судьбы. Всю свою жизнь 
он провел в Сибири, за девятнадцать лет работы на 
стройках прошел путь от техника-десятника до управ
ляющего трестом. Затем партийная работа в Хакасии, 
в Красноярске. Перед переездом в Москву Шенин за
нимал пост первого секретаря крайкома партии. Сек
ретарем ЦК он пробыл ровно год и, как свидетельству
ет жена, начиная с января 1991 года трижды собирался 
подавать в отставку. Человек реальных, конкретных 
действий, он тяжело переносил отчуждение партии от 
выработки государственной политики, отстранение от 
решения повседневных задач.

Прямой и даже несколько прямолинейный по на
туре, не умеющий в силу своего сибирского характера 
ловчить, прятать мысли и приспосабливаться, Шенин 
запомнился мне тем, что на одном из заседаний Сек
ретариата горько сказал: «А зачем, собственно, нужен 
Секретариат ЦК? Что он решает? Кто эти решения 
выполняет?» Шенин говорил неприятную правду. Один 
из немногих практиков в Секретариате, он раньше 
других увидел, что ЦК агонизирует. Многие его кол
леги не хотели видеть того, что уже было очевидным.

Я вовсе не хочу превозносить достоинства Олега
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Семеновича, которых у него, безусловно, хватает. Дос
таточно длительное общение с ним дает мне право 
говорить о многих его недостатках. Да, он располагал 
к себе собеседника приветливостью и вниманием. Но 
вместе е тем у меня сложилось впечатление, что у Оле
га Семеновича совсем мало было времени для чтения. 
Речь его была неяркой. Словарный запас — довольно 
скуден, как у значительной части партработников, осо
бенно с периферии.

В дни путча я с ним не встречался ни разу. Но есть 
свидетельство сотрудника общего отдела К. Мезенце
ва, который прорвался к Шенину двадцать первого 
августа. Олег Семенович честно признался:

— Я согласен с мыслями и действиями ГКЧП. 
И дистанцироваться от руководства страны не буду...

Эти слова были сказаны в день, когда стало ясно: 
попытка переворота провалилась.

Шенин и раньше казался мне решительнее своих 
коллег в Секретариате. Сейчас же, оставшись «на хо
зяйстве», он, от природы не умевший маневрировать 
и плести интриги, действовал прямо и открыто, о чем 
и свидетельствуют еще раз его слова в записи сотруд
ника общего отдела ЦК.

Почему именно в августе девяносто первого года 
«на хозяйстве» оказался Шенин? Случайность это или 
все было предусмотрено заранее? Как я уже говорил, 
прежде в отсутствие Горбачева и Ивашко работой 
Секретариата руководил Дзасохов. В 1990 году он 
сидел в председательском кресле около двух месяцев. 
Увидев вместо него Олега Семеновича, многоопытные 
аппаратчики переглянулись. Все понимали, что без 
согласования с генсеком такие вопросы не решаются.

Дзасохова в аппарате считали тонким, гибким по
литиком, умевшим облечь свои мысли в такую форму, 
что только отдельным людям, близко знавшим его, 
удавалось постичь подлинный смысл сказанного. Ше
нин, как уже отмечалось выше, выражал интересы 
большой группы практиков, руководивших обкомами 
в российской глубинке, которые на глазах теряли бы
лую власть.

Следствию так и не удалось доказать причастность 
Шенина к действиям ГКЧП. Но сразу скажу: непросто 
было бы любому, кто оказался бы в роли старшего на
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Старой площади в драматичные для страны и партии 
дни. Шенину выпала эта незавидная судьба. Впрочем, 
он никогда не скрывал своих убеждений, его позиция 
была известна многим.

Глава 5

ПИКИРОВКИ НА СЕКРЕТАРИАТАХ

Сравнивая, как вели заседания Секретариата Дзасо
хов и Шенин, сразу скажу, что Дзасохов пытался ис
ходить из той новой роли, которая отводилась КПСС 
после отмены шестой статьи Конституции СССР. Але
ксандру Сергеевичу все более-менее удавалось. Может 
быть, потому, что на практической партийной работе 
он пробыл недолго и над ним не висел груз прежних 
представлений. Другим членам Секретариата, которые 
длительное время руководили обкомами, это давалось 
труднее. Не был здесь исключением и Олег Семенович. 
Ведь он привык решать все. А тут предлагаются какие- 
то странные формулировки: просить коммунистов, ра
ботающих, к примеру, в Министерстве культуры, об
ратить внимание на то-то и то-то. Непривычно.

Первое заседание Секретариата, которое вел Шенин 
в отсутствие Ивашко, состоялось седьмого августа 
1991 года. Как всегда, за день до заседания, из общего 
отдела принесли материалы к повестке дня. Вопросы, 
которые предполагалось рассмотреть, удивили своей 
технологичной направленностью. О тревожном поло
жении дел в энергетике. Об обеспечении политики це
нового паритета между сельским хозяйством и други
ми отраслями экономики страны. Третий еще куда ни 
шло — о направлениях работы КПСС с ветеранскими 
организациями. Я недоумевал: какое отношение име
ют к ЦК первые два вопроса? Они должны рассмат
риваться в Кабинете министров, а не в ЦК КПСС.

Мое волнение объяснялось предчувствием сложно
сти отражения того, что произойдет на Секретариате, 
в сообщении для печати, подготовка которого вменя
лась в мои обязанности. Чутье не обмануло меня. 
Перейдя из своего шестого подъезда в первый по
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внутреннему коридору, на четвертом этаже возле каби
нета Шенина столкнулся с одним из его помощников.

— Хорошо, что я вас встретил, — обрадованно 
сказал он. — Набирал ваш номер, но вы уже, наверное, 
вышли. Вы, конечно, обратили внимание на характер 
вопросов, вынесенных на Секретариат? Давайте усло
вимся так: при всей их кажущейся технологичности это 
политические вопросы. С этих позиций следует исхо
дить при подготовке сообщения в печать. Делайте 
упор на политические аспекты проблем. Поняли?

— Да. У меня вот только вопрос: на заседание 
приглашена большая группа крупных хозяйственных 
деятелей. Министры, даже заместитель главы Кабине
та министров Рябев, по-моему, есть. Наверняка они 
будут выступать. Их называть в сообщении?

— Конечно. А какие есть сомнения?
— С одной стороны, присутствие специалистов 

и руководителей при обсуждении проблемы придаст 
ему веса, деловитости, практической направленности. 
А с другой, начнутся упреки: партия, мол, опять в уп
равление народным хозяйством полезла. Сколько уже 
у меня таких случаев было. А кто виноват? Пишущий 
сообщение.

Помощник потрепал меня меня по плечу:
— Не беспокойтесь. Пусть это вас не волнует. 

Творческого вам успеха. Пока. Извините, я тороплюсь. 
Значит, мы условились? Поняли, как надо писать?

Понять-то я понял, только вот не ясно, как сами 
приглашенные отнесутся к тому, чтобы их имена упо
минались в газетном отчете с заседания Секретариата 
ЦК. Придется ведь кратко излагать их выступления. 
В последнее время я все чаще сталкивался с нежелани
ем выступающих видеть свои фамилии в таких матери
алах. Сами они, разумеется, мне об этом ничего не 
говорили. Просто заходил ко мне в кабинет кто-либо 
из соседнего отдела, раньше ведавший делами этого 
министерства, и передавал просьбу руководства. 
«Нельзя подставлять наших людей, — убеждали меня 
ходоки-ведомственники, — иначе им худо будет в сво
их организациях. Ага, скажут, вот куда они ходят —- на 
Старую площадь!»

Поначалу мне эти ходатайства представлялись ди
кими. Чего бояться? Ведь люди об общем деле пекут
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ся. Дожили — скрывать надо, что человек в ЦК при
шел. А потом{ привык. Мало ли из каких соображений 
это делается? Не исключено, что высшего порядка. 
И только после пришло прозрение. Какие там высшие 
соображения! Самые элементарные шкурные интере
сы — как бы с демократами не рассориться и старые 
связи с ЦК КПСС не потерять. Кто его знает, всякое 
может быть в нашей стране. Как бы не пролететь 
невзначай. Московские чиновники многомудры и мно
гоопытны, для них главное—■ удержаться на плаву 
при любых переменах. А я-то, наивный провинциал, 
тоже делал значительную мину. Мол, как же, как 
же, посвящен...

Зал заседаний Секретариата находился на пятом 
этаже, рядом с кабинетом Горбачева. В просторной 
комнате перед входом в зал толпилось немало народу. 
Я подошел к группе главных редакторов газет и жур
налов. Поприветствовали друг друга, обменялись но
востями. Поодаль стояла группа заведующих отдела
ми. В дальнем углу комнаты виднелись незнакомые 
лица — явно приглашенные. На двух столиках, стояв
ших в разных концах «предбанника», выстроились ба
тареи бутылок с минеральной водой и хрустальные 
стаканы. Обычно за время работы Секретариата бу
тылки меняли несколько раз, особенно летом.

У секретарей был свой вход, и они, как правило, 
пользовались им. Правда, некоторые нарушали уста
новившуюся традицию. Тех, кто опускался до уровня 
простых заведующих отделами, было не много — Куп
цов, Шенин, Дзасохов, Лучинский.

На фоне строгих мужчин в темных костюмах, за
стегнутых на все пуговицы, выделялись двое молодых 
людей в непривычных для этого помещения одеждах. 
Все оборочивались на них, спрашивали друг у друга: 
кто это? Незнакомцы сидели за столом, предназначен
ном для секретарей ЦК. Любопытство взяло верх, 
и я подошел к столику, за которым находились пред
ставители общего отдела. Мне разъяснили, что моло
дой человек в светлом костюме без галстука — новый 
секретарь ЦК КПСС Валерий Калашников. Другой 
молодой человек, без пиджака и в тенниске — член 
Секретариата Мальцев. Он в Нижнем Новгороде воз
главляет горком партии.
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На Мальцева смотрели с интересом. Одни осуж
дающе: это же надо, додумался прийти на заседание 
Секретариата ЦК КПСС в тенниске. Другие — с одоб
рением. Знать, смелый парень. Без предрассудков. Тре
тьи— с надеждой. Вот оно, новое пополнение Сек
ретариата ЦК. Может, у этих ребят что-то получится?

Я смотрел на Мальцева и думал: жаль, что нет 
в этом зале недавнего заведующего идеологическим 
отделом Капто. Как-то он пригласил к себе в кабинет 
заведующего сектором Бакланова. А тот возьми и зай
ди к нему, в чем был— без пиджака, в рубашке 
с короткими рукавами. Правда, при галстуке.

— Ты бы еще в плавках зашел, — недовольно бро
сил взгляд в его сторону Александр Семенович.

Виктор Николаевич Бакланов, фронтовик, отрабо
тавший в ЦК более двадцати лет, трудяга, каких по
искать, молча сглотнул обиду. Не знаю, кто и когда 
ввел в правило, чтобы работники партийного аппарата 
одевались во все темное или серое и чтобы все пу
говицы на пиджаке были застегнуты. Особенно му
чались в жару. Обливались потом, но аппаратную 
форму не снимали.

И вот вызов многолетним цековским традициям. 
Да еще на каком уровне!

Почему я так подробно остановился на этом эпизо
де? Честно скажу: увидел в бросившейся в глаза детали 
начало перемен. Уж больно приелись постные лица 
начальников. Казенно-скучные слова, унылость. 
И вдруг нечто, не вписывающееся в привычную атмо
сферу заседаний — тенниска на одном из членов Сек
ретариата ЦК! Вспомнился художественынй кино
фильм эпохи Никиты Сергеевича Хрущева. В одном из 
кадров он широко распахивает окна кремлевского ка
бинета Сталина, которые никогда не открывались при 
жизни прежнего хозяина, и свежий воздух наполняет 
мрачное помещение. Так и мне в тенниске молодого 
члена высшего партийного руководства увиделся доб
рый знак перемен в верхнем эшелоне ЦК. Пора, давно 
пора давать дорогу молодежи.

Увы, надежды мои не оправдались. Первая фраза, 
которую произнес Мальцев, звучала так: «Я не ком
петентен в этом вопросе, но хочу сказать следующее». 
И говорил почти десять минут. Мы переглянулись

402



с коллегами. Это было первое выступление нового 
члена Секретариата на первом в его жизни заседании 
высшего руководящего органа партии. Если ты не 
компетентен, то о чем можно говорить? Тем более, 
твои слушатели — крупнейшие специалисты в области 
атомной энергетики, руководители этой отрасли, 
а также других ведомств, занимающихся обеспечением 
городов и сел теплом и электроэнергией. Союзные 
министры Коновалов, Анисимов, Семенов. Председа
тель комитета Верховного Совета СССР по энергетике 
Бушуев. Заместитель председателя Кабинета минист
ров страны Рябев. Всех не перечесть, это заняло бы 
слишком много места.

Не смутившись присутствием компетентных лю
дей, имея представление о проблеме по коротким со
общениям приглашенных, новый партийный лидер 
продолжал свою речь. Что ценного мог сказать о про
блеме электроэнергетики в масштабах страны оратор, 
глядя с колокольни Нижегородского горкома партии? 
Лишь бы не сидеть молча, лишь бы что-то говорить — 
как комсомольские работники встарь, а иные депутаты 
сейчас.

Не знаю, как бы развивалась партийная карьера 
оратора дальше, если бы деятельность ЦК не была 
приостановлена. Допускаю, что первое выступление 
могло быть неудачным, что по нему опрометчиво 
судить в целом о человеке. Но ведь важен стиль, 
подход. А он не отличался от прежних секретарей ЦК. 
Стремление всех и по любому поводу поучать, чув
ствовать Себя выше и умнее, наверное, еще долго будет 
проявляться в начальниках. Глядя на оратора, поду
мал с горечью: Эти люди как политики обречены на 
неуспех. Хотя в этом их вины нет.

Не отличалась от прежней, доперестроечной, и ма
нера вести заседание Секретариата у Шенина. Все шло 
по раз и навсегда заведенному порядку. Выступали 
министры, обрисовывали положение в отраслях. Оно 
представлялось катастрофическим. Уже более пяти лет 
страна не имеет стратегии развития энергетики. Сроки 
разработки новой Энергетической программы СССР 
снова сорваны. И уж совершенно необъяснимы с точки 
зрения здравого смысла участившиеся попытки рас
членить Единую энергетическую систему СССР. Ведь
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только благодаря ей пока еще удается удержать энер
госнабжение на приемлемом уровне.

После выступлений министров Шенин обратился 
к секретарям: давайте обменяемся мнениями по по
воду услышанного. О выступлении Мальцева я уже 
говорил. Примерно так же высказывались и другие. 
Конечно же тема обсуждения была непростая, она 
требовала специальных знаний, а представления 
у большинства не отличались профессионализмом. От
делывались дежурными фразами, общими словами. 
Многие из выступавших никогда не были на объектах 
энергетики, некоторые имели смутное представление. 
Толклись в основном вокруг тех вопросов, которые 
лежали на поверхности. Особенно напирали на роль 
средств массовой информации. Буквально каждый от
мечал: печать должна то-то и то-то, надо обязать 
средства массовой информации, поручить им развер
нуть кампанию и т. д. По мнению секретарей, печать 
должна убеждать население, что атомная энергетика — 
это хорошо.

Присутствующие на заседании главные редакторы 
центральных партийных изданий недоуменно перегля
дывались: кто будет читать газеты, в которых утверж
дается о преимуществах развития атомных электро
станций? Синдром Чернобыля крепко сидел в людях, 
общественность клеймила бездушных чиновников, не 
учитывавших экологические последствия принимае
мых технологических решений.

Понуро молчали и министры. Им было откровенно 
скучно. Они никак не предполагали, что Секретариат 
ЦК уже давно не тот, каким был раньше. Горбачевым 
были отправлены на пенсию люди, более-менее раз
биравшиеся в их проблемах — Долгих, Слюньков, Ры
жков. Кстати, Долгих присутствовал на этом Секрета
риате, его тоже пригласили, но совсем по другому 
поводу. Его вопрос был третьим в повестке дня, од
нако в зал пригласили всех сразу, и они оказались 
невольными свидетелями того, как ЦК «решает» ост
рейший вопрос, от которого в значительной мере зави
сит жизнеобеспечение миллионов людей, удовлетворе
ние их насущных потребностей.

На Владимира Ивановича Долгих было больно 
смотреть. То и дело его лицо покрывалось багровыми
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пятнами. Глубина проработки вопроса этим составом 
Секретариата потрясала. Так и хотелось воскликнуть: 
о чем вы толкуете, мужики? О проблемах топливно
энергетического комплекса или о журналистике?

Самое грустное было в том, что ЦК не мог реально 
влиять на положение дел не только в энергетике, но 
и в журналистике.

Увы, это было горькой реальностью. Ну не па
радокс ли: до избрания на февральском Пленуме 
в 1991 году секретаря ЦК КПСС в ранге члена По
литбюро, который специально занимался только сред
ствами массовой информации, они как-то еще при
слушивались к просьбам со Старой площади. Дзасо
хов умел ладить даже с альтернативной КПСС 
печатью. Стоило появиться на этом поприще другому, 
как прочные и, казалось бы, надежные связи начали 
рваться одна за другой. А ведь их в перестроечное 
время создавало новое поколение партийных работ
ников, пришедших в ЦК с практики. Первым в ряду 
этой талантливой молодежи, известной в кругу жур
налистов, был, вне всякого сомнения, Георгий Пряхин. 
Именно он возглавил в конце 1988 года подотдел 
средств массовой информации, в процессе реформи
рования аппарата ЦК обновил это подразделение ав
торитетными, знающими людьми. В редакциях к ним 
прислушивались, потому что знали их высокие про
фессиональные качества.

Дзасохов полностью полагался на Пряхина, кото
рый блестяще реализовывал политические установки 
в той форме, которая наиболее подходила моменту. 
Пряхин в вопросах работы с печатью пользовался 
максимальной автономией в рамках своих полномо
чий. '

Лучинского, едва он переселился на четвертый этаж 
первого подъезда, охватил нестерпимый зуд админист
рирования. Совещания главных редакторов газет 
и журналов партии следовали одно за другим. Петр 
Кириллович всегда был словоохотлив и красноречив. 
Иногда он забывал, что перед ним не многочисленная 
аудитория, как в прошлые времена, а всего лишь деся
ток человек, и они разбираются в обстановке не хуже 
его самого. Расходясь, редакторы недоуменно пожима
ли плечами: в чем надобность таких встреч? Инфор
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мации никакой, помощь — нулевая, одни общие рас
су же дния. Постепенно интерес к этим «посиделкам 
у Лучинского», как окрестили их сами редакторы, про
пал. Все чаще они начали посылать вместо себя своих 
заместителей. Это был тревожный симптом, но Петр 
Кириллович перемены в настроениях не заметил. Мно
гие редакторы не реализовывали его рекомендаций 
по той причине, что значительная их часть была не
выполнима. Газета есть газета, она функционирует 
по своим законам, которые диктуются читательским 
интересом.

Среди самых молодых из них началось роптание. 
Старые формы работы выглядели диссонансом на фо
не процессов, связанных с зарождением новой, демо
кратической печати. Наслышавшись о заведенных там 
порядках — высоких денежных окладах, немыслимых 
гонорарах и, главное, независимости журналистов от 
учредителей — талантливая молодежь из газет КПСС 
валом повалила в новые издания. Надоели постоянные 
одергивания со Старой площади, телефонное право, 
нищенское существование, диктат аппарата, постоян
ное привлечение к написанию речей и брошюр для 
руководства ЦК. Надо в корне менять отношения 
ЦК со своими изданиями, взывали редакторы, пре
доставить финансовую самостоятельность, отказаться 
от мелкой опеки за содержанием. Напрасно! Человек, 
не написавший ни одной строчки за всю свою жизнь, 
не представлявший, что такое законы и психология 
творчества, осуществлял руководство этими процес
сами.

Когда-то Петр Кириллович работал заместителем 
заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС. Снова 
возвратившись в Москву после недолгого пребывания 
в Таджикистане и Молдавии уже в новом качестве, он 
не понял, что газетная Москва далеко не та, которой 
она была до 1985 года. Дзасохов это, кажется, понял. 
Не могу не привести один эпизод, из которого Алек
сандр Сергеевич сделал правильные выводы.

Дело происходило летом 1990 года. После XXVIII 
съезда КПСС заместитель генерального секретаря 
Ивашко заболел и отсутствовал почти два месяца. 
И вот, подлечившись, Владимир Антонович приступил 
к исполнению своих обязанностей. Дзасохов тоже
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практиковал встречи с главными редакторами. Снача
ла он рьяно взялся за дело. Кому не нравится поруко
водить прессой? Однажды, собрав в своем кабинете 
редакторов, он пригласил на встречу Ивашко.

Это была первая встреча заместителя генсека 
с журналистами в Москве. Владимир Антонович встал 
из-за стола и начал говорить. Обо всем. Об экономике 
и межнациональных конфликтах. О кооперативах и ра
боте народных депутатов в Верховном Совете СССР. 
Вспоминал разные байки и притчи, забавные истории, 
которые приключались с его знакомыми. Ивашко во
обще был любителем поговорить, а тут такая возмож
ность— говорить перед говорунами, да еще после 
двухмесячного пребывания в больнице. Там он кто 
был? Пациент. А здесь — при исполнении, перед под
чиненными. Замри и ляг!

Совещание началось, если мне не изменяет память, 
около половины первого. Я всегда поражался страсти 
руководства к проведению разного рода совещаний 
в самое неудобное для людей время. Наши началь
ники, видно, полагали, что проблем с обедом ни у кого 
нет. При этом они, конечно, исходили из собственных 
представлений о режиме дня. Владимир Антонович до 
того увлекся, что совсем потерял счет времени. От
дельные участники совещания начали посматривать на 
часы, перешептываться, а более молодые — откровен
но зевать. Владимир Антонович не унимался. Дзасо
хов несколько раз выразительно посмотрел на орато
р а — бесполезно. Заместитель генсека витал в страто
сферных высях.

Его выступление продолжалось более полутора ча
сов. Как у Ильфа и Петрова, помните? Речь на митинге 
по поводу открытия трамвайной линии каждый оратор 
непременно начинал с характеристики международно
го положения. Так и здесь. Наконец Владимир Ан
тонович сделал короткую паузу и, посмотрев на редак
торов, спросил:

— Я вас случаем не утомил? Не слишком долго 
говорю?

Он явно рассчитывал услышать верноподданничес
кие заверения: ну что вы, Владимир Антонович, как 
можно, все очень интересно, никогда не слышали подо
бных выступлений. Продолжайте, пожалуйста, даль
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ше, мы будем записывать. Так, видимо, и было бы, 
случись эта встреча годами двумя-тремя раньше.

Но произошло вот что. В мертвой тишине раздался 
голос:

— Вообще-то длинновато...
Сцена, напоминавшая финал комедии «Ревизор», 

длилась несколько мгновений. Народ оторопел. Вот 
это финт отмочил кто-то! Кто? Тогдашний главный 
редактор «Учительской газеты» Геннадий Николаевич 
Селезнев. С ума сойти...

Владимир Антонович— сразу видна многолетняя 
аппаратная школа — на реплику не отреагировал, оби
ду подавил и, продолжив речь еще минут на пятнад
цать, покинул зал.

Мне кажется, именно тогда Дзасохов понял: пресса, 
даже партийная, уже далеко не та, она жаждет свобо
ды. Времена гласности проходят, наступает эра свобо
ды печати. А это уже качественно новый виток в раз
витии. Реплика редактора «Учительской газеты», буду
щего председателя Государственной думы России, 
прозвучавшая на встрече с Ивашко, не случайна. Нуж
ны новые формы работы с партийными журналиста
ми, которые уже порядком раскрепостились и не видят 
больше кумиров в высших руководителях ЦК. С ними 
даже можно спорить и не соглашаться.

Прозрели, к сожалению, далеко не все. Многие все 
еще испытывали легкое головокружение, неожиданно 
оказавшись на самой верхотуре партийного Олимпа. 
Особенно те, кто прошел выучку на комсомольской 
работе. Предлагая записать в постановление по воп
росу о развитии энергетики пункт, обязывающий пар
тийные издания развернуть кампанию в поддержку 
АЭС, выступающие в прениях не подозревали, что 
этим они вбивают осиновый кол в могилу газет 
КПСС. Новая печать потому и набирала тиражи, стре
мительно приобретала популярность, что подыгрыва
ла общественному мнению, для которого атомная 
энергетика ассоциировалась прежде всего с Чернобы
лем. Лишенный какой бы то ни было реальной власти, 
Секретариат ЦК обрекал на верную смерть последние 
свои массовые средства — партийную печать. Должен 
же он кому-нибудь что-либо предписывать! Запущен
ный когда-то механизм крутился по инерции.

408



Я слушал прения и в отчаянии ломал голову: как 
отразить это все в газетном сообщении? Драматизм 
ситуации заключался в том, что многие искренне были 
уверены в своем особом предназначении. Им казалось, 
что они и толькоюни спасают отечество. Никто, кроме 
них, не способен подумать об обеспечении населения 
в предстоящий осенне-зимний период теплом и элек
троэнергией. Правда, время внесло некоторые поправ
ки. Вместо прежних императивных глаголов «обя
зать», «поручить», «разработать» в недрах партийного 
аппарата придумывали новые, более гибкие формули
ровки. Но суть от этого не изменилась.

Как в той аппаратной притче, имевшей хождение 
среди рядовых работников. Невольно у ее истоков 
стоял автор этой книги. Профессора по партстроитель
ству в своих печатных трудах долго убеждали нас 
в том, что центральной, ключевой фигурой партийных 
комитетов являются инструкторы. У меня накопилось 
много солидных томов и тонких брошюрок с одно
именными названиями. В жизни все было иначе. Кто, 
как не сами инструкторы, знали свое подлинное место 
в аппарате? «Ко мне, Мухтар!»—  горько иронизиро
вали они над своим незавидным положением в партий
ной иерархии. В этой должности довелось пребывать 
и мне, правда, непродолжительное время. Но меткость 
остроумной шутки оценил вполне.

И вот ваш покорный слуга выдал следующую при
тчу. Встречаются два аппаратчика. «Слышал? — спра
шивает один. — Секретари-то наши тоже перестрои
лись». «Да ну?» — удивляется другой. «Точно, пере
строились, — убеждает первый. — Сначала преобра
зовали должность инструктора в должность старшего 
референта. И обращение соответственно изменилось. 
Раньше как говорили? «Ко мне, Мухтар!» А сейчас? 
„Дружок, зайди ко мне, пожалуйста"». '

Мухтара заменили на Дружка. Только и всего. 
Однажды мне позвонила член Политбюро, секретарь 
ЦК Галина Владимировна Семенова. Накануне заслу
шивался вопрос по ее ведомству. Ей захотелось по
смотреть отчет, написанный мной для прессы.

— Дружок, — услышал я в трубке ее голос, — при
неси-ка мне свой отчет с Секретариата.

«Дружку» было сорок семь лет, он имел двоих
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детей и написал полку книг. Но для члена Политбюро 
он оставался все тем же Мухтаром.

Это к слову. Что же касается конкретной ситу
ации — подготовки сообщения с заседания Секретари
ата, рассматривавшего вопрос об атомной энергети
ке — я нашел выход из положения, прибегнув к спаси
тельной формуле, выручавшей меня не один раз. «Что 
могут и должны сделать в этом плане партийные 
комитеты и организации?» — задавался я риторичес
ким вопросом. И далее следовала палочка-выручалоч
ка: говоря о месте и роли коммунистов в предотвраще
нии возможных крупных сбоев в энергоснабжении на
родного хозяйства и населения предстоявшей зимой, 
секретари ЦК КПСС Е. С. Строев, Г. В. Семенова, чле
ны Секретариата ЦК В. А. Г айворонский, А. Н. Мальцев 
и другие нацелили партийные организации, коммунис- 
тов-руководителей держать в центре внимания все, что 
связано с оказанием содействия коллективам энергети
ков и энергостроителей. И многозначительность со
блюдена, и ничего не сказано.

Поскольку итоги рассмотрения первого вопроса 
подводил председательствовавший, полагалось пару 
абзацев посвятить его заключению. Шенинское вы
ступление тоже страдало обилием общих слов: ЦК 
ведь не мог давать указания по конкретным хозяй
ственным вопросам. Снова пришлось применять жур
налистскую уловку. Я написал, что секретарь 
ЦК КПСС О. С. Шенин отметил важность широкой 
разъяснительной работы среди населения о приоритет
ной роли электрификации в повышении производи
тельности труда и улучшении условий жизни. Единст
венное, что удалось выудить из заключительного сло
ва Шенина — это то, что коммунисты должны 
инициативно проявлять себя и в обсуждении проектов 
региональных и союзной энергетической программ на 
длительную перспективу. Как это делать практически, 
никто толком не знал. Звучит красиво. Но что надо 
предпринимать в первую очередь, неизвестно.

Никаких практических результатов не дало и об
суждение второго вопроса — об обеспечении политики 
ценового паритета между сельским хозяйством и дру
гими отраслями экономики страны. Сама по себе про
блема, конечно, требовала неотложного решения. Ведь
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впервые после нэпа к концу 1990 года в аграрной сфере 
начало складываться ценовое несоответствие между 
реализуемой сельскохозяйственной и промышленной 
продукцией. Крестьяне с доверием восприняли полити
ческий вывод о том, что аграрный сектор ближе других 
к рынку. И вот — горькое разочарование. .От достиг
нутого в 1990 году паритета цен мало что осталось — 
он разрушился в мгновение ока. У разбитого корыта 
опять остался крестьянин. Размеры дополнительного 
удорожания поставляемых селу материально-техничес
ких средств уже в 1991 году составили свыше 80 милли
ардов рублей. Как можно хозяйствовать, если при 
переходе к рынку для покрытия только складывавших
ся удорожаний вряд ли хватит всей запланированной 
годовой прибыли сельскохозяйственных предприятий?

На Секретариате выступили такие авторитеты, как 
министр сельского хозяйства СССР Черноиванов, за
меститель министра финансов страны Чернопевцев, 
вице-президент Всесоюзной сельскохозяйственной ака
демии имени Ленина Прошкус, председатель Крес
тьянского союза СССР, будущий член ГКЧП Старо
дубцев и другие. Они убедительно показали, что на
рушение ценового паритета между реализуемой 
сельскохозяйственной и промышленной продукцией 
стало одной из главных причин нарастания кризисных 
явлений в аграрной экономике, ухудшения в целом 
социально-политической ситуации в стране. В самом 
начале перехода к рынку оказались подорванными ста
ртовые условия для продвижения села по пути аг
рарных реформ.

Очень эмоционально выступал обеспокоенный Ста
родубцев. У меня сохранился краткий конспект его 
речи. Моральный дух крестьянства упал, сказал он. 
Несколько лет подряд идет настоящая война против 
колхозов и совхозов. Меня обвиняют в антирыночной 
позиции. Но ведь переход к рынку в том виде, в каком 
он осуществляется сейчас, самоубийство. Нет рыноч
ного механизма, а то, что создано, — самый настоя
щий грабеж населения. Вот почему он воюет против 
сумасшествия, подчеркнул Василий Александрович. 
Фермерство — это очередная кампания, которых 
в России было не счесть. В ближайшие десять-пятнад
цать лет фермеры страну не накормят. Горбачев от
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махивается от Стародубцева: ты меня совсем затер
роризировал. Не хочет слушать президент ни о про
мышленном рэкете — за паршивый насос завод требу
ет с колхоза мяса в пятнадцать раз больше стоимости 
этого насоса, биржевая цена УАЗика в десять раз раз 
превышает его стоимость, ни о создании Агроснаба, 
без которого крестьянину не продохнуть. Он задыхает
ся от отсутствия минитехники. Если президент не хо
чет выслушать радетеля за интересы кормильцев наро
да, то он надеется, что это сделает Секретариат род
ного Центрального Комитета.

Министр сельского хозяйства Черноиванов возму
щенно говорил о том, что подскочившая цена на «Ки
ровец» (86 тысяч рублей при прежней стоимости 46 ты
сяч) —. это грабеж, что из-за неконтролируемого роста 
цен только в 1991 году разорились пятнадцать процен
тов колхозов. Замминистра финансов Краснопевцев 
подчеркнул, что отпуск на свободу цен в сельском 
хозяйстве приведет его к краху, что нужно сохранить 
государственное регулирование цен хотя бы на основ
ные виды сельскохозяйственных машин — тракторы, 
комбайны, автомобили, что все ведущие страны мира 
имеют целевые государственные фонды поддержки 
сельского хозяйства. Вице-президент ВАСХНИЛ Про- 
шкус тоже приводил примеры из практики других 
стран, которые, сначала отпустив цены на свободу 
в сельском хозяйстве, через некоторое время вынуж
дены были снова возвращаться к их регулированию. 
И уж совсем мрачную картину развала аграрного сек
тора и всеобщего хаоса нарисовал седой, спортивного 
вида человек — заведующий отделом аграрной поли
тики ЦК КПСС Иван Иванович Скиба. Он представил 
проект постановления по обсуждаемому вопросу, 
а также прилагаемую к нему докладную записку.

Выслушав мнения специалистов, председательство
вавший Шенин обратился к секретарям: «Давайте, то
варищи, выскажем свое отношение к услышанному». 
Я посмотрел в сторону Строева. Ему бы задать тон 
в прениях. Но Егор Семенович слова не попросил. 
Может быть, потому, что прекрасно понимал: и это 
высокое собрание ничего не решит.

Новички, видно, еще не потеряли веру во всесилие 
ЦК КПСС. Секретарь ЦК Валерий Калашников, еще

412



полмесяца назад занимавший скромный пост доцента 
в Ленинграде, попросил слова и решительно прошелся 
по проекту постановления, не оставив на нем живого 
места. Его речь сводилась в основном к стилистичес
ким погрешностям документа, рожденного -в отделе 
аграрной политики.

Галина Семенова предложила: может, разработать 
серию постановлений ЦК по крестьянскому вопросу? 
Она еще верила в силу постановлений, хотя было ясно, 
что они уже не срабатывают, что нужен принципиаль
но новый механизм доведения до первичных партор
ганизаций мнения Центрального Комитета. Не исклю
чено, что в Галине Владимировне проснулся бывший 
главный редактор «Крестьянки», когда она, руководи
тель журнала, благословляла робкого литературного 
сотрудника на цикл материалов о социальном обуст
ройстве села.

У меня вдруг возникла ассоциация. Шестидесятые 
годы, время славы Константина Симонова. Неимовер
ный успех романа «Живые и мертвые». Сцена, когда 
начальник авиации Западного фронта, сбитый в небе, 
лежит во ржи в полубессознательном состоянии. 
И вдруг он отчетливо понял, что никакой он не генерал 
и не командующий авиацией, а всего-навсего розово
щекий лейтенантик, командир экипажа одного-единст- 
венного самолетика. Получив немыслимые полномо
чия и громадную власть над подчиненными, он остал
ся в душе подчиненным, не поднявшись до высот 
государственного мышления.

Неловкое положение дюпытался спасти Егор Стро
ев:

— Если потребуется, мь; сочиним золотую бумагу. 
Я имею в виду постановление. Поверьте, они не вы
полняются. Можно редактировать сколько угодно. 
Поэму сочинить, в конце концов. Если бы крестьянам 
стало от этого легче...

Строев подавил закипавшую злость, перешел на 
деловой тон:

— По отношению к жителям села допущена оче
редная несправедливость. В результате непомерного, 
не контролируемого государством роста цен на про
мышленные товары финансово-хозяйственная деятель
ность большого числа колхозов и совхозов оказалась
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парализованной, часть их находится на грани банкрот
ства. Идет сокращение объемов производства, свора
чиваются программы социального развития села. Раз
рыв в доходах крестьянских семей по отношению 
к другим категориям населения не только не сокраща
ется, но еще больше усиливается. Сельский труженик 
все чаще лишается возможности своевременно полу
чать зарплату за уже вложенный труд.

Егор Семенович приводил конкретные примеры то
го, как ослабление социальной защищенности порож
дает у крестьян неудовлетворенность своим положени
ем и может стать причиной дальнейшего разорения 
деревни. Все это ставит под угрозу выполнение про
граммы неотложных мер по стабилизации продоволь
ственного снабжения населения и вывода экономики из 
кризиса. Нужны реальная государственная политика 
цен, протекционизм в отношении сельского производи
теля, действительно новые рыночные подходы.

Кто-то из приглашённых называл в своем выступ
лении принятое Кабинетом министров СССР 31 мая 
1991 года постановление «О компенсации в 1991 году 
дополнительных затрат предприятий и организаций 
агропромышленного комплекса в связи с реформой 
ценообразования». Постановление вроде неплохое. Но 
если разобраться, оно лишь несколько ослабляет фи
нансовую напряженность в аграрном производстве, не 
обеспечивая при этом необходимые экономические ус
ловия для его нормального функционирования.

Коснулся этого постановления и Строев. Оно не 
единственное, сказал Егор Семенович. Таких постанов
лений два. Кроме того, по этому вопросу вышло три 
указа президента СССР, заседал Совет безопасности. 
Ничего не выполняется. Во многих колхозах по два- 
три месяца не выдают зарплату. Главная причина — 
расстроилась финансовая система страны, и крестья
нин, как всегда, оказался крайним. Мы еще не осоз
нали всего трагизма положения в сельском хозяйстве. 
Хотя умные люди это видят. На последнем заседа
нии Кабинета министров Щербаков сказал, что он 
уйдет в отставку, ибо его роль — это роль камикадзе. 
В 1918 году, когда ввели военный коммунизм, в село 
пришли люди с винтовками, выгребали последний 
хлеб. Войну с крестьянами вели в 1932 году, возоб
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новили ее в сорок пятом. Сегодня снова идем в атаку 
на крестьян— экономическим разбоем, разорением 
села. Против кого воюем? Там же матери наши ос
тались, больше никого. На Украине биржи скупают 
хлеб урожая 1992 года. Еще на корню. Наивно пола
гать: если отпустить цены, то вопросы решатся сами 
собой. Крестьянин перестанет продавать зерно госу
дарству за бесценок. Он же владелец валюты. Это мы 
уже проходили— во время коллективизации. Не ис
ключено, что могут возникнуть бунты. Терпение у кре
стьян тоже не беспредельное.

Строев был неузнаваем. Я никогда таким его не 
видел. Откуда только брались меткие сравнения, сме
лые формулировки. Егор Семенович обычно быд сдер
жанным, молчаливым, хотя и не поддакивал, как боль
шинство. Яркая речь произвела впечатление.

Я тоже мысленно поблагодарил Строева за его 
защиту рода крестьянского, поскольку сам родился 
и вырос в деревне, притом в глухой белорусской глу
бинке. Но потом подумал: а почему мысленно? И быс
тро набросал на блокнотном листке несколько строк: 
«Егор Семенович, смею предложить вам идею — вмес
то скучного отчета с заседания полностью опублико
вать ваше выступление. Со ссылкой, где оно было 
произнесено. Пусть народ знает, что думает ЦК». Че
рез несколько минут записка вернулась ко мне. В ле
вом верхнем углу стоял большой вопросительный 
знак. Досадно, что Егор Семенович не согласился 
с предложенным вариантом, поскромничал.

— Мало ли кто как выступил, — сказал он мне 
в перерыве, — читателям важнее узнать о коллегиаль
ном решении Секретариата.

Что мог отстраненный от власти ЦК, если не рабо
тали указы президента, постановления Кабинета мини
стров, распоряжения Совета безопасности? Секретари
ату оставалось только констатировать факты. И он 
выполнял роль коллективного статиста, записав в по
становлении, что было бы крупной политической 
ошибкой по отношению к крестьянству продолжать 
декларировать необходимость ценового паритета 
вместо конкретных мер по восстановлению и поддер
жанию эквивалентности обмена между городом и де
ревней. Требуются не взаимные призывы одних руко
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водителей к другим, а конкретные действия по обес
печению выплат компенсаций сельскохозяйственному 
производителю. Куда пошло это, в общем-то правиль
ное, постановление? В ЦК компартий союзных респуб
лик, обкомы и крайкомы партии. Как будто там не 
знали, что творится в их колхозах и совхозах.

Высказанное в заключительном слове Шенина 
предложение обратиться от имени Секретариата ЦК 
к партии о помощи селу осталось пустым звуком. 
Никакого обращения не было. Причины мне неизвест
ны. Не исключено, что помешала попытка августов
ского путча.

Знаете, сколько времени ушло на обсуждение пер
вых двух вопросов? Пять часов. Заседание началось 
в три, а когда наконец приступили к последнему воп
росу, было уже восемь часов вечера. И все это время 
приглашенные пожилые люди сидели в зале, дожида
ясь своей очереди. Среди них было немало таких, 
имена которых знала вся страна. Например, председа
тель Всесоюзного совета ветеранов войны, труда и Во
оруженных Си л  СССР Маршал Советского Союза 
Огарков, председатель Советского комитета ветеранов 
войны маршал авиации Силантьев, другие фронтови
ки. Казалось бы, вопрос о направлениях работы 
КПСС с ветеранскими организациями надо рассматри
вать прежде других, тем более что партия всегда при
зывала окружить ветеранов теплом и заботой.

Пять часов ждал маршал Огарков, интеллигентней
ший,^ прекрасно поставленной речью человек, чтобы 
поведать о своих трудностях и бедах. Уставшие сек
ретари, израсходовав силы при обсуждении проблем 
развития атомной энергетики и паритета цен, с трудом 
воспринимали, о чем говорит состарившийся воена
чальник. Огарков с болью рассказывал, что в ветеран
ской среде нарастает беспокойство в связи с попыт
ками зачеркнуть историческое прошлое страны, иде
алы и ценности, которым это поколение посвятило 
свою жизнь. Перед ними встает вопрос: не окажутся ли 
они в связи с переходом к рыночным отношениям 
заложниками этого процесса, ибо уже сейчас, в услови
ях резкого повышения цен и всеобщего дефицита, они 
поставлены в наиболее тяжелое положение. В ряде
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регионов ветеранов лишают заслуженных ими элемен
тарных льгот и помощи, проявляют черствость и рав
нодушие к их нуждам. А между тем общество в боль
шом долгу перед ветеранами войны, тружениками ты
ла фронтовых лет, солдатскими вдовами, которым 
требуется всесторонняя помощь.

Пять часов томился маршал авиации Силантьев, 
прежде чем поведал секретарям ЦК ужасающие фак
ты. Не выполняется указ президента СССР об увекове
чении памяти погибших в годы Великой Отечествен
ной войны. На его веку это двадцать первое постанов
ление о захоронении останков воинов. Первое было 

• подписано Сталиным ранней весной сорок второго 
года, когда государственная санэпидемслужба преду
предила Верховного Главнокомандующего: таяние, 
снегов и половодье могут привести к вспышкам эпиде
мии на громадных пространствах. Трупы защитников 
Родины не были убраны повсеместно. Сталин издал 
жесткий приказ, но и последующие девятнадцать гроз
ных постановлений, подписанные его преемниками, 
результата не дали. Каждой весной на полях, в придо
рожных кюветах обнажаются черепа и кости безвест
ных российских солдат. Незахороненных.

— Мы не имеем морального права праздновать 
День Победы, — со слезою на глазах говорил маршал 
Силантьев. — По древним обычаям война считается 
незаконченной до тех пор, пока не захоронен послед
ний погибший солдат. Кто мы — цивилизованные лю
ди или варвары?

Посмотрите, что делается, взывал к присутство
вавшим престарелый военачальник. В Минске, где он 
недавно был, материалы тридцати шести школьных 
музеев боевой славы выброшены на свалку. За не
надобностью. И это в Белоруссии, где каждая пядь 
земли полита кровью советских людей. Молодежь ста
новится манкуртами, процветают нигилизм и откро
венный цинизм.

Если мы не спохватимся и не возьмемся за ум, 
сказал заместитель председателя комиссии Верховного 
Совета СССР по делам ветеранов и инвалидов Васи
льев, быть большой беде. Молодежь предоставлена 
сама себе. Комсомол, пионерская организация разва
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ливаются. Раньше были кружки, клубы по интересам, 
детское и юношеское творчество. Сейчас этого и в по
мине нет. Куда пойдут юноши и девушки? На чердаки 
и в подвалы? Посмотрите, сколько у нас нищих, калек, 
убогих. Количество людей, которых государство без
жалостно выбрасывает на улицу, растет с каждым 
днем. Нельзя пренебрегать старшим поколением. Мы 
оплеваны, оклеветаны. Чуть ли не каждого старого 
человека считают сексотом, стукачом. Не дай бог быть 
престарелым. Нужен закон о социальной защите пожи
лых людей. Хотя ни одно, даже самое строгое пред
писание, не может внушить молодежи уважение к ста
рости. Над старостью в нашей стране издеваются. 
Самые бесправные люди — это пенсионеры и инвали
ды. Нет лекарств, нет элементарной пищи, даже мине
ральной воды не найти. Бутылка «боржоми» у коопе
раторов стоит сто рублей. При минимальной стотрид
цатидвухрублевой пенсии.

Выступавшие говорили все, что наболело на душе, 
что не давало спать по ночам. А тут еще поднялся 
Николай Иванович Шляга, генерал-полковник, на
чальник Главного военно-политического управления 
Вооруженных Сил СССР. Ладно, Васильев провинци
ал, из Пскова, никогда в партийном аппарате не ра
ботал, но ты уж, Николай Иванович, тертый калач. 
Не видишь, что ли: все устали. Разве можно столько 
сразу информации переварить? Ее даже записать не 
успевают.

Не понял Шляга, всегда строптивым характером 
отличался, снова на речь потянуло. Знаете, сказал он, 
сколько в стране ветеранов-афганцев? Шестьдесят во
семь тысяч. А других воинов-интернационалистов, во
евавших в Египте, на Кубе, в Анголе? Четыре тысячи. 
Никто ими не занимается. Создают свои коммерческие 
организации, перебиваются с хлеба на квас — увечные, 
больные, обманутые, брошенные страной и партией. 
Нельзя так обращаться со своими сыновьями. Вот 
пятидесятилетие рождения советской гвардии прибли
жается. Хороший повод для всплеска патриотической 
волны. Предложения на сей счет поданы лично товари
щу Горбачеву. В ответ— молчание. Может, все это 
уже не нужно?
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Документ для истории
В феврале 1991 года, в канун 73-й годовщины Со

ветской Армии и Военно-Морского Флота в пресс
центре состоялась встреча советских и иностранных 
журналистов с членами ЦК КПСС, начальником Глав
ного военно-политического управления Вооруженных 
Сил СССР— первым заместителем министра СССР 
генерал-полковником Н. И. Шлягой и впервые избран
ным секретарем Всеармейского партийного комитета 
генерал-майором (впоследствии членом Политбюро, 
генерал-лейтенантом) М. С. Сурковым. Разговор шел 
об итогах первой Всеармейской партийной конферен
ции и реформировании партийно-политических струк
тур в Вооруженных Силах.

«Первая Всеармейская партийная конференция Во
оруженных Сил СССР стала важным событием в жиз
ни армейских коммунистов, — сказал, открывая встре
чу, генерал-полковник Николай Иванович Шляга.— 
Она завершила процесс создания самостоятельных 
структур армейских организаций КПСС, приведения 
их в соответствие с государственным законодательст
вом, Уставом КПСС, как это было предусмотрено 
XXVIII съездом партии».

На конференцию было избрано 1026 делегатов, ко
торые представляли весь социальный состав комму
нистов армии и флота. В ее работе приняли участие 
Генеральный секретарь ЦК КПСС, Президент СССР 
М. С. Горбачев, выступивший с речью, а также деле
гации от центральных комитетов компартий союзных 
республик, крайкомов, обкомов партии.

Конференция избрала Всеармейский партийный ко
митет и Контрольную Комиссию организации КПСС 
в Вооруженных Силах. Секретарем Всеармейского 
партийного комитета избран член ЦК КПСС генерал- 
майор М. Сурков, председателем Контрольной Комис
сии организации КПСС в Вооруженных Силах — гене
рал-майор П. Григорьев.

Конференция стала завершающим этапом на пути 
разделения партийных и государственных функций, ко
торые ранее совмещались в Главном политическом 
управлении Советской Армии и Военно-Морского 
Флота.
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В о п р о с ы  и н ф о р м а ц и о н н о г о  а г е н т с т в а  
«Новост и» .  Выступая на Всеармейской конферен
ции, М. С. Горбачев говорил о том, что департизация 
в армии означала бы подрыв и развал единых Во
оруженных Сил страны. Как бы вы прокомментиро
вали это утверждение и в какой форме проявились 
бы негативные стороны департизации?

Второй вопрос. Проведение первой за 73 года Все
армейской партийной конференции означает, мне 
представляется, перевод жизни армейских коммунис
тов как бы в новое качество. Что, по-вашему, может 
и должна дать Вооруженным Силам и ее партийным 
организациям демократизация партийной работы в ар
мии?

Н. Шляга. Коммунисты армии и флота, делегаты 
конференции целиком и полностью поддержали мне
ние президента, высказанное в отношении департиза
ции армии и флота. Этот вопрос поднимается в сред
ствах массовой информации не первый раз. Речь ско
рее идет о том, что деструктивные силы, которые 
предлагают департизировать Советские Вооруженные 
Силы, ставят, наверное, иную цель — перепартизиро- 
вать их.

Относительно департизации существует ряд точек 
зрения. Одни предлагают: в Вооруженных Силах имеет 
право на создание своих структур только правящая 
партия. Такой партией в настоящее время является 
КПСС. Если говорить о численности армейских ком
мунистов, то их свыше миллиона. Согласно второй 
точке зрения, в Вооруженных Силах право на создание 

* своих структур должны иметь все партии и обществен
ные движения, действующие в рамках Советской Кон
ституции и Союзного законодательства. Есть и третья 
точка зрения: в армии и на флоте не должно быть 
никаких партийных структур, и тот, кто находится на 
государственной службе, должен приостанавливать 
свое членство в партии.

В Вооруженных Силах придерживаются первой 
точки зрения. Принятый Верховным Советом СССР 
Закон об общественных объединениях не запрещает 
воинам Советских Вооруженных Сил иметь право на 
создание своих политических структур в системе Воо
руженных Сил СССР.
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Коммунисты армии и флота многое делают для 
того, чтобы уровень боевой готовности, воспитания 
людей соответствовал требованиям, которые сейчас 
предъявляются советским народом к Вооруженным 
Силам. Буквально на всех ответственных участках на
ходятся члены КПСС. Я мог бы сослаться на выступ
ление делегата конференции, командира атомного 
подводного крейсера, который сказал, что если убрать 
из экипажа атомной подводной лодки членов КПСС, 
то он не представляет, как можно обеспечить выполне
ние тех задач, которые решаются на корабле. Он высо
ко оценил действия коммунистов, вокруг которых 
сплачиваются экипажи кораблей, лодок.

М. Сурков. Мне представляется, что демократиза
ция партийной работы в армии— это прежде всего 
наибольший коллективизм, учет различных мнений, 
оказание помощи командирам в создании благоприят
ного микроклимата в воинском коллективе. Безуслов
но, мы будем стремиться к тому, чтобы партийные 
организации ушли от той функции, которая одно вре
мя им предназначалась. Я имею в виду раздражавшие 
людей одергивания, угрозы взысканий, персональных 
дел. Хотя вместе с тем демократизация предусматри
вает и поддержание соответствующей партийной дис
циплины в рамках Устава КПСС. Конечно, партийные 
организации в армии будут взаимодействовать самым 
тесным образом со всеми общественными движениями 
и организациями, которые действуют в рамках сегод
няшней Конституции СССР.

В о п р о с ы  р а д и о  « Св обода » .  Во-первых, вы, 
Николай Иванович, сказали о том, что на конференции 
речь шла о неких проблемах, волнующих Вооружен
ные Силы. Хотелось бы знать характер этих проблем.

И второй вопрос. В журналистские круги просочи
лись сведения о том, что президент был принят на 
конференции не очень, мягко говоря, доброжелатель
но, что были попытки обструкции. Более того, есть 
сведения, я повторяю, они неточные, о том, что прези
денту был предложен месячный срок для более четкой 
ориентации своих политических взглядов. Так ли это?

Н. Шляга. О каких проблемах шла речь на кон
ференции? Вы знаете, что в Советских Вооруженных 
Силах осуществляется военная реформа, выводится
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значительный контингент войск из стран Восточной 
Европы, Монголии. Это создает большие трудности 
с обеспечением военнослужащих жилой площадью 
в тех регионах, куда они прибывают. Вот, пожалуй, 
один из. самых больных вопросов, который вызывал 
острую обеспокоенность делегатов конференции. В на
стоящее время около 195 тысяч семей офицеров, пра
порщиков, военнослужащих сверхсрочной службы, 
мичманов не имеют жилой площади.

Дополнительные трудности, о которых говорили 
делегаты, заключаются и в том, что в ряде регионов 
обострились межнациональные отношения, которые 
так или иначе сказываются и на выполнении своего 
долга воинами армии и флота. Так, осложнилась про
писка офицеров и трудоустройство их жен в Прибалти
ке, Закавказье, Молдове.

Остро ставилась проблема воспитания личного сос
тава. Криминогенная обстановка, которая сложилась 
в стране, затронула и Вооруженные Силы, поскольку 
они неотъемлемая часть общества.

Что касается второго вопроса, то президент нашей 
страны М. С. Горбачев был принят делегатами кон
ференции очень тепло, никакой обструкции, никаких 
негативных проявлений в его адрес на конференции не 
было. Все вопросы Михаилу Сергеевичу — и те, кото
рые задавались от микрофонов, и в записках — носили 
доброжелательный, конструктивный характер.

М. Сурков. Я тоже не знаю, откуда эта информа
ция— о якобы настороженном, прохладном отноше
нии к президенту. У нас есть стенограмма, магнито
фонные записи всех выступлений, и мы вполне от
кровенно и честно вам заявляем, что этого не было.

Во п р о с  а м е р и к а н с к о г о  жу р н а л и с т а .  Об
суждали на конференции вопросы, связанные с армей
ской молодежью, с январскими событиями в Виль
нюсе? Какие выводы вы сделали из этого обсуждения?

Н. Шляга. В контексте реформирования политор
ганов в армии и на флоте создается целостная струк
тура подразделений, занимающихся работой с молоде
жью. В Главном военно-политическом управлении 
и военно-политических управлениях видов Вооружен
ных Сил, родов войск, округов, групп войск и флотов 
будут функционировать отделы такого профиля, в дру
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гих звеньях— отделения, сектора и группы. В армии, 
как известно, основным контингентом являются моло
дые люди. Странно было бы, если бы этот вопрос не 
нашел отражения на Всеармейской партийной конфе
ренции. Он затрагивался и в докладе, и в выступлениях 
делегатов, и в принятых директивных решениях нашей 
первой конференции.

Что касается второй части вашего вопроса, то 
в прямой постановке он не выносился и не обсуждался. 
Хотя, как я уже отмечал, делегаты с озабоченностью 
говорили об обострении межнациональных отношений 
в ряде регионов страны. Для нас этот вопрос весьма 
актуален, поскольку в армии и на флоте в настоящее 
время проходят службу воины более 85 националь
ностей.

М. Сурков. Я хотел бы напомнить о событиях 
в Тбилиси двухлетней давности. Комиссия под руко
водством народного депутата СССР А. Собчака сде
лала выводы, в которых полностью обвинила в слу
чившемся Советские Вооруженные Силы. Это стало 
известно во всем мире. А через два года было опуб
ликовано заключение Генерального прокурора СССР 
Н. Трубина, которое полностью опровергает то, что 
говорил Собчак на II съезде народных депутатов. Но 
новость осталась незамеченной, ее опубликовали толь
ко «Красная звезда» и «Советская Россия». Поэтому 
я не хотел бы уподобляться Собчаку, давать скоро
палительное заключение по январским событиям в Ви
льнюсе. Для этого есть депутатская группа, Проку
ратура СССР. Они разберутся и доложат, кто виноват 
и в чем.

В о п р о с  р а д и о с т а н ц и и  «Би-би-си». На пресс
конференции во время работы внеочередного съезда 
народных депутатов России представитель Демокра
тической партии России сказал, что он согласовал уже 
с генералом Кобецом, который возглавляет комитет 
обороны при Верховном Совете РСФСР, возможность 
создания в армии ячеек этой партии. Он так же, как 
и вы, сослался на закон об общественных объединени
ях. Как вы к этому относитесь? Если такие организа
ции будут создаваться, к чему это приведет? .

Н. Шляга. Российской армии нет, есть Советская 
Армия, Советские Вооруженные Силы. Товарищ Ко-

423



бец Вооруженными Силами нашей страны не руково
дит, а руководит министр обороны и Верховный Глав
нокомандующий — президент СССР. Да, закон об об
щественных объединениях не запрещает создание раз
ных партийных структур. Пока их в армии нет. Будут 
ли они возникать? Это покажет жизнь, время.

М. Сурков. Небольшое дополнение. Мы за взаимо
действие с теми партиями, деятельность которых не 
противоречит законодательству. А ведь немало таких 
лидеров, которые, выступая на митингах, призывают 
к суду над КПСС, физическим расправам над комму
нистами. Мы-то не призываем к аналогичным действи
ям по отношению к своим политическим оппонентам. 
Поэтому лично я как коммунист, как секретарь парт
кома буду делать все от меня зависящее, чтобы такие 
экстремистские структуры с агрессивно настроенными 
лидерами не появлялись в армии. Будем показывать их 
истинную сущность, их лицо, вскрывать их истинные 
намерения. Но без призывов к суду над ними. Пусть 
люди сами убедятся, что стоит за красивой оболочкой 
их лозунгов и программ.

В о п р о с  г а з е т ы  « К р а с н а я  звез да» .  Михаил 
Семенович, на первом съезде народных депутатов 
СССР вы обратились с запиской к Михаилу Серге
евичу Горбачеву о недопустимости использования ар
мии в решении межнациональных конфликтов. Не из
менилась ли сегодня ваша точка зрения как секретаря 
Всеармейского партийного комитета?

М. Сурков. Нет, не изменилась. Я считаю, что ар
мия не должна использоваться против своего народа. 
Правда, сегодня возникла новая ситуация, когда в раз
личных регионах создаются незаконные вооруженные 
формирования, которые имеют значительный запас 
оружия и боеприпасов. Наверное, было бы опромет
чивым поручать неподготовленным людям разору
жать их. Воевать с безоружным народом армия не 
должна, это мое глубокое убеждение, а вот оказывать 
необходимую помощь внутренним войскам в выполне
нии Указа президента о разоружении незаконных воо
руженных формирований армия могла бы.

В о п р о с - у т о ч н е н и е  с ме с т а .  Николай Ива
нович, вы сказали, что армейские организации КПСС 
готовы сотрудничать со всеми общественными органи
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зациями и партиями, которые действуют в рамках 
Конституции. С какими именно общественными ор
ганизациями вы считаете возможным сотрудничать?

Н. Шляга. В Программном заявлении XXVIII съез
да партии четко сказано, с кем и по каким направлени
ям КПСС будет сотрудничать. Что же касается нахож
дения соприкосновения точек зрения по отдельным 
проблемам, то мы можем определиться тогда, когда 
эти партии опубликуют свои программы, обнародуют 
свои конечные цели. Пока же они только критикуют 
недостатки, допущенные в ходе перестройки, обвиняя 
во всех грехах КПСС.

В о п р о с  а г е н т с т в а  « С т у д и н ф о р м » .  Миха
ил Семенович, вы говорили о недопустимости вмеша
тельства армии во внутренние дела страны. Как вы 
тогда прокомментируете действующий Указ президен
та о совместном патрулировании улиц и городов ар
мией и представителями милиции?

М. Сурков. По-моему, никто из честных людей не 
ощущает на себе каких-то неудобств от совместного 
патрулирования. Больше всего это нервирует уголов
ные элементы, они пускай и переживают. А порядоч
ные люди ущемленными себя не чувствуют. Их никто 
не проверяет, не преследует. Патрулирование введено 
для того, чтобы охранять честных, порядочных граж
дан, и мы Полностью поддерживаем эту акцию прези
дента. Противоречия между предназначением армии 
и временным ее использованием для поддержания по
рядка на улицах я не вижу. Надо отдавать себе отчет, 
сколько оружия оказалось в руках у уголовных элемен
тов, сколько вооруженных формирований возникло 
в последнее время.

В о п р о с  г а з е т ы  « В е ч е р н я я  Москва » .  
Очень часто приходится слышать из уст руководителей 
армии об антиармейских настроениях в печати. Но 
ведь печать не критикует солдат, лейтенантов и пра
порщиков, мичманов и даже подполковников и пол
ковников. Есть узкий круг руководителей армии, их 
можно пересчитать по пальцам, которые подвергают
ся критике. Другое дело — обоснованной или нет. Но 
отождествлять эту критику с антиармейскими настро
ениями, видимо, было бы неправильно.

М. Сурков. Позвольте не согласиться с вами. Кам
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пания в прессе, кстати, довольно активная, шла не 
против лично маршала Д. Язова или генерала М. Мо
исеева, а против всей Советской Армии. Разве мало 
примеров, когда печать называет наших солдат «ок
купантами», «захватчиками», «убийцами», подсчиты
вает, сколько мирных жителей убили или избили са
перными лопатками. Давайте говорить об этом чест
но. Есть издания, которые чуть ли не специализи
руются на очернении, оплевывании армии. Я могу 
сослаться на свой пример. Ко мне однажды обратился 
с просьбой об интервью «Мегаполис». Я  согласился. 
И вот появляется материал «Пять уроков этики», где 
утверждается, что Сурков в гостинице «Москва» зани
мает два номера. Но ведь у Суркова нет в Москве 
квартиры и, согласитесь, две взрослые дочери не могут 
жить с отцом и матерью в одной комнате гостиницы. 
Что якобы Сурков угрожал народному депутату СССР 
Белозерцеву, который объявил о вводе войск в Моск
ву, поймал его в коридоре и сказал: «Белозерцев, вот 
на тебя целая пачка бумаг, ты за это ответишь». Я иду 
к Белозерцеву, тот опровергает: «Да я такого никогда 
не говорил». Разве это не подрыв авторитета депута
та — генерала, коммуниста?

В о п р о с  г а з е т ы  «Радикал» .  Если армия ли
шится партийных офицеров, естественно, ничего хоро
шего не получится, ведь армия без командиров — это 
толпа, а коммунисты среди офицеров составляют се
годня 80 процентов. Речь не о том, чтобы их оттуда 
убрать. Как вы смотрите на то, чтобы остановить их 
членство в партии на период службы?

Н. Шляга. У нас в армии рейтинг КПСС очень 
высокий. Самой авторитетной партией в Вооруженных 
Силах является КПСС. Это не только мои слова, это 
подтвердили 1026 делегатов от более чем миллиона 
коммунистов армии и флота на первой Всеармейской 
партийной конференции. В порядке информации хотел 
бы сказать, что в ходе отчетно-выборной партийной 
кампании в армии и на флоте не распалась ни одна 
первичная организация КПСС. Не было у нас ни одно
го случая и их самороспуска. Есть ли случаи выхода из 
КПСС среди армейских коммунистов? Не буду скры
вать: есть. Но количество принятых в КПСС за про
шлый и три месяца нынешнего года значительно пре
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вышает количество вышедших из наших рядов. Только 
после XXVIII съезда в армии и на флоте в КПСС 
принято 35 тысяч человек. Количество принятых 
в КПСС в первом квартале текущего года увеличилось 
на 50 процентов по сравнению с таким же периодом 
прошлого года. В партию вступают молодые офице
ры, прапорщики, мичманы, военнослужащие сверх
срочной службы. Это люди, которые будут определять 
завтрашний день Вооруженных Сил СССР.

В о п р о с  г а з е т ы  « Р а б о ч а я  т р и б у н а » .  Из
вестно, что за несколько последних месяцев около 
восьми тысяч человек в Вооруженных Силах по раз
ным причинам либо приостановили свое членство 
в КПСС, либо вышли из ее рядов. Эта цифра представ
ляется довольно значительной. Каково ваше отноше
ние к этому процессу? Он вызывает тревогу, беспокой
ство, или вы считаете это нормальным явлением?

М. Сурков. Безусловно, эта проблема волнует Все
армейский партийный комитет. Мы тщательно выяс
няем, кто выходит из партии, по каким причинам. 
Сначала давайте уточним, кто выходит из партии. Как 
правило, это рабочие и служащие армии. Они дают 
самый высокий процент. Но, как вы понимаете, не эта 
категория определяет лицо Вооруженных Сил. Конеч
но, есть среди выбывших офицеры и прапорщики. 
Многие из них по различным проступкам, отношению 
к службе заслуживали сурового партийного взыскания. 
И вот накануне принятия по ним решения выходят из 
КПСС, объясняя этот шаг политическими мотивами. 
Означает ли это, что среди военнослужащих нет лиц, 
которые выходят из партии по убеждениям? Такие 
люди тоже есть. Мы с ними работаем, но решать — 
быть в партии или не быть — это право каждого 
человека.

В о п р о с - у т о ч н е н и е  с ме с т а .  Есть ли в Во
оруженных Силах парторганизации, не перечисляющие 
партвзносы? Есть ли должники среди коммунистов- 
военных?

М. Сурков. Остро проблема по уплате партийных 
взносов сегодня в армии не стоит. Подавляющее боль
шинство коммунистов регулярно уплачивают членские 
взносы, где бы они ни находились — в любых точках 
Советского Союза или за рубежом. Должники, безус
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ловно, есть и, как правило, из тех, кто запланировал 
свой выход из партии. Их численность совсем незна
чительная.

Заседание Секретариата ЦК между тем продолжа
лось.

Робко подняла руку миловидная женщина — тоже 
пять часов ждала, чтобы произнести несколько фраз. 
А ведь должность у Рахимовой немалая— замести
тель председателя Кабинета министров СССР. Вопрос 
о ветеранском движении — очень важный вопрос, про
изнесла она. И все, что она здесь услышала, непремен
но доложит своему руководству. Тут уж меня пот 
прошиб. Получается, что заместитель председателя 
Кабинета министров страны сама ничего решить не 
может, и ее задача, как у инструктора ЦК — рас
сказать об увиденном и услышанном заведующему 
сектором?

Обсуждения наиважнейшего вопроса не получи
лось. Из секретарей ЦК только двое— Купцов 
и Мельников — участвовали в дискуссии. Купцов вы
ступил не очень ярко, хотя обычно ему был свойствен 
реализм, хорошее знание жизни, смелость и независи
мость суждений. Видно, все выговорились при обсуж
дении предыдущих вопросов. Мельников ухватился за 
фразу Шляги— приближается пятидесятилетие раз
грома немцев под Москвой, и празднование этой даты 
могло бы содействовать сплочению всех горожан, ес
ли, конечно, они позабудут распри.

Желающих выступить больше не было. Завершая 
обсуждение, Шенин польстил ораторам: не знаю, как 
мои коллеги, а лично я словно побывал в мире мудрых 
мыслей. До чего же талантливы наши люди! Обратив
шись ко мне, Олег Семенович высказал пожелание: 
в сообщении для печати надо сказать, что в результате 
заинтересованного обмена мнениями и с учетом выска
занных секретарями ЦК предложений утверждены ме
ры, направленные на укрепление связей и взаимодейст
вия партийных комитетов с организациями ветеранов 
войны, труда и Вооруженных Сил СССР. Что имел 
в виду Олег Семенович, видно, знал только он один.

Рассказывая о предпоследнем заседании Секретари
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ата ЦК, не могу не отметить весьма существенной 
детали. Я стал свидетелем поистине исторического 
факта, поскольку на этом заседании состоялось пос
леднее утверждение партийных кадров. Думаю, их 
имена должны войти в историю. Называю для буду
щих исследователей последних дней ЦК КПСС фами
лии партийных работников, вызванных для утвержде
ния на Старую площадь седьмого августа—  на пос
леднем заседании тринадцатого августа кадровые 
вопросы не рассматривались. Первые секретари Ир
кутского обкома партии Спирин и Нарынского обкома 
Кыргыстана Искаков завершили список кадров, под
лежавших утверждению в ЦК КПСС. Они были пос
ледними, кого вызывали для этой цели в Москву.

Заседание Секретариата закончилось около девяти 
часов вечера. Когда я уходил из зала, ни одного глав
ного редактора партийных изданий там уже не было. 
Те, кто помоложе, смылся во время первого перерыва, 
более дисциплинированные, работавшие раньше в ап
парате— после второго. Длинные заседания выдер
жать было трудно. Особенно тем, кто возглавлял госу
дарственные службы информации— сугубо внутри
партийные дела для них не представляли особого 
интереса.

Первым вопросом обычно проходило утверждение 
кадров. Почти у каждого первого секретаря обкома 
спрашивали, как обстоят дела с оттоком из партии. 
Интересовались причинами, просили назвать статисти
ку. Владимир Антонович Ивашко нередко вспоминал 
карикатуру в «Крокодиле»:

— Сейчас модно все сваливать на партию. Я вот 
недавно такой рисунок видел: сидит рыбак на берегу, 
закинул удочку и ждет. А под рисунком подпись: «Если 
не клюнет, сразу же выйду из партии!»

Первый раз это было свежо. А потом стало пов
торяться. Мы уже наперед знали, какая и когда по
следует шутка. И если возникала заминка с принятием 
какого-либо документа, дружно подсказывали заме
стителю генсека:

— Повесить вопрос на третий гвоздик!
— На третий?— переспрашивал Владимир Анто

нович. — А может на второй? Хотя нет, вы правы — на 
третий. Время для его принятия еще не пришло.
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«Повесить на третий гвоздик» — значит снять 
с рассмотрения, перенести на другой срок.

В июле 1991 года Ивашко пришел к нам в гости
ницу «Октябрьская» на встречу с иностранными и со
ветскими журналистами по итогам только что закон
чившегося пленума ЦК. Мы тогда не подозревали, что 
это был последний пленум и последний приход к нам 
заместителя Генерального секретаря.

У меня сохранилась стенограмма его единственной 
пресс-конференции, состоявшейся в конце 1990 года 
в пресс-центре ЦК по итогам встречи руководителей 
левых партий стран Центральной и Восточной Евро
пы, тоже оказавшейся последней. Трудно было Влади
миру Антоновичу, сугубому «внутреннику», полгода 
назад переехавшему в Москву из Киева, говорить по 
таким щекотливым вопросам, как крах коммунисти
ческих партий в дружественных социалистических 
странах. А может, в этом был как раз некий умысел, 
что именно ему, провинциалу, мало сведущему в меж
дународных вопросах, поручили заявить о капитуля
ции? Впрочем, судите сами.

Документ для истории

После окончания первой и последней встречи при
ехавших в Москву лидеров левых партий стран Цент
ральной и Веточной Европы состоялась их пресс-кон
ференция для советских и иностранных журналистов.

Болгарскую социалистическую партию представ
лял заместитель председателя Президиума Высшего 
совета БСП Любомир Кючуков, Венгерскую социалис
тическую рабочую партию — председатель Дьюла Тю- 
рмер, партию Демократического социализма Герма
нии— ее председатель Грегор Гизи, социал-демокра
тию Республики Польша— председатель Главного 
Совета партии Александр Квасьневский (избранный 
в 1996 году президентом Польши), Коммунистическую 
партию Советского Союза— заместитель Генераль
ного секретаря ЦК КПСС Владимир Ивашко, Комму
нистическую партию Чехословакии — ее председатель 
Павол Канис.

В о п р о с .  Как вы оцениваете встречу в Москве?
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В. Ивашко. Встреча руководителей левых партий 
стран Центральной и Восточной Европы имела своей 
целью проанализировать видение партиями ситуации 
как в каждой стране, так и в каждой партии, обсудить 
те изменения, которые произошли и происходят в Вос
точной Европе, и связанные с ними проблемы будуще
го левых сил. Мы уделили значительное внимание 
вопросам, связанным с единой Германией, продвиже
нием к единой Европе. Всем известно, что изменения, 
которые происходят в ряде этих стран, сопровождают
ся нестабильностью обстановки. Что этому могли бы 
противопоставить левые силы?

Мы говорили о проблемах сотрудничества пар
тий — участниц встречи в новой обстановке. Естест
венно, детали разговора передать в коротком сообще
нии трудно. Встреча ведь продолжалась два дня.

Она проходила, на мой взгляд, исключительно де
мократично. Каждый высказывал свою точку зрения. 
Была дискуссия. С чем-то участники встречи соглаша
лись, против чего-то возражали. Это нормальный де
мократический процесс, и он свидетельствует о тех 
демократических изменениях, которые происходят 
внутри партий и в отношениях между партиями.

Мы пришли к выводу о том, что такие встречи 
исключительно полезны. Вероятно, их надо проводить 
чаще и в разной комбинации: в таком же кругу, более 
широкие, хотя мы на этот раз не ограничивали круг 
участников и у нас были наблюдатели, которые тоже 
принимали активное участие в проведении встречи.

Мы говорили о некоторых проблемах, которые нам 
можно было бы решать сообща. Это — дело, естест
венно, будущего. Но надо подумать и о совместных 
научно-теоретических исследованиях, и единстве ак
ций, касающихся тех или иных конкретных событий, 
и о многом другом, разумеется, на совершенно доб
ровольной демократической основе.

(Принимающие участие в пресс-конференции участники встречи 
поддерживают оценку встречи, данную В. Ивашко.)

В о п р о с .  Будет ли новая организация типа Ко
минтерна? Обсуждались ли проблемы экономического 
сотрудничества?

Д. Тюрмер. В ходе нашего разговора мы не затраги
вали вопрос о, том, нуждается ли рабочее движение
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в организации. Считаем, что в создании постоянной 
организации для сотрудничества нет необходимости. 
Те формы, о которых сегодня шла речь, достаточно 
гибки для того, чтобы обменяться информацией, опы
том, делегациями. Но мы признали необходимым со
здать новые формы сотрудничества— на базе прин
ципов уважения суверенитета, независимости каждой 
партии, невмешательства во внутренние дела отдель
ных партий, без какой-то внешней опеки по отноше
нию к отдельным партиям.

Относительно экономических вопросов. Все мы 
признали, и наша партия в том числе, что, несмотря на 
изменения, которые произошли в Совете Экономичес
кой Взаимопомощи, и на то, что Варшавский Договор 
находится практически на стадии роспуска, взаимная 
зависимость наших стран остается объективным фак
тором. И наша партия видит свой долг в том, чтобы 
служить национальным интересам Венгрии. Поэтому 
мы и ставили вопрос о расширении экономических, 
хозяйственных контактов сотрудничества в различных 
областях. Я думаю, что наши партии таким образом 
могут способствовать осуществлению своих нацио
нальных интересов. И еще один момент: мы можем 
способствовать расширению межгосударственных кон
тактов тем, что улучшаем политическую атмосферу, 
которая существует в отношениях наших стран. Если 
эту задачу мы выполним, то можно считать, что не зря 
приехали сюда.

П. Каше. Компартия Чехословакии тоже не пред
полагает создания какого-то международного органа 
или организации. Что касается экономической пробле
мы, то мне кажется, что все наши страны имеют 
сходную ситуацию. Хотя наши партии действуют 
в разных условиях, нет сомнений в том, что нам надо 
вместе решить некоторые концептуальные проблемы 
перехода к рынку.

В. Ивашко. Действительно, вопрос о каком-то но
вом Коминтерне или другой международной организа
ции не поднимался и не обсуждался на встрече вообще. 
Речь шла о действиях левых сил в специфических ус
ловиях каждой страны, о товарищеских взаимоотно
шениях между партиями, о взаимообмене информаци
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ей, о взаимопомощи на паритетных основах без вся
кого нового организующего начала.

Что касается вопросов экономики, то они пронизы
вали всю встречу в том или ином аспекте. В этом 
ничего удивительного нет. Ведь партия, которая не 
имеет своей социально-экономической политики, дос
таточно сильной и привлекательной, просто никому не 
нужна. Поэтому естественно, что представителей на
ших партий интересовал анализ будущего Восточной 
Европы в крупном плане. Каково оно в условиях сло
жившихся производственных связей, в условиях того 
мирового рынка, который сейчас существует?

Общим, как уже сказал товарищ Канис, для всех 
нас, для наших стран является то, что переходим к ры
ночным отношениям в экономике. Это порождает 
и будет порождать на протяжении длительного време
ни новые социальные проблемы, у одних одни, у дру
гих— другие, но будут они обязательно. И с этим, как 
я понял, все согласны. Не могут же земли на востоке 
объединенной Германии, входившие раньше в состав 
ГДР, и те люди, которые там живут, по мановению 
волшебной палочки интегрироваться в совершенно но
вую экономическую систему. Естественно, там будут 
социальные вопросы. У нас они очень тесно сплетают
ся с вопросами национальными, с вопросами, связан
ными с судьбой Союза республик. В каждой стране 
есть свои особенности. Но есть и общие тенденции, 
которые живо обсуждались на этой встрече.

Г. Гизи. Мы действительно имеем общую историю, 
и я считаю очень важным постоянно обращаться к ней. 
Что касается создания международной организации 
левых сил или чего-нибудь подобного, то такой вопрос 
вообще не поднимался.

Об экономических вопросах. Многие промышлен
ные предприятия на территории бывшей ГДР жили за 
счет экспорта из стран Восточной Европы. Этот экс
порт сейчас драматически сокращается, особенно пос
ле создания валютного союза, потому что условия 
платежей совершенно изменились. Однако это означа
ет тяготы не только для других европейских госу
дарств, это означает трудности и для восточных зе
мель Германии. Потому что вследствие сокращения 
заказов возникает неполный рабочий день, нередко
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даже остановка предприятий. Конечно, мы говорили 
о том, каким образом можно предотвратить рост без
работицы и закрытия предприятий.

A. Квасьневский. Мы не говорили ни о какой офи
циальной структуре, напоминающей бывший Комин
терн. Все наши левые партии оказались сейчас в очень 
сложном положении, поэтому первая задача для нас 
как интегрировать их в наших странах, как догово
риться с другими партиями и движениями, которые 
близки нам. Вторая — добиваться, чтобы контакты, 
отношения между нашими партиями были откровен
ными и эффективными, как этот диалог, состоявшийся 
в Москве.

Л. Кючуков. Мы приехали сюда, чтобы не обосо
бляться коллективно от других. Наоборот, наши ин
тересы, интересы Болгарской социалистической пар
тии— открыться социалистическим, социал-демокоа- 
тическйм партиям как в нашей стране, так и в Еврспе, 
в целом открыться Социалистическому интернациона
лу.

В о п р о с .  Какова судьба социализма в Европе?
B. Ивашко. Вопрос, я думаю, прост по сути своей. 

Применительно к любому региону, где живут люди 
труда, социализм не утратит актуальности. Один мой 
близкий товарищ считает, что идеи социализма пер
вым провозгласил Иисус Христос в Нагорной пропо
веди. И до тех пор, пока живут люди, которые своим 
трудом зарабатывают на хлеб насущный, будут сущес
твовать социалистические идеи.

Другое дело, что понимать под социализмом. Я ду
маю, это вопрос не пресс-конференции. Это вопрос 
науки и политики. Мы сегодня, во всяком случае 
в этом кругу, понимаем под социализмом совсем не ту 
модель, которая культивировалась на протяжении пос
ледних десятилетий и по ряду параметров отходила 
и от марксизма, и от ленинизма. Когда придут к влас
ти партии осциалистической ориентации в Восточной 
Европе? Такой вопрос задается довольно часто.

Боюсь, что на него сегодня не ответит никто. Ис
тория свидетельствует, что варианты могут быть са
мые разные: от резкого полевения масс до, наоборот, 
временного прихода к власти какого-то нового типа 
тоталитаризма. Прогнозировать ситуацию, да еще
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применительно ко всей совокупности стран, по-моему, 
дело не обоснованное ни научно, ни политически. Со
циалистическая же идея — это мое глубочайшее убеж
дение — бессмертна. И лучшего пока человечество не 
придумало. Конечно, те или иные элементы социализ
ма в разных странах называют по-разному, но это уже 
другой вопрос.

В о п р о с. О нашумевших миллионах Партии демо
кратического социализма.

Г. Гизи. Думаю, что мы имеем дело с очень хорошо 
организованной провокацией. Я надеюсь, что скоро 
мы сможем внести определенную ясность.

Прошу иметь в виду усилившуюся политическую 
борьбу против нашей партии, попытки отнять у нее все 
имущество и полностью исключить ПДС из полити
ческой жизни. На встрече была высказана мысль о со
лидарности с нашей партией. Мы ценим это.

Во пр о с .  О будущем Варшавского Договора. 
Шансы левых партий.

В. Ивашко. Специально вопрос о Варшавском До
говоре на встрече не обсуждался, хотя в ряде выступле
ний и затрагивался: На встрече констатировалась ситу
ация, существующая реально, исходящая из межгосу
дарственных соглашений, которые всем хорошо 
известны. Каких-то суждений, которые шли бы вразрез 
этим соглашениям, я не уловил.

Д. Тюрмер. Мы думаем, Венгрия переживает пере
ходную и незаконченную эпоху. Вопрос о том, каким 
путем она пойдет, еще не решен. Мы считаем, что 
перед Венгрией, перед венгерским обществом два пути: 
концепция буржуазного развития или второй вариант, 
и за него мы выступаем, — это создание современного 
коллективного общества, которое базируется на сме
шанных формах собственности, на регулируемом рын
ке, а также на демократических и политических ин
ститутах. Мы думаем, что в ближайшие годы этот 
вопрос решится. Выборы в сентябре этого года показа
ли, что значительная часть людей еще не приняла 
окончательного решения, не голосовала за возврат 
к капитализму, но и не выступала против него. Это 
большой резерв для левых сил. Мы смотрим на наше 
будущее реалистически, но в целом оптимистично.

П. Канис. Употребление старых значений понятий
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«левые» и «правые» осложняет восприятие новых про
цессов в наших странах. На мой взгляд, основанием 
для того, чтобы определиться, какого толка коммунис
тическая партия — левого или правого, должно быть 
уточнение ее места и роли государства в обществе. 
В Чехословакии многие партии, в том числе и наша 
сегодня, — конгломераты различных сил. Все эти пар
тии и движения должны пройти еще сложные истори
ческие процессы. Наша партия только одна из всех 
левых сил заняла место в парламенте, преуспела в вы
борах в Чешской и Словацкой республиках. Мы — 
партия, которая была бы адекватна процессу перехода 
от административно-директивно-партийно-государст
венной системы к обществу, которое должно стоять на 
принципах плюралистической демократии и рынка.

Понимание образа и сути плюралистической де
мократии рынка у нас и, например, у социал-демо
кратии или политических партий, которые у власти, 
различное.

Вторая сила — это социая-демократия и клуб «Воз
рождение». В них те, кто был изгнан из коммунис
тической партии в 1968 году. Социал-демократия 
и «Возрождение» хотят объединиться. Я думаю, что 
это произойдет в марте будущего года.

И третья сила — демократическая левая. Она сос
тоит из многих маленьких организаций и групп.

Эти три организации мы характеризуем как состав
ную часть левых сил в Чехословакии. Нам кажется, что 
процесс перемен после 17 ноября начался не под лозун
гом капитализма, а настоящего социализма. Мы наде
емся, что в ближайшее время шансы для левых сил 
будут больше, чем сейчас.

Г. Гизи. ФРГ, как известно, не является членом 
Варшавского Договора. Перед ПДС стоит задача до
биться роспуска НАТО для того, чтобы в Европе 
могли возникать совершенно новые структуры безо
пасности и исчезло блоковое мышление.

Еще несколько слов о том, что мы понимаем под 
«левыми». Я бы сказал так: «левые»— это люди, 
которые все еще мечтают о социально справедливом 
мире, но для этого должны проводить очень напряжен
ную реалистическую работу.

А. Квасьневский. То, что происходит в Польше, да
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и в других странах тоже, — это процесс. И мы на
ходимся в какой-то переходной точке, не дошли до 
конца пути. А там я вижу партии с программами, 
с ясными различиями между партиями — левыми, пра
выми и т. д.

Для всех левых сил в Польше, да и не только 
в Польше, самый главный вопрос теперь — быть пар
тией прошлого или будущего. Социал-демократия 
у нас возникла из Польской объединенной рабочей 
партии, и много людей смотрят на нас, как на партию, 
которая связана только с прошлым, и прежде всего 
с тем прошлым, у которого было много ошибок, поли
тических трагедий и т. д.

Какой быть партии будущего — вот в чем главный 
вопрос. И отвечать на него надо. Его уже ставят 
сейчас, во время больших экономических перемен 
в Польше. Думаю, он будет возникать и впредь. Всег
да будут актуальными вопросы социальной справедли
вости, социальной защиты людей, которые не имеют 
капитала, а живут работой своих рук И ума. И место 
для социализма, социалистической партии, идеалов со
циализма будет. Правда, практика может быть разной. 
Она будет зависеть от условий в тех или иных странах.

Сегодня большинство польского народа оценивает 
прошлое в основном в черных цветах. Для нас, конеч
но, задача справедливо оценить прошедшие 45 лет, 
когда левые силы руководили Польшей. И второе. 
Надо представить такую программу — экономичес
кую, политическую,;— которая добавляла бы общест
венной поддержки левым партиям, левым силам.

Я бы сказал очень коротко так: новые политические 
силы— правые силы в Польше — строят капиталис
тические отношения. Наша задача — как левых сил — 
делать все, чтобы этот капитализм был с «человечес
ким лицом».

Л. Кючуков. Я начну с того, что до недавнего вре
мени мы как будто находились в плену моносимволов. 
Мы были монопольной партией, имели монопольное 
положение в обществе и любили в основном монолог. 
У нас не было контактов с другими силами общества. 
Сейчас у нас нет претензий на монополию, что касает
ся левой идеи. Мы готовы сотрудничать со всеми 
остальными левыми силами.
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. я  хотел бы еще остановиться на той специфике, 
которая присуща Болгарии. Как правящая партия, 
Болгарская социалистическая партия имеет трудную 
задачу осуществить переход от централизованной эко
номики тоталитарного общества к рыночной эконо
мике со всеми сопровождающими этот период труд
ностями: падением производства, ростом инфляции, 
безработицей, ухудшением уровня жизни.

Но мы думаем, что по мере дальнейшей диффе
ренциации общества будет происходить расширение 
социальной базы левых сил, в том числе и социальной 
базы для нашей партии. А все остальные политичес
кие партии найдут свою естественную социальную 
базу.

Во пр о с .  Какова судьба партийного имущества?
В. Ивашко. Есть люди, которые очень бы хотели 

сначала сбросить на обочину, а потом вообще уничто
жить Коммунистическую партию Советского Союза. 
Для этого не гнушаются никакими средствами. В част
ности, используют слухи относительно каких-то аст
рономических сумм в банках, подзуживают людей: вот 
бы эти суммы забрать «на благо народа»!

Суммы эти сформированы за счет членских партий
ных взносов и доходов от издательской деятельности. 
О точном размере их можно прочесть в докладе 
Н. Е. Кручины на XXVIII съезде КПСС. После съезда 
денег стало не больше, а гораздо меньше. Мы 500 мил
лионов рублей перечислили в фонд ликвидации послед
ствий Чернобыльской аварии.

В какой-то газете я прочитал недавно такую сентен
цию: мол, переход к рыночным отношениям вызовет 
большие сложности, вот если бы КПСС отдала свои 
деньги, людям бы стало намного проще жить. Если 
разделить все деньги, имеющиеся на счетах у партии, 
пожалуй, выйдет 16 рублей 30 копеек на человека. 
Спасет ли это кого-нибудь?

Мы называем сумму средств, которыми располага
ем. Многие другие ее не называют. А в условиях 
рыночной экономики самой большой тайной станет 
коммерческая, финансовая. Зайдите в любую фирму на 
Западе и попросите показать их бухгалтерские книги. 
Что вам ответят? Естественно, не покажут, если нет 
специального судебного или иного распоряжения. Но
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мы откровенно говорим о нашем имуществе. Данные 
напечатаны во всех газетах. Это делается не в экономи
ческих целях. Это делается в политических целях.

Когда возник вопрос с перечислением денег, при
надлежащих ПДС, я разобрался в этих делах. КПСС 
вообще никогда не имела инвалютного счета. Никог
да. До этого года. А в этом году открыла его. И там 
лежало месяц назад около двух миллионов инвалют
ных рублей. А нам нужно значительно больше для 
того, чтобы газеты выходили: они печатаются в основ
ном в типографиях, принадлежащих партийным изда
тельствам, партийным комитетам, и для производства 
многое надо покупать, в том числе за валюту.

Во пр о с .  На какие средства существуют сейчас 
левые партии?

Д. Тюрмер. Венгерская социалистическая рабочая 
партия находится в очень удобном положении. Нам не 
надо было думать, как распоряжаться старым имущес
твом, — в силу специфического развития Венгрии от 
имущества старой партии ВСРП ничего не досталось. 
Точнее, поделились мы с социалистической партией 
по-братски: им достался капитал, а нам остался 
Маркс. Но в общем-то мы довольны.

Итак, мы начали с нуля и живем за счет взносов 
членов партии, за счет тех, скажем, денежных подар
ков, которые иногда вносят даже не члены партии. 
Я такой пример приведу. Накануне сентябрьских выбо
ров пришел один частник, небольшим заводом владе
ет, и сказал: «Я вас ненавижу, но родился я при этом, 
точнее, при старом режиме, и я знаю, чем ему обязан, 
и потому хочу умереть с чистой совестью. Вот вам 
100 тысяч форинтов».

Специальных связей у нас с другими партиями нет. 
Мы и не просим, и не принимаем денежных средств от 
других партий.

П. Канис. Мы в Чехословакии самая большая пар
тия. Только после семнадцатого ноября вступило 
больше 15 тысяч человек. Мы открыто говорим, что 
мы сейчас еще и самая богатая партия. Однако в феде
ральном собрании уже предложен проект закона о на
ционализации нашего имущества. Перед тем как при
ехать в Москву, я написал в письме президенту, что 
проблему имущества нашей партии надо решать поли-
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тцческим договором, а не конституционным законом. 
(Такой закон позже был принят в ЧСФР. — Я. 3.).

Мы хотим эту проблему решить открыто, потому 
что строим новую партию и хотим, чтобы это была 
партия серьезная, делала серьезную политику. Из все
го имущества, которое имела наша партия, мы уже 
много отдали, часть взяло государство.

В. Ивашко. Относительно источников финансирова
ния партии и ее собственности хочу сказать следую
щее. В обществе распространен феномен— многие 
значительно больше говорят, чем читают и думают. 
Давайте подумаем. У Михаила Булгакова есть литера
турный герой по фамилии Швондер, который считал, 
что у любого можно отнять все что угодно. Так дейст
вительно было в нашей стране, Швондер — собира
тельный образ. Это привело ко многим негативным 
последствиям. Давайте подумаем, запомнив Швонде- 
ра, почему западный капитал не бежит в страны Вос
точной Европы?

Вот, скажем, в той же Чехословакии. Побежал 
крупный западный капитал, понес вложения? И не 
думает. Даже средний капитал не едет со своими вло
жениями. С товарами— да, выкачивать деньги, по
жалуйста. Капитал не несут. Почему? По многим при
чинам, в частности и потому, что нет уверенности 
в стабильности. И чего нести туда, где у любого, 
кто бы то ни был, могут все отнять под любым 
предлогом?

У нас до нынешнего года примерно три четверти 
областных партийных организаций были дотационны
ми, убыточными. Примерно четверть прибыльны
ми. ЦК Компартии Украины, где я работал первым 
секретарем, в прошлом году внес в общепартийную 
кассу 55 миллионов рублей. Это то, что у нас превыша
ло доходы над расходами. На следующий, 1991 год 
Украина попросила дотацию — 100 миллионов руб
лей, договорились на 80 миллионах. Партия умень
шилась. Правда, здесь кто-то сказал — катастрофичес
ки. Не вижу пока катастрофы. Да, у нас за десять 
месяцев этого года из партии выбыло 800 тысяч чело
век. Девятнадцатимиллионная партия, естественно, 
впитала в себя самых разных людей. Но меня интере
сует совсем другая цифра. К нам вступило в кандида
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ты, а уж после XXVIII съезда в члены партии 80 тысяч 
человек и еще 175 тысяч из кандидатов перешли в чле
ны партии. Вот эта цифра меня интересует больше.

Доходов от издательской деятельности почти не 
будет по ряду обстоятельств, которые складываются 
не в нашу пользу. Это и уменьшение тиражей газет, 
и подорожание полиграфических материалов и тари
фов, в том числе и на распространение печати.

Значит, пока мы живем за счет накоплений. Дальше 
намерены зарабатывать для выполнения своих устав
ных функций, как это записано в Законе об обществен
ных объединениях.

Г. Гизи. Вы хотите знать, как мы будем в будущем 
себя финансировать? Конечно, в первую очередь за 
счет членских взносов, а также тех государственных 
дотаций, которые предусмотрены законодательством, 
в данном случае Федеративной Республики Германии.

Будет ли у нас своя экономическая деятельность, 
сказать трудно. Частично что-то разрешено, частично 
нет. Основным источником доходов для федеральных 
политических партий являются пожертвования, обыч
но не платят за это определенную часть налогов. 
И это, конечно, для левых партий представляет боль
шую проблему, потому что нет концернов, которые бы 
поддерживали нас своими пожертвованиями. И тогда 
стоишь перед выбором — или проводить такую поли
тику, чтобы получать пожертвования от концернов, 
или же оставаться при своей политике, но без источ
ников пополнения финансов.

Но почему бы нам не создать, так сказать, «крас
ный концерн»? Я думаю, что нам всем придется заново 
задуматься. Партии должны иметь столько средств 
в своем распоряжении, сколько нужно для осуществле
ния их политики. В то же время они не должны быть 
чрезмерно богаты, потому что это вводит в искушение, 
вызывает негибкую политику, которая исходит как бы 
из полноты средств.

А. Квасьневский. У меня ответ очень простой, пото
му что у нас денег уже нет. Несколько дней тому назад 
польский парламент принял решение о национализа
ции всего, что осталось от ПОРП. Это было полити
ческое решение, не связанное ни с какими экономичес
кими аргументами, тем более что уже несколько меся
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цев тому назад правительственная комиссия разделила 
все, что находилось в собственности ПОРП.

Мы надеемся, что в законе все же будет запись 
о нашем праве использовать деньги, которые склады
ваются из членских взносов прошлых лет. Вопрос эко
номический для нас — один из самых сложных, самых 
важных, и поэтому мы говорили здесь, во время мос
ковского совещания, что нам надо развивать разные 
формы экономического сотрудничества, создавать эко
номические институты, которые помогали бы нам за
рабатывать средства, необходимые для политической 
деятельности. Наша партия, как и ПОРП в прошлом, 
никогда никаких денег из-за границы не получала, мы 
не финансируемся ни американским конгрессом, ни 
Верховным Советом СССР.

В о п р о с .  Хотят ли левые партии снова прийти 
к власти?

А. Квасьневский. Думаю, мы все стремимся, чтобы 
стать когда-нибудь у власти, а теперь в оппозиции 
немножко отдыхаем.

Г. Гизи. В настоящее время это не является акту
альным. Посмотрим, что будет через несколько лет. 
Мы терпеливые.

Л. Кючуков. Мой ответ на вопрос такой: мы не 
стараемся вновь прийти к власти, потому что мы 
сейчас у власти, мы попытаемся ее удержать.

Д. Тюрмер. Мы тоже надеемся прийти к власти, 
и по секрету скажу, что придем.

П. Канис. Хорошо, если бы возникла возможность 
участия в коалиционном правительстве.

Однако вернемся к последней пресс-конференции 
Ивашко по итогам последнего, как оказалось впо
следствии, пленума ЦК КПСС. Второе лицо в партии 
никак не прокомментировало сведения о создании 
движения демократических реформ Яковлева-Шевард
надзе.

— Поживем — увидим, — сказал Владимир Анто
нович.

А вот на вопрос о возможном расколе ответил:
— Да, трещина в партии есть. Мы считаем, что 

иметь свое мнение группа партийцев может, но ор
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ганизационно оформлять фракцию нельзя. Как и запи
сано в уставе.

И тут же рассказал байку о председателе колхоза, 
которого вызвали в райком «песочить» за финансовые 
нарушения. «Ты уж держись там покрепче», — напут
ствовали председателя односельчане. «Буду стоять, по
ка морды хватит!»-^- заверил своих земляков пред
седатель колхоза. «Вот и мы так же, — добавил Влади
мир Антонович, — будем стоять, пока морды хватит. 
Я имею в виду Секретариат ЦК как центр политичес
кого единства».

Крылатую фразу о морде, правда, не совсем понят
ную, но смешную, подхватили многие газеты, сделав 
ее заголовком сообщения о пресс-конференции. После 
этого ЦК продержался всего один месяц.

Владимир Антонович вел заседания живо, интерес
но. Нередко свои выступления сдабривал различными 
забавными историями, притчами, побасенками. Видно, 
его обожали студенты, когда он читал лекции — с та
ким преподавателем не соскучишься.

Некоторые притчи помнятся до сих пор. Однажды, 
чтобы остудить пыл полемизировавших, он рассказал 
такую шараду, предупредив, что разгадать ее — дело 
непростое.

— Представим себе кафе. Самое обыкновенное. 
Кооперативное, государственное или частное:— не 
имеет значения. Зашли в это кафе три гражданина. 
Пообедать или поужинать— все равно. Сели за сто
лик, подозвали официантку, сделали заказ. Официант
ка принесла все, что просили клиенты. Три гражданина 
просят принести им счет. Официантка приносит: пожа
луйста, с вас тридцать рублей. Поскольку в трапезе 
участвовали трое, с каждого полагалось по десятке. 
Что они и сделали. Официантка прошла в свой заку
ток, проверила счет еще раз и обнаружила, что ошиб
лась. Трапеза обошлась троим гражданам в двадцать 
пять рублей. Официантка подозвала ученицу и говорит 
ей: видишь вон тех граждан, которые собираются ухо
дить? Подойди к ним и верни пятерку сдачи. И подает 
ученице пять рублей — рублевыми ассигнациями. Уче
ница направилась к указанным гражданам, а сама себе 
думает: с чего это она будет отдавать им всю сдачу? 
Перебьются. И, застенчиво улыбаясь, вручает каждо
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му из троих по одному карбованцу. А два рублика 
положила в кармашек передника. Граждане сдачу взя
ли. Значит, каждому трапеза обошлась в девять руб
лей. Девять умножайте на три. Сколько получаем? 
Правильно, двадцать семь. Плюс два карбованца ос
талось в кармашке ученицы. Итого двадцать девять. 
А было тридцать. Куда девался рубль?

Или вот такая притча.
— В Харькове дело было. В хрущевские времена. 

Любил Никита Сергеевич всякие совещания, слеты 
передовиков сельского хозяйства проводить. И, как 
правило, в Москве. Поездка в столицу в те времена 
даже для таких больших начальников, как председа
тели колхозов, была нерядовым событием. И вот со
брали человек десять председателей из области и по
везли в Москву, Никиту Сергеевича слушать. Приеха
ли в белокаменную, разместились в гостинице. 
Пришло время ужинать. Спустились в ресторан. Зака
зали еду, ну и к еде кое-что соответственно. Тогда 
с этим делом напряженки не было. Приносят закуски, 
графинчики запотевшие. Налили по одной, по второй. 
Вот-вот должны горячие блюда нести. Опрокинули по 
третьей, остатки закусок подобрали. Новичок среди 
них попался, впервые в Москву приехал. Мнется, вроде 
хочет сказать что-то, да не решается. Что у тебя там, 
спрашивают у него. Да вот вроде икру заказывали, но 
не несут почему-то. Очень хотелось мужику икры по
пробовать, ни разу в жизни не приходилось. Компания 
переглянулась. Действительно, вроде икру не приноси
ли. А заказывали ли мы ее, усомнился кто-то. Подо
звали официанта. Заказывали, отвечает. Так почему 
тогда не несешь, если заказывали, повышают голос 
труженики сельского хозяйства. Да я вроде приносил, 
оправдывается официант, десять порций было. В спе
циальной посудине, и показывает, в какой именно. Тут 
один из компании вроде как смутился. Да, говорит, 
была одна порция, так я ее «зЧв».

Но вернемся к предпоследнему заседанию Секрета
риата. Шенин, в отличие от Ивашко, баек не рассказы
вал, председательствовал довольно энергично, и тем 
не менее просидели до девяти вечера. Назавтра с утра 
я принялся за подготовку сообщения для печати. По
рядок здесь существовал такой. Текст, обычно шесть-
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семь машинописных страничек, передавался в общий 
отдел, где его регистрировали, ставили красный 
штамп. Оттуда отчет попадал Ивашко. Потом его 
читали другие секретари, и каждый считал своим дол
гом высказать какие-нибудь замечания. При этом, за 
исключением, пожалуй, Дзасохова, никто ничего не 
правил.

Александр Сергеевич иногда вносил серьезные кор
рективы, как правило, содержательного характера. Со 
многими из них нельзя было не согласиться, и я с бла
годарностью принимал их. Но немало было и вкусов
щины, субъективизма, замены одних слов другими, 
которые ничего, кроме изменения строя фразы, не 
давали. Что же касается других секретарей, то их 
замечания в основном сводились к подчеркиванию 
отдельных словосочетаний и резолюциям на полях 
либо внизу страницы.

Резолюции были примерно такого характера: «Сло
ва «партийные организации и комитеты» повторяются 
в абзацах №№ 1, 2, 3 на первой странице, в абзацах 
№ 3, 4 на второй странице» и т. д. Сначала я ничего не 
понимал, а потом узнал, что эти тексты секретари 
сами не читают, а передают помощникам, которые 
оценивают написанное со своей колокольни. Самое 
главное правило при подготовке любого аппаратного 
документа заключалось в том, чтобы не допустить 
близко стоящих одинаковых слов. Помощники и дей
ствовали согласно этому многолетнему правилу.

Напрасно я доказывал, что перед ними не аппара- 
таный документ, а живой журналистский репортаж, 
написанный по законам этого жанра. На меня смот
рели непонимающими глазами. И нередко довольно 
сурово отчитывали: почему такой-то секретарь, помо
щником которого был мой собеседник, дается в сооб
щении перечислением, через запятую, а такому-то от
ведено два абзаца? Не надо ссорить между собой сек
ретарей, понижая голос, доверительно советовали мне, 
не надо никого выделять. Отводите каждому равное 
количество строк, и вами будут все довольны.

«А читатели? — возражал я. — Это же будет скуч
нейшая протокольная справка. Кто ее одолеет до кон
ца? Репортаж и есть репортаж, он дает возможность 
высказать свою точку зрения по поводу развернувшей
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ся дискуссии на Секретариате, изложить разные мне
ния, сопоставить их, сгруппировать вопросы по темам 
или оттенкам. Вы посмотрите, как пишут газеты о ра
боте сессий Верховного Совета, съездов народных де
путатов. Сколько умных наблюдений, выводов, крити
ки, наконец! Авторы не заискивают перед депутатами, 
а смело и даже иронично препарируют их выступле
ния. Потому эти материалы и читабельны».

Меня терпеливо выслушивали, снисходительно 
улыбались (ох уж эти журналисты, сколько с ними, 
капризными, мороки!), и все оставалось по-прежнему.

— Ты, кажется, уже исписался, — сказал мне од
нажды Дзасохов. — Из твоего текста не вытекает дух 
обсуждения, не предстает атмосфера заседания.

— Правильно, Алекандр Сергеевич, — радостно, 
еще не веря в свою удачу, отвечал я. — Абсолютно 
верное замечание. Целый год один и тот же человек 
еженедельно пишет отчеты. Практически об одном 
и том же. Надо влить свежую струю в это дело. Знаете, 
что я хочу предложить? Пусть каждая газета самосто
ятельно пишет о заседаниях Секретариата. «Рабочая 
трибуна» будет готовить сообщения с точки зрения 
своей специализации, «Сельская жизнь»— с учетом 
своей проблематики. Сразу обогатится тематическая 
палитра, появятся новые оттенки, нюансы. Такое раз
нообразие, уверен, пойдет только на пользу.

Это была моя мечта-идея. На всех уровнях, от 
заведующих отделами до заместителя генсека, пытал
ся пробить ее, и все безуспешно. Перспектива присут
ствия на заседаниях Секретариата ЦК нескольких жур
налистов не вдохновляла, судя по всему, моих собесед
ников. Даже в ранге членов редколлегии, редакторов 
по отделам партийной жизни — людей особо надеж
ных и проверенных. Из прессы на заседаниях могли 
присутствовать только главные редакторы газет 
и журналов ЦК КПСС — этому правилу неуклонно 
следовали и на более позднем, завершающем этапе 
перестройки.

Общий отдел стоял насмерть: никаких посторон
них! Но как можно писать сообщения о работе Сек
ретариата, передавать дух обсуждения вопросов, не 
бывая там? А вы сочиняйте по предварительным мате
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риалам, которые вместе с повесткой заседаний рас
сылаются. Там и докладные записки есть, и проекты 
постановлений. Кому они рассылаются? Да хотя бы 
вашему заведующему отделом.

Идеологическим отделом тогда заведовал Капто. 
Он распорядился знакомить меня с этими материала
ми. На их основе я и сварганивал сообщения о заседа
ниях до их проведения. Лихо получалось. С перечисле
нием выступивших и даже с кратким изложением ска
занного. Первый читатель этих материалов, которому 
я принес текст на визу, рассмеялся: все верно схвачено, 
хоть ты после этого и Секретариат не проводи. Не 
знаю, рассказывал ли он об этом случае своим кол
легам. Не смеяться бы, а бить тревогу: смотрите, во 
что превратились наши Секретариаты. Их ход уже 
заранее предугадывается.

Так я оказался там, где многие мои коллеги, от
работав в аппарате не один десяток лет, ни разу не 
были. До этого на какие только ухищрения не прихо
дилось идти! Например, в начальническом мозгу рож
далась такая вот идея: пригласить двух журналистов, 
одного из «Правды», другого из ТАСС, и пусть они, 
сидя в цековском кабинете, сочиняют текст о заседа
нии Секретариата. «Но ведь они не знают, о чем 
писать!» — восклицал я. А пусть им кто-нибудь рас
скажет, о чем говорилось на Секретариате. Кто, напри
мер? Те, кто там постоянно присутствует — работники 
общего отдела. А еще лучше связать журналистов 
с теми отделами, которые готовят вопрос на Секрета
риат. Никто лучше их не знает темы. Приходилось 
выполнять и такие поручения.

Глава 6

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ

Прошу прощения у читателей за отступления, но 
без них трудно понять обстановку в аппарате ЦК 
в последний месяц его существования. Перечисление 
фактов и событий, без увязки их с предыдущими,
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ровным счетом ничего не даст. Важно знать все при
чинно-следственные связи конца партийного аппарата.

Подготовив сообщение о заседании, которое вел 
Шенин, с учетом пожеланий его помощника, я рас
порядился отправить материал в общий отдел. Вскоре 
мне позвонили оттуда и сказали, что текст передан на 
ознакомление Шенину. Еще через некоторое время 
проинформировали— у Шенина замечаний нет, Олег 
Семенович просил только показать текст Дзасохову.

Александр Сергеевич сделал незначительные вку
совые правки, их совсем немного, в основном сти
листического плана, так что перепечатывать нет не
обходимости, и материал засылается в ТАСС для пе
редачи партийным газетам. Я облегченно взохнул. 
Редкий случай, когда все благополучно кончилось, 
и довольно быстро.

Однако, как показало дальнейшее развитие собы
тий, облегчение было преждевременным. Ближе к вече
ру позвонил помощник Дзасохова и сказал, что звонил 
из Кремля шеф и просил отозвать из ТАСС передан
ное туда для распространения сообщение. Скоро он 
вернется на Старую площадь, и мне надо быть к этому 
времени у него. Придется поработать над материалом.

— А что такое? — растерянно переспросил я. — Он 
ведь согласился с предложенным вариантом.

— Видно, передумал. Засомневался, стоит ли упо
минать о присутствии на Секретариате двух замести
телей председателя Кабинета министров, руководите
лей ведомств. Рассматривались-то в принципе хозяй
ственные вопросы. А партия ими не занимается. Надо 
поразмышлять над этим.

Что же, Александр Сергеевич, может, и прав. Я по
звонил в ТАСС и сел за второй экземпляр сообщения. 
Выбросил даже намеки на присутствие министров и их 
участие в обсуждении вопросов. Правда, фамилии Ога
ркова и Силантьева оставил, добавив, что по пробле
мам, связанным с ветеранским движением в стране, 
состоялся заинтересованный обмен мнениями. И что 
с учетом высказанных предложений утверждены меры, 
направленные на укрепление связей и взаимодействия 
партийных комитетов с организациями ветеранов вой
ны и труда, Вооруженных Сил СССР.
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Поздно вечером зашел к Дзасохову с его помо
щником.

Пробежав глазами новый вариант, Александр Сер
геевич засомневался:

— А может, прежний оставим? Хотя ты его уже 
отозвал. Понимаешь, не нравится то, что вызвали кучу 
народа — совсем как в старые времена.

— По-моему, председательствующий сознательно 
шел на это. И хотел, чтобы данное обстоятельство 
нашло отражение в газетном отчете, — перешел 
я с нормального на аппаратный язык, которым ов
ладел довольно неплохо. — Я понял так, что именно 
эту особенность заседания необходимо выпятить. Что
бы на местах, в обкомах и крайкомах, поняли: стал 
Шенин за главного в ЦК — и соответственно изменил
ся подход к обсуждению вопросов на Секретариате. 
Наконец-то ЦК стал заниматься делом! Партийные 
комитеты должны воспрянуть духом.

— Ты так думаешь?— нахмурившись, спросил 
Дзасохов. Хотя видно было, что у него внутри идет 
борьба, распространяться на эту тему не стал. — Не 
лежит у меня душа к первому варианту, и все. Возврат 
к прежней, доперестроечной практике. Ладно, запускай 
второй вариант.

— Хорошо, — согласился я. — Только Шенин его 
не видел. Председательствовал-то он.

Об отношениях между Шениным и Дзасоховым 
мне тогда было неизвестно.

— Пусть это тебя не беспокоит,— сказал Дзасо
хов.— Главное, руководствоваться интересами дела. 
Чтобы оно не страдало.

Когда мы вышли из кабинета Дзасохова, его по
мощник спросил:

:— Сегодняшний номер «Известий» видели? Обра
тили внимание на заметку с пресс-конференции Стро
ева? Помните заголовок: «О партийном влиянии на 
привесы и надои»? Очевидно, он повлиял на решение 
Александра Сергеевича. Долбают партию в хвост 
и в гриву.

Двенадцатого августа в «Правде» вышел второй 
вариант сообщения о заседании Секретариата 
ЦК КПСС — без упоминания о выступивших мини
страх.
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Документ для истории
Последнее заседание Секретариата ЦК КПСС сос

тоялось тринадцатого августа. Однако предваритель
но вынесенные на рассмотрение вопросы были сняты 
с повестки дня. Вместо них предлагался один — о ра
боте парторганизаций Компартии РСФСР в условиях 
действия указа президента РСФСР от 20 июля 1991 
года. По всему было видно, что вопрос возник неожи
данно, к нему не готовились заранее. Во всяком случае, 
папка с материалами была пуста. Для меня это созда
вало дополнительные трудности, поскольку все прихо
дилось ловить на слух. Полагавшиеся всегда проект 
постановления и записка отсутствовали.

Услышав о внезапном изменении повестки дня, 
приглашенные обменивались вопросительными репли
ками: что бы это значило? Неужели Секретариат ЦК 
круто повернулся к первоочередным задачам дня?

Судя по всему, Олег Семенович именно это и имел 
в виду. Мы не должны обходить стороной острейшие 
вопросы, сказал он. В стране усиливается волна крити
ки в адрес Политбюро и Секретариата ЦК КПСС за 
нерешительность, вялость, пассивность. Взять хотя бы 
известный указ Ельцина о прекращении деятельности 
организационных структур политических партий 
и массовых общественных движений в государствен
ных органах, учреждениях и органиазциях РСФСР. Как 
воспринят этот антидемократический, антиконститу
ционный акт на местах? Что предпринимают первич
ные партийные организации? Сохраняются ли уверен
ность и работоспособность кадров и актива партии?

На мой взгляд, Шенин довольно объективно об
рисовал обстановку в своем вступительном слове. Ска
зав, что многие парторганизации заняли выжидатель
ную позицию, надеясь, что Комитет конституционного 
надзора отменит распоряжение российского президен
та, председательствовавший подчеркнул, что повсеме
стно выражается неверие в этот комитет. Департиза- 
ция набирает темпы. Приводилось несколько приме
ров того, как отдельные руководители форсируют этот 
процесс. Начался он в органах МВД и КГБ, а сейчас 
перекинулся на «гражданские» объекты. Руководители 
УВД Московской, Калужской и других областей изда
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ли распоряжения о роспуске партийных организаций 
в подведомственных им органах. Люди ждут четких 
указаний от ЦК, как им действовать в этой обстанов
ке, а Политбюро, Секретариат ЦК ограничиваются 
туманными политическими заявлениями, общими де
кларациями, из которых ничего не понять.

После краткого вступления Шенин предоставил сло
во Манаенкову. Информация Юрия Алексеевича заня
ла минут двадцать. Главный вывод, к которому пришел 
Манаенков и которым он поделился с коллегами как 
человек, отвечавший в Секретариате ЦК за кадры 
партии и вопросы партийного строительства, — это то, 
что расчет на быстрый развал всех существующих 
партийных структур в трудовых коллективах не оправ
дался. Синдром самовосхваления, которым болела пар
тия в течение многих лет, сказался и в следующей 
оценке ситуации, которую дал выступавший: она во 
многом если не смягчена, то выравнена решениями 
июльского пленума ЦК, развернувшейся дискуссией по 
проекту программы КПСС. Юрий Алексеевич не пре
минул польстить своим коллегам по столу: дескать, 
сыграли свою роль и соответствующие рекомендации 
Секретариата ЦК, руководства российской Компартии. 
В областях же считали: как раз они и вызывали больше 
всего растерянность и непонимание на местах. В них не 
было главного — ответа на вопрос: что делать?

Обращаясь мыслями к тому заседанию и оценивая 
его с позиций послеавгустовских событий 1991 года, 
видишь невооруженным глазом жестокий стратегичес
кий просчет участников обсуждения в оценке ситуации, 
связанной с выходом известного указа российского 
президента. Поехала крыша, а секретари не хотели 
этого видеть, убаюкивая себя сказочками о том, что 
большинство людей убеждены: КПСС— защитница 
социальных интересов трудовых слоев населения, а раз 
так, люди никогда не позволят ослабить, а тем более 
ликвидировать ее. К лету ситуация в стране резко 
изменилась, рейтинг КПСС сильно упал, она не нахо
дила прежней твердой опоры ни среди рабочих, ни 
среди крестьянства. Общий кризис, поразивший об
щество, не мог не затронуть и партию. О падении ее 
популярности у народа свидетельствовали и социоло
гические опросы. Но лидеры КПСС не хотели этого
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слышать, им, пришедшим сравнительно недавно, год 
назад, к власти, хотелось быть руководителями вели
кой, единственной, славной, родной.

Даже Прокофьев, лидер московских коммунистов, 
по моим наблюдениям— один из трезво мысливших 
и весьма критически настроенных членов Политбюро, 
выступал на том Секретариате не в свойственной ему 
манере. Он явно благодушествовал, приводил почему- 
то только позитивную информацию. Чем это было 
вызвано? Не знаю. Но факт остается фактом: Юрий 
Анатольевич нарисовал такую успокаивающую кар
тину, что тревожиться за судьбу столичной партор
ганизации не было оснований. Из его слов явствовало, 
что после выхода указа президента РСФСР горком 
приступил к выяснению точки зрения хозяйственных 
руководителей, секретарей парторганизаций по данно
му вопросу. .

Согласно рассказу Прокофьева, были опрошены 
450 директоров промышленных предприятий. И толь
ко двое из них заявили, что им не нужны партийные 
организации. Все остальные утверждали, что партор
ганизации являются опорой хозяйственным руководи
телям в формировании общественного мнения, в про
ведении экономических реформ на предприятиях. При
ятно слушать такую информацию, не правда ли? 
Отражала ли она истинное положение дел в Москве, 
показали августовские события и последовавший вслед 
за ними распад городской парторганизации. Вот под
линная цена жарким заверениям об осуществлении мер 
по пересмотру структуры, стиля, методов и режима 
работы аппарата «с учетом необходимости смещения 
центра тяжести на территории и на нерабочее время».

Нащупав привычную колею, телега покатилась 
дальше. Ездовые говорили то, о чем было приятно 
слушать. Приехавший из Ленинграда Гидаспов, види
мо, тоже не захотел портить настроение коллегам. 
Работу в трудовых коллективах решено не сворачи
вать, сказал Борис Вениаминович. Такая же позиция 
и у хозяйственных руководителей. В Ленинграде толь
ко один партком пытаются вытеснить с предприятия. 
Хотя это неправильно, произнес Гидаспов, и здесь свое 
веское слово должен сказать Комитет конституцион
ного надзора.
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Среда формирует позицию. Вот и лидер российских 
коммунистов Купцов — остроумный, смелый на пресс
конференциях — говорит о беспочвенности панических 
слухов и возгласов типа того, что все потеряно, все 
рушится и т. д. Растерянность, вызванная указом Ель
цина о департизации, продолжал Валентин Александ
рович, большинством партийных организаций преодо
левается. Начинается глубокое осмысление поиска пу
тей выхода из кризисного состояния. Приведя пример 
жесточайшего прессинга в органах МВД республики, 
в результате которого из 5500 первичных парторгани
заций распалось только 750, Купцов успокаивал: свы
ше 500 из них действуют, но уже как территориальные. 
Так что оснований для беспокойства нет, просто нужно 
найти иные формы работы. Вон в Черемушкинском 
районе Москвы в течение года существует территори
альная партийная организация работников народного 
образования.

А возьмите Иваново, подхватил Александр Серге
евич Дзасохов. В тамошнем инженерно-строительном 
институте тоже нашли умное, неординарное решение 
вопроса— аккредитацию организации коммунистов 
при учебном заведении. Правда, когда ему показали 
проект газетного сообщения с этой фразой, послед
нюю ее часть, касающуюся расшифровки «умного, 
неординарного решения», Дзасохов решительно вы
черкнул. Побоялся быть непонятым партийной мас
сой? Не знаю. Дзасохов в свойственной ему абстракт
ной манере выражения мыслей размышлял о разум
ном сочетании территориального и территориально
производственного принципа строения партийных ор
ганизаций. Эти две формы деятельности нуждаются 
в хорошем паритете и должны дополнять друг друга.

«Разве парткомы способствуют распаду хозяй
ственных связей?— задавала риторические вопросы 
Галина Владимировна Семенова.—-.Разве парткомы 
взвинчивают цены? Уничтожают социальные програм
мы? Нарушают права человека? Наоборот, даже в се
годняшних труднейших условиях партийные комитеты 
защищают интересы людей труда, заботятся об их 
жизнеобепечении».

Позвольте, Галина Владимировна, перед кем вы 
отстаиваете партийные комитеты? Перед президентом
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РСФСР, прекратившим их деятельность в государст
венных органах? Да нет, ваши слушатели — секретари 
ЦК КПСС. И вы объясняете им необходимость при
сутствия партийных структур на производстве?

Галина Владимировна перешла между тем к своей 
любимой теме— средствам массовой информации. 
Она призвала их с помощью документальных фактов, 
а их множество, ярче показывать роль секретарей пер
вичных парторганизаций в жизни трудовых коллек
тивов.

Столь же бессмысленными и бесполезными были 
выступления и других ораторов. Ни одного дельного 
предложения. Бедные «первички», они еще на что-то 
надеются...

Стойте, вон, кажется, Кодин просит слова. Замести
тель председателя Центральной Контрольной Комис
сии КПСС не витает в облаках, как многие, не ото
рвался от реальной жизни, знает ее не понаслышке.

— Странное впечатление производит на меня рабо
та сегодняшнего Секретариата. Какая же глубокая 
пропасть разделяет высшие органы партии и первич
ные парторганизации! Если так дело пойдет и дальше, 
боюсь, многим секретарям ЦК трудно будет избраться 
делегатами на XXIX съезд, а некоторым и вообще 
невозможно. На местах зреет глубокое недовольство 
позицией Секретариата ЦК. Пусть простит меня Дза
сохов, «9-я студия» телевидения, конечно, важна, но 
ведь на карту поставлена судьба партии. Неужели 
этого кто-то еще не понимает? Нужны нетрадицион
ные подходы. Иначе всем нам будет крышка. И тогда 
уж наверняка «9-я студия» не потребуется. Выступать 
по телевидению надо. Но обязательно обращаться 
к рядовым коммунистам. А наши «артисты» изощря
ются в области болтологии на международные темы, 
в то время как рядовые партийцы ждут ответа. Когда- 
нибудь мы горько пожалеем об этом. И кажется, весь
ма скоро. Мы постоянно запаздываем по всем воп
росам. Уже в ныне действующем уставе партии долж
на быть норма, предусматривающая приостановление 
членства на период исполнения государственных обя
занностей. Я не понимаю, куда смотрит организацион
ный отдел? Неужели события в Молдове, республиках 
Прибалтики ничему не научили?
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Кодин, кажется, перестарался и в пылу гнева затро
нул орготдел. Тут же мгновенно отреагировал его 
заведующий и одновременно секретарь ЦК Манаен- 
ков. Покрывшись багровыми пятнами, что означало 
высшую степень негодования, Юрий Алексеевич хоро
шо поставленным голосом заявил, что только что 
прозвучавший выпад он не принимает, поскольку ус
тав партии принимал съезд, а не отдел. И вообще, это 
в высшей степени нахальство — делать такие замеча
ния. Это не критика, а самое настоящее критиканство.

Более сдержанно откликнулся Дзасохов. С дипло
матическим тактом он популярно разъяснил просто
душному «внутреннику» Кодину, что является еще 
и председателем комитета по международным делам 
Верховного Совета страны, а эта должность требует 
многих качеств, в том числе и умения держаться на 
телевизионном экране.

Маленькая сцена, вспыхнувшая, очевидно, от скуки, 
тут же рассосалась. Опять возобладал мирный, до
машний тон. Подводя итоги обсуждения вопроса, Ше
нин предложил с учетом высказанных суждений и то
чек зрения принять постановление, в котором изло
жить рекомендации местным партийным комитетам 
о работе в условиях действия указа президента 
РСФСР. Посмотрев в мою сторону, Олег Семенович 
сказал:

— Надо дать подробную информацию об этом. 
Нормально напишите.

В соответствии с указанием материал был подго
товлен уже на следующий день. Как и в предыдущий 
раз, утром раздался звонок по кремлевской «вертуш
ке», и помощник Олега Семеновича вежливо поин
тересовался, готово ли сообщение. Помилуйте, взмо
лился я, ведь сейчас начало десятого утра, а Секрета
риат закончился вчера поздно вечером. Надо все 
осмыслить, взвесить, выделить главное. Часам к четы
рем принесу.

— Кстати, о главном, — сказал помощник. —
В прошлый раз вы почему-то не указали, что заседание 
Секретариата проходило под председательством това
рища Шенина. .

— Извините, но так я пишу, если за председатель
ским столом Генеральный секретарь или его замести
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тель. По уставу эти два лица руководят работой Сек
ретариата. Если же Горбачева и Ивашко по каким-то 
причинам нет, а заседание ведет другой секретарь, 
обычно применяю журналистский прием, из которого 
явствует, кто вел заседание. Напрямую никогда не 
указываю, что заседание вел, к примеру, Дзасохов. Он 
строго запретил это делать. Признаюсь, в прошлом 
году, когда он впервые остался «на хозяйстве», по 
незнанию применил неподходящую к нему форму. Он 
сильно отчитал меня.

— Вот как? Тем не менее, сделайте, как я сказал. 
Хотя нет, ну, в лоб, напрямую, не надо. Найдите 
нужную форму, но чтобы было видно, кто председа
тельствовал.

Описание того, как проходил и этот материал, за
няло бы слишком много места. Но чтобы читатель 
имел представление о том, чем занимался Секретариат 
ЦК и его аппарат, обозначу лишь пунктирно путь 
сообщения о заседаний в прессу. Материал тщательно 
шлифовали помощники Шенина, прежде чем показать 
его шефу. Потом над ним сидел сам Олег Семенович. 
Наконец он дал разрешение на публикацию. Но тут об 
этом материале вспомнил Дзасохов и тоже захотел его 
посмотреть. Начали искать, а материал уже в ТАССе, 
телетайпы гонят его во все концы страны.

Ознакомившись с копией, Дзасохов отдал распо
ряжение отозвать материал из ТАСС и сказал, что 
над ним следует еще поработать. Многие центральные 
газеты КПСС уже успели набрать его и даже выста
вить на полосу. И вдруг получают сообщение, что 
переданный материал о заседании Секретариата 
ЦК КПСС аннулируется. Вместо него будет передан 
новый вариант. Опять переверстка, задержка с выпус
ком номера, нарушение графика, что приводит к опоз
данию выхода газеты. Это значит — поезда и само
леты уйдут без тиража, почтовые машины и почталь
оны возвратятся с узлов связи без газет. Огромные 
материальные убытки!

Но разве задумывались об этом на Старой площа
ди? В процесс редактирования включались все новые 
и новые люди, каждый хотел внести свою лепту в со
вершенствование чего? По сути, обыкновенного репор
терского материала. К нему относились как к важней
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шему документу ЦК. Иногда я ловил себя на мысли, 
что даже к подготовке постановлений ЦК не подходи
ли столь ревностно, как к этим сообщениям. Может, 
исходили из того, что постановления, в избытке пло
дившиеся каждую неделю, рассылались в партийные 
комитеты и оседали там в шкафах и сейфах, недоступ
ные рядовой партийной массе, а сообщения публикова
лись в газетах, выходивших тогда миллионными тира
жами? Знакомые партработники с периферии расска
зывали, что в последние месяцы постановления ЦК на 
местах почти никто не читал — они были обтекаемые, 
туманные, наукообразные. Понять их было невозмож
но. А поскольку в целях демократизации с большинст
ва гриф секретности снимали, то и складировали их 
в общих отделах, не зная, что с ними делать. Возврату, 
по новым правилам работы с партийными документа
ми, они не подлежали.

Глава 7

ПЛЮРАЛИЗМ В ОДНОЙ ГОЛОВЕ 
БЫВАЕТ ТОЛЬКО У ИДИОТОВ

Вновь и вновь я возвращаюсь к документам ЦК 
последнего года. Перебираю в памяти и по записям 
обсуждавшиеся вопросы. Да, некоторые из них рас
сматривались со значительным опозданием. Да, значи
тельная часть страдала абстрактностью, абсолютной 
неприменимостью на практике. Но ведь большинство 
отражало настроения партийцев, специфику работы 
КЙСС в изменившихся условиях. Более того, несмотря 
на существенные недостатки, в целом, по моему глубо
кому убеждению, принятые Секретариатом ЦК в пос
ледний год документы создавали хорошую основу для 
консолидации прежде всего самой партии, выхода ее 
на качественно новый уровень в обновлявшемся об
ществе. Почему же благие намерения завершились 
полным крахом?

Как свидетель всех споров и дискуссий, которые 
велись на Секретариате, позволю себе поделиться лич
ными наблюдениями по этому поводу.
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Мне представляется, что .ключом в понимании об
становки, обусловившей кризис в партии и стране, 
явились не известные широким кругам слова, произ
несенные тогдашним членом ЦК КПСС и первым за
местителем председателя Кабинета министров СССР
В. И. Щербаковым на заседании Политбюро третьего 
июля 1991 года. Заседание шло под председательством 
Горбачева. Руководство ЦК тогда ограничилось крат
ким информационным сообщением о заседании По
литбюро в несколько абзацев. Детали туда, конечно 
же, не вошли. Напомню: обсуждался вопрос о вза
имоотношениях партии и рабочего движения.

Так вот, Щербаков задал вопрос, который помнит
ся мне до сих пор. Он спросил: что такое КПСС 
сегодня? Это партия защиты от перестройки и от 
коммунистического правительства?

В самую точку попал бывший вице-премьер. Ведь 
коммунистам, партийным комитетам приходилось от
вечать за те непопулярные меры правительства Па
влова, которые чувствительно сказывались на жизнен
ном уровне трудящихся. Экс-премьер ведь тоже был 
членом ЦК! Парадокс, или даже может быть тупик 
ситуации, заключался в том, что партия, в руково
дящем органе которой состояли Павлов и Щербаков, 
да и другие члены правительства, провозглашала: 
именно она является партией социальной защиты тру
дящихся, именно их интересы стоят у нее на первом 
плане. Следовательно, в политике и конкретной де
ятельности КПСС после XXVIII съезда и особенно 
в 1991 году далеко не все глубоко продумано, не 
все адекватно изменившимся условиям. Возможно, 
проведение внеочередного съезда или всесоюзной пар
тийной конференции внесло бы ясность в содержание 
заученно повторяемой на всех уровнях формулы о том, 
что КПСС — партия социальной защиты людей труда. 
Ведь буквальное понимание этой формулы подталки
вало партийные комитеты к подмене функций проф
союзных комитетов. Если средний класс— предпри
ниматели, кооператоры, менеджеры — набирает силу, 
если на глазах меняется социальная структура насе
ления, то не может ли так случиться, что КПСС ос
танется партией исключительно одних люмпенов?
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Но ни съезд, ни конференция так и не состоялись. 
А они были нужны не позже июня— июля 1991 года. 
Объявленный на декабрь XXIX съезд, если бы он даже 
и состоялся, положения не изменил бы. Время было 
упущено. Безвозвратно.

Недееспособность и бессилие ЦК КПСС особенно 
резко обозначилось с осени 1990 года. Фактически 
секретари ЦК были отчуждены от выработки госу
дарственной политики. Они не имели представления, 
что делается в Ново-Огареве, что предпринимает пра
вительство. Требовалась иная тактика, это станови
лось очевидным. В рабочей среде нарастало разоча
рование переменами, инициированными Горбачевым. 
В Секретариате ЦК конечно же понимали, что вялая, 
оборонительная тактика губительна. Но что было де
лать? Лидер украинских коммунистов С. И. Гуренко 
на заседании Политбюро третьего июля в присутствии 
генсека высказал любопытное суждение. Надо, мол, 
привыкать к тому, что партия не всегда должна всту
пать с правительством в согласие. Хорошая мысль. 
Но ведь правительство-то коммунистическое! Опять 
тупик.

Дело дошло до того, что один из руководителей 
ЦКК смущенно признался: он не располагает никакой 
информацией и вынужден черпать ее из прессы. Сек
ретари Ц К — народные депутаты, они хоть на за
седаниях Верховного Совета бывают, а ЦКК варится 
в своем соку. Однажды на Секретариате повисла такая 
безысходность, проявилась такая ненужность этой ор
ганизации, что один из секретарей, недавно переве
денный в Москву из области, прямо и честно сказал, 
что он не видит другого выхода из тупиковой си
туации, кроме своей отставки. Во всяком случае, хоть 
смело буду смотреть в глаза потомкам, с горечью 
произнес он. Но выходцами из комсомола поддержан 
не был.

Я мог бы привести немало других свидетельств 
того, что в аппарате ЦК понимали свою обреченность. 
Умных людей там всегда было много. Упаднические 
настроения усилились после пресс-конференции. Олега 
Семеновича Шенина. Она была первой и последней его 
встречей с журналистами в качестве члена Политбюро.

459



Документ для истории
В пресс-центре ЦК КПСС состоялась встреча со

ветских и иностранных журналистов с членом Полит
бюро, секретарем ЦК КПСС О. С. Шениным. Ниже 
следуют фрагменты из стенограммы.

В о п р о с  ж у р н а л а  « В о п р о с ы  и с т о р и и  
КПСС».  В каких кабинетах родилась инициатива по
высить цены на партийные издания в два — два с поло
виной раза? Каким образом вы, член Политбюро, 
секретарь ЦК КПСС, курирующий важнейшие вопро
сы нашей партийной жизни, будете решать их без 
средств массовой информации? Обсуждался ли этот 
вопрос на заседании Политбюро, на Секретариате?

От в е т .  Вопрос этот непростой. Он был тщательно 
изучен руководителями партийных изданий, Управле
нием делами ЦК КПСС, просчитывались всевозмож
ные варианты. Мы рассмотрели его на Секретариате 
Центрального Комитета и все же пришли к выводу, 
что в нынешней ситуации подписные цены надо под
нимать. Но одновременно шла речь и о том, что 
партийным комитетам следует серьезно подумать, как 
оказать помощь значительной части подписчиков за 
счет средств партийного бюджета, в том числе за 
счет тех средств, которые сейчас оставляют в своем 
распоряжении первичные партийные организации.

Кое-где это удалось сделать, к примеру, в ряде 
областей Российской Федерации, в Казахстане. Однако 
эта практика достаточно широкого распространения 
не получила, главным образом потому, что многие 
партийные организации оказались в тяжелом финан
совом положении. Мы сейчас снова вернулись к рас
смотрению вопроса о партийной печати. Очевидно, 
придется предпринимать какие-то специальные меры, 
в том числе искать средства на дотацию. Особенно это 
касается финансирования местной партийной печати, 
городских и районных газет.

В о п р о с  г а з е т ы  « Р а б о ч а я  т р и б у н а » .  Как 
вы относитесь к начавшемуся процессу выдворения 
партийных организаций за пределы предприятия?

От в е т .  Такие факты действительно имели место. 
Правда, это началось в то время, когда отсутствовал 
Закон об общественных объединениях. С его приняти
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ем ситуация коренным образом должна измениться. 
В связи с этим хочу сказать, что на днях Секретараит 
ЦК рассматривал вопрос о деятельности партийных 
организаций правоохранительных органов. Как вы 
знаете, есть призывы к их «деполитизации», «депар- 
тизации». Но поскольку мы намерены жить в право
вом государстве, надо исходить из верховенства зако
нов, а не чьих-то пожеланий и эмоций. Закон об общес
твенных организациях содержит четкие указания на сей 
счет. Думаю, что их можно распространять на все 
государственные органы, предприятия и организации. 
Мы будем отстаивать права коммунистов, первичных 
партийных организаций на их активную деятельность, 
в том числе и в стенах предприятий.

В то же время не следует забывать, что у нас 
территориально-производственный принцип формиро
вания партийных организаций, который мы подтвер
дили на XXVIII съезде. Поэтому наряду с тем, что мы 
будем отстаивать права партийных организаций на 
предприятиях и в учреждениях, нам надо думать 
и о серьезной реорганизации деятельности территори
альных партийных организаций, об их усилении. Ведь 
не секрет, что если на производстве парторганизации 
могут что-то решать, то по месту жительства они этим 
похвастаться не могут.

В о п р о с  г а з е т ы «К р а с н а я з в е з д а». В статье 
5-й Закона об общественных объединениях сказано, 
что деятельность политических партий осуществляется 
в нерабочее время их членов и за счет средств этих 
объединений. Как быть в связи с этим с освобожден
ными партийными работниками Армии и Флота? Ведь 
их основной служебной деятельностью и является как 
раз партийная работа. Не означает ли это положение 
закона, что с 1 января они должны получать зарплату 
за счет партийной кассы?

И далее. По 16-й статье этого же закона. Не ог
раничивает ли она, на ваш взгляд, возможности КПСС 
по проведению своей линии в Вооруженных Силах и не 
является ли это первым шагом в департизации Воору
женных Сил?

От в е т .  О военнослужащих, профессионально за
нимающихся партийной работой. Здесь, по-моему, все 
ясно: надо платить из партийной кассы, из партийного
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бюджета. А вот остальные доплаты — за офицерское 
звание, выслугу лет и другие — должны идти за счет 
бюджета Министерства обороны. .

Что касается второго вопроса, то, думаю, вряд ли 
может создаться такая ситуация, когда партийные ре
шения будут противоречить конституционным нор
мам. Ведь партия на XXVIII съезде заявила, что она 
действует в соответствии с законами, с Конституцией. 
Поэтому если какая-то партийная организация или 
партийный комитет будет отходить от этой линии, то, 
наверное, вполне правомерно, что военнослужащий 
может не выполнять установку партийной организа
ции, а действовать в соответствии с законом. И все же 
полагаю, что каких-то принципиальных расхождений 
здесь быть не может.

Не считаю, что это шаг к департизации. Нам, на
верное, надо пожить в условиях нового закона, точно 
так же, как и в условиях нового Устава. Мы еще не 
попробовали ни того, ни другого.

В о п р о с  к и т а й с к о г о  и н ф о р м а ц и о н н о г о  
а г е н т с т в а «С и н ь х у а». Как вы оцениваете в насто
ящее время ситуацию в низовых организациях партии? 
Принимает ли ЦК КПСС какие-нибудь меры для того, 
чтобы положение на Украине стабилизировалось?

От в е т .  Ситуация в первичных партийных органи
зациях самая разная. Немало таких, которые не рас
терялись, нашли свое место в процессах перестройки. 
Они выработали свои конкретные программы, контак
тируют с трудовыми коллективами, с профсоюзными 
и молодежными организациями, с хозяйственным ру
ководством, вплотную занимаются вопросами, связан
ными с улучшением условий труда, социальной защи
ты трудящихся в связи с переходом к рыночным от
ношениям.

Я дважды был в Компартии Литвы (КПСС). Она 
работает в тяжелейших условиях. И тем не менее 
многие первичные парторганизации нашли там свое 
место, занимаются конкретной работой. Отрадно, что 
эта партия постоянно пополняется, в том числе и за 
счет молодежи.

Но есть и такие, а это довольно значительная часть, 
которые находятся в состоянии растерянности, неуве
ренности, пребывают в ожидании установок из центра.
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Такая позиция конечно же не работает на авторитет 
партии. Владеем ли мы обстановкой на местах? Конеч
но. Нет ни одного секретаря ЦК, который в последнее 
время несколько раз не выехал бы в республики и об
ласти и не поработал бы там, в том числе и в первич
ных партийных организациях.

На уровне Секретариата ЦК стараемся определить 
общие направления деятельности, даем соответствую
щие ориентировки. Однако процесс активизации рабо
ты парторганизаций идет пока непросто, особенно 
там, где морально-психологическая ситуация сложна 
для коммунистов. А она обострилась, в частности на 
Украине — в Тернопольской, Ивано-Франковской, 
Львовской областях. Коммунистам там приходится 
нелегко, каждодневно нагнетаются страсти, на митин
гах звучат всевозможные требования, вплоть до рас
правы над коммунистами. Безусловно, все это создает 
определенный фон и определенные настроения, в том 
числе в первичных организациях, осложняет их работу.

В о п р о с  а г е н т с т в а  «Н о в о с т и». Члены руко
водства некоторых политических партий заявляют, что 
после ближайших парламентских выборов они получат 
большинство в Верховном Совете СССР. Как вы рас
цениваете такие заявления? Рассматривало ли руковод
ство КПСС направления деятельности партии в слу
чае, если она перестанет быть правящей?

От в е т .  Естественное желание каждой политичес
кой партии стать правящей, добиться большинства 
в парламенте и проводить через него свою политику. 
Лично я мало верю, что это может произойти в бли
жайшее время. Ну а если мы перестанем быть правя
щей партией, то соответственно и политику будем 
менять. У нас есть такие примеры в Литовской, Лат
вийской компартиях, в частности.

В о п р о с  и т а л ь я н с к о г о  ж у р н а л и с т а .  Ка
ковы возможности сотрудничества между правитель
ствами России и СССР в связи с переходом на ры
ночную экономику, и какую роль в этом может играть 
КПСС?

От в е т .  Не может плодотворно работать союзное 
правительство, если у него не будет контактов с прави
тельством Российской Федерации. Это нереально. 
Убежден, что и российское правительство не может
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обойтись без контактов с союзным правительством, 
потому что настолько наша экономика едина, что одно 
без другого невозможно.

В конце концов ведь не личные же амбиции должны 
двигать, руководить, а все-таки забота о народе. Если 
действительно все серьезно заботятся о судьбе нашей 
страны, то эта забота должна привести к согласию, 
контактам, взаимодействию. Это касается и союзного, 
и республиканского правительства.

О роли КПСС в этом вопросе. Думаю, ее роль 
в том, чтобы ни в коей мере не давать разгораться 
костру конфронтации, а наоборот, примирить сторо
ны, консолидировать идеи, сплотить силы обоих пра
вительств, обоих парламентов. И мы немало делаем 
для того, чтобы и те и другие более трезво оценивали 
ситуацию и работали вместе, а не врозь.

В о п р о с  г а з е т ы  « Л и т е р а т у р н а я  Россия».  
То и дело мы слышим или читаем заявления такого 
рода: кто защитит КПСС? В какой защите, на ваш 
взгляд, нуждается КПСС? И еще. Некоторые пред
ставители определенных сил ставят вопрос о суде над 
КПСС. Например, депутат Моссовета Балашов заявил 
в печати, что он готовит судебный процесс над КПСС. 
Ваше отношение к этому? И в связи с этим можно ли 
вообще говорить о какой-то исторической вине Ком
мунистической партии?

От в е т .  В какой защите нуждается КПСС? Поя
вились уже не просто нападки, есть уже и практические 
действия, даже законы отдельных органов власти, ко
торые, прямо скажем, беспокоят коммунистов. К при
меру, в той же Литовской Республике. Реалии таковы, 
что надо действительно думать и о защите.

Кто защитит КПСС? Вывод один: сама КПСС! Это 
не значит, что надо постоянно оправдываться, бить 
себя в грудь: нет, мы не плохие, мы хорошие! Это не 
поможет, я думаю. Защищаться надо конкретной рабо
той, конкретными действиями. Если люди увидят, что 
мы заняты не одними внутрипартийными проблемами 
и не кресла делим, если убедятся, что мы заняты 
делом, которым сегодня живет все общество, то тогда 
и авторитет будет расти. И в какой-то особой защите 
она, наверное, не будет нуждаться, потому что люди 
сами поймут, за что борется эта партия, чем она
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занята, что ее волнует. И если она отвечает интересам 
и чаяниям народа, то и отношение к ней будет соответ
ствующее.

Есть, правда, и иные мнения, они нередко звучат на 
пленумах, да и на XXVIII съезде можно было ус
лышать в некоторых выступлениях: когда же, мол, это 
кончится, когда о нас наконец прекратят плохо писать, 
надо, чтобы нас перестали критиковать, пусть прези
дент даст команду, чтобы так не делали, пусть скажет, 
чтобы так не говорили. Я думаю, это просто уход от 
реальной жизни. Надо ведь понимать, что роль партии 
в обществе сейчас совершенно иная. Надо думать 
о том, как в этих условиях уметь работать и добивать
ся того, чтобы авторитет партии рос.

Об исторической ответственности КПСС. Навер
ное, есть вопросы, за которые КПСС должна отвечать. 
Но те, кто ставит в вину партии тот же тридцать 
седьмой год, должны помнить, что от репрессий по
страдала прежде всего и больше всего сама партия. 
Или разве не виноваты в том, что в своих рядах 
воспитали предателей, которые росли при поддержке 
партии, занимали высокие посты, а сейчас с готовнос
тью стали в ряды ее противников? Разве не вина 
партии в том, что она не смогла вовремя разобраться 
во всех сложностях экономического развития недавних 
лет, не смогла прийтц к пониманию, что многие про
блемы надо решать по-другому? И еще одно немало
важное обстоятельство: степень вины. Теперь некото
рые хотят видеть виновными и рядовых коммунис
тов —г тех, кто работал на производстве или в сель
ском хозяйстве и отдавал все свои силы труду. Надо 
различать их и тех, кто определял политику. Эти люди 
ответственны далеко не в равной степени.

Такие перекосы сплошь и рядом. Чтобы их не 
было, надо исходить из оценок об ответственности 
партии за то, что произошло в стране, данных в вы
ступлениях Генерального секретаря ЦК КПСС 
М. С. Горбачева. Звучали они и во многих выступле
ниях на XXVIII съезде КПСС. Главное не повторять 
того, что было, а работать по-новому, стать насто
ящей политической партией, действовать так,, как тре
бует закон, проводить коллективно выработанную по
литику.
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В о п р о с  ж у р н а л а  « П а р т и й н а я  жизнь».  
Как Секретариат ЦК расследует заселение жилого до
ма по улице Димитрова? И еще. Что вы подразумева
ете под словом «предательство» в партии?

О т в е т. О доме по улице Димитрова недавно писа
ли еженедельник «Аргументы и факты» и некоторые 
другие издания. Расследование по этим публикациям 
заканчивается. Сообщение в ближайшее время будет 
опубликовано Управлением делами ЦК КПСС. (Опуб
ликовано в газете «Правда» 1 ноября 1990 г. — Н. 3.). 
Предваряя его информацию, могу только сказать, что 
тут много возникает заминок, вытекающих из сущест
вовавших порядков. Если, к примеру, место застройки 
давалось в центре, то оговоривалось, что дом должен 
быть определенной высотности, комфортности, отдел
ки и т. д. И это для всех организаций и органов, а не 
только ЦК. Квартиры в этом доме распределяло не 
только Управление делами ЦК КПСС. ЦК передал 
некоторым организациям определенную площадь 
в этом доме взамен ранее полученной у них. А непо
средственно распределением и заселением они занима
лись сами. Это ни в коем случае не оправдание, а прос
то информация. Сказать, что не было никаких переко
сов, нельзя. И мы ответственно заявляем, что такого 
больше не будет.

Что я имею в виду под предательством? И в пар
тии, и в обществе, и в семье случается всякое. Допус
каю, что человек даже и жизнь свою может переосмыс
лить и прийти к совершенно другим философским 
и жизненным установкам. Это нормальный процесс, 
когда задаешься вопросом, соответствуешь ли ты тре
бованиям, которые предъявляются члену КПСС? Если 
чувствуешь, что этим требованиям соответствуешь, 
если все положения, установки, программа и устав 
совпадают с тем, что дорого человеку, что находится 
внутри него — какой смысл выходить из партии? Или 
надо честно и прямо сказать, что ошибался, когда 
присягал на верность партии, когда писал в заявлении 
о том, что полностью признаю и обязуюсь выполнять 
Программу и Устав КПСС. Бывает, почувствовал че
ловек обузу — и ушел. Но не поливай же ты грязью ни 
прежнюю семью, ни все остальное, ибо поливаешь ты 
самого себя, не правда ли? Это и по-человечески как-то
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непорядочно. Такое всегда называлось предательст
вом. Если на Руси юродивых еще жалели, то преда
телей — никогда.

В о п р о с  и р а к с к о г о  ж у р н а л и с т а .  Неприя
тели КПСС множатся быстро, а партия занимает обо
ронительную позицию. Не пора ли покончить с само
бичеванием? Партия же изменилась.

От в е т .  Я с вами целиком и полностью согласен, 
пора кончать. Надо не самобичеванием заниматься, 
а работать, действовать. Еще раз подчеркну: не все 
партийные организации занимают оборонительные 
позиции; Немало и таких, которые ведут достаточно 
четкую наступательную работу, завоевывают позиции, 
поддерживают контакты с нарождающимися парти
ями, движениями, вступают с ними во взаимодействие, 
предлагают свои меры. Это взаимодействие помогает 
уходить от конфронтации, улучшать ситуацию.

Думаю, мы уже проанализировали свое прошлое, 
сказали о том, что у нас было хорошего и плохого, 
о своих ошибках, а теперь надо начинать работать. 
У меня, например, настроение такое. И у моих товари
щей по Секретариату тоже.

В о п р о с  е ж е н е д е л ь н и к а  «Союз».  Считаете 
ли вы, что во внутрипартийной жизни после XXVIII 
съезда начали происходить какие-то радикальные пе
ремены? Если да, то какие?

От в е т .  Думаю, что радикальных перемен в пар
тии пока не произошло. Пока на подступах очень 
многие и во многом. В чем здесь причина? Видно, 
подзатянулась предсъездовская обстановка, дискуссии 
и т. д. А поскольку мы народ достаточно инертный во 
всем, то инертность сохраняется и в партии. Вроде бы 
ви д и м о  пора кончать дискутировать, надо начинать 
работать, а остановиться не можем. Тем не менее 
выход из критической ситуации начинает появляться, 
и я, например, верю, что недалек тот день, когда 
радикальные перемены станут реальностью.

Мои коллеги из идеологического, гуманитарного 
и других отделов, работники партийных комитетов 
с периферии, прочитав мои опусы с заседаний Сек
ретариата, а затем и сами постановления, высказывали
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уйму интересных мыслей. Улыбку вызывали сообще
ния о кадровых перемещениях. Нередко утверждения 
проходили в ЦК КПСС через семь-восемь месяцев пос
ле избрания на пост первого секретаря обкома и край
кома.

Потом появилась промежуточная инстанция — ЦК 
Компартии РСФСР. Однажды присутствовавший на 
заседании «большого» ЦК Иван Кузьмич Полозков, 
узрев свои кадры, приглашенные на утверждение, 
взбунтовался: почему вы их утверждаете раньше нас? 
Вот и ездили российские партийные кадры сначала 
на беседу к Полозкову и к членам его Политбюро, 
а через месяц на утверждение в «большом» Полит
бюро. А какой, собственно, смысл был в утверждении 
первых секретарей обкомов? Они ведь были избраны 
на партийных конференциях своих регионов, и, как 
правило, на альтернативной основе. За год я не помню 
случая, чтобы Секретариат не утвердил кого-нибудь, 
отвел чью-нибудь кандидатуру. Утверждение и раньше 
носило формальный характер, что уж тут говорить 
о новых временах, когда руководители партийных ко
митетов на местах стали меняться с невероятной быс
тротой. «Может, вместо института утверждения кад
ров ввести институт их представления?» — предлагали 
многие.

Немало нареканий вызывал и характер постановле
ний ЦК. Несоответствие этой формы связи между ЦК 
и местными партийными комитетами в новых услови
ях видели не только в регионах. Понимали архаич
ность постановлений, принимаемых по разным пово
дам, и в Секретариате ЦК. Время от времени об этом 
заходил разговор. Иногда даже бралась под сомнение 
целесобразность принятия общепартийных докумен
тов универсального характера. Невозможно в одном 
документе предусмотреть задачи всех партийных ко
митетов, действовавших в разных условиях. Как мож
но, например, сидя в Москве на Старой площади, 
ставить одинаковые задачи партийным организациям, 
работающим в республиках Прибалтики и Казахстана, 
Молдовы и Белоруссии, Армении и Украины? Абсо
лютно разная специфика. Выпускать постановления по 
каждой компартии отдельно? Но ведь они самосто
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ятельны. А с другой стороны, ЦК в Москве в этом 
случае превратится в надсмотрщика, творца инструк
ций и указаний. Снова заколдованное колесо, и никто 
не знает, как из него выбраться. И все оставалось 
по-прежнему — плодились пространнейшие постанов
ления, как в былые времена, когда был сильный центр 
и ЦК выступал в роли его станового хребта.

Ну не нонсенс ли принимать развернутое постанов
ление о работе партийной организации Харьковского 
государственного университета? Что поучительного 
почерпнет из него профессор-коммунист в Вильнюсе 
или, предположим, в Кишиневе? Условия-то совершен
но разные. Я уже говорил, что в Секретариате это 
понимали. Но все ограничивалось пониманием, не 
больше. Реформирования стародавней практики не бы
ло. Может, потому, что реформаторов в ЦК не на
ходилось?

Ответ на этот вопрос скорее положительный, чем 
отрицательный. К сожалению, личности, которая су
мела бы реформировать привычные методы и формы 
работы Секретариата, сложившиеся десятки лет назад, 
когда КПСС была руководящей и направляющей си
лой в обществе, в последнем составе Секретариата 
я назвать не могу. Нужен был человек, который нашел 
бы такую форму работы Секретариата ЦК, которая 
превратила бы этот коллегиальный орган руководства 
в орган партийной власти новой генерации. На мой 
взгляд, заседания Секретариата ЦК, бывшие в преж
ние времена совершенным инструментом выработки 
партийной политики по конкретным вопросам, утра
тили свое значение. Их надо было чем-то заменять, 
потому что задачи партии с уходом из хозяйственной 
и управленческой сферы стали иными. Новые поли
тические методы, о которых уже столько сказано, 
должны были осваиваться прежде всего именно Сек
ретариатом. Но, к сожалению, все оставалось по-ста
рому. А может, на реформирование не хватило сме
лости.

...Пятого ноября 1991 года в последний раз я от
крыл двери здания, где отработал шесть лет. После 
более чем двухмесячного отлучения от работы мне 
вернули трудовую книжку с записью о том, что я осво
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божден от занимаемой должности в ЦК КПСС 
с 11 ноября 1991 года. И названа соответствующая 
статья КЗоТ РСФСР. В течение десяти дней после 
этого я могу зарегистрироваться в городской или рай
онной бирже труда. Тогда мне еще два месяца могут 
выплачивать пособие по безработице. Перспектив на 
трудоустройство — никаких.

Я вышел из здания, хотел еще раз оглянуться на 
него, и не смог.

Кто-то оставил там, уходя 23 августа, сапоги. Я же 
оставил там душу.

Глава 8

ВЕДАЛИ ЛИ ОНИ, ЧТО ТВОРЯТ?

Неужели никто из окружения Горбачева ни разу не 
сказал генсеку о пагубности его курса?

Нашелся один чудак-человек.
Пятнадцатого июня 1989 года заведующий общим 

отделом ЦК КПСС Болдин передал Горбачеву письмо 
от В. И. Конотопа, который двадцать лет до выхода 
в 1985 году на пенсию возглавлял Московскую област
ную партийную организацию.

«Уважаемый Михаил Сергеевич, уважаемые члены 
Политбюро ЦК КПСС! — начал читать генсек. — Со
гласен, что процессы в нашем обществе идут необ
ратимые и сейчас уже поздно об этом говорить, но тем 
не менее обращаюсь к Вам с вопросом: неужели Вам 
недостаточно «опыта», например, Польши, чтобы уви
деть, куда движется наша страна? Демократизация 
и гласность в современном виде, к нашему несчастью, 
воскресила и активизировала сионистов, национали
стов, бухаринцев и троцкистов, хапуг всех мастей, 
неофашистов и прочую нечисть. Космополиты, ис
пользуя почти все средства информации, особенно пе
чать и телевидение, многие учреждения культуры, опу
тали трудящиеся массы плотной паутиной упадничест
ва, недоверия к партии, полностью предали забвению 
воспитание у советских людей исконного чувства пат
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риотизма, а Захаров и Карякин, мне стыдно об этом 
писать, народные депутаты СССР, со своими иезуит
скими замыслами уже замахнулись даже на святая 
святых — Владимира Ильича Ленина. Им и их сорат
никам уже многое удалось в их «деятельности», и если 
Вы и на этот раз закроете глаза на эту провокацию, то 
им и это удастся решить. Пока они официально от
поведи не получили, а народ волнуется».

Горбачев досадливо поморщился. Что этому Коно- 
топу надо? Таких писем Болдин раньше не подсовы
вал. «Наверное, что-то будет просить», — подумал 
генсек. Иначе с какой стати Болдин решил ознакомить 
его с этим стариковским брюзжанием?

Преодолевая раздражение, Г орбачев читал дальше.
«Как вам известно, получили широкое распростра

нение открытые и злые нападки на армию, админист
ративные органы, включая и КГБ. Особенно трагично 
складывается положение молодых людей. Им настой
чиво внушают, что история нашего социалистического 
государства — это сплошная грязь и что в ней нет 
ничего человеческого, героического и выдающегося. 
При этом без совести и чести подтасовываются факты, 
тщательно замалчивается история развития капстран, 
которые сотни лет жирели, главным образом, за счет 
грабежа колониальных и отсталых стран, да и в насто
ящее время сосут с них непосильные долги, а Россия, 
вместе с братскими республиками, скорее другим по
могала, чем латала свои дыры, в том числе помогала 
и развитым капиталистическим странам в избавлении 
их от порабощения гитлеровским фашизмом. Такой 
гигантской и предательской демагогии мир еще не 
знал. Нестерпимо видеть и слушать, когда генерально
го секретаря ЦК КПСС ставят рядом с Сахаровым, 
который ни одного доброго слова не сказал в адрес 
КПСС и социализма, а скорее наоборот. Западные 
воротилы с радостью похлопывают нас по плечу и хва
лят на все лады нашу перестройку, довольно потирая 
руки и, по моему мнению, преждевременно предвку
шая уже сейчас, как они за компанию с Польшей 
проглотят и нас. Конечно, они могут и подавиться, но 
вместе с ними об этом же мечтают и многие их едино
мышленники, в том числе и часть народных депутатов
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СССР, и в нашей стране. Не случайно Евтушенко на 
съезде говорил о новой бескровной Отечественной вой
не. Но он явно ошибается, наш народ легко и доб
ровольно не отдаст свои исторические завоевания».

Горбачев нетерпеливо снял трубку прямой связи 
с Болдиным:

— Выясни, сколько лет этому Конотопу. У него, 
наверное, старческий маразм...

«Поверьте, товарищи, у настоящих советских лю
дей, которых сейчас всячески оскорбляют и представ
ляют их как «рабов», не только отбили охоту самоот
верженно трудиться, но и нормально жить на этом 
свете, так как первые годы перестройки принесли им 
больше горя, чем радостей. Сейчас бушуют межнаци
ональные страсти, а впереди могут быть еще трагич
ней социальные бури, вызванные усиливающимся рас
слоением общества и стремительным ростом неспра
ведливости в материальном и моральном положении 
советских людей. В настоящее время Федоровы и им 
подобные деятели, нажившие свое благополучие при 
нашей «негодной системе», много раз повторяют об 
«умных и деловых» людях, но мне кажется, что самые 
мудрые люди сейчас ж^вут и работают в ГДР, твердо 
заявившие о невозможности «соединения огня с во
дой». У нас же процветает наукообразная, путаная 
абалкинщина, поддерживаемая конъюнктурщиками от 
идеологии и философии».

Раздражение генсека росло. Но он решил одолеть 
письмо до конца.

«Мне представляется, — читал дальше Горба
чев, — что мы непростительно рано хороним плано
вую систему, не совершенствуя ее, а полагаясь на 
«внекапиталистическую саморегулирующуюся эконо
мику», преждевременно хороним и руководящую роль 
партии, в первую очередь, ее кадровую политику, по
лагаясь на мифическое добровольное народовластие 
без должной дисциплины и строгого порядка. Под
страивать наш «парламент» под буржуазный гиблое 
дело, там истинную власть повседневно и повсеместно 
осуществляют «доллар» и толстосумы, которые, об
разно говоря, кого хотят — милуют, кого хотят — 
казнят. Не случайно в составе народных депутатов
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оказалось так много демагогов, а съезд временами 
был похож на балаган.

Думаю, Вам не трудно представить, с каким волне
нием и душевной тревогой я Вам писал это письмо, но 
подсознательно предполагаю, что реакция Ваша будет 
скорее всего в западном духе — «не будем драматизи
ровать события». У меня складывается такое мнение 
потому, что у Вас сейчас больше доверия нахальным 
«Огонькам» и «Взглядам», «Ю. Афанасьевым» 
и «Г. Поповым», чем скромным людям, которые неза
висимо от ранга и положения всю свою жизнь, в самые 
тяжелые годы испытания преданно и самоотверженно 
трудились и служили Родине и народу.

Я был бы счастлив, если бы так думал только 
я один или ограниченный круг людей моего поколения, 
но это далеко не так.

С искренним товарищеским приветом В. И. Ко- 
нотоп».

Замигала красная лампочка на телефонном пульте. 
Горбачев покосился— Болдин. Генсек снял трубку.

— Михаил Сергеевич, Конотоп шестнадцатого го
да рождения. Ему семьдесят три, — доложил Болдин.

— Семьдесят три...— повторил Горбачев.— Тог
да ясно.

И опустил трубку.
Взял ручку и начертал резолюцию: «Прошу озна

комить членов ПБ, кандидатов в члены ПБ, секретарей 
ЦК».

Поскольку это письмо попало ему в руки, делать 
вид, что его не было, нельзя. Пусть все прочтут. Потом 
обменяемся мнениями.

Письмо Конотопа с резолюцией генсека перекоче
вало в новейшие времена из архива Политбюро в ар
хив президента России. К сожалению, стенограмма 
обсуждения письма не найдена.

Впрочем, можно представить характер обмена мне
ниями. Наверняка все набросились на старика, осме
лившегося выступить против курса на перестройку. 
Аналоги уже были — всем помнились молотилка, ко
торую Горбачев устроил Ельцину на октябрьском 
Пленуме ЦК 1987 года, трехдневное обличение на 
Политбюро письма ленинградской преподавательни
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цы Нины Андреевой в газете «Советская Россия», еди
нодушно названном членами горбачевского Политбю
ро «манифестом антиперестроечных сил».

А выступление Сажи Умалатовой на IV съезде 
народных депутатов в декабре 1990 года? От него тоже 
тогда все открестились, хотя она, простая рабочая, 
тоже увидела, куда ведет страну Горбачев, и не побо
ялась сказать об этом открыто, во всеуслышание:

— Руководить дальше страной Горбачев не имеет 
морального права. Нельзя требовать с человека боль
ше, чем он может. Все, что мог, Михаил Сергеевич 
сделал. Развалил страну, столкнув народы, великую 
державу пустил по миру с протянутой рукой. Уважа
емый Михаил Сергеевич! Народ поверил вам и пошел 
за вами, но он оказался жестоко обманутым. Вы несете 
разруху, развал, голод, холод, кровь, гибель невинных 
людей... Вы должны уйти ради мира и покоя нашей 
многострадальной страны...

Кроме этих немногих случаев, да еще, пожалуй, 
эпизода с послом СССР в ПНР В. И. Бровиковым, 
отозванным в Москву за критику политики перестрой
ки, за все время правления Горбачева никто открыто 
не высказал несогласия с его курсом. Это уже потом, 
после бесславной отставки генсека-президента, многие 
члены высшего руководства вдруг предстали перед 
нами этакими отважными диссидентами.

Хотя нет, был еще один эпизод, когда часть членов 
ЦК, в основном с периферии, устроила своему генсеку 
жаркую баню. Но вмешались московские члены По
литбюро, и в результате вышел мини-путч, такой же 
робкий и опереточный, что и у ГКЧП. Случилось это 
на Пленуме ЦК в апреле 1991 года.

Критика Горбачева со стороны руководителей рес
публиканских и областных партийных организаций 
была зубодробительной. Требовали одного из двух — 
или навести порядок в стране, для чего безотлагатель
но ввести чрезвычайное положение, либо уходить в от
ставку. Некоторые секретари ЦК компартий респуб
лик и обкомов, не боясь последствий, открыто назы
вали политику Горбачева антинародной.

Руководитель Украинской парторганизации
С. И. Гуренко потребовал вновь законодательно закре
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пить за КПСС статус правящей партии, восстановить 
прежнюю систему расстановки руководящйх кадров, 
контроль партии над средствами массовой информа
ции. Его поддержали руководители Московской го
родской парторганизации Прокофьев, Ленинградской 
областной — Гидаспов, Белорусской республикан
ской — Малофеев. Самым жестким было выступление 
Зайцева из Кузбасса. На нем, двадцать третьем по 
счету выступавшем, терпение Горбачева лопнуло.

Генсек, с затравленным видом сидевший в президи
уме, не выдержал лавины обвинений, обрушившихся 
на него с трибуны. Двадцать три выступления — и все 
против него. Побледнев, он встал и произнес:

— Ладно, раз так — я ухожу. Прошу рассмотреть 
мое заявление об отставке.

Объявили перерыв.
К обидевшемуся генсеку направились его любим

чики и начали уговаривать снять сгоряча сделанное 
заявление об отставке.

— Михаил Сергеевич, дорогой, не покидайте нас. 
Не обращайте внимания — они не ведают, что творят. 
Злость затмила им разум. Забудьте, что они сказали. 
Без вас на другой день от них ничего не останется.

Пока одна часть членов ЦК занималась увещева
нием капризного генсека, превознося его заслуги и за
веряя, что без него все остановится, другая часть на
чала сбор подписей за снятие заявления Горбачева 
с обсуждения.

Среди подписавшихся— уйдет Горбачев, уйдем 
и мы — известные имена. Назарбаев, Вольский, Бака- 
тин, Лацис, Грачев. Всего 72 подписи. 72 члена 
ЦК КПСС «устыдились» предложения о замене Гене
рального секретаря.

Закончились закулисные шушуканья. Объявили за
седание. Пленум по предложению Политбюро подав
ляющим большинством голосов (13 против и 14 воз
державшихся из 400 присутствовавших) решил снять 
с рассмотрения выдвинутое Горбачевым предложение 
о своей отставке. Притихший, «пристыженный» Пле
нум фактически униженно попросил Горбачева остать
ся на своем посту. Генсек милостиво согласился.

Секретари ЦК и обкомов, требовашие смещения 
Горбачева и пытавшиеся таким образом спасти пар
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тию и страну, плевались, глядя в сторону кремлевских 
лизоблюдов, собиравших подписи в защиту генсека. 
Ведь в канун Пленума двадцать шесть крупнейших 
парторганизаций краевого и областного уровня откры
то выразили недоверие Горбачеву. По сути кипела вся 
партия! Но когда наступил момент принимать реше
ние, у партийной верхушки затряслись поджилки, зара
ботали инстинктивные номенклатурные тормоза.

Бакатин, критикуя выступление Гуренко и Проко
фьева, сказал, что это поиск ведьм и неприятие инако
мыслия в понимании социализма.

— Мы имеем дело, — сказал Назарбаев, — с по
пыткой похоронить идею обновления общества и госу
дарства, вернуть нас к командной системе, тоталитар
ному строю.

Об этой своей роли некоторые члены Политбюро 
и секретари ЦК, выступившие инициаторами коллек
тивной отставки в случае смещения Горбачева с поста 
генсека, сегодня предпочитают не вспоминать. Наобо
рот, они не устают повторять, что видели, куда ведет 
страну Горбачев.

Оказывается, в корне не согласны были с полити
кой Горбачева премьер Рыжков, члены Политбюро 
Воротников, Крючков и Язов, заведующий отделом 
ЦК Болдин. Правда, об этом они заговорили, лишив
шись своих должностей.

А когда были в силе, пребывали на кремлевском 
политическом Олимпе, пели осанну любимому Миха
илу Сергеевичу, потакая всем его прихотям. На заседа
ниях Политбюро я не слышал ни одного, даже самого 
робкого возражения генсеку, никто не осмеливался 
высказать суждение, отличное от точки зрения Гене
рального секретаря.

О том, как шло обсуждение судьбоносных вопросов 
на Политбюро, когда каждому было ясно, что страна 
катится в пропасть, дают представления вот эти записи.

Они сделаны 27—28 декабря 1988 года на двух
дневном заседании Политбюро. Председательствовал 
Горбачев. Он только что вернулся из поездки в США, 
где участвовал в работе ООН. Обсуждались меры по 
практическому обеспечению итогов его визита— во
площению в жизнь пресловутого горбачевского нового 
мышления.
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Документ для истории
Заседание Политбюро ЦК КПСС 
27—28 декабря 1988 года 
Председательствующий— М. С. Горбачев 
Присутствовали: В. И. Воротников, Л. Н. Зайков,

Е. К. Лигачев, В. А. Медведев, В. П. Никонов, Н. И. Рыж
ков, Н. Н. Слюньков, В. М. Чебриков, Э. А. Шеварднадзе. 
А. Н. Яковлев, А. П. Бирюкова, А. В. Власов, А. И. Лукья
нов, Ю. Д. Маслюков, Г. П. Разумовский, Ю. Ф. Соловьев, 
Н. В. Талызин, Д. Т. Язов

Горбачев. Я сразу хочу сказать, что, развивая нашу 
линию, наши инициативы, мы вышли на очень важный 
этап в реализации концепции нового мышления. И мне 
думается, мы действуем в правильном направлении, 
товарищи. Это прежде всего говорят представители 
зарубежных стран, представители политических кру
гов, широких кругов общественности...

Если говорить о том, как разворачивается обсужде
ние того, что нами внесено на рассмотрение Организа
ции Объединенных Наций, мирового сообщества, то 
я бы сказал, что это заслуживает самого тщательного 
внимания, взвешенных и ответственных оценок. То, 
что мы вышли с такими предложениями, — на них 
этот мощный фактор действует сильно. Он застал 
многих врасплох. Мне кажется, что мы очень правиль
но поступили, что не только продумали содержатель
ную часть, но и тактику реализации задуманного. Мы 
не стали ждать переговоров, а инициативно пошли. 
Если бы мы начали излагать это в других условиях, 
в рамках переговоров, то это, вообще говоря, приняло 
бы форму обычности. Больше того, это бы затумани
валось всякими вопросами, затяжками, изучением...

Значит, мы взрослеем. Значит, нынешнее руковод
ство набирается больше опыта, действует, хотел ска
зать, «более изощренно», но это не совсем так, потому 
что у нас добрые замыслы. Наша политика не с двой
ным дном, замыслы у нас открытые...

Мы можем констатировать, что наши инициативы 
выбили почву из-под ног у тех, кто твердил, и небезус
пешно, что новое политическое мышление — это одни 
слова. Мол, Советскому Союзу еще нужно доказать.
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Разговоров, красивых слов много, но еще не убраны ни 
один танк, ни одна пушка. Поэтому одностороннее 
сокращение произвело огромное впечатление и, прямо 
сказать, создало совершенно другой фон для воспри
ятия нашей политики и вообще Советского Союза 
в целом. Это огромный политический выигрыш в гло
бальном масштабе. Наша инициатива сочетает в себе 
и философскую часть, и конкретику.

По мнению многих собеседников, огромную роль 
в том, что идея, выдвинутая нами, все больше захваты
вает воображение американцев и людей в других стра
нах, сыграл курс СССР на урегулирование региональ
ных конфликтов. Это, товарищи, тоже сфера реальной 
политики. Если взять Афганистан, Юго-Восточную 
Азию, Юг Африки, Ближний Восток — все, что там 
происходит, делается при самом активном нашем 
участии в позитивном, конструктивном плане. Это 
тоже меняет образ Советского Союза в глазах миро
вой общественности...

Представители политических кругов отмечают, что 
Советскому Союзу удалось решительно раздвинуть 
рамки отношений, ранее сводившиеся к переговорам 
об ограничении вооружений. Наш фронт как бы раз
вернулся. Это видно. Это мы должны констатировать 
без всякой эйфории для того, чтобы реально оценить 
ситуацию.

Столь впечатляющие позитивные сдвиги вызвали 
среди консервативной части политической элиты 
США, да и не только США, обеспокоенность, озабо
ченность и даже страх. Есть это и у Тэтчер. Отсюда 
рассуждения другого плана, смысл которых — снизить 
ожидания, посеять сомнения, даже подозрения. За всем 
этим скрывается замысел остановить процесс размы
вания, разрушения фундамента «холодной войны». 
Вот о чем идет речь. Мы же хотим и предлагаем 
построить новый мир, новые отношения. Но их надо 
строить на другом фундаменте. Для этого надо раз
рушить старый фундамент. Тех, кто противится этому, 
меньше, но это очень влиятельные круги.

По закрытой информации, которая к нам прихо
дит, они прямо говорят: мы не можем позволить, 
чтобы Советский Союз перехватил инициативу и вел 
за собой весь мир...
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Если вы вспомните предвыборную кампанию 
в США, то международные вопросы здесь практически 
не присутствовали. По-моему, это делалось для того, 
чтобы, так сказать, сохранить монолитность перед 
Советским Союзом, перед миром. А сейчас мы видим, 
как разворачивается серьезнейшая дискуссия на всех 
уровнях— на политическом, научном, общественном 
и т. д. Дискуссия по принципиальным вопросам внеш
ней политики. И это хорошо, товарищи. Это тоже 
большое достижение.

Какие здесь рассуждения, изыскания, в каком на
правлении они идут? В повестке дня дискуссии оказал
ся вопрос, почему произошли эти сдвиги, почему идет 
к концу «холодная война». Я думаю, мы в какой-то 
мере ответили на этот вопрос и поэтому смогли выс
троить свою политику. Вместе с тем я должен сказать, 
что надо продолжать дальше работать для того, что
бы получить полный ответ. Дело ведь не только в нас, 
а в мире. Ничего бы не получилось с нашим новым 
мышлением, если бы оно не упало на подготовленную 
почву. Значит, эти настроения, которые охватывают 
все континенты и которые отличаются большим раз
нообразием, нам надо анализировать постоянно. От
вет на этот вопрос имеет огромное политическое зна
чение.

Какую политику США будут по отношению к нам 
проводить? Тут несколько версий очень интересных 
и серьезных. Они заслуживают того, чтобы мы про
должали нашу интеллектуальную деятельность, не ос
танавливались в нашей работе в этом отношении.

Вот одна из версий: изменение политики СССР 
имеет своей причиной глубокий кризис коммунизма 
и социализма, и то, что сейчас происходит в социалис
тическом мире и в Советском Союзе, якобы представ
ляет собой отход от этих идей. То есть мы демонтиру
ем через свою перестройку социализм и отказываемся 
от коммунистических целей. Эта версия используется 
для того, чтобы обесценить наши мирные инициативы. 
Мол, это вынужденные шаги, им деваться некуда. Что 
же, тут, вообще говоря, есть некоторая доля реализма, 
но все-таки не в той мере. Не то мы имели в. виду, 
когда вырабатывали свою политику. Мы учитывали, 
конечно, и внутренние потребности.
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На базе этой версии делается вывод, что Соединен
ным Штатам не надо ничего предпринимать со своей 
стороны для закрепления позитивных сдвигов в меж
дународных отношениях. Советскому Союзу, мол, все 
равно -деваться некуда, как и другим соцстранам. Он 
будет шаг за шагом сдавать свои позиции. Это серьез
но, товарищи. «Вашингтон тайме» об этом пишет. 
И «Фонд наследия» уже для будущей администрации 
Буша рекомендации в этом духе дает.

А вот точка зрения либеральных кругов: СССР не 
отказывается от социализма, а спасает его, как в свое 
время с помощью нового курса президент Рузвельт 
спасал американский капитализм. Они напоминают 
при этом, что капитализм не раз, решая свои пробле
мы, заимствовал социалистические идеи планирова
ния, государственного регулирования, программы со
циального обеспечения, построенного на принципе 
большей социальной справедливости. То есть они не 
хотят позволить правым сыграть на этой версии 
и обесценить наши мирные инициативы.

И еще интересный аргумент либералов: Советский 
Союз в эпоху перестройки демонстрирует образец 
строгого анализа, самокритики, на которую никак не 
решится капитализм, и прежде всего американский. 
Вы, наверное, обратили внимание, что «Вашингтон 
пост» в декабре напечатала на эту тему статью под 
заголовком «Сверхдержава и самокритика», где под
брасывает тему о том, Что пора бы и американцам 
заняться самокритикой, что у них своих проблем не 
меньше, чем у нас.

Короче говоря, на этом сейчас построена значи
тельная часть дискуссий в Америке. Идут заседания 
в научных кругах — открытые, закрытые. Даже либе
ралы из США говорят: важно не позволить правым 
деятелям использовать некоторые непродуманные вы
ступления в советской печати как свидетельство отказа 
СССР от социализма, обращения к капиталистическим 
ценностям и идеалам. Даже там поняли. Скоро, навер
ное, и у нас поймет кое-кто. Вадим Андреевич, это 
пища для размышления.

Медведев. И не только для размышления.
Горбачев. Такой разговор мы с тобой уже имели. 

В общем, как вы понимаете, в поисках причин перемен
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нашей политики на первом плане присутствует изуче
ние вопроса о причинах перестройки и будущем СССР: 
произойдет ли отход СССР от социализма.

Если эта версия возобладает, то это очень серьезно 
скажется на политике. Кстати, элементы этой концеп
ции присутствуют в рассуждениях Буша. Они как бы 
передаются от Рейгана Бушу. Надо сказать, что это 
и в Западной Европе присутствует: дескать, при Рей
гане Соединенные Штаты нарастили военный потенци
ал, активизировали помощь борцам за свободу в раз
ных регионах и тем самым убедили Советский Союз 
в бесперспективности экспансионистской политики. 
Некоторые европейцы тоже хотят видеть источник 
изменения в советской политике в американской силе.

Пожалуй, это наиболее сильное направление. По 
сути, это близко к официальной точке зрения. И вред 
ее очевиден, поскольку если она утвердится и будет 
положена в основу политики будущей администрации, 
то она увеличит гонку вооружений и военное вмеша
тельство США в других странах. Я сейчас очень внима
тельно слежу за этими делами. Переговорный процесс 
в Женеве по ядерным вооружениям — это сложный 
процесс. Потребуется время для того, чтобы новой 
команде в него включиться. Интерес к 50-процентному 
сокращению стратегических вооружений меняется, по- 
моему. По крайней мере, последние сведения (по за
крытым каналам пришли) такие, что больше интерес 
проявляется к химическому разоружению и к другим...

Теперь нам надо работать над нашей аргументаци
ей дальше. И не только над аргументацией. Надо 
выработать долговременный план практических дейст
вий реализации выдвинутой концепции. На этот счет 
на Политбюро представлены соображения отделов 
ЦК, МИДа, Министерства обороны, Комитета госбе
зопасности. Они дают программу действий на ближай
шее и отдаленное будущее. Может быть, это еще пер
вый документ. Надо основательно нам самим обду
мать все хорошенько. Это что касается непосред
ственно наших инициатив, реакции на них.

Из всего, что обсуждалось в дни пребывания 
в Нью-Йорке, главным был вопрос о будущем пере
стройки. И я это хочу особо подчеркнуть на Политбю
ро. Не произойдет ли поворота назад? Кстати сказать,
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это предмет особо активных спекуляций крайне пра
вых. Если брать весь спектр мнений по этому вопросу 
и в американской, и в западноевропейской прессе, в за
явлениях, то, пожалуй, позитивные голоса в пользу 
перестройки все-таки перевешивают. А вот если вы 
проанализируете содержание радиоперехвата на язы
ках нашей страны по всем радиоголосам, то тут дела
ется явный акцент на трудностях перестройки, на ос
ложнении процесса перестройки в экономике, в меж
национальных отношениях, в развитии процесса 
демократизации и гласности и т. д. .

Находясь вынужденно в изоляции, я постарался 
двенадцать дней изо дня в день анализировать и сис
тематизировать материалы на этот счет и дать им 
оценку. Советским людям вдалбливается, что пере
стройка сдает, буксует, что она ничего не дала людям, 
что в руководстве, в партии разлад, в стране дело идет 
к хаосу. За что бы сейчас ни взялось руководство, оно 
так или иначе попадает в ловушку. Да и судьба нынеш
него руководства на волоске. Если уж прямо говорить, 
толкуют, что Горбачев доживает свои дни. По самым 
оптимистическим прогнозам, мне дают год-полтора. 
Так, Владимир Александрович?

Крючков ( п р е д с е д а т е л ь  К Г Б  СССР) .  Гово
рят по-разному.

Горбачев. Тебе не хочется высказываться. Это все 
так. Я не скажу, товарищи, что это нас сильно удив
ляет. Не хочу впадать в излишнее бодрячество, но раз 
они недовольны, раз они пытаются такие прогнозы 
делать — значит, они боятся нашей перестройки. Но из 
этого не вытекает, что у нас проблем нет и все хорошо. 
Я думаю, что мы своей головой должны все понять, 
как оно есть. Все-таки главное — это наша перестрой
ка. Вот, товарищи, ключ ко всему. Это решающий 
фактор мирового процесса на нынешнем этапе.

Вот вчера сидим с Мисом (председатель правитель
ства.— Н .З.). Он говорит: «Советский Союз— это 
симпатии, это нарастание симпатий. Вообще, то, что 
происходит, трудно даже было сначала объяснить». 
Правда, он там начинает и другое говорить.

Конечно, еще рано делать серьезные выводы о по
литике будущей администрации, но вот что можно 
сказать, опираясь на контакты и кое-какую инфор
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мацию. Во-первых, трудно ожидать, что она пойдет 
на обострение отношений с СССР или ввяжется в ка
кую-то международную авантюру, способную их серь
езно испортить. Кажется, для такой констатации есть 
основаниями веские. Но с другой стороны, товарищи, 
по-моему, совершенно определенно мы должны ска
зать, что администрация не готова к новому серь
езному повороту отношений с СССР, который бы со
ответствовал шагам, предпринятым нашей стороной. 
Во всяком случае, на сегодня это выглядит так. По
этому они говорят: будем осторожными, не будем 
торопиться.

Правда, в последний момент, когда удалось ото
рваться от Рейгана, я сказал Бушу об этой нерешитель
ности. Он сразу сказал: вы должны понять мою пози
цию. Я не мог в силу американской традиции вылезать 
на первый план, пока не состоялась передача власти. 
Тут мне все ясно, вопросов никаких нет. У нас будет 
понимание. И он заверил— преемственность будет. 
Он считает, что следует наращивать достигнутое 

, и вносить свой вклад.
Все, что пришло к нам по разным каналам, говорит 

о том, что с их стороны будут добавлены усилия 
в целях развития наших отношений.

Мы должны знать, что Буш очень осторожный 
политик. Как говорят, «природная осторожность» Бу
ша — его отличительный признак. Все это в нем зало
жено. Это мы должны видеть. Что может заставить 
Буша действовать? Только потеря авторитета админи
страции. Значит, нам нужны обстоятельства, которые 
мы сейчас создали своими инициативами, укреплять 
и двигать этот процесс.

Настроения нынешней администрации больше все
го отвечают центристским настроениям в политичес
ких кругах США. И сам Буш прямо говорит: я — 
центрист. Большинство из тех, кто сегодня оказывает
ся в команде Буша, это люди, которых в Америке 
называют традиционалистами. Люди, воспитанные 
в годы «холодной войны» и пока еще не имеющие 
какой-либо внешнеполитической альтернативы тради
ционному послевоенному курсу Соединенных Штатов 
со всеми его колебаниями вправо, влево и даже с аван
тюрами. Это мы должны понимать. И многое тут
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будет зависеть от того, как мы будем действовать. 
Я думаю, что там пока беспокоятся, чтобы просто не 
оказаться в проигрыше— больше ничего. Больших 
прорывов трудно ожидать. От нас потребуется умная 
политика.

Вот Арбатов поделился своими соображениями. 
Они вдруг подбрасывают такую вещь: мол, мы сейчас 
пока не готовы, пока еще подождем, посмотрим. В об
щем, потянут время, хотят сбить эту волну, которая 
порождена нашими инициативами. Им на это было 
сказано, что, конечно, можно подождать, потому что 
у нас много работы по новым направлениям — ев
ропейскому, азиатскому, латиноамериканскому. Тогда 
они заявляют: да нет, вы неправильно нас поняли.

В общем, надо иметь хорошо продуманную, дина
мичную, практическую политику. Не позволить буду
щей администрации взять такой затяжной тайм-аут 
и сбить темп нашего политического наступления. Это 
мы должны иметь в виду.

До нас довели, что они заинтересованы, чтобы 
Бейкер побыстрее встретился с Шеварднадзе. Это надо 
приветствовать, но не забывать двигать и другие на
правления. Тогда они увидят, что отстают.

Вот прочитал бумаги Эдуарда Амвросиевича по 
Японии. Япония увидела, что процесс у нас пошел 
и с Китаем, и с Америкой, и с Западной Европой. 
Она — экономический гигант, но остается в стороне от 
большой политики. Это ее задевает. И США будет 
задевать, если они почувствуют, что без них что-то 
делается. У нас есть сильные ходы. Мы должны уси
лить нашу наступательность на других направлениях, 
о которых я говорил.

Мне думается, что общий итог такой: мы сделали 
крупный, мощный шаг, он вызвал в мире новую волну, 
которая наносит удары по бастионам «холодной вой
ны», открывает широкую дорогу для наращивания 
нашей внешней политики в духе нового мышления. 
В то же время это требует переосмысления деятель
ности всех наших внешнеполитических институтов, 
прямо скажем, и Политбюро, и правительства. Это 
большая работа.

Вот что я хотел сказать. Наверное, я так много 
говорил, что вам ничего не осталось. Но есть и такое,
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что можно добавить. Я не думаю, что сейчас надо 
обсуждение открывать. Но если есть какие-то дополне
ния, соображения, замечания по документам, то я про
шу взять слово.

Рыжков. Я думаю, что сделан крупнейший полити
ческий шаг. Его трудно даже переоценить. Если рас
сматривать нашу внешнюю политику на протяжении 
двух-трех лет, то это как раз является логическим 
продолжением предыдущих шагов, которые начина
лись в январе 1986 года.

Действительно, мы в какой-то степени больше ста
ли размышлять и чувствовать реальную обстановку, 
которая необходима для оздоровления мирового кли
мата, да и для решения внутренних проблем нашего 
государства.

Поэтому, Михаил Сергеевич, мы целиком поддер
живаем то, что сделано. Была осуществлена большая 
подготовительная аналитическая работа в этом каби
нете. Многие из присутствующих в этом участвовали. 
Это не какие-то спонтанные предложения. Это глубоко 
взвешенные, реалистичные предложения. Они, как мы 
разбирались, не влияют на нашу обороноспособность. 
Наоборот, в какой-то степени это заставит нас по- 
другому подойти к структуре вооруженных сил, к сис
теме подготовки военных кадров. Это очень сильный, 
мощный шаг, который поставил нашу страну в совер
шенно другое состояние в мировом сообществе.

Все-таки за эти два с лишним года облик страны 
изменился. Шаг за шагом мы становимся в глазах 
мирового сообщества другой страной. Мы показыва
ем, что такое социализм в новом понимании. Здесь уже 
упоминали о беспрецедентном отношении к бедствию, 
которое произошло в Армении. Мы, сидящие вместе 
за этим столом, пережили Чернобыль. Мы помним, 
какое отношение к нашей стране было тогда. Ведь мы 
ни одного доброго слова не получили, ни одного. Это 
я точно помню, да и все товарищи помнят. Не говоря 
о том, что мы ни одной копейки не получили для 
пострадавших, нам даже сочувствия практически не 
выразили. Нас хлестали налево, направо, как только 
могли. И не потому, что мы задержались с информа
цией (мы потом анализировали— другие не меньше 
нас думали, прежде чем давать информацию), а пото
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му, что многое непонятно было. За это время совер
шенно изменилась вся ситуация вокруг нашей страны.

Я думаю, что мы предприняли чрезвычайно, пра
вильные шаги. Нам нельзя было проводить дальше 
политику, которую мы проводили. Нельзя было деся
тилетиями гнать вооружение за счет уровня жизни 
нашего народа. Это недопустимо дальше. Продолже
ние старой политики не сулило никаких перспектив 
в улучшении жизни населения. Поэтому шаг этот, на 
мой взгляд, — исторический. Он войдет в историю.

Конечно, политиканствующие круги будут стре
миться зарабатывать очки на этом деле, в том числе 
и нас будут критиковать. Надо реально смотреть на 
эти вещи. Но все равно мировое сообщество, на мой 
взгляд, воздаст нам должное.

Правильно вы говорили, Михаил Сергеевич: если 
бы эти предложения Мы ввели в какие-то переговорные 
каналы, все это растворилось бы в дискуссиях, и та
кого политического резонанса в мире не было.

Горбачев. Правые американцы говорят, что Гор
бачев внес эти предложения прямо с трибуны ООН. 
Советское руководство не сочло нужным предвари
тельно поставить нас в известность. Это свидетель
ствует о коварстве советского руководства.

Рыжков. Я думаю, это говорит о мудрости и ответ
ственности советского руководства. Они не ждали та
кого. Что им оставалось делать? С точки зрения эконо
мической ситуации мы все больше и больше убеждаем
ся, что без этого нам не выйти на определенный 
уровень благосостояния. С этих позиций мы также 
сделали очень большое дело. В эти дни пришлось 
контактировать в Ереване с некоторыми общественны
ми деятелями — от представителя Генерального секре
таря ООН до матери Терезы. Все в один голос говорят, 
что мы даже не представляем, какой наплыв мораль
ных чувств это все вызвало к нашей стране. Чтобы 
такой отклик произошел в мире, — это не бывало.

Горбачев. Я получил от матери Терезы поразитель
ное письмо.

Рыжков. Она довольно умная женщина, трезво рас
суждает. Они все говорят, что это результат нового 
политического мышления советского руководства, ко
торое создало новый облик Советского Союза.
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И второе. Конечно, на всех произвело большое 
впечатление, что была прекращена международная по
ездка Генерального секретаря и что в тот же день он 
вылетел на Родину, чтобы быть дома во время этой 
трагедии. Они намекают, даже не намекают, а прямо 
говорят, что в результате этой беды Советский Союз 
включился в гуманные отношения. То есть вы видели, 
как весь мир отреагировал на вашу беду. Соответ
ственно и вы должны изменить отношение к другим. 
Конечно, нам, Михаил Сергеевич, нужно пересмотреть 
некоторые позиции. Видимо, пройдет немного остро
та, надо подумать.

Горбачев. Об отношении к ряду организаций?
Рыжков. Конечно. Это Красный Крест, это всевоз

можные наши общества. В отношении критики, Миха
ил Сергеевич, она была и будет, никуда мы от нее не 
денемся. Единственное— о тезисе «отхода от социа
лизма». Надо как-то, Вадим Андреевич, органам мас
совой пропаганды больше проводить эту линию. На
до, по-видимому, сказать, от чего мы отходим и к чему 
мы приходим. Ведь мы не от социализма, а от извра
щения социализма отходим. Я думаю, тут надо прово
дить целенаправленную линию, в том числе среди 
нашего населения. Сейчас все эти глушения прекрати
лись, все имеют возможность спокойно слушать все
возможные передачи. Но надо очень умно показывать, 
где мы отходим от чего-то, а где мы стоим очень 
твердо. Я думаю, это надо очень серьезно обдумать.

Михаил Сергеевич, еще один вопрос. В отношении 
решения. Мы его получили недавно. Мы бы просили 
несколько дней, чтобы посмотреть и все тщательно 
взвесить. Здесь очень категорические записи, что надо 
в Международный валютный фонд вступать. У нас 
недавно принята концепция, где мягче все записано. 
Постепенность какая-то должна быть. Здесь ведь как? 
Вступить-то можно, но тогда и себя вывернуть на
изнанку.

Горбачев. Помимо того, что надо семь миллиардов 
дать.

Рыжков. Потом надо будет принимать решения, 
которые они будут нам диктовать: как обеспечивать 
жизненный уровень населения, какие цены поднимать, 
какие уменьшать. Я думаю, надо еще раз все тщатель-
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но взвесить. Я не говорю, что это не надо делать, но, 
по-видимому, не так быстро, как здесь написано. 
И в заключение предлагаю одобрить деятельность, 
которую Михаил Сергеевич вел там. Проделана ог
ромнейшая работа, огромнейшая. Я думаю, что ей 
надо дать самую высокую оценку. w

Горбачев. То, что произошло в Нью-Йорке, я вам 
скажу, это нечто поразительное, небывалое. Как ре
агировали ньюйоркцы— я об этом хочу сказать. 
Ньюйоркцы— народ избалованный всякими короля
ми, визитами. Их ничем не удивишь. На десятки кило
метров люди шпалерами. Мы ехали по Бродвею но
чью с какого-то мероприятия. Служба безопасности 
решила: поедем там, где не ожидают, расставили по
сты в одном направлении, а поехали в другом. Удиви
тельно, товарищи, какая реакция была в народе. Не 
так просто это все. Правда, один говорил: имейте 
в виду, настроение людей легко повернуть и туда, 
и сюда. Сам факт, вообще говоря, поразительный. 
Поразительный просто. Реакция, как у наших людей. 
Эдуард Амвросиевич, ты хотел сказать?

Шеварднадзе. Я присоединяюсь к вашему анализу. 
Как непосредственный участник этого очень большого, 
важного, исторического события, хотел бы сказать 
несколько слов. Это событие имеет огромное значение. 
Оно никого не оставило равнодушным. Это общее 
мнение— старожилов и относительно новых людей, 
которые работают в системе Организации Объединен
ных Наций. Такого выступления с точки зрения мас
штабности и глубины, новизны и реальности, фило
софского, концептуального осмысления мира эта ор
ганизация не помнит. Об этом говорили и писали 
очень авторитетные люди.

Все понимают, что это плоды долгих размышле
ний. Именно в таком плане высказалась Тэтчер, когда 
она ознакомилась с вашим выступлением.

Многие считают, что открываются идеальные воз
можности, идеальная перспектива для выхода цивили
зации в новый, мирный период ее развития. Я думаю, 
вы правильно говорили, Михаил Сергеевич, о том, что 
момент был выбран очень удачно. Прежде всего в том 
смысле, что американский народ, жители Нью-Йорка 
с рождения восприимчивые к большой политике. И не
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только в Америке, но и в других странах Европы, Азии 
политика стала очень популярной. Люди понимают, 
что без политики не решишь проблему выживания, 
проблему спасения, без политики невозможно решать 
проблемы, которые накапливались десятилетиями 
в области экологии, экономики и т. д.

Политика— главное средство решения всех воп
росов. Без политики невозможно решать проблемы 
прекращения гонки вооружений, сохранения космоса 
мирным и т. д. В этом отношении действительно про
изошло удивительное Совпадение: с одной стороны, 
готовность советского руководителя изложить совер
шенно реалистическую научно-философскую програм
му решения этих вопросов, а с другой стороны, со
ответствующая подготовленность общества, д том 
числе и той аудитории, перед которой вам пришлось 
выступать.

Я думаю, это очень важный момент. И в этом, 
наверно, заключается причина успеха всех предложе
ний, которые были высказаны вами с трибуны Гене
ральной Ассамблеи.

Я думаю, очень сильно поработает ваше выступле
ние и в интересах перестройки. Я имею в виду между
народные аспекты, внутренние аспекты и т. д. Я не 
знаю, есть ли люди, которые остались равнодушными. 
Даже те, кто были экстремистски настроены и мутили 
воду в определенном смысле, и те, по-моему, начина
ют осмысливать и определять свою позицию в пере
стройке, поскольку понимают, что сегодня в Мировых 
делах именно Советский Союз задает тон, определяет 
содержание, характер мировой политики.

Мне кажется, очень сильно прозвучал на весь мир 
весь комплекс предложений, которые были посвящены 
проблемам большой политики— военно-политичес
ким, экономическим, экологическим, гуманитарным 
аспектам. И очень важно, что важнейшая часть вы
ступления -— философско-концептуальная часть — 
очень сильно подкреплялась конкретными практичес
кими предложениями, готовностью Советского Союза 
действовать именно в практическом плане. Все это 
имеет огромное значение.

Задачи, которые сейчас стоят перед нами, заключа
ются в том, чтобы теоретически осмыслить все, что
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вытекает из выступления на Генеральной Ассамблее. 
Это не так просто. Вопросы нового политического 
мышления, вопросы приоритета общечеловеческого, 
соотношения национального и общечеловеческого 
и т. д. Все это в принципиальном плане решено, но 
требует очень серьезного, углубленного изучения 
именно на современном уровне.

Горбачев. Кое-где воспринимается так, что вроде 
мы сами сдаем позиции.

Шеварднадзе. Это тоже есть, но это, наверное, уже 
наши недостатки. Здесь мы недостаточно настойчиво, 
недостаточно аргументированно разъясняем суть и со
держание нового политического мышления.

Вот вы вспомнили о Нью-Йорке. Я почему сказал, 
Михацл Сергеевич, что люди созрели сегодня для 
большой политики? Я тоже ничего подобного не ви
дел. Даже у наших друзей ничего подобного не видел. 
Мне говорили очень авторитетные люди, которые от
носятся к нам с известным доверием, что руководство 
города предпринимало меры для того, чтобы создать 
настроение известной обеспокоенности, неуютности, 
что ли, в связи с прибытием Генерального секретаря. 
Несколько раз передавали, что такие-то улицы будут 
закрыты.

Горбачев. В первые дни жители были оповещены 
по всем телеканалам, что мы сорвали нормальное 
движение.

Шеварднадзе. Остановили частный транспорт.
А это для Нью-Йорка вопрос самый серьезный.
И в этих передачах не было ничего такого, что говори
ло бы о поддержке, понимании и т. д. А когда состо
ялось выступление— это было стихийное стечение 
народа 10-миллионного города, если взять только 
центр. Ничего подобного не видели.

Горбачев. Кто хорошо работал и честно — это по
лиция. Она действовала решительно.

Шеварднадзе. Михаил Сергеевич, я с вами согласен, 
нынешняя администрация будет более осторожной, * 
более предусмотрительной, может, более трусливой. 
Но мне кажется, что все, что сделано за последние 
годы в области нормализации советско-американских 
отношений, — это уже стало достоянием американцев. 
Вот самые последние результаты опроса обществен-
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ного мнения: свыше 80 процентов за рейгановскую 
политику с точки зрения нормализации советско-аме
риканских отношений. Поэтому и нынешняя админи
страция будет вынуждена проводить политику даль
нейшего углубления и расширения сотрудничества 
с нами. Может быть, им требуется какое-то время, 
чтобы осмыслить все еще раз. Я не исключаю, что они 
сейчас серьезно осмысливают проблемы космоса. Ведь 
сразу менять политику в отношении космоса не так 
просто. Надо заменить министра обороны— тоже 
непростой вопрос. Придет человек с новым мировоз
зрением, новыми взглядами. Мы должны ожидать бо
лее осторожного подхода со стороны нынешней ад
министрации. Самое главное, как вы правильно сказа
ли, Михаил Сергеевич, нам надо иметь задел, 
обеспечить активную работу по всем направлениям — 
но химическому оружию, стратегическим наступатель
ным вооружениям, по гуманитарным проблемам. 
У нас никогда не было такой обстановки, такой ситу
ации. Действительно, мы по гуманитарным вопросам 
вышли на самые передовые позиции. Трудно прихо
дится, я это понимаю, но очень много мы выиграли 
с точки зрения формирования облика нашей страны.

Тут представлен проект постановления. Конечно, 
я не считаю, что это окончательный вариант. Придется 
еще поработать. Допустим, поручение по МВФ. Речь 
идет о том, чтобы разработать мероприятия и внести 
соответствующие предложения по всем принципиаль
ным вопросам. Тут затронут очень большой комплекс 
вопросов, который потребует серьезного внимания.

Неверно, что записку не согласовывали с Мини
стерством обороны. Известны причины: товарищей не 
было на месте, на месте был товарищ Лобов, и с ним 
все вопросы, все пункты согласованы. К нему ходили, 
визировали и так далее. Но дело не в этом. Это не 
самое главное. Вот чего я боюсь. Что предлагается, 
например, в докладе Министерства обороны? Данные 
в Верховный Совет представлять только после их рас
смотрения Советом Обороны и на Политбюро и так 
далее. Надо ли делать так, когда мы готовимся к ново
му Верховному Совету с его новым статусом, новыми 
правами, новым содержанием, новой формой работы? 
Я считаю, что этого не следовало бы делать.
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Вызывает очень серьезные возражения предложе
ние о том, чтобы в Верховный Совет представлялась 
информация лишь об основных направлениях военно
го строительства, а не о планах такого строительства, 
как эта предусмотрено в проекте. Результатом будут 
отсутствие какой-либо конкретики в обсуждении этого 
вопроса в Верховном Совете и те же самые негативные 
последствия, о которых мы говорили. Конкретные 
планы по-прежнему будут приниматься и осущест
вляться в закрытом порядке без Верховного Совета. 
Наверное, этого не надо допускать. Совершенно не 
ясно, как Верховный Совет, не имея информации 
о конкретных планах, сможет серьезно рассматривать 
и утверждать расходы на оборону. Это тоже вопрос 
очень серьезный. Непонятно возражение против тех 
положений проекта постановления, где речь идет 
о представлении плана графика вывода наших войск 
с территории союзников и их обсуждение с друзьями.

Насколько известно, на заседании Комитета мини
стров обороны конкретные сроки вывода не обсуж
дались. Мы должны иметь такие планы, согласовать 
их с союзниками и объявить открыто, чтобы все знали 
о нашем твердом намерении последовательно, целена
правленно и упорядоченно осуществлять сказанное 
в Организации Объединенных Наций. Иначе, если все 
будет решаться так, как об этом товарищи пишут, — 
в рабочем порядке, мы подставимся под обвинение 
в попытке спустить на тормозах вывод и перефор
мирование, сделать все не так, как об этом говорилось 
с трибуны Генеральной Ассамблеи.

Следующий момент прямо противоречит сказан
ному с трибуны сессии и положению записки. Я имею 
в виду формулировку Министерства обороны о том, 
чтобы остающимся после сокращения на территории 
соцстран силам придавалась большая, я подчеркиваю, 
большая оборонительная направленность. Это вроде 
слова, но они имеют принципиальное значение. Това
рищ Горбачев говорил о придании этим силам иной, 
однозначно оборонительной структуры. Разница боль
шая и важная. Нас будут ловить, так сказать, на 
каждом шагу. Теперь же нам предлагается говорить не 
о структуре, а о какой-то абстрактной направленности. 
За этой разницей в словах неизбежно будут стоять
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различные методы реализации заявления Генерально
го секретаря. На практике мы должны делать так, как 
было сказано с трибуны ООН, чтобы дела не рас
ходились со словами.

Нельзя согласиться и с тем, как трактуются в запис
ке Министерства обороны вопросы гласности и от
крытости, которые имеют сегодня принципиально 
важное, важнейшее значение. При осуществлении на
ших односторонних шагов гласность и открытость 
должны быть, на мой взгляд, максимальными. Иначе 
не только не будет должного эффекта, но, мне кажется, 
политика окажется в пропагандистском проигрыше. 
Наши оппоненты не замедлят этим воспользоваться, 
чтобы посеять сомнения в том, что заявленные нами 
шаги осуществляются не полностью.

Предлагается не максимальная, а допустимая от
крытость. Что это такое — допустимая открытость, не 
понятно. Еще более важно, что даже допустимая глас
ность и открытость предлагается лишь применительно 
к выводу наших войск с территории союзников.

К мерам же по сокращению на нашей территории, 
очевидно, никакая гласность не допускается. Это тоже, 
наверное, неправильно.

И в целом нужно сделать вывод, что предлагаемые 
в записке поправки, в частности, к военно-политичес
кому разделу, направлены на недопущение настоящей 
гласности и открытости. Я все же считаю, что эти 
вопросы имеют большое значение.

И в заключение, Михаил Сергеевич, несколько 
слов. Вы говорили об отдельных информациях. Ин
формации идут со всех концов: сколько продержится 
нынешнее советское руководство, сколько отпущено 
одним, другим, третьим, о разногласиях и т. д. Знаете, 
Михаил Сергеевич, я об этом думал в Нью-Йорке...

Горбачев. По крайней мере превалирует мнение, что 
в советском руководстве создана команда, которой 
в Советском Союзе еще не было. И что удивительно, 
если вы посмотрите, что идет в их прессе, то все-таки 
преобладает позитив. А по радиопередачам на нашу 
страну— все взорвать.

Шеварднадзе. Михаил Сергеевич, они хотят, заста
вить нас нервничать. А так серьезные люди, серьезные 
политики. Даже самые критически настроенные, с ко
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торыми я встречался неоднократно, не допускают 
мысли о том, что здесь может быть что-то.

Горбачев. Вчера Мэтлок утром просился к Яков
леву и приехал. Послушал он передачу из Ленинграда, 
инспирированную товарищем Соловьевым. Во время 
передачи выступил и председатель Управления КГБ, 
который сказал, что надо иметь в виду происки импе
риалистических разведок и их подрывную деятель
ность против перестройки. Вот Мэтлок и говорит: «Я 
имею специальное поручение от руководства и нынеш
него, и будущего заявить, что мы за перестройку».

Шеварднадзе. Знаете, иногда мы сами раздуваем 
некоторые зарубежные авторитеты. Вот вычитали об
зор этого Киссинджера. Посмотрите, что после вашего 
выступления осталось от этой теории.

Горбачев. Ничего не осталось.
Шеварднадзе. Еще один сказал, второй, третий, но 

не надо принимать это за чуть ли не абсолютную 
истину. Я думаю, что надо серьезнее к этому отно
ситься.

Горбачев. Мы привыкли, что у нас если кто-то 
выступает, то он обязательно высказывает официаль
ную точку зрения. А там просто болтают, понимаете 
ли. Когда подошел Киссинджер, я ему говорю: «При
ветствую моего постоянного критика». Он говорит: 
«Господин Генеральный секретарь, откуда у вас такое 
мнение? Как только мы с вами встретимся, так вы мне 
об этом говорите». А я говорю: «Разве неправильно?» 
Он говорит: «Нет, неправильно. Я вам хочу сказать, 
что я полностью разделяю вашу концепцию, филосо
фию того, что вы сегодня сказали. Полностью раз
деляю. Я не согласен только с рядом конкретных 
подходов». Я тебя записываю, Вадим Андреевич, для 
выступления.

Медведев. Я считаю, что выступление Михаила Се
ргеевича на Генеральной Ассамблее— это действи
тельно крупнейший акт в области внешней политики 
и международных отношений, имеющий поворотное 
значение.

Возникают ассоциации с вашим Заявлением от 15 ян
варя 1986 года. Это выступление является, конечно, 
и продолжением, но одновременно стало и очень мощ
ным развитием той акции. Оно выводит все вопросы
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на более широкий, философский и социологический 
горизонт в смысле понимания процессов, происходя
щих в современном мире.

А с другой стороны, оно отличается от Заявления 
тем, что многие принципиальные вопросы выводятся 
в плоскость практического решения, в том числе ра
зоруженческие. Все это вместе является серьезным 
вкладом в наше новое политическое мышление, что, 
безусловно, окажет большое и сильное влияние на 
ход дальнейшего развития мировых событий. Судя 
по тому, что мы слышали, отклики совершенно бес
прецедентные.

То, что случилось и из-за чего пришлось прервать 
поездку,— это трагедия. К сожалению, приходится 
констатировать, что не удалось осуществить дальней
шие шаги в этой поездке. Но вместе с тем здесь есть 
и нечто положительное. То, что затем последовало — 
реакция в мире на нашу беду, наше отношение к этой 
реакции, — явилось наглядной иллюстрацией того, 
о чем говорилось в вашем выступлении в ООН. Это 
демонстрация нового подхода, открытости, искреннее 
стремление к международному сотрудничеству по са
мым разным вопросам.

Конечно, Михаил Сергеевич, в какой-то мере ар
мянская трагедия несколько потеснила тему вашего 
выступления. Но я думаю, что продолжение обсужде
ния идет, и оно является довольно весомым. И все же, 
мне кажется, надо продумать серию крупных меропри
ятий, крупных акций пропагандистского характера, ко
торые могли бы в полной мере соответствовать уров
ню постановки вопросов и раскрытию их содержания. 
Может быть (я, правда, ни с кем не советовался по 
этому вопросу), организовать какую-то очень круп

- ную, на высоком уровне пресс-конференцию, в кото
рой можно было бы обобщить реакцию и внутренней, 
и международной общественности, прокомментиро
вать ее. Затем ваше предвыборное выступление и дру
гих руководителей, доклад на I Съезде народных депу
татов, то есть выстроить какую-то цепочку узловых 
мероприятий, в которых эта работа могла бы быть 
продолжена.

И второе, о чем я хотел сказать, — это взаимосвязь 
внутренних и международных аспектов перестройки.
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Конечно, воздействие вашего выступления на внутрен
нюю аудиторию исключительно велико. Это подтвер
ждается материалами проходящих отчетно-выборных 
конференций в краях и областях, это чувствуется во 
всем. Мне кажется, что здесь очень важна не только 
принципиальная постановка вопроса, но и выход на 
практические проблемы конверсии, на извлечение мак
симального эффекта из сокращения вооружений и Воо
руженных Сил для нашего внутреннего развития. К со
жалению, проблемой конверсии мы занимались очень 
плохо. Практически вообще не занимались. И в этом 
отношении отстали от западных разработок в этом 
деле. Я думаю, и западными разработками в той мере, 
в какой они доступны, надо, постараться воспользо
ваться и широко развернуть эту работу с привлечением 
ученых, чтобы действительно разработать четкую и яс
ную программу, рассчитанную на получение быстрей
шего и наибольшего эффекта.

В этом плане я хотел бы высказать одно прак
тическое предложение. Оно касается реализации ре
зультатов сокращения Вооруженных Сил, которых мы 
можем достичь в максимально короткие сроки или 
сбить один из острых политических вопросов. Это 
вопрос военного призыва студентов вузов и техни
кумов и вопрос воинского их обучения. В Казани 
снова пришлось с этим столкнуться — в университете, 
да и в ходе самой конференции были выступления 
на эту тему. Мне кажется, что пора этот вопрос рас
смотреть и кардинально решить с учетом открыва
ющихся возможностей и с учетом анализа и эффек
тивности тех видов военного обучения, которые про
водятся в вузах. Надо непредвзято это проанализи
ровать. Я думаю, мы можем открыть для себя здесь 
многие неожиданные выводы...

Горбачев. Когда мы обсуждали это на Совете Обо
роны и даже на Политбюро рассматривали, у нас шла 
речь о сокращении войск на пятьсот тысяч. Потом для 
того, чтобы решить вопрос о студентах, сказали: до
бавьте к этим пятистам еще сто тысяч человек, чтобы 
снять проблему призыва студентов, но говорить везде 
только о пятистах тысячах. Они относятся непосред
ственно к армии, а сто тысяч— это строительные 
войска. Эдуарду Амвросиевичу хотелось бы назвать
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цифру 600 тысяч, а я ему говорю — нет, потому что 
дальше, когда мы начнем сопоставлять численность 
войск, то нас все время будут тыкать, что вот эти 
войска строительные, а мы будем доказывать, что нет. 
Поэтому официально мы говорим о 500 тысячах. А сто 
тысяч строителей, Дмитрий Тимофеевич, использовать 
для решения проблемы студентов.

Язов. Еще 65 тысяч призываем. Надо принимать 
решение. Но это при условии, что после окончания 
института те, кто закончили, будут служить полтора 
года или год.

Горбачев. Это при условии, которое мы еще об
судим. После окончания войны все изучали военное 
дело. Я был в Рязанском училище два раза, в школе 
полковых младших командиров практику проходил 
по месяцу. Я не меньше знал, потому что, может 
быть, я шагистикой меньше занимался, а с точки зре
ния знаний — не меньше было. Надо посмотреть и та
кой вариант.

Медведев. Вопрос военной подготовки тоже надо 
проанализировать. Все ли делается правильно, все ли 
необходимо? В ряде случаев это надо делать, но, мо
жет быть, далеко не всегда.

Горбачев. Допустим, студент, который закончил 
физтех, за два года службы все наполовину забудет. 
Вот мне прислали записку, я направил ее Вадиму 
Андреевичу.

Медведев. Зачем такого брать? Там есть кафедра, 
он закончил ее, получил военное образование и имеет 
офицерское звание.

Горбачев. Вот и я об этом говорю. Это все и надо 
утрясти. Давайте мы такое поручение сегодня дадим 
уже в практической плоскости проработать вопрос, 
выделить его отдельно и внести.

Медведев. Тут еще важная деталь: подчас не сов
падает военная подготовка с профилем вуза. Для чего 
это делается? Надо военное образование как-то связы
вать с профилем подготовки студентов.

Горбачев. Не всегда это возможно.
Медведев. Последнее соображение, Михаил Серге

евич. Я думаю, что всем ясно, какие большие задачи 
и проблемы подняты в вашем выступлении для работ
ников теоретического фронта. К сожалению, пока кри
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тический настрой среди обществоведов преобладает. 
Призыв к положительной разработке проблем социа
лизма, который содержался в докладе на XIX партий
ной конференции, встречает меньший отклик, чем кри
тическое переосмысление. Я думаю, этот процесс тоже 
надо как-то активизировать. Не ослабляя стремления 
к критическому осмыслению прошлого и настоящего, 
вести дело к тому, чтобы наши социалистические пред
ставления развивались в соответствии с современными 
условиями.

Горбачев. Хорошо. Александр Николаевич.
Яковлев. То, что произошло в Нью-Йорке в этом 

месяце, — это, конечно, огромное событие в мировой 
политике. Я считаю, что Советским Союзом сделан 
еще один шаг в утверждении гуманистического мыш
ления.

Всем хорошо известно, что национальное самоува
жение, национальное достоинство достигается актив
ной политикой, и прежде всего внешней политикой. 
Мне представляется, что после этого события у нашего 
народа, у всех нас, у партии повысился уровень са
моуважения. Сейчас на практические рельсы переве
дены гуманистические идеи, развиваемые за последние 
три года.

Правильно Николай Иванович Рыжков говорил, 
что это логическое продолжение новой внешней поли
тики. Но это не только продолжение, но как бы и водо
раздел. Оно не только суммирует накопленное за три 
года, но и открывает новые возможности внешней 
и внутренней политики. Я бы это подчеркнул: и у внут
ренней политики, ибо здесь должны меняться подходы 
и к экономике, и к мышлению, и к оценкам проис
ходящих событий. Все это имеет очень далеко идущие 
последствия, может быть, о которых сейчас еще труд
но говорить.

Во-вторых, как представляется, отказ от самоизо
ляции социализма, которая позволяла сочинять о нас 
много всякой чепухи и посадила нас за «железный 
занавес». Это позволяет социализму начать свой ве
ликий поход, демонстрируя социализм как социальный 
пример.

В-третьих, это такое событие, которое говорит 
о переходе от традиционного мышления к созидатель
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ному, соревновательному, сотрудническому мышле
нию. И здесь нам предстоит еще, конечно, много рабо
тать. Я не думаю, что мы все избавились от старых 
подходов. Нас еще очень часто берет озноб при каких- 
то поворотах, при расстановке каких-то акцентов, ню
ансов и пр. Но так или иначе та коренная линия, 
которая проложена в предложениях Советского Со
юза, должна быть безукоризненно выполнена. Нам 
надо следовать этой линии неукоснительно, иначе мы 
понесем серьезные психологические, а во многом и цо- 
литические издержки.

Все это ломает послевоенную структуру и создает 
новую, в которой Советский Союз может играть веду
щую созидательную роль. И в этом, я думаю, ог
ромный политический и социальный смысл того, что 
произошло.

Тут начался разговор о Буше и новой админист
рации. Конечно, видимо, в основном и главном Буш 
пойдет по линии перемен, деваться ему, собственно, 
некуда. Такова общественная обстановка, такова по
литическая обстановка. Так будет, если, конечно, не 
появится что-то такое неожиданное. Но здесь, видимо, 
и от нас что-то зависит. Конечно, сейчас Буш не готов 
к серьезным поворотам. Об этом прямо так не го
ворят, но для того, чтобы завоевать себе американское 
общественное мнение, он вроде предлагает сейчас ус
корить договоренности. Видимо, нам надо посмот
реть. Бушу будет труднее управляться с правыми, 
чем это удавалось Рейгану. Во время этой поездки 
американцы рассказали нам такой анекдот. Секретная 
служба дала инструкции охране Буша: в случае по
кушения на Буша стрелять в Куэйла. Я думаю, что 
это показывает отношение к правым. Да, Бушу труд
нее с правыми будет.

Горбачев. По конституции вице-президент стано
вится сразу президентом.

Яковлев. Вчера я встретился с Мэтлоком. Он гово
рит, что Буш более профессионален, более информиро
ван, но и в то же время более осторожен. Он мне 
пытался внушить, что он всегда принимал участие 
в выработке конкретных решений, интересовался дета
лями, знает многих, то есть он как бы подавал в вы
годном свете нового президента.
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. Что нам надо еще учесть с точки зрения нажима на 
американцев? Это то, что американцы очень боятся 
нашей европейской и тихоокеанской политики. Им бы 
не хотелось прыгать на ходу в поезд, да еще в убегаю
щий поезд. Они привыкли быть машинистами. Их 
очень беспокоит активизация нашей внешней политики 
в других регионах. И то, что мы начали эти направле
ния очень активно разрабатывать, для американцев 
это больной вопрос, заставляющий их по-новому 
смотреть на вещи.

Самое главное, Михаил Сергеевич, вы об этом не 
раз говорили, — это исчезновение образа врага. Если 
мы и дальше будем двигаться в этом направлении, 
а мы будем вести это дело, это окончательно выдернет 
коврик из-под ног военно-промышленного комплекса. 
Конечно, американцам придется коренным образом 
менять свои подходы.

Хотелось бы сказать и о внешнеэкономических свя
зях, Михаил Сергеевич. Вы поручили мне там встре
титься с представителями бизнеса. Наводят на некото
рое размышление и последующие встречи. Они все 
приветствуют перестройку, все готовы идти на отно
шения, но по крайней мере на две вещи жалуются.

Первое: очень приятно говорить с руководителями 
наших ведомств. Полное взаимопонимание, все — хо
рошо, все— замечательно, в духе перестройки. Как 
только спускаемся на следующие этажи — ничего не 
происходит. Начинают нас учить. Вот, говорят, «Ин
туристу» предложили построить гостиницы на хоро
ших условиях. Нам час читали мораль, что капиталис
ты меньше заботятся о нуждах людей, чем при социа
лизме. Мы знаем свое несчастье, что мы меньше 
заботимся, но мы предлагаем гостиницы строить. Вот 
и в других ведомствах такая же история.

Второе — это отсутствие настоящей экономической 
информации. Мне кажется, что мы привыкли к полити
ческой информации, давно ее ведем, «холодная война» 
это заставляла делать. И дальше будем это все, навер
ное, делать. Но, видимо, надо больше подумать об 
экономической информации. Очень мало информиро
ван бизнес. Задают совершенно неоправданные воп
росы, которых они не знают.

И третье. Жалуются на низкий уровень образован
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ности в коммерческих делах наших кадров. Люди 
очень плохо разбираются в кредитной системе, в бан
ковской системе и т. д.

Вот, пожалуй, три вопроса, которые обращают на 
себя внимание. Видимо, нам надо как-то подумать над 
ними, чтобы активизировать нашу деятельность.

Язов. Во исполнение решений Совета Обороны от 
девятого ноября в Министерстве обороны уже разрабо
таны планы вывода войск из ГДР, ЧССР, ВНР и ПНР.

Я после вашего выступления в Организации Объ
единенных Наций был на партийной конференции 
в Группе советских войск в Германии. Ни одного 
вопроса или заявления провокационного не было. Че
тырнадцать человек выступали, и все с одобрением 
к этому отнеслись. В субботу был на конференции 
Киевского района в Москве. Был задан вопрос: «Не 
отразится ли на обороноспособности вывод?» Я от
ветил. Больше ни одного вопроса не было, все отнес
лись с пониманием. С пониманием к этому относятся 
все Вооруженные Силы страны. В Комитете минист
ров обороны, который проходил в Софии, все минист
ры отнеслись с пониманием.

Я считаю, что мы готовы доложить Совету Обо
роны наши планы реализации тех предложений, ко
торые были обнародованы в Организации Объединен
ных Наций.

Министерство обороны не возражает против ос
вещения вопросов военного строительства в Комиссии 
Верховного Совета. Но пока по Конституции остается 
Совет Обороны, то, мне представляется, прежде чем 
входить в Комиссию Верховного Совета, надо все 
вопросы рассматривать на Совете Обороны. Я не 
знаю, почему с этим не согласен товарищ Шеварднад
зе. Прежде чем Михаил Сергеевич выступал с извест
ными предложениями в Организации Объединенных 
Наций, этот вопрос рассматривался в Совете Обороны 
и здесь, на Политбюро. А как же иначе? Ведь амери
канцы нам тоже не все открывают. То, что нам хоте
лось бы у них узнать, ни за какие деньги у них не 
купишь. А почему мы должны все сразу проводить 
через Комиссию Верховного Совета? Сейчас Комиссия 
Верховного Совета будет представлять очень широкий 
круг людей. И не обязательно всем все знать.
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Горбачев. Я думаю, что возникло недопонимание. 
Мы должны все это проработать, определить, чем 
будет заниматься Комиссия по военным делам Верхов
ного Совета. Совет Обороны сохраняется. Определен
но, что. Председатель Верховного Совета будет Пред
седателем Совета Обороны. Это остается. Что касает
ся деталей, то это все прояснится. И у американцев 
есть много вещей, которые рассматриваются в закры
том порядке.

Язов. Совершенно правильно.
Горбачев. Есть вопросы, которые никакой конгресс 

не рассматривает. Они могут быть в компетенции 
и президента, и Совета национальной безопасности.

Язов. Теперь о формулировке об оборонительной 
направленности. В своем выступлении Михаил Серге
евич действительно сказал об уменьшении на 10 тысяч 
танков. Для этого надо затронуть все войска, которые 
находятся в Группе советских войск в Германии. Мы 
вынуждены задеть танковые дивизии. В танковых ди
визиях есть мотострелковые полки. Мы имеем в виду 
эти мотострелковые полки оставлять. А из танковых 
дивизий, которые там остаются, танковые полки 
брать, чтобы больше вывести танков. В этой ситуации 
стрит ли всю нашу структуру показывать только пото
му, что мы хотим гласности?

Мне представляется, что это прерогатива тех госу
дарств, на территории которых находятся наши войс
ка. Во всяком случае, то, что можно показывать, мы 
будем показывать, но не обязательно им все раскры
вать. Что касается графика вывода, мы готовы его 
доложить. Мы предлагаем три дивизии в этом году 
вывести из Восточной Европы, три дивизии — в следу
ющем году. Относительно части, касающейся СССР 
и Монголии, то мы также готовы доложить Совету 
Обороны график вывода.

Лигачев. Я тоже хотел бы два-три обстоятельства 
затронуть. Действительно, прошло времени чрезвы
чайно мало, а в мире происходят удивительные изме
нения. Идет процесс от конфронтации к сотрудничест
ву, гаснут региональные конфликты, миллионы людей 
возвращаются к мирной жизни, хотя тут не все просто, 
но тенденция явно обозначена.

Словом, идет перестройка международных отноше
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ний, причем основательная. При этом она не теряет 
своего классового характера, о чем было подчеркнуто 
Михаилом Сергеевичем в докладе на XIX Всесоюзной 
партийной конференции. Вместе с тем было также 
сказано, и это совершенно справедливо, о приоритете 
общечеловеческих ценностей, общечеловеческих инте
ресов. Я думаю, что если бы не было общего интереса 
стран, принадлежащих к различным общественно-эко
номическим системам, то не было бы единства дейст
вий. Общим интересом являются, видимо, следующие 
направления. Огромная тяжесть военных бюджетов. 
Это ощущает не только мир социализма, но и мир 
капитализма. Вопросы, связанные с выживанием чело
вечества, экологические проблемы стали чрезвычайно 
актуальными. Все это, вместе взятое, и прежде всего 
наша инициативная политика, позволило привести 
к некоторым переменам в лучшую сторону. Это пер
вое, что я хотел бы отметить.

Второе. Нынешняя политика, как я понимаю, — 
это большой комплекс вопросов. Но среди них глав
ное, генеральное — это разоружение. Очень важно, что 
Михаил Сергеевич в своем выступлении внес очень 
важные, кардинальные предложения именно в этом 
направлении. Причем, я думаю, что нам надо сказать, 
если уже не всему народу, то активу партии. Это 
прежде всего надо. Я вот только что вернулся, как 
и многие товарищи, из области. Задают вопросы. Это 
естественно, понятно. Странно было бы, если бы не 
задавали. Это нам прежде всего надо разоружение. Мы 
взвалили на себя такую ношу, связанную с военным 
бюджетом, что в области экономики нам трудно будет 
что-либо кардинальное решить, причем иногда взвали
вали без достаточных оснований. Я уже об этом од
нажды говорил.

Но это отнюдь не значит, что мы должны ослабить 
обороноспособность страны. У нас есть достаточно 
путей, подходов и средств, чтобы сокращать непомер
но большие военные расходы и рационально, разумно 
использовать средства для укрепления обороноспособ
ности страны. Об этом прямо надо сказать партии, 
партийному активу. Сейчас, когда мир уже начинает 
медленно, но верно разоружаться, в конце концов сила 
государства будет определяться не военным могущест
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вом, а сильной экономикой и политически сплоченным 
обществом.

И третье. Я думаю, что если даже Запад не пойдет 
навстречу нам и с его стороны не будет каких-либо 
конкретных сдвигов с разоружением, то и в этом слу
чае мы будем иметь сильные международные позиции. 
Давайте вспомним односторонний мораторий на ядер
ные испытания. Я думаю, мы не донесли никаких 
потерь, а приобрели огромный вес. Мы очень основа
тельно укрепили свои международные позиции, пойдя 
на такую непростую акцию, каким являлся односто
ронний мораторий на ядерные испытания.

И наконец, Михаил Сергеевич, я хотел бы обратить 
внимание на следующее. Это находится в контексте 
того разговора, который здесь развернулся. По неко
торым вопросам мы просто проигрываем, потому что 
уклоняемся от их решения. Я вот в последнее время 
побывал в ряде организаций в Москве и в области. 
Буквально везде заваливают вопросами, связанными 
с кооперативным движением. Эту тему подогревают 
и зарубежные некоторые передачи, что нельзя не учи
тывать в пропаганде как новый фактор. Причем люди 
очень здраво рассуждают: мы за кооперацию, за ко
оперативные формы в различных сферах экономичес
кой деятельности. Но вот некоторые кооператоры не 
знают удержу, занимаются спекуляцией. Их немного, 
но на эти факты довольно остро реагируют люди. 
Мол, на них нет власти, нет узды, хотя прямо скажу, 
что и местные органы многое могли бы сделать, чтобы 
утвердить определенный порядок. Эту рану мы не 
лечим, а, наоборот, раздражаем. Вместе с рядом дру
гих вопросов. Вот сейчас есть решение Совета Минист
ров по вопросам, связанным с контролем за производ
ством товаров для детей, для взрослых. Теперь уже 
этот вопрос в какой-то степени начинает сниматься. 
Но есть, еще раз повторяю, вопросы, которые мы 
тянем просто до обидного. По поводу внешнеэкономи
ческих связей. На внешний рынок рвутся сейчас бук
вально все, особенно в агропромышленном комплексе. 
Много там появилось людей оборотистых и деятель
ных. Просто крик стоит, понимаете ли. Причем гово
рят: берут с нас 5—10 процентов аккуратно, автомати
чески снимают, так сказать, барыши, но никто не хочет
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нас научить этому делу. Видимо, следовало бы нам 
серьезно заняться этим делом.

Конференция, которая недавно прошла в Ростов
ской области, очень интересная, содержательная. Там 
была совершенно ясная и твердая позиция коммунис
тов по всем политическим проблемам перестройки.

Я хотел бы присоединиться к поздравлениям Ми
хаила Сергеевича в связи с его выступлением в ООН 
и в связи с тем интересным анализом, который дан 
сегодня событиям, развернувшимся уже после речи 
в ООН.

Горбачев. Завершаем, товарищи?
Воротников. А по проекту можно?
Горбачев. Пожалуйста.
Воротников. Проект я в целом поддерживаю. Тут 

очень широкий фронт направлений взят. Я его полнос
тью поддерживаю с учетом тех замечаний, которые 
высказаны. Я затрону лишь один момент. Вы, Михаил 
Сергеевич, в своем выступлении подчеркнули неодноз
начный подход к перестройке и реакцию в капиталис
тических кругах, в том числе и в Соединенных Штатах. 
Но у нас в социалистических странах есть очень серьез
ные проблемы.

Не стоит ли нам в нашем проекте все-таки сфор
мулировать направление нашей политики относитель
но социалистического содружества? Ведь в проекте, 
кроме телемостов, которые надо проводить с социали
стическими публицистами, больше ничего нет. Мне 
представляется, что обстановка настолько непростая 
в ряде соцстран, что нам следует в этом или другом 
документе как-то определиться. Это вытекает из тек
ста вашего выступления.

Горбачев. Давайте, товарищи, завершать. Наша ак
ция, которую мы долго готовили и провели в жизнь, 
вызвала большой резонанс. Она выводит нас на новый 
уровень мышления и работы. Хотел бы подчеркнуть, 
что это не должно остаться благим пожеланием. Нас 
будет проверять жизнь, реальная политика, ход дел. 
К этому надо отнестись с большой ответственностью, 
чтобы текучка, которой у нас хватает, не поглотила 
и не отодвинула эти вопросы. Продвигать надо все, 
что мы предложили миру в Организации Объединен
ных Наций. Вопросы политического, дипломатическо
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го, идеологического обеспечения— это все должно 
быть задействовано.

Мне думается, что наше постановление охватывает 
в основном все эти направления. Но надо, чтобы това
рищи почитали еще. Может, они что-то полезное до
бавят или какие-то уточнения будут.

Вот у меня два момента. Виталий Иванович сказал, 
что в стране и даже дома задают вопрос: как это, 
вообще говоря, мы опять «раздеваемся» самостоятель
но. А вот Егор Кузьмич подошел к этой теме с другой 
стороны: партия должна знать. Мы пока это скрываем, 
откровенно говоря. И скрываем по одной причине: 
если нам сейчас признаться, что мы без этого не мо
жем выстроить экономическую и социальную перспек
тиву, то необходимо будет сказать — почему. Сейчас 
пока даже партии нельзя об этом сказать, надо сначала 
все привести в порядок. Если мы скажем сегодня, 
сколько мы берем на оборону из национального до
хода, это может свести на нет выступление в Организа
ции Объединенных Наций. Потому что нигде такого 
положения больше нет, ни в одной стране. Есть только 
у нищенских стран, у которых половина бюджета идет 
на военные дела.

Шеварднадзе. Ангола, например.
Горбачев. Да. Но там и бюджет, и все— другое. 

Мы же говорим о совершенно другом. И если нам 
сейчас пойти на это, то нам скажут: ваши предло
жения— это чепуха, вам надо раза в три-четыре во
енные расходы сократить. У нас же все идет, това
рищи, как? Во-первых, в планах закладываются во
енные расходы в два раза больше, чем прирост 
национального дохода, потом национальный доход 
проваливаем, а планы военные выдерживаем. Так при
киньте, что же тут творится вообще. Поэтому еще 
немного надо потерпеть. Но все вы правы —: сказать 
придется. Пока еще в политическом плане. Я, помните, 
на Пленуме ЦК постарался это сделать. Сейчас это 
может так выплеснуться, товарищи, что обесценим 
все эти вещи. Поэтому давайте будем наводить по
рядок. К тринадцатой пятилетке, Юрий Дмитриевич, 
мы реализуем все эти решения и нам будет что сказать. 
Тогда у нас расходы по этой статье приблизятся где-то 
к американским.
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Поэтому давайте это иметь в виду, иначе можем 
получить такой бумеранг... Но надо проводить поли
тическую мысль о том, что это связано с экономикой, 
с развитием, нам деньги надо считать, у нас они не 
лишние. В такой постановке, я считаю, настало время 
говорить публично, товарищи. Кстати, на конферен
ции мы об этом сказали. Вот это первое.

Теперь о том, что подрываем мы обороноспособ
ность или не подрываем? Не подрываем. Больше того, 
чем быстрее мы в нашей армии сосредоточим усилия 
на главных направлениях, на качестве, на компетент
ности, тем быстрее мы укрепим обороноспособность 
страны. А сейчас для многих армия — кормушка. Ло
вим пьяниц и охотников и уговариваем их уйти на 
пенсию вовремя. А он не хочет уходить, потому что он 
уже при коммунизме живет. И доходы коммунистичес
кие у многих, и потребности хорошие. Перестраивать 
все это необходимо. Поэтому показать надо народу, 
что это дает в политическом плане. И убедить при 
этом, что ЦК и правительство не могут поступиться ни 
при каких условиях обороноспособностью.

Этот вопрос, я считаю, для нас бесспорный, това
рищи. Суета в этих делах недопустима. Я вам скажу, 
еще не все мы сделали. Еще надо разбираться. Мы 
пока подготовили только то, что надо было сделать на 
этом этапе. И Юрию Дмитриевичу (Ю. Д. Маслю
ков— кандидат в члены Политбюро, председатель 
Госплана СССР. — Н. 3.), и Дмитрию Тимофеевичу 
(Д. Т. Язов — член Политбюро, министр обороны 
СССР. — Н. 3.), и Игорю Сергеевичу и Олегу Дмитри
евичу (О. Д. Бакланов — секретарь ЦК КПСС. — 
Н. 3.) следует основательно продолжить эту работу.

В конце концов все сводится к перестройке. Это 
ключ ко всему. Я перечитал (позволяли условия) все 
выступления товарищей на конференциях, посмотрел, 
как идут конференции. В принципе, мне кажется, пар
тия сильно меняется в лучшую сторону. Вот, скажем, 
неожиданности, которые выплыли на Камчатке. Их 
надо было предвидеть. Это наши недоработки. Я об 
этом Георгию Петровичу (Г. П. Разумовский— секре
тарь ЦК КПСС. — Я. 3.) сказал. Не все мы. знаем 
по-настоящему. Кое-где выдвинули тех людей, кото
рых мы в ЦК хотели забрать. Это где, в Пскове?
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Мы его хотели сюда забрать, а они опередили нас 
и выдвинули его.

Или на Камчатке: на второго секретаря одного 
товарища не избрали, а на рядового его взяли — это 
ему по плечу. Посмотрите, это же прекрасно! Идет 
в партийном плане серьезный разговор, без всякой 
демагогии. А смотрите, какую школу Попову устро
или. И в то же время избрали его. Стали выдвигать 
кандидатуру. А Попов говорит нашему работнику: 
«Ты скажи, что меня, иначе не выполнишь свою роль 
представителя ЦК». А он говорит: «Нет, все-таки да
вай будем идти, как положено. Кого, товарищи?» Сна
чала заминка, потом один говорит — Попова, дру
гой — Попова. «Еще какие предложения?» — стимули
рует наш товарищ. И где-то уже при общем 
нарастании голосов за Попова вдруг говорит: «Может 
быть, альтернативную кандидатуру выдвинете?» Зал 
тут же развернулся: хватит, сказали— пусть делает 
выводы и работает. Вот такие вещи, между прочим, 
наблюдались в здоровых организациях всегда.

Вот Донецк. В Донбассе могли такую баню устро
ить... Сидит представитель ЦК и дрожит, что его 
кандидатуру провалят. И вдруг голосование— сто 
процентов. Его инфаркт чуть не хватил, говорит: да 
что же это за организация! Организация -— пестрая. 
Верят — значит, будут долбать по-настоящему, не ве
рят — тоже.

Устанавливается атмосфера партийного товари
щества, открытости. Это хорошо. Будут приходить 
в результате селекции сильные люди — это то, что нам 
надо. Меньше будет ошибок.

Так вот, надо перестройку защищать, надо ее от
стаивать, надо ее вести. И многое, я считаю, на кон
ференциях сделано сейчас. Надо и дальше продолжать 
эту линию, прежде всего в экономике, но о ней следую
щий вопрос. Мы к этому еще вернемся.

Что касается конкретно военных аспектов, я счи
таю, что надо доработать постановление и прорабо
тать вопросы, которые были подняты в ходе выступле
ний. Конечно, большая работа военным предстоит, 
серьезная во всех отношениях— в военном плане, 
организаторском плане, человеческом плане, психоло
гическом плане. Я считаю, первая задача такая: чтобы
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ни у народа, ни у армии не возникло даже малейшего 
сомнения в том, что ЦК и нынешнее руководство 
меняют свое отношение к армии. Это вообще недо
пустимо, это не соответствовало бы действительности. 
Дмитрий Тимофеевич, из твоего сообщения видно, 
что люди понимают это. Хорошо. Надо вот так вести. 
Это первое.

Второе. Конечно, большую работу надо провести 
по нашей группировке в Восточной Европе. Делать это 
надо планомерно. Я знаю, что все эти предложения 
готовятся для Совета Обороны. Мы договорились 
провести его в начале января и заслушать эти вопросы. 
Мне думается, что в тех решениях, которые готовятся 
по мерам реализации, надо опять повторить задачу 
укрепления обороноспособности, повышения боеспо
собности наших Вооруженных Сил.

И дальше. Не забыть, чтобы к тем людям, которые 
уйдут из армии, проявлено было внимание.

Я  зов. 100 тысяч офицерского состава.
Горбачев. Большинство из них выслужило?
Язов. На сегодня у нас 58 тысяч выслужило. Эти 

уходят.
Горбачев. Потом другие подойдут.
Язов. Да, впереди еще два года.
Горбачев. Так что это в основном естественный про

цесс. Но все равнб надо проявить внимание и сделать 
необходимые записи в тех решениях. И вопрос о сту
денчестве мы договорились выделить. Его надо про
работать и отдельно решить, Дмитрий Тимофеевич.

Язов. Ясно.
Горбачев. Исходить из этого, как мы договорились. 

Смотрите, чтобы у молодых офицеров не возникло 
такое настроение: стоит ли дальше продолжать учебу, 
связывать свою судьбу с армией. Это все надо ис
ключить, товарищи. Я не знаю, скольким поколениям 
армия еще нужна будет. По крайней мере для ближай
ших поколений сильная армия определенно нужна. 
Такое государство, как мы, не может жить так. Все 
будет зависеть от многих факторов. Я думаю, что при 
любых поворотах нам надо армию совершенствовать. 
Кстати, армия нужна и с точки зрения поддержания 
внутренней стабильности. Это инструмент важный во 
всех отношениях. Вот так.
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. Давайте закончим обмен мнениями. Он был нужен. 
Это действительно большая политика. Есть предло
жение поручить товарищам Шеварднадзе, Зайкову, 
Яковлеву, Язову, Каменцеву (В. М. Каменцев — заме
ститель Председателя Совета Министров СССР. — 
Н. 3.) доработать проект постановления ЦК по дан
ному вопросу с учетом обсуждения на заседании По
литбюро ЦК КПСС.

Члены Политбюро. Согласны.

Вот так. Приняли решение втайне от партии. А по
том тот же Николай Иванович Рыжков в книге «Пе
рестройка: история предательств» будет строить не
винные глазки, разоблачая коварного Генерального 
секретаря. Хотя, может быть, они и в самом деле 
не ведали, что творили?

Горько читать сегодня эти самовосхваления, само
возвеличивания, комплименты друг другу в мудрости, 
прозорливости. Время рассудило, кто жестоко просчи
тался. Войска НАТО у российских границ — вот конеч
ный результат недальновидной политики Горбачева 
и его сподвижников.

Остальное — партийные лозунги.

Глава 9

ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛИТБЮРО: 
ПОРТРЕТ БЕЗ РЕТУШИ

Политбюро было создано в марте 1919 года. Его 
первый состав: председатель Совнаркома Ленин, 
председатель Моссовета Каменев, нарком финансов 
Крестинский, наркомнац Сталин, наркомвоенмор 
Троцкий.

Всего пять человек. Плюс три кандидата в члены 
Политбюро: редактор «Правды» Бухарин, председа
тель Петроградского Совета и председатель Испол
кома Коминтерна Зиновьев, председатель ВЦИК Ка
линин.

Председательствовал на заседаниях Политбюро,
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как и на заседаниях Совнаркома, Ленин. Даже тогда, 
когда в 1922 году в партии был учрежден пост Гене
рального секретаря, на который был избран Сталин.

В первом Политбюро не было ни одного «чисто» 
партийного работника, кроме, пожалуй, Бухарина, 
возглавлявшего печатный орган ЦК. В последнем, гор
бачевском, Политбюро были собраны исключительно 
партийные функционеры. Туда не попали ни министр 
обороны, ни председатель КГБ, которые до 1990 года 
традиционно входили в состав высшего органа поли
тической власти.

Наверное, поэтому горбачевское Политбюро не 
имело ни прежней силы, ни влияния. Поэтому и рас
терялось в дни августовского кризиса 1991 года, не 
имея под собой никаких структур.

С 1919 по 1991 год в Политбюро (Президиум) 
входило 157 человек. Это были сильные люди с твер
дыми характерами. Некоторые из них исключались из 
партии, восстанавливались, как Молотов и Каганович, 
снова исключались — как Каменев и Зиновьев. Кирова 
застрелили в здании обкома, Троцкого убили в Мекси
ке ледорубом, Сокольникова зарезали в тюремной ка
мере уголовники, сами застрелились Гамарник, Орд
жоникидзе, Томский, есть версии, что покончили с со
бой Кулаков, Рашидов и Щербицкий, Фрунзе был 
умерщвлен во время хирургической операции, а Маше- 
ров — в автомобильной аварии.

Это были личности крупного масштаба. Они дос
тойно переносили опалы и отставки, умели держать 
удар, интриговали между собой за власть и влияние, 
но что касалось единства партии и безопасности стра
ны — тут они умели забывать мелкие обиды и костьми 
ложились за великую идею.

Из кого же сколотил Горбачев свое Политбюро?

АМАНБАЕВ Джумгалбек Бексултанович. Член 
Политбюро ЦК КПСС с апреля 1991 года. Член 
ЦК КПСС с апреля 1991 года.

Родился в 1945 году в селе Чаек Джумгальского 
района Иссык-Кульской области Киргизской ССР. 
Киргиз. Член КПСС с 1972 года.

В 1966 году окончил Киргизский сельскохозяйст
венный институт имени К. И. Скрябина, в 1985 году —
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заочное отделение Академии общественных наук при 
ЦК КПСС. Кандидат биологических наук.

Трудовую деятельность начал в 1966 году зоотех
ником Тянь-Шаньской опытной станции НИИ живот
новодства, затем был научным сотрудником, с 1971 
года— директором Ошской областной госплемстан- 
ции. С 1974 года на партийной работе: заместитель 
заведующего и заведующий сельскохозяйственным от
делом Ошского обкома партии, первый секретарь 
Алайского райкома, с 1981 года— секретарь Ошского 
обкома Компартии Киргизии. В 1985—1988 гг. — сек
ретарь ЦК Компартии Киргизии. С 1988 года— пер
вый секретарь Иссык-Кульского обкома Компартии 
Киргизии.

В апреле 1991 года избран первым секретарем ЦК 
Компартии Кыргыстана. На апрельском (1991 г.) объ
единенном Пленуме ЦК и ЦКК КПСС введен в состав 
ЦК КПСС и избран членом Политбюро ЦК КПСС. 
Народный депутат СССР. С 1993 года— заместитель 
премьер-министра Республики Кыргыстан.

АННУС Лембит Эльмарович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с января 1991 года. Член ЦК КПСС с июля 
1990 года.

Родился в 1941 году в городе Кохтла-Ярве Эстон
ской Республики. Эстонец. Член КПСС с 1963 года. 
В 1960 году окончил Таллинский строительно-монтаж
ный техникум, в 1973 году— заочную Высшую пар
тийную школу при ЦК КПСС, в 1979 году — Акаде
мию общественнызх наук при ЦК КПСС. Кандидат 
исторических наук.

В 1960—1961 гг. служил в Советской Армии. 
В 1961—1964 гг. — бригадир, мастер городского РСУ, 
начальник цеха комбината бытового обслуживания 
«Теэ» в Таллине. С 1964 года— второй секретарь 
Морского райкома партии, инструктор, заведующий 
сектором, с 1979 года—г заместитель заведующего от
делом, помощник первого секретаря ЦК Компартии 
Эстонии. В 1983—1989 гг. — главный редактор журна
ла «Ээсти коммунист». В 1989 году— инспектор ЦК 
Компартии Эстонии. С марта 1990 года— первый 
секретарь Калининского райкома Компартии Эстонии 
г. Таллина.
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С декабря 1990 года — первый секретарь ЦК Ком
партии Эстонии (КПСС). На январском (1991 г.) объ
единенном Пленуме ЦК и ЦКК избран членом Полит
бюро ЦК КПСС.

После событий августа 1991 года— собственный 
корреспондент газеты «Правда» в Эстонии.

БУРОКЯВИЧЮС Миколас Мартинович. Член По
литбюро ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1927 году в городе Алитусе (Литва), 
в семье рабочего. Литовец. Член КПСС с 1946 года. 
В 1955 году окончил Вильнюсский государственный 
педагогический институт, в 1963 году— Академию 
общественных наук при ЦК КПСС. Доктор историчес
ких наук, профессор.

Трудовой путь начал в 1942 году, работал столя
ром и токарем на военном заводе в городе Воткинске 
Удмуртской АССР. С 1944 года— на комсомольской 
работе: инструктор, заведующий сектором, секретарь 
Вилкавишского укома комсомола. С 1945 года — про
пагандист Вилкавишского укома партии, затем слуша
тель республиканской партийной школы при ЦК Ком
партии Литвы, с 1946 года— пропагандист, заведую
щий парткабинетом — заместитель заведующего 
отделом Вилкавишского укома партии. В 1947— 
1949 гг. вновь учился в республиканской партийной 
школе, затем инструктор, заведующий сектором ЦК 
Компартии Литвы. С 1956 года — заведующий отде
лом Вильнюсского горкома партии. С 1963 года — 
старший научный сотрудник Института истории пар
тии при ЦК Компартии Литвы. С 1969 года — заведу
ющий кафедрой Вильнюсского инженерно-строитель
ного института. С 1976 года— профессор кафедры 
Вильнюсского государственного педагогического ин
ститута. С декабря 1989 года— секретарь, е марта 
1990 года— первый секретарь временного ЦК Ком
партии Литвы (на платформе КПСС). С апреля 1990 
года — первый секретарь ЦК Компартии Литвы.

После августа 1991 года— в подполье, проживал 
в России, Белоруссии, возглавляя ушедшую в подполье 
Компартию Литвы. 15 января 1994 года арестован 
в Минске литовскими властями при содействии тог
дашнего председателя КГБ Белоруссии, бывшего сек
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ретаря ЦК комсомола республики по вопросам комму
нистической идеологии В. Егорова, и насильственно 
доставлен в Вильнюс.

Бурокявичус обвиняется в причастности к январ
ским событиям 1991 года в Вильнюсе, в измене родине 
и заговоре с целью свержения государственного строя 
Литвы. На начало 1998 года четыре года находился 
в тюрьме без приговора суда. Литовские власти от
казываются освободить его даже под подписку о невы
езде, о чем неоднократно просила Государственная 
дума России. Политзаключенному Бурокявичусу не 
разрешили свидание с приезжавшим в Литву на его 
70-летие представителем Компартии Российской Феде
рации Валентином Купцовым.

ГОРБАЧЕВ Михаил Сергеевич. Последний Гене
ральный секретарь ЦК КПСС, избранный на этот пост 
в марте 1985 года. Член Политбюро ЦК КПСС с ок
тября 1980 года. Кандидат в члены Политбюро 
ЦК КПСС в 1979—1980 гг. Секретарь ЦК КПСС 
в 1978—1985 гг. Член ЦК КПСС с 1971 года.

Родился в 1931 году в селе Привольное Красногвар
дейского района Ставропольского края, в семье пред
седателя колхоза. Русский. Член КПСС с 1952 года.

Трудовую деятельность начал с 13 лет, работал 
помощником комбайнера. В 1955 году окончил юриди
ческий факультет МГУ имени М. В. Ломоносова, 
в 1967 году— Ставропольский сельскохозяйственный 
институт. С 1955 года— на комсомольской работе: 
заместитель заведующего отделом Ставропольского 
крайкома ВЛКСМ, первый секретарь Ставропольско
го горкома ВЛКСМ, второй, первый секретарь Став
ропольского крайкома комсомола.

В марте 1962 года'избирается парторгом крайкома 
КПСС территориально-производственного колхозно
совхозного управления, с декабря того же года — заве
дующий отделом сельского крайкома партии. С сентяб
ря 1966 года— первый секретарь Ставропольского 
горкома КПСС, с августа 1968 года — второй секретарь 
Ставропольского крайкома КПСС. В 1970—1978 гг. — 
первый секретарь Ставропольского крайкома КПСС.

В ноябре 1978— марте 1985 года— секретарь 
ЦК КПСС.
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В марте 1985 года избран Генеральным секретарем 
ЦК КПСС.

В декабре 1989— июне 1990 года— председатель 
Российского бюро ЦК КПСС.

Депутат Верховного Совета СССР 8-11 созывов. 
Народный депутат СССР в 1989—1990 гг. В 1988— 
1989 гг. Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР. В мае 1989 года на первом Съезде народных 
депутатов СССР был избран Председателем Верховно
го Совета СССР.

В марте 1990 года на внеочередном третьем Съезде 
народных депутатов СССР избран президентом СССР.

Лауреат Нобелевской премии мира (1990 г.). 24 ав
густа 1991 года заявил об уходе с поста Генерального 
секретаря ЦК КПСС. 27 декабря 1991 года ушел в от
ставку с поста президента СССР. С января 1992 года — 
президент Международного Фонда социально-эконо
мических и политологических исследований («Горба- 
чев-фонд»), •

Лучший немец. Муж Раисы Максимовны. Беспар
тийный писатель.В 1996 году выставлял свою кандида
туру на пост президента России, набрав менее одного 
процента голосов. В Омске, во время предвыборной 
поездки, схлопотал по шее от одного из избирате
лей — за предательство Родины.

Второй после Андропова Генеральный секретарь, 
вышедший из комсомольских работников.

При Сталине дед по материнской линии — Пан
телей Ефимович — сидел в тюрьме, по отцовской ли
нии— Андрей Моисеевич— был сослан и несколько 
лет валил в Сибири кедры и пихты, и, как сейчас 
выяснилось, вовсе не по политическим мотивам. Дед 
супруги был расстрелян в 1937 году как ярый троцкист, 
отец Раисы Максимовны отсидел в тюрьме четыре 
года как противник Сталина.

Финансирует строительство церкви на своей роди
не — в селе Привольном. Так поступают те, кому есть 
что замаливать.

ГУРЕНКО Станислав Иванович. Член Политбю
ро ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1936 году в городе Иловайске (ныне
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Донецкой области), в семье учителей. Украинец. Член 
КПСС с 1961 года.

В 1958 году окончил Киевский политехнический 
институт. Кандидат экономических наук.

Трудовой путь начал в 1958 году инженером-тех- 
нологом Донецкого машиностроительного завода 
имени 15-летия ЛКСМ Украины, затем работал на 
этом предприятии старшим инженером-конструкто- 
ром, начальником лаборатории. С 1963 года— стар
ший преподаватель Донецкого политехнического ин
ститута. С 1964 года— вновь на Донецком машино
строительном заводе имени 15-летия ЛКСМ Украины: 
заместитель главного технолога, главный технолог, 
заместитель главного инженера, главный инженер, 
в 1970—1976 гг. — директор завода.

С 1976 года — секретарь Донецкого обкома партии. 
В 1980—1987 гг. — заместитель Председателя Совета 
Министров Украинской ССР. С 1987 года — секретарь, 
второй секретарь ЦК Компартии Украины. С июня 
1990 года— первый секретарь ЦК Компартии Укра
ины. Народный депутат СССР с 1989 года;

На апрельском (1991 г.) Пленуме ЦК КПСС от
крыто потребовал отставки Горбачева с поста Гене
рального секретаря, заявив: «Со страной сделали то, 
что не смогли сделать враги».

ДЗАСОХОВ Александр Сергеевич. Член Политбю
ро ЦК КПСС с июля 1990 года. Секретарь ЦК КПСС 
с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 1990 года.

Родился в 1934 году в городе Владикавказе, в семье 
служащего. Осетин. Член КПСС с 1957 года. В 1957 году 
окончил Северо-Кавказский горно-металлургический 
институт. Кандидат исторических наук.

Трудовую деятельность начал в 1957 году первым 
секретарем Орджоникидзевского горкома комсомола 
(Северо-Осетинская АССР). С 1958 года — ответоргани- 
затор ЦК ВЛКСМ, с 1961 года— ответственный сек
ретарь Комитета молодежных организаций СССР (КМО 
СССР), затем был руководителем группы молодых со
ветских специалистов в Республике Куба. С 1964 го
да — советский представитель в Международном под
готовительном комитете IX Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов в Алжире. С 1965 года — вновь 
ответственный секретарь, с 1966 года— заместитель,
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первый заместитель председателя КМО СССР. 
В 1967—1986 гг.— ответственный секретарь, замести
тель, первый заместитель председателя Советского ко
митета солидарности стран Азии и Африки. В 1986—— 
1988 гг. — Чрезвычайный и Полномочный Посол 
СССР в Сирийской Арабской Республике.

С 1988 года — первый секретарь Северо-Осетинско
го обкома КПСС. С февраля 1990 года — председатель 
Комитета Верховного Совета СССР по международ
ным делам. На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС 
избран членом Политбюро ЦК, секретарем 
ЦК КПСС. Народный депутат СССР в 1989— 1992 гг.

Возглавлял идеологическую работу КПСС. Пос
ледний идеолог партии не имел в этой области ника
кого опыта, но зато был знаком Горбачеву по комсо
мольской юности, и этого было достаточно для выдви
жения на пост, который в ЦК традиционно занимали 
крупные теоретики.

С 1992 года сопредседатель международной ассоци
ации «За диалог и сотрудничество в Азиатско-Тихооке
анском регионе». В декабре 1993 года избран депута
том Государственной думы Федерального Собрания 
Российской Федерации. С 1995 года— председатель 
межпарламентской группы Федерального Собрания 
РФ. Входил в депутатскую группу «Народовластие».

С февраля 1998 года— президент Республики Се
верная Осетия-Аланния.

ЕРЕМЕЙ Григорий Исидорович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с апреля 1991 года. Член ЦК КПСС с июля 
1990 года.

Родился в 1935 году в селе Тырново Единецкого 
района Молдавской ССР. Молдаванин. Член КПСС 
с 1957 года.

В 1965 году окончил Кишиневский сельскохозяйст
венный институт имени М. В. Фрунзе, в 1974 году — 
Заочную высшую партийную школу при ЦК КПСС. 
Кандидат философских наук.

Трудовую деятельность начал в 1952 году заведую
щим библиотекой сельской средней школы. В 1954— 
1956 гг. служил в Советской Армии. С 1956 года — на 
комсомольской работе: инструктор, второй, первый 
секретарь райкома комсомола, заместитель заведую
щего отделом, второй секретарь ЦК ЛКСМ Молда
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вии. С 1960 года — инструктор, старший инструктор 
отдела Совета Министров Молдавской ССР. В 1966— 
1970 гг. первый секретарь Котовского райкома партии. 
В 1970—1980 гг .— заместитель, первый заместитель 
Председателя Совета Министров Молдавской ССР. 
В 1980—1990 гг. — председатель Молдавского респуб
ликанского совета профсоюзов ССР Молдовы. С фев
раля 1991 года— первый секретарь ЦК Компартии 
Молдовы. На апрельском (1991 г.) объединенном Пле
нуме ЦК и ЦКК КПСС избран членом Политбюро 
ЦК КПСС. Народный депутат СССР в 1989—1992 гг.

С конца 1991 года — советник генерального дирек-. 
тора производственного объединения «Мезон».

ИВАШКО Владимир Антонович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с декабря 1989 года. Заместитель Генераль
ного секретаря ЦК КПСС с июля 1990 года. Член 
ЦК КПСС с апреля 1989 года, кандидат в члены 
ЦК КПСС в 1986—1989 гг.

Родился в городе Полтаве в 1932 году, в семье 
рабочего. Украинец. Член КПСС с 1960 года. Окончил 
в 1956 году Харьковский горный институт.

Трудовую деятельность начал в 1957 году ассистен
том кафедры горного института. В 1962—1973 гг. — на 
преподавательской работе в высших учебных заведени
ях Харькова, избирался секретарем парткома институ
та. Кандидат экономических наук, доцент.
. С 1973 года— на партийной работе: заведующий 
отделом, секретарь Харьковского обкома партии, сек
ретарь ЦК Компартии Украины. В 1987—1988 гг. — 
первый секретарь Днепропетровского обкома Компар
тии Украины. С 1988 года— второй секретарь, в 1989— 
1990 гг. — первый секретарь ЦК Компартии Украины. 
Депутат Верховного Совета СССР 11-го созыва. Народ
ный депутат СССР с 1989 года. В 1990 году — Пред
седатель Верховного Совета Украинской ССР.

На XXVIII съезде партии избран заместителем Ге
нерального секретаря ЦК КПСС. Выдвиженец Горба
чева, сильно ему приглянулся. С 1992 г. был на пенсии. 
В том же году выступал в качестве официального 
представителя КПСС на процессе в Конституционном 
суде.

Добрый, безвредный человек. Но длительная ра
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бота преподавателем наложила свой отпечаток — вы
ступления на заседаниях Политбюро и Секретариата 
превращались в утомительные занудливые нравоуче
ния. Раскрыться как политическому лидеру мешало 
чувство провинциализма и подтачивавшая болезнь.

Скончался 13 ноября 1994 года после тяжелой бо
лезни. Короткое, в несколько строк, сообщение о кон
чине первого и последнего в истории КПСС замести
теля Генерального секретаря было опубликовано лишь 
в «Правде». Отсутствовали подписи, стояло аноним
ное «Друзья и товарищи по совместной работе».

КАРИМОВ Ислам Абдуганиевич. Член Полит
бюро ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1938 году в городе Самарканде, в семье 
служащего. Узбек. Член КПСС с 1964 года.

В 1960 году окончил Среднеазиатский политехни
ческий институт, в 1967 году — Ташкентский институт 
народного хозяйства. Кандидат экономических наук.

Трудовую деятельность начал в 1960 году на таш
кентском заводе «Ташсельмаш»: помощник мастера, 
мастер, технолог. С 1961 года работал инженером- 
конструктором, ведущим инженером Ташкентского 
авиационного производственного объединения имени 
В. П. Чкалова. В 1966—1983 гг. — главный специалист 
отдела, помощник председателя, начальник отдела, на
чальник управления, заместитель, первый заместитель 
председателя Госплана Узбекской ССР. В 1983— 
1986 гг.— министр финансов республики, в 1986 г.— 
заместитель Председателя Совета Министров, пред

седатель Госплана Узбекской ССР. С декабря 1986 г.— 
первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана, одно

временно с марта 1990 года— президент Узбекской 
ССР. Народный депутат СССР с 1989 года.

С марта 1991 года— президент Республики Уз
бекистан, с ноября 1991 г. —■ одновременно председа
тель Народно-демократической партии Узбекистана. 
В конце августа добровольно сложил с себя обязаннос
ти члена Политбюро ЦК КПСС.

Его портрет в сиянии звезд и лучей солнца на 
колоссальных размеров полотне возвышается над па
радной лестницей в Государственном историческом
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музее Узбекистана— на том месте, где до 1991 года 
размещался портрет Ленина. Там, где был музей Ле
нина, теперь восславляются жизнь и цитаты человека, 
которого многие его подданные именуют «Папа».

В 1995 году Каримов отменил предстоявшие прези
дентские выборы и провел референдум, продливший 
его правление до начала следующего века. Официаль
ные результаты референдума поразили — 99,6 процен
та голосов. Как отмечала канадская газета «Глоб энд 
мейл», любой желавший проголосовать «за» мог прос
то вручить бюллетень без какой-либо отметки в нем. 
Но голосовавшие «нет» должны были войти в кабинку 
для голосования, чтобы сделать соответствующую от
метку в бюллетене под настороженными взглядами 
официальных наблюдателей.

Все основные оппозиционные партии в Узбекистане 
запрещены. Большинство диссидентов — либо в тюрь
ме, либо в изгнании. Уличные протесты под запретом. 
Пресса под жестокой цензурой, любая неугодная ин
формация вымарывается.

23-миллионное население Узбекистана является 
третьим по численности среди бывших советских рес
публик и самым большим в Средней Азии регионом, 
богатым природными ресурсами. Однако две трети 
населения получают доходы, эквивалентные 20-30 дол
ларам в месяц.

Узбекистан Каримова открыто уклоняется от воен
ных контактов с Россией. На территории этой страны 
нет ни одного российского военного объекта, послед
няя российская авиаэскадрилья, входившая в состав 
Коллективных миротворческих сил СНГ и дислоциро
вавшаяся на узбекском аэродроме Кагайты, была «де
портирована» в Таджикистан в 1996 году.

ЛУЧИНСКИЙ Петр Кириллович. Член Политбю
ро ЦК КПСС с июля 1990 года. Секретарь ЦК КПСС 
с января 1991 года. Член ЦК КПСС с апреля 1989 года. 
Кандидат в члены ЦК КПСС в 1986—1989 гг.

Родился в 1940 году в селе Старые Радуляны (ныне 
Флорештского района Республики Молдова), в семье 
крестьянина. Молдаванин. Член КПСС с 1964 года. 
В 1962 году окончил Кишиневский государственный
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университет имени В. И. Ленина, в 1974 году-— Заоч
ную высшую партийную школу при ЦК КПСС. Кан
дидат философских наук.

Трудовую деятельность начал в 1960 году инструк
тором ЦК ЛКСМ Молдавии, затем был заведующим 
отделом Кишиневского горкома комсомола. В 1962— 
1963 гг. служил в Советской Армии. С 1963 года.— ' 
инструктор ЦК ЛКСМ Молдавии, первый секретарь 
Бельцкого горкома комсомола, заведугций отделом, вто
рой, с 1967 года — первый секретарь ЦК ЛКСМ Мол
давии. В 1971—1976 гг. — секретарь ЦК Компартии Мо
лдавии, с 1976 года— первый секретарь Кишиневского 
горкома партии. В 1978—1986 гг. — заместитель заведу
ющего отделом ЦК КПСС, в 1986—1989 гг. — второй 
секретарь ЦК Компартии Таджикистана. С 1989 го
да — первый секретарь ЦК Компартии Молдовы (до 
июня 1990 г. — ЦК Компартии Молдавии). Народный 
депутат СССР с 1989 года. С июля 1990 года— член 
Политбюро ЦК КПСС. С января 1991 года— секре
тарь ЦК КПСС.

Руководил работой средств массовой информации 
партии, не совсем четко представляя, что это такое.

Председатель ликвидационной комиссии по упразд
нению ЦК КПСС.

С 1992 года — Чрезвычайный и Полномочный По
сол Республики Молдова в Российской Федерации, 
с февраля 1993 года — Председатель парламента Рес
публики Молдова, с 1996 года — президент Республи
ки Молдова.

По взглядам — социал-демократ. Убежден, что 
СССР уже не вернется.

МАЛОФЕЕВ Анатолий Александрович. Член По
литбюро ЦК КПСС с декабря 1990 года. Член 
ЦК КПСС с 1986 года.

Родился в 1933 году в городе Гомеле, в семье служа
щих. Белорус. Член КПСС с 1954 года. В 1949 году 
окончил Гомельское железнодорожное училище, в 1967 
году— Белорусский государственный институт народ
ного хозяйства имени В. В. Куйбышева, в 1974 году — 
Заочную высшую партийную школу при ЦК КПСС.

В 1949 году работал слесарем Минского, с 1950 го
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да— Гомельского вагоноремонтного завода. В 1952— 
1956 гг. служил в Советской Армии. В 1956—1962 гг. 
вновь работал слесарем Гомельского вагоноремонтно
го завода. С 1962 года — на партийной работе в Гоме
ле: Инструктор, заведующий отделом Железнодорож
ного райкома, с 1965 года — инструктор, с 1966 года — 
заведующий сектором обкома партии. С 1970 года — 
инструктор ЦК Компартии Белоруссии. В 1971— 
1978 гг. — первый секретарь Мозырского горкома, сек
ретарь Гомельского обкома партии. С 1978 года — 
председатель Гомельского облисполкома. С 1982 го
д а — первый секретарь Гомельского, с 1985 года — 
Минского обкомов партии Белоруссии, одновременно 
с апреля 1990 года— председатель Минского област
ного Совета народных Депутатов. С ноября 1990 го
д а — первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии. 
Депутат Верховного Совета СССР 11-го созыва, с 
1989 года —■ народный депутат СССР.

На апрельском (1991 г.) Пленуме ЦК КПСС потре
бовал от Горбачева ввести чрезвычайное положение.

С 1992 года— заместитель председателя Главного 
управления государственных материальных ресурсов 
Совета Министров Республики Беларусь. С конца 1996 
года —' председатель Палаты представителей Нацио
нального собрания Республики Беларусь.

МАСАЛИЕВ Абсомат Масалиевич. Член Полит
бюро ЦК КПСС в 1990—1991 гг. Член ЦК КПСС 
с 1986 года.

Родился в 1933 году в селе Алыш Фрунзенского 
района Ошской области Киргизской ССР, в семье крес
тьянина. Киргиз. Член КПСС с 1960 года. В 1953 году 
окончил Кызыл-Кийский горный техникум, в 1956 го
ду— Московский горный институт, в 1964 году — 
Алма-Атинскую высшую партийную школу.

С 1956 года помощник начальника участка, замес
титель главного инженера шахты рудоуправления 
«Кызыл-Кияуголь», помощник главного инженера тре
ста «Киргизуголь» в г. Ош, инструктор Ошского об
кома партии. С 1964 года — инспектор отдела Комите
та партийно-государственного контроля ЦК Компар
тии Киргизии и Совета Министров республики, 
заместитель председателя Комитета партгосконтроля 
Ошского обкома партии и областного Совета депута
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тов трудящихся, заместитель председателя областного 
Комитета народного контроля. В 1966—1969 гг. — за
ведующий отделом Ошского обкома партии, замести
тель заведующего 'отделом ЦК Компартии Киргизии. 
С 1969 года — первый секретарь Таш-Кумырского гор
кома партии, с 1971 года— заведующий отделом ЦК 
Компартии Киргизии. В 1972—1974 гг. — председа
тель Фрунзенского горисполкома. С 1974 года— сек
ретарь ЦК Компартии Киргизии. В 1979—1985 гг. — 
первый секретарь Иссык-Кульского обкома партии, 
в 1985 году— инспектор ЦК КПСС. С ноября 1985 по 
апрель 1991 года— первый секретарь ЦК Компартии 
Киргизии. Одновременно в апреле — декабре 1990 го
д а — Председатель Верховного Совета Киргизской 
ССР. Народный депутат СССР с 1989 года.

С апреля по август 1991 года— в аппарате 
ЦК КПСС. С 1992 года— на пенсии. В июне того же 
года избран в исполком Партии коммунистов Кыр- 
гыстана. Издал книгу «Страницы жизни и бедное наше 
отечество».

МАХКАМОВ Кахар. Член Политбюро ЦК КПСС 
с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 1986 года.

Родился в 1932 году в городе Ленинабаде Таджик
ской ССР, в крестьянской семье. Таджик. Член КПСС 
с 1957 года. В 1953 году окончил Ленинградский гор
ный институт.

Трудовой путь начал в 1953 году начальником вен
тиляции шахты треста «Таджикуголь» в г. Шураб, за
тем работал помощником главного инженера, началь
ником эксплуатационного участка, главным инжене
ром, начальником шахты, управляющим 
рудоуправления «Таджикуголь». С 1961 года— пред
седатель Ленинабадского горисполкома, с 1963 года — 
председатель Госплана Талджикской ССР, одновре
менно с 1965 года — заместитель Председателя Совета 
Министров Таджикской ССР. В 1982—1985 гг. — 
Председатель Совета Министров Таджикской ССР. 
С 1985 г. — первый секретарь ЦК Компартии Тад
жикистана, одновременно с апреля 1990 года— Пред
седатель Верховного Совета Таджикской ССР. 
В 1990—1991 гг. — президент Таджикской ССР. На
родный депутат СССР с 1989 года.

С 1992 года на пенсии.

523



МУТАЛИБОВ Ниязи Дяз оглы. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года.

Родился в 1938 году в Баку, в семье служащего. 
Азербайджанец. Член КПСС с 1963 года. В 1962 году 
окончил Азербайджанский институт нефти и химии 
имени М. Азизбекова.

Трудовую деятельность начал в 1958 году старшим 
техником-конструктором Азербайджанского научно
исследовательского института гидротехники и мели
орации. В 1959—1974 гг. работал инженером конструк
торского бюро, мастером цеха, начальником специаль
ного конструкторского бюро, главным инженером, ди
ректором (в 1966—1974 гг.) Бакинского завода 
холодильников. С 1974 года — генеральный директор 
Бакинского производственного объединения по выпус
ку холодильников и бытовых машин, с 1977 года — 
второй секретарь Наримановского райкома партии 
г. Баку. В 1979—1982 гг. — министр местной промыш
ленности, с 1982 года — заместитель Председателя Со
вета Министров, одновременно председатель Госпла
на Азербайджанской ССР. С 1989 го д а — Председа
тель Совета Министров Азербайджанской ССР, в январе 
1990 года был избран первым секретарем ЦК Компар
тии Азербайджана. В мае 1990— июне 1992 года — 
президент Азербайджанской ССР (Азербайджанской 
Республики). Народный депутат СССР с 1989 года.

В августе 1991 года поддержал ГКЧП.
С 1992 года живет в Подмосковье. В связи с рас

следованием событий 19—20 января 1990 года в Баку 
прокуратурой Азербайджанской Республики в феврале 
1994 года выдан ордер на его арест.

НАЗАРБАЕВ Нурсултан Абишевич. Член Полит
бюро ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС 
с 1986 года. Член Центральной Ревизионной Комисии 
КПСС в 1981—1986 гг.

Родился в 1940 году в селе Чемолган Каскеленского 
района Алма-Атинской области, в семье крестьянина. 
Казах. Член КПСС с 1962 года.

В 1967 году окончил завод-втуз при Карагандин
ском металлургическом комбинате, в 1976 году — За
очную высшую партийную школу при ЦК КПСС.
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Трудовой путь начал в 1960 году разнорабочим 
стройуправления треста «Казметаллургстрой» в г. Те
миртау Карагандинской области, затем работал чугун
щиком разливочных машин, горновым доменной печи 
на Карагандинском металлургическом заводе (с 
1966 г. — комбинат): диспетчер, газовщик, старший га
зовщик доменного цеха. С 1969 года— заведующий 
отделом Темиртауского горкома партии, первый сек
ретарь Темиртауского горкома комсомола, второй 
секретарь Темиртауского горкома партии. В 1973— 
1977 гг. — секретарь парткома Карагандинского ме
таллургического комбината. С 1977 года — секретарь, 
второй секретарь Карагандинского обкома партии, 
с 1979 года— секретарь ЦК Компартии Казахстана. 
В 1984—1989 гг. — Председатель Совета Министров 
Казахской ССР. В 1989—1991 гг. — первый секретарь 
ЦК Компартии Казахстана, одновременно с февраля 
1990 годп— Председатель Верховного Совета Казах
ской ССР, с апреля 1990 года— президент Казахской 
ССР (с декабря 1991 года— Республики Казахстан). 
Народный депутат СССР с 1989 года.

Добровольно сложил с себя обязанности члена По
литбюро в конце августа 1991 года.

Оценивая роль М. С. Горбачева в истории СССР, 
заявил, что он как политик и коммунист не планировал 
таких глубоких перемен. Происки внешних врагов 
сильно преувеличены. Горбачев и его ближайшее ок
ружение просто утратили бразды правления. Власть 
в Москве, фигурально выражаясь, лежала на земле, 
и Б. Ельцин, благодаря своей политической воле, взял 
эту власть в свои руки.

НИЯЗОВ Сапармурад Атаевич. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1986 года.

Родился в 1940 году в г. Ашхабаде. Туркмен. Член 
КПСС с 1962 года. В 1967 году окончил Ленинградский 
политехнический институт, в 1976 году— Заочную 
высшую партийную школу при ЦК КПСС.

Трудовой путь начал в 1959 году инструктором 
Туркменского территориального комитета профсоюза 
рабочих и служащих геологоразведочных работ. 
В 1965 году работал формовщиком на одном из ленин
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градских предприятий,. С 1967 года — мастер, старший 
мастер цеха Безмеинской ГРЭС имени В. И. Ленина 
в Ашхабадской области. В 1970—1980 гг .— инструк
тор, заместитель заведующего, заведующий отделом 
ЦК Компартии Туркменистана, в 1980—1984 гг .— 
первый секретарь Ашхабадского горкома партии. 
С 1984 года— инструктор отдела организационно
партийной работы ЦК КПСС. В 1985 году— Пред
седатель Совета Министров Туркменской ССР, с де
кабря того же года — первый секретарь ЦК Компар
тии Туркменистана, одновременно с января 1990 го
д а — Председатель Верховного Совета Туркменской 
ССР, с октября 1990 года— президент Туркменской 
ССР. Народный депутат СССР с 1989 года.

С октября 1991 года— президент Туркменистана, 
одновременно с ноября 1991 года по июнь 1992 года — 
премьер-министр Туркменистана. С декабря 1991 го
д а — председатель Демократической партии Туркме
нистана.

Уже весной 1992 года Президиум Верховного Сове
та Туркменистана принял постановление: «Считать це
лесообразным изготовление портретов президента 
Туркменистана и неограниченную их продажу населе
нию». С тех пор редкая газета республики выходит без 
двух-трех портретов бывшего пламенного коммуниста 
в каждом номере.

Президентом подписывается указ об учреждении 
международной премии имени Махтумкули. Первым 
лауреатом становится сам президент. Учреждается 
звание героя Туркменистана. И первый «Золотой ме
сяц» (так называется медаль) вручается президенту. 
Одна из книг о президенте называется «Вождь». В Аш
хабаде главная магистраль столицы — проспект Ле
нина— переименован в проспект Сапармурада Тур
кменбаши.

«Туркменбаши». «Отец нации»... Масштабы почи
тания бывшего члена Политбюро на родине превос
ходят Ленина, Сталина и Брежнева вместе взятых.

Хлеб в Туркмении — по карточкам.

ПОГОСЯН Степан Карапетович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с декабря 1990 по июль 1991 года. Член 
ЦК КПСС с 1990 года.
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Родился в 1932 году в селе Агакчи Талинского 
района Армянской ССР в семье служащих. Армянин. 
Член КПСС с 1956 года. В 1955 году окончил Ереван
ский государственный университет.

Трудовой путь начал в 1949 году колхозником 
в своем селе. В 1955—1958 гг. — секретарь комитета 
комсомола Ереванского государственного университе
та. С 1958 года— заместитель заведующего отделом 
ЦК ЛКСМ Армении. В 1959—1962 гг. — второй, пер
вый секретарь ЦК ЛКСМ Армении. С 1967 года — 
первый секретарь Араратского райкома Компартии 
Армении. С 1970 года— председатель Государствен
ного комитета Совета Министров Армянской ССР по 
телевидению и радиовещанию. В 1988—1990 гг. — ди
ректор информационного агентства при Совете Мини
стров Армянской ССР. С августа того же года — 
секретарь ЦК Компартии Армении, первый секретарь 
Ереванского горкома Компартии Армении. В ноябре 
1990— мае 1991 года— первый секретарь ЦК Ком
партии Армении.

С июля 1991 года — на пенсии.

ПОЛОЗКОВ Иван Кузьмич. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1986 года.

Родился в 1935 году в селе Лещ-Плота Солнцевско
го района Курской области, в семье колхозника. Рус
ский. Член КПСС с 1958 года. В 1965 году окончил 
Всесоюзный заочный финансово-экономический инсти
тут, в 1977 году — Заочную высшую партийную школу 
при ЦК КПСС, в 1980 году— Академию обществен
ных наук при ЦК КПСС.

В 1954—1957 гг. служил в Советской Армии. С 
1957 года работал в Солнцевском районе Курской 
области: колхозник, председатель районного комитета 
по физической культуре и спорту, второй секретарь 
райкома комсомола, затем, после учебы в Централь
ной комсомольской школе при ЦК ВЛКСМ, — первый 
секретарь райкома комсомола. С 1962 года— на пар
тийной работе: инструктор райкома, заместитель заве
дующего отделом парткома производственного кол
хозно-совхозного управления, секретарь, второй сек
ретарь райкома партии. В 1969—1972 гг. — замести-
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тёль заведующего отделом Курского обкома партии. 
С 1972 года — председатель Рыльского райисполкома, 
с 1973 года— первый секретарь Рыльского райкома 
партии Курской области. В 1975—1978 гг. — инструк
тор отдела ЦК КПСС. С 1978 года был слушателем 
АОН при ЦК КПСС. Окончив академию, вновь рабо
тает в аппарате ЦК партии. В 1983—1984 гг .— сек
ретарь Краснодарского крайкома партии, с 1984 го
да — снова в аппарате ЦК КПСС. С 1985 года — 
первый секретарь Краснодарского крайкома партии, 
одновременно с апреля 1990 года— председатель 
Краснодарского краевого Совета народных депутатов. 
С июня 1990 по июль 1991 года— первый секретарь 
ЦК Компартии РСФСР. В 1989-90 гг. — народный де
путат СССР. В 1990—1993 гг.— народный депутат 
Российской Федерации.

Будучи одним из основателей Компартии РСФСР, 
подвергался изощренным нападкам демократической 
прессы, превратившей его в одиозную фигуру.

В сентябре 1991 года перенес инфаркт миокарда, 
сделавший его инвалидом второй группы. В 1993 году 
вышел из горящего, разбитого танковыми снарядами 
здания Верховного Совета с последними защитниками 
и был задержан вместе с Руцким и Хасбулатовым. 
В связи с резким ухудшением здоровья был отпущен 
под подписку о невыезде. В течение полугода вызывал
ся на допросы в прокуратуру. Перенес инсульт и вто
рой инфаркт.

Пишет книгу о том, «как Горбачева заставили fiepe- 
вести назад стрелки развития человечества». Надеется 
на выход своего труда на Западе, поскольку уверен, 
что в России издать не осмелятся.

ПРОКОФЬЕВ Юрий Анатольевич. Член Политбю
ро ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года.

Родился в 1939 году в городе Муйнаке Каракалпак
ской АССР, в семье служащего. Русский. Член КПСС 
с 1960 года. В 1962 году окончил Московский автоме
ханический институт, в 1972 году— Заочную высшую 
партийную школу при ЦК КПСС. Кандидат экономи
ческих наук.

Трудовую деятельность начал в Москве в 1957 году
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старшим пионервожатым школы, затем был на комсо
мольской работе: секретарь комитета комсомола авто
механического института, инструктор, второй, первый 
секретарь Первомайского райкома ВЛКСМ, замести
тель заведующего, заведующий отделом горкома ком
сомола. С 1968 года — на партийной работе в Москве: 
инструктор, заместитель заведующего отделом МГК 
КПСС, с 1977 года—: секретарь, второй, первый сек
ретарь Куйбышевского райкома КПСС, с 1985 года — 
заведующий отделом МГК партии. В 1986—1988 гг. — 
секретарь Мосгорисполкома. С 1988 года — секретарь, 
второй, в 1989—1991 гг. — первый секретарь Москов
ского горкома КПСС.

Допрашивался по делу ГКЧП, но оснований для 
ареста у следователей не набралось.

В 1998 г. был Президентом АО «ТВ-Информ».

РУБИКС Алфреде Петрович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года. Почетный гражданин американского города 
Литл-Рок (Арканзас).

Родился в 1935 году в г. Даугавпилсе (Латвия), 
в семье служащего. Латыш. Член КПСС с 1958 года. 
В 1963 году окончил Рижский политехнический ин
ститут, в 1980 году — Ленинградскую высшую партий
ную школу.

Трудовой путь начал в 1954 году сменным мас
тером Рижского электромашиностроительного завода. 
В 1954—1957 гг. служил в Советской Армии. С 1957 года 
работал инженером-технологом, секретарем комитета 
комсомола электромашиностроительного завода. 
В 1961—1963 гг. — секретарь комитета комсомола 
Рижского политехнического института, секретарь Риж
ского горкома комсомола, начальник бюро электро
машиностроительного завода. В 1963—1968 гг. — вто
рой, первый секретарь Рижского горкома комсомола, 
с 1968 г .— секретарь ЦК ЛКСМ Латвии. С 1969 го
д а— на партийной работе: заместитель заведующего 
отделом ЦК Компартии Латвии, первый секретарь 
Ленинградского райкома г. Риги. В 1982—1984 гг .— 
министр местной промышленности Латвийской ССР. 
С 1984 года — председатель Рижского горисполкома.
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В апреле 1990 года избран первым секретарем 
ЦК Компартии Латвии. Народный депутат СССР 
с 1989 года.

23 августа 1991 года арестован за поддержку ГКЧП 
СССР прямо в своем рабочем кабинете, содержался 
в следственном изоляторе г. Риги. Вернувшийся из Фо- 
роса Горбачев сказал: «Я благодарю всех за приветст
вия и заверения в поддержке, за исключением Хусейна, 
Каддафи и Рубикса». В июле 1995 года приговорен 
к восьми годам тюремного заключения. Будучи узни
ком тюрьмы, был избран депутатом латвийского сей
ма, исполнял депутатские обязанности в неволе. Пере
нес тяжелую болезнь, тюремным врачам едва удалось 
поставить его на ноги. Освобожден в январе 1998 года.

В феврале того же года приезжал в Москву, где 
встречался с лидером КПРФ Геннадием Зюгановым. 
Как сообщил Рубике журналистам, они «сошлись 
в своих оценках» ситуации в России и Латвии, где 
«многое совпадает». И Рубике, и Зюганов согласились, 
что в обеих странах «у власти находятся криминализи
рованные элементы».

СЕМЕНОВА Галина Владимировна. Член Полит
бюро ЦК КПСС с июля 1990 года, секретарь 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года.

Родилась в 1937 году в Смоленске, в семье военнослу
жащего. Русская. Член КПСС с 1965 года. В 1959 году 
окончила факультет журналистики Львовского госу
дарственного университета имени И. Франко, в 1981 
году — Академию общественных наук при ЦК КПСС. 
Кандидат философских наук.

Трудовую деятельность начала в 1959 году лите
ратурным сотрудником в областной газете «Комсо
мольское племя» (г. Одесса). С 1963 года — заведу
ющая отделом редакции газеты ЦК ЛКСМ Украины 
«Комсомольская искра» по зоне Одесской, Никола
евской, Херсонской и Крымской областей. В 1965— 
1974 гг. — литературный сотрудник, заведующая от
делом, ответственный секретарь, с 1974 года — глав
ный редактор журнала ЦК ВЛКСМ «Комсомольская 
жизнь». В 1978—1981 гг .— аспирантка АОН при 
ЦК КПСС. С 1981 года— главный редактор журнала 
«Крестьянка».
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На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избрана 
членом Политбюро ЦК, секретарем ЦК КПСС. На
родный депутат СССР с 1989 года..

Избрание в Политбюро было для нее полнейшей 
неожиданностью. Удивилась и не скрывала, что не 
представляет своей новой роли.

Третья женщина в Политбюро за всю историю его 
существования. До нее была Фурцева и ныне забытая 
Бирюкова. Правда, Бирюкова была не «полным» чле
ном, а всего лишь кандидатом в члены.

Названа М. С. Горбачевым в числе зрелых полити
ков и честных людей, не поддержавших ГКЧП.

После запрета КПСС — на пенсии. Вице-президент 
информационного содружества «Атлантида», сопред
седатель исследовательской ассоциации «Женщины 
и развитие».

СИЛЛАРИ Энн-Арно Аугустович. Член Политбю
ро ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года.

Родился в 1944 году в Таллине, в семье служащего. 
Эстонец. Член КПСС с 1972 года. В 1967 году окончил 
Каунасский политехнический институт.

Трудовую деятельность начал в 1967 году помощ
ником мастера на фабрике «Кейла» в Таллине, затем 
работал старшим мастером, начальником прядильно
го производства, заместителем главного инженера 
фабрики. С 1974 года— заведующий отделом Ленин
ского райкома партии г. Таллина. В 1976—1981 гг. — 
инструктор, заведующий сектором, заместитель, пер
вый заместитель заведующего отделом ЦК Компар
тии Эстонии. С 1981 года— инструктор отдела ор
ганизационно-партийной работы ЦК КПСС. В 1984— 
1986 гг. — первый секретарь Тартуского, с 1986 года — 
первый секретарь Таллинского горкомов партии. 
С 1989 года — секретарь, с марта 1990 года— первый 
секретарь ЦК Компартии Эстонии (самостоятельная).

В настоящее время— член Демократической пар
тии труда Эстонии.

СТРОЕВ Егор Семенович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Секретарь ЦК КПСС 
с сентября 1989 года. Член ЦК КПСС с 1986 года.

Родился в 1937 году в деревне Дудкино Хотынец-
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кого района Орловской области, в семье колхозника. 
Русский. Член КПСС с 1958 года. В 1960 году окон
чил Мичуринский плодоовощной институт имени 
И. В. Мичурина, в 1969 году — Высшую партийную 
школу при ЦК КПСС.

Трудовой путь начал в 1955 году колхозником. 
С 1957 года— бригадир, затем агроном, начальник 
производственного участка, секретарь партбюро кол
хоза. С 1963 года— на партийной и советской работе 
в Орловской области: заместитель секретаря, заведу
ющий отделом парткома производственного колхоз
но-совхозного управления, секретарь Хотынецкого 
райкома КПСС. С 1969 года— второй секретарь По
кровского райкома партий, председатель исполкома 
районного Совета депутатов трудящихся, первый сек
ретарь Покровского райкома КПСС Орловской облас
ти. В 1973—1985 гг. — секретарь Орловского обкома 
КПСС, инспектор ЦК КПСС. С 1985 года — первый 
секретарь Орловского обкома КПСС. На сентябрьском 
(1989 г.) Пленуме ЦК партии избран секретарем 
ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР 11-го со
зыва. Народный депутат СССР с 1989 года.

После августовского путча 1991 года выселили из 
квартиры в Орле.

Назван М. С. Горбачевым в числе зрелых полити
ков и честных людей, не поддержавших ГКЧП.

С 1992 года— директор Всероссийского НИИ се
лекции и сорторазведения плодово-ягодных культур (г. 
Орел), с апреля 1993 года— глава администрации 
Орловской области. В декабре 1993 года избран депу
татом Совета Федерации Федерального Собрания Рос
сийской Федерации, в 1995 году— председателем Со
вета Федерации РФ. То есть в табели о рангах — 
третье лицо в стране.

Когда Госдума приняла декларацию о денонсации 
Беловежских соглашений, заявил: хоть тысячу законов 
примите, от этого бывший СССР не восстановится. 
Надо подождать, чтобы осела историческая пыль над 
рухнувшим зданием Союза, дать возможность пройти 
свежим дождям, появиться принципиально новым 
всходам.

Скромный и доброжелательный, порядочный в мо
ральном плане. Но не революционер и не оратор- 
трибун.
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СУРКОВ Михаил Семенович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с апреля 1991 года. Член ЦК КПСС с июля 
1990 года.

Родился в 1945 году в городе Челябинске. Русский. 
Член КПСС с 1968 года. В 1977 году окончил Военно
политическую академию имени В. И. Ленина.

С 1960 года— слесарь, контролер предприятия 
в городе Омске. С 1963 года работал в Ленинграде: 
стропаль-такелажник, с 1964 года— преподаватель 
физкультуры в школе-интернате. С 1965 года— в Со
ветской Армии. Был курсантом, командиром отделе
ния — старшим механиком, старшиной батареи. Про
ходил службу на должностях политсостава: замес
титель командира роты, помощник начальника полит
отдела дивизии, заместитель командира батальона, 
секретарь парткома полка, заместитель командира пол
ка, заместитель начальника политодела дивизии. 
В 1981—1985 гг.— начальник долитотдела— замести
тель командира дивизии. С 1985 года — первый замести
тель начальника политотдела армии. С 1988 года — член 
Военного совета— начальник политотдела гвардей
ской армии. С 1990 года— ответственный секретарь 
парткомиссии при Главном политуправлении Совет
ской Армии и Военно-Морского Флота. С марта 1991 
года— секретарь Всеармейского партийного комите
та. Генерал-майор.

На апрельском (1991 г.) объединенном Пленуме ЦК 
и ЦКК избран членом Политбюро ЦК КПСС. Народ
ный депутат СССР. Член Комитета Верховного Сове
та СССР по делам обороны и безопасности.

С 1995 года — депутат Государственной думы Рос
сийской Федерации, заместитель председателя парла
ментского комитета по обороне. Член думской фрак
ции КПРФ.

ФРОЛОВ Иван Тимофеевич. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Секретарь ЦК КПСС 
в 1989—1990 гг. Член ЦК КПСС с 1986 года.

Родился в 1929 году в селе Доброе Добровского 
района Липецкой области, в семье крестьянина. Рус
ский. Член КПСС с 1960 года. В 1953 году окончил 
МГУ имени М. В. Ломоносова. Однокурсник Раисы 
Максимовны Горбачевой, чем во многом объясняется 
его стремительная карьера.
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Трудовую деятельность начал в 1952 году в изда
тельстве. С 1956 года— консультант, заместитель за
ведующего отделом, ответственный секретарь журна
ла «Вопросы философии». С 1962 года— редактор- 
консультант, заместитель ответственного секретаря 
издававшегося в Праге журнала «Проблемы мира 
и социализма». В 1965-—1968 гг. — помощник секре
таря ЦК КПСС. С 1968 года— главный редактор 
журнала «Вопросы философии». В 1977—1979 гг .— 
ответственный секретарь журнала «Проблемы мира 
и социализма». С 1979 года— заместитель директора 
Всесоюзного научно-исследовательского института 
системных исследований. В 1980—1986 гг .— предсе
датель научного совета при президиуме АН СССР 
по философским и социальным проблемам науки 
и техники. С 1986 года — главный редактор журнала 
«Коммунист», с 1987 года— помощник Генерального 
секретаря ЦК КПСС.

С октября 1989 года— главный редактор газеты 
«Правда», одновременно в декабре 1989— июле 
1990 гг. — секретарь ЦК КПСС. Доктор философских 
наук, профессор. Действительный член АН СССР (с 
1987 г.). Депутат Верховного Совета СССР 11-го созы
ва. Народный депутат СССР с 1989 года.

Во время августовского кризиса 1991 года заочно 
снят с поста главного редактора «Правды» общим 
собранием трудового коллектива. Находился на лече
нии в Германии.

ШЕНИН Олег Семенович. Член Политбюро 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Секретарь ЦК КПСС 
с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 1990 года.

Родился в 1937 году в Волгоградской области (при
стань Владимирская), в семье служащего. Русский. 
Член КПСС с 1962 года. В 1955 году окончил Красно
ярский горный техникум, в 1976 году — Томский ин
женерно-строительный институт, в 1986 году — Акаде
мию общественных наук при ЦК КПСС.

Трудовой путь начал в 1955 году в Красноярске 
техником-десятником, затем работал прорабом на 
предприятии, начальником отдела, главным инженером, 
начальником стройуправления треста «Красноярскалю- 
минстрой» и начальником стройуправления «Игарст- 
рой». начальником стройуправления, заместителем уп
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равляющего, управляющим трестом «Ачинскалюминст- 
рой». С 1974 года— на партийной работе: первый сек
ретарь Ачинского горкома партии, с 1977 года — второй 
секретарь Хакасского обкома партии Красноярского 
края. В 1982 году избран секретарем Красноярского 
крайкома, в 1985 году — первым секретарем Хакасского 
обкома КПСС. С 1987 года — первый секретарь Красно
ярского крайкома КПСС, одновременно с апреля 
1990 г .— председатель Красноярского краевого Совета 
народных депутатов. На июльском (1990 г.) Пленуме 
ЦК КПСС избран членом Политбюро ЦК КПСС, сек
ретарем ЦК КПСС. Народный депутат СССР с 
1989 года.

В молодости отсидел девять месяцев восемнадцать 
дней за нарушение техники безопасности на стройке — 
тогда погибло двое рабочих. Работал в Афганистане.

Хороший организатор, трудоголик, честный, прин
ципиальный человек с твердым характером. Недоста
ток— не был известен ни в партии, ни среди членов 
ЦК, не говоря уже о широких слоях населения. По 
складу ума— технократ. Глубоко провинциален. Не 
имел опыта работы в центральных органах.

Двадцать второго августа 1991 года арестован по 
делу ГКЧП, полтора года содержался в следственном 
изоляторе «Матросская тишина», в тюрьме перенес 
три операции. В октябре 1992 года отпущен до суда 
по состоянию здоровья под подписку о невыезде. 
С марта 1993 года— председатель Союза коммуни
стических партий — КПСС. Председатель Комитета 
народов СССР. •

Горбачева называет «проходимцем», считает, что 
судьба КПСС и СССР была решена в Вашингтоне, 
Бонне, Лондоне и Тель-Авиве.

Последний состав Секретариата ЦК КПСС

Этот руководящий орган партии был создан в 
1919 году и первоначально состоял из одного ответ
ственного секретаря и пяти технических работников. 
Первым ответственным секретарем ЦК КПСС была 
Стасова.

В 1922 году вместо поста ответственного секретаря 
был введен пост Генерального секретаря. Первым Ге
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неральным секретарем стал Сталин. Этот пост он 
совмещал с руководством двумя наркоматами— по 
делам национальностей и Рабоче-крестьянской инспек
ции. Кроме того, он был членом Реввоенсовета Респуб
лики, членом Совета Труда и Обороны, членом кол
легии ВЧК-ОГПУ, т. е. опирался на реальные власт
ные структуры.

Секретарями ЦК КПСС с 1919 по 1991 годы были 
109 человек. Здесь тоже немало известных имен: Моло
тов, Куйбышев, Жданов, Маленков, Хрущев, Брежнев, 
Андропов.

По численности Секретариат ЦК КПСС был не
большим, но эффективным органом, руководившим 
повседневной деятельностью ЦК. При Горбачеве в его 
состав вошли 18 человек: 11 секретарей ЦК КПСС, 
5 членов Секретариата ЦК, а также Генеральный сек
ретарь и его заместитель, избиравшиеся по новому 
Уставу КПСС съездом партии. Это было рыхлое, 
аморфное формирование, самое большое по числен
ности за всю его историю.

АНИСКИН Виктор Васильевич. Член Секретари
ата ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1948 году в деревне Озерно Тепло-Ога- 
ревского района Тульской области, в семье колхоз
ника. Русский. Член КПСС с 1974 года. В 1971 году 
окончил Яхромский совхоз-техникум Московской об
ласти, учился во Всесоюзном сельскохозяйственном 
институте заочного образования.

В 1967—1969 гг. служил в Советской Армии. После 
окончания техникума работал бригадиром колхоза 
«Новостройка», с 1975 года — главный агроном кол
хоза «Коммунар», с 1980 года — председатель колхоза 
имени М. Горького Клинского района Московской об
ласти.

На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избран 
членом Секретариата ЦК КПСС.

ГАЙВОРОНСКИЙ Валентин Алексеевич. Член 
Секретариата ЦК КПСС с июля 1990 года. Член 
ЦК КПСС с 1990 года.

Родился в 1948 году в городе Архангельске, в семье 
рабочего. Русский. Член КПСС с 1973 года. В 1973 году
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окончил вечернюю среднюю школу в городе Северо
двинске Архангельской области.

Трудиться начал в 1965 году после учебы в Северо
двинском городском профессионально-техническом 
училище № 1. Работал токарем, учеником электро
сварщика, электросварщиком на машиностроительном 
предприятии. В 1967—1969 гг. служил в Советской Ар
мии. С 1969 года — вновь в Северодвинске: электросвар
щик, мастер производственного обучения ГПТУ-1. 
С 1979 года работает электросварщиком Мариупольско
го производственного объединения «Азовмаш».

На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избран 
членом Секретариата ЦК КПСС.

ГИДАСПОВ Борис Вениаминович. Секретарь 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года.

Родился в 1933 году в городе Самаре, в семье служа
щего. Русский. Член КПСС с 1962 года. В 1955 году 
окончил Куйбышевский индустриальный институт имени 
В. В. Куйбышева. Доктор химических наук, профессор, 
член-корреспондент АН СССР, сейчас РАН.

Трудовую деятельность начал в 1955 году ассистен
том Куйбышевского индустриального института. С 1959 
года — аспирант, старший инженер проблемной лабора
тории, младший научный сотрудник, ассистент, старший 
преподаватель, и.о. доцента, доцент, с 1965 года— де
кан, профессор, одновременно (с 1969 г.) заведующий 
кафедрой Ленинградского технологического института 
имени Ленсовета, с 1971 года— главный конструктор 
специального конструкторско-технологического бюро 
«Технолог». В 1977—1985 гг. — директор Государствен
ного института прикладной химии (ГИПХ), с 1985 го
да— генеральный директор научно-производственного 
объединения ГИПХ, с 1988 года — председатель правле
ния межотраслевого государственного объединения 
«Технохим» в Ленинграде.

В 1989 году был избран первым секретарем Ле
нинградского обкома КПСС, одновременно с июля 
1990 года— секретарь ЦК КПСС. Народный депутат 
СССР с 1989 года. Лауреат Ленинской премии (1976 г.) 
й Государственной премии СССР (1981 г.).

В 1992 году— научный консультант-эксперт меж
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отраслевого объединения «Технохим» (г. С.-Петер
бург), затем снова его генеральный директор.

«Стояние на площадях» называет глупостью. Счи
тает, что свое уже отыграл, а потому политикой боль
ше не занимается. Вот экономика, конкретные дела — 
другое дело. Правда, дачи на Канарах нет. А хорошая 
квартира, машина — так они были у него и во времена 
перестройки.

По мнению Л. Н. Зайкова, Гидаспов — выскочка, 
а не коммунист. Ничего хорошего для Ленинграда 
не сделал.

ГИРЕНКО Андрей Николаевич. Секретарь 
ЦК КПСС.с сентября 1989 года. Член ЦК КПСС с сен
тября 1989 года. Кандидат в члены ЦК КПСС в 1981-— 
1989 гг.

Родился в 1936 году в городе Кривой Рог Днеп
ропетровской области. Украинец. Член КПСС с 
1963 года. Окончил Криворожский горнорудный ин
ститут в 1958 году, Заочную высшую партийную шко
лу при ЦК КПСС в 1971 году.

После окончания института работал бригадиром 
электромонтажников, инженером, старшим инжене
ром, механиком шахты рудоуправления имени Дзер
жинского в городе Кривой Рог. С 1962 года— на 
комсомольской работе: секретарь комитета комсомо
ла рудоуправления, первый секретарь Криворожского 
горкома, первый секретарь Днепропетровского обкома 
комсомола, с 1970 года— второй, первый секретарь 
ЦК ЛКСМ Украины.

С 1975 года — на партийной работе: инспектор ЦК 
Компартии Украины, второй, с 1980 года— первый 
секретарь Херсонского обкома партии. В 1987— 
1989 гг. — первый секретарь Крымского обкома пар
тии. На сентябрьском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС 
избран секретарем Центрального Комитета КПСС. 
Депутат Верховного Совета СССР 11-го созыва. На
родный депутат СССР с 1989 года.

Назван М. С. Горбачевым в числе зрелых полити
ков и честных людей, не поддержавших ГКЧП.

С 1992 года— заместитель сопредседатели-коор
динатора Международного конгресса промышленни
ков и предпринимателей (г. Москва).
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КАЛАШНИКОВ Владимир Валерьянович. Секре
тарь ЦК КПСС с июля 1991 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1947 году в городе Гулькевичи Крас
нодарского края в семье инженерно-технических работ
ников. Русский. Член КПСС с 1973 года. В 1970 году 
окончил исторический факультет Ленинградского госу
дарственного университета.

После службы в Советской Армии с 1972 года 
работал заведующим кабинетом на кафедре Ленин
градского высшего артиллерийского командного учи
лища. С 1975 года— ассистент, с 1982 года доцент, 
с 1984 года — старший научный сотрудник Ленинград
ского государственного университета. С 1986 года — 
заведующий кафедрой политической истории, с 1989 го
д а— декан факультета общественных наук и гума
нитарной подготовки Ленинградского электротехни
ческого института. Доктор исторических наук, профес
сор.

На XXVIII съезде КПСС избран членом ЦК пар
тии, на июльском (1991 г.) Пленуме ЦК КПСС— сек
ретарем ЦК КПСС.

КУПЦОВ Валентин Александрович. Секретарь 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1986 года.

Родился в 1937 году в деревне Миндюкино Черепо
вецкого района Вологодской области, в семье крестья
нина. Русский. Член КПСС с 1966 года. В 1966 году 
окончил Северо-Западный заочный политехнический 
институт, в 1988 году — Ленинградскую высшую пар
тийную школу.

Трудовой путь начал в 1955 году колхозником, 
затем был заведующим избой-читальней в Уломском 
районе Вологодской области. В 1956—1958 гг. служил 
в Советской Армии. С 1958 года работал в Череповце: 
вальцовщик, мастер прокатных станов, секретарь 
парткома цеха, заместитель секретаря парткома ме
таллургического завода. В 1974—1979 гг .— второй, 
первый секретарь горкома партии. С 1979 года— пер
вый секретарь Вологодского горкома, с 1984 года — 
второй секретарь Вологодского обкома партии. 
В 1985 году— инспектор ЦК КПСС. С 1985 года — 
первый секретарь Вологодского обкома КПСС, одно
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временно с марта 1990 года— председатель област
ного Совета народных депутатов. С апреля 1990 го
да — заведующий отделом ЦК КПСС по работе с об
щественно-политическими организациями. На июль
ском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избран секретарем 
ЦК КПСС. Народный депутат СССР с 1989 г. С июля 
1991 года— первый секретарь ЦК Российской Ком
партии.

С декабря 1993 года— руководитель аппарата 
фракции депутатов «Коммунистическая партия Рос
сийской Федерации» Госдумы России, с 1995 года — 
депутат Госдумы РФ. Первый заместитель председа
теля ЦК КПРФ.

МАЛЬЦЕВ Александр Николаевич. Член Секрета
риата ЦК КПСС с июля 1991 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1952 году в городе Муроме Владимир
ской области. Русский. Член КПСС с 1985 года. В 
1979 году окончил Ленинградский государственный 
университет. Кандидат философских наук.

Трудовую деятельность начал после службы в Со
ветской Арии в 1973 году — эмалировщиком Муром
ского завода имени С. Орджоникидзе, затем работал 
плотником-бетойщиком строительного управления 
треста Мосстрой.

После окончания аспирантуры с 1982 года препода
вал в Горьковском сельскохозяйственном институте: 
был ассистентом, старшим преподавателем, доцентом, 
исполнял обязанности заведующего кафедрой филосо
фии и проблем социализма.

С 1990 года — первый секретарь Нижегородского 
горкома Компартии РСФСР.

На XXVIII съезде КПСС избран членом ЦК пар
тии, на июльском (1991 г.) Пленуме ЦК КПСС — чле
ном Секретариата ЦК КПСС.

МАНАЕНКОВ Юрий Алексеевич. Секретарь 
ЦК КПСС с сентября 1989 года. Член ЦК КПСС 
с 1986 года.

Родился в 1936 году в деревне Новопокровка Сос- 
новского района Тамбовской области, в семье колхоз
ника. Русский. Член КПСС с 1960 года.

Трудиться начал в 1955 году в колхозе, был скотни-
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ком-пастухом, плотником. В 1958—1962 гг. работал 
литературным сотрудником, заведующим отделом, 
ответственным секретарем, заместителем редактора 
районной газеты в Тамбовской области. В 1962— 
1964 гг. — инструктор Дамского райкома КПСС, заме
ститель редактора районной газеты.

После окончания в 1964 году Мичуринского плодо
овощного института имени И. В. Мичурина работал 
старшим агрономом Староюрьевского производствен
ного колхозно-совхозного управления, избирался сек
ретарем парткома совхоза. В 1965—1968 гг. — редак
тор староюрьевской районной газеты. С 1968 го да — 
секретарь, второй секретарь Ржаксинского райкома 
КПСС, с 1970 года — первый секретарь Уметского 
райкома КПСС Тамбовской области. В 1973— 
1981 гг. — заведующий отделом, секретарь Тамбовско
го обкома КПСС. В 1974 году окончил ЗВПШ при 
ЦК КПСС. В 1981—1982 гг. работал в Афганистане. 
С 1983 года — второй секретарь Тамбовского обкома, 
с 1984 по сентябрь 1989 года— первый секретарь 
Липецкого обкома КПСС.

На сентябрьском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС был 
избран секретарем ЦК КПСС. Депутат Верховного 
Совета СССР 11-го созыва. Народный депутат СССР 
с 1989 года.

МЕЛЬНИКОВ Иван Иванович. Секретарь 
ЦК КПСС с июля 1991 года. Член Секретариата 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1990 года.

Родился в 1950 году в городе Богородицке Туль
ской области, в семье служащего. Русский. Член КПСС 
с 1972 года. В 1972 году окончил Московский государ
ственный университет имени М. В. Ломоносова.

Трудовую деятельность начал в 1972 году препода
вателем спецшколы при МГУ. С 1974 года— аспи
рант, заместитель секретаря комитета комсомола, 
старший инженер лаборатории, ассистент, старший пре
подаватель, доцент кафедры, секретарь партаома меха
нико-математического факультета МГУ. В 1986 году 
был избран председателем объединенного профсоюз
ного комитета, в 1988 году— секретарем парткома 
МГУ имени М. В. Ломоносова.

На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избран
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членом Секретариата ЦК КПСС. С июля 1991 года — 
секретарь ЦК КПСС, председатель комиссии ЦК КПСС 
по молодежной политике, с сентября 1991 года— до
цент механико-математического факультета МГУ име
ни М. В. Ломоносова.

С 1995 года — депутат Госдумы РФ, председатель 
думского комитета по науке и образованию. Замести
тель председателя ЦК КПРФ.

ТЕПЛЕНИЧЕВ Александр Иванович. Член Секре
тариата ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС 
с 1990 года.

Родился в 1937 году в деревне 2-й Большой Двор 
Череповецкого района Вологодской области, в семье 
колхозника. Русский. Член КПСС с 1964 года. В 
1956 году окончил Моздокский элеваторный техникум 
(Северо-Осетинская АССР), в 1972 году— Липецкий 
филиал Московского института стали и сплавов.

Трудовой путь начал в 1956 году заведующим ла
бораторией Верещагинской конторы «Заготзерно» 
Пермской области. В 1956—1959 гг. служил в Совет
ской Армии. С 1960 года— подручный разливщика, 
разливщик, старший разливщик мартеновского цеха 
Череповецкого металлургического завода. В 1967— 
1972 гг.— разливщик, старший разливщик, мастер 
разливки конверторного цеха. С 1972 года — секретарь 
парткома цеха, заместитель секретаря, с 1975 года — 
секретарь парткома Новолипецкого металлургическо
го завода, с 1983 года — металлургического комбината 
имени Ю. В. Андропова.

На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избран 
членом Секретариата ЦК КПСС.

ТУРГУНОВА Гулчехра. Член Секретариата 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 1990 
года.

Родилась в 1944 году в селе Ташлак Ташлакского 
района Ферганской области, в семье колхозника. Уз
бечка. Член КПСС с 1965 г. В 1969 году окончила 
среднюю школу.

Трудовой путь начала в 1962 году ткачихой шелко
ткацкой фабрики в Ахунбабаевском районе Ферганской 
области. В 1963—1969 гг. — ткачиха, инструктор, мастер 
производственного обучения фирмы «Атлас» в г. Мар-

542



гилане. С 1969 года — ткачиха Маргиланского производ
ственного объединения ковровых тканей «Атлас».

На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС избрана 
членом Секретариата ЦК КПСС.

ФАЛИН Валентин Михайлович. Секретарь 
ЦК КПСС с июля 1990 года. Член ЦК КПСС с 
1989 года. Кандидат в члены ЦК КПСС в 1986— 
1989 гг. Член ЦРК КПСС в 1976—1986 гг.

Родился в 1926 году в Ленинграде. Русский. Член 
КПСС с 1953 года. В 1950 году окончил Московский 
государственный институт международных отношений 
МИД СССР. Доктор исторических наук.

Трудовой путь начал в 1942 году токарем на мос
ковском заводе «Красный пролетарий». С 1950 года — 
сотрудник Советской Контрольной Комиссии в Герма
нии. В 1952—1958 гг. работал в Комитете информации 
при МИД СССР: старший референт, помощник, стар
ший помощник, заместитель начальника отдела. 
С 1958 года— референт ЦК КПСС, с 1959 года — 
в МИД СССР: советник, заместитель заведующего 
отделом, заведующий отделом, член коллегии мини
стерства. В 1971—1978 гг .— Чрезвычайный и Полно
мочный Посол СССР в ФРГ. С 1978 года— первый 
заместитель заведующего отделом ЦК КПСС. 
В 1983—1986 гг.— политический обозреватель газеты 
«Известия». С 1986 г. — председатель правления агент
ства печати «Новости». С 1988 года— заведующий 
отделом ЦК КПСС.

На июльском (1990 г.) Пленуме ЦК КПСС изб
ран секретарем ЦК партии. Одновременно с апреля 
1991 года — председатель комиссии ЦК КПСС по про
блемам международной политики. Народный депутат 
СССР с 1989 года. Лауреат Государственной премии 
СССР (1982 г.).

С 1992 года работает в Институте по изучению про
блем мира при Гамбургском университете (Германия).

В догорбачевских Политбюро и Секретариате 
ЦК КПСС трудились лауреаты Ленинской и Государ
ственной премий, некоторые — дважды и трижды. Бы
ли в их составе Герои Советского Союза и Герои 
Социалистического Труда, награжденные орденами не
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только к круглым датам или ко дням рождения. Сек
ретари ЦК КПСС Устинов и Патоличев имели только 
орденов Ленина — по одиннадцать, кандидат в члены 
Политбюро Машеров — семь. Кто скажет против этих 
людей плохое слово?

Или — против секретаря ЦК КПСС Бакланова? 
Звание Героя Социалистического Труда он получил за 
участие в создании знаменитого «Бурана», не уступаю
щего американским «Шаттлам». Ленинскую пре
мию — за модернизацию одного из комплексов, кото
рый до сих пор стоит на боевом дежурстве, орденов 
Трудового Красного Знамени и «Знак Почета»— за 
разработку новейшей ракетно-космической техники.

В горбачевских Политбюро и Секретариате ЦК уже 
не было места ни Героям, ни лауреатам.

Потому что получать награды до самозабвения 
любил лишь один человек — генсек. Он не брезговал 
ничем, даже лауреатством всевозможных обществен
ных организаций, скоропалительно создаваемых тре
мя-четырьмя учредителями —1 физическими лицами — 
где-нибудь на скамейке в городском парке q t  нечего 
делать, для развлечения.

В горбачевские времена высмеивали любовь к на
градам «дорогого Леонида Ильича». Да, на его мар
шальском мундире сверкало множество разных звезд 
и орденов. Но присмотритесь внимательно — это бы
ли высшие знаки отличия иностранных государств.

Трудно себе представить, чтобы Леонид Ильич со
гласился принять почетное звание «Гуманист столе
тия», учрежденное тремя боливийскими футбольными 
болельщиками в пивнушке по дороге со стадиона, или 
премию ассоциации по обеспечению досуга в крохот
ном итальянском городишке. Да Леониду Ильичу вряд 
ли кто и осмелился бы предложить подобное— пре
стиж возглавляемой им великой державы для Бреж
нева, при всех его слабостях, был превыше всего.

Чего не скажешь о последнем генсеке.

Документ для истории

Много лет подряд одним из самых приближенных 
к Михаилу Сергеевичу людей был его помощник, а за
тем заведующий общим отделом ЦК КПСС и руко-
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водитель аппарата президента СССР Валерий Ивано
вич Болдин.

В начале 1991 года Валерий Иванович пригласил 
меня для конфиденциальной беседы, в ходе которой 
предложил перейти из аппарата ЦК КПСС, где я рабо
тал, в аппарат президента СССР, во вновь создава
емую информационно-аналитическую группу.

— Это исключительно важное подразделение, — 
убеждал Валерий Иванович. — В его функции будет 
входить подготовка материалов непосредственно для 
Михаила Сергеевича. На основе ежесуточных сводок 
КГБ, Генштаба, МВД, шифротелеграМм совпо- 
сольств.

Предложение было неожиданное, и я попросил два 
дня на размышления. В условленное время пришел 
в кабинет руководителя президентской канцелярии 
с твердым отказом.

— Почему? — искренне удивился Болдин.
— Есть одно обстоятельство...
— Какое? ,
— Администрация президента СССР — единствен

ное учреждение, где нет партийной организации...
— Это вам представляется подозрительным?
— Да.
— Что ж, вам виднее. — Взгляд Болдина стал рав

нодушно-холодным.

И вот встреча спустя несколько лет после того 
памятного разговора. Беседа с согласия Валерия Ива
новича идет под диктофонную запись.

— Валерий Иванович, как вы считаете, была ли 
закономерность в том, что Михаил Сергеевич появился 
в Кремле? Или это случайность?

— Я думаю, что появление Горбачева в ЦК КПСС 
и избрание его Генеральным секретарем в значитель
ной мере было не случайным. Дело в том, что в тот 
период, когда все это происходило, руководство пар
тии и страны было престарелым. По существу единст
венным мало-мальски подвижным человеком являлся 
Г орбачев.

Этим, собственно, и определилась дальнейшая его 
судьба, а также судьба страны и партии. Вскоре после 
прихода Горбачева в Политбюро умер Суслов, вслед
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за ним Брежнев. После Леонида Ильича партию воз
главил Андропов— человек недостаточно здоровый. 
Несмотря на добрые идеи, которые у него были, осу
ществить их он не успел, поскольку последние месяцы 
своей жизни он провел в больнице. По существу с сере
дины сентября 1982 года и до своей кончины в феврале 
1984 года он не появлялся в ЦК КПСС. Естественно, 
что он мог влиять на дела партии и государства 
в очень незначительной степени.

Его скорая смерть произвела довольно тягостное 
впечатление, потому что вслед за Брежневым столь 
скоро ушел из жизни еще один лидер. Всякая смена 
руководства потрясает прежде всего аппарат управле
ния. Это, конечно, не могло не сказаться на последую
щих решениях о руководстве партией и страной.

Казалось бы, уже тогда можно было сделать оп
ределенные выводы, но в то время был еще жив Устинов 
и другие деятели, пришедшие к власти в 1964 году 
вместе с Брежневым. Само собой, они не были заин
тересованы в том, чтобы к управлению страной при
шел слишком ретивый человек, тем более не их круга. 
Поэтому делалось все для того, чтобы этот процесс 
оттянуть. Так возникла фигура Черненко. Наверное, 
его избрание Генеральным секретарем и доконало все 
общество, Не буду вдаваться в вопрос о том, насколь
ко он был мудрым или хотя бы подготовленным 
к этой деятельности. Возраст и состояние здоровья 
вызвали к нему критическое отношение. В марте 1985 
года его не стало. Со смертью третьего лидера подряд 
за столь короткое время стало ясно, что в руководстве 

'  идут негативные процессы, сотрясавшие основы плано
мерной деятельности в экономике, развитии всего на
родного хозяйства. В тот период, конечно, все готовы 
были к любому решению, лишь бы к руководству 
пришел человек, отличающийся от тех, кто был немо
щен.

Надо сказать, что в тот период, пожалуй, больше 
никого не было на глазу. Громыко находился в очень 
преклонном возрасте, хотя, наверное, вряд ли он сам 
это осознавал. Во всяком случае, пост главы государ
ства он вряд ли мог занять. То же самое можно 
сказать о Гришине, да и о всех членах Политбюро, 
которые оставались от брежневской команды. Следует 
иметь в виду, что на местах произошла смена руково
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дителей. Если в центре они еще кое-как держались, то 
в областях, краях, республиках пришла новая генера
ция, не столь тесно связанная с Брежневым. Поэтому 
местные партийные функционеры не были особо заин
тересованы в том, чтобы держаться за престарелых 
членов Политбюро из брежневского состава, наобо
рот, они хотели каким-то образом поменять старое 
руководство. Таким образом, росла потребность появ
ления более здорового и энергичного руководителя. 
Но, кроме Горбачева, из «молодежи» мало-мальски 
претендовать на этот пост было некому. К тому же он 
сумел поставить дело так, что были скомпрометирова
ны Гришин и Романов. Так была расчищена дорога 
для появления молодого, во всяком случае более мо
лодого и свежего человека, не связанного с прошлой 
системой. И когда Черненко скончался, обращать взо
ры членам ЦК было особенно не на кого.

Лигачев тоже был в возрасте, Ельцина никто фак
тически не знал. Пришедшие в андроповские времена 
новые члены Секретариата ЦК, в том числе Рыжков, 
были мало кому известны, к тому же они не имели 
опыта крупной партийной работы. Поэтому взяли то, 
что было на виду. Это сегодня мы можем рассуждать 
на тему о том, правильный был сделан выбор или 
неправильный, а в ту пору надо было скорее прини
мать решение. Тем более Горбачеву удалось поставить 
дело таким образом, что Пленум ЦК был назначен на 
следующий день после смерти Черненко, то есть не 
прошло еще и суток, никто не успел осмыслить проис
шедшее, подобрать какие-то иные варианты. Скоропа
лительно состоялся пленум, а перед ним столь же 
поспешно заседание Политбюро. В этом смысле, без
условно, Горбачев появился случайно, но эта случай
ность имела определенные объективные условия, ибо 
он все-таки обладал качествами, которых недоставало 
у других претендентов, а именно: молодости и энергии. 
Не следует забывать и того немаловажного обстоя
тельства, что прежде чем Горбачев стал Генеральным 
секретарем, он прошел все предварительные ступень
ки, выдвинувшись в секретари ЦК, побывав в качестве 
кандидата в члены Политбюро, а затем и члена По
литбюро. ■

— О его выдвижении секретарем ЦК. Очень много 
ходит разговоров о том, как он сменил на этом посту
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Кулакова. О Федоре Давыдовиче немало разных ин
синуаций, версий скоропостижной смерти: застрелился, 
перепил, отравлен в результате злого умысла, козней. 
Не расчищали ли Горбачеву дорогу уже тогда?

— Горбачев из той когорты людей, которые дела
ют свою судьбу своими руками. Он хорошо просчиты
вал все шаги — как выбраться из Ставрополья в Моск
ву, как из «рядовых» секретарей ЦК стать Генераль
ным. Вернувшись в родные места после окончания 
юридического факультета МГУ, он не стал работать 
на поприще юриста, а пришел в крайком партии и по
просил, чтобы ему подобрали какую-либо руководя
щую работу. При этом высказал пожелание, что по
скольку он имеет опыт работы в комсомоле, было бы 
неплохо, если бы ему предоставили возможность зани
маться подобной деятельностью и на родине. То есть 
я хочу сказать, что он не ждал милостей от судьбы, 
а делал свою судьбу сам. Естественно, с помощью 
супруги, выступавшей в роли генератора, стимулиро
вавшего его кипучую натуру.

Поначалу выдвинув себя на поприще комсомоль
ской работы, он, конечно, многое сделал для того, 
чтобы пройти все остальные ступеньки. Бесспорно, он 
умел это делать. Говорун он отменный. Он мог произ
носить красивые, пускай и непонятные, слова. Это 
производило впечатление. Только потом люди начали 
соображать, что они слышат голос, но не вполне пони
мают, о чем идет речь.

Особые знаки внимания он стал оказывать вли
ятельным лицам из Москвы, которые часто бывали на 
Ставрополье. Это, как известно, край курортный, 
предгорья всегда славились минеральными водами, 
там еще с прошлого века собиралась вся элита, вся 
интеллектуальная часть российского общества, там 
можно было хорошо отдохнуть, подлечиться. И он, 
естественно, эти возможности использовал. Особенно 
когда перешел на партийную работу.

Туда приезжали на отдых и лечение многие вли
ятельные лица из Политбюро— Брежнев, Косыгин, 
Андропов, Черненко, Кириленко. Я уже не говорю 
о министрах, руководителях Госплана, Госснаба. Ес
тественно, он принимал высоких гостей, создавал им 
необходимый комфорт в зависимости от их увлечений. 
Застолья были по-кавказски богатыми и щедрыми.
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Гостеприимный хозяин заботился и о членах семей 
московских руководителей. Если приезжала, напри
мер, дочь Брежнева с мужем, он встречал их и прово
дил с ними время так, как будто приехал сам Генераль
ный секретарь. Он отлично понимал, что через детей 
сильных мира сего, через близких к Генеральному 
секретарю людей он может добиться большего, чем 
непосредственно от самого Брежнева. Он сопровождал 
дочь Леонида Ильича в баню, устраивал для нее раз
личные показательные застолья и прочее. Это была, 
может быть, ему и не очень приятная, но пенка. Он не 
скрывал перед близкими ему людьми, что это нужно 
ему для дела. Для какого — это стало ясно позднее. То 
же самое было и по отношению к супруге Громыко, 
дочери Суслова, которые туда приезжали отдыхать. 
Список именитых чад можно продолжить. Однажды 
в узком кругу он высказался так: ну как не сделать вот 
это, может быть, и не очень законное действо, поспо
собствовать кому-то, если те, для кого он делает блага, 
могут отозваться о нем хорошо на самом верху? Сле
дуя этой логике, он часто направлял различные подар
ки членам Политбюро. Я не хочу сказать, что это 
всегда были материальные ценности, я этого не знаю, 
но то, что по его заданиям отправлялись в Ленинград 
для того же Романова цветы и прочие знаки внима
ния — это хорошо известно.

Характер Горбачева в ставропольский Период его 
жизни— это характер известного персонажа литера
турного произведения русской классики. Я имею в ви
ду Молчалина. И самое печальное, что молчалинская 
манера поведения срабатывала. Люди, которым он 
угождал, помогли ему выбиться, приняли в свой очень 
тесный и узкий круг, куда невозможно было пробиться 
фигурам куда более значительным, чем первый сек
ретарь Ставропольского крайкома партии.

Как он проявил себя на посту секретаря ЦК КПСС, 
курировавшего аграрный сектор экономики страны? 
Скажу прямо: процентов восемьдесят его коллег из 
других регионов были подготовлены гораздо лучше, 
чем он, знали дело глубже, имели больший опыт.

— Вы имеете в виду Моргуна из Полтавы? Говорят, 
он был альтернативой Горбачеву при избрании на пост 
секретаря ЦК по сельскому хозяйству. Это верно?

— Моргун тоже был близким к Брежневу челове
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ком и по совместной работе в Казахстане, и по другим 
связям. С точки зрения агрономической Моргун был 
болеё подготовлен, чем Горбачев. Но, наверное, пол
тавчанин Моргун был не таким ловким и хитрым, как 
ставрополец Горбачев. А то, что Моргуна тоже двига
ли на пост секретаря ЦК по сельскому хозяйству, 
секрета не составляет.

— Интересно, какая группа двигала?
— Прежде всего та, которая стояла вокруг Бреж

нева. Это могли быть его помощники, а также люди, 
которые работали с ним в Казахстане, а потом участ
вовали в решении аграрных проблем. Моргун часто 
бывал в Москве. И вообще, он ведь знал сельское 
хозяйство изнутри. Он начинал, если память мне не 
изменяет, с директора совхоза, прошел большую 
и трудную школу освоения сельскохозяйственного 
производства в тех районах, где оно практически не 
велось. Он пережил все невзгоды, которые случались 
на целине, в том числе и черные бури. Набирался 
опыта на партийной и государственной работе в Каза
хстане. Его кандидатура на пост секретаря ЦК КПСС 
по сельскому хозяйству была вполне подходящей.

— Очень много легенд сложено о противостоянии 
Горбачева и Романова в период их работы «рядовыми» 
секретарями ЦК. Фигура Романова, наверное, проти
воречивая? Ленинградцы о нем по-разному отзывались. 
Он из города дворцов, науки и культуры, а Горбачев из 
пыльного южнорусского городка с одной центральной 
улицей, без горячей воды и канализации. Была ли между 
ними борьба За верховенство, как, скажем, между Ста
линым и Троцким при Ленине?

— Я хотел бы прежде закончить мысль, связанную 
с восхождением Горбачева. Умер Кулаков, занимав
шийся в ЦК вопросами сельского хозяйства, работав
ший до Горбачева первым секретарем Ставропольско
го крайкома. Г орбачев неоднократно мне говорил, что 
Кулаков умер естественной смертью в связи с сердеч
ной недостаточностью. Но в то же время Горбачев 
рассказывал своим' близким, что Кулаков застрелился. 
Свидетели этих разговоров живы. Тайну можно прояс
нить, наверное, у Чазова.

— Да, Евгений Михайлович много знает...
— Но в своей книге «Здоровье и власть» он этот 

вопрос обошел. Как человек мудрый, Чазов должен
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уметь хранить секреты. Что он и делает. Однако есть 
косвенные улики. Например, то обстоятельство, что на 
похороны Кулакова не приехал Брежнев, в свое время 
очень ценивший его. Не участвовали в траурных меро
приятиях и другие влиятельные члены Политбюро. 
Прощальную речь, с трибуны Мавзолея произнес Гор
бачев, приехавший для этого из Ставрополя. Мне ка
жется, данный случай близок к тому, который произо
шел с генералом армии Цвигуном, первым замести
телем председателя КГБ СССР. Думаю, Горбачев 
сказал правду своим землякам о кончине Кулакова. 
Я не думаю, что Кулаков недобровольно ушел из 
жизни. По крайней мере, на сегодняшний день не 
допускаю такой мысли. Хотя знаю некоторые основа
ния, по которым он мог взвести курок. Но гадать по 
таким деликатным вещам не хотел бы. Я обычно 
предпочитаю говорить то, в чем стопроцентно уверен.

Если исходить из того, что стечение обстоятельств 
привело к смерти Кулакова, то можно предположить, 
что оно выдвинуло и Горбачева. Останься Федор Да
выдович в живых, мне кажется, Михаил Сергеевич вряд 
ли бы стал Генеральным секретарем. В этом случае 
был бы совершенно иным расклад политических сил 
в Кремле. Он, безусловно, куда-нибудь продвинулся 
бы, ибо обладал определенной респектабельностью, 
умением подать себя. Пока разберутся в содержании! 
А по форме он соответствовал настроениям общества.

На протяжении всего своего пути наверх он без 
сожаления сдавал недавних друзей. Заняв высокий пост 
в Политбюро, Горбачев сдал. Косыгина, который 
очень много помогал ему лично и Ставропольскому 
краю. Когда начался конфликт между Брежневым 
и Косыгиным, Горбачев выступил против Косыгина. 
Удивленные ставропольцы спрашивали: как же так, 
ведь Алексей Николаевич столько сделал для края, вы 
всегда высоко ценили его, лестно отзывались о нем, 
а сейчас по существу предали. На это он отвечал: здесь 
Кремль, а не Ставрополь, здесь постоянно надо уметь 
делать политес.

То. есть он подводил теоретическую базу под необ
ходимость предательства — исключительно ради карь
еры. Это самое страшное. Я могу допустить возмож
ность компромиссов, лавирования, временных союзов 
ради интересов государства, партии, нации. Такие мо
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тивы можно понять и оправдать — ведь они во имя 
высших интересов. Но когда все это предпринимается 
только ради личной карьеры — согласитесь, это выс
шая степень безнравственности. Я сейчас говорю о ве
щах, которые, к сожалению, мне стали известны за 
последние годы. Раньше я не знал о них, как не знал 
и многого другого. Вот что касается его восхождения 
к власти.

Вы задали вопрос о Романове, об их отношениях. 
Конечно, Романов с точки зрения его биографии, его 
опыта работы занимал особое место. Он был образо
ван. Он был глубоким знатоком оборонной промыш
ленности, пользовался в этой области большим авто
ритетом. И не только в Ленинграде, где расположена 
значительная часть предприятий оборонной отрасли. 
Его знали оборонщики всей страны. Я знаком с ним 
с 1964 года, когда он возглавлял Ленинградский гор
ком партии. Авторитет Романова, конечно, пугал кое- 
кого в Москве. Хотя у него не всегда все складывалось 
благополучно, да и известные слабости были. Не знаю 
точно с чьей подачи, но он был скомпрометирован еще 
До появления Горбачева в ЦК КПСС. С этим фактом 
связана его отставка. Речь идет об использовании цар
ской посуды из запасников Эрмитажа на свадьбе до
чери. Это была самая откровенная провокация, на
правленная на то, чтобы дискредитировать его. Кем 
была предпринята эта акция, остается только догады
ваться. Хотя он мозолил глаза многим претендентам 
на пост генсека. На всякий случай его, наверное, и уб
рали. Как это бывает иногда, самая примитивная ложь 
воспринимается за чистую монету. Помню, я тогда 
работал в «Правде», и мне показалось вполне возмож
ным такое обстоятельство. От долгого пребывания 
Брежнева у власти люди верили во что угодно. Он уже 
раздражал всех, о нравах в высших эшелонах власти 
ходили самые невероятные слухи. На это, видимо, 
и был расчет тех, кто планировал данную акцию.

Что касается Г орбачева, то он относился к Романо
ву холодно. Во всяком случае, товарищеских чувств не 
испытывал. Надо сказать, что отношения в Политбю
ро после сталинского, вернее, военного периода, скла
дывались очень сложно. Если раньше члены руковод
ства партии и правительства встречались друг с дру
гом, вместе проводили выходные и отпуска,
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собирались за праздничным столом, то в последую
щем этого уже не было. По той причине, что опа
сались, как бы не заподозрили в сговоре. Горбачев, 
когда приехал в Москву, по простоте провинциальной 
позвонил Суслову и пригласил к себе на дачу, сказав, 
что хотел бы видеть его' в гостях: «Будет накрыт 
ставропольский стол». Суслов, как известно, тоже из 
Ставропольского края.

■— Земляки, стало быть.
— Да. Но Суслов не поехал. Такое в Политбюро не 

было принято. И завязать какие-то более тесные от
ношения с руководством на деловой основе у Гор
бачева не получилось. Я помню 70-летие Хрущева, 
70-летие Брежнева, а еще раньше их 60-летие. У них 
дым стоял коромыслом на юбилеях. Приходили сорат
ники, друзья. На свои дни рождения Горбачев ничего 
подобного не делал. То ли со страху, то ли были еще 
какие-то мотивы.

— Валерий Иванович, работая в аппарате ЦК, я мно
го слышал от старожилов Старой площади, как проходи
ло избрание Горбачева Генеральным секретарем. Рас
сказывали о каких-то таинственных ночных переговорах 
с Громыко. Кто вел эти переговоры? Лигачев?

— Нет, это был не Лигачев. Я сейчас не хочу 
называть это имя. Пусть Горбачев сам напишет. 
А я потом посмотрю, того ли он назвал...

— Можно ли поставить имя Горбачева в ряду пред
шествовавших ему генсеков Сталина, Хрущева, Бреж
нева, Андропова, бравших Кремль, скажем так, захва
том* или соратники Михаила Сергеевича поняли, что он 
тот, кто должен стать лидером?

— Я не совсем понял вопрос касательно того, что 
Андропов брал Кремль. Я этого не понимаю, потому 
что Андропов в общем-то не брал Кремль. Во всяком 
случае, я не допускаю, чтобы он использовал здесь 
какую-то особую силу, делал под Кремлем подкопы, 
закладывал динамит и так далее. Ничего этого он не 
делал. Он занимал пост, который был, я полагаю, 
выше, чем пост второго секретаря ЦК. При нем была 
мощная, адекватная сила, созданная для защиты инте
ресов страны.

— А ов не мог использовать ее в личных целях?
— Чтобы укрепить свои позиции в борьбе за крес

ло генсека? Нет, я не воспринимаю мысль о том, что
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Андропов брал Кремль. Что касается других назван
ных вами лиц, то я бы сказал, что Кремль брал после 
Сталина Хрущев. Несмотря на его, так сказать, внеш
ний, как бы это поделикатнее сказать, простоватый 
вид, он.был не прост.

Брежнев, Да, он в значительной мере, как вы гово
рите, брал Кремль. Он его брал в связи с тем, что 
Хрущев потерял свое преимущество. Власть обычно 
теряют тогда, когда теряют аппарат управления. Так, 
кстати, произошло и с Горбачевым. Ему хитрости не 
хватило. Хрущев предпринял много усилий для того, 
чтобы ослабить аппарат управления путем его бес
конечных реорганизаций. Этим он заложил основу сво
его краха, как, кстати, и Горбачев. Горбачев совмещал 
все мыслимые и немыслимые посты. Он был Генераль
ным секретарем партии, президентом страны, пред
седателем Совета обороны, Верховным Главнокоман
дующим Вооруженными Силами. Ну и что? Не сами 
по себе должности делают фигуру сильной. Фигуру 
сильной делают те рычаги, которые реально могут 
влиять на ход дела. А Горбачев к концу своего правле
ния утратил все рычаги. Могут, конечна, сказать, что 
Он хотел как лучше, он хотел как раз избавиться от 
этого всесильного аппарата.

Что тут можно сказать? Конечно, аппарат бывает 
инерционный. Аппарат может мешать. Его, безуслов
но, надо обновлять. Но обновлять с умом. Люди 
должны понимать, чего от них хотят. Если бы перед 
аппаратом ЦК горбачевской эпохи была поставленная 
цель и сказано, что это делается ради того, чтобы 
достичь вот этого, то аппарат мог и помочь решить 
поставленные задачи. То же самое относится и к ап
парату других структур, в том числе и силовых. Но 
ведь при Горбачеве никто ничего не мог понять. Даже 
я, находясь вблизи этого человека, не понимал, чего он 
хочет. Если сегодня он говорил о том, что мы пере
строим и сделаем вот это и что надо идти по такому- 
то пути на основе рыночной эконмики, то на другой 
день он говорил совершенно другое, и создавалось 
впечатление: либо он играет, либо не понимает того, 
что делает, либо старается обмануть всех. Вы знаете 
метафору, когда можно обманывать одного столько- 
то, таких-то столько-то, но никогда нельзя обманы-
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вать весь народ бесконечно. В конце концов такой 
правитель обманывал самого себя.

Я обхожу вопросы, связанные с тем, принимал ли 
он меры, исходя из своего понимания положения дел, 
или руководствуясь чьими-то советами. Есть некото
рое основание Сомневаться, что он сам по своей воле 
это делал, но я повторяю, что все это вы сами знаете.

Вот такая ситуация, связанная со взятием Кремля. 
Если правильно я запомнил, вы спрашивали об этих 
лицах?

— Да. Черненко я не упоминал. Он вроде как бы 
легитимно стал генсеком. А как, по-вашему, Ельцин?

— Ему власть сама упала в руки. Она валялась 
давно, по крайней мере с 1989 года. До 1990 точно. 
С 1991 ее пинали как хотели, и поэтому речь шла 
о том, кто ее подберет. Нужен был посильнее человек. 
Вот все эти игры и усиление руководства России про
изошли потому, что Горбачев сумел максимально рас
терять свой авторитет и уничтожить власть в центре. 
Все мало-мальски разумные люди поняли, что человек 
этот бесперспективный. Лучше всего держаться, как 
говорил Николай Иванович Рыжков, за трубу, то есть 
быть поближе к конкретному делу. Люди перетекали 
в республику, потому что знали: она останется, что бы 
ни происходило в центре. А поскольку туда шли дос
таточно сильные личности, может быть, не все прин
ципиальные, но в основном достаточно грамотные, то, 
естественно, произошла переориентация мышления. 
Хочет или не хочет Горбачев признавать аксиому, но 
он кузнец судьбы своей и страны. '

— Валерий Иванович, в ставропольском периоде де
ятельности Горбачева остались кое-какие белые пятна. 
Говорили о коррупции, стяжательстве, обьюательском 
вещизме. Сам Михаил Сергеевич в одном из недавних 
интервью сказал, что под него был создан специальный 
отдел в МВД, целью которого было «копать под Гор
бачева». Что там было в действительности?

— Мне приходилось разговаривать со многими ру
ководителями, теперь уже бывшими, республик и об
ластей Северного Кавказа, и они считали, что Став
рополье по многим показателям преступности превос
ходило Краснодарский край. Но конкретных фактов 
я не знаю. А говорить с чужих слов считаю неэтичным.
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Хотя был один случай. Как-то следственная брига
да Прокуратуры СССР, возглавляемая Гдляном 
и Ивановым, работая по делам узбекского руковод
ства, имела неосторожность тронуть ставропольское 
прошлое генсека. Негодование Михаила Сергеевича 
было столь велико, что он тотчас поручил КГБ занять
ся этим делом и выяснить, кто заинтересован поко
паться в его прошлом, откуда исходят команды и не 
является ли это политическим заговором против архи
тектора перестройки.

Генсек поручил и мне переговорить с бывшим Ге
неральным прокурором СССР Рекунковым и узнать, 
кто дарал команды заниматься Ставропольем. Реку- 
нков в ту пору был уже на пенсии. Я пригласил его 
в ЦК. Горбачев лично допросил экс-прокурора. Кто 
поручал прокуратуре копаться в его ставропольском 
прошлом? Кто направлял туда следователей? Не ис
ходило ли это от Черненко или кого-то еще из мос
ковского руководства? Когда Рекунков ушел, не удов
летворив любопытство генсека, он сказал мне: «Здесь 
не обошлось без участия тех, кому уж очень хотелось 
помешать моему избранию генсеком. Да и сегодня 
кому-то выгодно ворошить старое. Надо разобраться 
во всем. Я давал тебе письмо моего старого знако
мого, заместителя министра внутренних дел, который 
прямо утверждает, что была команда покопаться. Сан
кционировало ее высокое руководство. Я доберусь до 
истины, Крючкову уже даны поручения. Попробуй 
е ним поговорить с этим заместителем министра вну
тренних дел. Он, правда, болеет и, мне сказали, на
ходится в больнице».

Визит к заместителю министра дал немного. Он 
был тяжело болен, с трудом говорил, и, как намекали 
врачи, дни его были сочтены. Единственно, что он 
сказал определенно, так это то, что команда о провер
ке деятельности ставропольского руководства шла от 
очень высоких лиц из ЦК. И задание имела союзная 
прокуратура.

Встретиться с ним больше не пришлось, потому 
что он был очень плох, а недели через три умер, унеся 
с собой тайны, которые интересовали Горбачева. Он 
не сомневался, что ворошат старое его политические 
оппоненты, которые распускают слухи, в основе кото
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рых, видимо, что-то было. Иначе вся эта нервозность 
Горбачева, мобилизация сил непонятны.

— Существует точка зрения, что все делалось не по 
воле Горбачева, а как раз вопреки ей. Он выпустил 
джинна на волю и не смог совладать с ним.

— Это когда он мог сделать?
— Наверное, с 1989 года. Развал СЭВ, Варшавского 

Договора, потеря ГДР... События нарастали как снеж
ный ком, и Горбачев был бессилен их остановить. Злого 
умысла поначалу не было...

— Во-первых, надо видеть первопричину. Катиться 
все кувырком стало после 1985 года. Сначала были 
одни слова, причем правильные. Люди верили им. Но 
потом вера стала проходить, потому что люди увиде
ли: это болтун. Из той плеяды, для которых дело — 
это слово. Увидев, что он человек несерьезный, многие 
решили воспользоваться моментом. Сначала с некото
рой опаской, а потом, не встретив серьезного пресече
ния, все смелее и смелее стали выходить на митинги. 
Вспомните, сколько людей собиралось на площадях 
Москвы. И никакой реакции властей.

А теперь сравните с тем, что произошло 1 мая 
1992 года на Ленинском проспекте. Демонстрация оп
позиции, выступившей против режима Ельцина, закон
чилась избиением вышедших на улицы. Я уверен, что 
перестройка Манежной площади совершена с целью 
недопущения митингов протеста. Что, Горбачев не 
мог принять аналогичное решение? У него было много 
возможностей раз и навсегда закрыть митинги, но он, 
во-первых, не мог, а, во-вторых, боялся. Он громко 
протестовал против грандиозных демонстраций, ус
траиваемых демократами, нелицеприятно высказывал
ся по поводу беспомощности тогдашних руководите
лей МВД. Критиковал, кричал, топал ногами, но сам 
ничего не делал, чтобы остановить стихию. А руково
дители силовых структур знали: случись что, он снова 
вывернется, заявит, он-де ни при чем, как это было 
в Тбилиси, а позднее в Вильнюсе. И тогда найдут 
крайнего. Он никогда не мог взять на себя ответствен
ность, принять решение. Указания по многим прин
ципиальным вопросам он давал не сам, а через меня 
или других помощников. Это ведь разные вещи. Одно 
дело, когда команду дает лично президент, и совсем
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другое, когда передаем мы. Сколько энергии он затра
тил на то, чтобы убедить председателя Совета Мини
стров РСФСР Александра Владимировича Власова вы
двинуть свою кандидатуру на пост председателя Вер
ховного Совета— в противовес Ельцину. Власов не 
соглашался, но Горбачев уговорил его, обещая под
держку. И вдруг, спустя некоторое время, отводя гла
за, говорит: «Медведев, позвони Власову, пусть он 
снимет свою кандидатуру». Что, сам не мог объяснить 
Власову, если возникла новая ситуация? Такие решения 
приводили к тому, что власть просыпалась сквозь 
растопыренные пальцы. Никто никого не слушал. Оп
позиция, противники, отлично поняв это, делали то, 
что хотели делать. Демократам, по сути, не препят
ствовал никто.

И вообще, когда речь идет о Горбачеве, смешнее 
всего звучат слова о демократии, ибо он люто ненави
дел всех так называемых демократов во главе с Гаври
илом Поповым. Он делал все возможное, чтобы пре
пятствовать действиям межрегиональной депутатской 
группы в союзном парламенте. А сегодня он кокет
ничает, заигрывая со своими победителями: «Ах, я де
мократ, я открыл дорогу демократии, я плюрализм 
допустил». Ничего он не допустил. Он все упустил. 
И о Хасбулатове точно так же отзывался, как и о По
пове: мол, эта профессура не имеет никакого понима
ния в политике, у нее шкурный интерес— добраться 
до власти.

Свою беспомощность он представляет сегодня как 
последовательные продуманные ходы, направленные 
на предоставление обществу демократии. А что/ему 
остается? Раз не получилось ничего, то хотя сослаться 
на дарование мифической демократии. Основы же на
стоящей демократии между тем разрабатывали совсем 
другие люди — из Политбюро. И из ГКЧП, как не 
покажется это кому-либо странным. Они хотели уп
равляемого процесса. Они были против хаоса, они 
выступали за то, чтобы была какая-то осмысленность 
в действиях. Так что демократ он, конечно, липовый.

— Как вы думаете, почему он вдруг обратился к ре
прессиям 30-х и начала 50-х годов? Ведь еще в 1985 году 
в интервью «Юманите» он резко восставал против тер
мина «сталинизм». А потом вдруг началось сплошное 
очернение советской истории...
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— Я могу объяснить это тем, что, проиграв на 
экономическом поле, ничего на нем не добившись, 
кроме инфляции, ухудшения снабжения продовольст
венными и промышленными товарами, снижения тем
пов производства, ему ничего не оставалось кроме 
как переключиться на поле политической борьбы. Он 
относится к числу руководителей, которые очень бо
лезненно реагируют на свои неудачи, проигрыши, по
тери. Ухудшение же экономического положения вело 
к тому, что население теряло в него веру. Да и на 
Западе все отчетливее нарастало разочарование: о пе
рестройке говорит много, а ничего реального не про
исходит, наоборот, напряжение в обществе с каждым 
днем выше.

Тогда-то он, чтобы продлить свое пребывание 
в Кремле, и переключился на перестройку политичес
кой системы и сталинские репрессии. Наверное, кос
венно он имел в виду и нанести удар по партии, 
поскольку увидел к тому времени, что она выступает 
его главным противником. А он человек в этом от
ношении безжалостный.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
— Ты на каком этаже живешь?— спросил меня 

один из тех, кому я давал читать свои опусы. — На 
шестом? Надо срочно переселяться ниже. А то можешь 
нечаянно выпасть из окна. Шучу, конечно. А если 
серьезно, знаешь, чего нет в твоих записках? Истинных 
виновников краха КПСС. Все, конечно, оказались не 
на высоте— и Политбюро, и Секретариат, и его ап
парат, и горкомы-райкомы. Я не умаляю их вины, она 
действительно велика. Но причина распада партии 
совсем в другом. Знаешь, кто ее развалил? Те, кто 
погубил Октябрьскую, а еще раньше;— Великую фран
цузскую революцию. Мелкие лавочники— вот кто! 
Ведь это они, когда им было надо наверх пролезать, 
гуртом в нее перли, а как только открылась возмож
ность по-большому хапнуть, они первыми убежали из 
нее. Сколько десятилетий партия оберегалась от них, 
самосохранялась, чтобы не дать растворить себя 
в мелкобуржуазной стихии! Лимиты для них устанав
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ливала, квоты. Пролезали, иногда даже на самый верх. 
Если вспомнить историю КПСС, то с самого ее за
рождения в ней два крыла боролись: твердое, рабочее, 
и мелкобуржуазное — кооперативщики, перекупщики, 
деляги. От Ленина и Мартова-Цедербаума все идет. 
Ленин, Сталин, Брежнев, Андропов, Черненко пред
ставляли твердую линию. Мартов, Аксельрод, Буха
рин, Рыков, Каменев, Зиновьев, потом Хрущев, ну 
и Горбачев — представители другой линии, мелкобу
ржуазной.

Относительно Горбачева. Не знаю, сам он при
мкнул к мелкобуржуазному крылу или его опутали 
коварные приближенные. Но, как бы то ни было, 
а партийный аппарат капиталы не копил. Ты лично 
за двенадцать лет работы в партии много накопил? То- 
то. Рабочие скоро прозреют, вспомнишь мое слово. 
И произойдет это тогда, когда их начнут с заводов 
выгонять. Вот когда они, оказавшись без работы, ста
нут в очередь за миской супа, они все вспомнят. И Ио
сифа Виссарионовича, и Леонида Ильича, и Юрия 
Владимировича. И сравнят с новой, демократической 
властью, которая выбросит их с детьми на улицу. 
А хозяевами жизни станут жирные мурлы. Как же, 
будут они заботиться о бедных, держи карман шире. 
Ну пять лет можно врать, что КПСС виновата, ну 
от силы десять. А потом народ поймет, что к чему. 
Народ их и выгонит. Либо на выборах прокатит, а то, 
как в семнадцатом, к стенке поставит. Русский бунт 
страшен.

А партия еще проявит себя. Нельзя одним указом, 
будь то горбачевский или ельцинский, вытравить дела 
такой могучей силы, пропитавшей все поры общества. 
КПСС разных лидеров видела и только крепче выхо
дила из огня. Уверен, что и на этот раз выйдет. Общес
твенные идеи всегда сильнее отдельных личностей. 
Может быть, как раз запрещение сыграет партии на 
руку. Запреты всегда вызывают обратный эффект. 
Церковь у нас запрещали? Запрещали. И что из этого 
получилось? Надо было бы вспомнить об этом тем, 
кто подписывал решения о роспуске партии. Или они 
не могут смотреть так далеко? Что, много ренегатов, 
перебежчиков, предателей? А когда, в какие времена их 
мало было? Этого добра всегда хватало. Вот и сейчас
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мстят за свою бесталанн9сть, бесплодность, никчем
ность, Системе, которая их вскормила и выучила. Со
гласись, что жизнь и развитие общественной мысли на 
нынешних лидерах вряд ли остановится. Уже кто-то, 
небось, сделал первый круг «а своем комбайне. При
том новейшей марки.

13 октября  —  10 ноября 1991, 
10 января  —  23 февраля 1992, 
2 февраля—  8 марта 1998



ПРИЛОЖЕНИЕ

1. ЗАПИСКА ЧЛЕНА ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС
О. С. ШЕНИНА
(Написана за час до ареста 22 августа 1991 г. Пред

назначалась для опубликования в одной из газет 
ЦК КПСС.)

ЦК КПСС
Президиум ЦКК КПСС

Полностью всегда разделял курс Апреля 1985 года, 
направленный на улучшение жизни людей, на демо
кратизацию.

Но я против курса АПРЕЛЯ 1991 года, когда стра
на пошла к катастрофе, полному развалу Советского 
Союза, побежала к капитализации, обнищанию милли
онов советских людей и обогащению кучки теневиков.

Уже до этого много говорилось о росте преступнос
ти, разгуле теневой экономики, усиливающихся и пре
вращающихся практически в гражданскую войну меж
национальных конфликтах.

Но Апрель 1991 года дал «зеленый свет» на полную 
неуправляемость этих процессов.

По логике, обладая колоссальной властью, которая 
«успешно» продемонстрировала буквально за несколь
ко часов в виде арестов и даже трагической гибели 
вернейшего перестройке человека (Б. К. Пуго), Прези
дент БЫЛ ОБЯЗАН добиваться восстановления кон
ституционного порядка в стране (причем речь идет 
о Конституции СССР, на которой была дана клятва 
о ее строгом соблюдении).

Однако никаких попыток не предпринималось. Из
даваемые указы не действовали и никем не контроли
ровались.
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Все это происходит потому, что в стране, которая 
движется, по заявлению руководства, к демократии, 
ликвидировано коллегиальное руководство.

Решения по жизненно важным для судеб народа 
и страны вопросам принимаются за закрытыми дверя
ми, узким кругом лиц.

При этом игнорируются решения Верховного Сове
та СССР, съезда народных депутатов СССР.

Проигнорирована воля народа, высказанная на ре
ферендуме о сохранении СССР.

А что стоит государственный переворот, при ко
тором распускаются органы советской власти и на 
смену приходят неконституционные авторитарные 
структуры!

В тяжелейшем положении оказалась КПСС, с кото
рой генсек просто перестал считаться, самоустранился 
от руководства.

Политбюро практически не работает. Каждый пле
нум для руководства партии стал мукой, так как члены 
ЦК не могут больше мириться с создавшимся положе
нием в стране и в партии.

В самую тяжелую для партии минуту, когда 
в РСФСР началась департизация, генсек и Президент 
не услышал тревожного голоса миллионов коммуни
стов.

А ведь с партии до сих пор идет жесточайший спрос 
за все, что происходит в стране. На нее вешают все 
«грехи» уже нынешние, «достигнутые» в результате 
политических игр авантюристов разных мастей из все
возможных партий, движений, течений и т. д.

В трагедии, которая произошла, вина не тех, кто 
старался взять на себя ответственность за возвращение 
к курсу Апреля 1985 года, а тех, кто сошел с этого пути.

Страна давно уже катилась к этой трагедии.
К сожалению, дела в социально-экономическом 

развитии идут так, что впереди еще более трудные 
испытания для народа и страны. При отсутствии кон
ституционного порядка ждать перемен к лучшему не 
приходится.

Не могу состоять в Политбюро, решение за кото
рое принимает один человек. .

Не могу соответственно быть и секретарем 
ЦК КПСС.
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' Уверен, что коммунисты сумеют сделать все, чтобы 
народ им поверил.

Прошу считать это официальным заявлением для 
предстоящего пленума ЦК КПСС и для Президиума 
ЦКК КПСС.

Требую опубликования в полном объеме в одной из 
газет КПСС.

Член КПСС О. ШЕНИН
22 августа 1991 года.

2. ЗАПИСКА Г. X. ШАХНАЗАРОВА М. С. ГОРБАЧЕ
ВУ ОТ 26.04.1991

(Шахназаров Г. X .— бывший помощник Гене
рального секретаря ЦК КПСС, в тот момент — по
мощник президента СССР.)

Михаил Сергеевич!
Некоторые размышления по итогам Пленума ЦК.
Процесс разделения партии, начавшийся фактичес

ки вместе с перестройкой, все больше принимает необ
ратимый характер. Это было, видимо, неизбежно, по
тому что КПСС включала в себя людей различных 
убеждений и шли они в одну партию только потому, 
что не было других.

Официально в партии выделяются сейчас две-три 
группировки — демократическое движение коммунис
тов; марксистская платформа; несколько своебразная 
группа «Коммунисты за демократию», поскольку она 
возникла не вообще в партии, а в рамках Верховного 
Совета России и претендует на охват коммунистов 
в российском депутатском корпусе.

На деле группировок и течений намного больше. 
В то же время достаточно четко (по крайней мере по 
состоянию на сегодняшний день) просматриваются 
два основных направления: социалистическое (или со
циал-демократическое) и коммунистическое.

На последнем Пленуме произошла дальнейшая по
ляризация этих направлений, что отражает положение 
во всей партии. Раскол между ними уже существует 
де-факто. Теперь речь идет только о том, чтобы офор
мить это размежевание де-юре.

Если не предусмотреть каких-либо шагов в этом 
направлении, отдать все естественному, стихийному
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течению событий, то есть опасность, что вместо раз
межевания произойдет распад партии. Уже сейчас из ее 
рядов выходит все больше людей. Можно не сомне
ваться, что после Пленума число разочарованных, не 
верящих в возможности ее перестройки значительно 
увеличится.

Кроме того, тактика «выжидания» ведет к тому, 
что часть коммунистов, включая целые организации, 
будет переходить к «демократам». Появление фракции 
Руцкого тому наглядное свидетельство.

Поэтому важно принять упреждающие меры, что
бы придать неизбежному в конечном» счете процессу 
управляемый характер, не допустить хаотического рас
пада партии и тем самым сохранить ее как целостную 
политическую силу.

Такую роль способна выполнить только абсолютно 
обновленная партия четкой социалистической ориен
тации.

Поскольку крайне невыгодно выглядеть инициато
ром раскола в глазах основной массы коммунистов, не 
сделавших пока окончательного выбора в пользу свое
го присоединения к реформаторам или консерваторам, 
чрезвычайно важно избрать правильную тактику.

И другой момент: ни в коем случае не должно 
возникнуть впечатления, что кто-то собирается «ухо
дить» из партии или «выгонять» другую сторону. Речь 
должна идти именно о процессе политического раз
межевания, итогом которого могло бы стать «мирное» 
разделение КПСС на партию демократического социа
лизма и коммунистическую.

Такой подход''вполне реален, поскольку решения 
XXVIII съезда и принятое им Программное заявле
ние— это фактически политическая основа именно 
социалистической партии.

Можно предполагать, что консервативная часть, 
столь активно начавшая атаковать руководство на' 
последнем Пленуме, уже в ближайшее время начнет 
собирать силы. Пойдут агитировать организации за 
принятие резолюций, требующих созыва съезда, от
чета Генсека, его отстранения, возвращения КПСС на 
подлинно марксистско-ленинский путь и т. д.

С учетом этого можно было бы наметить следую
щий план действий.
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В ближайшие днй большая группа членов 
ЦК КПСС выступила бы в «Правде» с заявлением 
по итогам прошедшего Пленума. В нем констатиро
вать, что в ЦК, как и во всей партии, происходит 
разделение на тех, кто стоит на платформе XXVIII 
съезда (за демократический социализм, правовое го
сударство, рынок, преобразование Союза, действия 
в рамках конституционной законности, поиск контак
тов с молодежным движением, широкое сотрудниче
ство с другими политическими силами, выход из кри
зиса на основе коалиционного сотрудничества, про
должение политики нового мышления на мировой 
арене), и тех, кто, по сути дела, пытается восстановить 
партию в том виде, какой она была в доперестроечный 
период (монопольное правление вплоть до восстанов
ления законодательного статуса правящей партии, 
прямой диктат над государственными органами, воз
врат к номенклатурной системе расстановки кадров, 
выход из нынешнего кризиса путем силовых мер без 
всякого учета реального положения в стране, факти
чески отказ от всех демократических завоеваний пе
рестройки, неизбежный возврат к политике конфрон
тации на международной арене).

Дальнейшее совместное пребывание реформаторов 
и консерваторов в одной партии становится обузой 
для тех и других. Поэтому каждый член партии должен 
сейчас определиться— остается ли он на платформе 
XXVIII съезда, иди разделяет взгляды Полозкова, Гу- 
ренко, Малофеева и других, выступивших в таком духе 
на Пленуме ЦК.

Предлагается провести собрания в партийных ор
ганизациях и размежеваться на такой основе, а затем 
собрать внеочередной съезд партии, на котором про
вести окончательное размежевание и условиться о со
ответственном дележе имущества.

Принципиально важно, чтобы при этом было внесе
но предложение переименовать КПСС в Партию демо
кратического социализма. В ином случае есть опас
ность, что наши консерваторы в один голос заявят, 
будто они тоже за решения XXVIII съезда. В таком 
случае партия опять окажется дезориентированной, 
продолжится ее агония.!

Четкое заявление о переименовании заставит каж
дого окончательно определиться.
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Публикация такого заявления положит начало дис
куссии. На определенном этапе понадобится занять 
позицию по этому вопросу руководству партии, а за
тем и ее лидеру. Это внесет решающий перелом в дис
куссию, повлечет за собой поворот «болота» в сторону 
реформаторов.

Такая подлинная перестройка КПСС и размежева
ние с неисправимыми консерваторами будет означать 
создание крупной политической силы центристского 
характера, которая станет подлинной опорой Прези
дента. Он должен стать ее признанным Лидером, не 
занимая официально какого-либо руководящего поста.

Появление Партии демократического социализма, 
которая сумеет унаследовать основные структуры 
КПСС и большую часть традиционного ее влияния, 
может привлечь в ее ряды немалую часть людей, кото
рые сейчас ушли к демократам просто потому, что 
разочаровались в КПСС. Они с охотой вернутся в но
вую, преображенную партию. Это относится и к ин
теллигенции, и к молодежи, и к рабочему классу, т. е. 
к самым боевым слоям общества, на которые сейчас 
все больше опирается оппозиция.

Если этот план будет принят, его надо осущест
влять в быстром и энергичном темпе. От Генерального 
секретаря требуется сейчас только одно — дать свое 
принципиальное согласие.

Если такого согласия не будет, то примерно такой 
процесс все равно будет неизбежен. Только тогда он 
пойдет стихийно и способен принять разрушительный 
характер, окончательно погубив партию и тем самым 
лишив центристское направление реальной политичес
кой поддержки.

3. О ВЫСКАЗЫВАНИЯХ ПРЕДСТАВИТЕЛЯ 
ОКРУЖЕНИЯ М. С. ГОРБАЧЕВА 
(Информация КГБ СССР от 20 июня 1991 года)

По данным из окружения М. С. Горбачева, в бли
жайшие 2—3 дня им должно быть принято решение, 
которое существенным образом повлияет на дальней
шее развитие событий в СССР, окончательный выбор 
основных направлений внутренней и внешней полити
ки. Это связано с шагами, которые были предприняты 
в последнее время кабинетом министров и его пред
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седателем Павловым. М. С. Горбачев расценил эти 
действия как попытку определенной группы людей, 
сконцентрированных вокруг Павлова, резко укрепить 
власть правительства в стране, не допускать радикаль
ных реформ во нутренней политике и экономическом 
развитии, отодвинув тем самым М. С. Горбачева на 
второй план, подорвав его личный авторитет в стране 
и за рубежом.

Особую озабоченность ближайшего окружения 
М, С. Горбачева вызвал тот факт, что линия Павлова 
получила активную поддержку у Язова, Крючкова, 
а также частично Пуго (позиция последнего не одно
значна). М. С. Горбачев также озабочен наметившейся 
линией Верховного Совета СССР на резкую критику 
позиций президента на его переговорах по созданию 
федеративного Союза. В частности, большинство 
в Верховном Совете резко возражает против линии 
Горбачева на то, чтобы передать в ведение республик 
целый ряд важных функций, принадлежащих в настоя
щее время центральному правительству СССР, в пер
вую очередь, его предварительного согласия на требо
вание некоторых республик о фактическом роспуске 
министерства внешних экономических связей и переда
че прав на внешнеторговую деятельность в ведение 
республиканских властей.

Ситуация для М. С. Горбачева осложняется тем 
фактом, что в правительственных кругах США и стран 
Западной Европы также оценивают сегодняшнее поло
жение в результате действий Павлова и его кабинета 
министров как реальное ослабление позиций президен
та СССР и снижение возможности для него влиять на 
дальнейшее развитие событий, определять выбор ос
новных направлений внутренней и внешней политики 
СССР. В частности, в ближайшем окружении Дж. Бу
ша полагают, что М. С. Горбачев практически исчер
пал свои возможности как лидер такой страны, как 
СССР. Вместе с тем, с учетом надвигающихся прези
дентских Выборов в США, для республиканской ад
министрации было бы крайне нежелательным в дан
ный момент отказываться от поддержки М. С. Гор
бачева, оказываемой ему в течение длительного 
времени. Параллельно в администрации Буша и прави
тельствах других западных стран пытаются опреде
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лить возможную кандидатуру на замену Горбачева, 
которая могла бы быть положительно оценена в поли
тических и общественных кругах Запада. На данном 
этапе такая кандидатура пока не просматривается. 
Президент Буш и его ближайшее окружение категори
чески отказываются рассматривать в качестве возмож
ной фигуры для замены Горбачева Б. Н. Ельцина.

В окружении Буша полагают, что приход Ельцина 
к власти в СССР приведет к «катастрофическому раз
витию событий и кардинальному пересмотру позиции 
США и ведущих западных стран по вопросу их полити
ки в отношении СССР». Окружение Буша также счита
ет крайне неправильными действия Горбачева по прак
тической поддержке программы экономического раз
вития СССР, подготовленной Явлинским вместе 
с американскими учеными. В администрации Буша 
считают, что этот план абсолютно нереалистичен. 
В первую очередь, он не учитывает «русских наци
ональных особенностей, которые будут играть сущест
венную роль при выполнении любой программы эко
номического развития в такой стране, как СССР». По 
существующему мнению в администрации Буша, лишь 
отдельные компоненты этого плана могут представить 
практический интерес и быть реализованы. В этой 
связи с настороженностью воспринимается линия 
М. С. Горбачева на то, чтобы «сделать ставку на про
грамму Явлинского и вести дело к тому, чтобы сде
лать его премьер-министром СССР». г

В окружении Буша также расценили действия Лу
кьянова во время его визита в Лондон как первую 
серьезную попытку начать возможную работу «по за
мене М. С. Горбачева». Они считают, что Лукьянов во 
время переговоров в Лондоне пытался «показать себя 
Западу как возможный преемник Горбачева».

С учетом указанных факторов, как считают в бли
жайшем окружении Г орбачева, у него сейчас существу
ют следующие варианты выхода из создавшегося поло
жения. Первый из них — начать активную борьбу против 
Павлова и поддерживающих его Крючкова, Язова и др. 
С настоятельными рекомендациями действовать именно 
в этом направлении выступает А. Н. Яковлев. В бли
жайшем окружении М. С. Горбачева также считают,
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что рн не исключает для себя варианта повторения 
«действий Ельцина», то есть выйти из КПСС как силы, 
которая препятствует «дальнейшему демократическо
му развитию СССР». После этого он должен будет, 
по логике вещей, пойти на союз с Ельциным и ра
дикальными «демократическими» силами, поддержи
вающими его.

В настоящее время, по негласному указанию Гор
бачева, через его пресс-секретариат начата работа по 
сбору компрометирующих данных на Павлова. В част
ности, ведется анализ критических публикаций и вы
сказываний ведущих западных политиков и экономи
стов.

Вместе с тем в ближайшем окружении М. С. Гор
бачева считают, что он в последнее время практически 
лишился поддержки ближайших соратников: Шевард
надзе предпринимает усилия по созданию оппозицион
ной КПСС партии и намерен ее возглавить. Бакатин 
после президентских выборов в России не выполняет 
ни одного из указаний Горбачева, абсолютно устра
нился от всяких дел в Совете безопасности, деятель
ность которого в значительной мере парализована. 
Такие соратники М. С. Горбачева, как Черняев и Бо
лдин, не способны серьезным образом влиять на раз
витие событий и оказывать реальное содействие пре
зиденту.

В ближайшем окружении М. С. Горбачева полага
ют, что наиболее логичным, разумным и приемлемым 
для дальнейшей судьбы СССР было бы повторение 
М. С. Горбачевым варианта действий, связанных с об
становкой в свое время вокруг Программы «500 дней», 
когда Горбачев в самый последний момент отверг эту 
программу и поддержал линию Рыжкова.

В этой связи в окружении Горбачева отмечают, 
что было бы важно с учетом внутренних и внешних 
факторов «не загонять М. С. Горбачева в угол, а по
пытаться найти компромиссное решение между ним 
и Павловым и поддерживающими премьер-министра 
группами и силами». В частности, по словам источ
ника, было бы целесообразно создать ситуацию, когда 
М. С. Горбачев пошел бы на фактическое согласие 
с линией Павлова с одновременным предоставлением
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ему возможности публично «скорректировать некото
рые элементы программы Павлова и его политической 
линии».

По словам источника, в ближайшем окружении 
М. С. Горбачева считают, что наиболее влиятельной 
фигурой, которая могла бы согласовать с президентом 
такую тактику, является В. А. Крючков.

4. О ПЛАНАХ ЦРУ ПО ПРИОБРЕТЕНИЮ 
АГЕНТУРЫ ВЛИЯНИЯ СРЕДИ СОВЕТСКИХ 
ГРАЖДАН

(Адресованная ЦК КПСС записка председателя 
КГБ Ю. Андропова от 1977 года. Впервые обнародо
вана председателем КГБ В. Крючковым во время вы
ступления на закрытом заседании Верховного Совета 
СССР 17 июня 1991 года.)

По достоверным данным, полученным Комитетом 
государственной безопасности, последнее время ЦРУ 
США на основе анализа и прогноза своих специали
стов о дальнейших путях развития СССР разрабатыва
ет планы по активизации враждебной деятельности, 
направленной на разложение советского общества 
и дезорганизацию социалистической экономики. 
В этих целях американская разведка ставит задачу 
осуществлять вербовку агентуры влияния из числа со
ветских граждан, проводить их обучение и в дальней
шем продвигать в сферу управления политикой, эконо
микой и наукой Советского Союза.

ЦРУ разработало программы индивидуальной 
подготовки агентов влияния, предусматривающие при
обретение ими навыков шпионской деятельности, 
а также их концентрированную политическую и иде
ологическую обработку. Кроме того, один из важней
ших аспектов подготовки такой агентуры— препода
вание методов управления в руководящем звене народ
ного хозяйства.

Руководство американской разведки планирует це
ленаправленно и настойчиво, не считаясь с затратами, 
вести поиск лиц, способных по своим личным и дело
вым качествам в перспективе занять административные 
должности в аппарате управления и выполнять сформу
лированные противником задачи. При этом ЦРУ исхо
дит из того, что деятельность отдельных, не связанных
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между собой агентов влияния, проводящих в жизнь 
политику саботажа и искривления руководящих ука
заний, будет координироваться и направляться из еди
ного центра, созданного в рамках американской раз
ведки.

По замыслу ЦРУ, целенаправленная деятельность 
агентуры влияния будет способствовать созданию оп
ределенных трудностей внутриполитического характе
ра в Советском Союзе, задержит развитие нашей эко
номики, будет вести научные изыскания в Советском 
Союзе по тупиковым направлениям. При выработке 
указанных планов американская разведка исходит из 
того, что возрастающие контакты Советского Союза 
с Западом создают благоприятные предпосылки для их 
реализации в современных условиях.

По заявлениям американских разведчиков, при
званных непосредственно заниматься работой с такой 
агентурой из числа советских граждан, осуществляе
мая в настоящее время американскими спецслужбами 
программа будет способствовать качественным изме
нениям в различных сферах жизни нашего общества, 
и прежде всего в экономике, что приведет в конечном 
счете к принятию Советским Союзом многих запад
ных идеалов.

КГБ учитывает полученную информацию для ор
ганизации мероприятий по вскрытию и пресечению 
планов американской разведки.
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