
le думай, что ТАК не



Андрейгсшии

экспо
МОСКВА

2015



УДК821.161.1-31 
ББК 84(2Рос=Рус)6-44 

Г31

Оформление серии А. Саукова 
Иллюстрация на переплете И. Хивренко

Автор признателен Гору Нахапетяну 
за то, что на благотворительном аукционе 7 февраля 

2010 года тот приобрел право, согласно которому 
один из персонажей этой книги 

будет назван именем его жены Лилии Ли-ми-ян. 
Средства, вырученные от продажи лота, перечислены 
в благотворительный фонд помощи хосписам «Вера».

Геласимов, Андрей Валерьевич.
ГЗ1 Холод: роман в трех действиях с антрактами /  

Андрей Геласимов. — Москва : Эксмо, 2015. — 
352 с.— (Секреты русской души. Проза Андрея Ге
ласимова).

ISBN 978-5-699-78236-9
Когда всемирно известный скандальный режиссер Фи

липпов решает вернуться из Европы на родину, в далекий 
северный город, он и не подозревает, что на уютном «Боин
ге» летит прямиком в катастрофу: в городе начались веер
ные отключения электричества и отопления. Люди гибнут 
от страшного холода, а те, кому удается выжить, делают это 
любой ценой.

Изнеженному, потерявшему смысл жизни Филе при
ходится в срочном порядке пересмотреть свои взгляды на 
жизнь и совершить подвиг, на который ни он, ни кто-либо 
вокруг уже и не рассчитывал...

УДК 821.161.1-31 
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Геласимов А., текст, 2015 
© Оформление. ООО «Издатель

ство «Эксмо», 2015ISBN 978-5-699-78236-9



Надежде посвящается

«Who'd ever thought that Hell 
would be so cold?»

Tom Waits. «Lucinda».

«Откуда было знать, что Ад — 
это кромешный холод? »

Том Уэйте. «Люсинда».



Действие первое



В обморок лучше всего падать в хвостовом туа
лете «Боинга-757».

Неплохо, конечно, завалиться с унылым лицом 
где-нибудь на пляже или на диване среди мягких 
подушек, но если ни песка, ни дивана в нужный 
момент не подвернулось, то лучше туалета в хво
сте «Боинга» места уже не найдешь.

Каморка настолько тесная, что никто ничем 
не рискует. Слушаем обычные в такие моменты 
звонки у себя в голове, привычно им удивляемся, 
после чего мягко складываемся и сползаем по сте
ночке. Если стоим лицом к унитазу, колени упрутся 
в него, поэтому гигиеничней повернуться к белому 
другу бочком. Тогда ноги сами собой фиксируют 
нас, упираясь в панель умывальника, и мы затиха
ем на полу в позе эмбриона.

Лайнер мчит нас над облаками, в проходе к ту
алету образуется очередь, стюардессам пора вы
возить свою тележку с едой, а мы блаженно от
сутствуем. Нас нет ни в салоне самолета, ни в соб
ственном теле, ни в стране грез. Мы нигде, и наша 
внезапно осиротевшая оболочка со скоростью 
почти девятьсот километров в час летит спиной
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к тому промерзшему странному городу, где про
текла половина то ли нашей, то ли ее жизни.

В посадочном талоне, который лежит в кар
мане нашего сильно измятого пиджака, указано 
имя Eduard Filimonov, однако даже оно почти не 
связывает нас и опустевшее скрюченное тело. 
Усталая пожилая девушка за стойкой регистра
ции рейса ошиблась, набирая фамилию, а тот, кто 
знал правильный вариант, не сказал ей об этом. 
Он еще не был уверен в том, что вообще поле
тит. Да и говорить было больно. Губы почти не 
слушались.

* * *

— Эй, как вас там! Режиссер! Проснитесь, по
жалуйста...

Кто-то сильно тряс Филиппова за плечо.
— Вы меня слышите? Восемь вечера! Просы

пайтесь! На самолет опоздаете.
Филиппов оттолкнул чужую мерзкую руку и по

пытался спрятаться под одеялом. Но одеяла на нем 
не было. В следующую секунду он понял, что вы
нырнул из небытия в самое жуткое, самое бесче
ловечное похмелье. От обиды на себя Филиппов 
застонал.

— Только не надо прикидываться, — сказал 
мерзкий голос, прилагавшийся к мерзкой руке. — 
Ничего у вас не болит. Утром еще скакали по всей 
квартире. И не надо меня пинать, пожалуйста... 
Сами же просили вас разбудить. Я уже такси вы
звала. Вам в Домодедово, правильно?
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Филиппов хотел приподнять голову, но головы 
на нем тоже не было. Вернее, она была, но чья-то 
чужая. Кто-то забыл на нем свою голову — гадкую, 
липкую, непослушную. Чужая голова не припод
нялась. Все остальные органы и части тела немед
ленно присоединились к этому параду суверените
тов. Желудок требовал отнести его туда, где можно 
стошнить; лоб умолял, чтобы в него больше не лили 
раскаленный свинец; язык и гортань мечтали об 
айсбергах; а руки скромно хотели дрожать и по
крываться испариной. Филиппов чувствовал себя 
как Советский Союз в девяносто первом году. Он 
распадался на части. Всё это было как будто он 
умер, только намного хуже.

По поводу смерти Филиппов годам к сорока 
понял, что, уходя, он просто станет равен себе при
ходящему, и перестал активно напрягаться на эту 
тему. До сорока напрягался, но потом отпустило. 
Ведь не было его, такого замечательного, талант
ливого и неповторимого до определенной точки во 
времени, до двух закорючек в календаре. Точно так 
же не будет и после другой цифры. Он просто вый
дет за скобки, и уравнение будет решено. А решить 
уравнение — значит найти его корни. В этом смыс
ле он сравнивал себя со старым хитрым китайцем, 
который рыщет по горам в поисках каких-то вол
шебных корешков. Нашел корешок — уравнение 
решено. А вместе с ним и бессмертие. Потому что 
после смерти Филиппов собирался лишь уравнять
ся с тем существом, которого не было тут сорок два 
года тому назад, которое тусило до момента рожде
ния непонятно где и уж наверняка ни о какой
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смерти не заморачивалось. Он планировал про
сто поставить знак равенства между собой и этим 
прикольным, ни на что не заморачивающимся су
ществом. Вся разница для него между тем, что было 
до скобок, и тем, что будет после них, состояла те
перь в десятке-другом остающихся после него фо
тографий, которые несомненно были зло, потому 
что никому ведь не приходило в голову рыдать над 
ними или вставлять их в траурные рамки до твоего 
рождения — скажем, на том основании, что тебя 
еще нет в этом мире, и что все вокруг заждались, 
а ты никак не появляешься на белый свет. Это уже 
потом они взяли моду. Привыкли, что ты в зоне до
ступа, и про знак равенства им невдомек. Так что 
смерти как таковой Филиппов почти не боялся. По
хмелье было страшней.

— Вы будете вставать или нет? Что я скажу так
систу?

Поразмышляв о своем уходе, Филиппов смирил
ся с необходимостью жить и постарался собрать 
все восставшие органы воедино. Даже самая шат
кая консолидация возможна лишь при наличии 
сильного лидера.

— Где я? — выдавил он, преодолевая невыно
симый для любого другого индивидуума приступ 
тошноты.

— В прихожей, — злорадно ответил мерзкий 
голос.

Филиппов разлепил то, что у него осталось 
вместо глаз, и обвел этим то, что удалось обвести. 
В поле зрения попало совсем немного — фрагмент 
стены, обклеенной старыми фотографиями; бело
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курая прядь, очевидно принадлежавшая мерзкому 
голосу; спинка кожаного дивана, на котором он, 
собственно, и проснулся. Точнее, пришел в себя. 
Диван действительно стоял в огромной прихожей. 
Филиппов сумел понять это со второй попытки. 
Прямо напротив темнела массивная входная дверь.

— Может, хватит щуриться? Я сама, что ли, так
систу буду платить?

Филиппов призвал граждан своего внутренне
го отечества к мужеству и уцепился рукой за спин
ку дивана. После двух-трех колебательных движе
ний, в результате которых желудок едва не заявил 
о своем добровольном выходе из состава федера
ции, Филиппову удалось найти точку консенсуса. 
Он замер в более-менее вертикальном положении, 
сглотнул сухую слюну, оглядел свой безнадежно 
измятый костюм и перевел взгляд на то, что гово
рило мерзким голосом.

— Ты кто?
— Ну, спасибо.
— Не могла, что ли, пиджак снять?.. Он, между 

прочим, от Burberry.
— Вы сами не дали. Сказали, что вам будет хо

лодно.
— Могла бы... пледик какой-нибудь принести... 

А где все?
— Кто все?
— Ну эти... Кто тут живет...
Ночные люди вспоминались расплывчатым без

ликим пятном. Никого из них Филиппов прежде 
не знал. Даже то, каким образом он очутился на 
этой вечеринке, ускользало от него, едва брезжило
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в опухшей, воспаленной, сильно заплывшей памя
ти. В голове у него мелькали обрывки какой-то не
вероятно гадкой эмтивишной мелодии, от которой 
очень хотелось избавиться, но мотивчик не отпу
скал. Человеческие пятна дружно крутились под 
эту тошнотворно бодрую музычку, и его собствен
ная тошнота незаметно совпала с общим ритмом.

— Где туалет?— успел спросить он.
— По коридору налево, вторая дверь.

* * *

Следом за слухом и зрением к нему наконец 
вернулись и запахи. Обоняние чуть запоздало, 
но быстро наверстало свое. Филиппов, не ожи
дая новых подвохов, вяло плескал воду из-под 
крана в свое пластиковое, совершенно онемевшее 
лицо, как вдруг его настиг удушливый запах пале
ной шерсти, и он снова ринулся к унитазу. После 
приступа жутких конвульсий, кашля и слез ему 
удалось выдавить на сверкающий фаянс жалкую 
каплю желчи.

— Надо было съесть утром хоть что-нибудь, — 
сказал ему внутренний голос.

— Да пошел ты, — ответил голосу Филиппов, 
и ответ его прозвучал весомо и гулко, усиленный 
чашей унитаза.

Сам себя в этот момент он вдруг ощутил ма
ленькой Алисой, которая заглядывает в кроли
чью нору, прислушиваясь к звукам собственного 
голоса и удивляясь бесконечности пространства, 
скрывающегося за черной дырой. Одинокая капля
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желчи нерешительно скользнула в бездонные глу
бины канализации, а Филиппов все никак не мог 
подняться с колен, как будто скользнул туда следом 
за нею. Правда, вместо сумасшедшего шляпника, 
ухмыляющегося кота и в хлам обкурившейся гусе
ницы ему неожиданно явился демон пустоты. Он 
ржал над ним, требовал наполнения, новых вече
ринок, новых людей, односолодового вискаря, до
рогой жратвы и эмтивишных нон-стоп мелодий.

— Полжизни бухаешь, — глумился демон над 
Филипповым. — А кто тебе это время вернет? Ду
маешь потом как НДС на таможне его получить? 
Явился в аэропорт вылета, предъявил чеки, показал 
купленное шмотье — и распишись в получении? 
Нет, чувак, не прокатит. Половину второй поло
вины жизни ты спишь...

— Да пошел ты, — повторил Филиппов, обры
вая ладонью нитку горькой слюны, которая тягуче 
свисала у него из угла рта и никак не хотела кон
чаться. — Достал...

— Сам достал, — заржал демон, со свистом 
скрываясь в таких таинственных недрах, какие 
Льюису Кэрроллу и не снились.

Откуда-то снова вдруг нанесло запахом пале
ной шерсти. Филиппов содрогнулся, не в силах 
выдавить из себя еще хоть что-нибудь, и боль, по
рожденная этим тщетным усилием, осветила его 
мозг подобно сигнальной ракете. Стали видны 
самые дальние, самые темные закоулки, а запах 
швырнул его в далекое прошлое, когда он с роди
телями приезжал к бабушке на праздник убийства 
свиньи.
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Поросят всегда брали по двое. Называли их 
Мишка и Зинка, отчего Филиппов подспудно всю 
жизнь потом сторонился людей с этими именами. 
Целый год их выкармливали, а резали осенью на 
7 ноября. Никакой исторической метафоры, конеч
но, тут не было — просто подгадывали к праздни
ку. К тому же свинину в таких количествах можно 
было держать в погребе только по холодам. Ма
ленький Филиппов прятался в бане или убегал за 
ворота, чтобы не слышать отчаянный визг и не ду
мать о том, что там делают свинкам, однако запах 
паленой щетины, после того как забитые туши 
обжигали паяльной лампой, пропитывал все во
круг. Его источала даже мамина праздничная блу
зка, когда он прижимался к ней во время засто
лья, и все вокруг уже перекрикивали друг друга, 
думая, что поют.

— Эй! — забарабанила в дверь озабоченная 
темой такси девушка. — Вы там не уснули?

Филиппов поморщился, сплюнул в унитаз и, пы
таясь не расплескать головную боль, медленно под
нялся с колен.

— Все в порядке, — подал он голос. — Я вы
хожу.

Задержавшись у зеркала, он обнаружил нако
нец источник зловония. Его собственная борода 
и усы справа были заметно оплавлены, а кончики 
щетины покрыты неожиданно красивой россыпью 
крохотных и как будто стеклянных шариков. Это 
место у него на лице напоминало теперь какое-то 
морское животное с плотной массой коротких по
лупрозрачных щупалец или свод глубокой пещеры,
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покрытый хрупкими и очень мелкими сталактита
ми. На губах продолговатыми слизняками свети
лись белесые пятна ожогов.

Кто подпалил ему бороду и зачем — Филиппов 
не помнил.

* * *

— Тоже уходишь? — сказал он, выходя из ван
ной комнаты и поднимая полный печали взгляд на 
девушку.

Та в расстегнутой красной куртке стояла посре
ди прихожей. В руках она держала филипповское 
пальто.

— Я с вами.
— Куда? — Филиппов остановился и попытал

ся припомнить свои планы.
Планы не припоминались.
— На Север.
— Зачем?
— Сияние смотреть... Строганину кушать... Вы 

обещали.
— Да? — Он грустно вздохнул и ощутил, как 

воздух вокруг него заблагоухал восемнадцати
летним, не до конца еще растворившимся в нем 
Balblair. — Только это пообещал?

— Нет, еще жениться.
— Понятно... Аты кто? Напомни, пожалуйста.
Девушка улыбнулась, и Филиппов понял, по

чему ночью их отношения приняли такой оборот.
— Я — Нина.
— Не ври.
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— Правда.
Он провел по лицу влажной ладонью, как будто 

хотел что-то стереть.
— Фотомодель?
— Да. Я же вам вчера говорила. Уже полгода 

работаю.
— Молодец... Скажи, я тебе банковскую кар

точку не дарил?
— Нет.
— А что подарил?
— Телефон.
— Дай, пожалуйста, на минуту.
Она вынула из кармана куртки черный iPhone 

и протянула его Филиппову. Просмотрев сооб
щения, он поморщился, не найдя того, что искал, 
затем вытащил SIM-карту и вернул телефон де
вушке.

— Ты красивая, Нина.
— Спасибо... То есть не возьмете меня на 

Север?
— Нет. Я и сам не хочу туда ехать.
— И в спектакле своем роль не дадите?
— Аты актриса?
— Нет.
— Значит, не дам.
Она загрустила.
— Жалко... Я вам поверила.
Филиппов забрал у нее из рук свое пальто 

и опять вздохнул так глубоко, что в прихожей ощу
тимо проступили образы далекого, но прекрасного 
шотландского нагорья.

— Завидую, — сказал он.

18



холод

* * #

На Север Филиппову надо было по двум причи
нам. Во-первых, он был скотина. А во-вторых, он 
был трус. Собственно, поэтому он и напился в со
вершенно незнакомой компании до такой степе
ни, что какая-то Нина разбудила его в чужой при
хожей. Как он туда попал, ему вспоминалось ту
манно.

Усевшись в такси, он закурил и тут же выбросил 
сигарету в окно. Следом за ней полетела вся пачка.

— Лучше бы мне отдали, — сказал таксист.
— В другой раз.
Филиппов опустил взгляд и увидел, зачем так

сист просил у него сигареты. В глубоком пласти
ковом кармане на дверце тесными рядами стоя
ли картонные пачки «Мальборо», «LM», «Золотой 
Явы» и еще какого-то барахла. Штук тридцать, не 
меньше.

— Назиму запасаешься?
— Они пустые.
Филиппов протянул руку и открыл одну из 

пачек.
— Тогда зачем?
— Как зачем? — снисходительно усмехнул

ся таксист. — Пассажир сядет, курить захочет — 
а пепел ему куда трясти? У меня же пепельница 
давно сломалась.

— Логично, — одобрил Филиппов и устроился 
поудобней.

Мир идиотов был близок ему не только по про
фессии. Еще до своего успеха, задолго до того,
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как он начал подмигивать своей роже, глазевшей 
на него с журнальных обложек из газетных кио
сков, Филиппову нравилось вести себя так, чтобы 
люди злились на него или даже лезли подраться. 
Сидя без копейки денег однажды зимой на даче 
у своих знакомых, которые пустили его туда под 
предлогом охраны дома, он подружился с тамош
ней крысой, назвал ее Петька, научил по особо
му свисту забираться в коробку из-под чужих бо
тинок «Salamander», а потом ходил с этой короб
кой на встречи с кинопродюсерами и худруками 
самых известных московских театров. На вопрос, 
что у него в коробке, он всегда честно приподнимал 
крышку. Старым друзьям по театральному инсти
туту, которых становилось все меньше и меньше 
и которые совершенно не удивлялись его неуда
чам, Филиппов объяснял, что Петька дорог ему не 
просто как друг. Петька сумел объяснить ему, кто 
он такой на самом деле.

— Сам посуди, — говорил он одному из послед
них своих друзей, еще соглашавшихся платить за 
него в ресторане. — Я утром на этой даче встаю, 
шарю по всем шкафам и нахожу только пакет из- 
под чипсов. И в нем ни фига. Я думаю — долбаный 
ты пинк флоид, кщше шутки. Ж рать ведь охота. 
А у меня только хлеб. И то — два кусочка. Пото
му что крысы почти всё у меня спороли. Я этот 
хлеб — в бумажный пакет, и на веревку повесил, 
чтобы они до него не добрались. А веревка такая, 
знаешь, через всю комнату. Типа, белье сушить. 
Короче, я захожу, а этот орел по ней ползет, по ве
ревке, прямо к пакету. Вверх ногами, как альпи
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нист. Я думаю — ну, совсем оборзели. Беру свою 
биту, подхожу к нему, размахиваюсь, а ударить 
вдруг не могу.

— Почему?
— Да ты понимаешь... Он так настырно лез. 

Как танк. Смотрит на меня и все равно прет. Знает 
ведь, что я долбану, и не останавливается. И тут 
я думаю — блин, это же я. Он — как я, понимаешь?

— Нет.
— Ладно, забей. Возьми мне еще полтишок. 

А еды больше не надо.
Дружба Филиппова с Петькой продлилась не

долго. Как-то раз он, будучи сильно пьяным, уро
нил коробку со своим другом в полупустом ваго
не метро и, когда его начали бить два щеголеватых 
кавказца, трижды успел заявить, что животное не 
его. Так он отрёкся от своего Петра и заодно выяс
нил про себя, что он трус.

— Куда летим?—дружелюбно поинтересовал
ся таксист, прерывая туманные воспоминания.

Филиппов открыл глаза, но головы не повернул.
— На кудыкину гору.
— А чего так грубо?
— Будешь разговаривать, я другую машину 

возьму.

* * *

В обморок в самолете он хлопнулся, в общем-то, 
по своему собственному желанию. Еще сидя в баре 
перед выходом на посадку, Филиппов представил, 
как было бы на самом деле чудесно, если бы его по
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хмельная тушка сама добралась до пункта назна
чения, а он тем временем как-нибудь так бестеле
сно продолжал бы сидеть в этом баре и пялиться 
в стакан с виски.

Он слушал унылую песенку Тома Уэйтса и во
ображал себя ее героем, который из-под земли 
уговаривает свою возлюбленную прилечь на 
его могилку и приложиться щекой к тому месту, 
где раньше у него было сердце. Впрочем, само
му Филиппову было еще тоскливей, чем персо
нажу Тома Уэйтса. У того не хватало лишь серд
ца. В качестве компенсации Том хрипло обещал 
небо, которое хоть и рухнет на землю, но зато 
вместе с ним свалятся птицы, и можно будет их 
всех переловить.

«Бесполезно, — думал Филиппов в унисон за
унывному блюзу. — Все равно разбегутся. У них 
сильные ноги».

Холодными негнущимися руками он тоже пы
тался дотянуться из-под земли до аппетитной воз
любленной Тома Уэйтса, но та не обращала на него 
никакого внимания. Будучи, видимо, умудренной 
и разборчивой некрофилкой, из двух трупаков она 
предпочитала хрипатого и романтичного Тома.

Однако желание Филиппова о том, чтобы его 
похмельное тело путешествовало отдельно от него, 
было исполнено. После двух часов полета тело 
встало со своего места, прошло в туалет, свалилось 
там в обморок, бесхозно пролежало минут пятнад
цать, пуская слюну из левого угла рта, потом заше
велилось, уцепилось руками за край умывальника, 
с трудом поднялось и включило воду.
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•к *  *

Снаружи кто-то нетерпеливый мгновенно уло
вил эти вялые проявления жизни.

— Вы там долго еще? Здесь очередь, между 
прочим!

Вернувшись на свое место, Филиппов отхлеб
нул предусмотрительно купленной в Домодедове 
граппы и стал озираться, как будто не понимал, где 
очутился. Он даже привстал, оглядывая салон.

— Слушай, а куда мы летим? — обратился он 
к своей соседке в розовом спортивном костюме.

Та была похожа на сорокадетнюю Бритни 
Спирс, которая закончила курсы бухгалтеров, здо
рово потолстела и никогда не была в шоу-бизнесе. 
Во всяком случае, кожа у нее на лице больше гово
рила о внезапном приходе весны, когда под лучами 
солнца ровный до этого снег становится пористым 
и блестящим, нежели о кропотливой заботе кудес
ников макияжа. Короткая и кокетливая прическа 
«под целочку», как определил ее для себя Филип
пов, состояла из обесцвеченных в гепатитную жел
тизну не самых густых на свете волос.

Польщ енная его вниманием, суррогатная 
поп-принцесса вынула из уха наушник своего те
лефона и улыбнулась.

— Что, простите?
— Испрашиваю — куда летим?
Лицо суррогата в розовом стало слегка беспо

мощным. Для нее это был не совсем тот вопрос, ко
торый она ожидала услышать после двух с лишним 
часов полета. Она вполне могла рассчитывать на
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что-нибудь вроде «Вам нравятся горные лыжи?», 
или на любую другую чушь, которой обычно поль
зуются мужчины, чтобы завязать разговор, но ус
лышала она именно это.

— Куда мы летим?
Филиппов с очень серьезным видом смотрел ей 

в лицо, судя по всему, ожидая ответа. Розовый мозг 
сорока-с-чем-то-летней принцессы ощутил подвох 
и напрягся. Следы этого напряжения заметно про
ступили у нее на лбу в районе бровей. Она думала.

— В каком смысле — куда? На Север... В ваш 
родной город.

Теперь пришла очередь Филиппова напря
гаться.

— В мой город? Аты знаешь, где я родился?
— Конечно. Вы же сами сказали.
Филиппов тоже нахмурил брови, хмыкнул,

потер лоб, а потом с подозрением уставился на 
соседку.

— Когда?
— В аэропорту. Еще перед вылетом.
Она вынула наушник из второго уха и выклю

чила музыку в своем телефоне.
— А мы разве знакомы? — недоверчиво спро

сил Филиппов.
— Нуда... Я — Зина. Вы что, не помните?
Она удивленно смотрела на него, пытаясь по

нять — шутит он или говорит серьезно.
— Нет, — покачал он головой. — Я вообще ни

чего не помню. У меня обморок был сейчас в туа
лете. И, кажется, я там ударился головой. Я даже 
не помню, кто я.
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Принцесса Зина перестала дышать. В ее розо
вой, обесцвеченной перекисью водорода жизни, 
возможно, происходили драматические события, 
но случай Филиппова был явно круче всего.

— Как не помните? — наконец проговорила 
она. — Совсем?

— Абсолютно, — Филиппов пожал плечами. — 
Кто я?

* * *

К этому времени стюардессы со своей огром
ной облезлой тележкой добрались до их ряда кре
сел, и старушка, активно дремавшая у иллюмина
тора, начала подавать признаки жизни. Дремала 
она именно что активно и даже напоказ, пото
му что в самом начале полета, когда самолет еще 
только выруливал на взлетную полосу, вынудила 
Филиппова пересесть на ее место рядом с прохо
дом. Своей тревожной старушечьей совестью она 
чувствовала, что ей надо отыгрывать заявленную 
в прологе роль, состоявшую в том, что она была 
сильно больна, и от этого даже стонала, и что един
ственным средством от ее наверняка неизлечи
мой болезни могло послужить только место рядом 
с окошком, куда она благополучно переползла 
через усевшуюся уже розовую Зинаиду, быстро 
разулась и тут же страдальчески закатила глаза, 
чтобы не видеть весь этот измучивший ее неспра
ведливый и жестокий мир. Впрочем, всякий раз, 
когда стюардессы принимались что-нибудь разно
сить, она невероятным усилием воли восставала
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к жизни и надолго задерживала их с требованием 
показать ей все, что они предлагали. Получив ж е
лаемое, она ловко шуршала оберткой, хрустела пе
ченьем, потом ставила пустой стакан на откидной 
столик Зинаиды, поднимала свой, чтобы устроить
ся поудобней, и со смиренным стоном отходила 
в гостеприимное лоно страдания.

Теперь она, видимо, по-настоящему проголода
лась, и Зинаиде пришлось выдержать небольшой 
штурм. Старушка нервничала, толкалась и пере
спрашивала, боясь что-нибудь упустить, долго ре
шала — мясо или рыба, а бедная Зинаида, которой 
не терпелось загрузить Филиппова, как внезапно 
опустевшую флешку, без конца передавала взад 
и вперед нестерпимо горячие аэрофлотовские су
дочки с едой.

В перерывах между этими судорожными тран
закциями, когда старушка на мгновение затихала 
в раздумьях о коварстве стюардесс и бренности 
всего сущего, взволнованная Зинаида успевала 
вводить Филиппова в курс дела.

— Вы известный режиссер... Модный... Вас все 
знают... Ну, неужели не помните?

— Да? — говорил он. — Театральный режис
сер? Или в кино?

— И там, и там... Вы недавно за границей ка
кой-то приз получили... В Италии, кажется.

— На Венецианском фестивале?
— Нет... По-моему, в Риме.
— Бабушка, — прерывала их диалог измотан

ная вторым подряд перелетом через всю страну 
стюардесса. — Ну, вы будете брать что-нибудь?
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— Жаль, — продолжал Филиппов. — Я бы хотел 
в Венеции... Атам, куда мы летим... меня тоже все 
знают?

— Конечно. Там, вообще, про вас легенды 
рассказывают. И каждый второй хвастается, что 
с вами знаком. Нет, слушайте, вы правда ничего 
не помните?

В этот момент старушка наконец пришла к не
легкому для себя решению и потребовала вернуть 
судок с мясом, от которого успела дважды отка
заться минуту назад.

— Все забыл, — покачал головой Филиппов, пе
редавая поднос в надежные старушечьи руки. — 
У меня есть семья?

— Нет. То есть раньше была, но сейчас вы в раз
воде. И это был уже второй брак. Первый, вообще, 
практически сразу не сложился. Слишком рано же
нились.

— А дети?
— Один сын. Он с вашей бывшей — ну, в смыс

ле, со второй — в Европе где-то живет. Она его туда 
увезла к своему новому. У нас в городе много про 
это говорили.

— Да? И что говорили?
Зинаида смутилась и занялась оберткой на 

своем подносе.
— Ну... Говорили, что вы ее бьете... То есть 

били...
— Давай помогу, — Филиппов отнял у нее под

нос и одним привычным движением сорвал с него 
прозрачную пленку. — Вот так.
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— Нет, ну это всё сплетни, — продолжала 
она. — Вы не принимайте близко к сердцу.

— Да я и не принимаю. Мне вообще, если чест
но, плевать. Я никого не помню. Хочешь пирож
ное? Я не буду.

— Спасибо.
— Bonappetit.
Они приступили к трапезе и некоторое время 

молча жевали разваливающееся на волокна рагу 
с водянистыми овощами. Мальчик лет пяти, си
девший в кресле через проход, ковырялся у себя 
в носу, а затем облизывал палец.

— Что еще говорят? — спросил Филиппов, опу
ская тупую пластиковую вилку.

— Говорят, что вы гей.
— Стюардессу позовите, пожалуйста, — потре

бовала старушка у иллюминатора. — Она мне рыбу 
дала. Я же говорила им, что хочу мяса.

— Моё будешь? — предложил ей Филиппов. — 
Тебе откуда отрезать? У меня самая вкусная фи
лейная часть.

Старушка секунду смотрела ему в глаза, потом 
начала ковыряться в своей рыбе. Филиппов пере
вел взгляд на Зинаиду.

— Думаешь, насчет голубизны — правда?
— Не знаю, — пожала она плечами. — Муж

чина вы, конечно, вполне себе... Но по нынешним 
временам, сами знаете, всё так сложно. Кто гей, кто 
нормальный среди мужиков с первого взгляда не 
разберешь. Иногда такие сюрпризы бывают, что 
обхохочешься. Я, когда про вас это услышала, не 
поверила. Но потом даже в газетах стали намекать.
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Желтые, конечно, газетенки, а сомнения все равно 
возникли. Дыма без огня не бывает.

— Резонно. Еще что говорят?
— Что вы алкоголик и наркоман. Одно время 

много об этом трепались, но теперь поутихло...
Они помолчали, а потом Зинаида внезапно ныр

нула под свой столик и выудила оттуда белый пла
стиковый пакет с красной эмблемой «Moscow Duty 
Free».

— Ну а это вы узнаёте?
Она торжествующе смотрела на Филиппова, по

казывая ему белую чашку со следами кофе внутри 
и ожидая немедленного просветления, но он лишь 
покачал головой.

— Вы же сами мне ее дали.
— Я? Зачем?
— Вы ее для меня украли.
— Та-а-ак, — протянул Филиппов. — Еще и во

руем...
— Нет, вы из хороших побуждений. Вы увиде

ли, как я в баре прятала блюдце, подсели ко мне 
и предложили украсть его вместе с чашкой. Еще 
про кафе в Амстердаме и про кексы с марихуаной 
рассказывали... Ну что, совсем ничего не помните?

Она жалостливо смотрела ему в лицо.
— А ты зачем прятала блюдце?
— Вы уже спрашивали... Там, в аэропорту.
— Не помню. Расскажи еще раз.
Она вздохнула, почему-то смутившись и скро

ила глупую мину.
— Вы смеяться будете.
— Не буду. С чего ты взяла?
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— Вы уже смеялись.
— Да? Ну, все равно расскажи. Мне интересно. 
Она закатила глаза под лоб, как будто решалась

на откровенность, но при этом стеснялась важных 
для нее чувств.

— Я это блюдце на память хотела забрать.
— На память? — Он усмехнулся. — О чем? 

О баре?
— Ну вот видите, вы так уже говорили.
— Да не помню я ничего. Маразм какой-то. 

Зачем тебе блюдце?
— На нем снизу написано «Аэропорт Домоде

дово».
— И ты решила стырить его на память об аэ

ропорте?
— Да нет, о Москве. Я же вам сказала тогда, что 

уезжаю домой навсегда, и в Москву больше не раз
решат вернуться.

— Кто не разрешит?
— Да есть там... Короче, не важно. Не разрешат.
— Ты вроде взрослая уже тетя.
Она засмеялась, издав при этом странный звук.
— Чего смеешься?
— Меня ровесники тетей не называют. 
Филиппов прислушался к ее смеху и снова уло

вил в нем дополнительный звук.
— Ну-ка, сделай так еще раз.
— Как?
— Ну вот так, как ты сейчас делала. Хрюкни.
— Я не хрюкала.
— Да ладно тебе.
— Не хрюкала, я вам говорю.
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— Ага, не хрюкала. А это вот что?
Он передразнил ее смех и отчетливо хрюкнул 

в конце, втягивая носом воздух.
— Поняла? Вот так ты смеешься.

* * *

Временами Филиппову действительно хотелось 
потерять память. Ж изнь его отнюдь не была не
казистой, однако вспоминать из нее он любил со
всем немногое. Список того, что он оставил бы себе 
после внезапной и давно желанной амнезии, со
стоял всего из нескольких пунктов. Первые места 
занимали песни Тома Уэйтса, их он хотел помнить 
всегда; затем шла сверкавшая на солнце, бешено 
вращающаяся бутылка водки, со смехом запущен
ная высоко в воздух рукой лучшего друга, кото
рый, в отличие от этой бутылки, несомненно под
лежал амнезии; лицо двухлетнего сына, покрытое 
грубой, почти зеленой коркой от бесконечного ди
атеза, и его слеза, мгновенно исчезающая в глубо
ких сухих трещинах на щеках, как будто это не 
щеки, а склоны, и он не ребенок, а маленький пе
чальный вулкан, и склоны его покрыты застывшей 
лавой. Напоследок Филиппов оставил бы себе вос
поминание о беззаботной толстухе в необъятных 
черных брюках и дешевой цветастой куртке, ко
торая выскочила однажды пухлым Вельзевулом 
прямо перед ним из метро, нацепила наушники, 
закивала и стала отрывисто скандировать: «Де
вочкой своею ты меня наза-ви, а потом абни-ми, 
а потом абма-ни». Свои требования она форму

31



Андрей Геласимов

лировала уверенным сильным голосом и, судя по 
всему, твердо знала, чего ждет от жизни. Вот, по
жалуй, и все, о чем Филиппов хотел помнить. Все 
остальное можно было легко забыть.

Мечта навсегда избавиться от бесполезного 
и надоевшего балласта не раз приводила его в игри
вое настроение, и тогда он просто имитировал утра
ту памяти, но, даже отчаянно придуриваясь перед 
своими армейскими командирами, институтскими 
преподавателями или всесильными продюсерами 
с федеральных телеканалов, он всегда немного гру
стил оттого, что на самом деле всё помнит. В этих 
приколах никогда не было особой цели. Скорее, они 
служили отражением его тоски по несбыточному. 
Однако на этот раз Филиппов хотел вульгарно из
влечь пользу из любимой, практически родной за
морочки. И дело было вовсе не в Зинаиде, с кото
рой он совершенно случайно познакомился в До
модедове, и даже не в том, что он по-настоящему 
грохнулся в обморок в самолете — нет, дело заклю
чалось в том, зачем он летел в свой родной город.

Филиппову было стыдно. Все связанное с этим 
чувством ушло из его жизни так давно и так основа
тельно, что теперь он совершенно не знал, как себя 
вести — как, вообще, себя ведут те, кому стыдно, — 
а потому волновался подобно девственнику накану
не свидания с опытной женщиной. Впереди было 
что-то новое, что-то большое, о чем он мог только 
догадываться, и теперь он ждал этого нового с любо
пытством, неуверенностью и как будто даже хотел 
встречи с ним. Стыд бодрил его, будоражил, про
гонял привычную депрессию и скуку. Филиппову
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было стыдно за те слова, которые он собирался про
изнести в лицо последним, наверное, оставшимся 
у него близким людям — тем, кому он еще не успел 
окончательно опротиветь. Ему никогда не было 
стыдно за свои выходки, но сейчас он испытывал 
стыд за вот такого себя, у которого хватает нагло
сти не только на безоговорочное предательство, но 
и на то, чтобы, совершив это предательство, явиться 
к обманутым с бессовестной просьбой о помощи.

Два дня назад в Париже он подписал бумаги на 
постановку спектакля, придуманного его земля
ком, партнером и другом. Тот был известным теа
тральным художником и в свое время многое сде
лал для того, чтобы странный и никому не нужный 
режиссер из провинции добился успеха не только 
в Москве, но стал востребован и в Европе. Без его 
неожиданных, зачастую по-настоящему фантасти
ческих идей у Филиппова, скорее всего, ничего бы 
не вышло, и дальше служебного входа в москов
ских театрах его бы так и не пустили. Буквально 
за пару лет их внезапный и свежий тандем поко
рил самые важные сценические площадки, при
влекая к себе внимание неизменным аншлагом, 
скандальными рецензиями и не менее скандаль
ным поведением режиссера. Однако на этот раз 
французы хотели одного Филиппова — художник 
у них был свой.

Разумеется, он мог не подписывать с ними кон
тракта, но предложение было таким хорошим, 
Париж осенью — таким манящим, да еще агент на
мекнул, что после Парижа, скорее всего, откроет
ся опция с одним из бродвейских театров, что Фи
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липпову, который струсил все это потерять, в конце 
концов пришлось подписать бумаги. Он так и го
ворил себе: «Мне пришлось», как будто у него на 
самом деле не осталось выбора. На Север в свой род
ной город он теперь летел, чтобы, во-первых, само
му объяснить другу, что у него не осталось выбора, 
а во-вторых, ему позарез нужны были эскизы спек
такля, в которых его друг, насколько он знал, уже 
успел сформулировать все свои основные и навер
няка решающие для успеха этой постановки идеи.

В общем, гораздо легче было бы прибегнуть к ста
рому доброму беспамятству и разыграть партию 
с другом по давно проверенной схеме, прикинув
шись опять, что он все забыл, и в процессе как-то 
сымпровизировать, выкрутиться, чтобы в итоге по
лучить эскизы, но тут, как на грех, подвернулась Зи
наида, и Филиппов не удержался. В легкой атлети
ке, насколько он помнил, это называлось фальстарт. 
К тому же он пошло хотел узнать, что о нем говорят 
на родине. Покинув промерзший северный город 
более десяти лет назад, он еще ни разу туда не воз
вращался и потому не знал, как там к нему относят
ся. До нынешнего момента ему на это было просто 
плевать. В списке того, что подлежало забвению, это 
место числилось у Филиппова под номером один.

* * *

— Через десять минут наш самолет присту
пит к снижению. Просьба привести спинки кре
сел в вертикальное положение, поднять откидные 
столики и застегнуть ремни безопасности.
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Филиппов открыл глаза и покосился на Зинаи
ду. Та смотрела в спину старушке, прилипшей к ил
люминатору. Очевидно, бабушка хотела созерцать 
бескрайние поля облаков не только глазами, но еще 
плечами и даже кофтой.

— Расчетное время прибытия двенадцать 
часов, — продолжал голос в динамиках. — Мест
ное время одиннадцать часов двадцать минут. Тем
пература в городе минус сорок один градус.

— Сколько, сколько? — протянул кто-то сзади.
— Ни фига себе, — отозвался другой голос. — 

В октябре!
Филиппов не помнил наверняка, сколько долж

но быть градусов у него на родине в конце октября, 
но точно знал, что не минус сорок. Это была скорее 
декабрьская погода. Вообще, все эти холода при
поминались довольно абстрактно — как детские 
обиды или приснившийся кому-то другому сон, 
и даже не сам сон, а то, как его пересказывают. 
Путаясь и все еще переживая, пытаются передать 
то, что безотчетно взволновало почти до слез, но 
из этого ничего не выходит, и все, что рассказыва
ется, совершенно не интересно, не страшно, без
жизненно и нелепо. Слова не в силах передать того, 
что пришло к нам из-за границы слов, — того, что 
охватывает и порабощает нас в полном безмолвии. 
Примерно так Филиппов помнил про холод.

За все эти прошедшие годы его тело утратило 
всякое воспоминание о морозе. Его поверхность 
больше не ощущала стужу физически, как это было 
раньше. Его кожа не помнила давления холода, за
была его вес, упругость, плотность, сопротивление.
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Изнеженная московскими, парижскими и женев
скими зимами поверхность Филиппова с трудом 
припоминала, сколько усилий требовалось лишь 
на то, чтобы просто передвигаться по улице, раз
резая собой густой, как застывший кисель, холод.

Глядя в спину Зинаиде, которая, упрямо на 
что-то надеясь, продолжала смотреть в спину 
старушке, Филиппов совершенно непроизволь
но и, в общем-то, неожиданно провалился в да
лекое прошлое. Брезгливо перебирая полезшие 
из всех самолетных щелей образы и воспомина
ния, он даже слегка помотал головой, как будто 
хотел стряхнуть их с себя. До этого момента он 
был совершенно уверен в том, что они навсегда 
покинули его, осыпались и скукожились как мерз
кая прошлогодняя листва, чавкающая под ногами 
в мартовском месиве. Но теперь одно только упо
минание о настоящем холоде мгновенно пробуди
ло всю эту скучную мразь, и она прилипла к Фи
липпову, предъявляя свои права, требуя нудной 
любви к прошлому и внимания.

Глядя в спину розовой Зинаиде, он вдруг уви
дел себя пятнадцатилетним, бредущим в школу 
в утренней темноте и в непроницаемом тумане, 
который на несколько месяцев колючей стеклова
той обволакивает зимой город, едва столбик тер
мометра опускается ниже сорока. Одеревеневшая 
на морозе спортивная сумка из дешевого дермати
на постоянно сползает с плеча, норовит свалить
ся, но поправлять ее нелегко, потому что на пят
надцатилетием Филиппове огромный армейский 
тулуп, пошитый или, скорее, построенный в рас
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чете на здоровенного бойца, и щуплый Филиппов 
едва передвигается в этой конструкции, пиная от 
скуки ее твердые, как фанера, широченные полы. 
Родные руки в этом сооружении ощущаются как 
протезы. Или манипуляторы в глубоководном ба
тискафе. Пользоваться ими непросто.

Тулуп раздобыт отцом, у которого блат на ка
ком-то складе, поэтому отвергнуть армейского 
монстра нельзя. Отец гордится тем, что он, как 
все остальные, тоже мужик и добытчик, и, выпив 
после работы, бесконечно рассказывает, какой 
он ловкий, полезный и незаменимый чувак. Фи
липпов бредет по убогой улочке вдоль ряда двух
этажных бараков, точнее вдоль ряда громоздких 
теней, похожих на эти бараки, потому что в тем
ноте и тумане можно только догадываться, мимо 
чего ты идешь. Сумка его наконец соскальзыва
ет, но он уже не обращает внимания и продолжа
ет волочить ее за собой по твердому, как бетон
ное покрытие, блеклому снегу, прислушиваясь 
к тому, как грохочут внутри тетрадки в окаменев
ших от холода клеенчатых обложках. Он бредет 
за сорок минут до начала уроков, потому что ди
ректор заставил учителей проводить в старших 
классах политинформацию, и теперь подошла 
очередь Филиппова сообщать своим хмурым, 
не выспавшимся одноклассникам о тезисах по
следнего Пленума ЦК КПСС, о возрастании ру
ководящей и направляющей роли Коммунисти
ческой партии в ж изни советского общества, 
о нераздельности авторитета партии и государ
ства, о единстве разума и воли партии и народа,
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а также о выполнении интернационального долга 
советскими воинами в Афганистане. Почему он 
ведет такую нечеловеческую жизнь, Филиппов 
в свои п я т н а д ц а т ь  лет не знает.

— Мы как скоты, — бормочет уже из другого, 
соседнего воспоминания Эльза.

Откуда она появилась в местном театре, Филип
пов не помнит. Может быть, из Москвы, а может, 
из Ленинграда. Во всяком случае ведет себя так, 
что все остальные актеры автоматически ее нена
видят. Им неприятно быть провинциальным быд
лом, требухой актерской профессии, бесами низ
шего разряда. Впрочем, они ненавидят даже сами 
себя. А по инерции — всё человечество. Причины 
этой ненависти в каждом случае разные, но ре
зультат всегда один. Ненависть — их самая боль
шая любовь.

Закутанная в невообразимые шали, которых тут 
на Севере никто не носит, Эльза выныривает из ту
мана, каким-то чудом узнает в заиндевевшем коко
не гибнущего от ненависти Филиппова, приближа
ется к нему, и они замирают, словно два космонав
та, неизвестно зачем покинувшие свои корабли.

— Мы как скоты, — бормочет Эльза, склоняя 
к нему голову, чтобы он услышал, и отдирая от лица 
тот участок платка, в который она дышит и кото
рый влажной белесой коркой застыл до самых ее 
печальных глаз.

Филиппову в этом воспоминании двадцать пять 
лет. Он уже вдовец и сам покупает себе одежду. 
Зимой он больше не похож на бродячий памят
ник. На нем двое штанов, толстый свитер, крытый
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черным сукном полушубок, ботинки из оленьих 
камусов, ондатровая шапка и огромные цигейко
вые рукавицы. Эти совершенно негнущиеся, ти
танические варежки раз и навсегда вставляются 
в карманы полушубка и торчат из них, напоминая 
странного Чебурашку, у которого уши — очевид
но, от холода — сползли в район поясницы. Зимой 
так одето все мужское население города, и каж
дый абсолютно доволен тем, что он не хуже всех 
остальных.

Тулупы и полушубки начали сдавать свои незы
блемые позиции после горбачевской перестрой
ки, когда сюда зачастили миссионеры. Алмазный 
край манил их сильнее Царства Небесного, и все 
эти одухотворенные шведо-мормоно-евангелисты 
оттягивались на бывшем советском Севере как 
могли. Выли под электрогитару в кинотеатре, пля
сали в мебельном магазине, рыдали с микрофоном 
в руках, раскачивались и взывали: «Твой выход, 
Иисус!» После их бодрых проповедей никто в горо
де как-то особо не замормонился, но вот гегемонии 
крытых сукном полушубков пришел конец. Мисси
онеры приезжали в ярких импортных пуховиках, 
и, очевидно, именно в этом состояла их настоящая 
миссия. Грубые местные недомормоны смеялись 
над ними, уверяли, что те, как клопы, перемерзнут 
в своих «куртёшках», но для молодого Филиппо
ва эти фирменные сияющие ризы оказались под
линным и практически религиозным откровени
ем. В двадцать пять лет он экстатически возмечтал 
о красной куртке на гагачьем пуху, и ничто в целом 
мире уже не в силах было остановить его на этом
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высоком пути. Так в его жизни наступил конец 
эпохи всеобщего черного сукна. Разрыв с родным 
городом стал неизбежен.

К тому же у него не было больше сил ходить на 
могилу своей юной жены.

■ * *  *

— Пристегнитесь, пожалуйста.
Филиппов поднял голову и посмотрел на скло

нившуюся к нему стюардессу. Концы шейного 
платка выбились у нее из под блузки и торчали на
ружу, как упрямые симпатичные рожки.

— И вот это уберите, пожалуйста.
Она перевела взгляд на бутылку граппы у него 

в руке.
— А уши свои покажешь?
Филиппов смотрел на ее темные блестящие во

лосы, в обрамлении которых белела узкая поло
ска лица.

— Зачем?
— Мне важно, какие уши меня слушают — кра

сивые или нет.
— Уберите бутылку.
— Я не могу. Для меня пьянство — последняя 

форма искренности. Других уже не осталось.
— На борту запрещено употребление алкоголь

ных напитков, приобретенных в другом месте.
— А у тебя можно купить?
— Сейчас уже нет. Через двадцать минут по

садка.
— Жаль. Хочешь глоток?
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Стюардесса выпрямилась и пошла дальше, по
водя головой из стороны в сторону, как будто сле
дила за игрой в теннис. Или как будто решительно 
отказывала в том, о чем вслух никто из мужчин так 
и не набрался храбрости попросить.

— Стой! — крикнул ей вслед Филиппов. — 
У меня вопрос.

— Я вас слушаю, — усталым голосом сказала 
она, возвращаясь к его креслу.

— Ты бы поговорила с летчиком. Что-то мы мед
ленно летим... И вообще, кажется, не туда. Я дорогу 
не узнаю. Ты сама посмотри в окошко.

Розовая Зинаида при этих словах прыснула, 
а стюардесса молча развернулась и продолжила 
свое неторопливое движение по салону. Школь
ные выходки сорокалетних балбесов наскучили ей 
давным-давно.

Филиппов отхлебнул из бутылки, сунул ее в кар
ман впереди стоящего кресла, застегнул свой ре
мень и снова закрыл глаза, стараясь не упустить ни 
одного привычно обжигающего момента. Траппа 
согрела глотку, потом пищевод и наконец воссия
ла в желудке.

— Вот молодец какая, — пробормотал Филип
пов, погружаясь в свое покрытое ледяным панци
рем прошлое. — Красавица ты моя.

*  *

Отцовский тулуп сделал его в школе главным по
смешищем. Одноклассницы и девочки из младших 
классов очень любили смеяться над ним. Когда он
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брел в этом меховом конусе после уроков домой, 
они выглядывали из форточек в своих двухэтаж
ных бараках, не ленясь при этом заскакивать на 
подоконник, торопясь, пока он не прошел, стука
ясь торчавшими из-под домашних халатиков худы
ми коленками, и весело кричали ему: «Филя-Филя! 
Феликс из утиля!»

В своем тулупе он действительно был похож на 
беспокойный памятник Ф.Э. Дзержинскому, ко
торый в конце советской эпохи сбежал от горя со 
своего постамента и теперь неприкаянно бродит 
по замерзшему городу в поисках остальных, таких 
же потерянных бойцов революции.

Среди насмешниц из форточек была и та, что 
потом, буквально через три года, стала его женой.

— Ты чувствуешь? — говорил он ей, задыхаясь 
от усталости и от счастья после первых тайных по
пыток любви. — Чувствуешь? По другому пахнет. 
Раньше так не было.

Он нюхал свои подмышки, затем это делала она, 
и оба смеялись от незнакомого запаха, от Филиной 
нелепой новой доверчивости, и от того, что им надо 
прятаться, а в кухне сидит зачем-то поднявшаяся 
среди ночи ее одинокая мать.

— Дурак, ты свой тулуп в коридоре оставил.
Они давились от смеха, а свет из прихожей об

личающе падал через матовое стекло на скомкан
ное толстое одеяло.

Вдвоем вообще было весело. Собираясь на дис
котеку в чужую школу, она могла теперь смело на
девать толстые шерстяные рейтузы, потому что 
Филя преданно таскал их весь вечер в сумке, пока
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она подпрыгивала под свой «Оттаван» и вопила как 
резаная «Hands up, baby, hands up». В принципе, 
они, конечно, все там кричали, но остальные девоч
ки, прежде чем кричать и подпрыгивать, спешили 
в женский туалет и долго щипали себя за красные 
от мороза, онемевшие ляжки. В чужой школе не
куда было пристроить уродливые нижние штаны, 
поэтому юные девы в брючках на тонких колготках 
мчались туда со всего города как озверевшие от до
пинга олимпийцы. Хорошо, если чужой завуч или 
физрук не заставлял долго ждать на крыльце. Когда 
на улице минус пятьдесят и темнеет в три часа дня; 
когда люди на остановках буквально бросаются под 
автобус, чтобы просто разглядеть номер маршрута; 
когда по улицам в темноте и тумане бредут мехо
вые коконы, и каждый в этом безмолвии сам себе 
подводная лодка; когда шампанское, забытое на 
балконе под Новый год на лишние полчаса, в мел
кие осколки разрывает толстенную бутылку— сло
вом, когда на Севере наступает обычная зима, ве
селенький «Отгаван» в чужой школе может слиш
ком дорого обойтись.

Однако веселье длилось недолго. Через год 
после свадьбы Нина погибла. Филиппов никого 
не простил, бросил учебу в институте, стал цини
ком и устроился работать пожарным в местный 
драмтеатр. Страна в тот момент упивалась гласно
стью — все говорили про всё, тайн практически не 
осталось, поэтому Филиппову надо было заползти 
в самый глухой угол. Обсиженный тихими безда
рями и ласковыми дармоедами провинциальный 
театр подходил для этого как нельзя лучше.
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Пожилая, очень грузная вахтерша, с которой 
Филиппову приходилось дежурить по ночам, од
нажды недвусмысленно выразила свое отношение 
к тамошней Мельпомене. Выпив около половины 
припасенной для своего дежурства бутылки водки, 
она отправилась в туалет, а поскольку ходить кру
гами не царское дело, она решила сцену не огибать. 
Впрочем, и этот маршрут она сократила. Вышед
ший на обход Филиппов обнаружил ее прямо на 
полутемной сцене. Вахтерша, как торжествующий 
бенефициант, сидела на корточках в самом центре 
поворотного круга и победно журчала в темноте. 
Филиппов не знал, как к этому отнестись. Он и сам 
уже презирал всю местную труппу, поэтому устав
шую от искусства даму совершенно не осуждал, 
но через месяц ее нашли насмерть замерзшей на 
окраине города, и он серьезно задумался о мистике 
театра. Мистику холода он тогда еще не замечал.

Заинтригованный Филиппов поспешил в город
скую библиотеку, и там для него нашлась книга 
Фридриха Ницше о рождении трагедии. Филип
пов с жадностью тогда ее проглотил, размышляя об 
античном театре и своей собственной трагической 
участи, а в читальном зале познакомился с темно
волосой, но при этом голубоглазой Ингой. Та пи
сала диплом по старославянским местоимениям 
и была удивительно похожа на Изабель Аджани, 
в которой Филиппов души не чаял по черно-белому 
буклету «Артисты французского кино». Буклет за 
неимением средств был украден в книжном мага
зине. Изабель на тех фотографиях едва исполни
лось восемнадцать.
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На снимках из буклета юный вдовец Филиппов 
с болезненной тщательностью выискивал приметы 
другой, инопланетной для него жизни, и только эти 
незначительные детали — перчатка на столе, не- 
докуренная сигарета в пепельнице рядом с белой 
чашкой, россыпь маргариток на платье слегка рас
терянной Изабель, собачка у нее на руках, — лишь 
они позволяли ему поверить в то, что этот мир су
ществует, что он материален, и где-то прямо сей
час есть Париж, и там есть платановые аллеи, река, 
не промерзшая на три метра, и никто не толкается 
в злой длинной очереди, нащупывая в ледяной ру
кавице талоны на водку и ёжась от холода в огром
ных тулупах из овечьих шкур. В принципе, полеты 
советских космических кораблей, о которых бес
конечно твердили во времена его детства и юности 
в программе «Время», были для него гораздо реаль
ней, чем собачий поводок в руках у восемнадца
тилетней Изабель Аджани. И в этом он улавливал 
какой-то подвох.

О французской кинозвезде и своем необыч
ном с ней сходстве сама Инга ничего не знала, и по 
большому счету ей было плевать. Она бы ни за что 
на свете не согласилась оставаться в чьей-то тени. 
Своей нездешней красотой эта молодая волчица 
распоряжалась единолично. На вопрос Филиппова, 
почему она отдалась ему после первой же встре
чи, Инга, не задумываясь, ответила: «Ты похож на 
француза». С чего она это взяла и каков был образ 
француза у нее в голове, оставалось загадкой, но 
это ее утверждение льстило Филиппову и к тому 
же связывало его с черно-белой Изабель Аджани
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не только капризной красотой Инги, но и внезап
но обретенным «французским» статусом, который 
она так неожиданно и так щедро пожаловала ему.

После гибели Нины Филиппов некоторое время 
и сам не хотел жить. На похоронах он растолкал 
стоявших у могилы своих и ее одноклассников, 
спрыгнул туда и потребовал, чтобы его тоже за
сыпали землей. Ему отказали, вытащили из неглу
бокой прохладной ямы, как могли привели в чув
ство, и уже через несколько месяцев он перестал 
об этом жалеть. Выяснилось, что он еще многого 
не знает про жизнь, и, не узнав этого, уходить было 
бы слишком рано. Ниспосланная ему трагической 
музой Инга не просто удивила — она поразила его 
своим отношением к любви, к сексу, к биологиче
ской природе человека. Филиппов был озадачен 
и сбит с толку. Он был захвачен врасплох. Оче
видно, именно это его и спасло. Его как пушин
ку встряхнула разнузданная античная мощь, и он 
вновь пробудился к жизни.

Секс для Инги был не больше, чем спорт, поэ
тому партнеров она меняла, как спринтер — бего
вые дорожки на стадионе. Пару недель бегала по 
одной, потом переходила на другую. Отличие со
стояло лишь в том, что брошенные беговые дорож
ки не могли ей докучать своим нытьем и разбиты
ми сердцами, а мирно лежали на тех местах, где их 
прочертила чья-то рука. В этом смысле идеальным 
сексом для Инги, наверное, был бы классный пере- 
пихон с настоящей беговой дорожкой.

Так или иначе, отпущенные ему две недели Фи
липпов провел в усердных и сладостных трудах,
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отвлекших его от угрюмой ненависти к миру. По 
каким-то своим неведомым и от того еще более ма
нящим причинам Инга называла эти труды «заез
жать». Еще она называла их Школой Фигурного 
Секса.

«Заезжали» в самых разных местах. Ярчайшим 
переживанием для Филиппова остался «заезд» 
в библиотечном отделе для прослушивания грам
пластинок. Городская библиотека не без основа
ний гордилась огромной коллекцией классической 
музыки, и для нормальных людей там была отве
дена укромная комната со звукоизолированной 
и запирающейся изнутри дверью. Никто и пред
ставить себе не мог, насколько все это не просто 
подходило, а было как будто создано для одержи
мой Инги. «Заезд» начался под Бетховена, достиг 
кульминации с Вагнером и завершился менуэтом 
Боккерини. Ничего более мощного и в то же время 
изящного Филиппов до этого даже не представлял. 
Кажется, именно там, еще слегка задыхаясь, она 
сказала ему: «Он у тебя твердый как скала... Нет, 
как маяк».

При этом у нее зачем-то был муж и ребенок. 
Встречая Филиппова, этот молчаливый четы
рехлетний человек должен был непременно на
зывать его папой, чего Филиппов совершенно не 
понимал, но Инга жила по своим законам—  раз 
мама с кем-то на данный момент «заезжает», зна
чит, наездник и есть папа. Француз и папа — никак 
иначе. Очевидно, она оберегала ребенка от нехо
роших мыслей о том, что мама может предаваться 
этому с чужим дядей.
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Когда ей становилось неинтересно, она пред
лагала «заезжать» де-труа. Для этой цели ангажи
ровалась ее самая уродливая подруга и в качестве 
дополнительного резерва филипповский друг. По
скольку подруга за человека и за отдельную еди
ницу практически не считалась, именно друг в по
нимании Инги шел третьим номером. Он пытался 
требовать лучшей доли, но у синеглазой брюнетки 
насчет подруг были твердые правила. В итоге ее де- 
труа состояло в том, что несчастную пару разме
щали на соседней кровати, а потом прямо из-под 
сопящего Филиппова отпускали колкие шуточки 
насчет того, что у друга, видимо, совсем не скала 
и уж точно никакой не маяк. Максимум — скром
ная башенка с часами, на которых всегда одно и то 
же время.

— Полшестого, — смеялась под Филипповым 
Инга, однако смех ее совершенно его не сбивал, 
а лишь удивлял новизной отношения к жизни.

Ни Аристофана, ни Апулея он тогда еще не 
читал.

Впрочем, контраст совершенно невинной, бот- 
тичелиевской красоты и полной распущенности 
томил юного Филиппова очень недолго. Ровно 
через две недели после прочтения книги Ницше об 
античном театре он привел Ингу домой и совершил 
там непростительную ошибку. Все это время она 
ни разу не снимала перед ним свой бюстгальтер, 
ссылаясь на неподходящую обстановку или нехват
ку времени, как будто на то, чтобы снять лифчик, 
требовалось полчаса. Но в этот раз Филиппов про
явил настырность, а в результате едва успел скрыть
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разочарование, глядя на две грустные покачиваю
щиеся сосиски.

— Ты знаешь, — сказал он, будучи юным и чест
ным эстетом. — Мне больше нравится твое лицо, 
чем твое тело.

Спустя несколько дней, печальный, как те соси
ски, Филиппов лежал в постели с уродливой под
ругой, которая поглядывала на соседнюю кровать 
и жарко шептала ему:

— Женишься на мне, если я залечу?
К этому моменту боль от гибели Нины практи

чески оставила его.

*  *  *

Перед самой землей самолет ощутимо кач
нуло, и розовая Зинаида вцепилась Филиппо
ву в плечо. Это вернуло его в полутемный салон. 
Сбитый с толку быстро допитой граппой и неожи
данно яркими воспоминаниями, он даже не успел 
съязвить по адресу дружно аплодировавших после 
приземления пассажиров. Обычно это раздражало 
его, однако теперь он молча встал со своего места 
и смиренно замер в проходе, ожидая, когда пода
дут трап.

Через минуту все остальные тоже стояли. Какая 
сила заставляет людей после приземления вскаки
вать на ноги, зная о том, что выпускать из самоле
та начнут далеко не сразу, оставалось для Филип
пова большой тайной. Национальность и граждан
ство, как он давно уже отметил в своих постоянных 
перелетах, никакой роли при этом не играют. По
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толкаться в проходе любят и американцы, и евро
пейцы, и азиаты — практически все. Причем, на
тягивая свои пиджаки и куртки, они так активно 
машут локтями, что, летая достаточно часто, впол
не можно овладеть начальными навыками восточ
ных единоборств. Даже если не получится красиво 
уйти от очередного замаха, можно будет по край
ней мере незаметно дать сдачи.

На этот раз пассажиры облачались в толстенные 
пуховики. Филиппов мог поклясться, что в Домоде
дове в очереди на регистрацию ни у кого из них не 
было с собой громоздкой зимней одежды, но сто
ило самолету замедлить бег по бетонке, и букваль
но у каждого в руках оказался пуховик, а кое-кто, 
сопя, уже натягивал оленьи, расшитые разноцвет
ным бисером, унты. Крытых сукном полушубков, 
кстати, не обнаружилось, так что миссионеры в де
вяностых приезжали не зря. Филиппов успел по
радоваться за земляков, вернее — «зём» или «зе
мель», как они обычно сами себя называли, но тут 
начали просыпаться дети. С учетом количества те
плых вещей, от которых они, разумеется, отвык
ли «на материке» и которые теперь надо было до
вольно быстро на них напялить, в салоне поднялся 
легкий вой. Граппа у Филиппова вся закончилась, 
поэтому смикшировать какофонию было нечем. 
Впрочем, соседнему пацану вместо него врезала 
его собственная мамашка. Измотанная бессон
ной ночью, семичасовым перелетом, бесконеч
ным нытьем своего спиногрыза, отсутствием мужа 
и резкой сменой часовых поясов, она уже особо не 
церемонилась.
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— Поори у меня, — пояснила она сквозь зубы, 
рывком затягивая вязочки ондатровой шапки чуть 
ниже внезапно умолкшего, но все еще грозно при
открытого рта.

Филиппов испытал к ней большое теплое чув
ство. Если бы она протиснулась через толпу по са
лону и быстро проделала то же самое с остальными 
мерзкими крикунами, он был бы безгранично ей 
благодарен, однако ей хватало и своего.

— Попробуй пикни, — грозно сказала она, под
нося к испуганному лицу прямой и длинный, как 
танковый ствол, указательный палец.

Недоросток решил не искушать судьбу. Хлопая 
глазами, он терпеливо молчал, пока она пломбиро
вала его кричальное отверстие огромным мохна
тым шарфом. Затянув его у пацана на затылке, она 
для полной гарантии просунула под шарф белый 
платок. Видимо, хотела запечатать ему рот пона
дежней.

«Вот теперь кричи, — злорадно подумал Филип
пов. — А лучше просто слюни туда пускай».

Он как будто забыл, для чего местные закрыва
ют шарфом лицо. Тем временем эпидемия зама
тывания распространилась на весь салон. Шарфы, 
шали, платки крутились в воздухе и, казалось, по
свистывали, подобно арканам североамерикан
ских ковбоев. Ставшие вдруг родными человече
ские лица исчезали под этим шерстяным арсена
лом с такой скоростью, что Филиппов, несмотря 
на свою застарелую мизантропию, невольно по
чувствовал укол одиночества. Шерсть пожирала 
людей, оставляя в проходе одни бесформенные
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куклы. Сам Филиппов мог намотать на себя, по
жалуй, только шнурки. В своем глупом пальтиш
ке от Dirk Bikkembergs посреди этой шерстяной 
вакханалии он вдруг почувствовал себя сиротой. 
Шапки у него не было тоже. Сидевшая в одном 
с ним ряду старушка, которая теперь неизвест
но каким образом оказалась на несколько метров 
ближе к выходу, оглянулась, подмигнула ему и по
вертела меховой рукой у мехового виска. Видимо, 
она имела в виду, что с Dirk Bikkembergs Филип
пов погорячился.

В следующее мгновение все это закутанное цар
ство вздохнуло, чуть шевельнулось и, как празд
ничный, но молчаливый китайский дракон, медлен
но поползло к выходу. По дороге дракон отрыгивал 
на опустевшие кресла мятые газеты, пластиковые 
стаканчики, журналы, салфетки и прочую дребе
день, которая для Филиппова в этот момент нео
жиданно стала трогательной и близкой, потому что 
все еще связывала его с Москвой, с жизнью, с дру
гим миром — не с тем, что клубился непроницае
мым туманом за серыми иллюминаторами и с не
приязнью поджидал его на обледеневшем трапе. 
Усилием того, что нормальным людям служит в ка
честве воли, Филиппов подавил жалобно запищав
шее в нем желание остаться. Самолет должен был 
вернуться в Москву без него.

Измученно улыбавшиеся стюардессы жались 
к двери в кабину пилотов. Холод из распахнутого 
люка нагло хватал их за красивые колени в тонких 
колготках, но они упрямо кутались в отороченные 
мехом по капюшону парки, кивали уползающему
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дракону и улыбались, улыбались, улыбались. Пило
ты, прятавшиеся где-то позади их улыбок, ждали, 
когда все закончится, поэтому старались даже не 
шуршать у себя в кабине. Филиппов представил, 
как они тихо стоят с другой стороны, приложив 
ладони к бронированной двери, чтобы девчонкам 
было хоть немного теплей.

— Спасибо большое, — сказал он, пошло улы
баясь и подходя к стюардессам. — Все было заме
чательно.

— До свидания, — на автомате ответила та, ко
торую Филиппов просил показать уши. — Благо
дарим за то, что воспользовались услугами нашей 
авиакомпании.

Произнеся это совершенно безлико, она в сле
дующее мгновение узнала Филиппова и ожила, 
успела нахмуриться, однако вид его жиденького 
пальто с насмешкой вместо воротника и ничем не 
прикрытая лысая макушка вызвали у нее сначала 
удивление, а следом за ним жалость. Филиппов за
метил это сочувствие, мелькнувшее на ее красивом 
лице, и разозлился.

— Меня встречают, — подмигнул он. — Пое
дешь со мной? Я тебе бриллиант подарю.

Дорогое пальто на Филиппове говорило о мно
гом. Было понятно, что придурок, летевший из 
Москвы в таких шмотках, не станет давать дуба 
на автобусной остановке. Его наверняка ждет 
огромный, натопленный, как баня, автомобиль. Че
ловеческие чувства в глазах стюардессы погасли, 
и голосом коренного жителя Матрицы она тепло 
попрощалась со следующим пассажиром.
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Шагнув на трап, Филиппов буквально в доли се
кунды осознал, насколько он утратил контакт с ре
альностью за последние годы. Он, разумеется, по
нимал, что не попадет из самолета в привычную по 
европейским полетам выдвижную трубу, ведущую 
в здание аэровокзала, но все же рассчитывал хоть 
на какой-то транспорт. Раньше, насколько он пом
нил, пассажиров тут встречал длинный автобус, 
который потом долго петлял по бетонке, швыряя 
прилетевших по обшарпанному салону из стороны 
в сторону. Народ цеплялся за чемоданы и поруч
ни, матерился, зубоскалил, но все-таки ехал. Те
перь же, перепрыгнув жуткую полуметровую щель 
между бортом самолета и шатким трапом, Филип
пов с тоской смотрел на растянувшуюся в ледяном 
тумане цепочку пассажиров, бредущих по летному 
полю к зданию аэропорта.

Спускаясь по тревожно звенящим от холода ме
таллическим ступеням, Филиппов прикрывал рот 
ладонью, чтобы не хватануть полной грудью ледя
ной воздух. Он еще помнил, к чему это может при
вести в такую погоду. В лысину, в щеки и в лоб ему 
впились тысячи алмазных иголок, и он побрел сле
дом за остальными. Сжавшись в маленького скрю
ченного червяка, Ьн прислушивался к собствен
ному дыханию, которое в этом абсолютном без
молвии теперь принадлежало как будто бы не ему, 
а сиплому, никем не понятому и бесконечно оди
нокому Дарту Вейдеру.

«Жесть, — отрывисто думал Филиппов. — Пол
ная жесть».
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Он шел, низко опустив голову, но все же раз
глядел на летном поле еще три больших самоле
та. Рядом с каждым толпились и подпрыгивали на 
месте изнывающие от холода и нетерпения пас
сажиры. На трап их пускали по одному. Предъя
вив закутанной фигуре у подножия лестницы свои 
посадочные талоны, они торопливо карабкались 
на борт, а Филиппов зачем-то всё оборачивался 
на них, поскальзывался на обледеневшей бетонке 
и спотыкался, не в силах избавиться от ощущения, 
что видит это в последний раз, и что, когда они все 
улетят, дороги отсюда уже никому не будет.

Так он понял, какие примерно чувства должна 
испытывать доставленная в Чистилище перепуган
ная душа при виде тех баловней, перед кем Святой 
Петр уже распахнул сияющие врата.

— Скажите, а вас кто-нибудь встречает? — 
схватила Филиппова за локоть догнавшая его Зи
наида.

•к -к -к

За прошедшие десять лет привокзальная пло
щадь нисколько не изменилась. Во всяком случае, 
из окна огромного и, судя по всему, только что ку
пленного внедорожника, на котором Зинаиду при
ехал встречать ее муж, все выглядело совершенно 
по-старому. Над въездом с портовской трассы уз
наваемо горбились трубы, закутанные в стеклова
ту. Филиппов, разумеется, помнил, что весь город 
покрыт металлической паутиной теплотрасс, одна
ко вид их все же его покоробил. Если в парижском
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небе отсутствовали даже провода, то здесь вдоль 
каждой улицы, а кое-где и над головами прохожих 
тянулись километры толстенных труб. Стекловата 
на теплотрассах временами разматывалась и сви
сала безобразными клочьями, раскачиваясь в тума
не от ветра. В юности это напоминало Филиппову 
готические романы, где в мрачных сырых подзе
мельях со сводов непременно свисает и раскачи
вается в полутьме что-то мерзкое.

Рядом с крыльцом видавшего грустные север
ные виды аэровокзала деловито окутывала себя 
клубами выхлопных газов местная автофауна. 
Капоты нагловатых и шустрых, как гопота, «уа
зиков» по зимней моде были затянуты старыми 
ватными одеялами. На боковых окошках красо
вались давно забытые Филипповым квадраты из 
пластилина. Впрочем, он не был уверен, что води
тели использовали пластилин. Вполне возможно, 
это была какая-нибудь замазка. Зимой эти ква
драты, по неизвестной Филиппову научной при
чине, оставались единственным не заиндевевшим 
пятном на автомобильных окнах, и те, кто оби
тал внутри, горделиво поглядывали через них на 
заведомо несчастных при минус пятидесяти пе
шеходов.

По площади от здания аэровокзала к небольшо
му барачному строению в тумане сновали смутные 
силуэты встречающих и прилетевших. Барак этот, 
насколько помнил Филиппов, служил помещени
ем для выдачи багажа. Почему сумки и чемода
ны нельзя было выдавать в теплом аэровокзале — 
оставалось загадкой. Впрочем, суровый местный
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народ такими вопросами не задавался. Он просто 
сновал по холоду туда и сюда, перетаскивая упа
кованную для надежности в синюю пленку покла
жу. Чем тяжелее был багаж, тем быстрее народ со
гревался.

Глядя на этих сильных и неприхотливых людей, 
на их «уазики», на их теплотрассу, на их жизнь, 
Филиппов почувствовал, что его может стошнить. 
Это была не только реакция на родной город. Трап
па уже отпустила, и капризный организм требо
вал дополнительного топлива. В тщетной надежде 
Филиппов повертел головой, однако спиртного 
в чужой машине не оказалось. Тогда он приот
крыл дверцу, съежился от холода и склонился над 
ущербным асфальтом, покрытым масляными пят
нами и проплешинами серого льда. Тело его содрог
нулось, жалобно всхлипнуло, потом застонало, но 
не извергло из себя ровным счетом ничего. Туман 
мгновенно сгустился в демона пустоты.

— Обуяю, — снова глумился тот. — Наполни 
меня. Тошно.

Филиппов глубоко вздохнул, поднял голову 
и посмотрел в серое небо, как будто надеялся раз
глядеть ту кроличью дыру, через которую он сва
лился в эту Страну Чудес.

— Напрасно вы дверь открыли, — сказала фи
гура Зининого мужа, материализуясь прямо перед 
ним из тумана с огромным чемоданом в руке. — 
Выстудите мне машину, и будет у меня не «Лэнд 
Крузер», а «Студебекер».

— Смешно, — вежливо похвалил нисколько не 
смешную шутку Филиппов.
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Впрочем, чтобы оправдаться в своих глазах, ему 
захотелось тут же добавить что-нибудь обидное, но 
сил на гадости уже не осталось. Он откинулся на 
спинку сиденья и захлопнул дверь. В следующее 
мгновение рядом со своим мужем из тумана выны
рнула Зинаида. В руках у нее были горные лыжи. 
Она начала что-то быстро и сердито говорить, но 
муж ее не слушал. Обойдя автомобиль, он открыл 
заднюю дверь, поставил чемодан внутрь, сказал 
Зинаиде: «Давай не сейчас», захлопнул дверцу 
и начал пристраивать лыжи на крышу. Филиппов 
прислушивался к его возне, к своей тошноте и не
приятному голосу Зинаиды. Она была чем-то рас
строена. Что-то произошло, пока он сидел в их ма
шине, любуясь давно оставленной родиной.

— Как ее зовут? — раздраженно спросила Зи
наида, усаживаясь на переднее сиденье и сильно 
хлопая дверцей.

— Слушай, — вздохнул ее муж, — я машину 
только что поменял. Ну зачем ты?

— Павлик, не надо мне про машину, — взвилась 
она. — Я и так не в себе. Ты мне еще не ответил, 
кстати, откуда деньги на нее взял. И хватит заго
варивать зубы. Как ее зовут?

Павлик виновато обернулся на Филиппова 
и стянул с головы лохматую шапку. Под ней об
наружилась точно такая же лохматая шевелюра. 
В принципе, непонятно было, зачем ему при таком 
раскладе вообще нужна шапка. Волосы Павли
ка стояли практически дыбом, как у гениального 
Дока Брауна из фильма Земекиса в момент запуска 
машины времени. А может, он просто испугался
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своей жены. В любом случае, почти облысевший 
к своим сорока двум годам Филиппов успел слегка 
ему позавидовать.

— Давай все-таки дома поговорим, — мягко 
сказал Павлик. — Ну зачем это? При посторон
них...

— Да вы не стесняйтесь, — подал голос Филип
пов. — Я такие вещи люблю. Только сначала заедем 
куда-нибудь. Мне выпить надо. А то может стош
нить — половички вам испачкаю...

Павлик вынул из внутреннего кармана своего 
пуховика симпатичную фляжку с кожаными бо
ками и протянул ее Филиппову.

— Рояль в кустах? — спросил тот.
— Нет, «Хеннесси».
— Тоже нормально.
Филиппов отвинтил крышечку, и на несколько 

секунд в машине установилась полная тишина. Зи
наида, закрывшись на все свои внутренние замки, 
отрешенно смотрела в скучный туман за лобовым 
стеклом. Павлик тоже о чем-то задумался. Филип
пов небольшими глотками, как старый и очень 
расчетливый вампир, высасывал коньячок. Аро
мат «Хеннесси» постепенно заполнил салон вне
дорожника.

— Насчет «Студебекера», кстати, — подал 
голос Павлик. — Я вам скажу, что это неправиль
ное произношение. По-настоящему его надо назы
вать «Студэбейкер». Улавливаете разницу? «Бей
кер», как в слове «Бейкер-стрит». Улица в Лондоне, 
где жил Шерлок Холмс, знаменитый британский 
сыщик. А у нас произносят «Студебекер»... Исто
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рически так сложилось. Но это неправильно. И, 
кстати, именно этот американский грузовик послу
жил в качестве шасси для многих наших «катюш» 
во время Великой Отечественной. Не все об этом 
знают. Вы когда-нибудь приглядывались к их каби
нам? Сразу можно определить. У «Студэбейкера» 
такие характерные...

— А хочешь, любезный, я тебе стихи про твою 
жену почитаю? — перебил его Филиппов, завинчи
вая крышку на коньяке. — Ты только далеко фляж
ку не убирай.

— Конечно, хочу. Вы сами их написали?
— Нет, стихи народные.
Зинаида вышла из ступора и развернулась на 

своем переднем сиденье. Лицо у нее было теперь 
совсем не похоже на тот простодушный счастли
вый блин, которым она таращилась на Филиппо
ва в самолете. Сейчас она была внутренне собрана 
и, похоже, готова задать кому-то жару. На то, что 
у нее в машине сидит гламурный московский селе- 
брити, ей, судя по всему, было уже плевать.

Филиппов принял позу, подсказанную парой 
глотков коньяка, и, слегка подвывая, начал декла
мировать:

«Резиновую Зину 
Купили в магазине. 
Резиновую Зину 
В корзине принесли. 
Она была разиня, 
Резиновая Зина. 
Упала из корзины, 
Испачкалась в грязи».
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Он замолчал, а Павлик и Зинаида смотрели на 
него, явно не понимая, как им реагировать.

— Ну что? — спросил Филиппов. — Сильная 
вещь?

— Это что-то эротическое? — предположил 
Павлик.

— Почему?
— Похоже на рекламу секс-шопа.
— Нет, -— покачал головой Филиппов. — Когда 

я это учил, секс-шопов у нас еще не было. В теа
тральном на занятиях по сценречи приходилось 
постоянно это читать. У меня со звуком «з» были 
проблемы. Небольшой дефект. Педагог специаль
но для меня нашла стихотворение. Там еще что-то 
было, но я дальше не помню.

— К вам память вернулась? — спросила Филип
пова Зинаида.

— Отчасти, — кивнул тот. — Может, поедем? 
Пока меня не тошнит.

*  *  *

Перед выездом из портовского поселка на ве
дущую в город трассу лохматый Павлик спросил 
у Филиппова, куда его отвезти. Разумеется, тому 
надо было ехать прямиком к своему другу, падать 
перед ним на колени, раскаиваться, обвинять во 
всем французских продюсеров и, главное, просить 
о помощи, но он струсил. Иллюзорная радость, ко
торая в любом случае охватывает нас при известии 
о том, что стоматолог сегодня не принимает, под
сказала мгновенную реплику:
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— В гостиницу... Только давай в нормальную, 
а то, помнится, была тут пара «отелей»...

— Нет, нет, — натянуто засмеялся Павлик. — 
Эти деревяшки уже давно снесли. Тут вообще мно
гое изменилось. Вы когда в последний раз приез
жали?

— Никогда... Стоп, а ты куда поворачиваешь? 
Город не там.

Выскочив на портовскую трассу, автомобиль 
свернул не влево, а вправо — туда, где за больши
ми ангарами был переезд на другой берег. Филип
пов за всю свою жизнь ни разу этой переправой не 
пользовался, но знал, что летом там ходит паром, 
а зимой машины идут через реку по льду.

— Мне нужно заехать в одно место, — обернул
ся Павлик, и в глазах у него, как у собаки, блесну
ла просьба о понимании. — Из города потом будет 
совсем далеко.

— Так высади меня. Я такси возьму.
— Не получится, — как ребенку объяснил Фи

липпову Павлик. — Московские борты уже все 
прилетели — таксисты разъехались. В порту вы 
никого не найдете.

— Тогда на автобусе уеду.
Павлик даже рассмеялся этим словам. Неожи

данный смех его настолько раздражил Зинаиду, 
что она демонстративно зажала уши руками.

— На автобусе? Вы и вправду здесь давно не 
были. Они же не отапливаются. По городу все еще 
ходят «ЛиАЗы» советского производства.

— Сараи?
Павлик с улыбкой обернулся.
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— A-а, вы еще помните, как они тогда называ
лись.

Филиппов хмыкнул:
— Такие вещи не забываются.
— Боюсь, при вашей экипировке до центра вы 

доберетесь уже в глубокозамороженном виде — 
как палтус в магазине или треска.

— Зато есть гарантия, что не протухну.
Павлик с готовностью рассмеялся. Несмотря

на угрюмое молчание жены, он явно был в полном 
восторге от неожиданной встречи со знаменитым 
даже в Москве земляком, который к тому же ока
зался таким простым и забавным парнем.

Филиппов смотрел на мелькавшие за окном 
в тумане хлипкие елочки, на безликие складские 
и служебные постройки, припавшие тут и там 
к промерзшей земле, на отчужденную от обычных 
человеческих нужд и затей скучную территорию 
позади аэропорта и на серое небо, которое дыша
ло таким безграничным и таким окончательным 
равнодушием, что даже у Филиппова, не без осно
ваний считавшего себя чемпионом в этой дисци
плине, холодело где-то между лопаток и перехва
тывало дух как в детстве, когда ребята постарше 
не брали на себя даже труд прогонять его из двора 
во время своих игр, считая его пустым местом. Он 
смотрел на все это и старался не слушать болтовню 
Павлика, вещавшего о температурных рекордах, 
о ценах на отопительные приборы и о чем-то бес
конечном еще. О чем-то, что убаюкивало, прими
ряло с приездом, настраивало на дорожный лад. 
Все было хорошо — он ехал в тепле, а не бродил
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в поисках такси по выстуженной привокзальной 
площади, рядом маслянисто колыхался в чужой 
фляжке доступный теперь и вселяющий уверен
ность в будущее коньяк, трудная встреча и разго
вор были отложены как минимум на завтра. Все 
было хорошо.

«Нет, все же удачно прилетел, — говорил про 
себя Филиппов. — Зря напрягался. Завтра всё по
решаем, и сразу домой. А потом — в Париж. На- 
фиг-нафиг эти родные пенаты...»

И тем не менее что-то было не так. Он борол
ся с чувством нарастающей, совершенно ирраци
ональной тревоги, но оно, это чувство, плескалось 
уже где-то рядом, подмывало некрепкий берег его 
коньячного счастья, и Филиппов потихоньку начи
нал сомневаться — так ли уж надо было садиться 
в машину к незнакомым людям, которые предло
жили подбросить до города, а теперь везут неиз
вестно куда. Старый друг паранойя тут же взялся 
напомнить, насколько суровые здесь места и какое 
количество трупов еженедельно поднимали на ули
цах города во времена филипповской молодости 
милицейские патрули.

— Семь-восемь, — пробормотал он, и Павлик 
тут же прервал свою болтовню.

— Что, простите ? — повернул он свое ухо к Фи
липпову.

— Куда мы едем?
— Тут недалеко уже, не беспокойтесь. Доста

вим в целости и сохранности — лучше чем «Ди- 
эл-эйч».
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Павлик радостно засмеялся тому, что принимал 
за собственное остроумие, а потом начал донимать 
Филиппова расспросами о всякой чепухе. Его инте
ресовало, почему у того обожжена борода, каковы 
его творческие планы, что с погодой сейчас в Пари
же и сколько стоит входной билет в «Лидо». Чтобы 
подавить свои идиотские страхи, Филиппов тоже 
проявил интерес, разузнав, почем в городе хоро
шая рыба, можно ли заказать пошив унтов и зачем 
на теплотрассе при выезде из порта на трехметро
вой высоте сидят верхом мужики с паяльными лам
пами. Павлик отвечал, что такое сейчас наблюда
ется по всему городу, но причина ему неизвестна.

— Может, какая-то профилактика, — пожал он 
плечами.

— По всему городу? Когда уже грянул такой 
дубак?.. Нуда, самое время для профилактики. Ты 
на похоронах давно был?

— На чьих?
Павлик начал коситься на Зинаиду, которая хоть 

и успела просветить мужа на тему филипповского 
звездного статуса, однако не предупредила о стран
ностях его поведения, а теперь, поглощенная чем- 
то чрезвычайно для нее важным, вообще не слу
шала их разговор и явно не собиралась оказывать 
мужу поддержку.

— Да без разницы чьих. Ты покойника в гробу 
видел?

— Ну... Видел, конечно... А при чем здесь по
койник?

— Да при том, что о профилактике ты ему рас
скажи. Чтоб не сильно расстраивался.
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— A-а... Вот вы о чем, — неуверенно кивнул 
Павлик, делая вид, что понял метафоры своего пас
сажира. — Это, конечно, да... Это вы правы... Толь
ко я немного о другом говорил...

— Все мы говорим о другом, любезный. Так что 
хватит уклоняться от темы. Давай сюда свой ко
ньяк.

Когда подъехали к переправе, Филиппову снова 
было хорошо. Ему даже показалось, что неимовер
ная толща серой ваты над головой слегка проху
дилась, и сюда, к ним на дно, пробилось немного 
солнца. Однако светлее стало не из-за этого. На 
реке туман, очевидно, сдувало, и как только маши
на, подпрыгнув на гигантском ухабе, выскочила на 
лед, видимость во все стороны значительно уве
личилась.

— Эй, подожди! Я думал — мы только до пере
правы. Ты на другую сторону, что ли, намылился?

— Да тут совсем близко, — заторопился Пав
лик. — Перескочим в два счета. А там прямо на бе
регу.

— Какие два счета? Где этот берег? Я его даже 
не вижу.

— Да сейчас вот остров объедем, и сразу увиди
те. Ну, или после второго острова. Там, возможно, 
туман опять будет"

— Какие острова?! Любезный, ты куда меня 
тащишь?

— Недолго совсем, я вас уверяю.
Филиппов припомнил, как подлетал к родному

городу лет двадцать назад, возвращаясь из Вла
дивостока, и крохотная тень огромного «Ил-62»
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целую вечность, как ему тогда показалось, плыла 
посреди сонма барж, пароходов и катеров. Если ма
гистральный авиалайнер так долго пересекал эту 
реку, то сколько времени уйдет у глупого внедо
рожника? Да еще с учетом всяких торосов, объ
ездов и островов.

— Давай обратно, — сказал Филиппов. — Ты 
задолбал. Мне в гостиницу надо, у меня встреча.

Насчет встречи он, конечно, соврал, но на Пав
лика даже это не произвело ни малейшего впечат
ления.

— Я не могу. — Он упрямо вцепился в свой 
руль. — Мне обязательно надо. Никто вас, в конце 
концов, силой в машину к нам не сажал.

Филиппов покосился на Зинаиду, но та, изобра
жая нудного абонента мобильной сети, была вре
менно и, видимо, очень сильно недоступна.

Отец Филиппова, служивший в начале шести
десятых на подводной лодке, любил выедать ему 
мозг рассказами об автономных походах и о том, 
как сходившие от скуки с ума во время длитель
ных переходов матросы крутили в кинопроекто
ре давно заученные наизусть фильмы задом на
перед. Подводников это, очевидно, забавляло, но 
Филиппову, который переживал сейчас во многом 
подобные ощущения, было не до смеха. Его кино
лента отматывалась назад, и он с тоской разгляды
вал вернувшиеся в его жизнь пейзажи, а память 
с готовностью и с издевательскою любовью сти
рала с них лед настоящего — вокруг уже плеска
лась вода и шумел летний ветер, звенели о своем 
тысячелетнем голоде комары, орали, как угоре
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лые, чайки, и солнце вот-вот должно было пока
заться из-за края воды. Все здесь было практи
чески как на море, поэтому солнце вставало не 
из-за леса, не из-за холма, а из-за кромки воды, 
которой здесь точно хватило бы на средних раз
меров европейское море. Эта река только прики
дывалась рекой, она снисходительно терпела то, 
что ее так называли. На самом деле это было, ко
нечно, море. Просто оно двигалось вбок, ощутимо 
и тяжело смещалось куда-то вправо, открывая для 
взгляда бесконечную во все стороны плоскость 
пространства, на которой пятнами прорисовыва
лись острова, корабли и моторные лодки, но не 
было того, что делает в нормальном человеческом 
восприятии реку рекой — не было противополож
ного берега. Он отсутствовал, и рождалось такое 
чувство, что он и не нужен, и что река может спо
койно жить с одним берегом, что ей этого доста
точно, что два берега — это для обычных рек, для 
скромняг, в длину таких же, как в ширину эта, ко
торая настолько величественна, настолько боже
ственно широка, что даже одному берегу — много 
чести, и если бы еще чуть-чуть неземной спеси, 
то можно было бы вовсе без берегов, просто ни 
одного, лишь вода и небо.

Филиппов поежился, переводя потерянный 
взгляд с линии горизонта на медленно уползав
ший из поля зрения засыпанный снегом остров. 
От накатанной колеи к нему тянулась утопавшая 
в глубоких сугробах тропинка. Зачем она тут была 
и кто ее протоптал — Филиппов не мог себе пред
ставить. Он на секунду задумался о том, какая
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жизнь могла тут происходить зимой в этих усло
виях, и ему стало жутко. Если такая безграничная 
мощь была не только остановлена, не просто обез
движена, но при этом закована в многометровый 
ледяной панцирь практически на полгода, и зна
чит — на половину всей жизни, то причина этой 
безмолвной неподвижности должна быть абсолют
но всесильной. Река безраздельно царила здесь над 
пространством, но холод безоговорочно царство
вал над рекой.

— Вот он, другой берег. — Павлик радостно 
ткнул пальцем в лобовое стекло. — Вон там уже 
видно. Смотрите, смотрите. Я же говорил— бы
стро доедем. Зря беспокоились...

Филиппов склонился вперед и увидел темную 
полоску леса.

— До него ехать еще полчаса.
— Да какие там полчаса? — затараторил Пав

лик. — Сейчас дорога лучше пойдет. С этой сторо
ны зимник сильнее укатан.

Заскочив резво на небольшой пригорок, после 
которого колея тянулась уже по коренному берегу 
Лены, машина снова нырнула в густой туман. Елки 
по обеим сторонам дороги выплывали из него, как 
мачты затонувших кораблей. Расплывчатые обра
зы за окном сильно напоминали картинки из дет
ского волшебного фонаря, какой был у Бергма
на в самом начале фильма «Фанни и Александр». 
Павлик заметно прибодрился и снова начал свою 
канитель. Теперь он вещал о природе и свойствах 
местного тумана и как-то незаметно переполз на 
туманные явления вообще, в том числе и в куль
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туре. Филиппов не уследил, когда он перескочил 
на театр.

— Ну, согласитесь! — горячился Павлик, тре
буя от Филиппова подтверждения тому, чего тот, 
зачарованный матовыми картинами за окном, 
даже не услышал.

— Что? С чем согласиться?
— Что Шекспир не мог написать все эти гени

альные пьесы.
— Почему?
— Ну как почему? Это был недоучка актер, 

он даже писать грамотно не умел. Вы в курсе, что 
после него не осталось ни одного внятно подписан
ного документа. Он заверял их точкой! Вы пред
ставляете? Точку под ними ставил или каракули 
какие-то.

— Ну и что?
— Да как ну и что ?! Нас всех ввели в заблужде

ние.
— Тебе пьесы его не нравятся?
— Да нет, пьесы нравятся. Но это же не он их 

написал!
Филиппов пожал плечами:
— А не все ли равно?
— Вы это серьезно? — Павлик даже задохнул

ся от возмущения и беспомощно завертел головой, 
как будто хотел взглянуть Филиппову в глаза и по
нять, зачем тот над ним так издевается.

— Ты сейчас как птенец в гнезде, — засмеялся 
Филиппов. — Знаешь, их на канале «Дискавери» 
постоянно показывают. Голые такие, противные.
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Мамка прилетает с червяками для них, и они тоже 
вот так башкой вертят. А ну-ка, разинь клюв.

Остаток дороги Павлик обиженно молчал. 
Выйдя из машины у каких-то высоких ворот, он 
даже не ответил Филиппову, надолго ли он уходит, 
и, разумеется, не оставил ему фляжку с коньяком. 
Когда складывались похожие ситуации, а склады
вались они в его жизни довольно часто, Филиппов 
невольно припоминал свой спектакль по чеховской 
«Чайке». Все роли в нем были исполнены инвали
дами. Парализованную Аркадину возили в крес
ле-каталке, Нина Заречная была без рук, Тригори
на он, вообще, мечтал найти без головы, но это так 
и осталось мечтою, а Треплева играл семнадцати
летний мальчик с дискинетической формой ДЦП. 
Болезнь превратила юношу в мычащее и бормочу
щее существо, неспособное координировать свои 
движения, однако оставила ему такой красивый 
и такой ясный ум, что Филиппов, прерывая репе
тицию, мог сколько угодно ждать, пока из его мы
чания вылеплялся невероятно яркий, парадоксаль
ный и всегда свежий образ. Когда этот мальчик од
нажды сказал ему, что критерием для определения 
инвалидности является прежде всего социальная 
недостаточность, Филиппов немедленно возрадо
вался, во всеуслышание диагностировав у себя то, 
что он тут же назвал коммуникативной инвалид
ностью. Он заявил, что не принимает больше ни
каких обвинений в хамстве и жлобстве, посколь
ку он тоже инвалид, причем, разумеется, первой 
группы, а на инвалидов обижаться нельзя.
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Наказанный теперь за то, в чем, по его убежде
нию, он был ни сном ни духом не виноват, Филип
пов грустил об унесенной фляжке и ничуть не рас
каивался в своем поведении. Ему на самом деле 
было плевать на проблему с авторством Шекспира, 
на споры о том, была ли Энн Хэтэуэй его женой, 
на то, что нынешняя Энн Хэтэуэй недавно пришла 
на модный голливудский прием без трусов, на ли
беральную оппозицию, которая хоть и сидела на 
московских бульварах полностью одетая, но зато 
гадила там, как заправский цыганский табор, — 
ему было глубоко безразлично все, что с таким 
жаром и с брызганьем слюны обсуждалось по те
левидению и в Интернете. Более того, он искренне 
удивлялся небезразличию остальных. Для него на 
самом деле было загадкой, почему, скажем, жен
ский лобок, вполне, наверное, симпатичный — это 
он допускал, мог произвести такую сенсацию. Ведь 
каждый из тех, кого взволновал конфуз молодой 
актрисы, даже если принять на веру, что конфуз 
этот не был намеренным, скорее всего, неодно
кратно имел дело или хотя бы видел эту замечатель
ную деталь в своей личной, в реальной жизни. Где 
тут была новизна, Филиппов не понимал и готов 
был тысячу раз согласиться с Макбетом, кем бы 
он, кстати, ни был придуман, что «жизнь — есть 
повесть, рассказанная дураком, где много шума 
и страстей, но смысла нет».

Иногда ему даже казалось, что этот «рассказ ду
рака» пленял обывателя в значительно большей 
степени, чем обстоятельства его или ее собствен
ной жизни. Практически все, кого знал Филиппов,

72



холод

любили поговорить о том, что их лично никоим об
разом не касалось. Они как будто возводили вокруг 
себя крепостную стену — Великую Китайскую 
стену неизбывной чепухи, баррикадировались во 
внутреннем дворе своих маленьких и, как им на
верняка казалось, незначительных жизней. Остав
ляя это нелепое, но неизбежное самоуничижение 
на их совести, Филиппов тем не менее жалел обы
вателей, хотя в одном интервью честно назвал их 
«контентом». Журналистка поспешила тогда по
править его, сказав, что он, видимо, имел в виду 
«контингент», но нетрезвый и упрямый Филиппов 
несколько раз повторил в ее диктофон «Контент, 
контент...», словно от многократного повторения 
в жизни всех этих малозаметных и малоинтерес
ных людей должно было прибавиться хоть сколь
ко-нибудь смысла. Так что ему было совершен
но неважно — писал Шекспир свои пьесы или не 
писал. А вот то, что он сам сейчас сидит в чужой 
машине посреди леса, вглядываясь в такой туман 
и в такой холод, — это было по какой-то причине 
важно. Филиппов еще не понимал этой причины, 
но уже смутно улавливал в тумане если не ее очер
тания, то во всяком случае ее масштаб.

Когда прямо перед машиной буквально из ниче
го материализовалась фигура Павлика, он вздрог
нул. Отвыкнув от местных фокусов с визуальной 
дистанцией, он был еще не готов к тому, что объ
екты возникают из тумана не далее чем в трех-че
тырех метрах. Зимой ни один привычный способ 
ориентации в пространстве здесь не работал. Звуки 
тоже беспомощно тонули в этой серой вате. Опре
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делить, что тебя окружает — или что приближа
ется к тебе, — гораздо проще было при помощи 
воображения, нежели пытаться хоть что-нибудь 
разглядеть.

— Пойдемте со мной, — выдохнул Павлик 
яростное облако пара, открывая заднюю дверь. — 
Я один там не справлюсь.

— Куда пойдем? Ты сдурел, что ли?
Филиппов зажал рукой ворот пальто, чтобы хоть

как-то защититься от ударившей волны обжигаю
щего холода.

— Вы же сами торопитесь... Пойдемте, я вам 
шапку свою дам.

Павлик стянул с головы лохматое сооружение, 
другой рукой натягивая на себя капюшон.

— Идемте скорей. Сами себя задерживаете.
Все те недобрые предчувствия, которые охва

тили Филиппова при выезде из аэропорта, немед
ленно вернулись к нему потревоженным гнездом 
змей. Лохматая шапка Павлика нисколько не по
могла.

Выпрыгнув из машины, он торопливо застучал 
по твердому насту мгновенно одеревеневшими на 
морозе подошвами своих кедиков, но догнать Пав
лика не сумел. Тот поджидал его рядом с большим 
домом, недостроенная веранда которого зияла по
добно распахнутой брюшной полости несчастного 
пациента на операционном столе.

— За мной идите, — махнул ему рукой Пав
лик. — Сюда, сюда.

Он скрылся за углом дома, и Филиппов обре
ченно потопал следом. Руки, спрятанные от холо
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да в жалких карманах, сдавило будто чугунными 
тисками, ноги разъезжались, а дыхание перехва
тило так жестко, что на ум приходил вовсе не воз
дух. У Филиппова возникло твердое ощущение, 
что он пытается дышать сверкающими алмазны
ми иглами, которые впиваются в его теплые, неж
ные, беззащитные легкие. Затравленно повизгивая 
при этих странных попытках дыхания и несколько 
раз споткнувшись о какие-то вмерзшие в тропинку 
стройматериалы, он добрел до огромного металли
ческого контейнера, почти доверху заполненного 
строительным мусором. Павлик решительно дер
гал контейнер за край, стараясь для чего-то сдви
нуть его с места.

— Помогайте! — махнул он рукой, и Филиппов, 
не успев даже сообразить, чем это чревато, уцепил
ся за металлический край своими скрюченными от 
мороза клешнями.

В следующую долю секунды его пронзил удар, 
о котором приговоренные к электрическому стулу 
не успевают никому рассказать. Подобно Будде 
под фикусовым деревом, он узрел истину и обрел 
наконец полное представление о сути человеческо
го страдания.

— Вы почему без перчаток?! — закричал ему 
в ухо Павлик. — На ту сторону давайте! Толкайте 
оттуда. Плечом толкайте!

Филиппов отклеился от контейнера и проко
вылял, куда было сказано. Упершись плечом в ме
таллическую поверхность, он стал послушно тол
кать исполинскую мусорку, но кеды его смешно за
скользили, и он сполз на твердый, как бетон, снег.
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Поскольку руки у него снова были в карманах, упал 
он весьма неудобно, гулко стукнувшись по пути го
ловой. Лохматая шапка при этом ударе оказалась 
весьма кстати.

— Давайте! — кричал откуда-то из-за желез
ного неба Павлик. — На счет «раз»... И раз! И раз!

Филиппов плечом ощущал, как вздрагивает от 
тщетных усилий Павлика контейнер, и едва удер
живался от идиотского смеха. Валяясь на промерз
шей земле рядом с металлическим исполином и со
вершенно не понимая при этом, для чего нужно его 
куда-то толкать, он представил эту картину со сто
роны и понял, что ничего смешнее в своей жизни 
ему еще не встречалось. Не вынимая рук из кар
манов, он попытался подняться на ноги, но снова 
упал, снова стукнулся и на этот раз начал смеяться 
уже в полный голос.

— Что с вами? — спросил Павлик, появляясь 
из-за контейнера и присаживаясь рядом с ним на 
корточки. — Почему вы лежите?

— Я... я... — давился от смеха Филиппов. — 
Я устал... Отдохнуть прилег...

— Нельзя лежать. Немедленно поднимайтесь.
— А не пошел бы ты в зад? Ты зачем, вообще, 

меня сюда притащил?
— Вставайте, я говорю! — Павлик изо всех сил 

потянул его за пальто, и Филиппов наконец под
нялся на ноги.

— Мне надо в дом попасть, — продолжал 
Павлик. — Видите, балкончик на втором этаже? 
Нужно подвинуть под него контейнер, и я туда за
берусь.
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Филиппов задрал голову и посмотрел на недо
строенный балкон без перил.

— А через двери ты не ходишь?
— Там заперто.
— Значит, в доме никого нет. Зря мы сюда та

щились.
— Мне надо проверить. Они бы не уехали — 

я им деньги привез.
— Еще раз приедешь.
— Нужно удостовериться, что там никого. 

С меня спросят.
Филиппов повертел головой и заметил свален

ные у забора большие ящики.
— Может, вон те подойдут? — мотнул он го

ловой. — Поставим их один на один, и залезешь.
Через пару минут Павлик скрылся за балкон

ной дверью, а Филиппов побрел вокруг дома к ве
ранде. Поднявшись на ступеньки, он попинал 
ногой входную дверь, и та, щелкнув замком, от
крылась.

— Проходите, — впустил его Павлик. — Тут на
много теплей. Я еще на втором этаже посмотрю. 
Не все комнаты там проверил.

— Думаешь, они от тебя прячутся?
— Нет, но, может, просто напились и спят. 

Строители, сами понимаете...
Когда они вернулись в машину, Филиппов по

требовал у Павлика фляжку и не отнимал ее от 
саднивших губ до тех пор, пока на глаза не навер
нулись «бусинки счастья». Так он называл слезы, 
набегавшие от крепких напитков, когда спиртное 
поглощалось не рюмкой — в один глоток, а зали
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валось в организм хорошей равномерной струей, 
как топливо в бак автомобиля на заправке.

— Не понимаю, — бормотал Павлик, возивший
ся со своим телефоном. — В доме никого нет... Те
перь еще никуда не могу дозвониться... Да что же 
такое? Данилов мне твердо сказал, что они будут 
ждать...

— Слушай, поехали, — оторвался наконец Фи
липпов от фляжки. — А то я пью, пью, ничем не за
кусываю. Вредно это. Корм нужен какой-нибудь, 
иначе — беда.

При выезде на лед расстроенный Павлик не 
справился с управлением, и машина едва не заде
ла огромную глыбу спрессованного в бетон снега.

— Эй! — прикрикнул Филиппов, цепляясь за 
ручку над дверцей. — Давай-ка поосторожней, лю
безный... Убьешь ненароком.

Глядя на бескрайнее белое поле, он вновь ощу
тил себя в самолете, пробившем плотную пелену 
облаков и неподвижно зависшем над ними. Не 
страдая, как ему казалось, от клаустрофобии, он, 
тем не менее, временами испытывал в такие ми
нуты тяжелое чувство, похожее на то, что пере
жил однажды на первых в своей жизни похоронах. 
Это случилось ровно за год до того, как погибла 
его Нина. Стоя тогда у гроба своего однокурсни
ка, утонувшего в этой самой реке, Филиппов не 
нашел в себе сил заглянуть в окошечко, оставлен
ное в крышке на уровне лица. Тело почти неделю 
пробыло под водой, поэтому хоронили в запаян
ном металлическом ящике, в каких тогда привози
ли из Афганистана убитых парней. Однокурсника
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звали Славка, он сам только что вернулся из армии, 
благополучно и стойко выдержав такие невзгоды, 
о которых даже не хотел никому говорить, — погиб 
же, спасая подхваченных сильным течением детей. 
Огромный металлический гроб для него привезли 
из военкомата, где Славкин отец был самый глав
ный начальник. Филиппов любил Славку за прямо
ту, за какую-то мощную и совершенно непобеди
мую наивность, за веру в хорошее, а потому, даже 
несмотря на то, что уже в те времена был уверен 
в бессмысленности жизни, заглянуть в окошечко 
из толстого стекла так и не смог.

— Смотрите, там рядом с островом — маши
на, — показала куда-то вперед Зинаида.

Филиппов пригнулся и увидел вишневую «де
сятку» с тонированными стеклами. Автомобиль по
чему-то стоял не на укатанной колее, а чуть в сто
роне от зимника, словно водитель хотел проехать 
к острову, но завяз в непроходимом снегу.

— Интересно, зачем его туда понесло?... — ска
зал Филиппов.

— Может, случилось что-то? — предположи
ла Зинаида.

— Водка у них случилась, — пробурчал Пав
лик. — Нажрутся и гоняют на своих драндулетах... 
Вот здесь его вынесло.

Он показал на обочину дороги, где довольно вы
сокий снежный бруствер был пробит вылетевшей 
с трассы «десяткой».

— Вы, кстати, в курсе, что у местного населе
ния в организме отсутствует фермент, отвечаю
щий за переработку алкоголя? — продолжал Пав
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лик, в то время как Филиппов поворачивал голо
ву, не отрывая взгляда от проплывавшей за окном 
сиротливой машины. — Они ведь поэтому так бы
стро спиваются. Казаки, пришедшие сюда в сем
надцатом веке, быстро все это поняли, и началось 
повальное спаивание...

— Стой! — прервал его Филиппов, дернув за 
капюшон с такой силой, что на мгновение Павлик 
даже выпустил руль. — Тормози!

От застрявшей в снегу «десятки» в их сторону, 
высоко взбрасывая колени, бежал человек. В руке 
у него была монтировка. Размахивая железякой, 
он что-то кричал, но разобрать его слова было не
возможно.

Павлик, успевший от неожиданности остано
вить машину, тут же включил скорость и прижал 
педаль газа.

— Стой, ты куда?! — вцепился ему в куртку Фи
липпов, но на этот раз Павлик ловко освободился, 
рывком нагнувшись вперед.

— Ты сдурел? Может, там помощь нужна?
— А если не помощь? Если они специально туда 

заехали, чтобы мы вышли на лед?.. Я не могу оста
навливаться. У меня при себе крупная сумма денег, 
а в здешних местах такое бывает... Вам лучше не 
знать.

— Вестернов, что ли, насмотрелся?
— Тут часто ездят. Ему помогут.
Филиппов обернулся и долго смотрел на чело

века, который выбрался наконец на трассу, швы
рнул им вслед свою монтировку и что-то кричал, 
кричал и всё никак не мог остановиться.
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Минут через двадцать они снова проехали мимо 
аэропорта и выскочили на городскую трассу. В ка
честве компенсации за долгий крюк и неприятные 
переживания Филиппов потребовал у Павлика 
фляжку, отчего настроение снова пошло вверх. 
Впрочем, после пятого или уже шестого захода на 
чужой «Хеннесси» он неожиданно скис. Откинув
шись на спинку сиденья и умело сохраняя при этом 
вид одушевленного существа, он в полной простра
ции проехал мимо портовских пятиэтажек, мимо 
портовской школы и мимо портовского ДК. Имен
но сюда незадолго до своей гибели полюбила мо
таться из города его юная, как и он, едва вышед
шая из школьного возраста жена. Учившийся тогда 
на третьем курсе пединститута Филиппов неодно
кратно пробовал набиться в сопровождающие, но 
допуска так и не получил. Нина ездила в этот ДК за
ниматься народными танцами одна. Красные баш
мачки, пришпиленные белые косы и сарафаны раз
летались там не для него.

Для кого — Филиппов узнал не сразу.
Портовские в городе исторически считались 

намного круче всех остальных. Заветные Montana 
и Wrangler сидели на них как влитые, потому что 
куплены были не в общественных туалетах и под
земных переходах во время судорожных наездов 
в Москву, а в настоящих фирменных магазинах 
в Прибалтике и в странах Варшавского Договора, 
куда командирами экипажей, вторыми пилотами, 
штурманами и бортинженерами летали их незем
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ные отцы. Тото Кутуньо в начале восьмидесятых 
запел для этих неуловимо нездешних парней го
раздо раньше, чем для городских. После школы 
они поступали не в местный ликбез, гордо назван
ный зачем-то пединститутом, а улетали на боль
ших красивых самолетах в Рижский институт ин
женеров гражданской авиации, откуда на Север 
из них возвращались единицы, да и те купались 
в лучах девичьего поклонения, роняя словечки 
вроде «палдиес», «Юрмала», «Дзинтари», «лабасов 
отмудохали» и далее по списку. На пресном фоне 
городских мальчиков они выглядели как Хамфри 
Богарт в «Касабланке» даже с учетом того, что ни 
одна городская девственница об этом фильме не 
слышала никогда в жизни.

Помимо очевидного аэрофлотовского эротизма, 
не в последнюю очередь опиравшегося на элегант
ную лётную форму — кожаные куртки регланом, 
золотые шевроны, нашивки, крылышки и прочие 
атрибуты этих современных и традиционно шалов
ливых амуров, — летуны занимали особое положе
ние в городе еще и по причине строго географиче
ской. Без проблем выбраться отсюда на Большую 
землю можно было только по воздуху. Ж елезная 
дорога из-за постоянно плывущей летом вечной 
мерзлоты оставалась научной фантастикой. Шос
сейное сообщение крайне затруднялось отврати
тельными дорогами и общей удаленностью мест. 
В навигацию, разумеется, по воде приходили и ухо
дили тяжелые баржи, доставлявшие в город ж из
ненно важные грузы, но кому захочется как в де
вятнадцатом веке неделями кормить комаров на ве
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ликой сибирской реке? Холодами из города можно 
было уйти на машине по «зимнику», в который уже 
осенью превращался любой водоем, однако эпи
ческие расстояния и колоссальные риски легко 
отбивали охоту к таким безумствам. Даже детям 
было известно, что если в тайге при минус пяти
десяти заглох двигатель, надо сначала сжечь запа
ску, а потом — остальные колеса. Пока все это дело 
горит, кто-нибудь может проехать. Часа на полто
ра тепла хватит. Никто не проехал — значит, не 
повезло. Тем более что и колес у тебя уже нет. То 
есть летчиков тут любили. В городе реально многое 
зависело от них. Зарплатами они уступали, пожа
луй, только «тепловикам». Те, кто работал на ТЭЦ, 
оставались вне конкуренции.

Учитывая все эти обстоятельства, приходилось 
признать, что у молодого, нервного, изъеденного, 
как сыр в крупную дырку, бесконечными сомне
ниями в себе Филиппова не было против бортин
женера Венечки никаких шансов. Откуда тот вы
нырнул в его жизни — некоторое время оставалось 
загадкой, но вскоре доброжелатели нашептали, что 
танцеобильная Нина повстречала его в культовом, 
как тогда еще не говорили, пионерлагере «Сокол». 
Это напряженно живущее коротким северным 
летом начально-эротическое учебное заведение 
принимало желавших расстаться со своей невин
ностью девушек и юношей из портовских семей. 
Пубертаты попроще уныло топтались вокруг пио
нерского костра в разных «Связистах», «Маяках» 
и «Геологах», а гордые отпрыски соколов из «Аэ
рофлота» устраивали у себя в лагере такой кипеж,
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что педсоветы в городских школах по осени счита
ли не только цыплят. Более того, на полдник в «Со
коле» давали огромные кисти винограда. Основ
ным фруктом на Севере тогда являлась картошка, 
но для своих озабоченных детей летуны могли за
просто пригнать борт с витаминами из Ферганы.

Нина в «Сокол» попала без всякого блата. Не 
имея среди родственников ни одного даже самого 
завалящего авиатора, она предложила директору 
лагеря создать яркий и самобытный, как тогда го
ворили, танцевальный коллектив, и директор по
вёлся. Так что тем летом Нина отожгла по полной. 
До выпускных экзаменов у нее оставался всего 
один год, и к этому невыносимо скучному перио
ду жизни требовалось как следует подготовиться. 
Потом, она знала, времени на такую мелочь, как 
секс, уже не будет. Учеба для школьника главный
труд-

А сокол Венечка кружил над малолетками ка
ждое лето. Вернее, не кружил, а шакалил, как 
позже говорили некоторые знакомые Филиппова 
о своих визитах на фуршеты в посольства евро
пейских стран. Главная задача во время этих фур
шетов — ухватить побольше. И даже не столько 
съесть, сколько надкусить, попробовать, сунуть во 
всё свой палец. Вот так и Венечка вместо летнего 
отпуска, когда остальные летуны целыми семья
ми поднимались на крыло и отваливали куда-то на 
юг, нарезал круги вокруг расслабленных дурочек, 
легко получая от них все, что хотел. Де-юре он чис
лился в лагере физруком, де-факто трудился ноч
ным котом за сметанку. Выдавая при свете дня не
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нужным и неинтересным пацанам ободранные ра
кетки для настольного тенниса, ночами он мяукал 
под окнами корпуса пионервожатых и мурлыкал 
о чем-то вечном в своей уютной физкультурной 
каморке.

Мужчины в этом смысле вообще делятся на два 
типа. Одни проходят по собачьему ведомству, дру
гие уверенно демонстрируют навыки котов. По
ведение половозрелых и заинтересованных жиз
нью кошек разительно отличается от правил гона 
в мире собак. В то время как псы объединяются 
в группу, чтобы вежливо следовать за дамой сво
его сердца и терпеливо ожидать знаков симпатии 
с ее стороны, котам совершенно плевать на чувства 
своей возлюбленной. Они сбиваются в стаю, заго
няют очень встревоженную девушку на дерево или 
куда-нибудь в глухой угол, а после этого шустрят 
изо всех сил. Бортинженер Венечка, несомненно, 
принадлежал к породе кошачьих.

Филиппов — точнее, тогда еще просто Филя — 
узнал о давних приключениях своей юной жены 
слишком поздно. Нина, разумеется, не планирова
ла продолжение тех летних «заездов», однако, за
кончив школу и выйдя замуж, неожиданно почув
ствовала себя взрослой, и то, что раньше в своем 
поведении она неосознанно оправдывала недо
статком опыта, девичьим томлением и общей то
ропливостью жить, нашло теперь оправдание в ее 
глазах как непременный атрибут жизни замуж
ней дамы. Во всяком случае, так об этом рассказы
валось во французских фильмах, которые посто
янно смотрел временами реально занудный из-за
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своего эстетства и высокомерия Филя. Женщины 
у французов бесконечно изменяли своим мужь
ям, нисколько от этого не переживали, а в конце 
могли запросто кокнуть из пистолета надоевшего 
любовника, ну или мужа — как получится. Такие 
повороты Нину интриговали, но даже под влия
нием всех этих фильмов она не стала бы искать 
Веню сама. Тот свалился на нее как снег на голо
ву за кулисами городского Дворца пионеров, где 
Нина по старой памяти еще выступала с детьми 
на новогодних елках. Он сжал ее влажную руку 
и как-то сразу предложил поставить совместный 
танец в портовском ДК. Хореография, как выяс
нилось, интересовала его ничуть не меньше, чем 
физкультура.

И понеслось.
Очень скоро Филю стали донимать странные те

лефонные звонки. Если трубку поднимал он, с ним 
не говорили. На том конце провода либо кто-то 
молчал в ожидании, когда ему надоест повторять 
свое нелепое и беспомощное «алло», либо сразу на
чинал капать на нервы уклончивый сигнал отбоя. 
Спустя минуту-другую Нина обязательно звони
ла подруге, матери иди еще кому-нибудь и дого
варивалась о встрече, но у Фили не возникало ни 
малейших подозрений. Он был настолько занят 
собой, своим будущим и своим непременно вели
ким предназначением, что эти звонки восприни
мал как почему-то участившуюся, но от этого не 
менее глупую случайность. Как-то раз неизвест
ный мужской голос назначил ему встречу, мно
гозначительно обещая рассказать нечто важное,
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однако Филя и этому не придал большого значения. 
Вернее, придал, но совершенно в другом смысле. 
Все, что с ним происходило в те ранние и доволь
но неловкие годы, по его глубокому убеждению, 
касалось только его будущего величия, и если кто- 
то таинственный хотел поговорить с ним, то даже 
сама эта таинственность была напрямую связана 
с его, Филиной, избранностью и больше ни с чем 
иным. Голос предупредил, чтобы на встречу он 
явился один, и что условным знаком для опозна
ния будет служить журнал «Rolling Stone» на ан
глийском языке.

Очарованный такими приготовлениями Филя 
трепетной ланью помчался на свидание, но, про
торчав у кинотеатра «Север» почти полтора часа, 
лишь обморозил щеки и нос. Ни журнала с маня
щим названием, ни обладателя телефонного голоса 
он так и не увидел. Белые пятна у него на лице уже 
на следующий день превратились в багровые си
няки, нос безобразно распух, а милая Нина долго 
смеялась, глядя из-за его плеча в зеркало, пока он 
пытался побриться.

Правду о ее выкрутасах он узнал от ее же луч
шей подруги. Добрая девушка сдала ему не только 
адреса, пароли и явки, но с радостью посвятила во 
все, что произошло в свое время в пионерлагере 
«Сокол». Уязвленный Филиппов жаждал подроб
ностей и, разумеется, не замедлил их получить. Го- 
товясь к разборкам с Венечкой, он целую неделю 
прижигал себя картинками чужой любви. Раздувая 
ноздри, принюхивался к запаху своего паленого 
мяса, выдумывал картинки еще ужасней, мечтал
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умереть, мечтал убить и маялся оттого, что не по
нимал своего положения.

Измена жены при всей ее очевидности каза
лась ему ненастоящей. Он сам казался себе не
настоящим и мучился, как персонаж, позабытый 
своим нерадивым автором. До этого момента текст 
его жизни был прописан более-менее внятно, и он 
двигался по своей роли, отыгрывая ожидаемые от 
него мизансцены, эмоции, выходы к публике, по
клоны, уходы. Но теперь, после того что с ним сде
лала его милая Нина, пьеса вдруг оборвалась, и он 
замер на авансцене в ослепительном свете рампы. 
Что от него требовалось дальше, Филя не понимал. 
Любое движение, он это чувствовал, будет нена
стоящим.

Впрочем, кое-что уже начинало брезжить перед 
ним. Оборванные нити, за которые так долго его 
водил по сцене неведомый кукловод, еще беспо
мощно свисали с его развинченных рук и ног, а он, 
лихорадочно слушая Тома Уэйтса, хватаясь как за 
поручень в трясучем автобусе за его песни, уже 
начинал понемногу грезить о чем-то странном — 
о необычном, своем и свежем. Спустя много лет, 
когда он отчего-то вдруг вспоминал про эту тягост
ную маету, на ум ему тотчас приходила песенка 
Тома «Make It Rain», в которой тот надрывно се
товал на вероломную подругу, сообщал о том, что 
утратил всякую гордость и требовал от кого-то не
медленного очищающего дождя. По задумке хри
патого рогоносца Тома ливень должен был поту
шить пожар нечеловеческой боли в его истерзан
ной рогоносным статусом хрипатой груди. Том
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Уэйте настаивал на том, что он теперь не Авель, 
а Каин, требуя, чтобы небеса разверзлись, и отту
да немедленно шарахнул дождь. Вот так и Филя 
тогда мечтал о ливне, который смыл бы куда-ни
будь в грязную канализацию его неверную милую 
Нину и память о ней, а главное — его собственный 
непонятный стыд за то, в чем он был совершенно 
не виноват.

— Привет, — сказал Филя бортинженеру Ве
нечке, когда тот открыл перед ним дверь своей пор- 
товской квартиры. — У нас, короче, будет с тобой 
дуэль. Собирайся.

Осознавая торжественность момента, они заку
пили в универсаме шесть бутылок водки. Выпить 
столько вдвоем было практически невозможно, од
нако положение требовало крайних жестов. Заку
ску решили не брать — поединок должен был про
текать в чистом виде.

После второй бутылки, когда победитель не вы
явился, решили испытать себя на слабо. Вышли на 
улицу, добрели до отделения милиции, а там уле
глись перед входом на очищенный от снега ас
фальт — прямо на вонючие бензиновые пятна от 
милицейских автомобилей. Первым лег Филя. Ве
нечка опоздал всего на секунду, потому что заду
мался о неминуемом отстранении от полетов.

— Ну что, западло? — спросил его снизу Филя.
— Кому? Мне? Ты за базаром следи.
Через минуту оба сидели в «обезьяннике». На 

это, собственно, и рассчитывали, потому что по 
февральской погоде лежать на земле дольше было 
бы чревато. Хотя водка, конечно, грела.
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— Я все равно первый, — настаивал Филя. — 
А ты, козел, проиграл.

— За козла ответишь.
Дежурному капитану Филя заплетающимся 

языком сообщил, что это была акция скорби.
— Да? Интересно, о чем скорбим?
— Об утрате... О тяжелой, невыс... невос-пол- 

нимой потере...
— И что потеряли?
— Мы потеряли покой.
— Ну, суток на пятнадцать покой могу теперь 

гарантировать.
— Напрасно вы так, тварищ капитан. Мы скор

бим о погибших братьях.
— Не понял.
— Несколько дней назад в ужжжжаснейшей ка

тастрофе погибли семь америга... амери-канских 
астронавтов... Они нам были как братья, тварищ 
капитан... Это ужжжасная потеря... Она разрыва
ет нам сердце... Подумайте — по ком звонит коло
кол... Он звонит по тебе... То есть по вам... То есть 
по мне... Короче, я запутался...

Попив чаю и поговорив о чем-то со своими кол
легами, капитан в итоге их отпустил. Тем более что 
он был знаком с отцом Венечки. В порту вообще 
все знали друг друга.

Дома у распутного бортинженера они откры
ли третью бутылку. Прогулка по морозу, утра
та и обретение свободы, беседа о недавней ги
бели шаттла «Челленджер», а также возникшая
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вследствие этого тревога за судьбу человечества 
пробудили в них новые силы, поэтому схватку 
решено было продолжить. Идиллию едва не ис
портила Венечкина мать, которая вернулась ве
чером с работы и категорически не желала ви
деть пьяным ни своего сына, ни его юного друга. 
Сошлись на том, чтобы забрать в комнату к Ве
нечке тазик из ванной, закрыться на замок и не 
беспокоить маму, буде захочется в туалет или 
поблевать.

Захотелось довольно скоро. Причем сразу и то 
и другое. Венечку начало сильно тошнить, и, стоя 
перед маминым тазиком на карачках, он печаль
но повесил над ним свою буй ну голову. Филе же 
ровно в этот момент приспичило по малой нужде. 
Встав прямо напротив скромно блюющего бор
тинженера, он пустил в тазик веселую звонкую 
струю. В себе Филя был абсолютно уверен, поэ
тому рассчитывал спокойно попасть в огромную, 
слегка расплывающуюся эмалированную окруж
ность, однако он не учел Венечкиного состояния 
и той амплитуды, с которой ходила из стороны 
в сторону его голова. Струя резво ударила по дну 
тазика, но в следующее мгновение не ожидавший 
такого развития Венечка испугался чужих брызг 
и отпрянул в сторону. Все могло обойтись, однако, 
к несчастью, он был бортинженер, а не штурман, 
и после двух с половиной бутылок водки в два го
лодных лица выбрал неверное направление отхо
да. Угодив прямо под мощную, полную жизни Фи
лину струю, он отчего-то покорно замер, курчавые 
волосы у него на затылке красиво заблестели, как
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под настоящим летним дождем, которого так хотел 
в своей песне Том Уэйте, а Филя, завороженный 
этой картиной, никак не мог остановиться, и всё 
продолжал, продолжал и продолжал.

*  *  *

Двадцать два года спустя, оказавшись волей 
своей похмельной судьбы практически в том же 
месте, Филиппов очнулся на заднем сиденье чужо
го автомобиля. От неумолимо наступающей трез
вости у него сильно болела голова. В глотке было 
так сухо, как будто изнутри ее проложили наждач
ной бумагой, щедро добавив туда еще и то, что осы
пается со старой стекловаты. Похмелье никуда не 
исчезло. Оно притаилось, якобы испугавшись ко
ньяка из чужой фляжки, но в итоге довольно нагло 
дало понять, что испуг был поддельным. Зато Фи
липпов знал теперь куда уходит детство.

—г В задницу, — пробормотал он, сжимая сколь
зкую от внезапно пробившей его испарины фляж
ку и упираясь уже осмысленным взглядом в нерв
ный затылок Зинаиды.

«Крузак» Павлика в этот момент тряхнуло так 
сильно, что Филиппов подлетел на сиденье, а Зина 
вцепилась в ручку у себя над головой.

— Потише нельзя?
Прикрикнув на мужа, она обернулась к Филип

пову.
— Что вы сказали?
— Хороший коньяк. Навевает... приятные вос

поминания... Будешь?
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Он протянул ей фляжку, но она неожиданно 
резко отстранила ее от себя.

— Нет, спасибо.
— Да ты не бойся, я не заразный. Просто вы

гляжу так.
— А вы, кстати, в курсе, — вмешался Павлик, — 

что Ричард Хеннесси, основавший во Франции 
этот коньячный дом, служил в ирландском бата
льоне короля Людовика Пятнадцатого и даже не 
был французом...

— Может, хватит уже о своей Википедии? — 
оборвала его Зинаида и заговорила наконец о том, 
что, очевидно, мучило ее всю дорогу и о чем до сих 
пор ей хватало силы молчать. — Ты мне скажи, она 
насовсем переехала? Вещей много с собой при
везла?

Говорить об истории французского коньяка 
Павлику было явно приятней, однако семейный 
долг в лице уставшей и сердитой жены требовал 
от него обсуждения более насущных материй.

— Ты знаешь... Ты лучше сама с Тёмой об этом 
поговори. Он уже вполне взрослый. Во всяком слу
чае, решения принимает самостоятельно... Я пони
маю, конечно, ему сейчас нелегко. Оказаться тут 
в его возрасте... После Москвы... Короче, со мной 
он не разговаривает.

— А с кем он разговаривает?
— Со своей девочкой. Она, в принципе, очень 

милая. Только я их почти не вижу. Они все время 
сидят у него в комнате. Практически не выходят.

— Нет, ну нормально? — всплеснула руками 
в бессильной ненависти Зинаида. — У меня в квар
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тире поселилась чужая девка, а он ее называет 
«в принципе, очень милой»!

— Зина, — своим вкрадчивым тоном Павлик 
явно извинялся перед Филипповым. — Тёма ведь 
просил, чтобы мы оставили его в Москве. Его по
ведение сейчас — это юношеский протест.

— Еще чего! А если бы он у тебя яду попро
сил, ты бы тоже с радостью побежал? «Вот, сына, 
самый лучший цианистый калий». Слушай, хва
тит уже мне жилы мотать! Не я, кстати, застави
ла нас всех сюда переехать... А без меня он жить 
нигде не будет. Ни здесь, ни в Москве, ни у черта 
на куличках. Я сказала — и хватит об этом. Если 
надо возвращаться на Север, значит, возвращает
ся вся семья.

— Аллилуйя, — сказал Филиппов.
Павлик покосился на свою фляжку, которую тот 

по-прежнему держал в руке.
— Вы еще будете пить, или я уберу коньячок?
Филиппов сделал большой глоток про запас и за

винтил крышку.
— Как ее зовут? — с трудом сдерживая себя 

и почти по слогам произнесла Зинаида.
— Послушай , — осторожно начал подбор слов 

ее муж, убирая фляжку в карман пуховика. — 
Давай обо всем дома поговорим. Тут без нас, во
обще, много чего изменилось.

— А скажи мне, пожалуйста, Павлик, — решил 
помочь ему все-таки благодарный за «Хеннесси» 
Филиппов. — Вот я на взлётке в порту сразу три 
больших самолета видел. И все три одновремен
но грузятся. Это что? У вас так расписание изме
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лилось? Раньше вроде только один рейс на мате
рик был.

— Ну, понимаете, — заметно приободрился 
Павлик. — Туман из-за холода опустился... Выле
ты, наверно, задерживали — вот и скопились. А те
перь, как только возникло окно, они их до кучи... 
Вам вообще повезло, что проскочили. Из Москвы 
уже пару дней все борты на Магадан уходят.

— Да? А что там?
— Ничего. Просто тут сильный туман.
Филиппов кивнул и замолчал, вглядываясь

в серую полумглу за окном. Родные места, кото
рые он еще не успел толком рассмотреть, вели себя 
как его похмельный организм — держались отстра
нение и всячески подчеркивали, что они тут сами 
по себе и к нему, Филиппову, не имеют ни малей
шего отношения. Ни с организмом, ни с родными 
местами он был не в силах установить хоть сколь
ко-нибудь доверительных отношений. «Хеннесси» 
лишь на очень короткое время создал более-менее 
комфортную иллюзию контакта.

Подобно сбитой с толку Алисе в ее заморочен
ной Стране Чудес, Филиппов осторожно присма
тривался к тому, что, по идее, должно было пред
ставляться ему понятным и близким, однако ниче
го, кроме замешательства, отчуждения и полного 
непонимания, эти места в нем не вызывали. Вдо
бавок ему было странно оттого, что хрупкая и вряд 
ли сильно пьющая героиня Льюиса Кэрролла ис
пытывала одинаковые с ним переживания. Каза
лось бы, сказочная страна в ее возрасте — самое 
милое дело. Игры, зверушки, купание в луже слёз.
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Уж точно не хуже, чем перемерзшая, заполярная 
родина для модного режиссера с тяжелого бодуна. 
При этом определенного сходства с Алисой Филип
пов за собой не мог не признать. Ему тоже время 
от времени являлись бутылочки, на которых нево
оруженным глазом так и читалось «Выпей меня».

Ни холмов на горизонте, ни огромной унылой 
пустоши, по которой бежала в сторону города пор- 
товская трасса, из-за тумана не было видно. Память 
быстро дорисовала.всё это, и Филиппов брезгли
во поморщился. Чахлые кустики, притворявшие
ся деревьями, росли только в городе, а здесь, вдоль 
дороги в аэропорт, не было вообще никакой рас
тительности. Летом — только пыльная, бледная от 
гнетущего зноя трава.

— Зато здесь не взрывают, — вслух продолжил 
свои размышления Филиппов.

— Что не взрывают? — Павлик с готовностью 
повернул к нему скрытое где-то в своей шевелюре 
доброжелательное ухо.

— Метро. В Москве почти каждый год... Однаж
ды сразу на двух станциях долбануло. Сорок чело
век — на куски.

— Ах, вот вы о чем... Да, да, ужас... Нет, в этом 
отношении тут, конечно, спокойней.

— Спокойней? — переспросил Филиппов и на 
мгновение о чем-то задумался. — А что, если мест
ная ГРЭС, или как она там у вас называется... Кото
рая тепло вырабатывает... Что, если она вдруг на
кроется?.. Быстро, как думаешь, при таком холоде 
город вымрет?

От этих слов Павлика даже передернуло.
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— Типун вам на язык. Как вам в голову такое 
могло прийти?

— Нет, ну теоретически.
— Да я даже теоретически про такие вещи не 

хочу говорить.
— Ну, ты хотя бы прикинь — через сколько 

часов батареи в домах начнут лопаться ? Как люди 
себя поведут? И что потом будет? Сразу начнется 
паника или какое-то время спустя?

Павлик обеспокоенно завертел головой.
— А вам зачем? Вы вообще, для чего этот раз

говор затеяли?
— Мне по работе надо.
— По работе?
Павлик настороженно хмурил густые брови. 

Филиппов наклонился вперед и дружески потре
пал его по плечу.

— Ну да, для спектакля. Хочу ощутить образ 
гибнущего города.

— А что за спектакль, если не секрет?
— «Чума» по Альберу Камю.
— «Чума» ? Но там ведь в Алжире, кажется, всё 

происходит. — Павлик не упустил возможности 
снова блеснуть эрудицией. — В Африке, если па
мять не изменяет, батареи от холода не лопаются. 
Даже на севере.

— Да какая разница! Мне важно понять, как 
город начнет реагировать. Он ведь чувствует свою 
гибель. Симптомы какие-то видит. Крысы там из 
подвалов ползут. А жители думают — просто пло
хая примета. Голод начнется, или типа того.

— У нас дома без подвалов.
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— Я знаю.
— На сваях они.
— Да знаю я. Что ты заладил! Мне нужно почув

ствовать механизм беды. Как он тикать начинает. 
Понимаешь? «Тик-так, тик-так, скоро всем конец».

— Жуть какая.
— Правильно. Зритель с первых минут должен 

густо навалить в штаны.
Зинаида, которая уже с интересом слушала их 

разговор, поморщилась при этих словах Филиппо
ва. Однако Павлик принял игру. Ему льстило, что 
«лицо с обложки» обращается к нему за профес
сиональным советом.

— Ну, батареи в домах по такой погоде лопнут, 
я думаю, на следующий день. Еще сутки, наверное, 
можно мебель жечь.

— А потом?
— А потом — я не знаю... Потом — конец.
— Не надо пока про конец. Финал мне сейчас не 

интересен. Важно, как стартовать. Плюс масшта
бы трагедии. Сколько сейчас тут народу живет?

— Около двухсот тысяч.
— Прилично. Такую ораву на самолетах быстро 

не увезешь. А город ведь до весны заморозят. Как 
им тут выживать?

— Никак.
— Офигеть...
— Павлик! — пронзительно закричала вдруг 

Зинаида.
Прямо перед ними стремительной черной глы

бой из тумана вылетел почти такой же, как и у них, 
«Лэнд Крузер». Чужой внедорожник на предель-
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ной скорости шел прямо по встречной полосе. На 
хвосте у него висел серебристый «Бумер». В по
следний момент Павлик успел уйти от столкнове
ния, бросив машину вправо, и оба встречных авто
мобиля пролетели слева от них в считаных санти
метрах. Филиппова жестко швырнуло на дверцу, 
Зинаида продолжала что-то кричать, а машину как 
по стиральной доске колотило на застывших от мо
роза придорожных рытвинах и ухабах. Когда Пав
лик наконец остановил свой «крузак», Филиппов 
отцепился от дверной ручки и потрогал ушиблен
ную голову. На пальцах осталась кровь.

— Нормально у вас тут ездят, — пробормотал 
он. — Мировое искусство едва не понесло тяже
лую невосполнимую утрату... нафиг.

★  *  *

Рядом с гостиницей, куда его привезла Зинаи
да, расположились, присев на корточки, несколько 
гастарбайтеров. Несмотря на сильный мороз, они 
были заняты на каких-то работах у теплотрассы. 
Сигаретный дым и негромкая чужая речь клуби
лись над ними, как пар над незамерзающим водо
емом. Замызганные ватные спецовки поверх ра
бочих комбинезонов, монтажные черные шапки 
с белой шнуровкой на затылке, темные лица, 
а также сама поза прижавшегося к земле неболь
шого осторожного зверя — все это вызвало у Фи
липпова мгновенную мысль о сотнях и тысячах 
других таких же присевших по всей стране людях, 
которые примерно в такой же одежде и примерно
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с такими же лицами любили почему-то именно эту 
позу, когда им требовалось отдохнуть.

«Быть может, — размышлял туманно Филип
пов, — все они в прошлой жизни были невысоки
ми существами: овечками, собаками, ёжиками — 
что-нибудь в этом духе, а потому теперь им нелов
ко на высоте человеческого роста. Может, у них 
кружится голова?»

— Лучшая гостиница в городе, — сказала Зина
ида, паркуясь на площади рядом со стайкой при
севших на корточки ремонтников. — Хотя вы, на
верное, сами уже все припомнили. Узнаете род
ные места?

Филиппов осторожно кивнул.
— При мне эта площадь в народе называлась 

«Пятак».
— Ее и сейчас так называют. Пойдемте, я по

могу вам заселиться.
— А мне нужна помощь?
Стойка администратора находилась почему-то 

на втором этаже. Девушка за стойкой была из 
местных. Отвыкший от якутских лиц Филиппов 
с интересом и совершенно по-хамски разглядывал 
ее в упор. Давным-давно, еще в советские «друж
бонародные» времена, когда здесь, в условиях 
Крайнего Севера, численно преобладал слетев
шийся на денежные надбавки приезжий народ, 
местные в гостиницах не работали. Не было их 
и среди продавцов, строителей, коммунальщиков, 
милиционеров — обычные городские профессии 
как будто не подходили им. Сохраняя свою при
родную чистоту, они занимались охотой, олене
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водством, резьбой по кости, хождением в хоро
водах, горловым пением, научными исследовани
ями, доказывавшими, что именно они являются 
прародителями человечества, партийной рабо
той на высоких постах, комсомольской работой 
на самых высоких постах, игрой на хомусе и, на
конец, курением «Беломора». Очень стареньких 
и всегда очень маленьких якутских бабушек с не
изменной папиросой во рту Филиппов помнил 
с раннего детства. Ни одна большая семья, выби
раясь летом за город, чтобы отпраздновать Ысыах, 
свой языческий Новый год, не забывала привезти 
с собой такую старушку, и та сидела в кругу род
ных на почетном месте, щурила узкие знающие 
глаза на ведро с кумысом, покуривала «Беломор» 
и непроницаемо улыбалась.

— Вы что, издеваетесь? — напирала тем вре
менем Зинаида на девушку за стойкой. — Что зна
чит— у вас «люкс» кем-то занят? Освободите! Вы 
понимаете, кто приехал к вам в город? У вас что, 
каждый день мировые звезды останавливаются?

Девушка перевела бесконечно равнодушный 
взгляд на «мировую звезду», и у Филиппова воз
никло такое чувство, что ее узкими глазами на 
него ровно секунду смотрела вся тысячелетняя 
тундра — с оленями, стойбищами, ягелем, мошка
рой, заблудившимися геологами и стужей. Судя по 
ее реакции, Филиппов тундру покорить не сумел. 
Подпаленная борода, разбитый лоб и влажные от 
затяжного пьянства глаза, очевидно, были недо
статочным аргументом. Таких «звезд» в этой го
стинице видели не раз.
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Заскучавший Филиппов отвернулся от покры
той дешевым пластиком стойки администратора. 
На противоположной стене красовались блеклые, 
немного криво приклеенные фотообои. Изобра
женная на них березовая роща со сморщенным 
в углу деревом олицетворяла несбыточные чаяния 
северян по настоящему лесу и модному лет пятнад
цать назад «евроремонту».

— А где тут у тебя наливают? — спросил он де- 
вушку-тундру, прерывая страстный монолог Зи
наиды. — Бар в гостинице есть?

— Баар, да, — девушка кивнула и указала на 
лестницу. — Бон там, мнизу.

Услышав полузабытые, но неожиданно милые 
сердцу созвучия, Филиппов немедленно вспомнил, 
что «баар» в этих местах значит «есть», а соглас
ные звуки всегда округляются в сторону местной 
фонетики.

— Бахыыба, — вежливо поблагодарил он и не
верным шагом направился к лестнице, ведущей 
на первый этаж.

В пединституте, который из-за смерти жены он 
так и не окончил, некоторые преподы тоже любили 
перекраивать русское произношение на свой лад. 
Вернее, не столько любили, сколько не могли про
изнести иначе. Физкультура у них была «пискуль- 
турой», пуфик в деканате — забавным «пупиком», 
икс — немного тревожным «ихасом», а «функция» 
самым естественным образом превращалась в ме
дицинский термин. Кое-какие проблемы с понима
нием от этого возникали, но при известной степе
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ни догадливости все они разрешались безобидным 
студенческим ржанием.

— Доробо, табаарыс, — поприветствовал Фи
липпов субтильного узкоглазого юношу за кассой, 
входя в то помещение, которое девушка-тундра со 
второго этажа назвала баром.

Несколько легких и светлых столиков, очевид
но из разоренной школьной столовой, плюс ни
каким образом не сочетавшиеся с ними тяжелые 
помпезные стулья с витыми полированными спин
ками и красными бархатными сиденьями состав
ляли странное убранство этой комнаты. В пандан 
к стульям на окнах висели громоздкие театраль
ные портьеры, перехваченные в талии широкими 
пыльными поясами с огромными пуговицами. За 
столами никого не было. Зато на каждом из них 
красовалась полная до краев солонка.

«Все как мы любим», — подумал Филиппов.
Юноша за кассой оторвался от своих подсчетов, 

зябко поежился, пряча смуглые тонкие пальцы под 
мышками, и перевел безучастный взгляд на своего 
единственного клиента.

— Доробо, табаарыс, — повторил тот, подхо
дя к стойке.

— Здравствуйте, — совершенно по-русски от
ветил бармен. — Только вы неправильно произно
сите. Нужна долгота на второй слог. Доро-о-о-бо. 
А слово «товарищ» давно вышло из употребления.

— Филолог, что ли?
Субтильный кивнул.
— Учусь на втором курсе.
— Впедухе?

103



Андрей Геласимов

— Нет. У нас филиал Томского университета 
недавно открыли.

— Круто. А скажи мне как филолог — филоло
гу: чего бы мне у тебя долбануть?

Мальчик завертел головой, оборачиваясь на ядо
вито-цветастый ряд бутылок у себя за спиной, как 
будто не знал, что у него там стоит. Вид этой ба
тареи вызвал у Филиппова предварительный, но 
весьма ощутимый приступ тошноты.

— Только из этого мне ничего не предлагай. Без 
обид, но я цветное не пью.

— Может, беленькую тогда?
— Водки?— переспросил Филиппов и ненадол

го задумался.
Его всегда трогали и немного смешили фран

цузы, которые у себя в ресторанах тратили уйму 
времени на то, чтобы сначала рассадить народ за 
столом, потом заказать салаты, а когда подходило 
время для выбора сыров, они вообще становились 
так задумчивы и так глубоки, что Филиппов не мог 
удержаться от иронии. Он постоянно подтрунивал 
над своими парижскими друзьями и уверял их, что 
замысел монументального «Мыслителя» наверня
ка пришел Огюсту Родену в ресторане. Француз, 
размышляющий над меню, просто требовал запе
чатлеть себя в бронзе.

Как и русский, задумавшийся — не пора ли ему 
накатить еще.

Впрочем, была и другая причина у Филиной за
думчивости. Он прикидывал — как пойдет. Опыт 
подсказывал, что затея была чревата немедленны
ми последствиями, и вполне возможно было блева
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нуть прямо тут, но изящный и по сути математиче
ский расчет привел его в итоге к полному позитиву.

— Скажем, семьдесят грамм... Как думаешь, 
смогу? — на всякий случай спросил он субтиль
ного филолога, однако вопрос этот был уже рито
рическим.

— «Стандарт», «Парламент» или «Булус»?
— Что за «Булус»?
— Местная водка на ледниковой воде. Ледни

ку больше тысячи лет. Он совсем недалеко отсю
да. В Качикатцах.

— Давай Качикатцы, — махнул Филиппов 
рукой. — Пусть шотландцы удавятся. В каком ко
лене клетчатого клана вода для вискаря хранилась 
тыщу лет?

Как только философский вопрос был решен, 
пришла очередь скучной прозы.

— Чем будете закусывать?
Филиппов погрустнел и уставился на трупики 

бутербродов, закутанные в полиэтиленовые сава
ны и выставленные — очевидно, для церемонии 
прощания — прямо на барной стойке.

— Может, с рыбой? — предложил филолог, 
указывая на сморщенную розовую плоть под цел
лофаном.

— Ты ее в прошлом веке поймал?
— Нет. Вчера привезли. На улице холодно — 

что ей будет?
— Да уж, — вздохнул Филиппов. — У вас тут, 

кстати, не только на улице холодно.
Он сделал губы колечком и выдохнул наружу 

немного своего родного, практически имманент
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ного ему перегара. Тот послушно сгустился в бе
лесое облачко.

— Видал? Это что такое? На отоплении эконо
мите?

— Не знаю, — субтильно пожал плечами фило
лог. — Но, вообще-то, холода рано пришли. А ком
мунальщики осенью, как всегда, не готовы. Вре
менные перебои с теплом. У нас там, у входа, уже 
два дня бригада ремонтников суетится.

— Видел я, как они суетятся, — хмыкнул Фи
липпов. — С такими работничками перемерзнем 
сегодня ночью тут, как клопы.

— В номера тепло дается в полном объеме. 
Прохладно только на первом этаже.

— Ты это называешь «прохладно»? Ничего, что 
я в пальто у тебя тут сижу?

— Сидите, пожалуйста. Мне все равно. Может, 
с колбасой тогда бутерброд, если не хотите 
с рыбой?

Филиппов ответил не сразу, потирая озябшую 
лысину.

— А колбаса у тебя с крысиными хвостиками ?
— Почему с крысиными хвостиками?
— Ты когда-нибудь в колбасном цеху был?
— Нет.
— Вот если бы был, тогда бы не спрашивал. Они 

на ночь свою мясорубку вырубают.
Он многозначительно поднял брови, но бармен 

оказался не настолько догадлив. Филиппову при
шлось поднять брови еще раз. Бармен снова не до
гадался.

— И что?
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— Не тупи. Представь огромную мясорубку. 
Просторную как вагон... Или как вот этот твой 
бар. Хотя это, конечно, не бар. Все, что угодно, 
только не бар. Зал ожидания в поселковой авто
станции. Я тебе потом расскажу, какие бывают 
бары. В Барселоне на Рамбла я однажды очень 
серьезно завис в одном заведении... Ладно, это 
сейчас не важно. Короче, здесь у тебя мясоруб
ка. Туши, туши... Коровьи, свинячьи... Мясо, кро
вища целый день. Кишки перекрученные. Все 
как положено. Ты это дело тут перемалываешь, 
кости дробишь; мозг по стенам — в общем, всё 
круто. Фарша у тебя до фига. Вечером надо идти 
домой. Рабочий день у тебя закончился. Что ты 
делаешь? — пародируя эпизод из «Desperados», 
Филиппов перегнулся через стойку к бармену 
и сделал тарантиновскую ложно-драматическую 
паузу, следом за которой должна идти непремен
ная банальность. — Все верно, сынок. Ты нажи
маешь на кнопку.

Юноша за стойкой перестал зябко поеживать
ся, с интересом наблюдая за тем, как Филиппов 
руками, голосом и даже лицом изображает зати
хающую после отключения промышленную мя
сорубку.

— И тишина, — негромко сказал тот, прекра
тив гудеть. — The rest is silence...

Несколько секунд они оба молчали, оставаясь 
неподвижны, а потом Филиппов сделал эффек
тный жест, который подсмотрел у одного актера 
тамбовского драмтеатра, выступавшего в детском 
спектакле «Поющий поросенок».
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— И вот в этот момент... — торжественно заго
ворил он, гипнотизируя бармена убойным сочета
нием тамбовского жеста и загробных интонаций 
Эдварда Радзинского. — В этот момент появляют
ся крысы... Ты «Ревизора» читал?

— Да.
— Так это совсем не те крысы, которые при

снились Городничему. Помнишь? Пришли, поню
хали и пошли прочь. Нет, мой родной, этих не две. 
И они не уходят. Они пришли на всю ночь голод
ной оравой не нюхать, а жрать. Ты представляешь 
себе — сколько всего остается в этой выключен
ной мясорубке? Думаешь, ее чистят? Или, дума
ешь, крысы пропустят хотя бы одну ночь? Фига 
с два! Ходят как на работу, как паровоз по распи
санию! И жрут целую ночь. Во все свои наглые 
крысиные морды. А вот теперь представь, что 
происходит наутро... Когда возвращаются эти... 
ну как их... колбасники, и кто-то из них врубает 
мясорубку опять. Думаешь, крысы пожрали, ска
зали спасибо и тихо пошли прочь? Или, может, 
у них есть такая дежурная крыса из крысино
го МЧС, которая сидит на часах и ровно в поло
вине седьмого утра говорит им: «Ребята, пипец, 
время валить, а то сейчас придут злые дядьки, 
и будет нам всем не до смеха...» Думаешь так? 
Вот я что-то сомневаюсь... Что-то мне кажется — 
нет у них такой доброй, симпатичной и внима
тельной крысы. А это значит, что, когда колбас
ники утром врубают свою шарманку, там внутри 
полно крыс. Наевшихся, доверчивых божьих тва
рей. И все они, дико при этом визжа, быстро пре
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вращаются в фарш. А теперь честно скажи мне — 
ты уверен, что кто-то каждое утро отделяет этот 
«предварительный» фарш от основного? Такой 
специально обученный, опытный, гигиенический 
человек. Нет? Вот и я не уверен... Короче, давай 
свою водку. Теперь я готов.

Впечатленный этой яростной импровизацией 
бармен покосился на свои бутерброды под смор
щенным целлофаном. Его замешательство можно 
было понять. Во-первых, раньше он никогда так 
глубоко не задумывался о колбасе, а во-вторых, ему 
еще не встречались такие необычные люди.

— Чем тогда закусывать будете?
— А давай-ка ничем, — махнул рукой Филип

пов. — Для чистоты впечатлений. Надо распробо
вать эту твою тысячу лет.

Однако никакого миллениума он в местной 
водке не ощутил. Даже полмиллениума там не 
определялось. Тошнота подкатила, как от обыч
ной водяры. Филиппов инстинктивно прижал ко 
рту правый кулак и затаил дыхание. Где-то внутри 
беспокойного организма заработал вулкан. Тем не 
менее опыт и многолетние упражнения настолько 
закалили его, что в конце концов он вышел побе
дителем в неравной борьбе.

Так древние греки, заведомо уступая в числен
ности персидскому войску, все же не уронили свое 
достоинство в битве при Марафоне.

— Наколол ты меня... — выдохнул Филя и по
смотрел на притихшего бармена. — Правильно 
поет Илья Лагутенко: «Водка — трудная вода».
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Хуже мне было только от водяры моего детства. 
Так она хоть стоила всего шесть рублей.

— Шесть рублей двадцать копеек, — поправил 
бармен.

— Тебе-то откуда знать? — удивился Фи
липпов.

— Я помню.
— Генетической памятью?
— Нет, я сам эту водку пил.
— Да ладно тебе. В предыдущей жизни?
— Почему? В этой. При Андропове, кажется.
— Аты с какого года? — насторожился Филип

пов, понимая уже, что его не разыгрывают, но все 
еще доверяя своим глазам.

— С шестьдесят восьмого.
— Да иди ты. Тебе сорок лет?
— Почти, — улыбнулся бармен. — А что, не 

видно?
— Погоди, но ты же сказал — на втором курсе 

учишься.
— Да. На заочном. Платить, правда, приходит

ся, потому что второе высшее, но мне интересно. 
Я по первому образованию горный инженер.

— Прикольно, — протянул Филиппов. — Здо
рово сохранился. Я думал — тебе лет двадцать.

— Нет, тридцать девять.
— А мне сорок два... Слушай... А как... — он 

вдруг засмеялся. — Что задела? Фигня какая-то... 
Ты в мерзлоте, что ли, в своей вечной эти годы тут 
пролежал? Как это называется?.. Анабиоз? Крио... 
чего-то там... Ты как, вообще... Нет, ну это же не 
бывает.
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— Ну, почему? — сказал бармен. — Так вот сло
жилось.

— Да? — переспросил Филя, и оба они замол
чали, думая каждый о своем.

* *  *

Примерно через десять минут этого молчания 
в бар вошла Зинаида. Щеки ее пылали. Жидкая че
лочка воинственно подпрыгивала на лбу.

— Выбила свой люкс? — вяло поинтересовал
ся Филиппов.

— Я для вас, между прочим, стараюсь... А вы 
опять пьете?

— Пью, — признался Филя. — Что мне еще де
лать? Хочешь местной водки? Произведена из чи
стейшей ледниковой воды. Экологически охрени- 
тельная водяра. Но гадость невероятная.

В своем пьянстве Филиппов не находил ничего 
выдающегося. Пять лет назад, когда после скуч
ной череды жизненных неудач, творческих про
валов и полной безвестности на него вдруг обру
шился настоящий успех, он вообще не считал это 
пьянством. Тогда, в возрасте тридцати семи лет, 
ему неожиданно стали доступны такие напитки, 
о существовании которых до этого он просто не 
знал. Или знал, но не верил, как не верят в чужих, 
не очень внятных богов. Дешевая водка, баночное 
пиво и прочее пойло, которое прежде составляло 
основу его Carte des Vins и которого без риска для 
жизни много просто не выпьешь, с того момен
та как дурной сон улетучились из его жизни, а на
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смену им тяжелой поступью пришел в элегант
ных — пару раз даже в хрустальных — бутылках 
алкоголь с буковками Х.О, Single Malt, Reserva 
и VSOP. Пить его можно было сколько влезет, ор
ганизм принимал такое легко. Буковки радовали 
Филиппова, но ему потребовался не один год на 
то, чтобы эту радость разделил с ним не только его 
внезапно потолстевший бумажник, но также язык 
и мягкое нёбо. Полное понимание вкусовых триум
фов алкогольно-прогрессивного человечества оза
рило его значительно позже. А следом за ним яви
лась потребность оправдать свое увлечение. Успех 
для него уже потерял неповторимое обаяние но
визны и не мог служить достаточным основани
ем для пьянства. Пришлось обратиться к морали.

— Мы ведь как дети, — говорил Филиппов на
утро после восхитительной пьянки, разглядывая 
в зеркале свое отражение и слегка хлопая себя по 
щекам. — Мы ничего дурного не имели в виду.

Отсутствие злого умысла в качестве мотива 
для выпивки эффективно работало еще пару лет. 
Филиппов наслаждался новыми аспектами своей 
жизни и при этом, в отличие от других пьяниц, 
не чувствовал себя ни пристыженным, ни вино
ватым. За это время он с любопытством открыл 
для себя мир сухих вин, казалось бы, навсегда от
резанный в нежном советском отрочестве венгер
ской кислятиной «Рислинг» и болгарским мака- 
бром «Медвежья кровь». Не подводили и крепкие 
напитки. Орухо, чача, текила, писко, разнообраз
ные шнапсы и марокканская буха, возгоняемая из 
инжира, привлекали его ароматами, которых ему
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не хватало в русской водке, хотя при этом и сама 
водка всегда находила себе заслуженное и впол
не почетное место в списке его жизненных ори
ентиров.

Стимулировало также и то, что по утрам он ощу
щал себя в ином пространстве. Похмелье нередко 
приносило с собой новый и вполне неожиданный 
взгляд на привычные вещи, и как-то так получа
лось, что сцена, никак не дававшаяся его актерам 
на вечерней репетиции, вдруг открывалась перед 
ним наутро яркой непредсказуемой гранью, и уже 
на следующей репетиции актеры удивленно по
жимали плечами, показывали друг другу большой 
палец и временами даже аплодировали своему ге
ниальному повелителю. Все это не могло не спо
собствовать новым экспериментам. Единствен
ным, к чему не прикасался Филиппов, оставались 
ликеры. Он мог плеснуть в бокал с белым вином 
каплю кассиса, но все остальное с презрением от
вергалось.

Впрочем, и этот безоблачный период его рома
на с алкоголем быстро закончился. Вообще, все, 
что было связано со спиртным, в его жизни про
исходило быстро. Филиппов быстрее всех умел 
открывать бутылки, быстро и точно наливал, бы
стро пьянел и точно так же быстро трезвел, меняя 
градус. Это был его фирменный секрет. Он знал, 
что после двух-трех бокалов вина, которые обяза
тельно застанут его врасплох, приличный глоток 
скотча или бурбона немедленно вернет его к преж
ней быстроте реакций. Однако вскоре и само пох
мелье стало настолько привычным, что утренние
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озарения оставили его, предпочитая, наверное, ка
ких-то других, более возвышенных пьяниц. Ника
ких новых и странных мыслей по режиссуре к Фи
липпову с похмелья больше не приходило.

Это молчание вышних сфер обеспокоило его, 
и он всерьез начал подумывать о трезвой жизни, 
но тут на помощь подоспела удивительно свежая 
и в некотором смысле даже поэтическая доктри
на алкоголизма. Она была чиста и прекрасна, как 
восставшее ото сна дитя, и Филиппов с готовно
стью пал к ее подножию, сложив развернутые 
уже знамена здравого смысла и социальной от
ветственности. Неожиданно для самого себя он 
вдруг сформулировал, что пьянство — это просто 
еще одна форма искренности. А кто, спрашива
ется, должен быть искренним прежде всего, если 
не художник?

— Ну, не знаю, не знаю, — пожала плечами Зи
наида. — По-моему, художнику лучше быть пре
жде всего живым. А вы такими темпами угробите 
себя очень скоро.

— Насчет живым — это не факт, — возразил 
Филиппов, указывая бармену пальцем на свою пу
стую рюмку. — Ты в курсе, как хорошо покойни
ки продаются? Майкл Джексон вот если сейчас 
вдруг помрет — знаешь, сколько бабла нашерстит. 
Лживой он уже давно никому не нужен.

— Майкл Джексон — это понятно. У него пла
стинки, песни. А вам-то после смерти что прода
вать? Сценографию ваших спектаклей?
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— У-у, какие слова знаем... Сценография... — 
Филиппов кивнул замешкавшемуся бармену. — 
Давай-давай, наливай, не стесняйся.

— Можете издеваться сколько хотите, только 
проблема налицо. В обморок в машине упали. А до 
этого — сами сказали, что в самолете. Два обморо
ка за один день.

— В машине? Я?
— А кто — я, что ли?
Филиппов оторвал взгляд от заново наполнен

ной рюмки и недоверчиво посмотрел на Зинаиду.
— Не ври.
— Я же еще «не ври». Двадцать минут в полном 

отрубе на заднем сиденье лежали, а теперь отпи
раетесь.

— Когда это я лежал?
— Да почти всю дорогу после переправы.
— Не ври.
— Хватит уже, надоело.
— Зина, ты мне не хами. Кто тебя воспитывал?
— А вас кто?
— Подожди секундочку.
Филиппов повернулся к бармену:
— Ты про «маннергеймовку» слышал?
— Да, финская водка такая.
— Дело не в том, что финская, а в том, как ее 

пить. Маршал Маннергейм требовал наполнения 
рюмки до самых краев. Можешь налить полную? 
Так, чтобы «с горкой» чуть-чуть. Правда, финны 
для этого и рюмку, и водку специально подмора
живали. Поверхностное натяжение тогда сильней. 
Почти как у масла.
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— Зачем подмораживать? У нас и так холод
но, — пожал плечами бармен и осторожно долил 
в рюмку.

Филиппов склонился над ней, оценил, а затем 
кивнул.

— Нормально. Обязательно надо, чтобы водка 
над краями слегка... Таким бугорком... А теперь 
смотри, тетя Зина.

Он аккуратно взял рюмку со стойки и плавно 
понес ее к своему раскрытому уже рту. В какой-то 
момент водка над рюмочными краями угрожаю
ще заколыхалась. Филиппов замер, пережидая это 
волнение. Потом решительно двинулся на рюмку 
подбородком и в один глоток проглотил ее содер
жимое.

— Поняла? А ты меня тут немощным выстав
ляешь. Ни одной капли не пролил. Маршал Ман- 
нергейм, между прочим, офицеров себе так подби
рал. У мужа спроси — он наверняка знает... Точно 
не хочешь? Замерзла ведь. Накати. А то у тебя вот 
здесь на шее уже гусиная кожа.

Он протянул руку, чтобы прикоснуться к ней, 
и Зинаида не успела отстраниться. То есть она от
странилась, но с опозданием. От этого возникла 
неловкость.

— Нет, я пойду. Меня дома ждут.
— Кто? Подруга твоего сына?
Зинаида от этих слов замерла как хомячок 

в клетке, если неожиданно постучать сверху по 
решетке пальцем.
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— Ты так на меня смотришь, как будто это 
я убил Кенни.

— Кого?
— Если не знаешь, объяснять бесполезно. Я по

шутить пытался. Кстати, если бы знала, легче бы 
нашла общий язык со своим сыном.

— Вам-то какое дело?
— Мне? — Филиппов пожал плечами, скроил 

гримасу волка из детского утренника и покачал го
ловой. — Никакого. Просто к слову пришлось. Ты, 
правда, не знаешь, кто такой Кенни?

— Сказала же.
— Ладно, не сердись... Ты меня, между прочим, 

тоже обидела своим враньем про обморок. Я про
сто виду не подал. Ж елезная выдержка. Долгие 
годы тренировок.

— Да не врала я вам.
— Слушай, не начинай. Скучно уже. Я всю до

рогу помню от аэропорта до самой гостиницы.
— Помните? Хорошо. Тогда расскажите, что 

случилось на трассе.
— А ты хрюкнешь для меня?
Зинаида снова опешила.
— В каком смысле ?
— В прямом. Как в самолете хрюкала, когда 

смеялась. Мне ужасно понравилось. Хрюкни, по
жалуйста. Мне надо запомнить. Я своей актрисе 
потом покажу. Пусть она тоже так смеется. У нее 
в одном хорошем спектакле смех в начале второго 
акта не получается. А если будет хрюкать, как ты, 
то получится. Я на репетициях ей говорил — пред
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ставь, что я сижу на уличном фонаре с голым задом. 
Так хорошо пару спектаклей смеялась... А потом 
перестала. Моя голая задница ее больше не весе
лит... Хрюкни, пожалуйста. Ну что тебе, трудно? 
У меня важная сцена провисает.

Зинаида секунду смотрела на Филиппова, потом 
отважно сморщила нос и хрюкнула.

— Не-ет, ну так нечестно, — разочарованно 
протянул он. — Ты всю органику потеряла. Так 
любой дурак сможет. В самолете у тебя совсем 
по-другому было. Обаятельно получалось. Такая 
добрая мультяшная свинка.

— Хотите, я могу хрюкнуть? — предложил 
бармен.

— Нет, спасибо. Мне женский звук нужен.
— А я могу и как женщина.
— Вот этого точно не надо. И вообще... Уже не

интересно.
Филиппов действительно поскучнел и снова 

указал бармену пальцем на пустую рюмку.
— «Маннергеймовку»?— спросил тот.
— Не надо. Налей как обычно.
— Я жду, — сказала Зинаида. — Я свою часть 

договора выполнила.
— А у нас тут бизнес, что ли? — покосился на 

нее Филиппов.
— Слово надо держать.
— Ну, хорошо, — вздохнул он. — Дай только 

выпью.
Проглотив третью рюмку, он поморщился, по

нюхал кулак и поморгал.
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— Короче, слушай... После переправы на пор- 
товской трассе нам навстречу выехал какой-то 
дебил. Мы слетели с дороги. Я ударился головой. 
Потом этот придурок выскочил из своей машины... 
А нет, погоди... Он не выскочил. Там была вторая 
машина... И в ней сидело несколько человек. Они 
вытащили этого придурка из джипа и начали его... 
Да... А Павлик твой пытался их остановить... — Фи
липпов сделал паузу. — Потому что это была де
вушка...

— Ну? — сказала Зинаида, подождав несколь
ко секунд. — И что было дальше?

— Дальше... А я почему-то не помню... И, кста
ти, куда делся Павлик? Почему ты одна меня в го
стиницу привезла?

— Вот видите. Вы даже про Павлика ничего не 
помните. А в обморок упали гораздо позже.

— Да отцепись ты со своим обмороком. Что это 
за девушка была? И почему за ней гнались?... Нет, 
подожди, я сам вспомню... Просто надо повторить 
мизансцену. Иди сюда.

Он соскочил с табурета у стойки и потащил Зи
наиду к одному из столов.

— Сядь.
Филиппов усадил ее на помпезный стул с поли

рованной спинкой, а сам, скрежетнув тяжелыми 
ножками другого стула по кафелю, уселся позади 
нее.

— Значит, вот так мы сидели... Вот тут слева был 
Павлик... Дай стул для него тоже поставлю... Чужая 
машина пролетела мимо нас и остановилась вон 
там... Потом из второй машины... Нет, погоди...
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Он вскочил со своего стула и подбежал к боль
шому столу в противоположном углу помещения.

— Это вот будет их машина... Отсюда выходят 
трое таких амбалов.

Он сгорбился и показал несуществующую 
в природе мощь и угрозу.

— И они бегут к этому джипу... В рапиде...
Филиппов почему-то, как при замедленной

съемке, начал показывать бег троих мужчин, на
правляясь к другому столу, который, очевидно, 
играл для него роль третьего автомобиля.

— Они подбегают... Вытаскивают водителя... 
И в этот момент...

Он бросился к Зинаиде, плюхнулся на стул 
рядом с ней, а потом резко открыл несуществую
щую дверцу.

— В этот момент твой Павлик выскакивает на
ружу и бежит к ним...

Филиппов показал такой же замедленный, как 
у нападавших, бег Павлика, озираясь при этом 
и беззвучно открывая рот.

— Он что-то кричал... Но было не слышно... 
Дверца уже захлопнулась... А я был вот здесь...

Филиппов снова бросился к своему стулу и раз
валился на нем, сильно запрокинув голову и при
жав к ней ладонь.

— Но я все видел... Эти трое вытащили во
дителя... Тот упирался... Твой Павлик подбежал 
к ним... — Филиппов помолчал. — Дальше смут
но... Туман какой-то...
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— И все? — скептически хмыкнула Зинаида, 
поворачиваясь к нему. — А говорили, что вспом
ните.

— Знаешь что? Ты достала. Я тебе рассказал, 
что произошло на трассе. Что ты еще хочешь? 
Я даже помню, как она была одета... Черные джин
сы, унты... Такие узкие и высокие... Темный сви
тер... Кажется, синий... Серый шарф, длинный, за
мотан в несколько раз. Темная норковая ушанка. 
Похожая на мужскую... Я поэтому принял ее снача
ла за парня... Получила? — Филиппов торжеству
юще смотрел на Зинаиду. — Будет она меня еще 
проверять... Все как в аптеке.

— Хорошо, — кивнула она. — И куда потом 
делся Павлик? Почему эта девушка убегала? Кто 
она?

Филиппов молчал.
— Мы ведь это все обсудили, — сказала Зи

наида.
— С кем?
— С вами.
— Когда?
— Час назад. Прямо там, в машине. Только 

после этого вы грохнулись в обморок и теперь ни
чего не помните.

Филиппов загрустил и повесил голову.
— У тебя есть на чем CD слушать? — спросил 

он бармена, спустя минуту.
Тот нырнул под стойку и затем водрузил на нее 

пузатый магнитофон.
— Вот это поставь, — сказал Филиппов, под

ходя к нему и вынимая из внутреннего кармана
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пальто диск Тома Уэйтса, который повсюду таскал 
с собой и донимал им барменов по всему миру. — 
Третья дорожка.

Магнитофон щелкнул, в колонках над барной 
стойкой что-то откликнулось, и Филиппов кивнул, 
прислушиваясь к родному хриплому голосу.

«You'll be lost and never found 
You can never turn around 
Don't go down 
To Fannin Street».

Задолбанный жизнью Том гудел в колонках про 
то, как легко потеряться, разок свернув не туда, 
а Зинаида качала головой, глядя на Филиппова.

— Ведь вы ничего не помните. Вообще, ничего...

Занавес



А н т р а к т

ДЕМОН ПУСТОТЫ

В жизни Филиппова он появился как-то посте
пенно. Мелькал то на одной, то на другой вечерин
ке, на заметных премьерах, и довольно долгое время 
Филиппов, даже узнавая его, не вступал с ним в раз
говор. Набор персонажей на подобных мероприяти
ях всегда более-менее один и тот же, поэтому никто 
никого особо не выделяет в этих местах. Все узнают 
друг друга и всем друг на друга плевать. Филиппов 
считал, что он чей-то приятель, общий знакомый, 
с которым говорить вовсе не обязательно.

Потом они начали кивать при встрече, обменя
лись однажды остротами, и Филиппов решил, что 
незнакомец ему симпатичен. Он привлекал уме
нием свежо и быстро ответить, легким цинизмом, 
бесцеремонностью и в то же время обаятельной 
простотой. Однако по-настоящему они сошлись на 
почве злословия. Оказавшись как-то раз бок о бок 
на тесном диванчике в посольстве одной малень
кой, но очень богатой европейской страны, они так 
сладко перемыли косточки всем присутствующим 
на том приеме, что Филиппов, погибавший до этого 
от скуки, немедленно воспарил и признал в незна
комце родную кровь.
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Уже при следующей встрече на презентации че
го-то или на вручении какой-то премии в «Прези
дент-Отеле» он попытался навести справки, однако 
никто из его знакомых этого персонажа напрямую 
не знал. Все уверяли, что он чей-то приятель, но 
тот, на кого ссылались, через минуту тоже отказы
вался от этого знакомства, направляя Филиппова 
к следующему кандидату. Впрочем, это практиче
ски сразу перестало его беспокоить. Он решил, что 
остроумный собеседник является типичным халяв
щиком, который проникает на модные вечерин
ки, а это во многом совпадало с его собственными 
взглядами на жизнь.

Завидев своего нового друга, он радостно хватал 
его под руку, тащил в ближайший укромный угол, 
вертел пуговицу на его дорогом пиджаке и шеп
тал смешные гадости про всех, кто проходил мимо 
или останавливался, чтобы приветливо звякнуть 
бокалом. Он блаженствовал от того, что не был 
близок со своим собеседником. Человеку из свое
го круга Филиппов бы точно поостерегся рассказы
вать все эти вещи о своих коллегах, партнерах, дру
зьях и бывших любовницах. Незнакомец же всегда 
приходил в неизменный восторг, а в качестве от
ветного хода сообщал об этих же людях такие пи
кантные подробности, которых не знал даже Фи
липпов и которые бодрили не хуже узкой белой 
дорожки на темном стекле. Именно от этого нико
му не знакомого персонажа он узнал о том, каким 
интересным образом одна его бывшая актриса пы
талась женить на себе известного «владельца заво
дов, газет, пароходов», неосторожно положивше
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го на нее глаз. Стремясь лишить бедолагу всякого 
выбора и накрепко привязать его к себе, изобрета
тельная жрица Мельпомены перед сексом исполь
зовала кокаин вагинально, что приводило к феери
ческим оргазмам не только доверчивого жениха, 
но и саму прекрасную претендентку .

— Вот так легко можно стать совершенством, — 
улыбался Филиппову его новый замечательный 
друг. — Аты всё — «талант, талант»...

Об изначальной испорченности людей он од
нажды рассказал чудесную сказку.

— Доброе божество, создавшее мир, задумало 
населить его разумными смертными существами 
и для начала вылепило их модели в натуральную ве
личину. Эти статуи божество поместило в большой 
каменный дом, рядом поставило сторожа и велело 
ему не пускать в дом злого духа. Тот был известен 
своими пакостями и, разумеется, не упустил бы 
возможности поучаствовать в процессе производ
ства первых людей. Злой дух, как водится, ждать 
себя не заставил и подкупил сторожа, пообещав 
ему теплую шубу, потому что действие происхо
дило в наших с тобой родных местах, и доходяга 
реально мерз на посту. Злой дух проник в дом, по
всюду нагадил, а нечистотами своими из озорства 
или, быть может, из непочтения к таланту ваяте
ля испачкал несчастных истуканов с ног до голо
вы. Доброе божество после всего этого безобра
зия превратило незадачливого сторожа в собаку, 
а изваяния, чтобы дерьма на них не было видно, 
вывернуло наизнанку. С тех пор люди наполнены 
сам понимаешь чем.
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Филиппов был искренне рад узнать, что незна
комец — его земляк. Это сдружило их еще больше. 
Пару раз они оказывались в одной машине, возвра
щаясь в Москву после шикарных загородных ве
черинок, и тот успел посвятить Филиппова в свою 
секретную концепцию пустоты.

— Пойми, дружище, — негромко говорил он. — 
Нет ничего более опрятного, стройного и красиво
го, чем эта доктрина. Я работаю над ней уже много 
лет. Согласись, что каждый изо всех сил устремля
ется к обладанию. Все хотят владеть чем-то, напол
нить себя и свою жизнь приятным, важным и доро
гим. Но это ошибка, это одно из самых печальных 
на свете заблуждений. Сколько бы человек ни при
обрел, ему все равно будет мало. Его всегда мучает 
жажда чего-то еще. Или хотя бы подозрение того, 
что есть что-то еще. И лишь пустота способна иде
ально заполнить человеческую душу. Только она 
не оставит в душе ни одного незанятого местечка. 
Чистая физика, брат. С ней не поспоришь.

Очарованный этой логикой Филиппов сбли
жался с незнакомцем до того самого момента, пока 
однажды, проснувшись, не обнаружил его у себя 
в квартире. Сначала он решил, что накануне они 
здорово перебрали, и тот просто у него переноче
вал, но и на следующий день его новый друг нику
да не ушел. Вскоре он объяснил Филиппову, кто он 
такой на самом деле.



Действие второе



Проснулся Филя в совершеннейшей темноте. 
Его разбудил неприятный клацающий звук, как 
будто за стеной играли на деревянных ложках. При 
этом задорные ложкари еще слегка подвывали. Он 
попытался отвлечься от этой гостиничной самоде
ятельности, усыпляя себя придуманным на такие 
случаи способом, но старый трюк не сработал. 
Филя мысленно дорисовывал звуку его причину, 
однако вместо привычных и убаюкивающих кар
тин ему мерещились какие-то жестяные кролики, 
предающиеся энергичной и громыхающей любви. 
Он готов был выскочить из постели и разнести всю 
гостиницу в клочья, но, поймав себя мокрой рукой 
за трясущуюся нижнюю челюсть, мгновенно пре
рвал ненавистный стук и подвывание. Впрочем, 
пытаясь нащупать на тумбочке рядом с кроватью 
свои часы, он уловил еще более странные звуки. 
Одеяло, которым он был укрыт, вовсе не зашур
шало, когда он потянулся к часам, а неожиданно 
хлюпнуло и потом издало плещущий звук. Филя 
попытался опустить правую ногу с кровати, чтобы 
встать и включить наконец свет, но колено стукну
лось обо что-то твердое. При этом хлюпанье и пле-
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скание повторились. Окончательно сбитый с толку, 
он замер, стараясь проснуться, затем осторожно 
пошарил вокруг себя руками, наткнулся на каки
е-то пластиковые флаконы и понял, что сидит в на
полненной ванне. Вода была ледяной.

Филя некрасиво и гулко выругался, вспомнив, 
что действительно наполнял ванну перед тем, как 
завалиться в кровать. Он давно уже практиковал 
эту процедуру, наивно полагая, что борется с обе
звоживанием организма. Спиртное сушило его 
плоть до состояния готовых вспыхнуть торфяни
ков, а выпивка при перелетах на большой высоте, 
как он недавно узнал, обезвоживала его талант
ливую тушку в два раза быстрее. Непонятно было 
только, почему погас свет.

Филя потер мокрыми руками лицо, надеясь 
разглядеть что-нибудь в кромешной темноте, но 
дверь в ванную он сам закрыл на замок, потому что 
из-за неясных страхов всегда поступал так в оте
лях, а свет в комнате был погашен. Так что даже под 
дверью не светилось никакой полоски. Впрочем, 
какая полоска. Где сама дверь — и то было непонят
но. Филю колотило уже отнюдь не мелкой дрожью.

«Хорошо, хоть не утонул», — шевельнулось 
у него в голове, однако мысль эта не послужила 
ему утешением.

Пытаясь припомнить, с какой стороны от ванны 
располагалась покрытая кафелем стена, он при
поднялся на дрожавших руках, качнулся вправо 
и долбанулся головой с такой силой, что рухнул 
обратно в ледяную воду. Застонав от боли, холо
да и отчаяния, он разозлился, вскочил на ноги, тут
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же поскользнулся, в испуге присел, чтобы обре
сти равновесие, одной рукой зачем-то прикрыл 
скукоженное до детских размеров мужское хо
зяйство, другую вытянул влево и, не наткнувшись 
уже на препятствие, осторожно перешагнул бор
тик ванны. Под ногами зазвенела забытая с вече
ра бутылка. Резко шибануло дешевым вискарем. 
Филиппов замер, соображая — разбил он бутыл
ку или нет, а потом сделал робкий шаг. Ступать он 
старался на кончики пальцев, чтобы не порезать
ся, если бутылка все же разбилась, однако ноги его 
дрожали так сильно, а ледяной кафель был таким 
скользким, что ему пришлось для надежности опу
скаться на всю ступню. Иначе он рисковал грох
нуться на пол и убиться, например, об унитаз или 
об раковину, расположения которых он совсем не 
помнил.

Первым делом надо было найти выключатель, 
поэтому он прижался плечом к стене и двинулся 
вдоль нее, шаря рукой по кафелю где-то на уров
не головы. Стена оказалась неимоверно длинной. 
Примерно как та нора, в которую свалилась любо
знательная Алиса в погоне за кроликом. Филип
пов скользил вдоль стены целую вечность, пока не 
уперся в угол. Выключателя на ней не оказалось. 
Или он был, но на другой высоте. Стараясь не ду
мать об этой возможности, Филя двинулся дальше. 
Ноги его совершенно заледенели. Плечо, которым 
он касался стены, саднило уже от какой-то царапи
ны. В голове толкались мысли о мерзкой заразе, по
крывающей гостиничный кафель, а выключатель 
всё никак не попадал ему под руку. Неожиданно
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он вспомнил о вешалке для полотенец и замер, не
решительно поджимая ноги. Конструкция состо
яла из трех внушительных металлических шты
рей, произвольно ходивших в разные стороны, и, 
следовательно, сейчас он мог наткнуться лицом на 
один из этих никелированных штыков. Представ
ляя себя уже с выколотыми глазами, Филя слегка 
присел, а потом в полуприседе медленно двинулся 
дальше. Выключатель оказался на высоте его жи
вота. С какой целью он был туда помещен, оста
лось загадкой.

Филиппов пощелкал кнопкой несколько раз, 
и неоновая трубка у него над головой, погудев 
и помигав для острастки, осветила его серое скрю
ченное тельце в мутноватом зеркале на соседней 
стене. Филя удивился, насколько маленькой на 
самом деле оказалась и ванная комната, и он сам, 
брезгливо сморщился при виде голого убожества 
в зеркале и перевел взгляд на опрокинутую пря
моугольную бутылку, в которой еще темнел не до 
конца пролившийся алкоголь.

— Блин, я уже до «Ред Лэйбл» дошел, — засто
нал он.

Окно в номере оказалось закрытым. Подер
гав его, Филиппов удостоверился, что жуткий 
дубак, из-за которого дыхание явственно обра
щалось в пар, наступил в номере вовсе не по при
чине его пьяного желания проветрить комнату 
перед сном. Батареи едва теплились на ощупь. 
Сотрясаясь всем телом и снова подвывая от хо
лода, он попытался отыскать свое нижнее белье, 
но быстро оставил эту затею и после неболыпо-
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го сражения сумел натянуть на все еще мокрые 
ноги брошенные у порога штаны и ботинки. Ему 
хотелось поскорее выбежать в коридор, потому 
что там, по его лихорадочным прикидкам, долж
но было сохраниться хоть какое-нибудь тепло. По 
крайней мере, ни одно окно с улицы, насколько 
он помнил, туда не выходило. Не заморачиваясь 
на мелкие пуговки своей рубашки, он накинул 
на плечи поверх нее гостиничное одеяло в круп
ную и как будто грязную клетку, а затем бросил
ся к выходу. Проскочив мимо распахнутой двери 
в ванную комнату, он, впрочем, притормозил. Сто 
грамм отвратного купажного пойла, оставшие
ся в опрокинутой бутылке, могли сейчас очень 
и очень пригодиться. Филя вернулся за вискарем 
и уже с холодной бутылкой в руке выбрался, на
конец, из номера.

Полутемный коридор с уходившими в обе сто
роны рядами одинаковых, как номерки в театраль
ном гардеробе, дверей был пуст. Гостиница либо 
уже вымерла, и окоченевшие трупы постояльцев 
примерзли к гостеприимным матрасам, либо такой 
холод тут был совершенно обычным делом, и все 
уже давно привыкли, и у каждого наготове име
лась добрая медвежья шкура, в которую можно 
было спокойно завернуться у себя в номере, и не 
метаться в мокрых штанах и грубом клетчатом оде
яле по коридору. Филиппов дернулся сначала на
лево, но, пробежав рысцой метров двадцать и не 
найдя за поворотом стойку администратора, повер
нулся и гордым рысаком побежал направо. Чего 
конкретно он хотел от служащих отеля, Филя еще
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не понимал, однако бег по красной ковровой до
рожке — пусть и на деревянных ногах — все же 
немного согрел его, и в противоположном конце 
пустынного коридора он приостановился на секун
ду, чтобы выпить. Вид уходящей в полутемную бес
конечность красной дорожки привычно порадовал 
его, но он быстро прогнал от себя близкие сердцу 
образы.

— Белкам хоум, — пробормотал Филиппов, сде
лав большой и жадный глоток из бутылки.

Купажированная гадость, кроме которой в мест
ных магазинах совершенно нечего было купить, 
показалась ему в этот момент вполне сносным на
питком. Горло, покрытое мурашками от холода 
даже внутри, с благодарностью приняло янтарную 
влагу, на заплывшие глаза с готовностью набежа
ли стеклянные слезки, и Филя замер, как экспонат 
из музея мадам Тюссо, прислушиваясь к себе, к хо
лоду, к обожженным и засаднившим от спиртного 
губам, к трудно скользящему внутри него низко
сортному вискарю, к желудку, до которого еще не 
добежало, и к молчаливой гостинице, которой, по 
местной фразеологии, был явно пофиг мороз. Ви- 
скарик больше удивил желудок, чем самого Филю. 
Тот пивал вещи похуже.

Он выпрямился и еще секунду постоял непод
вижно, делая губы колечком и проверяя, не обра
щается ли дыхание в пар. Обожженные губы от 
этих усилий, видимо, лопнули, и Филя почувство
вал, как в уголках рта у него опять защипало.

— Блин, — буркнул он, не удержавшись от того, 
чтобы лизнуть болячку.
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Девушка за стойкой администратора крепко 
спала, положив голову на руки. Ее волосы, убран
ные в длинный хвост, блестели в свете неоновой 
лампы, как будто их кто-то намазал жиром. Таких 
черных и таких густых волос, как у якуток, Филип
пов не встречал больше ни у кого. Они были не 
просто густыми, а толстыми. Каждый волос в от
дельности имел собственную толщину, и вместе 
они составляли даже не прическу, а самостоятель
ный, мощно живущий организм. В давние време
на мужья этих женщин, очевидно, могли запросто 
плести из таких волос тетиву для своих луков, не
воды для ловли рыб и оленью упряжь. Филиппову 
пришлось взять себя в руки, чтобы не потрогать это 
блестевшее, как смола, густое сокровище.

Большие часы на стене показывали половину 
шестого. Из-за долгого перелета, непрерывного 
пьянства и гигантской смены часовых поясов он 
совершенно потерялся во времени. Утро было сей
час или вечер — этого определить он не мог. Ско
рее всего, конечно, девушка крепко спала, отси
дев на дежурстве ночную смену, однако причин 
поспать вечерком у нее тоже могло быть сколько 
угодно. Филиппов знал пару знаменитых актеров, 
которым в гримерку специально подселяли беспо
койную молодежь, чтобы они не проспали вечер
нюю репетицию. Ходили слухи, что однажды при 
подписании договора кто-то из них потребовал 
внести пункт о праве на оплачиваемый послеобе
денный сон.
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В отличие от Филиппова, спящая красавица 
была одета по ситуации. Безразмерный китайский 
пуховик защитного цвета с огромным, как шлем 
от космического скафандра, капюшоном, обмотан
ный вокруг шеи в несколько рядов шарф и варежки 
с бисером, на которых лежала ее голова, обеспе
чивали ее свежему организму здоровый сон, тогда 
как похмельный Филя в своем одеяльце и влажной 
рубашке под ним дрожал подобно неприкаянной 
дворняге в ненастную зимнюю ночь. Глядя на раз
меренно дышавшую в своем былинном сне девуш
ку, он даже ощутил, что она сама как будто исто
чает тепло. Протянув руку, чтобы удостовериться, 
Филиппов с изумлением понял, что не ошибся. От 
черноволосой администраторши исходили вполне 
ощутимые волны тепла.

Несколько минут Филя стоял над ней, вытяги
вая по очереди то одну, то другую руку, все еще 
не в силах отпустить одеяло, которое он сжимал 
у горла. Ему было плевать на природу этого чуда. 
Главное, что оно произошло. Он грелся в лучах 
этой девушки, как у печки, стараясь не разбудить 
ее, и механизм местных чудес при этом его ни
сколько не волновал. В голове у него не шевели
лось даже и тени удивления. Важно было хоть не
много согреться. Впрочем, когда дрожь перестала 
сотрясать его подобно отбойному молотку, он все 
же вспомнил про всякие шаманские дела, одна
ко, склонившись над девушкой чуть ниже, увидел 
сбоку от ее кресла включенный в большой сетевой 
фильтр обогреватель.
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— Электролюкс, — одними губами, словно 
боясь спугнуть, прочитал Филя красивые серые 
буквы на белоснежной панели.

Небольшой дисплей мягко светился зелеными 
цифрами.

— Двадцать пять градусов, — совершенно не
произвольно, как зачарованный, прошептал он.

Обойдя стойку с другой стороны, Филиппов 
присел на корточки рядом с обогревателем, се
кунду или две о чем-то подумал, а затем осторож
но вытащил вилку из розетки сетевого фильтра. 
Обогреватель на ощупь оказался горячим, поэто
му Филя стянул с себя одеяло и завернул шведское 
чудо в него. Отходить надо было негромко, но бы
стро. Филиппов приподнялся на цыпочки, сделал 
один шаг, другой, а затем, подобно легкомыслен
ному Альберу, пытающемуся сбежать от мерт
вых и разгневанных подружек Жизели, помчался 
прочь с этого кладбища оледеневших надежд. Про
бежав легкой ланью до поворота, он замер и при
слонился к стене. Сердце его безумно колотилось 
прямо в обогреватель. Филя возликовал и, ликую
щий, вошел в свой коридор.

Пустая бутылка из-под «Ред Лэйбл» стояла на 
том же месте, где он оставил ее пару минут назад.

— Мерзни здесь, тварь, — злорадно прошеп
тал Филиппов, косясь на опустевший сосуд и при
жимая к животу завернутый в одеяло теплый обо
греватель. — Никому ты не нужна больше. Чтоб 
ты сдохла.

Брезгливо обойдя бутылку, он направился к сво
ему номеру, однако чем дальше он шел по коридо
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ру, тем неуверенней становился его шаг. Бесконеч
ный ряд дверей по левую руку все больше обеску
раживал его. Наконец Филя остановился. Выходя 
из своего номера, он даже не задумался о том, как 
найдет его по возвращении. Запомнить цифры на 
серой двери в момент бегства просто не пришло 
ему в голову. Более того, теперь он сомневался 
и в том, что номер его располагался по левую руку.

— Вполне возможно, что и по правую, — про
бормотал Филиппов, оборачиваясь на преданную 
им, осиротевшую бутылку и пытаясь понять, как он 
двигался относительно ее нынешнего положения, 
когда искал стойку администратора. — Вот здесь 
я остановился и выпил...

Он вернулся к бутылке и поставил обогреватель 
на пол. Отринутая подруга стояла у правой стены. 
Это означало, что Филя, скорее всего, держался во 
время движения ближе к ней. А значит, его комна
та наверняка тоже располагалась справа. Вряд ли 
он стал бы пересекать коридор, выйдя из номера.

— А если на автомате? — тут же засомневался 
он. Правостороннее движение, привычка... Нет, 
это не сто процентов... Блин...

Он повертел головой, прислушиваясь к своей 
интуиции, но та глухо молчала. Ее устраивали обе 
стороны коридора. Решив, что сердце подскажет 
ему, когда он окажется напротив двери в свой 
номер, Филиппов медленно двинулся по ковровой 
дорожке. Холод уже опять брал свое, но Филя не 
стал снимать одеяло с обогревателя. Он был занят 
подсчетом шагов. Ему казалось, что от бутылки до 
его двери их должно быть не больше пятнадцати.
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На шестнадцатом шаге он остановился и посмотрел 
на дверь слева от себя. Сердце не издало ни звука. 
Тогда он перевел взгляд направо. Полная тишина.

— Блин, я же успел в другую сторону сбегать, — 
вспомнил он свой бросок из номера к захламлен
ной лестничной клетке.

С учетом того пробега расстояние от бутыл
ки считать было бесполезно. Ориентиры оконча
тельно сбились. Филя вернулся к обогревателю 
и, переживая ощутимые угрызения совести, взял 
с пола бутылку в надежде, что там для него оста
лось хоть что-нибудь. Мстительная тварь не вы
дала ни грамма.

— Ну и пошла ты, — буркнул Филиппов. — 
Тоже мне...

Холод снова пробирал его до костей. Обогрева
тель совсем остыл, и Филя стащил с него одеяло. 
Электрических розеток в коридоре не было. Оста
валось только вернуть украденное сокровище на 
место, включить его в сетевой фильтр и тихо про
сидеть рядом с ним до утра, как старый брошен
ный всеми индеец в одеяле. Без капли спиртного.

Однако, вспомнив о девушке, спавшей за своим 
рабочим столом, Филиппов на мгновение замер, 
а потом неслышной рысцой побежал обратно 
к стойке администратора. Одеяло так и осталось 
лежать на полу.

Не добежав до стойки нескольких метров, он 
остановился, чтобы успокоить дыхание. Разбудить 
спящую красавицу было бы полной катастрофой. 
На цыпочках он подошел к ней, склонился над ги
гантским капюшоном и затих, стараясь дрожать
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с наименьшей амплитудой. Под ее сложенными ру
ками, на которых покоилась непропорционально 
большая черноволосая голова, на столе лежал спи
сок номеров с фамилиями постояльцев. Об этом 
листе и вспомнил Филя минуту назад. Из-под левой 
варежки с бисером выползали плохо пропечатан
ные принтером буковки «... липпов». Далее стояла 
цифра «237».

— Ну и как можно забыть такой номер ? — бор
мотал он, торопливо собирая в коридоре свои по
житки.

Пустая бутылка на этот раз тоже вошла в их 
число.

Обогреватель, бутылка и одеяло были у него 
в руках, когда он подошел к двери своего номера, 
толкнул ее ногой и понял, что у него нет ключа. 
Карманы брюк были слишком узкими, чтобы вме
стить огромный, как детская лопата, пластиковый 
брелок.

Филя выдохнул небольшое облачко пара и се
кунд на пять-шесть подвис подобно заглючившему 
компу. Перегрузить его тут в коридоре было неко
му. Скоро, впрочем, взгляд его снова стал осмыс
лен, так как он вспомнил, что, выбегая из номера, 
держал ключ под мышкой. Руки были заняты бу
тылкой и одеялом.

— И куда же он делся?
В коридоре, насколько хватало взгляда, ни на 

ковровой дорожке, ни сбоку от нее ключ не лежал. 
Оставалось только одно место.

И Филя помчался к стойке администратора 
в третий раз.

140



холод

Приближаясь к спящей красавице, он заме
тил, что голова ее была повернута в другую сторо
ну, а выражение лица с умиротворенного смени
лось на какое-то осуждающее. Очевидно, она уже 
ощутила пропажу обогревателя, и сны ее переста
ли быть безмятежны. Вот-вот она должна была за
даться вопросом — кто виноват.

Филя опустился на четвереньки, чтобы в случае 
тревоги не сразу попасться ей на глаза, и принялся 
обследовать пространство вокруг стойки. Ключа 
нигде не было. Когда он заполз практически под 
спящего администратора, та завозилась на своем 
кресле, пытаясь, очевидно, вынырнуть из тревож
ного, стремительно остывающего сна. Филиппов 
замер с поднятой рукой и коленкой, но девушка 
не проснулась. Ключа под ее столом тоже не было. 
Впрочем, как признался самому себе Филя, он и не 
мог туда попасть. Но куда не заглянешь, если поте
рял что-то важное ?

Однако потери его на этом далеко не закончи
лись. Вернувшись к своему номеру и уже снова 
стуча зубами от холода, он обнаружил на пороге 
оставленное им одеяло, оставленную бутылку из- 
под вискаря, но не украденный обогреватель. Кто- 
то украл его еще раз.

— Да что за люди! — застонал Филя, опускаясь 
на пол рядом со своей дверью. — Ни стыда, блин, 
ни совести...

В этот момент ему показалось, что за дверью 
у него в номере кто-то стоит. Конкретно он ниче
го не услышал, но там как будто кто-то вздохнул.
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Или сдержал смех. Или большая птица раскрыла 
крылья.

Филя перестал щелкать зубами и гудеть от холо
да, прислушавшись к ночной гостиничной тиши
не. Птица в номере тоже притаилась. Филиппов, 
судорожно хватаясь за ручку двери, поднялся на 
ноги, выпрямился и уставился в дверной глазок. 
У него было твердое ощущение, что оттуда на него 
тоже смотрят. Мурашки по спине у него не побе
жали только по той причине, что они давно уже 
были там.

В следующее мгновение тот, кто смотрел на него 
из номера, отошел от двери, и Филиппов отчетли
во увидел падающий через глазок электрический 
свет.

— Открывай! — застучал он в дверь. — Я кому 
говорю! Открыл быстро!

Свет в глазке снова исчез, и через мгновение 
прозвучал незнакомый голос:

— Кто там?
— Сто грамм... — пробормотал Филиппов. — 

Я фигею...

* * *

В жизни — какой бы ясной, разложенной по 
полкам и скучной она ни была — иногда наступа
ют такие моменты, когда мы совершенно отчетливо 
понимаем, что вот сейчас, в эту минуту, возможно 
всё. Мы понимаем это холодно, отстраненно и вме
сте с тем яростно. Мы вдруг понимаем, что самолет 
может рухнуть, жена — не прийти домой, человек,
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стоящий рядом с нами в метро, — оказаться носи
телем смертельного вируса. Более того, умерший 
давным-давно друг может окликнуть в подземном 
переходе, полночное небо — воссиять от края до 
края, рыба — заговорить, а черный кот — счесть 
нас дурной приметой. Бывают минуты, когда воз
можным кажется всё, на что способно наше вооб
ражение.

И тогда нам вполне может показаться, что в но
мере провинциальной гостиницы нас поджида
ет смерть. Не то лысое чучело в балахоне из берг- 
мановской «Седьмой печати», и не та крохотуля 
с косой из анекдота про канарейку, а наша закон
ная, нормальных размеров, родная смерть, отпу
стившая нас зачем-то сюда на целых сорок два года. 
И тогда мы поворачиваемся и начинаем медленно 
убегать, хотя сто тысяч раз говорили себе, что смер
ти мы не боимся, что умереть — это просто вер
нуться домой, или — в гавань, как поет бесстраш
ный Том Уэйте, но красная ковровая дорожка уже 
вступила в сговор с нашей воспаленной фантази
ей, уже стала непроходимой трясиной, и ноги про
валиваются в нее, вязнут, и бег наш все больше 
похож на тягостное мычание. И вот мы мчим изо 
всех сил по этой ковровой дорожке, пока за спиной 
у нас не распахивается дверь, и оттуда из номера 
в коридор не выглядывает наконец человеческое 
существо, живое создание, но мы еще не готовы уз
нать его, вернее — ее, потому что мы заняты своим 
побегом, своим снятым на очень медленную плен
ку броском в мир живых.
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— Стойте, куда вы? — мелодично произносит 
создание во плоти, и мы с недоверием оборачива
емся, замедляем стремительную тягучесть этого 
полусна, переводим дыхание и снова наводим 
окружающий мир на резкость.

— Ты кто? Почему? Зачем у меня в номере?
— Я ключ нашла на полу... Вон там. — Она пока

зывает в дальний конец коридора, куда Филя успел 
сбегать во время своих метаний. — Я Рита. Вы меня 
помните? Сегодня на портовской трассе...

— Рита? — Филиппов прижался всем телом 
к стене и сполз по ней на пол. — Ты, Рита, совсем 
уж е?... Нельзя так с людьми. Ты ведь нас чуть не 
убила.

* * *

В себя он пришел прямо посреди жизни. Точ
нее, посреди того, что в этот момент он принимал 
за свою жизнь. Рита тащила его за руку по коридо
ру, в свободной руке он держал неизвестно откуда 
возникшую и даже уже открытую бутылку с крас
ным вином. Наглухо застегнутое пальто поверх во
ротника было тесно повязано источавшим нестер
пимый аромат духов чужим шарфом.

— Куда мы идем? — спросил он.
Рита ничего не ответила, и Филя пришел к вы

воду, что он это не произнес, а только подумал. 
Глотнув на ходу из горлышка, он успел туманно 
удивиться тому, что его суетливое тело в его отсут
ствие могло не только бесхозно валяться в хвосто
вом туалете «Боинга» — оно уже само одевалось,
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могло найти и открыть бутылку вина, а теперь ку
да-то брело следом за красивой девушкой.

«Способная тварь», — подумал он о своей фи
зической оболочке.

— Что? — обернулась к нему Рита.
— Ты куда меня тащишь?
— Я же вам объяснила.
Из номера, мимо которого они в этот момент 

проходили, в коридор выскочил мужик в черном 
пуховике и в огромной лисьей шапке. В руках он 
держал телевизор. Толкнув Филю, он едва не бегом 
устремился по ковровой дорожке и через мгнове
ние скрылся за поворотом. В других номерах тоже 
что-то происходило. Бились какие-то стекла, что-то 
роняли, отовсюду летели звуки неприятной возни.

— Пойдемте, — потянула Филю за рукав 
Рита. — Не надо останавливаться. Пойдемте 
скорей.

Филиппов отчетливо увидел сорвавшееся при 
этих словах с ее губ облако пара.

— Не понимаю, — сказал он.
Едва она вытащила его из гостиницы, свет у них 

за спиной погас, и все шесть этажей, включая фойе 
за стеклянными дверьми, погрузились в полную 
темноту.

— Финита ля комедия, — сказал Филя, задирая 
голову и озираясь на потемневшую громаду у себя 
за спиной. — Все свободны.

Он повернулся и застыл на месте с открытым 
ртом, из которого, как из притихшего гейзера, тут 
же повалил густой пар. Мимо гостиницы беско
нечным потоком шли люди.
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Они двигались по проезжей части, по тротуа
ру, по местам для парковки, даже по гостиничному 
крыльцу. Редкие фонари, цедившие в туман жел
товатое подобие света, еще выхватывали из тем
ноты эту черную колышущуюся массу, но кто- 
то уже отключал их один за другим, и со стороны 
центральной площади накатывалась абсолютная 
тьма. Окна в доме напротив мигнули и тоже по
гасли. Плывущая по проспекту толпа подсвечива
лась теперь лишь фарами застрявших в ней авто
мобилей. Беспомощные, как спасательные плоти
ки в океане после крушения лайнера, они источали 
мутноватый свет, вырывая из темноты бесконеч
ные спины и клубящееся дыхание многотысячной 
людской толпы.

Завороженный этой картиной Филиппов очнул
ся от сильнейшего прокола в мочку левого уха, что 
было верным, хоть и давно забытым признаком об
морожения. Рита уже тащила его куда-то за угол го
стиницы, а он растирал ухо, автоматически отхле
бывал мгновенно заледеневшее вино и все никак 
не мог избавиться от чувства, что все это снится, 
что над всем этим толща воды — километры, ме
гатонны Ледовитого океана, и все эти жители под
водного царства затеяли свой молчаливый исход 
в поисках суши, земли обетованной или, наоборот, 
ищут себе местечко поглубже.

В машине, где тепло пронзило его еще острей, 
чем до этого холод, и где его тут же начало бить 
мелкой дрожью, Филя попытался сосредоточить
ся на том, о чем громко заговорила Рита, прыгнув
шая на сиденье рядом с водителем, но потом понял,
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что она говорит уже довольно давно — просто он 
услышал ее только сейчас, как будто снаружи был 
космос, и звуки в нем не доходили.

— ... у него и рожа такая мерзкая — как у мол
люска. Ктулху недоделанный...

— Что? — сказал Филя, вглядываясь в плотную 
безликую массу, которая угадывалась за окном. — 
У кого рожа?

— У следователя, у Толика этого. Он мне, при
киньте, говорит — называй меня Толик, если встре
чаемся не в ментовке. Я ему тогда говорю — а зачем 
нам встречаться где-то еще? Там-то у себя он не 
Толик. Там он весь такой Анатолий Сергеевич... 
Анатолий Сергеич Ктулху. Щупальца прячет под 
столом.

— Какие щупальца? — Филя, не отрываясь, 
смотрел в окно. — Куда они все идут?

Рита включила лампочку у себя над головой 
и повернулась к Филиппову.

— Я же вам говорила в гостинице. В городе пе
ребои с теплом. Что-то случилось на ГРЭС или на 
ТЭЦ — не знаю, как там у них это называется. По 
радио сказали — скоро починят. Но с работы всех 
отпустили. Домой люди идут.

— Значит, сейчас вечер?
— Да.
— Понятно... А почему их так много?
— Я же говорю — всех отпустили. Весь город 

идет. Тут еще студентов полно. В универе КВН был.
— А почему пешком? Автобусы тоже переста

ли работать?
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— Я не знаю, — Рита пожала плечами, но не 
отвернулась, а продолжала напряженно смотреть 
Филе в лицо, как будто ждала от него чего-то, ка
ких-то слов, какого-то решения.

— А мы куда едем? — спросил он наконец после 
паузы, во время которой тщетно пытался унять ко
лотившую его дрожь.

— Никуда, — повернулся к нему водитель. — 
Пока стоим. Я в этой толпе не проеду.

Филиппову его лицо показалось смутно знако
мым.

— Ты кто? — сказал он, делая большой глоток 
из бутылки и расплескивая вино на грудь.

— Это и есть Тёма, — вмешалась Рита. — Я про 
него вам все это время рассказывала.

— Тёма? — Филиппов растер темные брызги на 
лацкане пальто. — А у тебя маму не Зиной зовут?

Юноша улыбнулся, и Филя тут же узнал улыбку 
розовой принцессы.

— Да, вы сегодня с ней из Москвы летели.
— Ага, и вот эта девушка нас потом чуть не 

убила.
— Я ведь объяснила уже, — загорячилась 

Рита. — Мне надо было вас раньше всех встретить, 
а Данилов повез меня за город. Поэтому я у него уг
нала машину, и его охранники за мной погнались.

Филиппов подавил отрыжку, помотал головой 
и остановил Риту жестом.

— Слушай, давай не все сразу, и давай не сей
час. Данилов какой-то, погоня... Это меня не ка
сается. Откуда ты знала, что я прилечу? И кто ты, 
вообще? Зачем ехала меня встречать?
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— Ваш друг рассказал., что вы прилетаете... Ху
дожник. Вы ему звонили позавчера из Парижа.

— А ты что, с ним знакома?
— Нет, моя мама с ним общается.
Филя хмыкнул и посмотрел на себя в зеркало, 

потеребив засаднившее левое ухо.
— Да-а... Приехал инкогнито называется... Ну 

и рожа...
— У меня тоже так было, — сказал Тёма, пе

рехватив Филин взгляд. — Не брился недели три, 
а потом как-то раз в клубе на вечеринке решил на 
спор выпить горящий абсент. Друзья сказали — 
давай зажжем. Ну и зажгли. Они-то все бритые 
были. А моя бороденка полыхнула — бармен едва 
полотенце успел набросить. В общем, весело про
вели время. Ожоги потом примерно такие же были.

Он показал пальцем в зеркало на лицо Филип
пова и негромко рассмеялся, вспомнив свое при
ключение.

— Долго болело? — спросил Филя.
— Не помню. Дней пять или шесть. А с вами что 

приключилось ?
— Что-то в этом духе. Наверное...
Внезапно Рита, не говоря ни слова, распахну

ла дверцу и выскочила из машины. Тёма склонил
ся к лобовому стеклу, пытаясь разглядеть в темно
те и тумане хоть что-нибудь, а Филя, который уже 
справился с колотившей его дрожью, сделал пер
вый нормальный глоток. Вино, конечно, было пло
хое, но Филя радовался уже тому, что оно лилось 
в горло, а не на грудь. Тремора в его жизни хватало 
и без этих диких перепадов температуры.
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— Ты чего? — спросил Тёма нырнувшую об
ратно из темноты в машину Риту.

— Показалось.
— Что показалось?
— Что там ребенок. Поехали. Их уже меньше.
— Глюки начались? — хмыкнул Тёма, трогая 

внедорожник с места.
— Слушайте, а почему так трясет? — вмешал

ся Филя. — Мы вроде на центральном проспекте. 
Или тут совсем уже дороги плохие?

— Колеса подмерзли, — ответил Тёма. — Ма
шина тяжелая, и на одном месте сорок минут как 
минимум простояла. Они квадратные на морозе 
становятся, если не ездить.

— И долго так будет?
— Минуты две.
— Столько я потерплю, — Филя со вздохом 

откинулся на спинку сиденья и заботливо прижал 
вновь подрагивающую бутылку к животу.

Он так и не получил ответа на свой вопрос 
о том, куда они едут, но после тепла, разлившего
ся внутри него и снаружи, это больше не беспоко
ило его. Автомобиль скоро перестало потряхивать, 
и Филиппов мог уже без боязни прикладываться 
к своему, как всегда, неизвестно откуда взявше
муся стеклянному другу. Их обоих куда-то везли, 
не сообщая куда, но главное, что они были вме
сте — Филя и его добрый, полный жизни и обеща
ний, надежный друг, который еще не скоро дол
жен был предать его, обратившись в пустую, рав
нодушную тварь.
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— Ну вот, а вы спрашивали, почему все идут 
пешком, — проник в блаженный филипповский 
анабиоз голос Тёмы. — Смотрите, что на останов
ке творится.

Мутный свет фар упирался в допотопный авто
бус, вокруг которого копошились обитатели мест
ного подводного царства. Филя вновь ощутил себя 
под многокилометровой толщей воды, однако те
перь он был уже не Филя, а Жак-Ив Кусто, Стив 
Зиссу, Билл Мюррей в красной шапке подводника, 
пытливый ученый, склонившийся к иллюминатору 
своего глубоководного батискафа.

— Что они делают? — спросил он.
— Пытаются сесть в автобус.
Люди в неуклюжих одеждах, максимально за

труднявших все их движения, толпились вокруг 
автобуса подобно гигантской колонии морских 
рачков, осаждающих уснувшую рыбу. Голосов их 
в машине почти не было слышно, и от этого вся кар
тина выглядела еще более неземной, пугающей и, 
на взгляд Фили — прекрасной.

— Подожди, — коснулся он Тёминого плеча. — 
Можешь на секунду остановиться?

— Конечно, могу.
— И света добавь... Вон туда посвети. — Он ука

зал пальцем в ту сторону, где воронка из людских 
тел закручивалась и бурлила подобно настоящему 
морскому водовороту.

— Нет, мне придется на тротуар заехать.
— Ну, так заезжай. Отсюда ничего не видно.
— Вы совсем уже? — подала голос Рита. — Там 

люди.
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— Да ладно тебе, — отмахнулся зараженный 
Филиным исследовательским азартом Тёма. — 
Я аккуратно.

Автомобиль накренился, въезжая на бордюр, 
и замер под неприятным углом, отчего Филиппо
ву пришлось наклониться вправо. Зато мутные про
тивотуманные фары светили теперь прямо в зияю
щий, слишком узкий для осаждавшей толпы проем 
задних дверей. В проеме мелькали головы, руки, 
плечи, однако все те усилия, которые люди отча
янно прилагали, чтобы попасть в автобус, приводи
ли совершенно к обратному результату. Стараясь 
проникнуть внутрь, каждый из этих людей затра
чивал столько сил и производил столько энергии, 
что всего этого с избытком хватало на то, чтобы 
успешно блокировать силу и энергию всех осталь
ных и беспомощно покачиваться в плотной люд
ской каше.

— Не устаю умиляться местным повадкам, — 
сказал Тёма. — В Москве бы люди выстроились 
в очередь и спокойно зашли.

— Здесь не прокатит, — подал голос Филя. — 
Северный темперамент. Последним все равно 
будет казаться, что им не хватит места. И они будут 
правы. Не хватит.

— Тёма, поедем, пожалуйста, — нервно заго
ворила Рита. — Нас мама ждет.

— Так позвони ей, — сказал Филиппов.
— Не могу. Ни на одном телефоне сигнала нет.
— Да ладно, — недоверчиво протянул он. — Ну- 

ка, дай свой мобильник.
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Рита протянула ему телефон, Филиппов быстро 
вынул из него сим-карту и вставил туда свою. Сиг
нала действительно не было.

— Ф-ф-фак, — выдохнул он. — А я сообщение 
жду очень важное. У вас так часто бывает?

— Да нет. Я вообще не помню, чтобы так было.
— Блин! Ладно, поехали скорее к вам. С домаш

него телефона проверю.
— Как вы проверите?
— Голосовую почту свою наберу. Поехали! — 

Он ткнул Тёму в плечо. — Тут больше неинтересно.
Автомобиль снова качнулся, как лодка, и съехал 

на проезжую часть, в последний раз мазнув гряз
новатым светом по толпе. Филю уже ничуть не ин
тересовали эти мелькавшие руки, головы, лица — 
вернее, даже не лица, а заиндевевшие маски, в ко
торых оставалась только узкая щель для глаз, а все 
остальное было покрыто сплошной коркой от вы
рывавшегося наружу и тут же застывавшего на 
шарфах, платках и ресницах этих людей дыхания. 
В другой момент Филиппов не преминул бы сочи
нить этим людям жизнь, поместил бы в эту слипшу
юся биомассу пару-тройку живых индивидуаль
ностей, ужаснулся бы их одиночеству в безликой 
толпе, невозможности вырваться из нее или хотя 
бы просто освободить руки. Он придумал бы семьи 
этим несчастным — родных, которые сходят с ума 
от неизвестности в остывающей каждую минуту 
квартире, друзей, которые бесконечно набира
ют их номер, — он наверняка сочинил бы много 
всего, но сейчас его сильно тревожил пропавший 
по всему городу телефонный сигнал, и поэтому он
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уже не видел, как автобус, терпеливо до этого сто
явший на остановке, наконец вздрогнул и тронулся 
с места, отплывая в туман подобно проснувшему
ся киту, а толпа у задних дверей вздохнула одной 
большой общей грудью, и в ней тут же прореза
лись крепкие, сильные и решительные, начавшие 
давить, и под ноги им начали падать те, что слабее, 
и никто уже туда, вниз, на них не смотрел. Авто
бус уплывал все дальше в туман, а народ свисал 
из дверного проема, как темный грибной нарост 
на дереве, отваливаясь потихоньку, теряясь, при
водя постепенно автобус в надлежащий автобус
ный вид.

•к к *

Когда машина остановилась, Филиппову стало 
плохо. Лицо его принялось как-то странно холо
деть изнутри и в то же время покрываться потом. 
Он подумал, что вот сейчас, наверное, снова явит
ся демон пустоты со своими идиотскими шутками, 
но тот не появился. Очевидно, посторонние были 
ему не нужны. Он любил только одного зрителя — 
Филю.

В тщетном ожидании старого друга Филиппов 
сидел в остановившемся автомобиле, выпучив 
глаза и разинув рот. Его мучил пузырь воздуха, 
который поднимался откуда-то из желудка и все 
никак не мог выйти наружу. Рита и Тёма, обер
нувшись назад, смотрели на безмолвно сидящего 
Филю и тоже не произносили ни слова. Взгляды их 
показались Филе зловещими.
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— Я никуда не пойду, — сказал он, отрыгнув 
наконец парализовавший его воздух. — Там в тем
ноте кто-то стоит. Отвезите меня обратно в гости
ницу.

— Перестаньте, — сказала Рита. — Никого там 
нет. А в гостинице небезопасно. Что, если элек
тричество не дадут до утра? Пойдемте, не надо ка
призничать.

Она открыла дверцу и выпрыгнула из машины. 
Филиппов знал, что снаружи никого нет, но его уже 
донимали неясные страхи по поводу самой Риты 
и ее спутника. Они до сих пор так и не объяснили 
ему, куда его привезли и зачем. Продолжая бороть
ся с внезапным приступом паники, он приложился 
к бутылке, однако та оказалась пустой.

— Тварь, — пробормотал Филя, гулко роняя на 
пол никчемный стеклянный труп. — Выбрала же 
момент.

Перед входом в подъезд его вырвало. Рита 
и Тёма, обутые в унты из оленьих камусов на вой
лочной подошве, легко поднялись на высокое об
леденевшее крыльцо, а отставший от них Филип
пов беспомощно замахал руками, заскользил по 
ледяной корке своими нелепыми кедиками Kris 
Van Assche и с глухим стоном изверг из себя не
большой водопад. Вино, судя по вкусу того, что из 
Фили исторглось, совершенно в нем не перевари
лось, а просто было перелито сначала из бутылки 
в него, как в бурдюк, а затем — на ледяные наро
сты, громоздившиеся перед крыльцом. Филиппов, 
уже не раз в этом смысле служивший для спирт
ного транзитным вьючным животным, ничуть не
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смутился, махнул рукой своим спутникам, чтобы 
они не ждали его, и склонился к перилам в ожида
нии второй волны.

— Очень плохое вино, — сказал он Рите и Тёме, 
входя следом за ними в абсолютно темный подъ
езд. — Настоящая бормотуха. Как «Вера Михай
ловна» в далеком детстве.

— Какая Вера Михайловна? — спросила Рита, 
подсвечивая мертвенно белое лицо Филиппова 
дисплеем своего телефона.

— Вермут в народе так назывался. Только это 
был не вермут.

— Пойдемте скорее, — потянул его за рукав 
Тёма. — У меня батарейка садится. К тому же 
в квартире наверняка теплей.

В подъезде действительно было холодно. Не 
так, разумеется, как на улице, но пар изо рта валил 
весьма ощутимо. Филя шумно выдыхал его, шмы
гал носом, тер негнущимися ладонями свое снова 
чужое лицо, косился на идущую позади него Риту, 
которая светила ему под ноги телефоном, смеш
но постукивал копытцами одеревеневших на мо
розе кедиков и то и дело с грохотом натыкался на 
огромные ящики, загромоздившие весь подъезд. 
При этом его режиссерские рефлексы автомати
чески насиловали ему мозг. Представляя себе — 
буквально против собственной воли — эту жал
кую процессию со стороны, он видел то муравей
ник в разрезе, в тесном ходе которого ползут три 
насекомых с фонариками, то глухую извилистую 
нору, в которой шуршат кроты, то завал бездонной 
шахты, где пробиваются к выходу потерявшие вся
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кую надежду шахтеры, и от этих образов на серд
це у него становилось все муторнее, все безнадеж
нее, все злей.

— Они что, до сих пор держат вот так картош
ку? — выдавил он сквозь зубы, стукнувшись о сна
рядный ящик с гигантским амбарным замком и уже 
нарочно пиная его во второй раз.

— Конечно, — ответила Рита, проходя впе
ред. — А где им ее держать?

— В самом деле, — буркнул Филя. — Не в мага
зин же ходить. Слушайте, нам долго еще? Или вы 
ждете, пока я себе ноги сломаю?

— Два этажа осталось, — ответил Тёма и дви
нулся дальше.

Рита пошла следом за ним, но Филиппов не тро
нулся с места. Дождавшись, когда блеклые отсветы 
телефонов перестанут дрожать за перилами сле
дующего лестничного пролета, он опустился на 
пол и затих между двумя картофельными ящика
ми. Запах плесени и подгнившей влажной земли 
успокаивал его. Страх отступал, и Филя с наслаж
дением прижался щекой к шершавой стенке левого 
ящика. Доски были необструганные, но ему ужас
но захотелось потереться о них лицом, растереть 
в кашу свой темный непонятный страх. «Никуда не 
пойду», — гладко подумал он, прильнув к ящику, 
и тут же зашипел от боли. Помимо засаднивших 
ожогов, он ясно ощутил две или три занозы, вон
зившиеся ему в лицо.

Наверху мягко и быстро зашлепали войлочные 
подошвы Риты. Филя вскочил на ноги и пристро-
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идея к ящику, совершая непристойные собачьи 
движения.

— Что вы делаете? — удивленно сказала Рита, 
направив на него свой телефон.

— Доминирую, — повернулся он к ней. — Я до
минирующий самец. Эти уроды должны знать свое 
место.

— Какие уроды? — изумление в ее голосе до
стигло верхней границы.

— Ящики. Если б ты знала, как они меня доста
ли. Ненавижу их с детства.

— Круто, круто, — засмеялся Тёма, перегиба
ясь через перила сверху и тоже подсвечивая Фи
липпова телефоном. — Новый спектакль репети
руете?

— Нет. Ищу смысл жизни.
— Пойдемте. Там наверху его наверняка боль

ше.
Через десять секунд они остановились у оби

той мерцающим дерматином двери, и Тёма нажал 
кнопку звонка.

— Нет же электричества, — сказала Рита. — 
Посвети на замок.

Убрав свой телефон, она зазвенела ключами, 
и несколько секунд на лестничной клетке стоя
ла почти полная тишина, которую нарушал один 
Филя. То ли от того, что ему показалось, будто он 
задыхается, то ли все же от страха Филиппов втя
гивал холодный воздух и выдыхал его так напря
женно, с таким шумом и даже усердием, как это 
бывает на приеме у врача, когда тот прикладывает 
нам к груди свой ледяной фонендоскоп и просит
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дышать погромче. Филя сопел как взволнованный 
французский бульдог. Рита, все сильней раздража
ясь, возилась у двери, а Тёма держал свой телефон 
у нее над плечом до тех самых пор, пока дисплей 
у него в руке не погас, и вся их молчаливая троица 
не погрузилась уже в полную могильную темноту.

— Блин, — негромко сказал Тёма.
— Да что же такое! — сорвалась Рита и заколо

тила по двери рукой. — Мам! Открой дверь, мама!
В темноте что-то клацнуло, повеяло долгождан

ным теплом, и в обозначившемся проеме перед 
ними возникла еще одна человеческая фигура. 
В руке у фигуры, как и у Риты с Тёмой до этого, 
вместо фонарика тоже мерцал телефон.

— А сразу нельзя было открыть? — с упреком 
сказала Рита, проходя мимо фигуры в квартиру. — 
Я полчаса, наверное, с этим замком ковырялась.

— Так мне-то откуда знать, кто это ковыряет
ся? — проговорила фигура. — Вы же молчали все.

Она посветила телефоном на Филиппова и на 
Тёму, все еще не предлагая им войти.

— Свет ушел минут сорок назад. Мне одной 
страшно.

— По всему городу отключили, — сказала Рита 
где-то уже в глубине квартиры. — Вы долго там 
стоять будете?

* * *

Насчет ее красоты Филя погорячился. Если в го
стинице — при полном еще тогда освещении, но 
в декорациях полусна — ему показалось, что его
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похитила совершенно какая-то неземная красотка, 
то здесь ему хватило дрожащего света пары свечей, 
чтобы разглядеть, как все обстоит на самом деле. 
Красота Риты скорее подразумевалась, чем суще
ствовала физически. Она просвечивала из нее, она 
имелась в виду, но не заявляла о себе впрямую. Ее 
красота как будто не хотела навязываться, как 
это бывает с гордыми и при этом стеснительными 
людьми, которые не решаются или находят ниже 
себя принимать участие в общем веселье, но и не 
уходят совсем, высокомерно и сдержанно оста
ваясь поблизости, как бы говоря всем вокруг — 
я здесь и со мной надо считаться.

Нет, дело было не в ее внешности. На фотогра
фиях, где отсутствует подлинный, внутренний че
ловек, а фиксируется лишь одна оболочка или, что 
еще хуже, фантазия фотографа, она, скорее всего, 
выглядела вполне заурядно. Просто лицо, просто 
улыбка, прическа такая же, как у сотен и сотен дру
гих. Но когда это все представало в движении, в по
стоянной живой пульсации, в перемене, в непре
станном развитии, в скольжении, в безостановоч
ном непрерывном танго, которое она вела со своей 
жизнью, ее черты наполнялись яркими смыслами 
существа, живущего внутри нее, никак не сми
рившегося с этим просто лицом, просто улыбкой 
и прической такой же, как у сотен и сотен других.

Получалось, что Филя в гостинице мгновенно 
и безошибочно уловил дыхание именно этого вну
треннего существа, а не сумму заурядного носа, 
обычных бровей, ничем не примечательного рта 
и несколько тяжеловатого подбородка.
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«Нас не надуешь, — горделиво думал он, ра
дуясь безотказному своему профессиональному 
чутью. — Мы все видим».

Впрочем, не исключалось и то, что ему просто 
надо было хоть как-то объяснить самому себе, по
чему он согласился уехать из гостиницы по перво
му зову девушки с такой заурядной внешностью. 
Все, что угодно, но его самооценка ни в коем слу
чае не должна была пострадать.

При этом такая мелочь, как близкое к ступору 
состояние, разумеется, ничуть этой самооценке не 
угрожала. Филе было плевать на то, что при входе 
в чужую квартиру он опять едва не грохнулся в об
морок. Если бы не хорошая реакция Тёмы, он с удо
вольствием растянулся бы в огромной холодной 
прихожей, предоставив незнакомым людям забо
ты о своем беззаботном и пьяном теле.

Стоявший на пороге квартиры позади него Тёма 
подхватил Филю за плечи и, обняв его, как обни
мает впервые прыгающего новичка парашютный 
инструктор, потащил по бесконечному входу ку
да-то в Аид. На кухне Филиппова сложили в угол 
на небольшой диванчик подобно приготовленному 
к стирке белью — заботливо, но немного рассеян
но — и продолжили свою жизнь, за которой Филя 
с интересом стал наблюдать, стараясь на всякий 
случай не выдать своего жизнеспособного стату
са. Впрочем, в глубине души он догадывался, что 
не сможет выдать его, даже если захочет.

На кухне, в отличие от прихожей и, видимо, от 
всех остальных комнат, было тепло. Все четыре го
релки газовой плиты светились бледным огнем. Гу
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дящая духовка была открыта, и оттуда волшебными 
волнами по кухне струился жар. Тёма время от вре
мени подходил к плите, склонялся над нею и грел 
руки рядом с духовкой, словно приехал сюда не 
в теплом комфортабельном внедорожнике, а в том 
насквозь промерзшем автобусе, который брала 
штурмом на остановке отчаявшаяся толпа. Оче
видно, его лихорадило по какой-то другой причи
не. Рита постоянно трогала остывшую и звонко от
чего-то щелкающую батарею, проверяя — не дают 
ли тепло, как будто его могли дать в те полминуты, 
что она не прикасалась к ней.

Помимо газа на кухне горела еще пара свечей, 
позволивших не очень живому на данный момент, 
но внимательному Филиппову разобраться в се
крете Ритиной красоты. Она действительно име
лась в виду, эта красота. Имелась в виду самой 
Ритой, Тёмой, наверняка их друзьями, вообще — 
любым наблюдателем, который задержал бы на 
этой девушке свой взгляд, но, судя по всему, не 
ее матерью.

«Красота, Филя, — это как ядерное оружие, — 
сказала ему когда-то удивительно похожая на 
французскую  кинозвезду Инга. — Все время 
ведь хочется шарахнуть. Не поверишь, но со
блазн такой же, как у этих, наверное, с атомной 
бомбой. Дико хочется ее на кого-нибудь сбросить. 
Все время».

Филиппов узнал ее сразу, как только его внес
ли на кухню. Узнал, но виду решил пока не по
давать. Он стал крадущийся тигр и затаившийся 
дракон.
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Инга, разумеется, изменилась. Даже свитер под 
горло и толстая кофта с неуместным для ее воз
раста кокетливым капюшоном не могли скрыть 
то, чего раньше не было и в помине. Там, где лет 
двадцать назад грустно покачивалась пара вялых 
сосисок, теперь вздымалась настоящая ненастоя
щая грудь. Все остальное подверглось естествен
ной редактуре времени. Впрочем, и пластическая 
хирургия внесла свою правку не только в районе 
бюста. Пленительные черты Изабель Аджани еще 
проглядывали сквозь ботоксы и подтяжки, напоми
ная о несбыточном и вечно прекрасном, но, в кон- 
це-то концов, у самой Изабель после всех этих лет 
они тоже теперь только проглядывали.

Филя попытался припомнить последний виден
ный с нею фильм и пришел к выводу, что Инге еще 
повезло. Изабель в роли сдуревшей училки вообще 
напоминала опухшую сову из русского мультика 
про Винни-Пуха, в то время как Инга еще запросто 
могла сойти за симпатичного Пятачка — немного 
постаревшего и с большой грудью, но все-таки того 
же самого Пятачка, который весело и метко попа
дал из ружья в пухлую задницу Винни вместо воз
душного шарика. С какой целью этот поросенок из 
мультика заманил Филю к себе на кухню — было 
неясно. Впрочем, скоро выяснилось, что Инга в его 
похищении участия не принимала.

— Мама, я сама ему все скажу, — услышал он 
голос Риты. — Чего тянуть? Пусть отвечает за свои 
поступки.
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— Рита, я сто раз уже говорила — он тебе не 
отец. Зачем вообще вы его сюда притащили?

«Нормально попал, — подумал Филиппов. — 
Дочь из воздуха образовалась».

— Тебе-то откуда знать, что он не отец? — про
должал звенеть девичий голос.

— Рита, у тебя крыша поехала? Тёма, отвези 
его обратно в гостиницу.

— Инга Владимировна, вы даже не представля
ете, что там снаружи. В городе паника.

— И что? Из-за паники эта пьянь должна ва
ляться у меня на кухне?

«Я не валяюсь, а вежливо и аккуратно лежу», — 
подумал Филиппов, ничуть не обидевшись на 
«пьянь».

Инга подошла к нему и брезгливо принюхалась, 
как будто его пороки должны были источать фи
зическое зловоние.

— Я в Интернете читала, что в прошлом году он 
пытался жениться на собаке в Лас-Вегасе. Даже 
к священнику ее притащил.

Филя собрал все силы, чтобы не расплыться 
в счастливой улыбке.

— Ради пиара, наверное, — сказал Тёма. — 
Может, он спектакль тогда про собаку ставил? 
«Каштанку» какую-нибудь... А вообще идея при
кольная.

— Почему сразу пиар ? — вмешалась Рита, тоже 
подходя к Филиппову и тоже склоняясь над ним. — 
Человек может просто так животных любить.

— Да? И жениться на них?
«Легко», — подумал Филя.
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В Лас-Вегасе тогда он хотел поправить себе 
карму. Месяца за полтора до этого он случайно 
задушил на одном из своих спектаклей собаку, 
и после этого все как-то пошло наперекосяк. Лоп
нул перспективный проект, соскочил абсолютно 
надежный инвестор, перестало получаться на репе
тициях, а главное — ни с того ни с сего начал искри
вляться половой член. При эрекции от этого было 
по-настоящему больно, и Филя стал избегать свою 
тогдашнюю музу. Девушка решила, что ее броса
ют, и в отместку переспала с его соскочившим и, 
разумеется, торжествующим инвестором. Секс 
она сняла на видео и выложила ролик в Интернет. 
В Вегас Филиппов умчался тогда, чтобы хоть как- 
то развеяться и подлатать свой попранный статус 
хищника. К тому же больно внизу было уже не 
только при эрекции.

Случайно повешенную псину, которая погибла 
из-за того, что он по ошибке отдал команду под
нять опущенные колосники с привязанным к ним 
животным, он вряд ли бы вспомнил, если бы не 
индийский факир, сидевший на тротуаре у входа 
в казино. Очарованный его фантастическим тюр
баном, Филя присел перед ним на корточки, по
жаловался на жизнь, потом угостил бурбоном из 
своего бумажного пакета, и после этого они до утра 
переползали из бара одного отеля в другой, пока 
не оказались уже совсем где-то на окраине посре
ди похожих на обувные коробки безликих домов. 
Ближе к пустыне, над которой висело такое же, как
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они, похмельное солнце, выяснилось, что факир 
был не столько из Индии, сколько из Молдавии, но 
при этом все равно хорошо разбирался в кармиче
ских тонкостях. Окончательно перейдя на русский 
язык, он объяснил Филе, что где-то тот сильно на- 
косорезил, и надо немедленно совершить очища
ющий обряд. Филиппов напрягся и вспомнил по
гибшего по его вине пса из спектакля по маркизу 
де Саду. В качестве насмешливого и, по мнению 
критики, остроумного контрапункта несчастная 
псина изображала японского Хатико, терпеливо 
ждущего своего хозяина, «олицетворяя набор ба
нальных и предсказуемых качеств, одно упомина
ние которых в нашей рецензии было бы нелепой 
попыткой создать непростительно пошлый тренд».

Собаку специально привязывали к опущенным 
и украшенным в стиле барокко колосникам, чтобы 
она никуда во время спектакля не убежала, и она по 
два часа кряду сидела посреди сцены, время от вре
мени громко зевая на обнаженные телеса актрис, 
чем бесконечно смешила искушенную в хитроспле
тениях садизма и немного уже скучавшую от него 
столичную публику. Когда колосники пошли вверх, 
и собака, повизгивая, начала задыхаться, зрители 
оживились, а Филя, почуяв успех, не разрешил по
мрежу опустйть механизм. Будь это болонка или не 
очень большой терьер — всё и для собаки окончи
лось бы благополучно, однако размером она была 
с крупную овчарку, и веревочная петля у нее на шее 
под этим весом затянулась довольно туго. К тому 
же Филя так и не позволил опустить колосники до 
самого финала, поэтому псина провисела на высо
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те четырех метров почти полчаса. Первые десять 
минут она еще извивалась, отчаянно взбивая ла
пами затхлый воздух над сценой, и Филиппов за 
это время успел выгнать из-за кулис двух асси
стенток, в слезах умолявших его пощадить соба
ку, но потом затихла, и в напряженно внимавшем 
теперь зале царила торжественная — позже Филя 
назвал ее «вагнеровская» — тишина, прерванная 
лишь финальным шквалом оваций. Журналистам 
после спектакля сказали, что псина в порядке, что 
ее специально учили этому трюку, но акция была 
разовой, и перформанс больше не повторится.

Восстановив кармическую цепь событий в про
цессе очистительного загула в Вегасе, Филя решил 
не откладывать проблему с испорченной кармой на 
потом. Там же на окраине города он подобрал до
вольно паршивую бродячую собаку, притащил ее 
в свадебную часовню, где можно было оформить 
брак даже сидя в машине, подъехав для этой цели 
к специальному окошечку, как в «Макдоналдсе», 
и заявил священнику, что хочет на ней жениться. 
По их общему с молдавским факиром замыслу это 
должно было завершить собачью тему в его жизни, 
восстановив нарушенный баланс и успокоив кар
мические завихрения. На церемонию бракосоче
тания в качестве единственного гостя был пригла
шен проснувшийся к тому времени знакомый жур
налист, которому ненавидевший путешествовать 
в одиночку Филя оплатил по дружбе билет из Мо
сквы и проживание в пятизвездочном отеле. В знак 
благодарности тот был готов искренне восхищать
ся его выходками и чирикать в своем Твиттере об
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их совместных похождениях в злачном Лас-Вегасе. 
В итоге священник оказался твердолобым и бес
сердечным, но твитты и фотки в обнимку с плеши
вой псиной на фоне часовни ушли своим чередом 
в Интернет, а факир успокоил Филю, сказав, что 
карме достаточно и намерений, лишь бы они были 
от чистого сердца.

Вспомнив теперь эту историю, Филиппов без
отчетно коснулся рукой своего члена и с легким 
сердцем вздохнул. С этим парнем уже больше года 
все было в порядке. Не вынимая руки из кармана 
пальто, он для верности и на этот раз посильней 
снова ткнул его пальцем—давних болевых ощуще
ний как не бывало. Свои карманные манипуляции 
Филя старался проделать так, чтобы никто не за
метил его бодрствующего состояния, однако, судя 
по напряженным голосам его «похитителей», им 
сейчас было явно не до него. Огарок одной свечи 
к этому моменту уже погас, и на потолке прямо над 
Филей, как в первой сцене «Макбета», раскачива
лись три гигантские уродливые тени. Странным об
разом вынырнувшая из прошлого давняя Филина 
любовь, ее некрасивая красивая дочь и совершен
но чужой мальчик Тёма сгрудились вокруг остав
шейся у них последней свечи, позабыв о своем не
трезвом столичном трофее.

•к к  к

На кухне становилось все холодней. Филя не
заметно сделал губы колечком и выдохнул, чтобы 
проверить, пойдет ли изо рта пар. До этого пока
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не дошло, но оставаться и дальше совсем без дви
жений было уже некомфортно. Вино практиче
ски отпустило, а гудящая духовка не могла удер
жать тепло в такой большой кухне, рассчитанной 
на центральное отопление. При температуре на 
улице ниже сорока и с учетом старенького окна, 
которое было закрыто далеко не так плотно, как 
этого бы хотелось, и потоки ледяного воздуха от 
которого Филиппов ощущал не только кожей, но 
и, как ему уже казалось, всей поверхностью свое
го глупого пальто, — при этих непростых обстоя
тельствах, а главное, при его неподвижности, очень 
скоро он должен был совсем замерзнуть. Его по
немногу начало колотить. Дрожь поднималась из
нутри сначала пробными робкими волнами, как бы 
урывками, оставляя после себя блаженную тиши
ну, которая возникает в паузах между приступами 
икоты, но постепенно эти паузы становились коро
че, содрогания все заметней, а Филя — все трезвей 
и несчастней. Он понимал, что пора было шеве
литься, возвращаться к жизни, проявлять себя, но 
какая-то глубинная внутренняя лень заставляла 
его терпеть.

Филиппова совершенно не напрягало то, что 
у него вдруг появилась взрослая дочь. Эта новость 
его ни на секунду не взволновала. По большому 
счету ему было все равно — врет девчонка или го
ворит правду, но вот принимать участие в дискус
сии на эту тему ему сейчас катастрофически не 
хотелось. В качестве бездыханного тела все пре
тензии на отцовство принимались пока лишь как 
корреспонденция «до востребования», а заглянет
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адресат за своей почтой или нет — это всегда не
ясно.

— Что будем делать, если тепло так и не 
дадут? — говорила тем временем тень погрудастей.

— Мам, ты совсем уже? — нервным шепотом 
отвечала ей тень поизящней. — Мы же тут все за
мерзнем.

Из прихожей долетел требовательный стук 
в дверь.

Тени на потолке замерли, надеясь, видимо, что 
стук не повторится, но в дверь снова заколотили.

— Кто это?
— Я-то откуда знаю. Иди спроси.
Филиппов ощутил волну холода, когда кухон

ная дверь на пару мгновений приоткрылась, а еще 
через несколько секунд услышал в прихожей нерв
ные голоса.

— Мама, кажется, — негромко сказал Тёма.
— Блин... Что будем делать? — спросила Рита.
— Нормально все. Ты просто молчи.
Нервные голоса приближались. По интонаци

ям Филиппов тоже узнал Зинаиду, а следом за нею 
и Павлика. Инга им практически не отвечала.

— Где он? — повторяла Зинаида. — Тёма! Ты 
слышишь меня? Где ты?!

Войдя в кухню, они остановились рядом с диван
чиком, на котором бессловесно пребывал Филя. От 
их спин повеяло диким холодом.

— Зина, я же говорил — он в порядке, — ска
зал Павлик.

— Собирайся, — отчеканила она, не обращая 
на слова мужа никакого внимания.
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— Может, нам всем сесть и поговорить? — по
дала голос Инга.

— Тёма, я кому сказала!
— Послушайте, Зина...
— Не трогай меня! Руки убрала! Быстро!
Инга, которая едва коснулась локтя Зинаиды,

тут же отшатнулась, как будто ее ударили.
— Тетя Зина, вы совсем обалдели?! — Рита бук

вально зазвенела от внезапной обиды.
— А тебя вообще никто ни о чем не спраши

вает. Сядь и молчи. Еще раз увижу рядом с моим 
сыном — пожалеешь!

— Зина, — попытался утихомирить жену Пав
лик. — Девочка здесь ни при чем.

— Зато ее мамаша при чем! Ты сюда вместо го
стиницы приезжал, когда мотался в эти свои «ко
мандировки» ? В эту квартиру?!

Филиппов понял, что лучшего момента для бег
ства у него уже, наверно, не будет. Поднявшись 
неловко на ноги и продолжая изображать бессло
весную тварь, он скользнул из-за спин Зинаиды 
и Павлика к двери. В прихожей была абсолютная 
темнота, но он сумел нащупать замок и открыть 
его. Из кухни у него за спиной летел голос ревни
вой Зинаиды.

Филиппов слышал ее почти два этажа. Дверь за 
собою он не закрыл— хотя, разумеется, в подъез
де от этого светлее не стало, — поэтому, натыка
ясь на ящики для картофеля, мог еще некоторое 
время разобрать нелестные, тяжелые, как булыж
ники, эпитеты Зинаиды. Когда он сообразил, что 
все ящики вытянулись по левую руку, и прижался
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к правой стене, голос наверху наконец устал. Ему, 
как и Филе, тоже, видимо, нелегко было пробивать
ся сквозь кромешную темноту.

Выскочив на крыльцо, Филиппов ослеп от не
стерпимо яркого света. Прямо в дверной проем 
были направлены фары какой-то машины, сто
явшей напротив подъезда. Филя зажмурился, но 
едкие слезы все же успели брызнуть из-под вялых 
помятых век. Самому Филиппову его веки в этот 
момент показались бумажными, и при этом бума
гу, из которой они были сделаны, какой-то шалун 
долго теребил пухлыми и влажными от пота ладош
ками, отчего она совершенно пожухла, стала серой, 
невнятной, больной. Безжалостный свет легко про
никал через эту ненадежную завесу и пробивал 
филипповский череп до самого затылка.

Машина фыркнула, окутавшись белыми клу
бами выхлопных газов, и с хрустом двинулась за
дним ходом. Фары ее продолжали слепить стояв
шего на крыльце Филю. Воздух от мороза скрипел 
и похрустывал, как льдинки под колесами отъез
жающих «Жигулей». В сияющей мгле что-то бле
стело и переливалось, но Филе от этого праздника 
становилось лишь хуже. Слезы мгновенно засты
ли в уголках глаз, ресницы слиплись, как будто их 
густо смазали клеем, дыхание жестко перехватило, 
а по ушам, по лысине, по неожиданно беззащит
ным ногам под тонкими брючками полыхнуло на
стоящим ожогом.

Обычно Филя не отдавал себе отчета в том, что 
эти части тела у него существуют, что в принципе 
он из них состоит. Нельзя сказать, чтобы он ума
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лял их значение — нет, они просто не интересо
вали его, находясь где-то на самой дальней пери
ферии его представлений о самом себе, и когда он 
говорил о себе «я», то в это «я» не входили ни уши, 
ни лысина, ни коленки, ни ляжки, однако сейчас 
он реально почувствовал, что все это у него есть и, 
скрюченное, вот-вот погибнет. Холод безжалост
ным маркером обозначил, где у него что, и досу
жие домыслы о нездешней сути таланта, делавше
го его будто бы не таким, как все остальные, ску
кожились и превратились в облачко пара, которое 
в испуге дрожало у его резиновых;, непослушных 
от холода губ.

И тем не менее он твердо знал, что не вернет
ся. Ему надо было добраться до своего друга, пора 
было сделать это. Откладывать встречу больше не 
имело смысла. Еще в квартире у Инги Филиппов 
понял, что прятаться бесполезно. Чем дольше он 
медлил, увиливая от неприятного разговора, от са
мого неприятного и тяжелого, как ему теперь каза
лось, разговора в своей жизни, тем злее эта самая 
жизнь подбрасывала ему сюрпризы, и, судя по 
всему, запасы дерьма для Фили у нее были не огра
ничены. Ему необходимо было увидеться с другом, 
сказать ему правду и уехать наконец из этого ада.

*  *

Но для начала неплохо было добраться до цели 
живым.

По хорошему, конечно, стоило вернуться 
в квартиру Инги и попросить хоть какую-то зим
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нюю одежду, однако Филиппов уже был Одиссей, 
и плаванье уже началось. Посейдон разверз пучи
ну, корабли потеряли дорогу назад. Проскочить 
по сорокаградусному морозу от набережной, где, 
как выяснилось, теперь жила Инга, до центра горо
да, в принципе, было возможно. Даже отсутствие 
шапки не сильно пугало, потому что город как был, 
так и остался нехитрым пересечением пары десят
ков улиц. Если перемещаться галсами от подъезда 
к подъезду, из одного двора в другой, обмотавшись 
Ритиным шарфом, который никто не удосужился 
с него снять, и закрывая поплотней уши руками, 
то наверняка можно было даже не обморозиться. 
Ну или обморозиться, но как-то так, не смертель
но. А если повезет, и ни на одном подъезде не ока
жется домофона, то всё вообще будет расчудесно.

Оставалось проложить маршрут, чтобы двигать
ся только домами и не выскочить куда-нибудь на 
пустырь, — необходимо было прочертить пунктир 
для корабликов, минуя циклопов, сирен, лотофа- 
гов, Цирцею, Харибду и что там еще. К тому же при 
везении можно было поймать машину.

Филиппов бежал на непослушных ногах, кото
рые не всегда успевали сгибаться в коленях. Пер
вые десять шагов бежал быстро, постукивал подо
швами, как веселый мастер чечетки, но ближе к со
седнему дому стал замедляться. Нога шла уже не так 
бодро, веселый стук там внизу приумолк, потом что- 
то хрустнуло, и Филя подумал, что переломилась 
одеревеневшая стопа. Боли он не почувствовал. 
При такой мощной анестезии наверняка можно 
было оторвать ему всю ногу — потерю он бы заме

174



холод

тил только из-за того, что реже начал шагать. Нако
нец бег его совсем прекратился. Ноги окончательно 
обрели бескомпромиссную гибкость костылей. Но 
спасительный подъезд был уже близко. Уже в зоне 
видимости. Выплывал из темноты и тумана подоб
но утесу, которого так жадно ищет взгляд моряка. 
Не того моряка, который в тепле и на палубе, а того, 
который на утлой дощечке, покачивается над без
дной и почти не гребет. В такой ситуации главное, 
чтобы волной не протащило мимо, не унесло обрат
но в бездонную тьму.

«Только бы... не домофон... Господи... пожа
луйста... не домофон...» — отрывисто думал Филя, 
штурмуя крыльцо.

Бугристая наледь на бетонных ступенях сильно 
осложняла подъем. Поскальзываясь, Филиппов от
четливо представлял глухой и слегка чавкающий 
звук, с которым раскалывается его череп об острый 
бетонный выступ.

«Я, кажется... ходить разучился... Блин... я как 
зомби...»

— Ты еще хуже, — усмехался демон пустоты, 
поджидавший Филиппова на Крыльце и уплетав
ший мороженое.

— Пошел... в задницу, — пробормотал Филя, 
хватаясь голой рукой за перила, чтобы не упасть, 
и беспомощно содрогаясь всем телом. — Не до 
тебя...

— Сам пошел! Эскимо будешь?
Филиппов проковылял мимо демона и потянул

дверь. Легче было открыть запечатанный на случай 
ядерной атаки стратегический бункер.
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— Домофон... — простонал Филя.
— Дурак, что ли? — смеялся у него за спиной 

демон. — Электричества по всему городу нет. 
Какой домофон? Точно не будешь мороженое? 
Если нет, я доедаю.

— А почему... дверь заперта?
— Тупим? Она примерзла. Дергай сильнее.
Оказавшись в темном подъезде лучше всего

не суетиться. Лучше всего замереть у самой вход
ной двери и хорошенько прислушаться. Мало ли 
кто там окажется кроме вас. Особенно если вы 
на Крайнем Севере. Где нравы просты, а поступ
ки стремительны и жестоки. И если подъезд уже 
два часа не отапливается. И в городе творится черт 
знает что. Самое правильное — тихонько сползти 
по стеночке на пол, скукожиться где-то в углу, ощу
пать подошву, чтобы удостовериться, что лопну
ла только она, и тихо перевести дух, радуясь тому, 
что ноги пока в порядке. И если из темноты к вам 
приблизится что-то большое, и вы совершенно не 
понимаете, что это может быть, вы просто чувству
ете, как оно подошло и стоит в нескольких санти
метрах от вас и дышит — не надо пугаться. Не надо 
вскакивать, не стоит кричать. Изменить уже ничего 
невозможно, и самое лучшее будет протянуть впе
ред руку, нащупать что-то лохматое, теплое и на 
самом деле большое, потом подтянуть это к себе, 
уткнуться лицом в густую вонючую шерсть, при
жаться всем телом к нему и попытаться хоть немно
го согреться. А пока это все происходит и вас еще 
время от времени пробивает судорожный озноб, не 
надо ни в коем случае думать о том, как эта молча
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ливая псина сумела войти в подъезд, минуя тамбур 
из трех дверей, расположенных лабиринтом и по
саженных на такие пружины, что стоит чуть зазе
ваться, и любую собаку перешибет пополам. Осо
бенно такую большую. Особенно такую теплую. 
Особенно такую послушную. Нужно не думать 
об этом, а просто сидеть, прижавшись к ней каж
дым квадратным сантиметром, каждым квадрат
ным миллиметром, каждой миллисекундой вашего 
тела, которое теперь живет лишь во времени, ибо 
пространство исчезло. Надо впитывать эту псину 
в себя, поглощать ее, растворять без остатка, а если 
вас вдруг безмолвным ангелом осенит, что это не 
просто собака, вышедшая к вам из холода и темно
ты, не просто густая и жесткая шерсть, от которой 
несет мочой, одиночеством и заразой, а тот самый 
пес, та грустная тварь, что в прошлом году затихла 
в петле на высоте четырех метров над сценой, — 
если вы вдруг поймете, кто к вам пришел, то лучше 
всего зарыться лицом в этот теплый удушливый 
смрад, найти в нем подрагивающее ухо и наконец 
прошептать ни разу так и не сказанное: «Прости 
меня. Я больше не буду».

*  *  *

Шаги на лестнице пес услышал раньше Филип
пова. Тому все еще казалось, что они в этом космо
се абсолютно одни, а собака уже напряглась, вну
тренне отстранила его от себя, заскулила. Через 
пару секунд услышал и он. Сверху быстро спуска
лось несколько человек. Один из них был ребенок.
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Он что-то спросил высоким и странным в этой тем
ноте голосом, но ему не ответили. Слишком заняты 
были ходьбой. Шаги в оленьих унтах раздавались 
как мягкое тум-тум. Как будто потревоженные ан
тилопы передвигались в густой траве. Потом за
мелькало пятно света. Тот, кто шел впереди, нес 
фонарик. Молча они спустились по лестнице, 
молча прошли мимо Филиппова, который зажал 
псу морду рукой, молча вышли на улицу, и только 
ребенок, толстый в своих одеждах, как снеговик, 
успел протянуть руку в сторону извивающегося 
в объятиях Фили пса. В последнюю секунду перед 
тем как за ними гулко захлопнулась дверь, псина 
отчаянно дернулась и, цапнув мимоходом Филип
пова за ногу, выскочила в тамбур.

Сердце у Фили бешено застучало. Ощущение 
было такое, как будто ему снова изменила веро
ломная Нина. Засопев, он в ярости вскочил на ноги 
и бросился к выходу. Ему хотелось немедленно до
гнать пса и наказать его за неверность — пинать, 
бить, рвать на клочки бессердечную тварь.

— Он в машине, — подсказал демон пустоты, 
галантно придержавший на крыльце тяжелую 
внешнюю дверь. — С этими уезжает.

Рядом с гаражом напротив подъезда стоял оку
танный выхлопными газами «уазик». Мужик в гро
моздком пуховике грохотал металлическими запо
рами, закрывая дверь гаража. Включенные фары 
светили прямо в него, поэтому он не заметил, как 
Филя, пару раз опасно скользнув на крыльце, сле
тел вниз по лестнице, подбежал к машине, распах
нул заднюю дверцу и нырнул внутрь.
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В «уазике» было невероятно тесно, но он сумел 
захлопнуть за собой дверь. Навалившись на заку
танного в шарфы и шали ребенка, он услышал, как 
тот что-то пискнул, затем вскрикнула женщина, 
сидевшая рядом, потом кто-то возмущенно сказал: 
«Тохто!», и уже в следующее мгновение за руль 
в клубах пара ввалился мужик в огромном пухо
вике. Почуяв неладное, он завертел головой, за
возился, как потревоженный в берлоге медведь, 
и злобно уставился на притихшего Филю. Секунду 
в «уазике» стояла гнетущая тишина.

— За мной! — рявкнул демон пустоты, откры
вая дверь и выдергивая Филиппова из машины.

— Сюда нельзя! — зашипел тут ж е кто-то из 
темноты. — Вы с ума сошли? Нельзя посторон
ним!

— Нам можно, — буркнул демон и потянул 
Филю за руку. — Не отставай.

Рука его была так приятна на ощупь, так надеж
на и вселяла такую уверенность, что Филиппов, 
ни секунды не сомневаясь, ухватился за нее, как 
в детстве хватался за рукав маминого пальто на 
оживленной улице, или за плавник дельфина во 
сне.

— Вы куда? — шелестело у них за спиной. — 
Вернитесь немедленно!

— Идем, идем, — торопил его демон. — Не об
ращай внимания. Каждая вошь будет из себя на
чальника строить... Тут осторожней... Смотри под 
ноги. Где-то должен быть люк...

В кромешной темноте перед ними что-то забрез
жило. Из-под пола сочился мертвенно синий свет.
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— Не свались, — шепотом предупредил его 
демон. — Сначала ногой ступеньку нащупай, там 
лестница.

Филиппов, то и дело до этого запинавш ий
ся и путавшийся в каких-то тяжелых портьерах, 
вздохнул с облегчением. Синий свет его успока
ивал. Это было опять как в детстве, когда он ув
лекся фотографией. В бесконечно уютной ванной 
комнате, где он запирался со своими кюветами 
и фотоувеличителем на всю ночь, было так же спо
койно, правильно и безопасно. Только свет от фо
наря был красным, а не синим. Но это не имело 
значения.

— Давай, — шепнул демон. — Спускайся туда.
— Аты?
— Я следом.
Спускаясь по лестнице, Филиппов слышал под 

собой какую-то неясную, но при этом настойчивую 
возню. Что-то сопело там внизу и тонко скулило. 
Звуки были едва слышны, и от этого Филе стало 
вместе и весело, и жутко.

— Что там? — спросил он у демона, задрав го
лову.

— Пёсик, — ответил тот, замирая на лестнице.
— Мой пёсик?
— А чей же еще?
— Почему скулит?
— Не знаю. Наверно, соскучился.
Филя разжал руки и прыгнул вниз, рассчиты

вая упасть прямо на пса. Ему до судороги захоте
лось ощутить под собой живую мускулистую плоть, 
чтобы она завертелась в его руках, забилась и уже

180



холод

не вырвалась никуда, не убежала. Однако падение 
длилось намного дольше, чем он рассчитывал. Про
летев примерно минуту, он попытался вспомнить, 
чем занималась Алиса во время своего спуска, дабы 
избежать скуки, но ничего не припомнил, и стал 
терпеливо ждать приземления, время от времени 
плавно и красиво шевеля ногами, как будто плыл 
под водой.

— Через пятнадцать минут наш самолет совер
шит посадку в аэропорту города Чемукбез, — про
говорил в темноте рядом с ним голос демона. — 
Просьба привести спинки кресел в вертикальное 
положение и открыть шторки иллюминаторов.

Справа от Фили в темноте засветилось круглое 
окошко, за которым далеко внизу мерцали огни 
ночных улиц.

— Нет такого города, — сказал он. — Думаю, 
даже слова такого нет.

— Хочешь, погуглим?
У демона, который теперь сидел слева от него 

в огромном кожаном кресле, на коленях образо
вался открытый лэптоп.

— Упс, правда нету... Может, еще что-нибудь 
погуглим? Тебя, например.

— Надоело.
— И то верно. По молодости даже рукоблудил 

не так часто... Тогда давай — «Нина»... А нет, уже 
не успеем. Держись.

Их обоих тряхнуло, и они оказались в длинном 
коридоре с низеньким потолком, освещенном тус
клыми лампами. Каждая лампочка была покраше
на в синий цвет, однако краска на некоторых из
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них облупилась, и Филя жмурился время от вре
мени от ярких и наглых, как дворовая шпана, лу
чиков.

— Фигня какая-то, — бормотал у него за спи
ной демон пустоты, скребя ногтем облупившуюся 
синюю краску. — Я же вчера красил... Стой, Филя. 
Смотри.

Он сокрушенно качал головой, показывая Фи
липпову на облупившуюся лампочку.

— Ты в детстве гирлянду для елки красил?
— Нет, — ответил Филиппов. — Цветомузыку 

только. Лампочки для фонариков на проволоку на
паял и покрасил. Маленькие такие.

— Слезала краска?
— Нуда. Нагревается же.
— Надо что-то другое придумать, — вздохнул 

демон.
— Может, синие сразу купить? В больницах 

такие бывают.
Лицо у демона просветлело.
— Неплохая идея. Вот видишь, не зря со мной 

пошел. Уже пригодился. Давай, двигай дальше.
Они шли по тесному коридору, и чем дальше 

они продвигались, тем ниже и все решительней 
опускался над головами у них потолок. Филя сна
чала горбился, потом ему пришлось наклонить
ся, еще через полминуты он уже подгибал коле
ни и шел в полуприседе. От этой позы ему вдруг 
стало смешно.

— А где мы вообще ? — фыркнул он. — Бредем 
как эмбрионы по трубам...

— Сейчас сам увидишь.
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Впереди послышались голоса. Пройдя еще ме
тров двадцать, Филя смог наконец выпрямиться, 
но невольно зажмурился от яркого света. Голова 
его вынырнула в каком-то ящике без одной стенки, 
а прямо перед ним в ослепительных лучах рампы 
метались по сцене два человека.

— Ну как? —торжествующе шепнул демон, вы
ныривая рядом с ним. — Заценил сюрприз?

— Это что? Суфлерская будка?
— Тише ты, — демон приложил палец к губам, 

а затем с любовью провел рукой по дощатой стен
ке. — Классика. Сейчас такого уже нигде нет. Вин- 
та-а-а-аж... Я тут лаком немного покрыл. Потро
гай — знаешь как приятно... Хотя нет. Давай, на
чинай.

Филиппов покосился на демона.
— Что начинать?
Тот кивнул на топочущих по сцене актеров:
— Суфлируй.
Филя перевел взгляд на пару раскрасневшихся 

бедолаг и пожал плечами:
— Дурак, что ли? Я текста не знаю.
Демон хитро и гадко осклабился:
— Знаешь, знаешь. Передо мной хотя бы не 

надо прикидываться.
Филиппов действительно знал. Он понял это 

уже через пару реплик. Толстая, густо накрашен
ная тетка была Нина, а бегавший за ней от одной 
кулисы к другой лысоватый заморыш с наклеен
ными усами — это был он сам, Филя.

— Усы-то зачем? — шепнул он демону. — 
У меня их никогда не было.
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— Неважно, — отмахнулся тот. — Режиссер
ское прочтение. Ты слушай внимательно. Если 
текст забудут — подскажешь. Смотри, смотри! 
Сейчас будет круто.

Огромная тетка, игравшая Нину, внезапно оста
новилась в центре поворотного круга, а ее партнер, 
спешивший за ней и на ходу бубнивший свой моно
лог, налетел на нее сзади и тут же отскочил как ре
зиновый мячик. Неловко подпрыгнув, он растянул
ся во весь рост на сцене, скроил дурацкую рожу, 
и публика где-то за спиной у Фили с готовностью 
и детской радостью засмеялась.

— Красавчик! — ткнул его локтем демон пу
стоты. — Хороший сегодня зал. Чуешь, как при
нимают?

Актеры разыгрывали тот момент из его жизни, 
когда Нина окончательно ушла от него к авиатору 
Венечке. Филиппов тогда сильно потерялся. Пе
рестал выходить из дома, перестал есть, перестал 
подниматься с дивана. В принципе, он вообще пе
рестал. Несколько дней просыпался в пустой без
молвной квартире, понимая, что это все еще он, что 
эта унылая жизнь вокруг принадлежит ему, а не 
кому-то другому, а потом до самого вечера следил 
за низкими скучными облаками и за слоем пыли, 
который нежным покрывалом все больше нарастал 
с каждым днем на полу. Иногда кто-то звонил или 
стучал в дверь, но Филиппову не хотелось трево
жить пыльное полотно. Он протоптал в нем две ак
куратные дорожки — к телефону и в туалет, осталь
ные маршруты его не интересовали. В голове у него 
бродили мысли о собственной ничтожности, о не
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избежности смерти, о том, почему бы ей не слу
читься прямо сейчас, раз она в любом случае ког
да-нибудь наступит, и в то же время о том, что уме
реть при этом все-таки страшно — не дышать, не 
лежать вот так на диване, перестать чувствовать, 
что ты ноль, не быть.

Время от времени он подходил к телефону и по
долгу стоял рядом с ним, чтобы успеть схватить 
трубку на тот случай, если Нина вдруг решит по
звонить, но потом передумает, а он окажется наго
тове, потому что стоял и ждал, и не дал ей времени 
нажать отбой. Но она так и не позвонила.

Она пришла. Ей надо было забрать кое-какие 
вещи, включая темно-синий костюм, который 
сшила для нее после свадьбы Филина мать. Жакет 
и юбка в стиле Шанель. То был предмет роскоши по 
тем временам. В магазинах такие вещи не прода
вались. Там вообще ничего не продавалось. Масло 
и сахар давали по талонам. За колбасой очередь за
нимали в четыре часа утра. Страна была пример
но в том же состоянии, что и Филя — она тоже 
распадалась на части. И мысль об этом доставляла 
ему удовольствие. Он чувствовал, что не одинок. 
С мрачным интересом он следил за тем, как его 
«я» теряет одну за другой основные черты, отли
чающие живого и полного сил человека от уныло
го мертвеца, и этот процесс был в чем-то похож 
на то, как таяла на глазах величайшая в мире стра
на — величайшая по крайней мере в своих разме
рах. Республики кружились и готовы были вот-вот 
опасть как увядшие листья, а Филя точно так же 
лишался уверенности в себе, любопытства, гордо

185



Андрей Геласимов

сти, надежд и стремлений. Он быстро терял всякий 
интерес к жизни, и виной тому была Нина. Своей 
изменой она — разумеется, ничего подобного не 
желая, — умудрилась вынуть из него что-то важ
ное, без чего он переставал быть самим собой и не 
видел смысла двигаться дальше.

Когда она пришла за костюмом, Филя снова де
журил у телефона. Открыв дверь оставшимся у нее 
ключом, она застала его в позе встревоженного 
оленя, который уже чует охотника, но все же на
деется, что тот его пока не заметил. Услышав, как 
поворачивается в замке ключ, Филя подумал, что 
лучше, наверное, было лежать, чтобы вызвать ж а
лость, но когда Нина вошла и он взглянул ей в лицо, 
стало понятно, что состраданию места не будет.

Именно эту сцену показывал ему теперь добрый 
друг демон. Однако в жизни все было иначе. Нина 
отнюдь не моталась из угла в угол по всей кварти
ре, не топала как слон, не натягивала синий жакет 
на свои жирные телеса, отчего он начинал трещать 
по швам, не орала дурным голосом, не выпучива
ла глаза и не потела до огромных темных разводов 
под мышками. Она медленно убивала Филю своей 
новой недоступностью, своим холодом и обуревав
шим его желанием прикоснуться к ней хотя бы кон
чиками подрагивающих от нерешительности паль
цев. И, конечно же, не было там никаких жирных 
телес. Изящнее Нины, в принципе, трудно было 
что-то себе представить. В своем темно-синем ко
стюме она выглядела так, словно местные умель
цы резьбы по кости выточили ее из куска самой 
узкой, какая у них имелась, детали мамонтового
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бивня. Легкой походкой она скользнула мимо него, 
замершего в широких черных трусах у телефона, 
заглянула в шкаф и спросила, куда делся ее костюм.

Голос у нее действительно тогда поменялся, это 
Филя заметил. Даже сейчас он не мог отрицать, что 
удивился тогда совершенно новому для нее тембру. 
Он как будто разговаривал с другим человеком. 
Вернее, исполнитель был тот же самый, но озвучи
вал его кто-то другой. Так бывает, когда известный 
актер кем-то дублируется при озвучании фильма, 
и с чувством отчуждения потом очень трудно бо
роться. Как будто внутри знакомого человека по
селился кто-то чужой. И смотрит на тебя через его 
глазные отверстия. У Нины был голос человека, ко
торый сталкивает обреченных в пропасть. То есть 
он все понимает и готов сдержанно посочувство
вать, но на самом деле ему никого не жалко, пото
му что он профессионал. Кто-то ведь должен вы
полнять эту работу.

Однако толстуха на сцене даже близко не гово
рила таким голосом. Она верещала как та свинья, 
которую резали на октябрьские праздники в де
ревне у бабушки. Ее жалкий партнер метался за 
ней, напоминая взбесившуюся моську, и оба они 
топотали так сильно, что при каждом их шаге из 
дощатой сцены вздымались вполне заметные фон
танчики пыли.

— А выпить у тебя есть ? — спросил Филя у де
мона.

— Цепляет? — с готовностью осклабился 
тот. — Меня тоже. Подожди, там финал очень кру
той будет.
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— Нальешь или нет?
— Да, пожалуйста. Тебе чего?
Он открыл в боковой стенке небольшую двер

цу, и за ней обнаружился залитый синеватым све
том мини-бар.

— Я портвейна хочу... «Кавказ» назывался. 
Пробка такая пластмассовая, трудно снимается.

— Гадость какая. М ожет сливовицы? Или 
французскую мирабель? Ее тоже из слив делают. 
Есть вильямовка из Словении, хороший грушевый 
самогон. Очень ароматно, рекомендую.

— Мы «Кавказ» тогда пили. Весь город его пил.
— Ностальгические соображения? — демон 

уважительно кивнул. — Понимаю. Вот, держи. 
Пробку я уже снял. Только выдыхай не в мою сто
рону.

Филя взял из его рук неказистую пузатенькую 
бутылку с криво наклеенной этикеткой и подо
ждал, пока демон выдаст ему стакан.

— Из горлышка, — пояснил тот, пожимая пле
чами. — Формат есть формат. Надо бережно от
носиться к традициям. С тебя четыре рубля трид
цать копеек.

— Да пошел ты.
— Нет, правда. Вот здесь цена на этикетке ука

зана — по 3-му поясу. Понятия не имею, что это 
такое, но порядок прежде всего.

— Лесом, лукавый.
— Не понял.
— Иди лесом.
Филя припал губами к липкому горлышку и на 

пару секунд замер в позе гипсового горниста из пи
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онерского лагеря. Ядовито сладкая, теплая влага по
лилась ему в горло, и вместе с ней полились давно 
забытые ощущения — пить эту гадость было прак
тически невозможно, однако остановиться тоже 
было нельзя. Пять-шесть судорожных глотков га
рантировали почти мгновенное опьянение. Ради 
этого стоило вытерпеть обязательный для «Кавка
за» позыв на рвоту.

— Дебилы они у тебя, — сказал Филя, отры
ваясь от бутылки и сплевывая что-то себе под 
ноги. — И режиссер твой дебил. Я даже не гово
рю, что синего костюма к этой сцене уже в квар
тире не было, я его бомжихе у подъезда отдал. Но 
дело не в этом...

Он замолчал, чтобы сделать еще один глоток, 
и потом снова сплюнул под ноги.

— Слушай, а что там плавает? Вечно что-то 
лезет в рот.

Демон ответил тоном официального лица:
— Осадок в портвейне «Кавказ» допускается 

ГОСТом.
— Ладно, не важно... Ты посмотри на этих при

дурков. У тебя перебор по гриму, несоответствие 
возрастов, по фактуре они оба не попадают. Кто 
занимался распределением?

Демон неприятно хихикнул:
— Вот уж не ожидал! Под старость на реализм 

потянуло?
— Какая старость? — обиделся Филя. — Мне 

чуть за сорок.
— Ах да, извини, — демон состроил постную 

рожу. — Старость это когда девяносто пять. Все
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время забываю про ваши хитрости: «Боже мой, 
так рано умер, такой молодой, до пятидесяти едва 
дотянул...» Скажи, тебе в юности люди под пять
десят тоже молодыми казались? Особенно де
вушки.

Демон невинно улыбнулся и подмигнул.
— Хватит зубы мне заговаривать, — огрызнул

ся Филя. — Мы сейчас о другом. Я понимаю, что 
у тебя тут гротеск и постмодернизм, это — пожа
луйста. Но можно ведь было номер вставной ка
кой-нибудь сделать. Музыкальный, например, или 
с танцем. Страстный такой, чтобы зрителя пресса- 
нуть. Медленный вальс под «Люсинду» ТомаУэй- 
тса — тягучий, грубый и одновременно нежный. 
Понимаешь? Когда так любишь, что хочется заду
шить.

— Вот так? — демон ткнул пальцем в сторону 
сцены, где плюгавый «Филя» отчаянно душил пых
тящую как бульдог «Нину».

— Да иди ты! Понимаешь ведь, о чем речь.
— Я думал, ты об этом.
— Никто никого не пытался убить.
— Да ладно, — ухмыльнулся демон. — И даже 

мыслей таких не было?
— Я тебе говорю о драматическом контра

пункте.
— А я об убийстве.
— Ты не слышишь меня? Мощный эффект мог 

бы получиться. Публику до печенок бы проняло.
— А разве не получилось? Ты посмотри.
Филя перевел взгляд на актрису и ясно вдруг

понял, что она сейчас умрет. Толстуха задыхалась

190



холод

в руках вцепившегося в нее партнера, а тот кле
щом висел у нее на шее, явно не собираясь осла
блять хватку. Его искаженное дикой ненавистью 
лицо уже не казалось дурацким — от клоуна в нем 
остался только нелепый грим.

— Это все «белочка», — процедил Филя сквозь 
зубы. — Вас никого нет. Это горячка.

— Обижаешь, — негромко засмеялся демон.
— И меня здесь нет. Я в Париже... Нет, я в само

лете. Упал в обморок в хвостовом туалете и лежу, 
а вы все — пустой бред.

— А может, тебя грохнул тот мужик из «уази
ка» ? И мы тогда вовсе не бред, а твои посмертные 
видения? Может, ты умер?

Толстуха продолжала хрипеть, выкатывая 
глаза и не отрывая дикого взгляда от суфлерской 
будки. Она явно не ожидала, чем все это закончит
ся, и Филе стало нестерпимо жалко ее. Он понял, 
что она, как и он, здесь не по своей воле. Что ее за
манили сюда, пообещав неизвестно что, а теперь 
убивают, и никто в зрительном зале не собирает
ся ей помочь.

Филя услышал, как публика в своих креслах 
начала всхлипывать, и тоже заплакал. Ему было 
жалко не только актрису, но и самого себя. Его 
мало что примиряло с жизнью, но сцена, в кото
рой только что сыграла несчастная толстуха, была 
исключением. Он дорожил ею, зная, что был че
ловеком в тот момент, когда так сильно страдал, 
и теперь, когда над этим так зло насмеялись, ему 
было обидно, что у него навсегда отнимают эту 
сцену и что у него больше нет силы, нет аргумен
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та, при помощи которого он до сих пор еще мог 
примириться с жизнью. Он чувствовал, что те
ряет его сейчас навсегда, и от этого безутешно 
плакал.

— Вот видишь, — толкнул его в бок торжеству
ющий демон. — А ты говорил — не проймет.

— Да пошел ты, — выдавил Филя.
— Ах ты, козел! — закричал демон. — Пахай!
Коротко размахнувшись, он врезал Филе сна

чала под ребра, а потом по лицу. От второго удара 
тот потерял равновесие и полетел куда-то вниз. Па
дение на этот раз было недолгим. Ударившись за
тылком о железную батарею, Филя открыл глаза 
и увидел склонившегося над ним мужика из «уа
зика». В руке тот держал фонарик.

— Тут сиди, — сказал мужик. — На улицу не 
лезь. И в машины чужие тоже. А то зашибет кто-ни
будь.

Филя огляделся и понял, что его снова зата
щили в подъезд. Левая скула и бок ощутимо бо
лели.

— Ты меня бил, что ли?
— В следующий раз вообще убью. Сиди тут, 

я сказал.
М ужик сплюнул и пошел к выходу. Открыв 

дверь, он почему-то остановился, затем вернулся 
к сидевшему на полу Филиппову, стащил со своей 
головы лохматую шапку и бросил ее тому на ко
лени.

— На. А то совсем сдохнешь.
— Спасибо, — сипло пробормотал Филя.
В горле у него пересохло.
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*  *  *

Шутки шутками, но надо было двигаться даль
ше. Филя не любил, когда его грезы становились 
настолько предметны и осязаемы. Это портило 
ему настроение. Он даже реальность подпускал 
к себе лишь по утрам и терпел ее до первого глот
ка вина. Все, что происходило потом, было комфор
тно отодвинуто в матовую неопределенность. Те
перь из-за отсутствия спиртного защититься ему 
было нечем, однако из двух зол он все же предпочи
тал реальность. Грезы раздражали его унылой пас
сивностью, которая всегда отводилась ему. В своих 
собственных снах и кошмарах Филиппов не играл 
главных ролей. Им вечно манипулировала какая-то 
посторонняя сила. Хотя бы поэтому теперь надо 
было вставать и двигаться дальше.

— Сам пойду, — пробормотал он, поглубже на
тягивая на себя чужую шапку. — Куда захочу, туда 
и пойду.

Пошарив по карманам пальто, он нащупал за
жигалку, почиркал ею несколько раз и наконец 
заморгал на оранжевый столбик пламени. Зажи
галка почти ничего вокруг Фили не осветила, но 
ему это было неважно. Главное, что в руках у него 
теплилось что-то живое. Сдвинув рычажок влево, 
он вполовину уменьшил пламя и не отпускал кла
пан, пока металлическое колесико не нагрелось так 
сильно, что обожгло ему большой палец. Он чир
кнул еще раз и попытался удерживать клапан так, 
чтобы не касаться металлических деталей, но через 
несколько секунд это стало невозможно. К тому же
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газ надо было беречь. Даже тот малый свет и тепло, 
что давала зажигалка, могли очень пригодиться 
в его одиссее. Родной город, Филя чувствовал это, 
выложил на стол далеко не все свои карты. Новых 
сюрпризов можно было ждать в любое мгновенье.

Выйдя на крыльцо, он увидел силуэт поджидав
шей его собаки. Сидевший внизу пес вскочил на 
ноги, тонко и коротко заскулил, а затем скрылся 
под домом. В темноте и в тумане все это, конечно, 
могло померещиться, но в подъезде все-таки было 
гораздо темнее, поэтому Филя вынужден был при
знать, что скорее всего видел собаку на самом деле.

— Псина, как же ты задолбала, — бурчал он, 
осторожно спускаясь по бугристым от наледи сту
пеням. — Ну чего тебе надо?

Заглянув под дом, он попытался разглядеть хоть 
что-нибудь между сваями.

—- Эй... — позвал Филя. — Ты где, тварь?
В ледяной темной бездне что-то завозилось. 

Филя хлопнул рукой по бетонному перекрытию 
у себя над головой:

— Иди сюда! Я туда не полезу.
В нескольких метрах от него снова послыша

лось тонкое, едва уловимое поскуливание. Стран
но было слышать подобные звуки от огромного пса, 
но что было не странно этой ночью?

Холод уже начал завинчивать Филю в свои без
жалостные тиски, поэтому надо было решаться — 
либо обратно в подъезд, либо вперед — навстречу 
тому, что скулило там за сваями. Филя негромко, но 
изобретательно выругался, зажал рукой воротник 
пальто и, склонив голову, шагнул в гулкую темно
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ту. Ему в любом случае нужно было на ту сторону 
дома. Обходить эту громадину в семь или восемь 
подъездов заняло бы у него значительно больше 
времени. А значит — тепла.

Вытянув свободную руку вперед, некоторое 
время он весьма бодро продвигался между свая
ми. Ноги его наконец перестали скользить, и он мог 
целиком и полностью сосредоточиться на своих 
инстинктах летучей мыши. Которых, впрочем, не 
оказалось. Навык эхолокации у него явно был недо
статочным. Чувствительно стукнувшись пару раз 
плечом об угол гигантской сваи, он стал осторож
ней и решил больше полагаться на слух. Скулившая 
псина постоянно меняла свое местоположение, по
этому Филя в конце концов плюнул на ее поиски 
и двинулся к противоположной стороне дома.

В любой другой ситуации он сам сравнил бы 
эти блуждания в кромешной тьме посреди огром
ных квадратных столбов с беготней подопытной 
мышки в исследовательском лабиринте, однако 
сейчас от его иронии не осталось никакого следа. 
Наряду со всем остальным в его трясущемся орга
низме холод парализовал Филин сарказм, пофи- 
гизм, злую насмешливость и казалось, что даже 
саму способность мыслить. Тягучие обрывки того, 
что раньше было бы мыслями, переползали в его го
лове с места на место, как замерзающие улитки, не 
складываясь практически ни во что. Он представ
лял, что очутился под брюхом динозавра из фильма 
Стивена Спилберга, вспоминал про джунгли и про 
тепло, усмехался тому, что именно здесь, под таки
ми домами, летом было самое лучшее место, чтобы
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спрятаться от невыносимого местного зноя, а еще 
сходить в туалет, а еще выпить водки из горлышка 
перед школьной дискотекой, или дождаться Нину, 
когда она пойдет с репетиции, а потом вбежать за 
нею в подъезд.

— На фига я полез сюда? — содрогаясь, выда
вил он. — Надо было... там...

Налетев еще несколько раз на сваи, он понял, 
что в поисках псины потерял направление и, воз
можно, идет не поперек, а вдоль дома, подобно 
фрагменту планктона, путешествующему в теле 
кита. Или подобно Ионе, которого проглотили не 
в Средиземном море, а далеко за полярным кру
гом, и кит ему достался свежемороженый, а не 
уютный и теплый, как полагалось в первоисточ
нике.

Негнущимися пальцами Филя попытался чир
кнуть колесиком своей зажигалки. С тем же успе
хом он мог бы чиркать протезом или полностью 
парализованной рукой. Даже засунуть зажигал
ку обратно в карман было уже проблемой. Филя 
попал туда в итоге далеко не с первого раза. Имен
но в этот момент его кто-то слегка толкнул, и в ис
пуге он обернулся. Резко выбросив руку, он никого 
перед собой не нашел. То, что его толкнуло, судя 
по всему, отскочило назад и в следующее мгнове
ние слегка зарычало.

— Это ты, тварь, — пробормотал Филя, опуская 
руку пониже и все равно не находя ничего. — Иди 
сюда... Как тебя там...

Он попытался припомнить кличку того пове
шенного пса из театра, но, кроме дурацкого «Бо
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бика», на ум ничего не приходило. Свистеть у него 
тоже не получилось. Омертвевшие от холода губы 
никак не складывались в нужную форму, и вме
сто призывного свиста из него с легким гудением 
вырывался только призывный пар. Тем не менее 
этого оказалось достаточно. Пес еще раз толкнул 
его носом и, отбежав на пару шагов, опять заску
лил. Филя двинулся на его звуки. Толчки повторя
лись, Филя шел туда, где скулило, и вскоре понял, 
что дело пошло.

— Вы-хо-дим... — мычал он, подбадривая то ли 
себя, то ли взявшую над ним шефство псину. — 
Давай, ро-ди-мый... да-ввв-ай...

Выбравшись наконец из-под дома, Филя понял, 
что без пса он, скорее всего, бы погиб. С этой сто
роны доступ к сваям был почти наглухо перекрыт 
жестяными листами. Оставался лишь небольшой 
проход шириной в полтора метра, и к нему, слов
но к незамерзающей полынье из ледяной бездны, 
вывел Филиппова добрый пес.

— Эй... Ты где? — негромко позвал Филя, без 
сил опускаясь на какую-то шаткую кривую ог
радку.

Но в следующую секунду его буквально подбро
сило. Метрах в двухстах от дома, из-под которого 
он чудом только что вышел, темноту разрезала ров
ная как стрела, уходящая бесконечно влево и впра
во полоса огня.

— Ад, что ли? — выдохнул он. — Достал со 
своим театром...

Чем ближе он подходил к пылающей черте и чем 
плотнее сгущался вокруг полыхавшего впереди
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огня ледяной мрак, тем сильнее росла в нем уве
ренность, что всё это снова шутки демона пусто
ты и, кроме морока и обмана, его ничего не ждет. 
Подходя к полосе поднимавшегося метра на полто
ра пламени, Филя уже был уверен, что мечущиеся 
перед огнем тени — это, конечно, черти, и топку 
свою они раскочегарили, чтобы припугнуть его, 
Филю, но облегчать им задачу он, разумеется, не 
хотел. Он практически не сомневался, что раску
сил очередную каверзу давнего своего приятеля, 
а потому бояться ему было нечего.

— Давайте, давайте... Всё только кажется... Всё 
это один голимый буддизм... — бормотал Филя, 
прибавляя и прибавляя шаг. — Иллюзия... Ничего 
нет... И меня здесь нет. А значит, могу делать всё, 
что хочу... Блин, как холодно...

Тепло он ощутил метров, наверное, за двадцать. 
Физически это, скорее всего, было невозможно, 
однако он не только видел пламя, но и осязаемо 
чувствовал его даже на таком расстоянии. Тепло, 
словно детское дыхание, которое уловить может 
одна лишь склонившаяся над колыбелью мать, кос
нулось его стянутого в неподвижную маску лица, 
и Филя понял, что сейчас снова заплачет. Причи
ны для слез у него на этот раз никакой не было, 
но нарастающий с каждым его шагом жар вызвал 
в нем какие-то механические изменения, как будто 
в нем что-то растаяло, развалилось, и эти переме
ны вынудили его вытащить скрюченную от холо
да руку из кармана пальто и судорожно вытирать 
ею саднившие то ли от ожогов, то ли уже от обмо
рожения щеки.
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— Зд-д-д-орово, черти, — стуча зубами, сказал 
он, когда подошел к огню.

Ни одна фигура из тех, что ворошили дрова под 
огромными трубами, не обернулась.

— Эй! — негромко закричал он, задетый тем, 
что опять оказался на последних ролях. — Я при
шел! Вы совсем офигели?

Два существа в огромных бушлатах, монтажных 
шапках и неуклюжих ватных штанах выпрямились 
и молча уставились на него. В дыму он почти не 
видел их лиц. Огненные блики дьявольскими эпо
летами плясали у них на плечах, бушлаты масля
нисто блестели. Вокруг все шипело, трещало, гу
дело и булькало. Снег под ногами из твердого, как 
бетон, покрытия превратился в темное чавкающее 
месиво — оплыл и клубился паром. Филины кеды 
начали ощутимо набирать влагу, дым разъедал 
ему глаза. Постояв неподвижно пару секунд, двое 
в бушлатах вернулись к своим занятиям.

— Эй! — возмущенно повторил Филя и зашел
ся в долгом надрывном кашле, поперхнувшись 
дымом.

— Отведи его в машину, Виталик, — сказал 
один черт другому. — Из дурки, наверно, сбежал. 
Загнется.

В кабине грузовика, куда Филю решительно 
подсадил черт по имени Виталий, было светло 
даже при выключенной лампочке, загоревшейся 
где-то над головой и погасшей, едва захлопнулась 
дверь. Полыхавшее метрах в десяти от машины 
пламя заливало кабину ровным оранжевым сия
нием, и Филя мог теперь без помех разглядеть вы
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деленного ему в провожатые черта. Виталик был 
невысоким и крепким парнем, по земным меркам, 
лет двадцати пяти — без видимых признаков ин- 
фернальности. Коренастый и плотный, он не имел 
никаких рожек под своей монтажной шапкой, и, 
несмотря на облепившую его грязь, весь был по
добранный, аккуратный и ладный, каким быва
ет шрам после удачной операции. Первое, на что 
Филя обратил внимание, это хищный татарский 
нос, заостренный на конце и плоский, как морской 
скат, в районе переносицы. Затем Филин взгляд 
остановился на верхней губе Виталика — она была 
когда-то надорвана и не совсем ровно срослась. 
Общую картину довершала манера держать голо
ву. В этом Виталик походил на хорошо трениро
ванного бойцового пса — чуть прижимая череп 
к земле, он не смотрел по сторонам, а только впе
ред, при этом очень уверенно и с полным безраз
личием к возможной опасности.

Время от времени пламя напротив машины на
биралось веселой и злой силы, заставляя Филиппо
ва инстинктивно прикрывать ладонью глаза, поэ
тому он не заметил, откуда в руках у Виталика воз
ник бутерброд и пластиковый стаканчик. Тот молча 
протянул их своему подопечному, сунул руку под 
ватник, лежавший у него за спиной, и выудил отту
да бутылку водки. Филя зубами зажал бутерброд, 
чтобы держать пляшущий стаканчик двумя рука
ми. Ощутив резкий вкус колбасы, он вспомнил, что 
ничего не ел уже почти сутки. Рот его мгновенно 
наполнился слюной, однако он бы не стал с уверен
ностью утверждать, что причиной тому была одна
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колбаса. Стаканчик в его руках все еще ходил ходу
ном, но для Виталика это не составляло проблемы. 
Судя по всему, он не однажды сталкивался в своей 
практике с подобным явлением, поэтому легко по
падал в амплитуду Филиных колебаний, спокой
но и ровно наполняя стаканчик, словно тот стоял 
на гранитной скале. Водка безмятежно лилась 
в нежно розовеющий в отсветах пламени белый 
пластик, а Филя, подобно собаке Павлова, исходил 
на слюну. Витавший в кабине запах солярки тоже 
вносил свою лепту. От ватника несло еще и машин
ным маслом, но в сочетании с колбасой у Фили во 
рту, с розоватой водкой, которая тихо плескалась 
в хлипком стаканчике, запахов ближе и роднее, 
чем эти, он сейчас не мог себе даже представить. 
Огромный, промерзший насквозь мир съежился 
до размеров теплой кабины старенького «ГАЗ-66», 
и в этом мире воцарился покой.

Дождавшись, когда Виталик наполнит стакан 
примерно до половины, Филя кивнул, вынул изо 
рта бутерброд и выпил. Водка оказалась дешевой 
и теплой, но это было именно то, что нужно. Во
обще, все происходившее было именно тем, что 
нужно. Филя попал в правильное место. Он чув
ствовал, как сила возвращается к нему, и понимал, 
что все идет как надо, самым наилучшим образом. 
Модные рестораны, модные знакомства, модные 
скандалы, показы, приемы, тренды — все то, что он 
был обязан любить, потому что это любили другие 
высшие и недоступные для остальных люди, — все 
это улетело в черное небо вместе со снопом искр 
за лобовым стеклом, и он остался с твердым ощу
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щением, что хочет любить лишь это — пропахшую 
соляркой кабину, пластиковый стаканчик у себя 
в руке и черта Виталика, уже наливавшего ему по 
второму кругу.

Филя откусил бутерброд, резко втянул носом 
воздух и замер, стараясь не упустить ни малей
шей подробности своего счастья. Он хотел растя
нуть момент, зафиксировать, оставить его себе 
навсегда, и ему было плевать, что все происходя
щее — только иллюзия, и ничего этого нет. Это 
было самое лучшее «ничего этого нет» из всех воз
можных.

— Ты пей давай, — негромко, но внушительно 
сказал черт Виталик. — А то у нас одного недавно 
с моста сбросили.

Филя приоткрыл глаза:
— За что?
— Тару задерживал.
Дождавшись, когда Филя во второй раз опо

рожнит стаканчик, Виталик налил в него же себе, 
отщипнул малую кроху от бутерброда, по-собачьи 
резко понюхал ее и в один глоток выпил все, что 
было налито.

— А ты чего в одной шапке? — спросил он на 
выдохе. — Самоубиться решил? Или в бега подал
ся ? Не топят уже в больничке ?

Он явно считал Филю сумасшедшим, и от этого 
разговаривал с ним таким тоном, который, по его 
мнению, подходил для разговора с человеком, со
шедшим с ума.

— Хочешь, я тебе свой ватник отдам? Смотри, 
это ватник. — Виталик вытащил из-за спины по
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трепанную телогрейку. — Он теплый. Грязный ма- 
лёха, но теплый. Накинь поверх пальтухана, а то 
правда загнешься.

Филя, в свою очередь, был уверен, что общается 
с чертом, поэтому тоже вел себя соответственно, 
больше стараясь помалкивать. С этой братией, он 
считал, лишний раз лучше не светиться. Мало ли 
какой компромат они собирают.

— Чем вас там кормят? — продолжал Вита
лик. — Водки-то не дают?

Филя замотал головой и стал молча натягивать 
подаренный ватник на свое дорогое кашемировое 
пальто.

— Ну, тогда пей... Держи, я еще налью.
Филя с готовностью принял от него освободив

шийся пластиковый стаканчик и подождал, пока 
тот снова наполнится.

— Хорошо, что ты появился, — подмигнул ему 
Виталик. — С тобой хоть посижу тут немного. 
Часов пять уже по всему городу эти костры палим. 
Умотался... Дымом провонял насквозь.

Он понюхал свой бушлат и засмеялся:
— Пожарник, блин. Не пустят меня домой.
— Почему? — во второй раз подал голос Филя.
— Моя не любит, когда дымом воняет. Мутит 

ее.
Филя потянул носом воздух и пожал плечами.
— Я не чувствую... А вам зачем эти костры? 

Старшие демоны приказали?
— Кто? — Виталик слегка озадаченно посмо

трел на него, а затем почесал себе лоб под шап
кой. — A-а, нуда... Они самые... Теплотрассы, гово
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рят, надо отогревать. Если полопаются — до весны 
заморозим город. По дачам, по деревням придет
ся всем разбегаться. Вас вон, дурачков, тоже надо 
будет куда-то везти. Не бросишь ведь... А демоны 
эти — да, задолбали уже конкретно.

Виталик усмехнулся и устало потер ладонью 
свое перепачканное сажей лицо.

— Дядька мой точно злой как шайтан... Денег 
сегодня не получил от заказчика. Сидел там за 
рекой со своей бригадой месяца три, всё уже 
почти сделали, и тут авария на ГРЭС. Веерное от
ключение агрегатов. Так и не дождался он денег 
на своей халтурке. Все бригады срочно в аварий
ный штаб вызвали. А он там Данилову дом строил. 
С начальством договорился, что на работе даже 
появляться не будет. Много денег хотел получить. 
Я ему говорю — завтра получишь, никуда твой Да
нилов не денется, а он меня за это на теплотрас
сы турнул. Сердитый очень. Деньги так сильно 
любит.

Филе туманно припомнилось, что он уже слы
шал сегодня эту фамилию — Данилов, и даже, как 
ему казалось, не один раз, но сомнения по поводу 
того, откуда чумазый черт мог знать реального че
ловека, быстро оставили его.

«Мало ли на какие хитрости они могут пойти, — 
плавно и очень уютно после третьего стаканчика 
водки думалось ему. — Маскируются, бесы. Ава
рию какую-то выдумали... Теплотрассы...»

Он заворож енно смотрел на огонь, а Вита
лик продолжал делиться с ним своей обидой на 
жизнь:
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— После армии в бокс профессиональный 
хотел пойти, дядька сказал — не надо. Мать его слу
шается, запретила мне. Говорит — будешь прора
бом, как он, квартиру быстро получишь. А я Костю 
Цзю однажды в Тюмени в аэропорту видел. При
кинь? Вот как тебя. Идет такой, улыбается... При 
чем здесь квартира?

Виталик вздохнул и плеснул себе еще водки. 
Все, о чем он говорил, было очень похоже на жизнь 
обычных людей, но Филя твердо решил, что прове
сти его чертям сегодня уже не удастся.

— А, скажи, ты человека смог бы убить?
Он был уверен, что, если Виталик черт, он обя

зательно попытается его обмануть, прикинувшись 
человеком, и скажет, что убивать нельзя, или еще 
что-нибудь в таком духе. Но Виталик оказался хи
трей.

— Смог бы, наверное, — сказал он, ненадолго 
задумавшись. — Только смотря за что.

— Ну, например, на войне, — не сдавался Филя.
— На войне бы смог. Там же приказ. Не я ви

новат буду.
— А без приказа? От ревности, например. 

Ж ену бы свою смог убить, если б она тебе изме
нила?

Виталик засопел и весь как-то подобрался, мгно
венно став похожим на огромный булыжник.

— Слышь, ты зачем вопросы такие спрашива
ешь?

— Проверить кое-что хочу.
— А я вот сейчас проверю тебе по балде пря

мым левой. Он у меня знаешь какой?
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— Какой?
— Убойный.
— Тогда не надо, — рассудительно заявил 

Филя. — Зачем проверять? Я и так верю. Ты же 
в бокс профессиональный хотел пойти. Я понимаю.

— Чего ты понимаешь, дурила? Чего ты вооб
ще несешь?

Виталик надвигался на Филю, и его левая рука 
уже подозрительно подрагивала, как будто сама на
водилась на цель. Глядя на это подрагивание, Филя 
подумал, что напрасно поставил вопрос ребром — 
надо было как-нибудь исподволь, необязательно 
о прямом и предумышленном убийстве. Можно 
было начать со случайного — будучи боксером, Ви
талик ведь мог захлестнуть какого-нибудь бедола
гу на ринге, и вовсе не от ненависти к роду челове
ческому, а так, ненароком. Или еще лучше — надо 
было спросить, а смог бы он, предположим, оста
вить спящего человека на даче, зная, что заслонку 
в печи кто-то случайно задвинул, и человек, скорее 
всего, уже не проснется, потому что дрова до конца 
еще не прогорели — с учетом того, разумеется, что 
человек этот причинил ему такую боль, какой не 
причинял никто и никогда.

Но Филя упустил все эти дипломатические воз
можности, а потому теперь с тяжелым сердцем взи
рал на подрагивающую левую, у которой, по сло
вам Виталика, был убойный прямой.

— Подожди, — попытался он выиграть немно
го времени. — Давай поговорим по-человечески. 
Ты ведь можешь по-человечески?
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— Могу, — выдохнул Виталик, не прекращая, 
впрочем, подрагивать конечностью, на которой 
уже созрел довольно увесистый кулак.

— Ну вот... Все мы в конце концов люди — 
любим шоколад, мороженое, собачек, умиляемся 
при виде заката или когда слышим детский смех, 
и все эти чудесные мелочи, именно они делают 
нас людьми. Ну, то есть нормальными в конечном 
итоге, всё понимающими, и даже приятными людь
ми... Но... Что, если я не хочу быть человеком? Не 
хочу любить все эти милые вещи? Что, если я хочу 
быть монстром? Кто сказал, что они хуже? Среди 
нас такое множество монстров, а мы при этом — 
великая страна. Будешь спорить, что великая? И то 
же самое ведь про Америку можно сказать, и про 
Европу. Даже в Норвегии крохотной свои монстры 
найдутся.

Филя замолчал, уставившись на Виталика и ожи
дая его реакции. Тот ответил не сразу, но кулак его 
потерял уверенные очертания.

— Ты о чем?
— Сейчас объясню, — заторопился развить 

свой успех Филя. — Понимаешь, я долгое время 
был уверен, что смерти своей не боюсь. То есть 
я и сейчас в этом уверен, но иногда, знаешь, най
дет что-то такое, и очень становится не по себе. 
Даже ведь генерал Крахоткин — и тот струсил. На 
что был вольнодумец и атеист. Падчерицу за воло
сы перед смертью три раза дернул, и это, поверь, 
от страха, не от одной злости. А я даже не атеист. 
Сам до конца, правда, не знаю, кто я, но, думаю, что
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не атеист. Я, например, в тебя верю. И не только 
в тебя — вообще, во всех вас.

Филя обвел рукой копошившиеся перед радиа
тором автомобиля, освещенные всполохами огня 
фигуры.

— В кого — в нас?
Виталик снова угрожающе засопел, но разошед

шийся не на шутку Филя уже его не боялся.
— В чертей, — твердо и даже немного весело 

сказал он. — Думал, не догадаюсь?
Виталик хмыкнул, затем стянул свою монтаж

ную шапку, почесал голову и глубоко вздохнул.
— Блин, что же с тобой делать? Мне работать 

надо идти. Одного тебя тут такого оставлять... я не 
знаю... Начудишь ведь.

— Аты словечко за меня можешь замолвить?
— Какое словечко?
— Ну что, мол, есть тут такой человечек, и он 

согласен.
— На что согласен?
— На всё. На переход, на любое сотрудниче

ство. Готов прямо сейчас. Ты пойми, я уже совсем 
задолбался. Непонятно ведь ничего. Живешь, ду
маешь смысл какой-то во всем этом есть, весело 
даже вначале, а потом постепенно так всё мутне
ет. Грех этот первородный, бессмыслица, и в конце 
концов — смерть.

— Да, мужичок... По ходу, сильно тебя штырит. 
До водки никаких таблеток не ел? Тебе в больнич
ке чего давали?

— Нет, я серьезно. Поговори там с кем-нибудь, 
кто вопросы решает. Я с удовольствием. Я перейду.
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И даже пригодиться сумею. Ведь я понимаю, что 
человек сам по себе содержит злое начало. Его не 
только не надо соблазнять, он сам с радостью зло 
совершит. И дело вовсе не в том, что глупая Ева 
яблоко у змея взяла, а в том, что человеку этого хо
чется — зла, я имею в виду. И как можно больше. 
Потому что все остальное вообще не имеет смысла. 
Деньги не радуют, успех — приманка для однокле
точных, любовь невозможна, потому что каждый 
норовит одержать верх и стать обязательно тем, 
кого больше любят. Нет в жизни смысла. Любые 
мотивации — это лишь фантики, обертки от деше
вых ирисок, и нам их, как папуасам, впаривают, 
чтобы мы дальше плясали у своих ритуальных ко
стров. Ты знаешь, у меня такое чувство, что меня 
обманули, меня здорово кинули с этой темой... На
счет жизни... Насчет того, что жить — это здорово... 
Мне кажется — думать о смерти вовсе не означа
ет быть мрачным. Гораздо больше отношения это 
имеет к попытке избежать обмана. Который уже 
реально достал. Просто сил никаких терпеть нету. 
Жизнь, чтоб ее... не прекрасна... — Филя всхлип
нул, задохнувшись от накатившей на него мутной 
тоски. — Замолви словечко, я тебя очень прошу.

Как именно он представлял себе этот «переход», 
в каком виде и кому надо было «замолвить словеч
ко» — всё это, то ли от водки, то ли от волнения, 
было слегка туманным у него в голове, но главное, 
что он в эту минуту чувствовал, — он был совер
шенно искренен. Впервые за долгое время он гово
рил прямо, серьезно и откровенно о том, что давно 
неподъемным грузом лежало у него на сердце.
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— Поможешь?
Он с надеждой смотрел на обалдевшего Вита

лика, а тот, явно не зная, как реагировать, и, в об- 
щем-то, не поняв даже половины из того, что ему 
было сказано, барабанил пальцами по рулю и делал 
губами негромкие звуки «пум-пум». Так продол
жалось, наверное, полминуты, пока снаружи не 
началась какая-то возня. Успокоившийся немно
го Филя повернулся к боковому окну и увидел еще 
двух чертей, тащивших на веревке к огню большо
го темного зверя. Зверь упирался, черти время от 
времени его злобно пинали, и тогда он пронзитель
но взвизгивал, ослабляя сопротивление и скользя 
против своей воли все ближе к огню.

— Что это?
Виталик перегнулся через Филю, вгляделся в ра

зорванную всполохами темноту и рассмеялся.
— A-а! Это ребята псинку поймали. Бегает здесь 

целый день. Пообедать рядом с огнем присели — 
он у нас курицу утащил. Я говорил им — надо было 
в кабине, а они говорят — все не войдем. Разозли
лись теперь. Худо собачке будет.

Филя нащупал на обтянутой куском ватного оде
яла двери допотопную ручку, со скрежетом повер
нул ее и вывалился на снег.

— Ты куда? — закричал ему вслед Виталик, но 
Филю было уже не остановить.

Вскочив на ноги и догнав чертей, тащивших со
баку, он прыгнул сзади на того, что держал верев
ку, вцепился в его бушлат и повалился вместе с ним 
в подтаявшую от жаркого пламени жижу. Второй 
черт на мгновение замер, но уже в следующую се
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кунду бросился на помощь товарищу. Филя почув
ствовал крепкий пинок в плечо, однако ватник, по
даренный Виталиком, смягчил удар. Дотянувшись 
до руки, которая сжимала веревку, он рванул ее 
на себя, и лежавший под ним черт отпустил соба
ку. Филя чуть приподнялся, всем корпусом содрог
нулся от второго пинка, пришедшегося на этот раз 
в район поясницы, и потянул за веревку.

— Бежим! — выдохнул он вместе с клубом пара 
и дыма, который уже разъедал ему глаза.

Пес, очевидно, узнал Филю. Мгновенно оценив 
изменение ситуации, он рванулся к размахнувше
муся в третий раз черту и сбил его с ног резким 
прыжком на грудь.

— Стой! — сзади уже подбегал Виталик.
Филя не успел даже выпрямиться, а пес, резко

и тяжело задышав, потащил его в темноту.
— Бежим! — сладко повторил Филя и, не вы

пуская из рук веревки, помчался вслед за собакой 
прочь от пылающей в ночи теплотрассы.

*  ТЙГ *

Бежать по замерзшему городу, в котором при 
температуре ниже сорока градусов неожидан
но и неизвестно на какой срок отключили ото
пление и электричество, лучше всего в сопрово
ждении большой собаки. В этом случае вы не чув
ствуете себя бесцельной песчинкой в океане, вы 
не пустое место, не банальность, вы не затертая 
фраза в скучном разговоре. Наоборот — вы бодры 
и осознанны. Вы гордо устремляетесь туда, куда
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зовет вас судьба, и даже если вы крохотны как пес
чинка, вы все же свободны в своих устремлени
ях. Те из вас, кого не коробят подобные сравне
ния, могут сопоставить себя со сперматозоидом. 
Вы — проявление чистой воли. Вы не просто бе
жите — вы парите над городом, подобно невесте 
с картины Шагала, и ваш суженый, принявший 
облик огромного пса, тянет вас вперед и вперед, 
оставаясь там, внизу, на земле, неустанно переби
рая лапами. Скоро вы должны пролететь над род
ной школой, над улицей, которая ведет к реке, над 
памятником в виде танка «Т-34», куда летом заби
раются все, кому приспичило в туалет, — вы подле
таете к тем местам, где произошло самое важное. 
Вы уже готовы окунуться в сладостные воспоми
нания, как вдруг различаете позади себя чьи-то 
шаги. Вы прибавляете скорости и скользите над 
городом еще чуть быстрей, но шаги явно не отста
ют. Тот, кто преследует вас, уже не бежит — он 
по-настоящему мчится, и вы с грустью догадыва
етесь, чем будет прерван ваш прекрасный полет. 
Вам не хочется быть избитым сердитыми чертями, 
которые мечтали о боксе, но у них не сложилось, 
и вы припускаете уже так быстро, что ваш пес не 
поспевает за вами, постепенно сдаваясь, тяжело 
дыша, превращаясь в обузу. Однако вы не выпу
скаете веревки из рук, вы больше никогда не бро
сите друга, вам лучше погибнуть, поэтому вы за
медляете шаг, вы оборачиваетесь и гордо ждете 
своей неизбежной судьбы.

— Ну, ты даешь, — хрипло говорит наконец 
догнавший вас черт Виталик, на глазах превраща
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ясь в родного демона пустоты. — Куда так вжарил? 
Я тебе кто? Усэйн Болт, что ли?

Узнав свое опостылевшее alter ego, Филя впер
вые ему обрадовался. Избиение откладывалось, 
а он в результате всех этих последних транзакций 
стал обладателем теплой шапки и толстого ватни
ка, которые, как выяснилось, никто не собирался 
у него отнимать.

— Крикнуть не мог? — еще задыхаясь, выда
вил Филя.

— До тебя докричишься...
Демон склонился вперед и стоял, как бегуны 

после финиша, одной рукой упираясь в колено, 
другую прижимая к правому боку, как будто у него 
там кололо. Дышал он еще тяжелее, чем Филя.

— Думаешь, легко за тобой носиться во всём 
этом?

Демон был одет в огромный тулуп, ушанку из 
чернобурки и белые армейские валенки.

— Где так прибарахлился?— спросил, перево
дя дыхание, Филя.

— Места знать надо.
— Валенки дашь?
— Разбежался.
— Я ноги могу обморозить. Подошвы уже по

лопались.
— Лесомиди.
— Козел.
— Я не козел. Я демон. А ты дебил. С дороги 

уйди. Раздавит ведь кто-нибудь.
Мимо них в мутной мгле, светя противотуман

ными фарами, ползли бесчисленные «уазики»,
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«Лэнд Крузеры» и «Нивы». До этого Филя их не 
замечал, как не замечал он и того, что бежит не по 
тротуару, а по обочине проезжей части.

— Куда они все?
— За город, — выпрямился наконец демон. — 

Дачи у них там... Печки, поленницы, дрова. Дума
ют пересидеть.

Филя разинул рот, чтобы избавиться от стяги
вающей нижнюю часть лица ледяной корки. Поко
вырял ее пальцем, но понял, что бесполезно.

— А Петр тоже уехал?
— Какой Петр?
— Друг мой. Я к нему иду.
— A-а. Про это не знаю. Может быть, и уехал. 

Чего ему в городе-то сидеть? В квартирах скоро 
батареи начнут лопаться. У него жена, дети есть?

Филя, не отвечая, полез в сугроб, отделявший 
проезжую часть от пешеходной дорожки. Прова
лившись по колено в глубокий снег, он потянул за 
собой пса, который с готовностью прыгнул туда 
и тоже завяз. Снег, набившийся Филе под брюки, 
ничуть его не обеспокоил. Ноги онемели уже до 
такой степени, что он просто ничего не почувство
вал. Побарахтавшись пару секунд в сугробе, он вы
брался на тротуар, вытянул за веревку своего пса 
и упрямо двинулся дальше.

— Эй, подожди! — закричал демон. — А если 
его дома нет? Может, лучше назад вернемся?

Филя не останавливался.
— Блин! Я с тобой!
Демонически легко перемахнув через сугроб, он 

догнал Филю, приноровился к его шагу и несколь
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ко минут молчал. Они торопливо шли по завален
ной сугробами темной улице вдоль ряда мертвых 
фонарей. Машины, ползущие мимо них справа, то 
и дело выхватывали своими фарами обледеневшие 
фонарные столбы и редкие чахлые кустики, раз
давленные морозом до такой степени, что не вся
кий угадал бы в этих беднягах кусты. Дома, гро
моздившиеся слева от дороги, скорее угадывались 
в беспросветном тумане, и лишь мерцающие ма
товыми пятнами на разной высоте точки говорили 
о том, что это дома и что там внутри еще есть люди.

— Слушай, а круто ты с ними, — заговорил на
конец демон, соскучившись в холоде и в тишине.

— С кем ? — выдавил Филя, судорожно сжимая 
под горлом уши подаренной шапки.

Говорить ему было тяжело. Губы уже не слуша
лись, рот по причине густой изморози на бороде 
почти не раскрывался, и сами слова из-за особой 
упругости морозного воздуха выталкивались нару
жу с таким трудом, как будто он пытался говорить, 
прижимая лицо к огромному куску студня. Однако 
демону пустоты на эти помехи было плевать. Он 
жаждал общения.

— С кем, с кем, с ремонтниками. У которых ты 
собаку увел. И насчет перехода им так лихо задви
нул. Ты, кстати, какой переход имел в виду? На 
какую сторону?

Филя не отвечал ему, яростно щелкая одереве
невшими подошвами по тротуару.

— Нет, ты реально интересуешься? Или так, 
по приколу? Потому что если реально, то не к тем 
обратился. А вот я бы мог навести справки. Кое-
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какие связи имеются. Только ты должен конкрет
но решить, а не под влиянием порыва. У тебя ведь 
это порыв был? Да? Импульсивное движение 
сердца?

Филя молчал.
— Интересно, с чего бы это? — не унимался 

демон. — Ж изнь вроде удалась. Денег хватает, ра
бота непыльная, по заграницам туда-сюда шаста
ешь. Как вы там говорите? Грех жаловаться? Вот 
именно что грех. Ты, скотина, совсем стыд поте
рял.

— Отвяжись, — буркнул Филя.
— Я отвяжись? Аты уверен, что я по своей воле 

за тобой таскаюсь? Может быть, это ты мне покоя 
не даешь? Ты же сам ищешь меня везде. Без меня 
шагу ступить боишься. Чувствуешь в себе пусто
ту и мечтаешь ее заполнить. Меня только для этого 
выдумал.

— Я не выдумал, — просипел Филя.
— Ну, конечно, — демон глумливо засмеял

ся. — А если не выдумал, тогда ты гонишь. Ты — 
гонимый придурок, и правильно тебя эти мужики 
у теплотрассы в сумасшедшие записали. В дурку 
тебе пора, если не выдумал. Ты опасен для окружа
ющих... Особенно для собак. Вторую ведь сейчас 
уморишь. Смотри, она почти сдохла.

Филя обернулся и увидел, что пес, которого он 
уже силой тащил на веревке, едва переставляет 
лапы. Очевидно, ремонтники что-то ему повреди
ли, но Филя, одержимый своей задачей добрать
ся до цели, этого не заметил и продолжал упрямо 
шагать вперед, практически волоча его за собой.
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— Опять задушишь собачку, — сказал демон. — 
Душегуб.

Филя подошел к псу, который сразу улегся на 
ледяной тротуар, склонился над ним и потянул за 
лапу. Псина подняла голову, заскулила и, выдохнув 
клубы пара, лизнула ему руку.

— Пойдем, — пробормотал Филя. — Замерз
нешь.

Собака попыталась подняться, но ноги ее не дер
жали.

— Два ноль в твою пользу, — усмехнулся у него 
за спиной демон. — Вообще, надо переходить на 
более крупных животных. Собаки тебе по статусу 
уже мелковаты. Пора лошадей мочить. Это как-то 
солидней. Потом на слонов перейдешь.

Не отвечая ему, Филя склонился еще ниже, об
хватил тяжело дышавшего пса и поднял его с тро
туара.

— О-о, — протянул демон. — Забота о ближ
нем... Какой прекрасный, какой чудесный посту
пок. А ты в курсе, что Мать Терезу уже обвиняют 
в сомнительных политических связях и чуть ли не 
в отмывании денег? Может, ну его? Стоит ли на
чинать? Все равно никто не скажет спасибо.

Филя перехватил собаку покрепче, чтобы та не 
выскользнула из окоченевших и не слушавшихся 
его рук, сделал один шаг, другой и понял, что долго 
нести псину не сможет. Кисти рук, не спрятанные 
теперь в карманах, обожгло словно огнем. Ног он 
своих не чувствовал уже минут десять. Перестав
лять их становилось все трудней и трудней. Коле
ни отказывались сгибаться, поэтому он шел как на
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ходулях. Пес на руках заметно осложнил это жал
кое подобие ходьбы.

— Брось его, — уговаривал демон. — Это не 
та собака. Та реально подохла больше года назад. 
Я тебе гарантирую.

У Филиппова быстро нарастало чувство, что он 
шел не по ровной горизонтальной поверхности, 
а поднимался в крутую гору, и подъем этот с каж
дым шагом становился все тяжелей. Собака, весом, 
наверное, не больше тридцати пяти килограмм, все 
сильнее оттягивала онемевшие руки, словно с ка
ждой секундой наливалась чугуном. Очень скоро 
она тянула уже на тонну. Филю начало водить из 
стороны в сторону, и демон пустоты несколько раз 
вынужден был поддержать его, чтобы тот не рух
нул со своей ношей в сугроб на обочине.

Не очень уже отдавая себе отчета в том, где он 
находится и далеко ли еще идти, Филя отчаянно 
пытался разглядеть в тумане, пробитом отблеска
ми автомобильных фар, хоть какие-нибудь приме
ты знакомых мест, но город использовал против 
него не только свою привычную зимнюю маски
ровку — он злокозненно и кардинально переме
нился за те годы, что Филиппов старался о нем за
быть. Там, где, по его ощущениям, должны были 
стоять две деревянные двухэтажки, в которых ког
да-то размещалось общежитие драмтеатра, теперь 
зиял бескрайний пустырь, а место построенного 
еще в сталинские времена детского садика зани
мала подсвеченная тревожными огоньками свечей 
жилая многоэтажка. Появились новые перекрест
ки, которых раньше на этой улице просто не могло
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быть. Параллельно, и Филя не мог в этом ошибать
ся, прямо в черте города тянулась длинная — на 
пару километров — протока, поэтому съезды, ве
дущие в ту сторону, не имели никакого смысла. 
Они должны были упереться в довольно широкое 
русло, но тем не менее они были, и это очень сби
вало с толку.

— Там в позапрошлом году мост построили, — 
пояснил демон, не спрашивая, почему Филя оста
новился на очередном перекрестке и озирался 
в страшном сомнении, что забрел не туда. — Те
перь можно через протоку ездить.

После слов демона все вокруг более-менее вста
ло на свои места. Во всяком случае, один дом Филя 
узнал стопроцентно. В окнах угловой квартиры на 
первом этаже мелькали красные и синие всполохи, 
как будто внутри работала полицейская мигалка. 
Стоило немного ближе подойти к этому дому, и от
туда стали долетать странные завывающие звуки, 
похожие на сирену.

— На машине, что ли, туда кто-то въехал? — лу
каво предположил демон, однако Филе было пле
вать на его новые фокусы, и он уже как мог торо
пливо взбирался по крутой лестнице, которая вела 
прямо в квартиру.

Раньше, насколько он помнил, этой лестницы 
не было, и в дом можно было войти только через 
подъезд, но сейчас он меньше всего собирался раз
мышлять, откуда она тут взялась и что за вывеска 
громоздится над входной дверью. Ему необходи
мо было приткнуться хотя бы куда-нибудь — пусть 
даже в эту квартиру, пусть даже он вошел в нее
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ровно через то место, где у стены когда-то стоял 
тот самый диван.

Филя был здесь всего один раз и очень надеялся, 
что это никогда больше не повторится.

— Ты посмотри, как тут весело, — крикнул 
ему в ухо демон пустоты, едва они переступили 
порог. — Движуха! Вливайся в динамику!

Опустив собаку на пол, Филиппов и сам сполз по 
стеночке рядом с ней, сунул руки под мышки и тупо 
уставился на происходящее. С мороза его еще ко
лотило, поэтому он отстранился от стенки, чтобы 
ненароком не удариться головой. В квартире, ко
торая из жилого помещения превратилась в мага
зин меховых изделий, в разгаре был небольшой, но 
энергичный шабаш. Два человека с игрушечными 
автоматами в руках безостановочно строчили из 
своего детского оружия, подсвечивая всполохами 
третьему, а тот срывал с плечиков развешанные 
на них шубы и быстро заталкивал их в огромные 
мешки. Разноцветные блики, выхватывающие из 
темноты фигуры грабителей, треск и вой пласти
ковых игрушек, долгожданное тепло и навернув
шиеся от этого тепла слезы превратили всю сцену 
в глазах еще не совсем оттаявшего Филиппова в не
ожиданно красочный, совершенно нездешний кар
навал.

— Они «Детский мир», похоже, до этого граба
нули, — толкнул его в бок демон. — Чего сидишь? 
Не тушуйся. Вон там, смотри, оленьи унты стоят.

Филя с трудом повернул голову и увидел вы
ставленную в несколько рядов под окном мехо
вую обувь. Раньше там стоял допотопный комод.
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Он помнил его, потому что именно там заметил 
когда-то свои пластинки, которые Нина забрала, 
уходя от него к Венечке. Диски все были редкие, 
кое-что покупалось у спекулянтов по совершен
но немыслимой цене, однако не это больше всего 
задело Филю, когда он увидел свои родные «пла
сты». Его убило даже не то, что стояли они на ка
ком-то совсем старушечьем комоде — рок-н-ролл 
и антикварная рухлядь в его ощущении мира могли 
уживаться, почти не оскорбляя друг друга, хотя сам 
факт существования старух не вызывал у него по 
тем временам ничего, кроме брезгливости — поэ
тому нет, это тоже было не самым обидным. По-на
стоящему уязвило, больнее всего ударило и взбе
сило то, что Нина присвоила себе его жизнь. И не 
просто присвоила — она утащила ее какому-то чу
жому козлу, который имел ее на древнем диване 
своей бабули под Филины пластинки и наверняка 
дико гордился, оттого что имеет такую продвину
тую чувиху. Когда Филя с ней познакомился, Нина 
любила включать на своем убогом кассетнике пе
сенки группы «Оттаван» и могла прыгать под них 
часами по комнате. Она не знала ни «Дипов», ни 
«Хипов», ни «Пинк Флойд», ни «Дайр Стрейтс» — 
вообще не имела понятия о нормальной музыке для 
нормальных людей. Она была темным лесом, пусть 
даже очень симпатичным, и луч света в эту непро
ходимую чащу бросил он, Филя, а не какой-то при
дурок из порта.

— Пора обуваться, — сказал ему демон пусто
ты. — Они сейчас до унтов доберутся. Сгребут все 
подчистую, тебе ничего не достанется.
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Квартира принадлежала когда-то бортинженеру 
Венечке. Точней, его бабке, которая по неясной се
мейной причине жила в городе, а не в порту. Имен
но сюда бегала Нина после того, как у Фили звонил 
телефон и кто-то молчал в трубку. Молчание было 
условным сигналом, призывом к совокуплению 
на старом диване, пока бабка лечилась грязями 
в крымском городе Саки. Именно в эту квартиру 
Нина в конце концов ушла от Филиппова, потому 
что грязелечение бабке не покатило, и уже через 
полгода она освободила жилплощадь насовсем. По 
поводу ее смерти Филя тогда в запале начал думать, 
что это он своей ненавистью угробил ни в чем не 
повинную старушку, но по здравом размышлении 
все же пришел к выводу, что от его черной злобы 
помереть должен был бы скорее Венечка, а раз уж 
его не задело, то и не было никакой темной силы, 
о которой стоило сожалеть и раскаиваться.

— Ты долго будешь тупить? — прошипел 
демон. — Они сейчас все подгребут.

Но Филя еще только оттаивал. Подняться на 
ноги у него не было сил. А если бы даже и были, 
он бы, скорее всего, не рискнул. Все, что находи
лось у него ниже пояса, настолько промерзло, не 
гнулось и вообще казалось ему таким хрупким, 
что непременно должно было отломиться — по
пробуй он только шевельнуть левой или правой 
ногой. Точно так же, по идее, должны были отло
миться его давно замерзшие чувства, и он, разуме
ется, хотел, чтобы они отломились, но вместо того, 
чтобы с легким звоном разбиться и тут же раста
ять, оставив по себе грязноватые недолговечные
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лужицы, его застаревшие переживания, наоборот, 
с каждой минутой крепли, набирали силу, и Филя 
в панике чувствовал, что пропал.

Зачем-то он представлял, какой могла быть его 
последующая жизнь с Ниной, не начни она бегать 
сюда после тех молчаливых телефонных звонков. 
Он думал о двух сыновьях и о дочери — о том, как 
бедно и весело они жили бы все впятером и как 
мало им всем было бы нужно; о том, как по утрам 
они с Ниной рассказывали бы в постели друг другу 
свои сны про войну и китайцев, а дети приноси
ли свои горшки и усаживались вокруг их кровати, 
чтобы послушать. Один из них начинал бы вдруг 
тужиться и сильно краснеть, другие кричали бы, 
что воняет, а потом все вместе сидели бы на кухне 
и терпеливо следили за тем, как Нина стряпает для 
них блины, и всё это — потому что из сотен и даже, 
наверное, тысяч встреченных за всю жизнь людей 
она была единственным, созданным лишь для него 
существом, и он знал это с самого начала.

Когда она ему изменила, тяжелее всего Филип
пову пришлось от того, что он перестал восприни
мать жизнь в чистом виде. Ко всему, что он тогда 
делал, в той или иной степени обязательно при
мешивалась Нина. Чем бы он ни занимался, все 
умножалось на ее голос, на ее плечи, на ее уме
ние лечь рядом так, словно их тела изначально за
думывались вместе. Из каждого фильма, который 
он безуспешно пытался смотреть, проглядывала 
Нина. Каждая песня была о ней. Из каждого раз
говора вытекала она. Каждый прохожий знал про 
ее измену.
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— Они до кассы уже добрались, — пихнул его 
локтем демон.

Филя поднял голову и увидел, что налетчики 
в самом деле оставили в покое свои мешки и вози
лись теперь у кассы. Открыть ее у них не получи
лось, поэтому они просто сорвали ее с места прямо 
с болтами, подцепив монтировкой.

— Валим отсюда, — торопил его демон. — Бери 
обувь какую-нибудь и уходим. Сейчас точно менты 
подъедут. Или хозяева.

— Не работает сигнализация, — ответил ему 
Филя. — Если хочешь — вали. Я останусь.

Ему действительно не хотелось уходить. Он 
долгие годы учился избегать любых воспоминаний 
про Нину и про то, что с нею в итоге произошло, 
но стоило ему войти в эту квартиру, как они, эти 
воспоминания, перестали его пугать. Филя снова 
оказался на ее выпускном, откуда он умыкнул ее, 
забравшись в родную школу через окно в муж
ском туалете на первом этаже. Заскучавшая от 
напутственных речей, духоты и напыщенных од
ноклассников, она с радостью согласилась тогда 
сбежать, и под утро они оказались в квартире его 
лучшего друга. Поболтав о том о сем, они как-то 
незаметно уснули в двух неудобных креслах, сто
явших напротив друг друга, а через пару часов 
одновременно проснулись, как будто уже были 
связаны особой тревожной нитью. Нина еще не 
пошевелилась, едва только открыв глаза, и Филя 
тут же открыл свои. Они сидели неподвижно, рас
сматривая друг друга, и он не мог найти в ней ни 
одной черты, которая была бы чужда ему. Перед
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тем как уснуть, Нина накинула поверх выпуск
ного платья огромную лётную куртку, принадле
жавшую отцу Филиного друга, и теперь походи
ла в ней на взъерошенного воробья, который за
брался в чужое гнездо. Опустив ноги на пол, она 
выскользнула из куртки, поежилась и прошлепала 
узкими босыми пятками к открытой двери на бал
кон. Филя завернул голову, чтобы видеть ее, но тут 
же зажмурился, ослепленный висящим над пери
лами солнцем. Выйдя на балкон следом за Ниной, 
он посмотрел вниз на залитые ярким светом пу
стынные улицы, на поливальную машину, оди
ноко ползущую позади бесшумной на таком рас
стоянии сверкающей водной дуги, затем перевел 
взгляд на белое, сильно помятое выпускное пла
тье и на пару секунд ослеп. Нина — тонкая, почти 
невесомая — парила над городом, закинув руки, 
что-то делая с копной рассыпавшихся по плечам 
темных волос и подставляя заспанное улыбающе
еся лицо солнцу. Она была настолько прозрачна, 
что он едва не протянул руку, чтобы проверить, 
настоящая ли она. Нина зевнула, потянулась, вся 
задрожала, как дрожит бессмысленный, только 
что проснувшийся котенок, и Филя понял, что не 
сможет без нее жить.

— Хорош врать, — вмешался в его воспомина
ния демон. — Спокойно прожил без нее двадцать 
лет. И неплохо прожил, между прочим. Давай, обу
вайся. Эти придурки закончили.

Грабители уже успели раздолбить монтиров
кой кассу и выгрести из нее деньги, а теперь вы
носили свои мешки на улицу, толкаясь в дверном
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проеме, обдавая сидящего на полу Филю негром
ким матом и волной холода из открывающейся то 
и дело двери. Батарейки в их игрушечных автома
тах к этому времени уже, очевидно, сели, поэтому 
они подсвечивали себе путь телефонами.

— Поднимаемся, — толкнул Филю демон. — 
Там еще несколько пар унтов осталось. Давай, ше
велись, а то будешь как летчик Мересьев.

Демон захихикали пропел дурным голосом:
— Гангрена, гангрена! Ему отрежут ноги!
Перебравшись к окну, Филя не без труда стянул

одеревеневшие кеды и сунул правую ногу в узкий 
раструб унтов. Нога застряла, Филя запрыгал на 
левой, потерял равновесие и свалился на пол. Один 
из двух только что снова вошедших налетчиков 
обернулся, посветил в его сторону телефоном, но 
другой тут же толкнул приятеля в плечо.

— Забей. Пусть бомжара слегонца приоденет
ся.

— «Бомжара», — глумливо повторил демон, как 
только за грабителями опять захлопнулась дверь.

— Не могу натянуть, — выдавил Филя. — Узкие 
очень.

— Они женские, идиот. Пощупай, там бисером 
спереди все расшито.

— А какие из них мужские?
— Где бисера нет. Совсем отупел от холода?
Пока Филя возился с унтами, демон пристально

смотрел в окно, словно ждал кого-то. Пес поднялся 
с того места, куда его положили при входе, и, по
стукивая когтями по полу, подошел к Филиппову. 
Тот чувствовал, как собака дышит ему на открытый
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участок кожи сзади на шее. От этого ему было не
много щекотно и странно. За всю его жизнь никто 
еще ни разу так горячо на него не дышал. При вы
дохе пес едва слышно поскуливал, переходя време
нами практически на ультразвук. По спине у Фили 
бежали мурашки, он продолжал натягивать чужие 
унты, которые все никак не хотели натягиваться, 
а демон неподвижно стоял у окна, сливаясь в тем
ноте со всем остальным в комнате. Если бы Филя 
не знал наверняка, что он там стоит, ему запросто 
могло показаться, будто в разграбленном магазин
чике, кроме него и сильно пораненной собаки, ни
кого нет.

— Скажи мне, ты сейчас счастлив? — негромко 
спросил демон. — Вот именно в эту Минуту?

— Сейчас ? — переспросил Филя. — Думаю, да.
— Ну и дурак. Человеку не обязательно быть 

счастливым. Счастье — непродуктивное состо
яние. Все самое важное в своей жизни люди со
вершают, когда они абсолютно несчастны. Война, 
муки творчества, боль потерь — что в этом от сча
стья? Однако только в такие моменты человек спо
собен на невозможное. В этом секрет величия.

— Так это ты про людей говоришь, — усмех
нулся Филя.

— Нуда.
— А ты в курсе, что не все люди — люди? Не

которые только кажутся.
Демон негромко засмеялся.
— Это ты себя имеешь в виду?.. Успел, кстати, 

там обуться?
— Да.

227



Андрей Геласимов

— Хорошо. Потому что твое время вышло.
Демон отпрянул от окна и совершенно раство

рился в темноте. В следующее мгновение снаружи 
на лестнице послышался топот, громкие голоса — 
дверь в магазин распахнулась, и с улицы ввалилось 
несколько человек. Все они были одеты в пухови
ки, унты и лохматые шапки. Все громко кричали, 
двое размахивали бейсбольными битами.

— Порву гадов!
— Сбежали уже!
— Нет, вот здесь остался один!
Слепящий луч фонаря паровозным прожекто

ром уперся в беспомощно сидящего на полу Филю, 
тот зажмурился и зачем-то поднял руки над голо
вой. Пес ощетинился и зарычал.

— Мочи его!
Один из вооруженных битами сделал пару 

шагов вперед, занося свое оружие над Филиной го
ловой, но пес рванулся к нему. Вцепившись клыка
ми в нападавшего, он повалил его навзничь и бро
сился к следующему. Тот неуклюже отмахнулся 
битой, задев по касательной пса, и отпрыгнул в сто
рону. Остальные попятились.

Отчаянно озираясь в пляшущих отсветах фона
рей, Филя увидел груду брошенных грабителями 
собачьих шуб. Рванувшись к ним прямо на четве
реньках, он выхватил из кармана зажигалку, чир
кнул ею и замахал огоньком над меховой кучей.

— Запалю! — срываясь на визг, прокричал 
он. — Сожгу всё! Отошли на фиг!

М ужики в пуховиках озадаченно замерли, 
и этих секунд Филе хватило на то, чтобы веко-
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чить на ноги и устремиться к двери. Пес рванул
ся за ним.

Снаружи они кубарем скатились по лестнице, 
перелетели через тротуар и сугроб, а затем выско
чили на проезжую часть. Машин было уже зна
чительно меньше. Стремительным полярным оле
нем бежал Филя по ночному замерзшему городу 
и думал о счастье. В голове у него подпрыгивали 
радостные и бессвязные обрывки о том, как хо
рошо, что он снова сумел убежать и насколько не 
прав его демон, говоря, что человеку необязатель
но быть счастливым.

«Надо! Надо! — сумбурно повторял про себя 
Филя. — Счастье должно быть, иначе нельзя... 
У меня теперь теплая, удобная обувь, и я счаст
лив, потому что мне совсем не скользко бежать... 
Ноги почти согрелись... Господи, я их чувствую... 
Я бегу, и эта псина со мной... А несчастны мы все 
только оттого, что нам мало... И непременно ка
жется, что у других больше... У Романа Абрамови
ча яхты... У Пэрис Хилтон халявные миллионы... 
А если подумать... Разве Абрамовичу легко живет
ся?.. Нет ведь, наверное... Намного труднее, чем 
всем остальным... Я бы точно с ума сошел... Хотя, 
скорее всего, я уже сошел... И все равно... Пусть 
даже сошел... Я хочу быть счастливым... Разрешаю 
себе... Потому что никто из нас не вправе считать 
себя несчастнее Абрамовича... Или Пэрис Хилтон... 
Бедная девочка... Это ведь даже не имя... Просто 
адрес какой-то...»

В этот яркий момент прозрения и неожиданного 
понимания счастья он совершенно отринул свои
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обычные претензии к жизни и к человечеству. Он 
больше не чувствовал пустоты. Привычная скука 
вдруг отступила, и все, что казалось ему банальным 
и плоским, обрело новый смысл. Друзья, праздно
вание Нового года, чужие докучные дети, по поводу 
которых надо говорить дежурные комплименты их 
туповатым родителям, слащавое отношение к ста
рикам — все, что обычно его тяготило и от чего он 
всегда бежал как черт от ладана, в крайнем случае 
соглашаясь лишь делать вид нормального челове
ка, — все это перестало его раздражать, и он по
чувствовал, что может, что он готов примириться 
с этим, и все это не только не будет вызывать в нем 
привычной желчи, но даже наоборот, заполнит его 
пустоты, и он перестанет ощущать себя наполо
вину сдувшейся оболочкой подбитого дирижабля.

В подъезде дома, где жил Петр, Филе снова при
шлось взять пса на руки. Тот едва смог взобрать
ся по обледеневшей бетонной лестнице и, проко
выляв следом за Филей в подъезд, сразу улегся на 
пол. О том, что пес лег, Филиппов догадался, пе
рестав слышать постукивание когтей по кафелю.

— Ну, чего ты, братишка? — пробормотал он, 
склоняясь над псом и чиркая зажигалкой. — Не 
сдавайся, немного осталось. Мы уже почти дома.

Пес виновато стукнул по полу хвостом и опустил 
голову на передние лапы. На третий этаж подни
маться пришлось в полной темноте. Филя натыкал
ся на вездесущие картофельные ящики, цеплялся 
ватником за перила, но собаку из рук не выпускал. 
Остановившись рядом с дверью в квартиру Петра, 
он секунду помедлил, потому что не был уверен, та
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ли перед ним дверь, затем два раза стукнул в нее 
ногой и прислушался.

— Только бы дома, — шепнул Филя собаке. — 
Только бы не уехал...

За дверью послышались твердые, уверенные 
шаги.

— Слава богу... Сейчас...
Дверь открылась, и на пороге засияла фигура 

Петра с огромной, очевидно сувенирной свечой 
в руке.

— Петя... — проговорил Филиппов. — Мы за
мерзли... Пусти нас.

Тот молча смотрел на Филю, на его торчавшее 
из-под засаленного ватника пальто, на пса у него 
в руках, на ожоги.

— Я сам прилетел... — продолжал Филя. — Сам 
хотел все рассказать... Понимаешь, им не нужен 
для этого спектакля художник... Они хотят меня 
одного.

— Пошел вон, скотина, — сказал Петр.
В следующую секунду коридор квартиры у него 

за спиной осветился замигавшей под потолком 
лампочкой. Где-то в дальних комнатах востор
женно закричали дети, Петр задул свечу и закрыл 
перед Филипповым дверь.

Занавес



А н т р а к т  

ГИБЕЛЬ НИНЫ

В самом конце августа восемьдесят шестого 
года Нина со своим бортинженером перебралась 
на дачу. Бабку его ненадолго отпустили из Крыма, 
чтобы она, видимо, собралась как-то с мыслями 
перед смертью, поэтому влюбленной паре при
шлось оставить пропахшую старухиными лекар
ствами квартиру. К родителям в порт Венечка свою 
возлюбленную перевозить не хотел. В итоге реши
ли дождаться бабкиного конца на даче.

Август на Севере, конечно, не самый дачный 
сезон, однако если приспичит, и если вечером то
пить печь, то можно досидеть там до середины 
сентября. Наступающие по ночам заморозки, пар 
изо рта, когда утром осторожно выглядываешь из- 
под одеяла, лед в умывальнике, секс очень быстро 
и всегда в одежде — всё это, разумеется, напрягает, 
но зато скрашивается отсутствием комаров. Летом 
на Севере эти твари выполняют ту же работу, ко
торой в реках и водоемах Южной Америки заняты 
пираньи — они жрут все подряд.

В комарах северная природа материализует 
свою волю. Она не порождает их, а сама становит
ся ими. Принимает их облик, обрастает миллиарда-
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ми жал и мстит, литрами отнимая все то, что чело
век похитил, забрал, на что наложил свою жадную 
загребущую лапу. В сравнении с обычным кома
ром, который вежливо потягивает кровь из жите
ля средней полосы, северный выглядит античным 
титаном. Он не кусает — он сразу откусывает, а 
налетая гудящими яростными волнами, способен 
оставить после себя разоренную, едва ли не выж
женную пустыню.

Но в августе наступает блаженная тишина. 
Ничто не гудит в воздухе, ничто не бьется об окна, 
ничто не старается выпить вас до дна. Вы станови
тесь доверчивы и нежны, как засыпающее дитя. 
Природа сворачивается в клубок и тихо мурлычет, 
готовясь к пятимесячной зиме, к полной, практиче
ски криогенной заморозке. Всё становится медлен
ным. Река маслянисто блестит и уже с очевидным 
напряжением перекатывает свою темную массу. 
Желтый березовый лист, сорванный медленным 
ветром в полдень, достигает земли только к вече
ру. Всё в природе уже экономит энергию, всё дви
жется в два, в пять раз медленней, чем обычно. 
Даже мысли у вас в голове передвигаются с места 
на место, как засыпающие ужи. То, о чем вы нача
ли думать во вторник, не додумывается и к суббо
те. Та боль, которую вы испытали в понедельник, 
не отпустит вас уже никогда.

Филиппов знал, что Нина и бортинженер пе
реехали. Он вообще всё знал про нее — каждое 
движение, каждый новый наряд, каждый поход 
в кино. И даже не отслеживал, не стоял под окна
ми, не подглядывал. Он просто знал. Чувствовал её
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как зверь, как тоскующий вурдалак. Он умер, но 
продолжал чувствовать. Нина ушла от него ран
ней весной, и к августу он был уже давно мертв. 
Ходил, ел, отвечал на вопросы, но был мертвым. 
Ж изнь его не просто потеряла смысл. Она напол
нилась антисмыслом. Все вывернулось наизнанку. 
В голове бродили антимысли, в сердце роились ан
тичувства. Он был теперь вурдалак.

Бесцельно слоняясь по городу, Филиппов, как 
и положено вурдалаку, не сознавал ни себя, ни вре
мени, ни пространства. Не в силах остановиться, 
он перемещал свое физическое тело с одной улицы 
на другую, с тротуара на тротуар, но та его часть, 
которая до этого была им самим, которую он пре
жде называл «я», оставалась неподвижной. Она по
терялась где-то в пыльном безжизненном городе, 
и Филиппов совершенно не собирался ее искать.

Время от времени он натыкался на свежий след 
Нины, на ее отпечаток в воздухе, на невидимый 
слепок ее плеча, тонкой шеи, линии подбородка, 
на отголосок ее смеха. Почуяв, что она недавно 
прошла тут, он замирал, топтался на месте, что-то 
мычал, пытался вспомнить, но след постепенно ис
чезал, растворялся в толчее бесконечных прохо
жих, и Филиппов успокаивался, забывал о том, что 
его взволновало, брел дальше.

Не очень умело притворяясь живым, однажды 
он добрел до той самой дачи. Долго стоял у полен
ницы, рассматривал дрова. Потом следил за бе
резой, считал падающие листья. Слушал музыку, 
доносившуюся из дома, пробовал понять, сколько 
там человек. Увидев силуэт Нины в окне, смутно
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о чем-то вспомнил и загрустил, ворчал негромко, 
бродил вокруг дома, запинался. Когда все вышли 
на улицу, догадался, что надо спрятаться. Присел 
у бани. В темноте не заметили. Из разговора понял, 
что бортинженер улетает. Дождался, когда все рас
сядутся по машинам, и выпрямился во весь рост. 
Потом машины уехали.

Свет в окнах уже не горел. Только на веранде 
остался тусклый голубоватый ночник. Филиппов 
окончательно растворился в темноте. Бесшумным 
сгустком поднялся по деревянным ступеням, осто
рожно потянул дверь, и та поддалась. Внутри было 
тепло. И где-то совсем рядом была Нина. Филип
пов знал, что она в доме. Почувствовал ее еще на 
крыльце. Она никуда не уехала. Осталась ждать 
своего бортинженера. Одна в пустом доме.

Филиппов постоял в призрачном свете ночни
ка, прислушиваясь к своему чутью. Нина спала 
в самой дальней комнате. Он тихо прошел туда, 
легко ориентируясь в темноте, как будто не раз 
бывал на этой даче. Остановился рядом с Ниной 
и долго слушал ее дыхание. Потом сам начал ровно 
дышать, копируя легкие звуки ее сна. Старатель
но повторял за нею, пытаясь полностью совпадать. 
Хотел узнать, что ей снится. Не узнал.

Разочарованно потоптавшись, коснулся ее 
волос на подушке. Волосы сказали — нет, не твоя. 
Филиппов с тяжелым вздохом кивнул, соглашаясь, 
и вышел из комнаты. На веранде снова остановил
ся и посмотрел вокруг себя. Важно было запом
нить, что она видит, в каких предметах она отра
жается, к чему прикасается чаще всего. Прирев
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новав ее к ручке старого холодильника, он забрал 
со стола чайную ложку, сунул ее в карман и хотел 
уходить. Взгляд упал на печную заслонку. Она была 
до упора утоплена в голубоватую стену. Филиппов 
открыл дверцу печи и заглянул внутрь. Дрова до 
конца еще явно не прогорели. На сияющих голо
вешках дрожали синие язычки. Кто-то из гостей за
крыл трубу намного раньше, чем надо. Уходя, про
сто на автомате задвинул заслонку и, видимо, тут 
же забыл. Или сама Нина сделала это по незнанию.

Филиппов постоял рядом с печкой, прислуши
ваясь к себе. Внутри него не раздавалось ни звука. 
Ни одной мысли, ни одного движения, никаких 
чувств — полная тишина. Антимысли и античув
ства тоже молчали. Он вышел из дома, аккурат
но прикрыл за собой дверь и спустился с крыль
ца. Через пару дней узнал, что Нина погибла от 
угарного газа.



Действие третье



Заметив, что дверная ручка повернулась, Рита, 
словно только этого и ждала, вскочила с дивана, 
подбежала к начавшей уже открываться двери 
и резко захлопнула ее. Для верности она даже на
валилась на дверь всем телом и зажмурила глаза, 
как будто готовилась отразить настоящий штурм, 
однако тот, кто хотел войти, больше не возобнов
лял своих попыток.

— Ты чего, совсем? — после небольшой паузы 
сказал Тёма. — А если там дети ?

— Это не дети, — ответила Рита, выглядывая 
за дверь и склоняясь, чтобы поднять оставленную 
на пороге папку.

Тёма встал с дивана и подошел к ней. Ему хоте
лось продолжать прерванный разговор, который 
очень волновал его, но Рита уже листала содержи
мое папки.

— Рисунки какие-то... — задумчиво сказа
ла она. — Трупы... Трупы... Еще трупы... Смотри, 
целая гора трупов... И чертежи...

— Кто это был? — спросил Тёма. — Кто при
нес?
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— Ж ена этого художника, который приехал 
с нами. Не помню, как ее зовут... Кажется, Лилия... 
Да, точно Лилия. Фамилия еще какая-то китайская 
у нее... Мама в машине вчера говорила, я не запом
нила... Слушай, зачем он покойников рисует? Да 
еще так много...

— Ли-Ми-Ян, — сказал Тёма.
— Ого, — Рита оторвала взгляд от рисунков 

и внимательно посмотрела на Тёму. — Это как это 
мы запомнили?

Он пожал плечами:
— Просто нравятся необычные фамилии.
— А, может, красивые девушки нравятся?
— И это тоже, — кивнул он. — Только у этой 

девушки трое детей. И муж — известный худож
ник. Он с твоим отцом часто работает. Зря ты ее не 
впустила. Она просто хотела рисунки ему передать. 
Наверное, какой-то новый проект.

— Обойдется. Мне надо первой с ним погово
рить. Я сама передам, когда он придет в себя. Ты 
с темы, давай, не соскакивай. Успел заценить кра
сотку?

Вместо ответа он вдруг закашлял.
— Простыл, что ли? Говорила же — не дыши 

на улице открытым ртом. Здесь не Москва. Через 
шарф надо.

— Неважно... Знаешь, по-моему, это ты у нас 
ценитель зрелой красоты... И с темы вовсе не я со
скакиваю. Мы, вообще-то, про Данилова говори
ли. Про то, зачем он тебя сюда повез перед ава
рией...
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Рита слегка нахмурила брови и покусала верх
нюю губу, смешно выдвигая нижнюю челюсть. 
Она уже знала, что эта ее привычка нравится 
Тёме и даже умиляет его, поэтому, ничуть не стес
няясь, пользовалась ею, когда того требовала си
туация.

После секундной паузы Рита вздохнула, еще не
много пошелестела мрачными рисунками, делая 
вид, что они все еще интересуют ее, и наконец ре
шилась что-то сказать, однако именно в этот мо
мент в соседней комнате, доступ в которую она 
так ревностно охраняла, раздался короткий стон 
и потом невнятное бормотание.

— Подожди, — прошелестела Рита, скользнув 
ко второй двери.

Папку с рисунками она мимоходом бросила 
на диван. Тёма уселся с мрачным лицом на свое 
место, закинул ногу на ногу, положил руку на 
папку, но не раскрыл ее, а продолжал смотреть 
в спину Рите, которая застыла в проеме приот
крытой двери.

Он уже чувствовал, что не сможет удержать ее, 
что она ускользнет от него так же легко и воздуш
но, как только что просочилась в соседнюю комна
ту, но злился не столько от этого, сколько от своей 
собственной беспомощности, от неспособности 
противопоставить хоть что-нибудь твердое, ясное 
и мужское той неизбежной потере, которая ожи
дала его. Он понятия не имел, что должен делать 
мужчина в такой ситуации, и, хотя ему нравилось 
думать о себе как о мужчине, он сознавал, что еще 
не вполне соответствует этому статусу.
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Тёма злился на себя, на родителей, на свой воз
раст. Злился на Риту, ненавидел Данилова, испы
тывал отвращение к его дому и даже к его дивану, 
на котором так мягко было сидеть. Ему был проти
вен вообще весь этот захудалый северный горо
дишко, куда родители с рабской готовностью при
тащили его из родной и любимой Москвы именно 
из-за Данилова — из-за того, что тот приказал им, 
из-за того, что имел власть приказывать, мог рас
поряжаться их судьбами. И то, что Рита — един
ственное существо, примирившее его с новым ме
стом, — стала теперь такой ускользающей, в этом 
тоже несомненно участвовал Данилов. Он не про
сто влиял на жизнь Тёмы, он переписывал ее как 
хотел, выстраивая для него новые, непонятные сю
жеты и разрушая все, что тот за свои девятнадцать 
лет успел полюбить.

— Нет, не проснулся, — шепнула Рита, обора
чиваясь и осторожно прикрывая дверь. — Может, 
спустимся, чего-нибудь поедим? Или нет, лучше ты 
сходи, я пока посижу. Потом поменяемся. Только 
никого к нему не пускай, ладно?

За окном два раза коротко просигналил автомо
биль. Рита запрыгнула на диван и посмотрела вниз 
на подъехавший внедорожник.

— Данилов приехал, — сказала она. — Всегда 
так сигналит... Пошли скорей. Узнаем, что в горо
де происходит.

— Ты же тут хотела дежурить.
— Теперь неважно, — Рита махнула рукой 

и спрыгнула с дивана. — Сюда никто не придет. 
Всем интересно узнать, что там творится.
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Спускаясь по лестнице следом за Ритой, Тёма 
вынул свой телефон и попытался войти в Интер
нет, но Сеть по-прежнему не работала. Рита была 
права — только Данилов мог сообщить что-то 
новое.

— Здрасте, — буркнул Тёма, проходя мимо хо
зяина дома, который стоял посреди просторной го
стиной и как будто не собирался снимать пуховик.

— Родители твои где? — спросил Тот, не отве
тив на приветствие.

— В Караганде.
Данилов пропустил Тёмин выпад мимо ушей.
— Позови их. Пусть вообще все соберутся.
Отдав это распоряжение, он уже не смотрел на

Тёму. Предполагалось, что тот должен немедленно 
приступить к исполнению.

— Ну что? — обратился Данилов к Рите, усев
шейся в кресло рядом с огромным камином. — Оч
нулся твой бедолага?

— Нет, — покачала она головой.
— Может, еще раз доктора привезти? Сильно 

обморозился?
— Нуда, прилично.
— Ладно, заеду в больницу. Хотя там сейчас 

такое...
Данилов покосился на Тёму, который все еще 

топтался у стены.
— Ты чего? Я же сказал — зови всех сюда. 

У меня времени мало.
Тёма исподлобья смотрел на Данилова. Рита 

поднялась из своего кресла.
— Я могу сходить, мне не трудно.
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— Сиди, — буркнул Тёма и наконец вышел из 
комнаты.

Данилов подмигнул Рите:
— Гормоны.
Следующие пять минут они провели в молча

нии. Данилов присел к длинному столу, расстег
нул куртку и уставился в стену с таким видом, как 
будто он был здесь один. Он ни разу не взглянул 
в сторону Риты, но она знала, что он не просто смо
трит на нее, а внимательно разглядывает, изуча
ет, ждет от нее первого хода. Абсолютно не зная, 
каким должен быть этот первый ход, и к тому же не 
до конца еще понимая, хочет ли она его делать во
обще, Рита время от времени ерзала в своем крес
ле, кусала верхнюю губку, хмурила брови.

О Данилове ей было известно всё, что знала 
о нем ее мать. Он руководил крупнейшей строи
тельной компанией в городе, решал какие-то важ
ные вопросы городского управления, был женат, 
воспитывал двух дочерей. Точнее, этих девочек 
воспитывала его жена, потому что Данилов давно 
уже отправил их всех куда-то в Испанию, купив там 
недвижимость. Одна из его дочерей неосторожно 
проявила интерес к теннису, и он тут же воспользо
вался этим. Рядом с какой-то известной теннисной 
школой немедленно был приобретен большой дом, 
и вся женская часть семейства Данилова стреми
тельно переместилась туда. Впрочем, скорее всего, 
они были не против.

Перед самым рождением первой дочери, когда 
строительной компании не было еще и в поми
не, Данилов от совершенно посторонних людей

244



холод

узнал о своей жене что-то такое, отчего выгнал ее 
из дома, предварительно расстреляв из охотничье
го ружья семейный диван. Присутствовавшая при 
расстреле жена Данилова от переживаний слег
ла на сохранение, однако в итоге все-таки роди
ла вполне здоровую девочку, которую счастливый 
отец сам забирал из роддома, восстановив опаль
ную жену во всех ее правах. Дочь была разительно 
непохожа на Данилова, но он терпеливо дождался 
от жены второго ребенка. А потом отправил всех 
изучать теннис.

Еще Рита знала от матери, что лет двадцать назад 
Данилов служил в десантных войсках и принимал 
участие в разгоне бунтовавших в Тбилиси грузин. 
Там были кровавые подробности о саперных ло
патках, погибших женщинах, убитых товарищах, 
но история с ружьем, диваном и родами волнова
ла Риту куда больше. Революция не заканчивалась 
роддомом и поэтому сильно проигрывала стрель
бе по дивану.

С Ритой Данилов познакомился на городском 
конкурсе красоты, где вручал ей грамоту «Мисс 
Интеллект». В качестве бонуса он предложил рас
строенной девушке оплатить ее обучение в уни
верситете, а чуть позже взял к себе в компанию 
безработную тогда Ингу. Зарплата была положе
на настолько высокая, что мать Риты естествен
ным образом насторожилась, однако Данилов до 
определенного момента больше не проявлял ин
тереса к их семье. Активировался он только с по
явлением Тёмы, который был ровно в два раза 
моложе его.

245



Андрей Геласимов

После пяти минут ничем так и не прерванного 
и, по мнению Риты, очень неловкого молчания, во
круг длинного стола начали собираться остальные 
обитатели дома. Первой пришла Инга — материн
ское сердце безошибочно подсказало ей, что мед
лить нельзя. Затем появились художник Петр и его 
жена Лилия. После них спустились родители Тёмы. 
С ними почему-то был следователь Анатолий Сер
геевич, который недавно беседовал с Ритой о Да
нилове и предлагал называть себя Толик. Зинаида 
и ее муж выглядели крайне подавленными, однако 
не потрудились объяснить, что происходит. Хозя
ин дома целую минуту сверлил тяжелым взглядом 
незваного гостя, который в ответ на это безмятеж
но рисовал что-то в своем блокноте. Общее молча
ние в эту минуту нарушалось лишь покашливани
ем Тёмы. Войдя в гостиную вслед за родителями, 
он встал у камина, поближе к Рите. Все остальные 
сидели за длинным столом.

— Ну, хорошо... — заговорил наконец Дани
лов. — Короче, город переведен на чрезвычайное 
положение.

— Ничего себе хорошо! — взвилась нетерпели
вая Зинаида, но Павлик тут же поймал ее за руку.

— А что конкретно случилось? — спросил он, 
продолжая крепко держать руку жены.

Данилов едва посмотрел в его сторону.
— Тебя технические подробности интересуют ?
— Хотелось бы понимать масштабы произо

шедшего.
— Плохие масштабы, Павлик... Плохие...
— И все-таки.
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Данилов обвел взглядом собравшихся за столом 
и вздохнул.

— Не будет тепла в городе... Но здесь вам бо
яться нечего. У меня все автономно — и отопление, 
и электричество. Еды тоже хватит. Можно хоть всю 
зиму тут просидеть. Снега вокруг полно, без воды 
не останемся. Ж ивите спокойно.

В гостиной стало так тихо, что Рита услышала 
шелест карандаша по бумаге. Следователь про
должал рисовать что-то в своем блокноте. Прав
да, лицо его уже не было безмятежным, и карандаш 
порхал из стороны в сторону разъяренной осой.

— А город? — подал голос Петр. — Город со
всем заморозят?

— Надеюсь, нет. Пока вводится график времен
ных отключений. Если смогут восстановить режим, 
вернемся к нормальной жизни. Но сейчас лучше 
оставаться тут. Места всем хватит.

Данилов снова покосился на следователя, и тот 
наконец ответил на его взгляд.

— Насчет меня можете не переживать, — ска
зал он, оставив в покое свой блокнот и холодно 
глядя в глаза Данилову. — Закончу опрос подозре
ваемых и уеду.

— Каких еще подозреваемых?!
— Вас это не касается.
— Слушай, следак... — Данилов поднялся на 

ноги и тяжело навис над столом. — Ты, часом, не 
попутал? Тебя кто вообще сюда звал?

— Простите, но мы так и не узнали, что прои
зошло, — поспешил вмешаться Павлик. — В чем 
была причина аварии?
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Данилов молча опустился на свой стул. Вместо 
него ответил следователь. Говорил он, продолжая 
спокойно смотреть на хозяина дома, словно это он, 
а не Павлик задал вопрос. Или как будто он был во 
всем виноват.

— Несколько дней назад на ГРЭС произошло 
отключение газотурбинной установки. Обще
ственности решено было об этом не сообщать, 
потому что остальные семь установок работали 
в штатном режиме. Вчера во время пробного за
пуска аварийной ГТУ произошла остановка еще 
двух турбин. Из-за этого полетела линия электро
передачи. Возросшая нагрузка привела к отклю
чению всех работающих ГТУ. К ночи три из них 
удалось запустить. С остальными пока непонятно... 
Аэропорт закрыт. Люди эвакуируются на личном 
транспорте.

Следователь замолчал, обводя взглядом серьез
ные лица.

— И что теперь? — уже без всякого вызова про
говорила притихшая Зинаида. — Что с нами будет?

— С вами? — усмехнулся следователь. — 
С вами ничего не будет. Вы же под крылом у Да
нилова. А вот городу придется несладко. Там уже 
творится непонятно что. Есть жертвы.

— Простите, — сказал Павлик, поднимая 
брови. — Там что, люди гибнут?

— А вы как хотели ? — следователь уставился на 
него. — Беспорядки в такой ситуации неизбежны.

— Это правда? — Павлик перевел недоверчи
вый взгляд на Данилова.
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Тот потер лоб, затем спрятал лицо в ладонях 
и просидел так несколько секунд. Все остальные 
напряженно ждали его ответа.

— Очень спать хочется, — сказал Данилов из-за 
ладоней. — Всю ночь на ногах...

Зинаида резко поднялась со стула.
— Так, мне надо в город! У меня там двоюрод

ная сестра с детьми и тетка.
— Сядь, — глухо сказал Данилов, убирая руки 

от лица.
— Поехали! — Она дернула мужа за рукав сви

тера. — Или ты опять будешь ждать его разреше
ния? ! Тёма, отвези меня! Надо узнать, как они там.

— Конечно, — ответил ей сын и двинулся к вы
ходу из гостиной.

— Хорошо, поезжайте, — спокойно сказал Да
нилов. — Машина у вас мощная, дорогая. Там как 
раз сейчас такие нужны.

— В каком смысле? — опешила Зинаида.
— В прямом. Людям транспорт хороший нужен, 

чтобы из города свалить. По деревням к родствен
никам разъезжаются. Но машины есть не у всех. 
Так что вас там ждут.

— Кто ждет?
— Слушай, вы там в Москве, похоже, вообще 

связь потеряли с реальной жизнью. Люди ждут.
Зинаида растерялась.
— Какие люди? Я не понимаю...
— Обычные люди. С арматурой, охотничьим 

оружием или битами. У кого что... Убивают там сей
час за машины. А ты одна с мальчиком собралась.

— Запугиваете?
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— Нет. У меня вчера секретаршу убили. Утром 
труп нашли рядом с гаражом. Г олова пробита чем- 
то тяжелым. И машины, разумеется, нет.

— Подожди... — Павлик беспомощно, как-то 
нелепо вскинул руки над головой. — Люда по
гибла? !

Данилов устало кивнул. У Инги заблестели 
глаза, и она склонила голову.

— Там вообще вчера был конец света, — про
должал хозяин дома. — Народу покалечили неме
рено. Давка страшная была на автобусных оста
новках, мародерство, грабеж... В магазинах кассы 
с болтами вырывали. Тех, кто пытался остановить, 
били. Причем били жестоко... Деревенские в ос
новном дали жару. Первокурсники из студенче
ских общаг. Парни крепкие, никого не боятся. 
Жалости в них тоже никакой нет. На природе вы
росли. Мясо, караси, сметана. Все очень жирное, 
натуральное. Кровь бурлит.

Данилов перевел взгляд на следователя.
— Ты бы лучше вот этим всем занимался, а не 

вынюхивал тут про меня. Нашел время...
Следователь хотел что-то ответить, но осекся, 

глядя за спину Данилову. Тот обернулся. На поро
ге гостиной стоял полуголый Филиппов. Руки его 
были в бинтах, обмороженные щеки блестели от 
мази. Блуждающий взгляд не очень осмысленно 
скользил по сидящим за столом людям. Наконец 
он жалобно скривился и сильно осипшим голосом 
спросил:

— Извините, пожалуйста... Где я?
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Водворенного в постель Филю по просьбе сле
дователя немедленно оградили от всех контактов. 
Рита пыталась возражать и даже сымитировала не
большую истерику, но добиться ей удалось лишь 
того, что Филиппову была передана папка с рисун
ками.

Разложив их поверх одеяла, он ворошил эски
зы перебинтованными руками. Пальцы плохо слу
шались, поэтому листы то и дело соскальзывали 
на пол. Филя провожал их коротким взглядом из- 
под отекших век и тут же хватался за новый. Ему 
не терпелось увидеть их все. Зрение подводило, 
картинки иногда расплывались, и он старатель
но моргал, отодвигая рисунок на вытянутую руку, 
ждал, пока мутноватое пятно обретет резкость. Из 
этих пятен у него в голове постепенно возникал 
созданный Петром жутковатый образ будущего 
спектакля.

— Гениально... — пробормотал он. — Вся деко
рация из мертвых тел... Зомби-торшер, зомби-крес- 
ло... Это Босх... Нет, это круче Босха...

— Ты прямо маньяк, — усмехнулся следова
тель, стоящий у двери. — Только очнулся, и за ра
боту.

Филя покосился в его сторону заплывшим 
глазом.

— Я ради этого сюда прилетел... Аты кто?
— Не узнаёшь? — следователь улыбнулся. — 

ЯТолик.
Филя помолчал.
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— Какой Толик?
— Твой друг Толик. Мы в школе вместе учи

лись... Ну, ты даешь. А я тебя сразу узнал. Даже 
в таком виде.

Филя опять помолчал.
— Ты изменился.
— Да ладно тебе, — махнул рукой следова

тель. — Это просто ты всё забыл.
— Я не забыл. Я тебя помню... Слушай, ты не 

знаешь, как я сюда попал?
— Знаю.
— Расскажешь?
— Не сейчас.
Филя отложил эскиз, который держал в руке, 

и внимательно посмотрел на следователя.
— Почему?
— Я здесь не за этим. — Толик достал из кар

мана удостоверение. — Мне надо тебя допросить.
Филя смотрел на имя в раскрытой перед ним 

красной корочке, на фотографию, сделанную, оче
видно, несколько лет назад, но все равно не мог 
вспомнить этого Толика.

— Не напрягайся, — догадался тот о причине 
молчания. — Мы в параллельных классах учились. 
Ты мне однажды десять рублей дал. Большие день
ги, между прочим, по тем временам.

— За что?
— Наш класс по школе тогда дежурил, а я тебя 

в туалете с сигаретой поймал. Ты решил отку
питься.

— Взятка должностному лицу?
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Толик мелко и как-то очень отрывисто засме
ялся.

— Вроде того. Но если хочешь, могу вернуть. 
Тогда будет не взятка. Просто как бы взаймы.

— Мне все равно. Ты о чем хотел разговари
вать?

— Так ты вспомнил или нет?
Толик испытующе смотрел на Филю. Судя по 

всему, для него это было важно.
— Вспомнил, конечно, — соврал Филя. — Как 

такое забудешь? А ты теперь, значит, вышел на 
новый уровень. По школьным туалетам пацанов 
больше не ловишь.

— Нет, — снова засмеялся Толик, и в неприят
ном смехе его отчетливо было слышно, что он дово
лен собой. — Мы теперь только по крупной рыбе.

— Кто это мы?
Толик слегка опешил.
— Ну, в смысле, я... Просто «мы» — это так го

ворится.
У него в лице у самого было что-то рыбье, и в мо

менты легкой растерянности это сходство просту
пало сильнее. Филе даже показалось, что он припо
минает его. Был в школе кто-то похожий на рыбу.

— Ясно, — протянул Филя. — А то я поду
мал — вас тут много... Слушай, ты не в курсе, что 
со мной было вчера? Больно мне почему-то. Прямо 
по всему телу.

— Ты обморозился. Не в той одежде к нам при
летел. Да к тому же на ГРЭС авария.

— Авария ? То-то мне вчера показалось... Стран
но все как-то было. А собака моя где?
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— Не знаю. Я в доме собаки не видел.
— Понятно. А выпить тут есть?
— Данилов не пьет.
— Кто это?
— Хозяин дома.
— Ну, может, он для гостей держит. Слушай, 

сходи, поищи. А я пока с эскизами поработаю. Или 
купи. У меня вон там в пиджаке должны быть день
жата.

Толик не двинулся с места. Он молча смотрел на 
Филю, и, пока его взгляд наливался холодом, сам 
он тоже заметно менялся в лице. Из говорливой, 
немного пучеглазой, но при этом вполне симпатич
ной рыбки он превращался в губастого злобного 
ерша. На спине у него практически зримо всто
порщился доисторический колючий плавник, бес
цветные глаза округлились и стали поблескивать 
серебром, а губы некрасиво раздулись. До этого 
момента ему нравилось болтать с Филей, нравилось 
вспоминать. Он был доволен тем, что знаменитый 
однокашник отметил его жизненный рост. Одна
ко стоило задеть его, проявить, как Толику пока
залось, пренебрежение, и он тут же ощетинился, 
немедленно стал самим собой. Его влажный, по
блескивающий холодным металлом взгляд ясно го
ворил — со мной так не надо, школьные времена 
прошли, теперь меня замечают, я больше не пу
стое место.

Едва превращение в злую рыбку закончилось, 
Толик приступил к допросу.

— Ты был в машине с Неустроевыми, когда они 
ездили за реку?
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— То есть за выпивкой ты не пойдешь? — за
грустил Филя. — Может, хотя бы пива?

— Еще раз повторю свой вопрос. Ты ездил 
с Неустроевыми за реку сразу после того, как при
летел?

— Неустроевы — это Павлик и Зинаида, что ли ?
— Да. И они утверждают, что ты был с ними.
— Ну, был. Просил в гостиницу меня отвезти, 

а они потащились на ту сторону.
— Зачем?
— Деньги какие-то везли. Сказали, что срочно.
Толик вынул из кармана блокнот и сделал в нем

пометку.
— А что произошло на обратном пути?
Филя подумал немного, потом скривил губы

и приподнял плечи.
— Ничего... А нет, вспомнил. На портовской 

трассе чуть не врезались в Риту. Летела как ведь
ма на шабаш.

Толик покачал головой:
— Нет, я имею в виду — до этого.
— До этого?... Ничего. Просто ехали.
— А на реке?
— Что на реке?
— Вы встретили кого-нибудь на реке, когда воз

вращались на эту сторону?
Филя вздохнул и прикрыл на секунду глаза. Под 

веками поплыли разноцветные шарики.
— Слушай, я чего-то устал. Давай потом... Или 

лучше узнай всё у них, у Неустроевых. Они смеш
ные... И наверняка больше, чем я, помнят. У меня 
в последнее время, знаешь, проблемы с памятью...

255



Андрей Геласимов

— Павел Неустроев признаёт, что на обратном 
пути вы проехали мимо потерпевшего аварию ав
томобиля.

— A-а, ну да. Был там один чудак, соскочил 
с трассы. Вишневая «десятка», по-моему.

— Совершенно верно. Номерные знаки Р 466 
ЕВ.

— Ну, этого я не помню, извини. Помню только, 
что он за нами с монтировкой долго бежал. Павлик 
очканул из-за своих денег и не остановился. Решил, 
что его ограбить хотят.

— Этот «чудак» пытался позвать на помощь.
— С монтировкой в руках? — усмехнулся Филя.
— У него в машине сидела беременная жена, — 

сухо сказал Толик. — В момент аварии она слома
ла ногу. А ваш автомобиль был уже третьим, ко
торый проехал, не остановившись. Очевидно, он 
был не в себе.

— Ты-то откуда знаешь?
— У них нашли записку с номерами проехав

ших машин. Ваш номер стоит третьим. После него 
еще четыре. Никто так и не помог.

— Записку нашли? — Филя непонимающе 
уставился на Толика.

— Да. В кармане одного из трупов. Они замерз
ли в своей «десятке». А вы проехали мимо, хотя 
могли им помочь.

Филя два или три раза моргнул, не отводя взгля
да от следователя, но видел он сейчас совсем не его. 
Перед ним снова бежал по снегу тот нелепый чело
век с монтировкой, за которого именно он, так уж 
сложилось, решил— жить ему дальше или умереть.

256



холод

Дверь за спиной у Толика распахнулась, и в ком
нату влетела Рита.

— Нет, ну вы совесть имейте, Анатолий Сер
геевич! — порывисто заговорила она. — Я целое 
утро ждала, пока он очнется. Мне тоже погово
рить надо!

Толик подошел к ней, развернул ее за плечи и, 
не сказав ни слова, вытолкнул из комнаты. Рита тут 
же забарабанила в захлопнувшуюся дверь.

— Ты ведь уже бросал людей в безвыходной 
ситуации, — сказал Толик, удерживая дверь, ко
торая вздрагивала от натиска Риты. — Знакомое 
чувство?

— Я всё Данилову расскажу! — закричала за 
дверью Рита. — Про все ваши намеки и предло
жения!

Толик приоткрыл дверь и сильно толкнул не 
ожидавшую этого девушку. Филя услышал звук 
упавшего тела и короткий жалобный вскрик.

— Ты сдурел? — сказал он, садясь и опуская 
ноги с кровати.

— Лёг быстро! — скомандовал Толик. — 
Я с тобой не закончил.

Филиппов послушно улегся и натянул одеяло до 
подбородка. Толик наконец отошел от двери.

— Летом восемьдесят шестого твоя первая 
жена погибла при странных обстоятельствах, — 
начал он, надвигаясь на притихшего Филю. — Пом
нишь, как это случилось? Ты, разумеется, был ни 
при чем. Обычный несчастный случай. Человек 
отравился на даче угарным газом. И чего же тогда 
в этом странного, наверное, спросишь ты... Спро
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сишь? Ну, давай, спроси меня — что в этом стран
ного? И я тебе отвечу — то, что ты был на той самой 
даче. И как раз в ту самую ночь.

*  *  <г

— Тварь... — бормотала Рита, открывая один за 
другим шкафы на кухне. — Гадина...

Левый рукав свитера у нее был закатан выше 
локтя и запачкан кровью. Время от времени она 
выворачивала руку, смотрела на большую некраси
вую ссадину, осторожно касалась ее пальцем, ши
пела от боли и снова бормотала злые слова. Найдя 
наконец пластырь, она зубами разорвала упаков
ку, однако заклеить пораненное место не успела. 
В кухню вошла Инга.

— Рита, в этом доме есть валерьянка? — спро
сила она таким тоном, как будто само собой ра
зумелось, что ее дочь должна знать всё о доме Да
нилова.

— Я не в курсе, — ответила Рита. — Но, думаю, 
вряд ли.

Инга уставилась на ее ссадину.
— Это кто? Филя?! — гнев закипел в ее голосе.
Она решительно развернулась, чтобы помчать

ся и немедленно предать виновного казни.
— Да при чем здесь он! — остановила ее Рита. — 

Просто на лестнице поскользнулась. Кто-то воду 
на ступеньки пролил... Наверное.

Инга замерла на пороге. Ярость еще клубилась 
у нее в сердце, искала выхода, но она скрестила 
на груди руки, запирая бурю в себе, и смотрела на

258



холод

дочь. Перед ней была та самая девочка, которой 
она совсем недавно говорила — не коси глаза, не 
корчи рожи на улице, не ковыряйся в носу. И ребе
нок, в ее понимании, должен был оставаться ребен
ком — таким, как был создан, таким, как пришел. 
Однако ее личная, ее собственная дочь в этом от
ношении сильно ее подвела. Инга, разумеется, не 
считала, что принесла себя в жертву детям, но ка
кой-то благодарности она имела права от них ожи
дать. Муж ее жалкой щепоткой соли растворился 
в жизненных водах еще до рождения Риты, поэто
му Инга воспитывала детей одна.

Вместо благодарности сын умчался за какой-то 
красавицей в Питер, едва красавицы начали инте
ресовать его. Дочь бессовестно выросла. Все эти 
выскочившие откуда-то в последнее время девицы 
с тонкими шейками, изящными талиями, с пыш
ной грудью ничуть не беспокоили Ингу до тех 
самых пор, пока она не почувствовала, насколь
ко они презирают ее, насколько она для них пыль 
под ногами, прах и тлен — страшное будущее, на 
которое им противно даже смотреть. В определен
ный момент она ощутила исходящее от них вы
сокомерие так явственно и так прямо, как будто 
жила в каком-то древнем Египте и была бесправ
ной рабыней, а все эти твари были ее хозяйками. 
И вот теперь ее дочь ощутимо перешла на их сто
рону. У нее тоже появилась изящная талия и пыш
ная грудь. Время от времени Инга пугалась, что, 
наверное, сходит с ума, но не могла с собой ниче
го поделать, считая Риту в каком-то смысле пре
дательницей.
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— Ты чего, мам? — сказала Рита, не понимая 
долгого молчания. — Фигня же... Просто локоть 
ушибла.

— Я состарилась, — глухо сказала Инга.
Рита надула щеки и обреченно помотала го

ловой.
— Ну, началось, блин... Я же тебе говорила — 

не надо так думать. Хватит настраивать Вселенную 
в отрицалово.

— Ты о чем?
— У Тёмы книжка есть про буддизм, там напи

сано, что мы сами проблемы к себе притягиваем, 
когда много думаем о них. Настраиваем Вселен
ную негативно.

— Я что, стареть перестану, если не буду об 
этом думать?

— Мам, ну чего ты? — поморщилась Рита. — 
Понимаешь ведь, о чем я. Помоги лучше пластырь 
приклеить.

— Нет, не понимаю. И не хочу понимать, — 
Инга на секунду замолчала, разглядывая дочь. — 
Свитер этот зачем снова надела? Сколько раз по
вторять — он слишком обтягивающий. Следова
тель на твою грудь пялился.

— Ничего он не пялился, — сказала Рита, сама 
в конце концов заклеивая пораненный локоть. — 
Он рисовал.

— Видела я, что он рисовал.
— Мама, хватит уже.
Рита расправила рукав и строго посмотрела на 

Ингу.
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— Я не из-за себя, — быстро ответила та. — Мо
жешь не беспокоиться. Я только из-за Данилова. 
Думаешь, ему сильно понравится, если на тебя вот 
так будут смотреть прямо у него в доме.

Говоря «вот так», она выпучила глаза, по-идиот- 
ски распахнула рот и, склонившись вперед, уста
вилась на грудь дочери.

— Надо посвободней носить вещи. Чтобы не 
пялились.

— Мама, ты достала уже со своим Данило
вым, — раздраженно сказала Рита. — Я серьезно 
тебе говорю. У тебя самой какие-то бесконечные 
фантазии.

— Ничего не фантазии.
— Да? А кто себе грудь сделал, как только устро

ился в его компанию?
Инга беспомощно выставила перед собой руку.
— Рита, прекрати.
— Да ладно тебе, — продолжала ее дочь. — 

Я же знаю, как ты зажигала по молодости. В горо
де об этом легенды ходят. Вокруг тебя целая ми
фология.

— Рита, не смей так со мной разговаривать!
— Хорошо. Тогда скажи, где мой папа.
Инга ничего не ответила, и они обе стояли 

молча, глядя в глаза друг другу, пока в кухню не 
вошел Толик.

Профессиональное чутье, натасканное годами 
на любое проявление страха, ненависти, раздра
жения и прочих отходов загнанной в угол челове
ческой души, тут же подсказало ему, что он попал 
в любимую обстановку. По спине у него привыч
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но побежали мурашки, но Толик взял себя в руки 
и удержался. Ему очень хотелось вмешаться, осед
лать этих сильно встревоженных чем-то лошадок, 
использовать их конфликт в своих интересах, од
нако инстинкт подсказал, что лучше придержи
ваться плана.

Пройдя мимо Риты и покосившись на ее красиво 
обтянутую свитером грудь, он по-хозяйски открыл 
холодильник, секунду-другую подумал и вынул от
туда тарелку с нарезанной ветчиной.

— Кто-нибудь есть хочет? Я что-то проголодал
ся.

Набив рот, он помычал, показывая, как ему хо
рошо, затем подмигнул Рите и протянул тарелку 
в ее сторону.

— Будешь? Давай, не стесняйся.
Рита молча смотрела на него, явно не собираясь 

реагировать на его действия. Следователь поставил 
тарелку на столешницу рядом с плитой. Тарелка 
громко звякнула.

— О-о, — с уважением протянул он. — Г ранит.
Толик постучал по каменной поверхности.
— Солидно.
— Вам больше заняться нечем? — сказала на

конец Рита.
— Да нет, много всего. Просто ветчина вкусная. 

Ты меня гонишь, что ли?
— Нет, не гоню.
— Ну, спасибо.
Он вынул из кармана мятую бумажку и протя

нул ее Рите. Та даже не пошевелилась.
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— Бери, бери, — сказал следователь. — Сама 
же хотела со своим Филипповым пообщаться.

Рита неуверенно протянула руку и взяла у него 
бумажку.

— А что это?
— Адрес. Отвезешь его туда прямо сейчас. Он 

хочет, чтобы ты отвезла.
— Куда еще! — немедленно возмутилась 

Инга. — Данилов сказал — там опасно!
Толик усмехнулся и взял с тарелки еще один 

кусок ветчины.
— Данилов преувеличил. Много на себя берет, 

как всегда.

*  it

На въезде в город дорожное покрытие стало 
совсем плохим. По тракту автомобиль бежал еще 
более-менее гладко, но стоило показаться пер
вым домам, и машину заколотило, как будто она 
неслась по стиральной доске. Риту, судя по всему, 
это не беспокоило. Она даже не пыталась объез
жать рытвины, поэтому Филя вцепился в ручку 
у себя над головой. Одет он был уже во все мест
ное. В кладовках Данилова нашелся и новень
кий пуховик, и унты по размеру, и теплые вто
рые штаны.

Справа по-прежнему разворачивался абсолют
но безжизненный и плоский пейзаж из высоко
бюджетной фантастики про закованные в ледяной 
панцирь планеты. Слева мышиной чередой уже 
побежали домишки окраинной бедноты. Кривые
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заборы, занесенные снегом крыши, серые поко
сившиеся сараи — это был еще не совсем город. 
Здесь, на задворках, ютились те, кого город не 
хотел к себе подпускать. Те, из-за кого он брезг
ливо поджимал свои улицы, площади и проспек
ты — лишь бы не коснуться случайно всей этой 
пригородной нужды, не заразиться от нее, не под
хватить что-нибудь стыдное.

Ближе к центру улицы стали выглядеть попри
личнее. Некоторые места Филя совершенно не 
мог узнать. Там, где раньше лепились убогие квар
талы деревяшек — с частными дворами, с троту
арами из прогнивших досок, с ветхими туалета
ми напротив каждого дома, — теперь безликими 
крепостными стенами тянулись лабиринты пя
тиэтажек. Ориентироваться в новом ландшафте 
Филиппову было непросто. К тому же за окном 
то и дело мелькали невиданные им прежде архи
тектурные сооружения, имитировавшие в сте
кле и бетоне традиционную для северного наро
да юрту. Здесь, насколько он помнил, эти летние 
жилища назывались «ураса». Однако в советские 
времена никому в голову не приходило возводить 
их в камне.

Все вокруг было не просто покрыто снегом, 
а укутано в него с такой тщательностью и такой 
неотступной заботой, с какой не всякая мать пе
ленает своего младенца. Снежная толща, погло
тившая город, достигала археологических поряд
ков и величин. Погребенный под слоем пепла 
древний Геркуланум и многострадальные Пом
пеи — вот что могло сравниться с городом, на
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который Филиппов смотрел сейчас из окна ав
томобиля. Это был даже не снег, а какая-то осо
бая, мохнатая его разновидность. Мохнатым 
и серым было абсолютно всё — дома, столбы, 
фонари, дорожные знаки. В причудливых ста
лагмитах у проезжей части только местный че
ловек мог опознать деревья. Провода исполин
скими коралловыми нитями тяжело провисали 
над головой. Колючие, взъерошенные решетки 
вдоль тротуаров были отлиты из жидкого возду
ха, а не из чугуна.

Вся эта колоссальная изморозь, по интенсивно
сти с которой можно сопоставить лишь тропиче
скую растительность, являла собой альтернатив
ную, небиологическую форму жизни. Кристаллы 
затвердевшего холода миллиардными колониями 
облепляли в городе любую поверхность, едва стол
бик термометра опускался ниже сорока. Эти ко
лонии вели самостоятельную и как будто осмыс
ленную жизнь. В их бурном росте и размножении 
читалась не просто стихийная экспансия, не один 
примитивный захват жизненного пространства — 
нет, они явно придерживались четкого плана. 
Холод здесь мыслил, и этот океан мыслящего хо
лода со всей очевидностью чего-то хотел, чего-то 
ждал, к чему-то готовился.

Ехать в маленькой теплой машине посреди ле
дяного буйства, способного в считаные минуты 
приобщить живое существо к вечности, было од
новременно жутко и весело. Филя покосился на 
Риту, которая до сих пор не произнесла ни звука. 
Минуту-другую незаметно подглядывая за ней, он
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пришел к выводу, что холод беспокоил ее только 
в бытовом смысле. Никаких следов трансцендент
ного в ее хмуром взгляде он не обнаружил.

— Ты зачем рвалась-то ко мне? — наконец 
решил он прервать молчание. — Чего хотела?

Рита вынырнула из каких-то явно не очень 
приятных размышлений и покосилась в его сто
рону.

— Увезите меня в Москву, — после секундной 
паузы сказала она.

— В Москву? — повторил за ней Филя. — 
А я сейчас не в Москву. Я в Париж.

— Ну, тогда увезите меня в Париж.
— С чего бы это? — Он хмыкнул и отпустил 

ручку у себя над головой.
В центре города машину почти не трясло.
— Я ваша дочь. — Рита сдвинула брови. — Вы 

должны заботиться обо мне.
Филя помотал головой:
— Если дочь, тогда точно не повезу.
— Почему?
— А на фига мне там дочь? Если бы ты была 

просто девушка, я бы, наверное, мог тебя взять. 
Потому что с девушкой интересно. С ней можно 
заниматься любовью. А с дочерью не прокатит... 
Нет, я еще не настолько.

— Ну, тогда я не дочь. Вы меня просто увезите 
отсюда. А то я убью тут кого-нибудь.

Филиппов ничего не ответил. Экзальтация мо
лодости давно уже была скучна ему. Порывистые 
заявления в таком роде говорили о примитивной 
реакции человека, который впервые осознал, что
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жизнь разворачивается к нему своей уродливой 
толстой задницей. Новизна подобных открытий 
волнует лишь тех, кто не привык еще к этим об
висшим очертаниям и кого они оскорбляют, пото
му что по глупости ожидалось иное. Филиппова же 
наивность ничуть не трогала. Он искренне находил 
ее признаком неразвитой личности.

— Расскажи про себя, — сказал он.
— Что вам рассказать?
— Всё. Ты ведь моя дочь.
Рита слегка прищурилась, помолчала и посмо

трела на него.
— А вы разве поверили, что я ваша дочь?
Филя пожал плечами:
— Да мне все равно, если честно... Не хочешь 

про себя — расскажи про Данилова. Про него даже 
интереснее.

Не отрывая взгляд от дороги, Рита ввела Филип
пова в курс относительно того положения, кото
рое Данилов занимал в городе и которое позволи
ло ему вывезти из аварийной зоны, а также раз
местить у себя в загородном доме целую группу 
своих друзей.

— А я-то каким боком ему друг?
— Никаким. Просто вы валялись без сознания 

в подъезде у художника, когда мы за ним заехали.
— И кто решил меня подобрать?
— А вам это важно? Я думала — вам вообще 

наплевать на все.
— Ну, в принципе, да. Хотя... Телефончик свой 

дай на минуту. Сигнал в городе есть?
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— Сейчас есть, — сказала она, передавая 
трубку.

Поставив свою сим-карту в телефон Риты, 
Филя проверил входящие сообщения и нашел ин
формацию о крупном переводе на свой банков
ский счет.

— Что? — спросила Рита, увидев улыбку на его 
лице. — Хорошие новости?

— Французы выплатили аванс. Теперь точно 
в Париж. Но главное — поскорей отсюда. Нам еще 
далеко?

— Нет, мы на месте, — ответила Рита, останав
ливая машину рядом с выплывшей из тумана круп
нопанельной пятиэтажкой.

— Хорошо. Ты меня тут подожди, — сказал 
Филя, открывая дверцу. — Я буквально десять 
минут. А потом сразу в аэропорт.

Захлопнув дверь, он быстро направился к подъ
езду, но потом сбавил шаг, остановился и вдруг за
спешил обратно.

— Скажи, а в подъезде со мной собака была? — 
спросил он, снова заглядывая в машину. — Боль
шая такая. На овчарку похожа.

Рита покачала головой:
— Нет, собаки не было.
— Понятно... Ладно, я скоро приду.
Вернулся он буквально через минуту. Мрачный

уселся на свое место и буркнул:
— В больницу давай... В областную.
— Вы кого ищете-то? — спросила наконец Рита.
— Я говорю — в больницу давай! — заорал 

он. — Вопросы тут еще задавать будет.
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Впрочем, сначала они заехали в банк. Разоби
женная Рита, теперь уже намеренно въезжавшая 
во все рытвины, успела припарковаться на огоро
женной территории областной больницы — там, 
где у самых ворот располагался морг, однако Фи
липпов неожиданно потребовал отвезти его в бли
жайший банк. Он знал, для чего ему вдруг понадо
бились деньги, но импульс уехать из этого стран
но знакомого места был продиктован чем-то еще. 
Филя не сразу дал себе отчет в настоящей причи
не. Чтобы не разозлить его снова, Рита не стала ни 
о чем спрашивать.

В банке было столпотворение. Стоя в очереди 
к банкомату и волей-неволей слушая чужие взвол
нованные разговоры, Филя узнал, что по всему го
роду люди снимают наличность. Никто не понимал, 
надолго ли затянутся перебои с теплом и к чему они 
приведут, поэтому все кинулись первым делом спа
сать накопления. В тяжелый и непонятный момент 
северный человек привык рассчитывать на одно
го лишь себя, а это прежде всего значило, что свое 
лучше держать дома. Большинство здесь хорошо 
помнило дефолт девяносто восьмого года и знало 
до какой степени государству с его банками напле
вать на всех тех маленьких и неинтересных людей, 
которые толпятся в таких вот очередях, едва про
исходит что-то большое и страшное.

В предбаннике, где были установлены банко
маты, уже проскакивали первые ласточки нарас
тающей паники. Филя почти физически ощущал,
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как они бесшумно проносятся над толпой, каса
ясь крылом то одного, то другого. Невысокий плот
ный мужик в черном пуховике с отороченным чер
нобуркою капюшоном уверял кого-то, кто стоял 
чуть впереди и кого не было видно из-за огромно
го капюшона, что некоторые банки уже перестали 
выдавать наличность. Филя не видел лица говоря
щего, но голос его, даже несмотря на то, что мужик 
старался говорить негромко, выдавал страх. На
пряжение витало над головами, сгущалось ближе 
к банкоматам, а входная дверь то и дело распахи
валась, впуская закутанных и заиндевевших, если 
они шли пешком, и расстегнутых, если приехали 
на машине, но одинаково напряженных вкладчи
ков банка.

Предбанник быстро заполнялся, поэтому скоро 
Филя стоял зажатым между стеной и крупной 
женщиной в лохматой собачьей шубе до самого 
пола. От того, что женщина пришла в банк одна 
и ей не с кем было разделить то, что ее перепол
няло, она стала делиться слухами с Филей, сооб
щив ему, будто из Москвы уже пришла директи
ва ограничить авиасообщение в целях экономии 
горючего, и что из города скоро совсем нельзя 
будет улететь. Также она поведала о таинствен
ном бункере с автономной котельной, где спасет
ся городская элита, когда в жилые дома подача 
тепла будет прекращена. Пожилой якут, прижа
тый к Филе с другой стороны, возражал насчет 
бункера, ссылаясь на вечную мерзлоту, в которой 
даже могилку выкопать трудно, однако женщи
на в собачьей дохе отвечала, что при нынешних
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технологиях и не такое возможно, только не для 
простых людей.

— Потому что мы с вами никому не нужны, — 
горячо говорила она старику через Филину голову, 
которую тот старался максимально при этом откло
нить. — Нас тут как собак подыхать бросят. У меня 
в квартире сегодня ночью было всего плюс пять.

— Да ладно, — раздался недоверчивый голос 
откуда-то справа. — Это где?

— На Новопортовской, вот где, — звенящим го
лосом ответила женщина. — А у вас что, теплее?

— Нуда. Пятнадцать градусов держится.
— А вы где живете?
— На Петра Алексеева.
— Ну! Это же почти центр! — в голосе женщи

ны прозвучало едва не презрение.
— Да какая разница?
— Как это — какая разница?! У вас там одно 

начальство!
— Да бросьте вы!
Ж енщина в шубе склонилась к Филе и потре

бовала отчета у него.
— Дома какая температура?
Он молча смотрел на нее, кривил обожженные 

губы, и через мгновение она переключилась на 
остальную очередь.

— Кто где живет и сколько градусов? — крик
нула она, задирая голову.

— Пояркова, двенадцать! — ответили откуда-то 
слева.

— Орджоникидзе, четырнадцать! — прозвучал 
другой голос.
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— Хабарова, семнадцать градусов!
— О! Едем все на Хабарова! Ча! Поехали! — 

дурным и веселым голосом заорал кто-то из даль
него угла, и вся очередь как-то вздохнула, зашеве
лилась и как будто вдруг улыбнулась одной пока 
еще несмелой, но общей улыбкой.

До этого момента всех набившихся в студеный 
предбанник людей объединял, пожалуй, лишь 
страх, и если было что-то еще помимо страха, что 
странным и противоречивым образом сближало 
их всех, так это понимание того, что каждый будет 
спасаться поодиночке. Они были тут вместе и в то 
же время глубоко порознь, и это жуткое чувство 
делало их смертельно уязвимыми, беззащитными 
абсолютно в той мере, в какой может чувствовать 
себя ребенок, оставленный ночью в лесу.

Теперь ж е они слушали чепуху, которую 
в дальнем углу несли два пьяненьких остолопа, 
смеялись их россказням, и вся эта чепуха не толь
ко прогоняла их страх, воздействуя как защитное 
заклинание местных шаманов, — она совершен
но иначе объединяла их, и каждый в этом пред
баннике на какое-то время теперь был уверен, 
что все обойдется. А если не обойдется, то это не 
так уж важно.

Когда снова подъехали к больнице и останови
лись у морга, Филя понял, почему час назад это 
место показалось ему знакомым. Отсюда он вме
сте с родителями Нины забирал ее тело. С тех пор 
здесь ровным счетом ничего не изменилось. То же 
самое безликое здание окружал все тот же без
ликий забор. В этой серой бетонной безликости
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по-прежнему не было ничего трагического, ни
чего загробного, ничего страшного. Обшарпан
ная зеленая дверь вела вовсе не в царство Аида. 
Филя помнил, что за нею лежал такой же скуч
ный и такой же обшарпанный коридор. Мертвы
ми здесь были не люди — мертвой тут была сама 
жизнь. Она отступала, теряя всякую индивиду
альность, делаясь общим местом, превращаясь 
в этот коридор, в эту дверь, в эти серые кирпичи. 
Она стиралась, как стирается с листа ватмана ри
сунок школьной резинкой, оставляя после себя 
лишь невнятные разводы и какую-то неопрятную 
крошку, которую теперь можно просто смахнуть 
или сдуть. Филя навсегда запомнил, что в этом не
взрачном и совершенно нестрашном месте вам 
выдают не человека, а его ноль. Это даже не то, 
что от него осталось. Это то, чем он никогда не 
был. То, чего никогда не было в нем. Вам выдают 
обман. Как будто человек уже сел в поезд и уехал, 
а вам зачем-то вручают на опустевшем перроне 
его ростовую копию, довольно уродливую куклу. 
Типа, на память, или еще что. И люди, провожав
шие поезд, расходятся с вокзала с этими кукла
ми и вдруг спрашивают себя — а нам это жуткое 
чучело нужно для того, чтобы что? И ответа ни 
у кого нет. Потому что настоящий тот, кого лю
били, уехал.

— Пойдем со мной, — сказал Филя, открывая 
дверцу и выпрыгивая из машины. — Я тут ничего 
не знаю.

— Как будто я знаю, — ответила Рита, откры
вая дверцу со своей стороны.
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Они оставили автомобиль у морга и напра
вились к основному корпусу. Затем торопливо 
прошли мимо десятка-другого машин, забив
ших площадку перед огромным зданием и въезд 
на высокий больничный пандус для автомобилей 
«Скорой помощи». Одна из «неотложек» пыта
лась въехать на этот пандус, но путь был забло
кирован, и никто из водителей не обращал ни ма
лейшего внимания на вой медицинской сирены. 
Навстречу Филиппову и Рите непрерывным по
током спускались люди, приехавшие за своими 
родными. Они осторожно вели своих больных 
под руки, заботливо поддерживали их на сколь
зких ступенях, рассаживали по машинам, пыта
лись отъехать, окончательно застревали и тоже 
начинали нервно гудеть, присоединяясь к обще
му автомобильному гаму.

Поймав Риту за руку, Филя тянул ее за собой. Со 
всех сторон летела ругань, слова сочувствия и жа
лобы на русском и на якутском языках. Это дву
язычие еще больше подчеркивало царивший тут 
хаос и разобщенность. Все хотели одного и того же, 
но никто не хотел понимать друг друга. Всем каза
лось, что остальные на них ополчились, что осталь
ные — враги, и что самым лучшим будет заранее 
дать отпор этим остальным.

— Бесы, — бормотал Филя, задыхаясь от холо
да и проталкиваясь внутрь больницы. — Черти ва
вилонские...

В коридоре у самого входа, рядом с постоян
но хлопавшей дверью, курил, сидя на корточках, 
стриженный наголо подросток. Нахохлившись

274



холод

как маленькая больная птица, он прятал сигаре
ту в ладонь и пускал дым себе под ноги. Под рас
стегнутым армейским бушлатом, который был ему 
очень велик, виднелись только тельняшка, спор
тивные штаны и огромные рваные тапки. Клубы 
пара, то и дело врывавшиеся в больничный кори
дор с улицы, нисколько его не беспокоили. Вхо
дившие и выходившие люди спешили мимо, не об
ращая на него внимания, а он был поглощен тем, 
что рассматривал, как дым от его сигареты пере
мешивается с паром. Кричавшая на него медсестра 
в пуховике поверх белого халата тоже ничуть его 
не беспокоила. На все ее претензии он рассеянно 
отвечал, что будет курить где захочет, что его не
кому забирать, что он из другого города и не ви
новат, что после освобождения с малолетки его 
привезли сюда.

— Заболел сильно, тёть, не ори. Не знаю, куда 
теперь приткнуться.

— Мне сказали, что Анна Рудольфовна должна 
быть здесь, — вмешался в их одностороннюю пе
репалку Филя. — Где ее можно найти?

Медсестра посторонилась, пропуская на выход 
целую семью, сгрудившуюся вокруг большой груз
ной женщины с кавказским лицом, которая стона
ла при каждом шаге и закатывала глаза.

— Ее сегодня не будет. У нее несчастье.
— Да, я знаю, — кивнул Филя. — Но мне сказа

ли, что она поехала сюда. Ее соседка сказала.
— Ну, идите тогда в ординаторскую. Может, 

там кто-нибудь подскажет.
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Филя и Рита двинулись по коридору, а подро
сток у них за спиной продолжал бубнить, по-преж
нему не соглашаясь потушить сигарету:

— У вас тут беспредел, как на малолетке. Ни
чего не понятно. Куда все подорвались? Вот на 
взрослой зоне порядок. Всё четко, всё по прави
лам. Мне пацаны рассказывали, у которых отцы 
сидят...

Из ординаторской их отправили в неврологию, 
однако и там никакой Анны Рудольфовны они не 
нашли. Пожилая медсестра с ярко накрашенными 
губами нервно сказала, что видела ее в процедур
ной на другом этаже, но туда посторонним вход 
воспрещен.

— Вы здесь подождите. Я передам, что к ней 
пришли.

Стоя в ощутимо прохладном уже коридоре, по 
которому, как и по всей больнице, сновали с каки
ми-то тарелками, банками и одеялами в руках бес
численные родственники пациентов, Рита и Филя 
бессмысленно вертели головами из стороны в сто
рону до тех пор, пока рядом с ними, у самого входа 
в полупустую уже и разоренную палату не закри
чала вдруг женщина.

Она сидела на кровати рядом с дверью, креп
ко обхватив рукой никелированную спинку, как 
будто боялась, что ее уведут отсюда силой. Вокруг 
стояла растерянная родня — судя по всему, дети 
и даже внуки. Не вытирая бегущих по лицу слез, 
она говорила, что не хочет возвращаться домой, 
что она там всем в тягость, что ее там обидели — 
ей дали это понять.
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— Я здесь буду. Мне тут хорошо, — повторяла 
она, прижимаясь к спинке кровати, словно та была 
теперь единственное родное для нее существо. — 
Ничего не нужно.

Дети ее уныло топтались на месте, пробуя воз
ражать, но женщина лишь качала головой и не от
пускала спинку кровати.

Так продолжалось, пока у двери не остановился 
маленький якутский дедушка, которого в соседней 
палате тоже собирала семья. Очевидно, эти двое 
успели тут подружиться, поэтому он сразу напра
вился к плачущей женщине, сел на кровать рядом 
с ней, о чем-то негромко заговорил. Женщина вы
терла слезы, кивнула ему и даже слегка засмеялась, 
указывая на своих детей, как будто вдруг застес
нялась этой неразберихи и своего участия в ней 
и как будто хотела сказать старичку, что вот у нее 
тоже есть семья. Филя попытался услышать их раз
говор, но что произошло дальше, он уже не узнал.

К ним с Ритой подошла медсестра с ярко накра
шенными губами и нервно сказала, что Анна Ру
дольфовна в психиатрии.

— Там пациентов эвакуируют в пригородную 
больницу. У них печное отопление сохранилось. 
Анна Рудольфовна помогает.

По дороге в отделение психиатрии, пока шли 
разными коридорами и переходами между корпу
сами, Рита долго молчала, однако на входе туда все 
же не удержалась.

— А зачем нужна эта Анна Рудольфовна? — 
спросила она.

Филя ничего не ответил.
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*  *  *

В просторном и совершенно холодном фойе 
рядом с кабинетом заведующего отделением на 
стульях, на табуреточках и в креслах-каталках си
дели человек десять из числа пациентов. Ни одно
го родственника рядом с ними не было. Осталь
ных, судя по всему, уже разобрали, а эти не были 
нужны никому. Несколько совершенно высохших 
стариков и старушек с одинаковым отсутствую
щим взглядом, одинаково провалившимися ртами 
и всклокоченными остатками волос, два-три оли
гофрена без определенного возраста и на удивле
ние крупная, но очень худая женщина, восседав
шая на кресле-каталке словно на троне.

Кто-то уже успел натянуть на них разношер
стную верхнюю одежду явно с чужого плеча, и те
перь во всех этих телогрейках, старых тулупах и ка
ких-то несуразных пальто они напоминали группу 
статистов, готовых к выходу на площадку на съем
ках нового фильма Йоса Стеллинга. На одном из 
олигофренов поверх ветхой шубейки для допол
нительного тепла был застегнут оранжевый стро
ительный жилет.

— Пипец, — негромко сказала Рита.
— Ж изнь принимает разные формы, дочь 

моя, — безо всякого пафоса ответил Филя. — При
выкай к ее многообразию.

Из кабинета, дверь в который была слегка при
открыта, летели звуки жаркого спора. Филя за
глянул туда, но обе женщины, стоявшие в напря
женных позах рядом с большим столом, только
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скользнули по нему взглядом. Одна из них — не
большого роста, с короткими рыжими волосами, 
морщинистым лицом и горбатым носом — гово
рила таким низким и таким скрипучим голосом, 
что складывалось ощущение, будто в кабинете 
разговаривало дерево, а не человек. Ее спокойные 
умные глаза в упор смотрели на крайне взволно
ванную темноволосую собеседницу, и весь неисто
вый порыв этой второй женщины, вся ее пылкость 
и гнев легко разбивались о что-то такое бесконечно 
огромное и тяжелое, что было в этих глазах и в этом 
усталом прокуренном голосе.

— Нельзя без прямого распоряжения из ми
нистерства! — почти кричала брюнетка. — Это 
мне придется за них отвечать! Я заведую отде
лением!

— А я его закрываю, — скрипела в ответ рыже
волосая. — По крайней мере, до отмены чрезвы
чайного положения.

— Анна Рудольфовна! Ну, как вы не понимае
те?! У вас же самой случилась беда!

В лице у рыжеволосой что-то дрогнуло.
— При чем здесь это? — сказала она. — Это 

сейчас неважно.
— Да как неважно?! Им тоже через реку ехать, 

и после этого — еще два часа. А наш «пазик» ходит 
на честном слове. Они все перемёрзнут, если что- 
то с автобусом случится. Малейшая поломка, Анна 
Рудольфовна! Любая неисправность!

— Лариса Игнатьевна, идите домой.
— Это мой кабинет! Я никуда не уйду.
— Уходите. Они едут под мою ответственность.
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Темноволосая смотрела на свою начальницу 
таким взглядом, словно хотела ее убить. Просто 
не знала как.

— Я вас отстраняю от заведования, — проскри
пела та. — Еще минута, и вообще уволю.

— Ничего, — выдавила брюнетка после секунд
ной паузы. — Думаете, телефоны уже не работа
ют? Думаете, мне некому позвонить в министер
стве?

— Я ничего не думаю. Уходите.
Разжалованная заведующая резко запахну

ла свою норковую шубу и бросилась к выходу из 
кабинета. Филя едва успел отстраниться, пропу
ская ее.

— Вы что-то хотели? — спросила его рыжево
лосая, опускаясь на стул и вынимая сигареты из 
кармана своей потертой дубленки.

— Я деньги принес.
— Деньги? — Она прикурила и в какой-то 

внезапной задумчивости потерла лоб. — Какие 
деньги?

Судя по ее интонациям и отрешенному взгляду, 
вопрос этот она задала машинально. Ее совершен
но не интересовал ни Филя, ни его слова. Скорее 
всего, она даже не поняла, что речь идет именно 
о деньгах. С тем же успехом в эту минуту ей можно 
было сказать про слонов или про подводные лодки. 
Слова сейчас не имели для нее никакого значения. 
Они были просто звуки, лишенные какого бы то 
ни было наполнения, — картонные стаканчики без 
воды. И Филя знал, что причина тому не перепо
лох в больнице.
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Рыжеволосая Анна Рудольфовна только выгля
дела живой. Усилием воли, или наоборот — за счет 
полного ее подавления, она на вид вполне адекват
но реагировала на внешние сигналы и раздражите
ли, но на самом деле ее не было здесь, и предыду
щий разговор вела лишь ее тренированная оболоч
ка. Сама она находилась в эпицентре урагана — не 
там, где буря и беспощадная гибель, а там, где царит 
абсолютный покой. Буквально в нескольких ме
трах от подобной точки бушует яростный шторм, 
в клочки разносящий все, что оказывается у него 
на пути, но в самом центре — безмятежная тиши
на, и глаз очутившегося там человека недоуменно 
фиксирует дикий хаос и разрушение, которые, как 
ему кажется, совершенно не касаются его самого.

— У вас родственники погибли вчера на реке.
— Я в курсе, — проскрипела Анна Рудольфов

на, глядя на свою дымящуюся сигарету. — Вы пе
пельницу можете мне найти?

— Нет.
— Тогда уходите.
— Это деньги из благотворительного фонда.
— И что я должна с ними делать?
Филя покосился на Риту, как будто она могла 

ему чем-то помочь.
— На организацию похорон... Вот... — Он подо

шел к столу и положил перед Анной Рудольфовной 
две толстые пачки. — Здесь двести тысяч.

Она секунду смотрела на деньги, затем подня
ла взгляд на него.

— Вы в своем уме?
— Да, — кивнул Филя. — Сейчас да. Я уверен.
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— Кто ВЫ?
— Я из Москвы.
Она подумала над его ответом и пожала пле

чами.
— А по-моему, вы дурак.
— Согласен. В принципе, это даже не обсужда

ется... Вы знаете, на самом деле, мне очень...
Филя хотел сказать что он соболезнует и что он 

сам терял близких людей, а потому знает — каково 
это, но за спиной у Риты, по-прежнему стоявшей 
в дверном проходе, вдруг прозвучал низкий утроб
ный вой, от которого она шарахнулась внутрь ка
бинета, запнулась о Филину ногу и едва не упала.

— Сеня! — хриплым голосом закричала Анна 
Рудольфовна, ударив рукой с дымящейся сигаре
той по столу, от чего пепел разлетелся по стеклян
ной поверхности во все стороны.

Из фойе доносилось тоскливое мычание, не
громкая брань и странные шоркающие звуки, как 
будто мешок с цементом возили зачем-то по камен
ному полу от одной стены до другой.

— Сеня! — повторила Анна Рудольфовна, вы
ходя из кабинета. — Я тебя просто попросила по
садить их в автобус. А ты чем занимаешься?

Небольшой худощавый якут, одетый в старень
кий пуховик защитного цвета, тянул за руку лежа
щего на полу олигофрена в строительном жилете. 
Тот отбивался, мычал, шуршал жилетом, вырывал
ся и отползал немного, но упрямый якут немедлен
но догонял его и снова волочил к выходу.

На гневные расспросы Анны Рудольфовны рас
строенный Сеня отвечал, что он сильно торопит
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ся, а проклятые психи садиться в автобус никак 
не хотят. Говорил он быстро, от возмущения путая 
русские слова и затейливо раскрашивая их якут
ским акцентом.

Олигофрены тем временем собрались вокруг 
поверженного на пол собрата, который явно не со
бирался вставать, и переминались с ноги на ногу, 
глухо сочувствуя своему. Старики оставались ко 
всему безучастны. Рты их по-прежнему были от
крыты, как будто все они проветривали свои давно 
нежилые внутренние помещения. Худая женщина, 
восседавшая в кресле-каталке, наоборот, проявля
ла к происходящему живой интерес, царственно 
улыбаясь и кивая, словно давала на все это свое 
монаршее позволение.

Филя опытным взглядом прочитал мизансцену, 
моментально определив центр композиции, затем 
подошел к сидевшей в каталке женщине и пока
тил ее к выходу. Олигофрены немедленно успоко
ились и потянулись к двери следом за ним. Стари
ки тоже пришли в движение. Рита почти услыша
ла, как поскрипывают их кости, когда они начали 
оживать, поднимаясь один за другим и ложась на 
курс, проложенный Филей. Так могли бы двигать
ся к морю внезапно ожившие на острове Пасхи 
сильно усохшие по какой-то причине каменные ис
полины. Филя слышал их неторопливое шарканье 
у себя за спиной и придерживал шаг.

На улице рядом с автобусом к нему подошла 
Анна Рудольфовна.

— Нет, вы все-таки не дурак, — хрипло сказа
ла она, снова закуривая и перехватывая свободной
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рукой воротник своей дубленки у горла. — Вто
рой раз в жизни встречаю человека, который их 
так понимает.

— Спасибо, — ответил Филиппов, наблюдая за 
тем, как Сеня подсаживает в автобус покачиваю
щихся на ледяном ветру стариков. — А кто пер
вый?

— Мой внук. Антошка...
Произнеся это имя, она помолчала, как будто 

прислушивалась к чему-то, два раза торопливо за
тянулась своей сигаретой, а затем продолжала:

— Я в прошлом году однажды оставила его 
у себя в кабинете, а он убежал. Через полчаса 
нашли у них в палате, — она кивнула в сторону 
олигофрена в строительном жилете, который во 
весь рот улыбался ей с Филей, размахивая руками, 
словно хотел улететь. — Знаете, что они делали?

Филя помотал головой.
— Разучивали стихи. Антошка декламировал 

то, что до этого в садике выучил... Пушкина, кажет
ся... А они повторяли. Им всем очень нравилось...

— Отличная история, — сказал Филя, начинав
ший уже подмерзать. — Передавайте привет сво
ему Антошке.

Анна Рудольфовна как-то странно посмотрела 
на него и покачала головой.

— Значит, вы все же дурак.
— Почему? — Он перестал подпрыгивать.
— Потому что он был в той машине. Он за

мерз вчера со своими родителями на реке. С моим 
сыном и с моей невесткой... Вы же сами принесли
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деньги на похороны... Как, интересно, я могу пе
редать ему привет?..

Сказав это, она охнула и покачнулась. Ее рука 
с дымящейся сигаретой еще пыталась дотянуть
ся до рта, но рот открывался уже не для сигаре
ты. Губы Анны Рудольфовны судорожно искриви
лись, голова начала запрокидываться назад, и Филя 
понял, что эпицентр урагана сместился. Несчаст
ную женщину подхватил бешеный смерч, который 
до этого кружил, не задевая. Довольно долго ей уда
валось ускользать от него в ту область, где все еще 
зыбко и не очень определенно — где все неточно, 
где все еще только в категории «может быть». Од
нако теперь она была в его полной власти. Вспом
нив о внуке, подпустив к себе мысль о нем и про
говорив для себя его смерть, она отчетливо сфор
мулировала свое горе, отчего оно обрело твердые 
и понятные очертания, стало непреложным фак
том и, наконец, настигло ее.

Анна Рудольфовна склонилась вперед, как будто 
ее затошнило, затем резко выпрямилась и начала 
выгибаться дугой. Голова ее гулко стукнулась об 
автобус. Олигофрены, толпившиеся вокруг Сени, 
дружно обернулись на этот звук. Филя подхватил 
неестественно вытянувшуюся женщину, и ее рас
пахнутый рот оказался в нескольких сантиметрах 
от его лица. Крик еще не вырывался из этого све
денного судорогой рта, но тело в руках у Фили уже 
содрогалось в мощных конвульсиях, предвосхищая 
крик, прокладывая ему дорогу.

— Дверь открой, — выдавил Филя в сторону 
Риты, но та не успела добежать до крыльца.
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Анна Рудольфовна закричала так страшно и так 
громко, что один из олигофренов упал. Сеня, по
скальзываясь и размахивая руками, бросился 
к Филе на помощь. Старики безжизненно замер
ли у подножки автобуса, Рита застыла на полови
не пути к зданию, а Филя продолжал держать Анну 
Рудольфовну, которая ходила у него в руках так, 
словно изнутри ее разрывал вулкан.

Чтобы она не упала, вырвавшись из его рук, и не 
ударилась о промерзший асфальт, он стал присе
дать. Судороги, сотрясавшие тело Анны Рудоль
фовны, передавались ему, и он с трудом сохра
нял равновесие. Подбежавший Сеня бестолко
во крутился у него за спиной, бормоча что-то на 
якутском языке. Анна Рудольфовна продолжала 
кричать и неестественно запрокидывать голову. 
Когда Филя наконец опустил ее на темный бугри
стый лед, она рванулась из каких-то уже последних 
сил, как будто Филя и весь остальной мир мешали 
ей освободиться для чего-то такого важного, что 
она хотела сделать именно в этот момент. Руки ее 
взметнулись, и сигарета, которую она до сих пор 
никчемно сжимала в пальцах, отлетела под авто
бус, ударившись о колесо и рассыпав небольшой 
сноп тут же погасших искр.

Олигофрен в строительном жилете с готовно
стью опустился на колени и уполз под автобус. 
Через мгновение он вынырнул оттуда с окурком 
в руке. Торопливым крабом подобравшись к из
вивающейся Анне Рудольфовне, он попытался 
вставить сигарету ей в рот, но голова женщины 
отчаянно ходила из стороны в сторону, и все его
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попытки восстановить гармонию были тщетны. 
Филя пробовал оттолкнуть его, однако добрый 
олигофрен твердо решил помочь, и горящий оку
рок то й дело оказывался в опасной близости от 
искаженных невыносимой болью женских глаз. 
Когда он обжег ей щеку и Анна Рудольфовна за
кричала еще громче, Филя ударил его кулаком 
по лицу. Олигофрен повалился на бок, его со
братья завыли, а Филя все продолжал встряхи
вать Анну Рудольфовну за плечи и повторял как 
заклинание:

— В машине было два человека... Два челове
ка... Мальчика с ними не было...

*  *

— А кто сказал, что он жив? — пожал плеча
ми Толик, убирая в рюкзак старенькую клавиа
туру, которую за секунду до этого отключил от 
компьютера. — Мы там вокруг не искали. Может, 
рядом с машиной где-то замерз. Реку всю не обы
щешь.

Филя переступил с ноги на ногу.
— А что, если его забрал кто-нибудь? — пред

положил он.
— Кто?
— Ну... те, кто проезжал мимо...
— Как ты со своими подельниками?
Толик покосился на стоящего в дверном проеме 

Филю и с усмешкой ему подмигнул.
— У тебя, гляжу, руки уже в крови. Решил пе

рейти к активным действиям?
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Филя опустил взгляд на свои забинтованные 
руки. На правой — там, где бинт уже размотался, 
действительно темнели пятна крови.

— Дурачка одного ударил, — сипло сказал он.
— Молодца, — одобрительно кивнул Толик. — 

Чего с ними возиться? Ждать, пока сами подох
нут... Добил аккуратно — и всё.

Толик сымитировал короткий энергичный удар 
сверху вниз.

— А то просто так оставлять неэффективно. Да, 
москвич? Скажи — долго помирают они... Задол
бали, наверное? Ты не бросай их больше. Добивай 
сразу. Опять же — проявишь милосердие.

Следователь открыл сейф и задумчиво уставил
ся внутрь, соображая, что еще ему нужно забрать.

— Дай мне список тех номеров, — сказал Филя.
Толик обернулся и подмигнул ему.
— Может, еще табельное оружие свое отдать?
— Я хочу поговорить с этими людьми.
— А-а, — осклабился Толик. — Обмен впечатле

ниями? Решил узнать, что другие чувствуют, бро
сив людей на смерть? Похвально.

Филя упрямо склонил голову вперед.
— Ребенка мог забрать кто-то из них.
Тон следователя стал еще более издевательским.
— Хлебу меня отнимаешь?
— Ты же не хочешь искать пацана... Не хочешь. 

Я вижу.
Толик помолчал, глядя Филе в глаза, и после дол

гой паузы вынул из открытого сейфа папку. Рас
крыв ее, он достал лист бумаги, положил его на стол 
и отвернулся. Филя подошел к столу.
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— Это та самая записка?
— Дурак, что ли. Записка в вещдоках. Мы но

мера из нее переписали. Адреса там уже указаны. 
Большинство владельцев живет в улусах.

— Они все ехали из города?
— Не обязательно. Ты же со своими подельни

ками сюда направлялся.
— А как узнать?
Толик обернулся и пожал плечами:
— Как хочешь, так и узнавай. Чего ты вообще 

ко мне прицепился? Мое дело — по сто двадцать 
пятой тебя привлечь. И я привлеку, даже не сомне
вайся. Не думай, что вся эта кутерьма поможет от
мазаться. Скоро тепло в городе восстановят, все 
утрясется, и тогда ты ответишь по полной. Из-за 
тебя люди погибли, ты про это не забывай. Один 
раз выкрутился — больше не выйдет.

Откуда Толик знал про Нину и про Филино уча
стие в ее смерти — оставалось неясным. Никаких 
прямых доказательств присутствия Фили в ночь ее 
гибели на той даче следователь не привел. Он про
сто напирал на то, что знает об этом — и всё. Актив
но давил на совесть, запугивал. В первый момент, 
когда он заговорил на эту тему в доме Данилова, 
Филя по-настоящему испугался. Толик неожидан
но предстал перед ним даже в каком-то мистиче
ском свете. Слова об уголовной ответственности, 
о сто двадцать пятой статье, об оставлении челове
ка в опасности ошарашили Филю далеко не в той 
степени, в какой он был подавлен самим фактом 
того, что этот неизвестно откуда возникший Толик 
всё знает.
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Работал он в милиции на момент гибели Нины 
или еще нет? Кем он мог быть в то время, если ра
ботал? Стажером? Начинающим следователем? 
Отчего он так уверенно заявлял о причастности 
Фили? Были у него свидетельские показания, или 
весь этот наезд явился лишь результатом предпо
ложения, головокружительной догадки? И что там 
насчет срока давности? А главное — зачем Толику 
было наезжать на него? Эти вопросы пришли уже 
потом, значительно позже, а в тот момент, когда 
следователь вдруг заговорил о погибшей Нине, 
Филе показалось, что над ним разверзлись пыла
ющие небеса.

— Расскажи мне про Толика, — сказал он, уса
живаясь в машину рядом с Ритой и убирая в кар
ман лист бумаги с автомобильными номерами. — 
Чего он от тебя хочет?

— Вы вроде в аэропорт собирались.
— Хочешь, чтобы я улетел?
— Нет.
— Тогда расскажи мне про Толика.
В аэропорт ехать Филя действительно переду

мал. Он решил, что улетит завтра. Или послезавтра. 
В любой другой день после того, как найдет мальчи
ка. Он почему-то был абсолютно уверен в том, что 
тот жив и что он найдет его. Не может не найти — 
ведь у него теперь был переданный Толиком спи
сок машин, которые проехали мимо. Кто-то из этих 
людей должен был что-то знать. Филя чувствовал 
себя новым и свежим.

В Своих глазах он был теперь настолько свеж 
и настолько нов, что прямо в кабинете у следова
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теля, еще даже с ним не простившись, решил не
медленно ехать по первому указанному в списке 
адресу. Ему хотелось во что бы то ни стало реализо
вать эту давно забытую свежесть, пустить ее в нуж
ное русло, оказаться полезным, достойным и пра
вильным. Он чувствовал в себе силу, и это чувство, 
сменившее привычную за последнюю пару лет вя
лость, наполняло его надеждой.

«Я смогу, — повторял он себе под нос, выходя из 
едва отапливаемого уже милицейского здания и на
правляясь к машине, в которой его ждала Рита. — 
Я смогу. Все получится. Я найду тебя, парень. Дер
жись там пока...»

Бормоча свое «держись», Филя стискивал зубы 
и до боли сжимал правый кулак с размотавшимися 
на нем бинтами, словно это могло еще и физиче
ским образом усилить его решимость. Однако в те
плой машине рядом с Ритой он внезапно понял, что 
очень устал. Туман за лобовым стеклом уже нали
вался отёчной синевой. Часы на приборной доске 
мерцали голубыми цифрами «16.08». Ехать за реку 
было поздно. В городе, несмотря на календарную 
осень, наступала бескрайняя, как всё в этих местах, 
зимняя ночь. Это место, этот город, этот кусок пла
неты абсолютно ни в чем не знали чувства меры. 
Всё, что происходило тут — ночь, день, люди, собы
тия, холод, — было неимоверным. Все это было до 
такой степени огромным и совершенно неподдаю- 
щимся ни внутреннему, ни внешнему взгляду, что 
Филя растерянно замер от одной только попытки 
взглянуть на это.
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События странного, безумного дня тяжело на
валились на него, на его вчерашние болячки, и он 
почувствовал себя раздавленным червячком, на 
которого обрушился прокопанный им же самим 
в невероятных усилиях тесный подземный ход. Не 
в силах пошевелить ни рукой, ни ногой, он отки
нулся на сиденье и глухо повторил:

— Расскажи мне про Толика.
— А куда едем?
— К Данилову. В гостинице, скорее всего, еще 

холодно. Даже у ментов тепла нет. Короче, давай, 
рассказывай...

Из гневных, путаных, не всегда связанных 
между собой высказываний Риты Филя не без 
труда, но все же сумел выделить для себя сюжет
ную линию — скорее всего, Толик представлял 
группу людей, заинтересованных в дискредитации 
и возможном оттеснении Данилова от городской 
власти. Очевидно, ему было обещано серьезное 
продвижение по службе, если он сумеет нарыть 
компромат, а еще лучше — посадить сильно ме
шавшего кому-то местного строительного магната.

Рита раздражалась, когда говорила о следова
теле, поэтому Филя то и дело придерживал ее за 
локоть.

— Не газуй, — говорил он. — Туман сильный... 
Вдруг кто-нибудь выскочит под колеса.

Противотуманные фары излучали плоский 
и широкий горизонтальный луч впереди машины, 
и по большому счету это было всё, что Филя мог ви
деть в густой толще этого уже темно-синего кисе
ля. Рита ненадолго брала себя в руки, но уже через
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минуту ненавистный образ опять пробуждал в ней 
гнев, и педаль газа уходила в пол как бы сама собой.

— Не гони, — снова просил Филя. — Убьемся.
Продолжая время от времени придерживать

Риту, он думал про Толика и постепенно прихо
дил к выводу, что следак наезжает на него неспро
ста. Очевидно, ему было важно перетянуть Филю 
на свою сторону, он как-то хотел использовать 
его. Но как? Чем и кому Филя мог быть полезен 
в местных интригах? Решив, что ничем и что вер
бовочные усилия Толика в этом случае были на
правлены, скорее всего, на дурочка вики-Павлика, 
который был за рулем в тот злосчастный момент 
и который из-за своей близости к Данилову дей
ствительно мог представлять для следака интерес, 
Филя окончательно успокоился.

— Видимо, что-то личное, — со вздохом про
изнес он вслух.

— Что? — подала непонимающий голос Рита.
— Да так, ничего... Люди иногда цепляются без 

всякой причины... Мерещится им вечно что-ни
будь, жмет в разных местах, плавки в попу вреза
ются...

— Какие плавки?
— Забей, не важно.
Пару минут они ехали молча, а потом загово

рила Рита.
— Я в одном интервью у вас прочитала... Вы 

сказали, что каждый из нас часть какого-то текста.
— Да? Не помню... Наверное... Я иногда и не 

такую чушь несу.
— Что это значит? Я часть какого текста?
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Филя хмыкнул и промолчал.
— Не скажете? — Она испытующе покосилась 

на него.
— Почему не скажу? — пожал он плечами. — 

Скажу... Ты часть очень симпатичного текста. Хо
роший текст у тебя, не бойся.

— Правда? — Она, не скрывая, обрадова
лась. — А вы откуда знаете?

— Ты же моя дочь... Слушай, ты можешь ехать 
помедленней?

Продолжая улыбаться, Рита слегка отпустила 
педаль газа, но машина не успела хоть сколько-ни
будь заметно сбросить скорость. Буквально в сле
дующую секунду туман над дорогой разорвался 
в клочья, и в этом просвете Филя отчетливо увидел 
стоявшего уже в нескольких метрах перед ними 
прямо на проезжей части ребенка.

— Стой! — заорал он, рванув руль на себя.
Машину бросило вправо, она вылетела на обо

чину, однако за долю мгновения до этого Филя ус
лышал звук, от которого ему захотелось взвыть.

— Мы задели! — кричал он, выпрыгивая из ма
шины на снег. — Задели его! Я слышал!

Удар пришелся по касательной, поэтому тело 
отбросило на противоположную сторону. Филя 
увидел его лежащим на краю дорожного полотна. 
Рванувшись к нему, он поскользнулся на укатан
ной колее, упал, и тут же мимо него по встречке 
пролетел темным снарядом еще один автомобиль. 
В ужасе от мысли, что вторая машина прошла по 
сбитому ими ребенку, Филя вскочил на ноги, снова 
упал, закричал что-то и, нелепо карабкаясь, начет-
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вереньках, подвывая от страха, не замечая обжига
ющей боли в руках, побежал к лежавшему на обо
чине серому бесформенному комку.

— Не надо, не трогайте, — сказала Рита, до
гнавшая Филю и уже стоявшая у него за спи
ной. — Может, он заразный... Лишай там, или 
я не знаю...

Филя обернулся и ошарашенно посмотрел на 
нее снизу вверх. Ничто в лице Риты не выдавало 
сильного беспокойства. На нем — на ее лице — не 
было ничего, кроме обычного небольшого сочув
ствия. Как будто она сбивала детей каждый день 
и уже давно к этому привыкла.

— Их в последнее время много в городе разве
лось. — Она вздохнула и пожала плечами. — В те
плотрассах живут... А теперь повылазили. Там, на
верное, тоже холодно. Может, холодней даже, чем 
на улице...

Онемевший Филя, который все еще продолжал 
стоять на коленях рядом с бесформенным темным 
комком, схватился за горло, внезапно перехвачен
ное жестким ледяным воздухом, и закашлял. На 
глаза ему навернулись слезы. Ресницы мгновен
но слиплись, он усиленно заморгал и мазнул по 
лицу забинтованной правой рукой, чтобы разле
пить веки.

— Пойдемте, — сказала Рита. — А то заболее
те. Вам долго на морозе нельзя.

Филя отвернулся от нее и снова посмотрел на 
то, что они сбили. На снегу перед ним лежала соба
ка. Это был тот самый пес, который полночи бро
дил с ним по городу. И он был жив. Левый бок его
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вздымался от частого, прерывистого дыхания. Из 
пасти вырывались клубы пара.

— Может, не надо? — пыталась возражать 
Рита, когда пыхтящий от напряжения и странно
го счастья Филя с псом на руках велел ей открыть 
заднюю дверцу. — Это же Тёминого отца маши
на. Испачкаем всё сиденье. Он нам потом мозги 
выест.

— Не напрягайся, — сказал Филя, укладывая 
грязного содрогающегося пса на светлые сиде
нья. — Это как раз то, что ему нужно.

— Тёминому отцу?
— Да, и ему тоже.
Из-под раненого животного на светлую дорогую 

обивку тут же начала просачиваться кровь. Сбежав 
по кожаному покрытию, она закапала на коврик 
под сиденьем, и Филя захлопнул дверцу.

— Быстрее давай, — выдохнул он вместе с клу
бом пара. — Вот теперь гони как подорванная!

Сидя рядом с Ритой, Филя то и дело оборачи
вался и подолгу держал руку на псе. Он как будто 
слушал его этой рукой — чутко улавливал мелкую 
дрожь и почти неслышимое, буквально на грани 
ультразвука, поскуливание, которое вплеталось 
в тяжелое дыханье собаки. Пес косился на Фили
ну руку, пытался благодарно хлопнуть по сиденью 
хвостом, однако всё, что у него получалось, было 
лишь едва заметным подрагиванием. Слипшаяся от 
крови и растаявшего снега шерсть на перебитом, 
очевидно, хвосте делала его окончательно неподъ
емным. Пес продолжал дрожать и только взглядом 
извинялся за свою беспомощность.
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Филина рука лежала на мокрой и грязной хо
лодной шерсти, машину колотило по выбоинам 
пригородного тракта, собаку временами подбра
сывало, но Филя больше не просил Риту сбавить 
скорость. Подобно жалкому бумажному клочку 
на ветру, его мотали из стороны в сторону поры
вы самых противоречивых чувств. То он радовал
ся, что сбитый ребенок оказался всего лишь соба
кой, то горевал из-за того, что опять едва не убил 
бедолагу пса. Потом снова начинал радоваться и, 
пугая этим немного Риту, даже улыбался, потому 
что пес все-таки был, и всё, что произошло с ним 
вчера, Филе не померещилось, и пес теперь лежал 
рядом с ним — живой, настоящий, пусть и слегка 
покалеченный. Потом Филя начинал думать, что, 
может быть, не слегка, и эта мысль приводила его 
в отчаяние, но зато, с другой стороны, существова
ние пса в реальной жизни, в той ее части, которую 
теперь могла легко подтвердить сидевшая рядом 
с ним Рита, доказывало, что он все-таки не сошел 
с ума, и то, что было вчера — оно все-таки было. 
Мысль о том, что он не безумен, успокаивала его, 
и Филя, придерживая пса за свисавшую лапу, от
чего-то даже гордился этим.

*  *  *■

В доме у Данилова их ожидал переполох. Тёма 
ходил с огромным синяком, Павлик пытался удер
жать Зину у себя в комнате, однако она была совер
шенно неудержима и выскакивала оттуда на лест
ницу, где громогласно делала заявления о том, что
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нога ее в этот дом больше не ступит и что пусть 
она лучше замерзнет у себя в городской квартире, 
чем и дальше будет терпеть такое. После этого она 
возвращалась в комнату к мужу, но вскоре неиз
менно появлялась опять. Кому она адресовала свои 
филиппики, оставалось неясным. Кроме Инги, ко
торая встретила Филю и Риту в прихожей, в доме 
из посторонних для Зинаиды людей больше нико
го не было.

Занятый размещением пса и поисками хоть ка
кого-нибудь лекарства, Филя вначале не обратил 
на всё это особенного внимания. Он понял только, 
что между Даниловым и Тёмой произошел наконец 
открытый конфликт, и Тёма в результате получил 
по физиономии. В чем состояла причина конфлик
та, Инга не знала или не хотела говорить. Впрочем, 
сейчас Филе это было неважно.

— Лапы ему держи! — кричал он на Риту. — 
Вырвется же!

— Я держу! — отвечала она, напряженно кривя 
лицо и хватая раненого пса за передние лапы, ко
торыми тот яростно бил по воздуху, словно прова
ливался в какую-то бездну и пытался изо всех сил 
выбраться из нее.

Собачьи когти несколько раз прошли с непри
ятным визгом по рукаву Ритиной куртки, и, если 
бы она, войдя в дом, успела раздеться, на руке у нее 
наверняка остались бы шрамы.

— Задолбал! — выдавила Рита сквозь крепко 
сжатые зубы и навалилась на пса всем телом, от
чего тот жалобно заскулил.
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— Полегче, — выдохнул Филя, который возил
ся со сломанной задней лапой.

Щедро залив большую рваную рану йодом, он 
теперь старательно прикручивал бинтом к лапе 
логарифмическую линейку, найденную в кабине
те Данилова. Под ногами хрустели осколки стек
ла. У стены валялся разбитый журнальный столик. 
Филя не помнил, когда он его разбил.

Пес, надежно прижатый к спинке дивана, про
должал скулить, иногда негромко рычал и скалил 
клыки.

— Тяпнет, — предупредила Инга, стоявшая за 
спиной дочери.

— Мам, не каркай, пожалуйста, — попросила 
ее Рита. — И так страшно.

— А к ветеринару не думали отвезти ? Есть врач 
такой специальный, между прочим.

— Мама, очень смешно.
— И насчет дивана, я думаю, хозяин вряд ли об

радуется.
Обивка элегантного голубого дивана была зали

та йодом и кровью. Из-за того, что Филя в запале 
и в страшной нервозности йод лил так щедро, как 
будто тушил пожар, а также из-за схожести пятен 
по цвету, диван теперь выглядел местом языческо
го жертвоприношения. У человека, внезапно во
шедшего в эту минуту в гостиную, могло сложиться 
вполне естественное впечатление, что пса не столь
ко лечат, сколько пытаются добить.

— Я клеенку сейчас принесу! — воскликнула 
Рита и бросилась вон из комнаты.
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— Да поздно уже, — сказал Филя, но Рита его 
слов уже не услышала.

Пес, ощутивший внезапное избавление от бре
мени, поднял голову и тонко опять заскулил.

— Что, брат, фигово? — обратился к нему 
Филя. — Ты нас прости, дружище. Мы не нарочно.

Пес вывалил из пасти длиннющий вялый язык, 
закатил глаза и стал часто и громко дышать. Ему, 
видимо, было уже все равно, что с ним происхо
дит. Через минуту Филя закончил возиться с бин
том. После этого, словно не зная, что с ними делать, 
повертел перед глазами испачканные йодом руки, 
вздохнул и в полном изнеможении опустился на 
пол рядом с диваном. Расстегнув куртку, он попы
тался стащить ее с себя, но неудобная поза и отпу
стившее наконец колоссальное внутреннее напря
жение сделали Филю совершенно беспомощным. 
Он немного пошуршал чужим неудобным пухови
ком, а затем слабым голосом рассмеялся.

— Есть сигаретка? — поднял он взгляд на Ингу.
— Я не курю.
Обращенный к ней снизу взгляд был взглядом 

настолько уставшего и настолько беззащитного су
щества, что Инга, которая из Интернета, разуме
ется, знала о Филиной репутации и потому гото
вилась к его приезду, заботливо собирая капля по 
капле всю свою желчь, теперь оказалась захваче
на врасплох и не смогла среагировать в русле этой 
«антифилиной» подготовки. Вместо желчи, отпора 
и сарказма, которые она собиралась обрушить на 
его голову, Инга вдруг просто и необъяснимо по
рывисто его пожалела.
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Филя сидел на полу у ее ног, немощно подогнув 
колени, так и не расстегнув до конца куртку, прива
лившись спиной к безнадежно испорченному ди
вану и откинув голову на мерно вздымающийся, 
провонявший мочой, теплотрассами и помойками 
собачий бок. Он смотрел в ее невероятно синие 
глаза и думал, что если бы не знал ее раньше, то 
наверняка бы решил, что она носит декоративные 
линзы. У Риты были совсем другие глаза.

— Она моя дочь? — перескочив сразу через не
сколько ступеней, спросил он.

Инга отрицательно покачала головой.
— Жалко, — вздохнул Филя. — Славная полу

чилась...
— Женись, если нравится.
Инга произнесла это таким ровным, таким обы

денным тоном, что иностранцу, не понимавшему 
языка, это показалось бы просто вежливой фра
зой — предложением стакана воды или дежур
ным, ничего не значившим замечанием, сделан
ным лишь для того, чтобы разговор не угас. Одна
ко иностранцев тут не было. А Инга сказала то, что 
она сказала.

Филя помолчал, вглядываясь в ее лицо. Вну
тренние усилия, необходимые на такую реплику, 
непременно должны были оставить на нем свои 
следы — смущенно приподнятую бровь, извиня
ющуюся за бестактность улыбку или хотя бы на 
долю секунды отведенный в сторону взгляд. Одна
ко у Инги в лице ничего такого не случилось. Даже 
тени малейшей не пробежало по этому все еще кра
сивому лицу.
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Безмятежно глядя на него холодными синими 
глазищами, Инга была абсолютно в своем репер
туаре. Перед Филей стоял его подлинный учитель, 
настоящая инопланетная тварь. Единственное бес
покойство, которое он улавливал в ней, было связа
но вовсе не с ним, не с его возможным отцовством 
и уж точно не с ее неожиданным предложением. 
Нет, Ингу беспокоила ее уязвленная гордость.

Неказистый Филя, которому она когда-то выде
лила от королевских щедрот пару недель своей не
вероятной жизни, по ее глубокому убеждению, не 
годился в чуваки, на чье имя, набранное в Интер
нете, выскакивает несколько десятков, а то и сотен 
тысяч линков. Но тем не менее он в эти чуваки уго
дил, и от ее некогда оглушительного превосход
ства, с позиции которого она привыкла взирать 
не только на него, но и на всех остальных муж
чин, не то чтобы не осталось следа, но оно было 
в значительной мере попрано этим фактом. Оно 
накренилось.

Этот крен, разумеется, нисколько не отменял 
пронзительной синевы ее глаз или по-прежнему 
пленительного лица, как не отменял он и ее про
шлых подтвержденных побед. Термин «подтверж
денная победа» Инга позаимствовала из одной 
книжки про военных летчиков эпохи Второй ми
ровой. Книжку ей оставил подбитый Ингой лет во
семь назад худой и весьма нервный англичанин, 
приезжавший преподавать свой язык в местный 
пединститут. Согласно британской авиационной 
классификации, к вероятным победам относились 
боевые машины противника, подбитые в ходе воз
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душного боя, но сумевшие, не рухнув на землю, 
выйти из поля зрения пилотов или других наблю
дателей. Таких побед Инге было даром не нужно. 
То, что она делала, всегда и со стопроцентной уве
ренностью было подтверждено.

Ее превосходство хищницы и молниеносного 
аса формировалось еще в старших классах сред
ней школы, когда в окно ее спальни, согласно го
родской легенде, взрослые мужики лезли с улицы 
один за другим. Что вынуждало их быть столь не
терпеливыми, оставалось ее фирменным секретом, 
но одно обстоятельство было известно практиче
ски всем — хоть сколько-нибудь симпатичному 
представителю мужского племени она не отказы
вала. В каждом она умела найти что-то интересное 
для себя. В городе даже составился своеобразный 
мужской клуб, входным билетом в который служил 
хотя бы мимолетный роман с Ингой. Филя со свои
ми двумя неделями занимал в этом клубе далеко не 
самое последнее место и некоторое время слегка 
гордился своим членством в этой негласной орга
низации. Остальные, разумеется, гордились тоже.

Но теперь всё грозило пройти. И даже уже не 
грозило, а почти прошло, и Филин московский 
успех, на гребне которого он теперь вдруг здесь 
объявился, ничуть не делал пилюлю слаще. Вер
нее, он был для Инги как порошок стрептоцида, 
которым любили потчевать ребятишек советские 
врачи. Эту белую горечь по каким-то причинам 
нельзя было запивать, и склонный к иносказани
ям язык постепенно сам начинал воспринимать га
дость во рту как нечто все-таки сладковатое.
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— Не хочешь на Рите — женись на мне.
Свое второе предложение руки и сердца Инга

сделала еще спокойней, чем первое. Она умела рас
ставить точки над «i».

Филя улыбнулся правым углом рта.
— Мне показалось — ты на Данилова откры

ла охоту.
— Открыла. Но не факт, что получится.
— Рита мешает?
Инга промолчала, не отводя в сторону своих 

синих, как лед на большой глубине, глаз.
— Думаешь, если я увезу ее, охота пойдет 

удачней?
— Она сама хочет уехать, — пожала плечами 

Инга.
— Да, я уже в курсе.
Пес у него за спиной шумно вздохнул, завозил

ся и лизнул ему горячим языком ухо. Филя не от
странился. Задрав голову, он смотрел на стоявшую 
перед ним Ингу, у которой теперь под свитером 
вздымалась гордая, лишенная всяких сомнений 
грудь, и думал о том, что именно она явилась его 
настоящим учителем — не Инга, а ее грудь. Эта 
волевая отчаянная пара не полагалась на милость 
капризной судьбы, не соглашалась, не плыла по 
течению. Она давала отпор, она боролась и при 
минимуме стартового ресурса, подобно глухому 
Бетховену, вырывала у скупой жизни победу. Эта 
грудь, как теперь понял Филя, и была его настоя
щий наставник во всем — в несогласии с миром, 
в неспособности удивляться, в открытом и вселен
ски осведомленном цинизме, в отстраненной ма
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нере называть вещи своими именами, ничуть при 
этом не заботясь — оскорбляет это кого-нибудь 
или нет. Это она навсегда отняла у него способ
ность по-человечески стесняться, испытывать не
ловкость и стыд. Это она сделала его непотопляе
мым и мертвым.

— У пса наверняка блохи, — сказала Инга. — 
Ты бы хоть головой на нем не лежал.

— Мне все равно, — снова улыбнулся Филя. — 
Буду с блохами. Я теперь принимаю жизнь как она 
есть.

— Тогда женись на Рите.
— А если она все-таки моя дочь?
— Нет, Филя, — покачала головой Инга. — Твои 

здесь только блохи.
В этот момент наверху что-то грохнуло, и она 

подняла голову к потолку.
— А куда Рита пропала?
— Не знаю, — ответил он. — Вообще-то, за кле

енкой ушла.
Сверху долетел приглушенный потолочными 

перекрытиями возмущенный голос.
— Зина, похоже, — сказал Филя. — Опять спра

ведливости ищет.
Это действительно была Зинаида. Она застала 

Риту в комнате своего сына, куда та зашла, чтобы 
узнать о причине конфликта, и конфликт немед
ленно перешел в новую плоскость. Однако стоило 
Филе с Ингой появиться на пороге, и гнев обесцве
ченной валькирии с удвоенной силой обрушился 
на их головы. Точнее, на голову Инги, потому что 
Филина голова была слишком занята. Он думал
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о том, есть ли у Инги душа, вспоминал о ранних 
христианах, которые сомневались в существова
нии женской души вообще, думал о себе — есть ли 
душа у него самого, пусть он и не женщина, раз
мышлял о своем отцовстве, о покалеченном псе, 
а главное — о том, куда пропал мальчик Анны Ру
дольфовны и что нужно делать, чтобы найти его 
в замерзающем городе. Все это переплеталось 
и звучало в нем одновременно, не оставляя уже 
места для тревог обесцвеченной Зины. Поэтому 
Филя, разумеется, видел, как яростно двигаются 
тонкие некрасивые губы у нее на лице, но смысл 
того, что она говорила, доходил до него какими-то 
отрывками. Он уловил только, что Зина очень не 
любит Ингу, а Риту она не любит еще больше, пото
му что в доме из-за нее теперь спокойно не будет, 
и она слишком, слишком много вертит хвостом.

Зина именно так и вы разилась: «Вертит 
хвостом». В этой реплике, неожиданно вынырнув
шей из деревенских ощущений детства, Филя был 
абсолютно уверен, потому что как раз перестал ду
мать и услышал пронзительный голос обесцвечен
ной и расстроенной родительницы в полном объе
ме. Огромный фингал под глазом у ее сына возник, 
по ее словам, именно из-за Риты.

Сама Рита с отстраненным лицом стояла по
среди комнаты и мяла в руках цветастую клеен
ку. Филя помнил такие по своему детству, когда 
родители привозили его к бабушке. Праздничный 
стол с яствами из только что забитой свиньи всег
да был накрыт этой стоявшей коробом на углах, 
скользкой от пролитого вина и упавшего на нее хо
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лодца клеенкой. Глядя на огромные кисти рябины, 
щедро разбросанные по желтоватому фону, Филя 
вспомнил ее запах — резкий, противный, химиче
ский. От этого запаха у него всегда слезились глаза. 
Еще он вдруг вспомнил голоса взрослых за столом, 
когда они начинали орать все вместе:

«Ой, рябина, рябинушка, что взгрустнула ты?!»
Особой удалью в этом «пении» была запредель

но визгливая нота в конце каждой строки, и голос 
бабушки в этом отношении заметно превосходил 
все остальные. Она краснела от напряжения, тя
жело раскачивалась из стороны в сторону, выдавая 
этот нечеловеческий звук, и горделиво посматри
вала на маленького Филю, зажимавшего липкими 
ладонями уши.

— Дай мне это, пожалуйста, — сказал он Рите, 
проходя мимо точно также визжавшей теперь Зи
наиды.

Рита протянула ему клеенку, думая, очевид
но, что он собирается отнести ее на диван, однако 
Филя вышел из комнаты и швырнул липкую мер
зость через перила лестницы вниз, в прихожую. 
Затем он спокойно вошел обратно, остановился на
против продолжавшей разоряться Зины и положил 
испачканную йодом руку в бинтах ей на плечо.

— Заткнись. Я не могу больше. И никто не 
может, поверь.

Сказав это, он невольно покосился на ее сына, 
но тот никак не отреагировал на его слова. Тёма 
вообще вел себя так, словно в комнате, кроме него 
и Риты, никого больше не было. Он совершенно не 
слушал свою мать, не видел вошедших на шум Ингу
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и Филю, ничего не говорил и только смотрел, не 
отрываясь, на Риту, как будто ждал от нее чего-то 
важного, крайне необходимого ему сейчас. Филя 
узнал этот взгляд. Много лет назад он как в зер
кале видел отражение точно такого же взгляда на 
лице своей Нины. На лице Риты сейчас этот взгляд 
отражался примерно в том же ключе. Она остава
лась безучастной.

— Не смейте трогать меня! — задохнулась от 
ненависти Зина, сбрасывая Филину руку со сво
его плеча.

— Да кто тебя трогает? Я просто говорю — 
успокойся. Ничего страшного не произошло. Ну, 
поспорили парни, выяснили отношения — так бы
вает. Тебе другого бояться надо.

Зинаида непонимающе уставилась на Филю.
— Мне?
— Тебе. Следователь утром с тобой и с Павли

ком о чем говорил?
Лицо Зинаиды окаменело.
— Это вас не касается.
— Теперь касается. Еще как касается, родная 

моя. У нас на совести с тобой не только эти два 
трупа. В машине ребенок был. И он пропал. Пони
маешь? Нету его нигде. А если не найдется — счи
тай, три человека мы погубили. Ребенку — всего 
шесть лет. Как тебе такая проблема? Уверена, что 
тебя его синяк все еще беспокоит?

Филя выбросил вперед руку и застыл, указывая 
на лицо ее сына. Тот наконец вышел из своей комы, 
переводя взгляд с Фили на Зинаиду.

— Мам, какие трупы? О чем он?
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Зина решительно развернулась и, не сказав 
больше ни слова, ринулась вон из комнаты.

Тёма шагнул следом за ней.
— Мама!
— Пусть идет, — поймал Филя его за рукав. — 

Или тебе нравилось ее слушать?
— Я не понимаю... Я...
Лицо у Тёмы стало совсем растерянным.
— Да чего понимать? Все хорошо. Мама твоя 

расстроилась из-за того, что ты в табло получил. 
Я ее успокоил. Как минимум одну проблему реши
ли. А где герой торжества, кстати?

— Кто?
Тёма был совершенно сбит с толку.
— Ну, Данилов. Я так понимаю, это он одержал 

верх. — Филя шутовски изобразил боксера, нано
сящего боковой удар. — Надо поздравить чемпи
она. Где он?

— Филиппов, подожди, — вмешалась в их раз
говор Инга. — Что случилось? Ты можешь нор
мально сказать? Следователь разве не к Данило
ву приезжал?

— Нет. Он приезжал не к нему. Но сейчас это 
неважно. Вы мне скажите, где автор этого шедев
ра? — Филя показал на заплывший глаз Тёмы. — 
Хочу пожать ему руку. Теперь эта дерзкая моло
дежь знает, что наше поколение рано списывать 
со счетов. Мы еще ох как можем постоять за себя.

Филя снова встал в боксерскую стойку и не
сколько раз выбросил правую руку вперед.

— Он уехал, — сказала Инга.
— Опять в город? Насчет аварии?
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— Нет. Повез Петра с Лилией и с детьми в де
ревню. У них там дом.

— Так они уехали? — шутовское выражение 
сползло с Филиного лица. — Из-за меня, что ли?

— Дети испугались драки. Младшие даже пла
кали, когда Тёма на журнальный столик упал. 
После этого Лиля сказала, что не хочет больше 
здесь оставаться.

— A-а, вот откуда стекло, — Филя облегченно 
вздохнул и опять ухмыльнулся. — У вас тут, выхо
дит, шумно было... Жалко, я всё пропустил...

Он хотел еще что-нибудь съязвить на эту тему, 
но в следующую секунду мысли его перескочили 
на другое, и он буквально выбежал из комнаты. 
Торопливо войдя к себе, он бросился к разобран
ной постели и начал ворошить одеяло. На кровати 
ничего не было.

Филя почувствовал, как его пробила испарина, 
рванул надоевшую куртку и наконец просто ста
щил ее с себя через голову.

Папка с эскизами лежала на подоконнике. Уви
дев ее, он даже засмеялся. Все рисунки были на 
месте. Петр не забрал ничего.

*  *  *

Вернувшийся через полчаса Данилов расска
зал, что после деревни он все же заехал в город. 
Обстановка там за прошедший день осложнилась. 
Аварийная ситуация перешла на новый уровень. 
Ни городские службы, ни прибывшие из Москвы 
большие чины МЧС пока не могли ничего сделать.
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Силовые структуры тоже не справлялись. Маро
дерство и грабежи поползли по всему городу. Люди 
громили торговые точки, запасаясь продуктами, те
плыми вещами и вообще всем, что попадало под 
руку. На одной из окраин в считаные минуты раз
несли целый склад с промышленной теплоизоля
цией. Защитные плиты из минеральной ваты вы
возили на грузовиках.

— Быстро организовался народ, — сказал Да
нилов, стоя посреди усеянной стеклом гостиной 
и отхлебывая обжигающий чай из огромной круж
ки. — Завтра наверняка уже где-нибудь торговать 
всем этим начнут.

По поводу испорченного дивана и спавшего на 
нем пса он промолчал. На секунду задержал на нем 
взгляд, но заговорил о другом.

— Без необходимости на улицу никто не вы
ходит. Остаемся в доме. На внешние сигналы не 
реагируем. Двери никому не открывать. Я завтра 
оставлю тут человека — он будет принимать все 
решения.

— Какие реш ения?— спросила Зинаида.
— Кого впускать, а кого нет. И кому можно до

верить оружие.
Данилов посмотрел на мрачного, глядевшего ис

подлобья Тёму, но тот ничего не сказал.
Поздно вечером к Филе в комнату проскользну

ла Рита. Возможно, она просто хотела поговорить, 
обсудить то, что произошло с ними в городе, или 
посоветоваться насчет своих явно запутанных от
ношений с Даниловым и Тёмой, но Филя ничего 
этого узнать не успел. Прежде чем он о чем-то по
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думал, взглянув на трогательную пижамку, кото
рая торчала из-под длинного вязаного кардигана, 
тело его вскочило с кровати, развернуло опешив
шую Риту на сто восемьдесят градусов и вытолкну
ло ее из комнаты.

Стоя у закрытой двери и прислушиваясь к тому, 
что за ней происходит, Филя подивился реакции 
своего оказавшегося таким вдруг активным туло
вища, но возвращать Риту не стал. Он подождал, 
когда за дверью стихнет ее гневное сопение, 
и лишь после этого выглянул в коридор.

В доме, очевидно, все уже спали. Свет горел 
только на первом этаже. Впрочем, это был даже 
не свет, а его тусклые остатки. Филя натянул 
брюки и полуголый вышел из комнаты. Посто
яв на лестнице, он прислушался — в доме ца
рила абсолютная тишина. В батареях и трубах 
отопления время от времени что-то пощелки
вало, но живых, органических звуков Филя не 
уловил. Всё, что могло думать, злиться, смешить, 
ненавидеть, пугать, радовать и, главное, разоча
ровывать, — всё это притихло и спряталось по 
своим углам.

Филя, осторожно ступая, спустился по лест
нице и вошел в гостиную, освещенную только 
оранжевой спиралью обогревателя. Ковер у ди
вана по-прежнему был усеян стеклом. Осколки 
горели и переливались оранжевыми бликами, 
из-за которых ковер будто расцвел странными 
живыми цветами. Над этим внезапным велико
лепием в полутьме дивана лежал покалеченный 
Филей и Ритой пес. Почуяв присутствие чело
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века, он открыл заблестевший оранжевым глаз, 
но головы не поднял. Подобно самостоятельно
му существу этот глаз жил своей жизнью и дви
гался, следуя за Филиными перемещениями по 
ковру. Обуться тот не успел, поэтому старался не 
наступить босыми ногами на сверкающие оскол
ки. В гостиной было заметно прохладней, чем на
верху, и по голой филипповской спине уже бе
жали мурашки.

Подняться в темноте по лестнице с тяжелым 
псом на руках оказалось непросто. Пару раз Филя 
запнулся и едва не потерял равновесие, больно уда
рившись большим пальцем сначала правой, а затем 
левой ноги о высокую ступеньку. Пес эти сотря
сения, очевидно, тоже воспринимал довольно бо
лезненно и оба раза прихватывал Филю зубами за 
голое плечо, не очень сильно сжимая при этом че
люсти, но все же давая понять, что больше так де
лать не надо.

У шкафа, рядом с которым Филя положил пса 
в своей комнате, было теплее всего. Чтобы выяс
нить это, он минуту, наверное, ходил из угла в угол 
с ним на руках, и в итоге босые ступни подсказали, 
где будет лучше. Оказавшись наконец на полу, пес 
громко зевнул, фыркнул и закрыл глаза. Переезд 
в теплую комнату утомил его.

Проснувшись через пару часов от звуков стран
ной возни, Филя увидел в темноте чей-то силуэт, 
сидящий на корточках перед псом. Кроме демо
на пустоты, запропастившегося вчера куда-то на 
целый день, сидеть посреди ночи у него в комнате 
вот так вот на корточках было некому.
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— Отошел от собаки, — перехваченным спро
сонья голосом потребовал Филя. — Она мне нужна.

Силуэт обернулся и заговорил Тёминым го
лосом:

— Лучше бы вы меня вместо нее сбили.
— Тёма? — Филя приподнялся в кровати. — Ты 

чего? Лунатишь?
— Данилов сказал, что Рита с ним переспала.
Филя глубоко вздохнул и уселся на постели.
— Слушай, давай завтра, — сказал он после 

долгой паузы. — У меня дело одно очень важное... 
Надо выспаться. Хочешь, утром поедем со мной?

— Хочу.
— Вот и договорились.
Они помолчали еще немного.
— А можно я собаку к себе унесу?
— Нет.
Во второй раз Филя проснулся от выстрелов за 

окном. Вынырнув судорожно из сна, задохнувшись 
и хватая что-то перед собой руками, он успел ис
пугаться, но тут же решил, что выстрелы ему при
снились. В следующее мгновение прямо под окном 
бабахнул еще один.

Филя притаился под одеялом и на время пере
стал дышать. Никаких звуков с улицы больше не 
доносилось. Он ждал минут десять, думая, что надо, 
наверное, встать и выглянуть из окна, однако потом 
незаметно уснул. Больше до самого утра его ниче
го не беспокоило.

— А кто стрелял ночью? — спросил он, спустив
шись в гостиную, где в половине восьмого уже со
брались все обитатели дома.
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— Это мои люди были, — ответил Данилов, на 
секунду повернув голову от телевизора. — Маро
деров отпугивали.

Филя обвел взглядом собравшихся в большой 
комнате. Все напряженно слушали новости о по
ложении в городе.

— Работает вещание, — сказал Филя. — Зна
чит, не так всё страшно.

На его слова никто не ответил. Только Тёма по
смотрел в его сторону. Диктор начала зачитывать 
сводку погоды.

— По всей территории республики темпера
тура значительно ниже нормы. В Анабарском, 
Булунском и Верхоянском улусах до минус пя
тидесяти. В столице республики — минус сорок 
четыре...

— Господи, мы как в романе Агаты Кристи, — 
всхлипнула Зина.

— Перестань, — тут же откликнулся Павлик. — 
Агата Кристи писала исключительно в жанре де
тектива, тогда как наша ситуация — это скорее 
роман-катастрофа. Если быть абсолютно точным, 
у нее имеется шесть недетективных романов, но 
они были написаны под псевдонимом «Мэри Уэ- 
стмакотт», поэтому, технически говоря...

— Павлик, не надо больше, я умоляю, — взвил
ся голос его жены. — Ты ведь понимаешь, о чем я. 
Мы отрезаны от мира, вокруг уже начались убий
ства, нам отсюда не выбраться...

Чтобы не слушать дальше весь этот бред, Филя 
едва заметно кивнул Тёме и покрутил руками не
видимый автомобильный руль. Тот сразу поднялся
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с места. Однако перед тем как выйти из комнаты, 
он обернулся и посмотрел на Риту. Она не ответи
ла на его взгляд.

— Почему так тяжело жить? — спросил Тёма, 
когда они уже прилично отъехали от дома и минут 
десять промолчали, глядя в густой и темный пред
рассветный туман.

— Не знаю, — ответил Филя. — Это не я при
думал.

— А потом... Будет легче ?
— Не факт.
В списке автовладельцев, который он забрал 

у следователя, только два человека были пропи
саны в городе. Первым шел Павлик. Адрес второ
го Филе был хорошо знаком. Этот дом находился 
рядом с театром, где он когда-то работал пожар
ным. Выпрыгнув из машины и глядя на расплыв
чатые в тумане колонны парадного входа, он по
думал, что круг замкнулся. Или вот-вот замкнется. 
Его дистанция подходила к концу.

На площади перед театром толпился народ. Не
смотря на раннее время, здесь было человек сорок 
или пятьдесят. Они подпрыгивали у огромных ко
стров, разведенных рядом с высокой театральной 
лестницей, обступали два бортовых «КамАЗа», до
верху набитых дровами, клубились паром и были 
заняты чем-то важным. Искрилась и шипела свар
ка, грохотали удары по металлу. Туман превращал 
эту картину в призрачное и вполне инфернальное 
действо, но Филя больше не думал про чертей. Те
перь у него была настоящая и всеобъемлющая за
дача.
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— Пойдем, чего встал, — толкнул он в плечо 
Тёму, который застыл рядом с машиной, позабыв 
застегнуть свой пуховик.

— Что они делают?
— Не знаю. Куртку застегни, заболеешь.
— Мне все равно.
Филя узнал это безразличие. И даже не безраз

личие, а желание перевести душевную боль в об
ласть физического, сделать свое страдание ощу
тимым телесно. Наивное желание. Гнев, расте
рянность, чувство, что тебя предали, не имеют 
физического аналога. Если бы он был, по улицам 
ползали бы одни инвалиды.

Одна из расплывчатых теней у «КамАЗов» скло
нилась, что-то подобрала и швырнула в их сторону. 
В борт «Лэнд Крузера» с глухим стуком прилетел 
увесистый кусок льда. Осколки брызнули в разные 
стороны и ощутимо посекли сзади Филину шею, 
там где ее не закрывала шапка.

Тёма поднял такой же кусок и размахнулся.
— Не вздумай, — сказал Филя.
Те, что толпились у грузовиков, уже почти все 

смотрели в их сторону. И хотя лиц в тумане не было 
видно, Филя знал, что на них написано.

— Не надо, — негромко сказал он. — Будешь 
один, делай что хочешь. А здесь нам обоим башку 
оторвут... Тёма, у меня очень важное дело.

Тёма опустил руку и выронил кусок льда.
— Молодец... Я тебе на досуге расскажу о дру

гих способах самоубийства. Есть менее болезнен
ные, поверь.
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Едва они вошли в подъезд и за спиной у них 
гулко хлопнула обросшая гигантской бородой инея 
скрипучая дверь, в кармане у Тёмы ожил телефон.

— О, значит и связь уже есть, — сказал Филя. — 
Налаживается жизнь.

Тёма вынул мобильник, посмотрел на дисплей, 
а затем убрал телефон обратно.

— Рита, — пояснил он.
— Ага... То есть вот до такого уже дошло ?
— Просто не хочу с ней говорить.
Они прошли один лестничный пролет, и теле

фон в кармане у Тёмы снова курлыкнул.
— Эсэмэску-то можно и прочитать, — толкнул 

его локтем Филя. — Старался человек, набирал, 
между прочим.

Тёма остановился на площадке между этажа
ми и уставился воспаленным взглядом ему в лицо. 
Видно было, что ночь эту он совсем не спал.

— Чего смотришь? Проверь, говорю. Может, 
все объяснится... Может, наврал тебе этот Данилов.

Тёма вынул телефон, пощелкал кнопками и на 
несколько секунд замер, склонив голову к мерт
венному свечению экрана. Пар, который срывался 
с его губ и до этого горячо и нервно клубился, пре
жде чем раствориться в неподвижном холодном 
воздухе, теперь застыл на месте, не поднимаясь 
к мохнатому от инея потолку. На какое-то время 
в этом заиндевевшем пространстве всё останови
лось. Вообще всё.

— Это вам сообщение, — сказал наконец 
Тёма. — От какой-то Анны Рудольфовны звони

318



холод

ли. Просили передать, чтобы вы заехали вот по 
этому адресу.

Он вытянул руку и показал текст на экране.
— Улица Ярославского, — прочитал Филя. — 

Это же где-то рядом?
— Соседняя, кажется. Параллельно проспек

ту идет.
Филя посмотрел ему в глаза, чтобы понять, на

сколько тот обескуражен. Тёма с мрачным безраз
личием смотрел на него в ответ. Взгляд его не от
ражал ничего, что ожидал увидеть в нем Филя, — 
ни гнева, ни боли, ни растерянности, ни жалости 
к себе. На Филю смотрела гнетущая пустота, и на 
мгновение ему даже показалось, что вместо Тёмы 
перед ним стоит его старый, любивший поглумить
ся над ним приятель.

— Вы чего? — спросил Тёма, глядя, как Филя 
начал вдруг трясти головой.

— Нормально всё. Пошли дальше.
Но всё было уже далеко не нормально. Филя 

соврал юноше в отчаянной попытке хотя бы так 
защитить себя, однако пустота, открывшаяся ему 
в Тёмином взгляде, уже хлынула, уже проникла 
в него, и устоять перед ней у него не было ника
ких шансов. Тяжелое безразличие человека, у ко
торого внезапно отняли то, чем он жил, засасывало 
его подобно жадной чавкающей трясине, сдавли
вало грудную клетку, с хрустом ломало в ней все, 
что можно было сломать, и он беспомощно прова
ливался в него, в это безразличие, глядя на окружа
ющий мир уже глазами раздавленного Тёмы. Филя 
как будто вновь оказался в своем ненавистном
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прошлом и ощутил знакомую леденящую глухо
ту. Сквозь нее с трудом проходили не только звуки, 
но вообще всё, что представляет собою жизнь. Эта 
глухота была вязкая, как местный туман, как холод. 
Бескрайняя, как зима.

Теперь Филя знал, что мальчик не врал ему этой 
ночью. Тёма на самом деле жалел, что они с Ритой 
сбили собаку, а не его. Он и вправду не хотел жить. 
Откуда в мальчишке выскочил такой градус и как 
он за одну ночь успел уйти на такой фальцет — это 
было не совсем понятно. Однако факт оставался 
фактом — Тёма сорвался и летел в пропасть, хотя 
еще два дня назад выглядел абсолютно нормаль
ным. При первой встрече с ним Филя ни за что бы 
не угадал этой почти забытой, но все же такой род
ной ненависти к миру. Многое меняется в мироо
щущении мальчиков, когда они узнают, что их де
вочки спят с другими.

*  & -к

Дверь им открыл неприятный суетливый че
ловечек, принявший их, очевидно за тех, кого он 
ждал, и потому впустивший без всяких расспросов. 
Человечком он был не по внешним своим габари
там, а по внутренней суете. При росте значитель
но выше среднего и довольно плотной комплекции 
он бесконечно и мелко что-то внутри себя пере
бирал, перекладывал с места на место, не знал, за 
что взяться, и потому хватался сразу за всё. Пока 
он вел своих ранних гостей на кухню, кузнечиком 
перепрыгивая через коробки, которые загромозди
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ли всю прихожую и коридор между комнатами, он 
успел сообщить им, что это не весь товар, что у него 
на рынке свои азербайджанцы, что фруктов будет 
намного больше и что со второй теплой машиной 
он уже практически вопрос решил. Вполуха слушая 
его бормотание, Филя понял, почему эта квартира 
благоухала мандаринами. Человечек скупал по де
шевке у городских торгашей все, что могло померз
нуть на их не отапливаемых теперь складах, и сроч
но переправлял этот нежный товар в улусы, где 
цены падать не собирались. Навар, судя по всему, 
обещал быть большим, поэтому человечек искрен
не радовался городской аварии.

— А тех-то умельцев на площади видели перед 
театром? — быстро говорил он. — Вот это ребята 
сообразили, вот это респект. Прямо на месте бур
жуйки из листов железа клепают и тут же продают 
вместе с дровами. Народ валом к ним валит. Торгу
ют уже второй день. И рубли берут, и валюту. Даже 
украшения золотые — как договоришься. Красав
чики, чего тут сказать.

В его голосе было столько искреннего вос
хищения и одновременно зависти, что Филя не 
удержался и пнул одну из коробок с мандарина
ми, через которые до этого он вежливо пересту
пал.

На кухне Тёма сразу скрючился на табурете 
в углу и затих, однако Филя все время чувствовал 
его. Между ними протянулась невидимая, но очень 
прочная пуповина. Через пуповину пульсировала 
беда.
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— Тепло у тебя, — сказал Филя торговому 
жучку, суетливо убиравшему со стола неаппетит
но выглядевшие остатки ужина.

— Ага, — с готовностью кивнул тот. — Вчера 
жуткий дубак был, но я ночью тут напоил кое-ко
го из местной котельной, она автономно от основ
ной магистрали тепло дает, подгон сделал — поо
бещали наш дом больше не отключать. Аварийку 
на нас перевели.

— Аварийку?
— Ну да. Аварийный ресурс. Для детских садов 

держат и для больницы. Надо по квартирам прой
ти, собрать с народа копеечку.

— Шакалишь?
— Зачем? — легко улыбнулся жучок. — Я ведь 

о людях заботился. Один за весь дом заплатил. 
Надо вернуть хоть сколько-то.

— О мандаринах своих ты заботился, — не
громко сказал Тёма, глядя в пол перед собой.

Его лицо к этому моменту переменилось, как 
будто он нашел какое-то трудное, но очень важ
ное для себя решение, и теперь по нему блужда
ла странная полуулыбка. Не отрывая застывшего 
взгляда от невидимой точки на грязном полу и явно 
не отдавая себе в этом отчета, он снимал и наде
вал широкое серебряное кольцо, которое украшало 
большой палец его левой руки. Филя кольца рань
ше не замечал, но сейчас вкупе со странной улыб
кой этот бесконечно повторяющийся жест произ
водил зловещее впечатление.
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— Ты позавчера сам на ту сторону ездил? — 
спросил наконец Филя торгового жучка. — Или 
давал машину кому-нибудь?

— Сам, — ответил тот, вынимая из шкафа под 
окном замерзшую в дерево рыбину. — Строгани
ну будете?

— Нет.
— Погоди, а ты откуда знаешь, что я за реку 

ездил?
Ж учок уже упер огромную рыбину хвостом 

в стол, приготовившись ее строгать, но замер 
с ножом в руке и вопросительно смотрел на Филю. 
Нож у него был хороший, охотничий, с костяной 
рукояткой.

— Неважно. Ты по дороге машину заглохшую 
видел? Рядом с островом?

— Ну, видел. А при чем здесь...
— Помолчи. Просто отвечай на вопросы.
— Вы чего, не за фруктами? — догадался жучи

ла. — Вы кто, ребята? Эсэмэску не вы прислали?
— Немы.
На сообщение о погибших людях он отреагиро

вал так, словно его это не касалось. Лишь на мгно
вение перестав строгать свою рыбу, он слегка на
хмурился, а потом возобновил плавные и уверен
ные движения, которые совершенно не совпадали 
с его предыдущей внутренней суетой. Тревожная 
новость как будто остановила его, он весь подо
брался, перестал суетиться и приготовился к защи
те. Филя следил за тем, как тонкие розовые пласты 
с янтарными прожилками заворачиваются в колеч
ки, выходя из-под острого якутского ножа, и слу
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шал холодное, абсолютно спокойное объяснение 
хозяина квартиры. Тот уверял, что ни ему самому, 
ни Филе, ни кому бы то ни было еще за этот случай 
отвечать не придется.

— Максимум — штраф или общественные ра
боты. Но даже этого, скорее всего, не будет. Чтобы 
нас обвинить, им доказать надо, что мы по закону 
обязаны были заботиться о безопасности потер
певших, то есть были их опекунами, ну или созда
ли причину опасной ситуации.

— Ты откуда все это знаешь? — спросил Филя.
— На юридическом учился. С третьего курса 

выперли. Так что, земеля, не заморачивайся. Асле- 
даку своему скажи, чтобы он шел лесом... Точно 
строганину не будете? У меня водочка есть. Заод
но усопших помянем.

Он подмигнул Филе, и тот едва не кивнул. Кив
нуть было бы так легко, естественно и приятно, что 
Филя почти сделал это, но потом вспомнил Анну 
Рудольфовну, упавшую рядом с автобусом, ее рас
пахнутый в безмолвном крике рот и олигофрена, 
тыкавшего сигаретой в ее лицо.

— А ты почему не остановился? Сам почему 
мимо проехал?

— Я? — хозяин квартиры и мандаринов пожал 
плечами. — Загружен был «уазик» под завязку — 
сникерсы там, лимонад разный, жевачка. Некуда 
было мне их садить. На голову себе, что ли? Даже 
в кабине все битком. И торопился я дико — товар 
надо было сбросить в улусе. В городе тут уже на
чалось, а у меня в Нижнем Бестяхе у дружбана од
ного на складе целая партия обогревателей с про-
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шлого лета. Надо было сюда их махом везти. Они 
в тот же вечер как пирожки разлетелись.

— А пацан?
— Что пацан? — хозяин квартиры непонима

юще уставился на Филю.
— Пацан куда делся?
— Я-то откуда знаю ? Не видел я никакого паца

на. Может, и не было его с ними в машине.
— Был. Они втроем из города выехали.
— Точняк? Ты уверен?
— Да, — тяжело вздохнул Филя. — Уверен.
— Ну, я не знаю, братан, — сдался торговец. — 

Забрал кто-нибудь... Только, знаешь, чего скажу... 
Бумажка твоя с номерами не катит. Не найдешь 
ты так пацана.

— Почему?
— Потому что записывали они только тех, кто 

не остановился — таких, как мы с тобой. А раз 
мимо проехали — откуда нам знать, был там пацан 
или нет? Никто тебе ничего толком не скажет. Смо
три — по репе еще надают.

Филя понял, что этот непотопляемый человечек 
прав, и ничего не ответил. Он так вдохновлен был 
вчера и еще сегодня утром тем, что сделает боль
шой и важный поступок, он до такой степени по
верил в свой шанс и в новый смысл, который вдруг 
появился у него в жизни, что теперь ему стало не
выносимо горько. Филя слушал, как продолжает 
балагурить хозяин квартиры, отрицательно мотал 
головой на его предложения выпить, злился на то, 
что с этого торгаша все было как с гуся вода, но не 
мог при этом избавиться от стойкого и неприятно

325



Андрей Геласимов

го ощущения, что узнаёт в этом человечке самого 
себя. Вся эта его игривость по отношению к жизни, 
его словечки, легкий и даже обаятельный цинизм, 
его непотопляемость, а самое главное — соблазн 
тут же забыть обо всем, были не просто знако
мы Филе. Он сознательно вырастил эти свойства 
в себе, потратив на их выращивание годы, однако 
сейчас в этой благоухающей мандаринами кухне 
едва сдерживал приступы отвращения.

— Да не бери в голову, — продолжал насе
дать на него ставший вновь суетливым торго
вый жучок. — Бери в рот! Ха-ха-ха! Давай лучше 
выпьем. Строганинку макай вот сюда. Смотри, 
у меня со вчера какое макалово осталось. Аж слюн
ки бегут... Ну, мало ли чего не бывает? Эй! Хорош 
тоску нагонять. Не хочешь?.. Ну, я один. Давайте, 
ребятки. Дай бог, не последняя...

Несмотря на всю ту броню, которой он успел за
щитить себя, Филя, тем не менее, был ему нужен. 
Этот человек изо всех сил втягивал его в свою ор
биту, старался разделить с ним то, что произошло, 
как будто забыл или все же боялся признать, что 
оно и без того уже навсегда разделено между ними. 
Так и не добившись от Фили желаемой реакции, 
он переключился на молчаливо сидевшего в своем 
углу Тёму. Тот морщился на его развязное поведе
ние, но по-прежнему не отвечал.

— Чего такой кислый? — наконец воскликнул 
хозяин квартиры. — Голова, что ли, болит? Сейчас 
махом поправим.

Тёма в очередной раз оттолкнул от себя рюмку, 
однако хозяин стремительным движением пере
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метнулся на его сторону стола и схватил юношу 
за голову.

— Эй, отпусти его, — успел проговорить Филя.
— Нет, нет, я умею! Всем так снимаю головную 

боль.
В следующую секунду суетливый торговец 

обогревателями и фруктами сдавил голову Тёмы 
подобно тому, как могучие покупатели на рынке 
сдавливают на пробу арбуз, дожидаясь, когда он 
хрустнет. От неожиданности и резкой боли Тёма 
вскрикнул, сильно толкнул торговца, и тот отле
тел назад. Запнувшись о полураскрытую коробку 
с мандаринами, он рухнул на пол и звучно стукнул 
своей суетливой головой в половицы.

— А если он сейчас там умрет? — спросил Тёма, 
когда Филя вытащил его из подъезда.

— Ничего с ним не будет... Сам к тому же полез.
Правый бок их машины зиял длинной, глубоко

прочерченной бороздой. На снегу рядом с дверцей 
валялся кусок арматуры. У заднего бампера копо
шились двое в армейских бушлатах.

Тёма подхватил арматуру и ринулся на этих 
двоих, но Филя успел затолкать его в машину.

— Не дергайся, — прошипел он, прижимая 
Тёму к сиденью. — Затихни... Я все разрулю.

•к * *

Подъехав к дому, адрес которого был указан 
в эсэмэске от Риты, и разглядев его номер сквозь 
немного поредевший к этому времени туман, Филя
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повернулся к Тёме. Тот мрачно смотрел в простран
ство прямо перед собой.

— Знаешь, ты лучше тут пока посиди... А то 
опять кого-нибудь толкнешь ненароком.

— Скажите, — вздохнул тяжело Тёма. — А что 
человек чувствует, когда он кого-то убил?

Филя хмыкнул:
— Да не убил ты его, успокойся. Я даже крови 

почти не увидел... Так, самую малость.
— Я не про себя говорю.
— А про кого?
— Про вас.
Тёма наконец повернул голову и посмотрел 

Филе в глаза. Тот помолчал секунду, затем открыл 
дверцу и, перед тем как выпрыгнуть из машины, 
выдохнул вместе с клубами вскипевшего на губах 
пара:

— Ты у родителей лучше своих спроси. За ру- 
лем-то не я сидел.

На четвертый этаж он поднялся очень быстро. 
По дороге сюда Филя успел убедить себя, что 
у Анны Рудольфовны появились какие-то новости 
насчет ее пропавшего внука, и новости эти обяза
тельно должны быть хорошими, потому что в про
тивном случае она бы не стала искать его через Да
нилова и через Риту. Кому надо делиться дурны
ми вестями? Скорее всего, она хотела сообщить 
о чем-то хорошем.

Войдя в квартиру, дверь в которую ему откры
ла небольшая девочка в мутоновой шубе, он тяже
ло и громко дышал. Позавчерашнее похмелье еще 
взимало с него свою дань. Изо рта у Фили заметно
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шел пар. Температура в квартире была явно ниже 
десяти градусов.

— Здравствуйте, — поднялась ему навстречу 
из-за стола смутно знакомая женщина в норко
вой шубе. — Меня зовут Лариса Игнатьевна. Нам 
Анна Рудольфовна подсказала, как вас найти. Мы 
вас ждем.

В комнате было еще три человека — мужчина 
и две женщины. Все в верхней одежде и в меховых 
шапках. Филя перевел взгляд с них на говорившую 
с ним Ларису Игнатьевну и узнал в ней ту самую 
заведующую психиатрическим отделением, с кото
рой Анна Рудольфовна спорила по поводу отправки 
больных за реку в сельский стационар.

— А где Анна Рудольфовна? — совершенно не 
понимая, что происходит, спросил он.

— Она... Видимо, у себя.
— У себя? В каком смысле? Разве это не ее 

квартира?
— Нет-нет, — затараторила Лариса Игнатьев

на. — Я вас искала от ее имени, потому что вы — 
фонд.

Фонд? — Филя понимал все меньше и мень
ше. — Какой фонд?

Он уставился на женщину в норковой шубе. 
Кто-то из знакомых врачей однажды сказал ему, 
что психиатры, бывает, сами сходят с ума, и на се
кунду он допустил такую возможность. Сложив
шиеся в городе обстоятельства вполне могли под
толкнуть к развитию дремлющие в этой темноволо
сой голове странные и непредсказуемые процессы.
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— Благотворительный фонд , — сказала женщи
на в шубе, выдержав его долгий взгляд. — Вы же 
сами привезли Анне Рудольфовне деньги. Двести 
тысяч рублей на организацию похорон.

— Ах... Вы об этом, — выдохнул Филя, опуска
ясь на стул и зачем-то хлопая себя по карманам.

Ему как будто понадобилось что-то вдруг в них 
найти, но что именно — он пока не придумал.

Нет, она не была сумасшедшей. Эта женщина 
знала, чего она хочет.

— Многие известные люди занимаются благо
творительностью, — понимающим и даже поче
му-то оправдывающим тоном продолжала она. — 
Вот и вы тоже, значит, решили... Тем более наш 
город для вас не чужой. Ау нас такая беда. Вы очень 
оперативно сработали. Прямо как знали, что такая 
беда грянет.

— Я не знал, — быстро сказал Филя.
— Конечно, конечно. Но все равно, очень здо

рово. Хорошее дело.
Она вдруг протянула ему руку, как это делают 

чиновники и официальные лица, и он автоматиче
ски протянул ей свою в ответ. Лариса Игнатьевна 
вцепилась в его ладонь, энергично встряхнула ее, 
словно поздравляя, и от неловкости очень неесте
ственно рассмеялась.

Филя зачем-то глупо улыбался ей в ответ, не 
зная, как разорвать эту нелепую сцену, а откуда-то 
сзади, из-за спины уже выплывали налитые наде
ждой и страхом темные глаза мужчины, сидевшего 
до этого на диване. Бормоча что-то, он совал Филе 
медицинские документы, из кипы которых на пол
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начали падать снимки УЗИ и кардиограммы. Лари
са Игнатьевна, не выпуская Филиной руки, стала 
присаживаться, чтобы поднять их, и Филя тоже не
вольно согнул ноги в коленях.

Из бормотания мужчины и отрывистых пояс
нений Ларисы Игнатьевны, пока они все втро
ем собирали разлетевшиеся бумаги, не сразу, но 
все-таки стало понятно, что мужчина женат на ее 
двоюродной сестре, которая по-прежнему молча 
сидела на диване, что его мать позавчера опериро
вали, и что во время операции по причине общей 
аварии в городе произошло отключение электри
чества. Женщина в итоге не умерла, но что-то в ней 
очень сильно испортили, и теперь ее надо было 
везти на материк, и лечить, и заново резать, и все 
это очень дорого.

Мужчина повторял немного странное теперь 
для Филиного уха слово «материк», как будто они 
все тут были на острове, тянул его за рукав, но тот 
уже невольно переключался на третью женщину. 
Решив, очевидно, что может упустить свой шанс, 
она поднялась на ноги и, прижимая руки к груди, 
торопливо объясняла Филе из дальнего угла комна
ты свою тяжелую ситуацию. Мужчина перебивал 
ее, она повышала голос, Лариса Игнатьевна пере
крикивала обоих, объясняя, что это ее подруга, что 
мародеры сожгли ее дачу, и ей нужна хоть какая-то 
компенсация. Потом, как будто сорвавшись, Лари
са Игнатьевна закричала стоявшей у двери девоч
ке в мутоновой шубе, чтобы та бежала к соседке 
и сообщила, что он пришел.
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Эти напуганные всем происходящим люди, ко
торые, очевидно, находились в последней степе
ни отчаяния, но при этом с такой силой с таким 
ожесточением превозмогали свое стеснение и не
ловкость, что их сносило куда-то в незнакомую 
страну и они готовы были вести себя хуже самого 
развязного хама, — эти беспомощные люди ни
сколько не напрягали Филю своими просьбами 
о деньгах. По-настоящему он был разочарован 
только в одном, из этого неожиданно обрушив
шегося на него бедлама со всей ледяной очевид
ностью вытекало только одно — ребенок пока так 
и не отыскался, и он совершенно напрасно спе
шил сюда.

— Да, да, я — фонд, — говорил он, вынимая из 
карманов деньги. — Фонд... Самый настоящий... 
Надежный... Вот здесь...

Он положил на стол все, что у него при себе 
было — все что осталось после разговора с людь
ми в армейских бушлатах рядом с театром. Чтобы 
не быть больше похожим на человечка, торгующе
го мандаринами, не чувствовать себя одною с ним 
крови, Филя готов был отдать гораздо больше, но 
больше у него ничего не было.

— Семнадцать тысяч пятьсот? — обернулась 
к нему Лариса Игнатьевна, пересчитав деньги. — 
У нас один билет до Москвы стоит больше тридца
ти тысяч.

Когда Филя запрыгнул в машину, Тёмы внутри 
не оказалось. Он обернулся, решив, что юноша 
прилег на заднем сиденье, но и там никого не 
было.
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— Да чтоб тебя! — чертыхнулся Филя.
Уехать без Тёмы он, разумеется, не мог, хотя

теперь очень спешил. Он понимал, что ничего хо
рошего это исчезновение, скорее всего, не сулит.

В тумане Тёма нашелся не сразу. Он сидел на 
детской площадке, забравшись на горку, съежив
шись и прижимая ладони к ушам. Его пуховик 
и лохматая шапка валялись на снегу рядом с ле
сенкой.

— Как ты меня достал! — рявкнул Филя, стя
гивая его вниз.

Тёма уцепился за перильца, как будто его тащи
ли в бездонный омут, замычал, задергался, и вся 
хлипкая конструкция накренилась, грозя рухнуть 
на стоявшего под ней Филю.

— Ты кто?! Космонавт? — невпопад говорил 
Филя. — В открытый космос, блин, захотел?! Я тебе 
покажу космос! Иди сюда... Я кому говорю... От
цепил руки!

Пока он волок изо всех сил отбивавшегося Тёму 
к машине, тот успел два раза его укусить. Первый 
укус пришелся в толстый рукав пуховика на плече, 
и все, что Филя заметил, было лишь легким шур
шанием Тёминых зубов по толстой прорезинен
ной ткани. Однако во второй раз юноша отчаянно 
изогнулся у Фили в руках и смог дотянуться до его 
лица. Укус пришелся в правую щеку.

Филя взвыл от неожиданной боли и стукнул 
Тёму головой о капот. От удара тот на мгновение 
перестал извиваться. Забросив его на заднее сиде
нье, Филя побежал за оставленными на снегу ве
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щами, а когда вернулся, Тёма уже сидел вертикаль
но, подвывая и сотрясаясь всем телом, как будто 
был подключен к высоковольтной линии электро
передачи.

— На! — заорал Филя, швыряя в него курткой 
и шапкой, а затем с грохотом захлопнул дверь.

В машине он повернул к себе зеркальце. След 
от укуса отчетливо просматривался на обморожен
ной правой щеке.

— Дебил!
Филя посмотрел в зеркало на Тёму, который так 

и сидел истуканом с курткой на голове.
— Я тебе сейчас устрою...
Выпрыгнув из машины, он снова распахнул за

днюю дверцу и рывком вытащил Тёму наружу. Тот 
уже не сопротивлялся. Куртка упала на снег, но 
Филя не обратил на нее внимания.

— Веди! — заорал он, заталкивая Тёму за 
руль. — Ты поведешь!

— Я н-н-не м-м-могу... — промычал тот.
— Можешь, урод! Вези нас! Людям помощь 

нужна!
Филя хлопнул дверцей, на секунду остано

вился у бампера, поймал Тёмин безумный взгляд 
через лобовое стекло, показал ему кулак, обо
гнул внедорожник и ввалился на пассажирское 
сиденье.

— Трогай, дебил!
М ашина тяжело захрустела примерзшими 

к снегу колесами и покатилась прочь из двора. 
Куртка так и осталась лежать на проезжей части.
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* * *

Ни в первом, ни во втором банке, в который они 
заехали, денег снять Филе не удалось. Банкоматы 
в обоих учреждениях не работали, а стойки опе
раторов осаждали такие жуткие толпы, что даже 
втиснуться в помещение удавалось ему с большим 
трудом. Третий банк вообще был закрыт, однако 
собравшийся рядом народ сообщил, что вот-вот 
обещают начать работу. Беспокойно переминав
шуюся и подпрыгивающую на месте толпу на
крывало гигантское облако выдыхаемого всеми 
этими людьми совместного пара, и Филя почему-то 
решил, что в этом облаке будет теплей. Ждать в ма
шине было нельзя. Таких из очереди немедленно 
изгоняли.

Оглянувшись на внедорожник и удостоверив
шись, что Тёма смирно сидит за рулем, Филя ныр
нул в гудящее от разговоров облако, где тут же нат
кнулся на пронзительный, вытянутый в хрусталь
ную струну голос.

— Не надо так со мной разговаривать! — убе
ждала кого-то девушка в грязно-сером пуховике 
и в песцовой шапке. — Вообще не смей говорить 
со мной. Ты ничего не понимаешь. У меня мама 
умерла. Ее нет. А я — Алена Фролова! Я есть! Есть! 
Тебе ясно?!

Она продолжала настаивать на том, что она су
ществует, упрямо повторяя свое имя, а Филя про
талкивался все дальше, пока его не остановил чей- 
то крик:
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— Эй, люди, вы офигели! Парень раздетый со
всем! Отправьте его в машину!

Филя вытянул шею, повертел головой, однако 
из-за спин и лохматых шапок разглядеть ничего не 
сумел, поэтому в итоге крутнулся на месте и дви
нул в обратную сторону.

— По второму кругу в очередь не вставать! — 
толкнул его кто-то в плечо, но он не остановился.

— Я не занимал, — бормотал он себе под нос пе
рехваченным от мороза голосом. — Не занимал...

Тёма неподвижно сидел за рулем, хмуро глядя 
на клубившуюся паром толпу.

— Выходил из машины? — просипел Филя, су
дорожно захлопнув дверцу.

Вместо ответа юноша указал рукой на людей.
— Для чего им сейчас деньги?
Филя протянул подрагивающие ладони к ж и

вотворным шторкам автомобильной печки и пожал 
плечами.

— Улететь, наверно, хотят... Билеты очень до
рогие.

— Бараны...
Когда Филя сообщил, что они возвращаются 

за город к Данилову, Тёма вдруг заартачился. Он 
хотел остаться в городской квартире. Придумал 
это себе, очевидно, пока сидел в теплой машине 
и глазел на толпу. Ни Риту, ни родителей, ни тем 
более самого Данилова, по его словам, видеть он 
больше не мог.

— Я лучше один там насмерть замерзну... Мне 
уже все равно...
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Слушая его подрагивающий на грани истерики 
голос, Филя еще пытался найти в себе хоть каплю 
сочувствия или интереса к нервозности молодого 
существа, но потом все же признал, что это скуч
но, и, ничего не сказав, просто ударил его по лицу.

Удар кулаком пришелся прямо в шевеливший
ся, без умолку говорящий рот, но поскольку Филя 
сидел сбоку и к тому же не мог из-за тесноты раз
махнуться, получилось это довольно криво и ско
рей удивило Тёму, чем причинило ему хоть ка
кую-то боль.

— Вы совсем уж е?! — сказал он после секунд
ной заминки, во время которой осознал, что про
изошло.

— Еще могу, — ответил Филя. — Хочешь?
По банкам он решил больше не ездить. На

личность гораздо проще было занять у Данилова. 
К тому же тот имел доступ к администрации города 
и, следовательно, мог оказать существенную под
держку в поисках пропавшего ребенка. В любом 
случае это было эффективнее, чем тупо мотаться 
по городу или за реку, теряя драгоценное время на 
остальных владельцев машин. Торгаш был прав. 
Филя теперь и сам знал, что никто из них ничем 
не поможет.

Едва машина выскочила на загородный тракт, 
Тёма начал показывать характер. Объезжая не
ровности дорожного покрытия, он то и дело бро
сал автомобиль на обочину, где его начинало ко
лотить по глубоким выбоинам в замерзшей земле, 
как центрифугу в допотопной стиральной машине. 
Японцы, конечно, строили свой аппарат в расче
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те на бездорожье, но про обочины якутских дорог 
они узнать поленились. Филя хватался за ручку 
над головой, терпеливо подпрыгивал на сиденье, 
ощущая себя неправильно уложенным ветхим по
додеяльником, и до поры до времени сдерживал
ся, позволяя парню хотя бы таким способом вы
сказать свое отношение к несправедливому и ж е
стокому миру.

Впрочем, терпения хватило ненадолго. Стои
ло внедорожнику чуть сильней и чуть резче уйти 
вправо, как Филя крепко приложился виском к сте
клу. Гулко стукнувшись головой об окошко, он 
зашипел, чертыхнулся и отвесил Тёме хороший 
подзатыльник. Тот сначала втянул голову в плечи, 
как черепаха втягивает ее в панцирь, а затем нео
жиданно бросил руль, закричал что-то и, развер
нувшись всем телом к пассажирскому сиденью, 
начал хаотично тыкать Филю обеими руками, слов
но тушил внезапно возникший в машине пожар. 
Делал это он так горячо и так беспорядочно, про
должая при этом неразборчиво что-то кричать, 
а Филя настолько был застигнут врасплох, что ни 
тот ни другой не видели выскочившего из тумана 
и уже наваливающегося на них сзади «КамАЗа».

Оглушительный рев гудка на мгновение пара
лизовал обоих, но уже в следующее мгновение 
Филя рванул руль на себя, и внедорожник окон
чательно соскочил с полотна. Машина полетела по 
полю, Тёма вцепился наконец в руль, однако воз
вращаться к дороге явно не собирался. Отклоняясь 
по целине все дальше и дальше от трассы, он пра
вил куда-то в туман, как будто уводил утлое суде
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нышко в открытое море. Машину подбрасывало, 
Филя хватался за ручку и уже не понимал, в какой 
стороне берег, вернее, то, что могло здесь играть 
роль берега, твердой суши, надежной и крепкой 
земли.

Тёма с искаженным от злобы лицом бормо
тал что-то себе под нос, утапливая педаль газа все 
глубже и глубже в пол. Машина неслась в нику
да, а Филя с отчаянно бьющимся сердцем, и в то 
же время оцепенев, смотрел в туман перед собой 
в ожидании бетонного забора, глухой стены или 
дерева. В конце концов это оказалась яма.

Машина, как лодочка в распахнувшуюся перед 
ней зыбкую бездну, нырнула капотом вниз. Фи
лино сердце куда-то уехало. Ремень безопасно
сти, выламывая ключицу, рванул назад изогнув
шееся от напряжения тело. Голова, как футболь
ный мяч после удара по воротам, совершенно 
самостоятельно полетела куда-то вперед, пока 
ее не остановила бесконечно вытягивающаяся, 
но еще не готовая разорваться шея. Филя услы
шал, как надсадно треснуло в считаных санти
метрах перед его лицом лобовое стекло, и после 
этого всё исчезло.

* * *

Сознание вернулось к нему через несколько 
секунд. Возможно, даже в следующее мгновение. 
Филе показалось, что он еще слышит последние 
такты работы двигателя. В недрах автомобиля что- 
то еще ворочалось, невнятно шумело, но потом

339



Андрей Геласимов

стукнуло, и воцарилась полная тишина. Она хлы
нула снаружи в накренившийся внедорожник, по
добно темной воде, которая устремляется в проби
тый трюм терпящего крушение судна.

Филя решил, что от удара оглох, поэтому уди
вился, когда услышал свой стон. В такой невесомой 
удивительной тишине стон прозвучал вульгарно. 
Противный скрипучий звук на фоне чистейшего 
безмолвия. Филя поморщился, и в этот момент его 
догнала жуткая боль.

Он снова застонал и повернул голову. Сло
манная ключица не позволила ему увидеть всего 
Тёму — только странно подогнутое колено и ле
жавшую на нем без движения правую руку. Все 
остальное пряталось от Фили там, где была боль.

Замерев на секунду, а потом все же двинув
шись навстречу огненному всполоху, он потянул
ся к юноше, вскрюйфдот яростной боли, пробив
шей ему правое плечо, и схватил Тёму за руку. 
Тот не шевельнулся. Рука его осталась безж из
ненной.

Скрипя зубами, постанывая и прерывисто 
дыша, Филя целую минуту возился с ремнем без
опасности, пока наконец его не расстегнул. Эго по
зволило ему дотянуться до ключа в замке зажига
ния. Он понимал, что двигатель надо немедленно 
запустить. Иначе температура в салоне скоро ста
нет такой же, как и снаружи. Необходимо было 
сохранить в машине тепло.

Тёма все еще не приходил в себя, но был жив. 
Филя видел, что он дышит. С губ юноши срывал
ся едва заметный пар. Судя по этому пару, Филя
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пробыл без сознания дольше, чем ему показалось. 
В машине становилось прохладно. Надо было спе
шить.

Повертев ключ и ничего не добившись, он 
вспомнил про телефон Тёмы. Пару часов назад тот 
работал, значит, можно было вызвать кого-нибудь 
на помощь. Однако в карманах у юноши телефо
на не оказалось. Филя напрягся и заглянул за си
денье, рассчитывая на то, что Тёма мог уронить 
мобильник, пока находился сзади, но и там ниче
го не было.

Он посидел неподвижно, пытаясь сосредото
читься и понять, куда могла деться трубка, а потом, 
как при свете яркой вспышки, увидел Тёмину курт
ку, упавшую с его головы на тротуар, когда он вы
таскивал парня из машины во дворе Ларисы Иг
натьевны. Телефон, скорее всего, остался именно 
в ней — в этой глупой, никчемной куртке. Не под
няв ее там, Филя обрек их обоих на самую печаль
ную участь.

«Узнаешь теперь, что было с теми... — шевель
нулось у него в сердце. — Что они чувствовали... 
Те, кто...»

По какой-то причине он даже про себя никак не 
мог назвать замерзших в машине людей и поэто
му застрял на безликом «те», словно все еще пря
тался от них, пытаясь укрыться за то, что он их не 
знал, а раз так, то и людьми они были только в очень 
общем, абстрактном смысле.

«Примерно, как ты сейчас, — мелькнуло у него 
в голове. — Абстрактный, никому не нужный
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чувак, который скоро замерзнет в абстрактной 
машине».

Мысль о неминуемой смерти вернула ему силы. 
Филя встрепенулся и левой рукой начал застеги
вать свою куртку. Надо было идти к трассе. Там 
ездили люди. Кто-нибудь остановится, и он при
ведет их сюда.

«Узнаешь теперь...» — снова прозвучало у него 
в голове, но он отогнал это.

Молния на куртке ему никак не давалась, нужна 
была помощь правой руки, поэтому в конце кон
цов он выпрыгнул на снег, так и не застегнувшись. 
Холод стальными клещами стиснул ему грудную 
клетку. Филя, как мог, запахнул куртку и, прижи
мая болтающиеся полы левой рукой, двинулся 
в сторону трассы.

Туман к этому времени из густого и темного ки
селя, каким он был утром, превратился в полупро
зрачный рисовый отвар, и Филя мог уже разгля
деть сквозь него кое-какие окрестности. За спиной 
у него оставалась длинная линия невысоких, по
крытых жидкой растительностью холмов. Прямо 
по курсу маячили опоры ЛЭП, в которые Тёме по
счастливилось не врезаться, когда они соскочили 
с трассы. Впрочем, если бы внедорожник ударился 
в одну из этих опор, Филе сейчас до дороги было 
бы гораздо ближе. Лишняя сотня метров играла 
большую роль.

Неловко развернувшись всем телом и посмо
трев на брошенный автомобиль, чтобы запомнить 
его местоположение, он постарался прибавить шаг, 
но боль от этого стала донимать его сильнее. Через
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десяток метров он сдался и остаток пути брел как 
сомнамбула, стараясь не тревожить правую руку. 
К невероятному холоду в этом безбрежном поле 
добавилась легкая поземка, выжигавшая и без того 
обмороженное лицо. Чтобы хоть как-то спрятать 
его от этого ледяного напалма, Филя шел, сильно 
опустив голову и прищуривая глаза, а потому не 
сразу понял, что идет уже по трассе.

Слева от него начал стремительно нарастать 
звук приближающегося автомобиля. Он поднял 
голову, и в следующее мгновение за спиной у него 
с грохотом пролетел огромный армейский грузо
вик. На Филю обрушился рев сигнала и такой силы 
обжигающая воздушная волна, что он едва усто
ял. Если бы не эта машина, он бы наверняка ушел 
дальше.

Остановившись посреди трассы, он поднял 
левую руку и слабо помахал ею в надежде на то, 
что водитель грузовика еще смотрит на него в зер
кало. Но тот, видимо, не смотрел. Куртка на Филе 
распахнулась, и холод, как опытный боец, который 
терпеливо ждет ошибки противника, пронзил его 
насквозь одним ударом своих отточенных серебря
ных когтей.

Минут пятнадцать Филя погибал на пустынной 
трассе. В какой-то момент у него возникло смут
ное чувство, что он больше не на Земле. С каждой 
секундой это чувство крепло, и в конце концов он 
полностью уверился в нем. Вокруг действительно 
не осталось ничего человеческого. Даже дорога 
у него под ногами и размытые в тумане мачты элек
тропередачи были всего лишь реликтами чужой

343



Андрей Геласимов

древней цивилизации. Как ни странно, это ничуть 
не обескуражило его, и даже напротив — уяснив 
для себя это, он вдруг снова обрел силы, и тягост
ное отчаяние, не покидавшее его с того момента, 
как он очнулся в заглохшей машине, наконец от
ступило.

Теперь ему было все равно. И это ощущение 
давало ему колоссальную свободу. Он наконец со
гласился с тем, что он застывает, впадает в ана
биоз, останавливается подобно выключенному 
агрегату.

Единственное, что еще привязывало Филю к по
кинутой им Земле, находилось в замершем где-то 
посреди поля и стремительно теряющем тепло вне
дорожнике. Он туманно вспомнил, что на Тёме не 
было куртки, и, спотыкаясь, побрел назад. Опоры 
ЛЭП служили для него ориентиром, однако доволь
но скоро ему показалось, что он идет не туда. Вер
нувшись на трассу, он из последних коченеющих 
сил постоял еще минут пять в надежде, что кто-ни
будь проедет, а потом снова двинулся в поле прак
тически наугад. Все живое в нем к этому момен
ту настолько замерзло, настолько уже перестало 
быть живым, что ему было глубоко безразлично — 
верно ли он идет.

Тем не менее через несколько десятков шагов 
он набрел на отчетливый след колес, оставленных 
Тёминым внедорожником. Следуя по этой свежей 
еще колее, он доковылял до машины. С дверцей 
пришлось повозиться. Даже здоровая левая рука 
отзывалась с такой задержкой, как будто сигнал до 
нее шел из соседней галактики. Наконец Филя за
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полз на пассажирское сиденье. Затем, судорожно 
подвывая, он содрал с себя куртку и накинул ее на 
Тёму, который по-прежнему был без сознания, но 
все же еще дышал.

* * *

Филя вряд ли смог бы сказать, сколько прошло 
времени между тем, как он забрался в машину, 
и моментом, когда он услышал снаружи чьи-то 
шаги. Назойливый скрип снега заставил его при
открыть глаза. Кто-то в ярко-желтом пуховике 
стоял у дверцы со стороны водителя и, склонив
шись к окну, заглядывал в салон.

Филя выпрямился на своем сиденье. Желтый 
пуховик заметил, что он пошевелился. Поскрипы
вая снегом, яркое пятно обошло машину, остано
вилось у пассажирской дверцы и постучало чем-то 
металлическим по стеклу. Филя повернул голову 
кокошку. Тот, кто стоял снаружи, показал жестом, 
чтобы он опустил стекло. Филя послушно нажал 
на кнопку.

— Приве-е-ет, — улыбаясь, протянул демон пу
стоты. — Давно ждешь?

— Я не жду, — поморщившись, ответил Филя.
— Ладно, пойдем, дружище.
Демон распахнул дверцу и протянул руку, чтобы 

Филя оперся на нее.
— Я не могу, — покачал головой тот и кивнул 

в сторону Тёмы. — Он погибнет.
— Пойдем, пойдем. Его через десять минут 

спасут.
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— А меня?
— А тебя я спасаю.
Пока они уходили куда-то еще дальше от трас

сы, в сторону бесконечно тянувшейся невысокой 
гряды холмов, демон без умолку болтал, словно 
отчитывался за то время, которое отсутствовал. 
Подсмеиваясь над Филиными приключениями, 
он заверил его, что за последние два дня тот во
зился по крайней мере с тремя разными псами, 
и ни один из них не. имел ни малейшего отноше
ния к той бедняге, что сдохла во время его спек
такля.

— Ты такой милый, — смеялся над Филей ста
рый проверенный друг.

Между Даниловым и Ритой, как оказалось, тоже 
ничего не было. Демон пустоты остроумно поизде
вался над мнительным Тёмой, а потом над самим 
Филей за то, что тот совершенно напрасно мотал
ся по городу и в итоге чуть не угробил несчастно
го парня.

— Я ребенка искал, — пробовал оправдаться 
Филя.

— Да какого ребенка?! Не было его в той ма
шине. Мальчишку оставили в городе.

— У кого?
— А тебе не все ли равно? Сейчас уже везут 

к бабушке... А, нет, уже привезли.
Демон продолжал зубоскалить, делясь не самы

ми чистоплотными подробностями из жизни всех 
тех людей, которых Филе довелось повстречать 
в эти три дня в родном городе. Филя мотал голо
вой, закрывал уши, но голос назойливого приятеля
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проникал через прижатые ладони, и кое-что он все 
же узнал — про Павлика и про Ингу, про Зину — 
то, что ему совсем не хотелось про нее знать, про 
Данилова и даже про своего давнего друга Петра. 
Впрочем, все это его не удивило. В общих чертах он 
примерно такие вещи предполагал и ничуть не осу
ждал никого из своих знакомых. Задело его лишь 
упоминание о следователе Толике. Выяснилось, что 
тот никогда с ним про Нину и про его возможную 
вину в ее смерти не говорил. Толик даже не знал 
о том трагическом случае.

Филя разгорячился:
— Думаешь, я сам этот разговор придумал? Он 

постоянно мне намекал.
— Ну, я не знаю, — пожал плечами демон и кив

нул куда-то за спину остановившегося перед ним 
Фили. — Смотри. Узнаёшь?

Тот обернулся и увидел небольшой дачный 
домик. Свет в окнах уже не горел. Только на ве
ранде остался тусклый голубоватый ночник.

— Иди, — шепнул ему демон. — Теперь можно.
Филя нерешительно поднялся по деревянным

ступеням, потянул дверь, и та поддалась. Внутри 
было тепло. Где-то совсем рядом была Нина. Филя 
знал, что она в доме. Почувствовал ее еще на крыль
це. Она спала в дальней комнате. Он тихо прошел 
туда, легко ориентируясь в темноте. Остановился 
рядом с Ниной и долго слушал ее дыхание. Потом 
вышел из комнаты. На веранде снова остановился 
и посмотрел вокруг себя. Важно было запомнить, 
что она видит, в каких предметах она отражается, 
к чему прикасается чаще всего.
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Взгляд упал на печную заслонку. Железяка была 
до упора утоплена в голубоватую стену. Филиппов 
открыл дверцу печи и заглянул внутрь. Дрова еще 
явно не прогорели. На сияющих головешках дро
жали синие язычки. Кто-то закрыл трубу намного 
раньше, чем надо.

Филиппов постоял рядом с печкой, затем вытя
нул заслонку и вышел из дома, аккуратно прикрыв 
за собой дверь.

Занавес
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Подписные индексы журнала
по объединенным каталогам «Пресса России» 

и «Почта России»: 23111 и 73293.
Индекс годовой подписки: 46001



Андрей Гелзсимов  -  известный 
российский писатель лауреат премий.

•  Национальный бестселлер

•  премия «Студенческий Букер»

•  премия имени Аполлона Григорьева

•  prix de la Decouverte au Salon du livre de 
^  Paris (Открытие Парижской книжной ярмарки)

•  премия журнала «Октябрь»

Проза Андрея Геласимова 
экранизирована:

•  роман «Год обмана», (фильм«Мой любимый раздолбай», в главной роли -  

Алексей Чадов и Екатерина Вилкова)

•  «Дом на Озерной» (сериал Первого канала с Никитой Высоцким в главной роли)

•  повесть «Жажда» (фильм «Жажда» с Алексеем Гуськовым)

Произведения Геласимова переведены на множество иностранных языков

Когда всемирно известный скандальный режиссер Филип
пов решает вернуться из Европы на родину, в далекий северный 
город, он и не подозревает, что на уютном «Боинге» летит 
прямиком в катастрофу: в городе начались веерные отключения 
электричества и отопления. Люди гибнут от страшного холода, а 
те, кому удается выжить, делают это любой ценой.

Изнеженному, потерявшему смысл жизни режиссеру прихо
дится в срочном порядке пересмотреть свои взгляды на жизнь и 
совершить подвиг, на который ни он, ни кто-либо вокруг уже и 
не рассчитывал...

«Холод» -  метафора нашего времени. Замерзли наши души: 
люди не верят друг другу, покрылась инеем грань между 
Добром и Злом.


