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ЯЗВА

На двери квартиры была прикреплена маленькая ла1тнная 
табличка с каллиграфической гравировкой: «Г. М. Ивановъ» 
и затейливыми виньетками по углам, как на визитной кар
точке. Жена Максимыча носила гордое римское имя Матро
на, слегка скомпрометированное отчеством Ивановна, и не
довольно опускала уголки губ, если ее называли Матреной. 
С ними жила старшая дочь Ирина, которая потеряла мужа 
на войне, но спустя три года неожиданно обрела внучку. 
Мать внучки, Иринина дочь, на яростные вопросы родных 
об отце ребенка отвечать не стала, как не стала и кормить 
младенца, и ушла то ли постоянно ночевать, то ли временно 
жить к подруге. Все упреки Матрены, таким образом, доста
лись Ирине. К счастью, ни отвечать, ни оправдываться было 
некогда. Нужно было покупать молоко на базаре, покупать 
любой ценой, то есть за любую цену, а для этого нужно было
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сидеть за швейной машинкой, чтобы на том же базаре про
дать пару наволочек, что-то из дамского белья или детские 
чепчики.

Девочка росла здоровым, спокойным и румяным ребен
ком. Матрона была с правнучкой очень строгой и часто 
гневно выговаривала дочери, видя ее нежную привязан
ность к «отродью». Когда Ирина пошла работать на швей
ную фабрику, в доме стало тише. Ребенок рос, скандал 
потерял остроту, да и чего уж. Иногда в гости приходила 
беспутная мать и приносила гостинчик: фигурку из марци
пана, похожую на серый обмылок, или ромовую бабу, ни
чего общего ни с ромом, ни с бабой не имеющую.

Шкодой девочку первым начал называть Максимьи, лю
бимый и единственный ее дед, хоть и прадед. Старуха — ве
личественная, как и полагается Матроне, — так часто одер
гивала правнучку: «Не тронь, шкоду сделаешь!» или: «Ты 
опять шкоду сделала?!», что Максимыч как-то, морщась 
и ловя жесткими пальцами пуговицу на косоворотке, поды
тожил: «Шкода и есть».

Сколько помнила Шкода — а помнила она больше двух 
лет из своих скромных четырех,— Максимыч всегда носил 
эти уютные, простиранные до замшевой мягкости сати
новые косоворотки, которые аккуратно заправлял в брю
ки. У него были густые брови, небольшая седая бородка 
и упругие усы, которые Шкода старательно причесывала, 
а старик сидел послушно, как в парикмахерской. Время от 
времени он ловко хватал зубами маленькие пальцы, бы
стро поворачиваясь и лукаво глядя на нее черными, очень 
живыми глазами: страшно?

С Максимычем никогда не бьшо страшно. Кроме того, 
у него были вещи, которых не было ни у кого больше, даже 
у бабушки Иры: подсигар, часы на цепочке и язва.



Самой вожделенной из них, понятно, был подсигар — 
плоская серебряная коробочка, такая гладкая, что каза
лась оплавленной. Если надавить выступающий зубчик, 
крыппса отпрыгивала. Внутри ровненько лежали папирос
ки, прижатые резинкой. Узнав, что ни для чего, кроме папи
рос, подсигар Максимычу не нужен, Шкода долго пыталась 
вьпманить ценную коробочку, но дед упрямо отказывал
ся. А жаль: подсигар уютно проскальзывал и укладывался 
в карман ее пальтипша, что было не раз проверено. Внутрь 
же можно было упихать множество беспризорных сокро
вищ: пробку от духов, трамвайные билетики, несколько 
бусин, двуносый красно-синий карандаш «Победа», обе 
игральные карты — одну с нарисованным сердцем и дру
гую, с которой улыбался яркий симпатяга в колпаке с бу
бенчиками, — да мало ли!.. Дед разрешал играть с под- 
сигаром, только не открывать. Тогда Шкода предложила 
называть недоступный предмет не «подсигар», а «подпапи
рос», чтобы избавиться от наваждения и не думать, под что 
еще его можно с умом использовать. Максимыч смеялся 
долго, вытирая лицо и лысину сложенным носовым плат
ком. Баба Матрена тоже смеялась, колыхаясь всем боль
шим телом под просторным платьем и ловя слезы концом 
головного платка.

Второе чудо — цепочку с часами — тоже хотелось запо
лучить, но именно в таком порядке, потому что узнавать 
время по часам она еще не умела.

Самым же загадочным была язва. Шкода представляла 
себе язву змеей, притаившейся где-то глубоко внутри Мак- 
симыча, и спросила как-то, живая ли она, на что тот бодро 
ответил: «А как же. Я живой, ну и она живая». Временами 
змея-язва мучила Максимыча так, что они не только не хо
дили в парк, а и сам он не вставал с дивана. В эти дни па



пироски он не курил, пил соду, а когда баба Матрена ухо
дила к плите, лечился. Делалось это так. Дождавпшсь, пока 
хлопнет кухонная дверь, он открьшал тумбочку, доставал 
бутылку с бело-зеленой этикеткой, наливал себе полную 
рюмку лекарства и быстро проглатывал. Бутылка отлича
лась от других отсутствием длинного бумажного пшейфа 
и белой панамки на пробке. Рюмку и бутылку Шкода бы
стро задвигала в глубину тумбочки, а Максимыч облегчен
но вытягивался на диване. «Помогло?» — уважительным 
шепотом спрашивала девочка. «Зараз, зараз»,— шептал он 
в ответ: баба Матрена почему-то не любила это полезное 
лекарство, и знать о нем ей было нельзя.

Сейчасязва затихла, свернулась неподвижным клубком 
и мучить Максимыча перестала. Мутный стакан с кри
сталликами засохшей соды, похожей на свежую порошу, 
уже не маячил перед глазами. «Одевайся, Шкода! Гулять 
пойдем».

Когда баба Матрена застегивает ей платье на спине, пу
говица всегда цепляет за волосы. «Цыганское отродье, — 
ворчит она. — С такими кудлами от людей стыдно!» Она 
со всеми строгая. Максимыч к ней подлизьшается, потому 
что это его мама. Вот и сейчас: «Да мы, мамынька, только 
в парк на часок. Иди, Шкода, галоши одевать». Баба Матре
на сердится еще больше: «Одевай не одевай, галоши рва
ные! Хоть в ботинках ребенка пускай в такую мокроту». 
Максимыч быстро надел плащ, даже тросточку брать не 
стал: «Я сейчас, мамьшька», и нету его. А я?! «Оссподи! — 
сердится баба Матрена, — опять курить...»

Максимыч вернулся скоро, и его борода пахнет улицей 
и папиросами. Макинтош немножко шершавый, об него 
приятно тереться носом. «Давай скоренько, — бормочет 
Максимыч, — примерь-ка», — и достает из-за пазухи что-то

8



в бумаге, и разворачивает, а Шкода уже торопливо стаски
вает старые галоши. «Максимыч! Ты где их взял?!» — «На
шел». — «Где?» — «Да я пошел покурить, смотрю — лежат 
на крылечке... Ты ногу давай. Да не ту, это ж левая!.. вот так, 
молодца! Не жмет?»

Девочка крепко прижалась лбом к плащу старика, пока 
он осторожно натягивал блестящую резину на маленький 
ботинок.

Непривычная к ботинку, новая галоша налезала тугова
то. Вторая тоже. Максимыч уже который раз находит что-то 
хорошее. Жалко, что яркой алой серединки не будет видно, 
но зато галоша блестела, как елочная игрушка. «Максимыч! 
А это волшебник оставил? Ну, на крылечке?» — «А мо- 
же... може, и волшебник. Или девочка какая потеряла. Ну, 
идем?»

Он торопливо заворачивал старые галоши в ту же бу
магу, когда вошла Матрон — в черном шерстяном платке 
и с сумкой. Новая резина пахла пронзительно-остро. Де
вочка радостно задрала ногу: «Смотри, бабушка Матрена, 
что Максимыч на крылечке нашел!» Старуха гневно сдви
нула брови: «Опять? Зачем ублщдка балуешь? Это ж на ка
кие такие...», но Максимыч виновато перебил: «Мамынька, 
так ведь сирота; а ну заболеет?» Однако Матрона только 
разгонялась: «Батьки нету, матке она не нада, даже боты 
не может ребенку купить!.. На кой балуешь?! Спасибо тебе 
кто скажет?..»

В пальто было очень тепло. Баба Матрена ругала Мак- 
симыча, а у него вываливались из бумаги старые галошки. 
Ей было скучно слушать про какую-то сироту. Вот бабуш
ка Ира стихотворение знает: «Шел по городу малютка. По
синел и весь дрожал»... Без галош шел, вот и дрожал. Хо
телось скорее расспросить Максимыча, как это он нашел.



Сяово «ублюдок» было новым и непонятным. Присев на 
корточки, она рассматривала свое отражение в галошах. 
Помпон на капоре в галоше выглядел крохотным, а нос 
и рот — огромньпии, словно надутыми. Она несколько раз 
тихо произнесла новое слово: оно выскальзывало очень 
плавно и легко, как леденец. Только бы Максимыч не рас
сердился. У него есть страшное ругательство, которое он 
выкрикивает каждый раз, когда они с бабой Матреной 
долго спорят: «маччесная». На «ма» он сильно топал ногой, 
а дальше было похоже на чихание, но очень строго.

Протянув руку, она крепко уцепилась за карман дедо
ва макинтоша и протянула ему бамбуковую тросточку. На 
лестничной площадке Максимыч застегнул плащ и натя
нул картуз. Девочка осторожно спускалась, держась обеи
ми руками за перила и с нетерпением поглядывая на него. 
Они вьппли из парадного; рядом почти синхронно громко 
хлопнула дверь обувного магазина.

Хорошо, что к парку надо было идти в противополож
ную сторону: обувного Максимыч старался избегать. В то 
время, когда он был еще «Г. М. Ивановъ», там располага
лась его мебельная мастерская и вместо унылой продав
щицы и нагромождения столь же унылых коробок стояли 
верстаки, суетились рабочие во главе с ним самим, а ноги 
утопали в солнечных кудряшках стружек, всегда пахнущих 
весной.

Пахло весной. Звуки, краски и запахи улицы приоб
рели особую отчетливость, как бывает, когда смотришь 
сквозь только что вымытое окно. «Не скачи, коза, нос разо
бьешь», — тихонько ворчал старик, когда они шли по жел
тому, истертому подошвами и каблуками кирпичному тро
туару, тоже ставшему более желтым и четким, и оба знали, 
что, пока он держит ее ладопшу, нос разбить невозможно.
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Звонко прокатился трамвай, почти пустой, и в окна мож
но было увидеть болтаюпщеся на штангах кожаные пет
ли, за которые никто не держался. Параллельно тротуару 
шла лошадь, осторожно перебирая копытами по булыжни
ку. На телеге стояла огромная бочка, а возница держал вож
жи с таким безразличным видом, словно они и вовсе не бы
ли нужны. Многие встречные уважительно с ним здорова
лись, и он узнавающе, но без улыбки кивал в ответ. «Кто 
это?» — спросила Шкода, быстро повернувшись к деду, 
отчего помпон на капоре метнулся, словно заячий хвост. 
«Золотарь»,— усмехнулся старик. «Почему, Максимыч?»— 
«Золото везет». Шкода не отставала: «Где золото? — «В боч
ке, где ж еще».

Это было так же непонятно, как «ублюдок». Если он ве
зет в бочке золото, чего ж не оделся понаряднее? И где он 
столько золота — полную бочку— взял? Может, лебедь бе
лая наколдовала? Нет, никак этот вонючий дядька не был 
похож на князя Гвидона. Максимыч не обманывает, он 
шутит. Как он шутил тогда, после обеда: «Шкода, наелась? 
Вкусно было? А ну, дай пузо полизать!» Все смеялись, даже 
бабушка Ира, и говорили, что это шутка. Наверно, он 
и сейчас шутит. А про золото у бабушки Иры спрошу.

Снег уже сошел, дорожки в парке были темные и упру
гие. Скамейки подсохли, и Максимыч, прислонив тро
сточку, сел выкурить на солнышке папироску. Шкода села 
рядом и, держась обеими руками за скамейку, вертела по 
очереди то одной, то другой ногой в рейтузах, восхищен
но любуясь галошами. Потом осторожно сползла, держась 
за его плащ, и спросила: «Максимыч, можно к девочкам?» 
У соседней скамейки, метрах в тридцати, играли две де
вочки постарше, катая игрушечную коляску. Их матери 
сидели на скамейке вполоборота друг к другу и увлеченно
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беседовали. «Только котика, — говорила 0{дна, для понят
ности припечатывая ботиком гравий,— я моему так и ска
зала: только котика. Каракуль уже никто не носит». Вто
рая с вежливой ненавистью смотрела на топаюпщй бот. 
Удовлетворенно отметив, что размер бота намного больше 
ее собственного, с достоинством застегнула каракулевый 
воротник. Обе равнодушно посмотрели на приблизившу
юся Шкоду. Девочки вдвоем вцепились в ручку коляски 
и начали катать ее взад и вперед. Шюзда улыбнулась коляс
ке и подняла глаза на счастливиц. Лица у них стали оди
наковыми и взрослыми, а коляска заерзала по гравию еще 
усердней. «Как тебя звать?» — обратилась Шкода к ближ
ней девочке. Девочка не ответила и подтолкнула подружку, 
которая остановила коляску. Та протараторила, глядя на 
Шкоду в упор: «Звать — разорвать, фамилия — лопнуть», 
потом повернулась ко второй, и обе засмеялись. Ее подруга 
добавила: «Мы с щ^ганками не водимся», — и обе засмея
лись опять.

Женщины продолжали: «...первую петлю просто снима
ешь, не провязывая». — «Вообще?» — «Ну да. Иначе край 
ровный не получится».

Максимыч расстегнул верхнюю пуговицу плаща, снял 
картуз, разгладил ладонью седой газончик волос вокруг 
лысины и опять надел. Хорошо они вместе играют, вон 
как хохочут, а то что ж она все одна да одна. С детями тоже 
надо. На дворе одну не оставишь, а сюда можно хоть каж
дый день приводить. Пусть и свою куклу какую захватит. 
Разнообразие; а то все дома. Вот поиграют еще малость, 
и пора домой, обедать.

Девочки смеялись и по очереди показывали на Шкоду 
пальцами: «Цыганка! Цыганка!», заж им ая ладош ками 
рты, словно пытались удержать смех, но не по-настоящему.
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а чтоб вышло обидней. Кукольная коляска неуверенно 
проехала пару шагов и уперлась в пустой край скамейки. 
Одна из сидящих женщин крикнула: «Лора! Прощайся, 
нам пора домой, обедать», потом снова повернулась к со
беседнице.

Ноги в новых галошах вдруг начали подворачиваться. 
Больше всего она боялась, что коляска толкнет ее в спину, 
и она упадет. Скамейка с Максимычем была очень далеко, 
и надо было пройти весь путь так, словно она сама переду
мала и решила вернуться.

Вскочив со скамейки, Максимыч успел подхватить па
дающую девочку: «Куда ж ты так, я  за тобой не поспею!..» 
Он хотел усадить Шкоду рядом с собой, но она не отпуска
ла его шею и так и осталась сидеть на коленках, плотно 
вцепившись ему в лацканы и спрятав лицо. Помпон чуть 
вздрагивал. Старик обхватил капор и повернул к себе мок
рое лицо. «Ты что? Обидели?.. Кто тебя?» — тревожно вы
спрашивал он. Повернул голову к соседней скамейке, но 
там никого не было. В нескольких шагах валялась яркая 
детская вязаная перчатка. Пальцы были растопырены, 
словно отталкивались от влажной дорожки. «Что ты пла
чешь?» — «Я цыганка! Максимыч, я цыганка?.. — бор
мотала, горестно глядя на него. — Они со мной не игра
ют, — кивнула помпоном в сторону, — и баба Матрена 
ругается...»

Старик коротко вздохнул. «Не сердись на бабу, она ж не 
тебя — она меня ругает: я и есть цыган». — «Ты?!» — 
«Я. У меня мамка-то цыганка была, мой папаша привез 
ее с Польши». — «Баба Матрена?» — «Да не! Моя мама
ша. Она уж покойница. Царствие ей Небесное», — Макси
мыч снял картуз и перекрестился. «А баба Матрена тебе 
не мама?» Старик засмеялся: «Нет. Она ж твоей бабы Иры
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мамка!» — «А почему ты ее мамынькой зовепп>?» — «Да 
привык. У нас пятеро ребят было, и все: мамьгаька да ма- 
мынька, ну так уж и пошло». Слезы высохли, и Максимьп 
был рад без памяти, что девочка забыла о своем горе. Он 
осторожно ссадил ее с колен и встал со скамейки, разми
ная ноги. Шагнув вперед, бережно подобрал оброненную 
перчатку и аккуратно пристроил между брусьев скамейки, 
чтоб вцдно было. Придет ребенок домой, там хватятся... 
а так завтра найдут.

Оказаться в компании с Максимычем было не только 
не страшно, но даже весело, хоть и необычно. Цыган Шко
да встречала часто — они жили на соседней улице, ря
дом с парикмахерской, куда Шкода с Максимычем ходили 
стричься. Его все знали, уважительно здоровались, оста
навливались поговорить о непонятном, причем Максимыч 
неизменно вытаскивал свой подсигар. Мужчины прикури
вали, сверкая золотыми зубами в ярко-черных бородах, 
а она скучала, рассматривая «цыганский дом». Все три эта
жа желтого каменного здания заселяли несколько семей, 
но ей всегда казалось, что там живет одна огромная се
мья. Мужчины носили сапоги (она понятливо покосилась 
на ноги деда), и у каждого был самое малое один золотой 
зуб во рту, что делало улыбки зловещими, а смеялись они 
часто, перекрикиваясь на непонятном языке. Женщины 
были одеты в длинные яркие юбки, а вместо кофт носили 
платки с кисточками, как на бабушкиной скатерти, и тоже 
улыбались золотом. Дети никогда не ходили, а только бе
гали, кроме завязанных в платки, которых держали на ру
ках. Время от времени из дома выходили цыганки с клубя
щимися вокруг детьми, мужчины выносили какие-то )гзлы 
и запрягали лошадей, все усаживались в телеги и куда- 
то уезжали, громко и сердито крича. Бабушка Ира говори-
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ла, что в деревню; баба Матрена как-то загадочно: «на га
строли».

«А ты умеешь говорить по-цыгански?» — с любопыт
ством спросила Шкода. «Да откуда? Мамаша моя с Поль
ши, по-польски и говорила. Ну и по-русски тоже умела, 
а как же! Отец-то у меня русский был». Он усмехнулся. Ро
дители говорили по-русски, все двенадцать детей и запи
саны были по отцу, и сами считали себя русскими. Одна
ко польский язык оказался цепким, словно столетник на 
подоконнике: и не поливает вроде никто, а он нет-нет да 
и вьшустит свежий яркий побег. Вот и Матрена: уж на что 
покойницу-свекровь не любила и высмеивала, а словечки 
польские приняла легко и охотно, да еще небось разгнева
лась бы, знай, что польские.

Он вытащил из кармана тусклые старые часы на це
почке, взглянул, отодвинув руку вперед, на циферблат, но 
понять, который час, не сумел, остановленный новым во
просом: «Максимыч, а ты тоже ублюдок?» Медленно спря
тал часы обратно и сказал: «Иди сюда, коленки почистить 
надо. Рейтузы не порвала? А галоши вон в луже обмоем». 
Шкода терпеливо перенесла весь обряд очищения, вклю
чая неизбежный носовой платок, который Максимыч 
слегка послюнил и затем осторожно стер с ее щеки грязь. 
Платок пахнул табаком. Девочка взяла его за руку и пошла 
к луже, которая затаилась под скамейкой, как маленький 
пруд. Старик приподнял ее под мышки и держал так, пока 
она медленно болтала галошами в воде. Вьшрямившись, 
сама поправила капор и повторила: «Скажи, Максимыч?..»

«Мать Честная, Пресвятая Богородица! — громко вы
крикнул он, с яростью ткнув тросточкой в гравий. — Ты 
где такое паскудство слыхала?!»— «Баба Матрена сказала. 
А это что, Максимыч?» — «Слово паскудное! Вот я  тебя за
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ставлю рот с мылом мыть!» Девочка смотрела на тросточ
ку, на крепкую руку, сжимавшую рукоятку, и, дождавшись 
паузы, спросила: «Как “маччесная”?»

Максимыч ошеломленно взял ее за руку и, сердито опи
раясь на тросточку, повел по дорожке. Домой спешить не 
хотелось. Доктор предупреждал, что кушать надо всегда 
вовремя, да только мог бы и не трудиться: тянущая боль 
в желудке сама напоминала о времени обеда. А при скан
дале какой же обед. В том, что без скандала не обойдется, 
Максимыч не сомневался. Что ж это они все. Мать Чест
ная?! Он не удивлялся, когда жена попрекала его их ста
риковской нищетой, и дело было не в тех грошах, которые 
оба они получали «по старости»: старость и впрямь получа
лась дешевой донельзя. Нет, Матрена не могла простить их 
миллиона в банке, который лопнул. И не у них одних день
ги пропали, но об этом и заикаться не стоило — тогда ему 
припоминалось все: и нагло оттяпанная государством ма
стерская, и солидные заказчики, и — повтор с разгоном — 
миллион в банке, и — уж извольте радоваться! — матушка- 
цыганка, Царствие ей Небесное. Ничего не помогало: ни 
что матушка давно уж покойница, ни что крещена была, 
перед тем как венчаться... Максимыч привык быть винова
тым перед женой за все, на что она привыкла гневаться: за 
жидкое молоко в лавке и за то, что нигде, кроме как в этой 
лавке, его не купить; за внучкин грех; за безденежье и про
павшего без вести на войне сьша, за неприличную цыган
скую смуглость внучки, а теперь и правнучки; даже за его 
язву.

Словно подслушав воровато последнее слово, желудок 
отозвался резкой, сводящей болью. Мать Честная! И ниче
го не сделать — весна, как доктор и говорил: весной, мол, 
и осенью всегда будет хуже. Как будто ни зимы, ни лета
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в помине нет. Осторожно ступая, Максимыч медленно 
опустился на ближнюю скамейку. «Зараз, зараз, — бормо
тал, — на вот, поиграй пока», — и протянул девочке порт
сигар. Шкода бережно погладила теплое серебро. Как-то 
сама собой нажалась пружинка, и подсигар послупшо от
крылся, как книжечка. Внутри щекотно и приятно пахло 
Максимычем— табаком. Девочка взглянула на деда, не ви
дел ли он запретного действа: Максимыч сидел напряжен
но, чуть согнувшись, а лицо у него было такое, как будто 
ему не хочется гулять.

Вот этот кусочек— четыре скамейки— до выхода и один 
квартал. И через дорогу. Потом только лестница — три эта
жа — и все. Можно будет выпить стогшу и лечь. Пара минут, 
и боль онемеет. Весна, говорил доктор.

Шкода осторожно сомкнула створки портсигара, и он за
крылся тихим щелчком. «Сейчас придем домой, — лукаво 
улыбнулась она, — и ка-а-к крикнем бабушке Матрене: гцл- 
гане пришли! Да, Максимыч?»

Улыбнулся через силу, через сильную боль, но не улыб
нуться не мог. «Шкода, Шкода, — медленно вьповорил 
он, — давай сюда подсигар, это не игрушка».



ТВОРЧЕСКАЯ

ЖИЛКА

Бабушка Матрена собиралась уходить очень давно, но все 
не уходила, только хмурилась и бормотала: «Ключи... Пла
ток... Кошелек...» Уже в пальто, повернулась и погрозила 
Шкоде пальцем:

— Смотри!..
Девочка послушно ждала, пока закроется дверь. Два ра

за щелкнул замок, словно орешек разгрьо.
Ушла.
Шкода видела в окно деревья, противоположный тро

туар и магазин, у которого стояла очередь. Над входом 
висел плакат «Слава Октябрю», хотя был май. Открывать 
окно нельзя, «а то шкоду сделаешь», но никто не запре
щал лечь на пол. А кто мог запретить? Бабушка Матрена 
ушла, дед лежал в больнице, мама уехала еще до Пасхи. 
Она долго собиралась и примеряла два новых платья, но 
в чемодан положила только одно. Потом передумала, вы
тащила первое и начала складывать второе. Вдруг запла-
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кала прямо над открытым чемоданом, и бабушка рассер
дилась;

— Что ж он за цаца такая, что ты столько денег промо
тала? Вон одна завивка небось...

— Он никакой не «цаца», он... У него творческая жилка!
Бабушка неожиданно засмеялась;
— Это ж какой тебе прок с этой жилки, что белугой ре- 

веип> ни с того ни с сего?
И ушла на кухню. Все знали про какую-то цацу с творче

ской жилкой, и Шкоде стало очень интересно, как эта жил
ка выглядит. Она спросила у мамы, но та сказала; «Сама 
увидишь» — и села красить ногти. На следующий день 
мама должна была уезжать на курорт, и не сама по себе, 
а с Творческой Жилкой, так что увидеть цацу Шкода не 
могла.

— А курорт — это далеко?
— Будь здоров, — ответила мама, хотя Шкода и не дума

ла чихать.
— Ты на такси поедешь или на трамвае?
— Дурашка ты! На такси до курорта не добраться. Мы на 

поезде поедем.
— Ты и цаца?
Мама рассердилась.
— Эт-то что такое? Сама от горшка два вершка, как ты 

выражаешься?!
Надо было дожидаться деда из больницы, он скажет. 

Когда дедушка Максимыч опирается на тросточку, на его 
руке вздуваются жилки. Закашляется — жилка дергается 
на шее. На бабушкиных руках, когда та стирает белье, та
кие же. Это творческие или не творческие?..

...Снизу все вьплядело иначе, даже буфет, известный 
давным-давно, потому что буфет намного старше Шко
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ды. Там за стеклом стояли сахарница, вазочка с печеньем 
и банка какао, а во втором ряду всякие коробочки и кулеч
ки разных размеров. Встав на придвинутый стул, девочка 
осторожно, чтобы не уронить сахарницу, попыталась их 
достать. От коробочек приятно пахло киселем, яблочным 
пирогом и еще чем-то знакомым. Внутри, однако, не на
шлось ничего даже отдаленно напоминающего вкусняти
ну, только тонкие палочки и какая-то темная труха. Шкода 
хорошо знала вкус какао, поэтому уверенно сняла крышку 
с банки. Внутри был порошок, вроде маминой пудры, толь
ко коричневый. Она послюнила палец и, сунув его в банку, 
облизала. Пыль какая-то, а не какао.

Поставив банку на место, она собралась уже спускаться, 
но взгляд упал на друхтю полку. Там в ряд, как солдатики, 
выстроились тонкие рюмки, фарфоровые мальчики и де
вочки кланялись друг другу и стояли маленькие, но очень 
тяжелые часы в золотых завитушках. «Это бронза», — по
правила когда-то бабушка таким строгим голосом, что ста
ло ясно: по сравнению с таинственной бронзой золото — 
тьфу. Часы настоящие, только не ходят, потому что были 
поломаны «в мирное время». Наверное, тогда же перестали 
ставить на стол нарядные рюмки, решила Шкода, — рюм
ки тоже были настоящие.

Она поставила стул на место, к этажерке, отчего та по
качнулась, и сверху свалился желтый комочек. Это был 
смешной цьшленок, подаренный ей на Пасху. Цыпленок 
был сделан из желтой ваты, на голове у него сидела черная 
блестящая пшяпа, как у тр)гбочиста, а сбоку была прикре
плена тросточка. В тот день трудно было дождаться, когда 
разойдутся гости, — хотелось скорее с ним поиграть, од
нако бабушка Матрена не дала — ловко схватила подарок 
и поставила на верхнюю полку.
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— Это не игрушка. Шкоду сделаешь.
Обидно — девочка как раз собиралась познакомить ве

селого цьшленка с одноухим медведем, плюшевым слоном 
и куклой Наташей, даже расставила кукольный сервиз.

Несколько дней Шкода ходила за прабабкой, выклянчи
вая цьшленка «только потрогать одну минуточку». Та вздох
нула, открыла ппсаф и долго что-то в нем искала. Наконец 
захлопнула дверцу и вытерла вспотевшее лицо.

— На вот, играй!
В протянутой руке бабушка Матрена держала... малень

кую тетеньку. Потому что кукол таких не бывает, и Шкода 
смотрела завороженно, забыв свою обиду и даже про цып
ленка желтенького забыв.

— Это мамки твоей кукла, с мирного времени. Немец
кая работа; сейчас разве таких делают?

Она презрительно взглянула на целлулоидную Наташу 
в окружении слона и увечного медведя, бережно распра
вила розовые, мирного времени, складки платья и сунула 
куклу правнучке.

— А как ее зовут? — Шкода все еще не решалась взять 
куклу-тетеньку в руки.

— Мамка твоя со своего курорта приедет, у ней и спра
шивай.

Выяснилось, что мама вернется не скоро, только через 
три недели, вместе с Творческой Жилкой.

Даже в витрине «Детского мира» таких кукол не бьгаа- 
ет. Ноги сгибались в коленках, а руки в локтях, и только 
пальцы оставались неподвижными, зато ладошки верте
лись во всех направлениях — у Шкоды так не получалось. 
А лицо! Кукла-тетенька улыбалась, отчего на щеках у нее 
были ямочки, в чуть приоткрытом рту белели зубки. Ната
ша с медведем любовались на нее во все три глаза.
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Шкоде на секунду стало жалко Наташу, с ее пластмас
совыми, как и вся она, волосами и добрыми неподвижны
ми глазами, день и ночь открытыми; но только на секунду. 
Схватив расческу, девочка начала причесывать густые, ме
бельного цвета волосы новой куклы. Волосы были волнис
тые, пышные и блестящие. Наверное, кукле не нравилось 
причесываться — а кому нравится? — и, хоть она продол
жала улыбаться, то и дело моргала, мелькая ресницами. 
Положишь — закроет глаза, как Спящая красавица. Поса
дишь или поставишь — опять открывает.

Шкода старательно завернула мамину куклу в старый 
бабкин платок и положила спать в Наташину кроватку — 
пускай отдохнет, устала небось от мирного времени. Вон 
часы совсем сломались... Наташа не обиделась, а кукла-те
тенька закрыла глаза, но даже во сне улыбалась.

Куклу можно было причесывать, носить на руках — 
и снова заворачивать в платок, а больше с ней делать было 
нечего, потому что как ее зовут, знала только мама. Скорее 
бы она из своего Курорта приехала. Мама, наверное, каж
дый день гоголь-моголь пьет, потому что в Курорте много 
куриц. И цаца с творческой жилкой тоже пьет. Курицы там 
везде, и цыплята тоже, вот такие, только без шляп и тросто
чек, а живые. Можно взять цыпленка и поиграть немнож
ко, пока бабушки нету, он ведь сам упал. Можно завернуть 
его в платок вместе с маминой куклой, у цыпленка ведь 
тоже нет имени, он просто цыпленок. Увидев его в первый 
раз, Шкода сразу придумала имя: Христос Воскрес, но ба
бушка Матрена рассердилась и не позволила.

Кукла-тетенька смотрела на цыпленка, чуть улыбаясь, 
и Шкоде показалось, что он вот-вот снимет шляпу, так что 
захотелось ему помочь. Она потянула тихонечко цилиндр, 
и он приподнялся, потянув за собой желтую вату. Так же
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легко вата отставала от крылышек. Она отщипнула крохот
ный клочок — ничего не было заметно. «Никакую шкоду 
не сделала», — решила девочка. Медленно переводя взгляд 
с куклы на цьтленка, она задумалась, а потом уверенно 
взяла с подоконника ножницы. «Длинные отросли, — го
ворила мама, — пора нам с тобой в парикмахерскую».

Вот и у нее длинные отросли. Пора.
Пышные кудри падали на платок и на пол. У Шкоды по

краснели пальцы, ножницы стали теплыми и скользили. 
Кукла помаргивала, но продолжала улыбаться. Волосы ше
лестели под ножницами, как масло на сковородке.

Максимыч, наверное, гордился бы. Он говорил часто: 
«Терпение и труд все перетрут». Почти все локоны валя
лись на полу. Куклина голова стала маленькой, как коче
рыжка. Неровные клочки торчали в разные стороны.

Может, отрастут?..
Ведь эта кукла совсем не такая, как другие. Девочка по

смотрела на старую верную Наташу со скользким пласт
массовым чубчиком, не боявшимся никаких ножниц, и за
метила цьшленка, о котором начисто забьша. А что, если?..

Там же, на подоконнике, стояла бутылочка с надписью: 
«Клей конторский». Шкода не раз удивлялась, зачем пере
ставили слова — написали бы: «Конторский клей», но сей
час удивляться было некогда. Кисточка не нужна — она 
торчала прямо из крьппки и всегда сидела в бутылке.

Первый клок ваты лег на куклину голову неровно, но 
цыпленок оставался таким же пухлым. Дальше пошло бы
стрее: мазнуть по голове клеем, отщипнуть кусочек ваты 
и прилепить.

Кукла послушно улыбалась. Цыпленок худел. Грязные 
желтые хлопья прилипли к пальцам и не отклеивались. Это 
замедляло работу; пришлось мыть руки.
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«Клей конторский» быстро высыхал. Цыпленок кончил
ся, оставив две тонкие проволочные ножки, блестящий 
цилиндр и тросточку. Желтая вата новой прически, торча
щая веселыми лохмами во все стороны, лишила куклу всех 
примет мирного времени. Голубые глаза выжидательно 
смотрели на девочку. Шкода замерла и вдруг воскликнула:

— Шалава, вот кто ты! Шалава!
И правда: в новом виде кукла удивительно была похо

жа на соседку с пятого этажа, которую все называли Ша
лавой. Однажды Шкода поздоровалась очень вежливо, 
встретив ее во дворе: «Здравствуйте, тетя Шалава!», за что 
мама больно ткнула ее в бок, а дома ругала: «Кому Шалава, 
а тебе тетя Дуся, и чтоб я ничего подобного не сльпыала!» 
Правда, тетя Дуся-Шалава на нее не обиделась, а, наобо
рот, улыбнулась ласково и сказала: «Играй, детка, играй». 
Она шла медленно, задевая забор, и, посмотрев ей вслед, 
Шкода увидела большое грязное пятно на спине светлого 
плаща.

Вместо плаща подошло Наташино белое платье. Старая 
резинка от трусов стала поясом.

— Ты — моя Шалава, — ласково повторила девочка.
Два раза хрустнул орешек замка, дверь открылась...

и стало тихо.
— Никак, опять шкоду сделала?
Старуха расстегивала пальто и строго глядела на пра

внучку. Та, просияв, вскочила с пола и протянула куклу:
— Смотри, бабушка, это — Шалава!
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УРОК

МУЗЫКИ

Звонок уже был, а второй «А» все еще строился, чтобы ида-и 
на физкультуру. Учитель, молодцеватый парень в голубом 
шерстяном тренировочном костюме, уже несколько раз 
подносил к губам свисток, но лениво отпускал его бол
таться на шее. Он скучал. Раздражала мелюзга, бестолково 
дергающая тяжелую дверь актового зала, он же спортив
ный. Раздражал предстоящий урок с этими недоростками, 
которые при команде «Равняйсь!» испуганно тарапщлись 
на него, вместо того чтобы повернуть голову. Он свист
нул наконец и сам легко дернул дверь. Второклассники 
торопливо вбежали в зал и начали выстраиваться в ряд, 
делая «восьмерки» и мешая друг другу. Он уже собрался 
захлопнуть дверь, как увидел в конце коридора неловкую, 
оплывшую фигуру завучихи, похожую на редьку. Чуть по
зади, то и дело замедляя шаг, чтоб не врезаться в спутни-

Впервые опубликовано: альманах «Образы жизни», Калифорния, 2012.
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цу, шел высокий худощавый незнакомец в белом халате. 
Ага. Сейчас этот айболит заведет; «Скажи “а-а-а”», а чтоб 
меня предупредить заранее?! Завучиха суетливо махала 
какой-то бумагой и кричала; «Ива-анкирилч! А-адну ми
нуту!..» Физкультурник не торопился; пусть пробежится. 
Озабоченно поправил свисток и позволил себе слегка на
хмуриться; у меня класс ждет, что такое?

Стоявшая третьей от конца Нелька увидела, что лицо 
у Кирилы стало очень гордым и слегка обиженным. За 
ним в зал вошли завучиха и незнакомый седоватый дядь
ка в белом халате. Доктор? Завучиха начала говорить с Ки- 
рилой — как обычно, громко, с надрывом, двигая руками 
и нагибаясь вперед — словно гребла.

Эти русские, думал врач, кивнув физкультурнику и бы
стро оглядев неровный ряд детишек. Нет, это в самом деле 
вопрос культуры. Культуры и организованности, поправил 
он себя. Какой идиот в их идиотском ЮНО решил, что я в со
стоянии за один урок проверить на сколиоз сорок с лишним 
человек?! Преподавателя, естественно, не предупредили. Пе
чалиться он не будет, но на их идиотоюм педсовете скажет 
тронную речь — вот так, с полицейским свистком на груди, 
в тренировочном костюме и явится. Взглянув на непрерыв
но говорившую завучиху, врач увцдел аляповато накрашен
ный рот с пузырьками слюны в уголках. Вырез шерстяного 
жакета слева был испачкан мелом. Это она бретельку бюст
гальтера поправляет, догадался врач. Искривление позво
ночника. Пора эту курицу выставить.

— Извините, — сказал он негромким баритоном, — но 
мне нет много времени.

Завуч перестала грести и засуетилась к выходу, обер
нувшись и бросив свирепый взгляд на детей. Врач говорил
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с акцентом, был непривычно вежлив и потому непонятен. 
В дверях она столкнулась с физкультурником, который бы
стро прошел вперед.

Завуч семенила на толстых каблуках по коридору, на
тертому оранжевой мастикой. Упруго и бесшумно оттал
киваясь резиновыми тапками от опасного пола, физкуль
турник стремительно удалялся. Стиляга несчастный; вот 
завтра и будешь вывешивать над входом праздничный 
транспарант. Она рванулась было вперед, чтобы окликнуть 
«стилягу», но он был уже недосягаем. Ладно. Взгляд упал на 
школьную стенгазету: «95-я годовщина...» Молодцы, успели 
к 22-му апреля. А это что такое?! Подойдя вплотную, уста
вилась в рисунок, привычно поправив под жакетом сполза
ющую лямку. Бессмертный профиль был старательно ис
полнен черной тушью. Изображать вождя, без диплома?! 
Художники... от слова «худо». Кто газету выпускал, шестой 
«Б»? Она заторопилась к учительской. Нет, у них в Курске 
было проще. Но здесь, слава богу, тоже советская власть, 
нравится это кому-то или не нравится. Доктор... фашист 
недобитый.

В актовом зале у рояля тихонько шептались девоч
ки — из тех, которые время от времени приносили с собой 
в школу большие черные папки на блестящих витых шну
рах. В них носили ноты. На обложках было неразборчивое, 
но очень красивое тиснение, словно кто-то размашисто 
и с нажимом расписался. Папки были одинаковые. Когда 
их владелицы начинали говорить между собой о музыке, 
их лица становились озабоченными и высокомерными. 
Все это таинство называлось «ходить на музыку». Нелька 
на музьшу никогда не ходила. Загадочную черную папку
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она увидела раскрытой только однажды, когда одна из по
священных жаловалась другой: «У меня вот это место не 
получается». Для Нельки «это место» выглядело как черни
ка, нанизанная на соломинки. Летом она сама так насажи
вала, только гораздо ровней.

Откуда здесь это диво, поразился врач, увидев рояль. 
Могу себе представить, в каком он состоянии. У них же тут 
и физкультура, и пение, и танцы с бубналш. Варварство.

— Начнем, пожалуйста, с девочек, — произнес он не
громко, вызвав легкое веселье непонятной своей вежли
востью и легким акцентом. Он привычно построил детей 
спинами к себе и опытным взглядом окинул шеренгу голу
бых маечек и черных сатиновьк трусов. Снять бы майки, 
так ведь замерзнут, в зале холодно. Посмотрю по лопаткам. 
Быстро записал несколько фамилий и перешел к мальчи
кам, которые от скуки начали толкаться и наскакивать друг 
на друга. Проведя всю привычную рутину поверхностного 
осмотра и взглянув на часы, доктор с досадой обнаружил, 
что осталось почти полчаса. У рояля толпились девочки. 
Он подошел и поднял крышку. 1фепкая блондинка с откры
тым и улыбшшым лицом стояла впереди, глядя ему прямо 
в лицо.

— Ты умеешь играть? — аф осил врач.
Дети закричали наперебой: «Да, да! Она умеет! Еще 

как!» Совсем рядом с ним маленькая цыгановатая девоч
ка (спина хорошая, сколиоза нет) произнесла тихо и вос
хищенно: «Таня ходит на музыку». Доктора передернуло: 
«ходит на музыку». Боженька мой. Даже своему язьпсу на
учить не могут. Он придвинул круглый табурет и кивнул 
уверенной Тане:

— Прошу. Что ты хочешь исполнять?
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Девочка, повернувшись лицом к ребятам, звонко объя
вила:

— «Полонессагинскава», — и тут же бойко застучала по 
клавишам.

Рояль был в очень хорошем состоянии, явно недавно 
настроен. Когда таинственное произведение отзвучало, 
доктор повернулся к детям и спросил:

— Кто-то хочет еще сыграть?

С физкультурой повезло. Кирила не возвращался, заву- 
чиха тоже. Доктор нестрашный, прививки делать не будет. 
Когда он открыл рояль, Нелька незаметно дотронулась до 
клавиши, но никакого звука не получилось. Наверно, По- 
лонесса — дочка этого Гинского. А может, у него две доч
ки — Полонесса и Инесса, как та с косами из седьмого «Б»... 
Сначала поиграли те, кто ходит на музыку, а потом доктор 
ловко подкрутил круглый одноногий стул и сам уселся за 
рояль:

— Я вам сьпраю вальс. Он называется «Сломанные сос
ны».

В последний раз этот вальс исполнял его крестный на 
таком же рояле, у себя на даче. Крестный не был музыкан
том, но он благодарно любил и прекрасно знал музыку, ве
ликолепно исполнял и сам импровизировал. Послушав эти 
беспомощные экзерсисы — «Казачок», «Ригодон» какой- 
то и — уж извольте радоваться! — «Полонез» Огинского, 
доктор ощутил такую боль за прекрасный инструмент, за 
крестного, за необходимость говорить на чужом языке, что 
не задумываясь сел играть любимый вальс. Пусть эти не
развитые одноязычные дети послушают Музыку.

Они слушали. Неразвитые одноязычные дети, со ско
лиозом и без, голоногие, озябшие в своих куцых майках.
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обступили рояль и слушали. Краем глаза врач увидел смуг
лый курносый профиль, плотно сжатые губы и тонкую 
шею, напряженно вытянутую в его сторону. Грузинка? Ар
мянка? Кого только теперь не встретишь в этом благосло
венном городе... Девочка стояла в стороне, как будто боя
лась дотронуться до инструмента. Последний аккорд.

Неужели музыка совсем кончилась? Теперь, когда Нель
ка поняла, как надо играть?! Не как Таня играла и не как 
Нинка, хоть они и на музьпсу ходят. Играть надо так, как 
доктор: надо нажимать сразу на много клавиш, и тогда по
лучится музыка, а не... «Полонесса» какого-то Гинского. 
Ведь ясно, что это «Сломанные сосны», даже если б он не 
сказал!

Десять минут как-то нужно убить, хоть на самодеятель
ность. Иначе эти маленькие дикари будут терзать инстру
мент. Они уже галдят и толкаются. Черненькая так и не 
двинулась. Странный ребенок. Доктор увидел, что малень
кие смуглые пальцы теребят вырез майки.

— Ты, может быть, тоже играешь на фортепьяно? — 
спросил он с иронической полуулыбкой.

Девочка подняла глаза и тихо ответила:
- Д а .
Он проделал все то же самое: раскрутил стул, прцдвинул 

его ближе, чуть поклонился и даже шаркнул ногой, хоть ни
кто не засмеялся. Все молчали. Доктор помог ей усесться. 
После этого Нелька начала играть— так же, как он: громко, 
не пропуская ни одной клавиши, которая казалась нужной 
в этот момент, торопливо хватаясь за другие и стараясь не 
пропустить эти черненькие. Иногда она озабоченно качала 
головой, иногда чуть прикрывала глаза. Очень хотелось от
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кинуться скорбно назад, как доктор, но боялась сползти со 
стула. Если они засмеются, я совсем закрою глаза. Касаться 
пальцами клавиш было очень радостно.

Что она делает, Господи, недоумевал врач. Острые ло
патки под голубой майкой ходили ходуном, темные локти 
взлетали над клавиатурой. Он чуть передвинулся. Стали 
видны маленькие неумелые пальцы, с отчаянием топтав
шиеся по клавиатуре. Какофония была неописуемой, од
нако дети молчали. Доктор незаметно следил за девочкой. 
Полуприкрытые глаза и совершенно счастливое лицо. Та
кое лицо было у крестного, когда он импровизировал. Пос
ле звонка ее заклюют.

После звонка он всем расскажет, что я не хожу на музыку. 
Он уже понял и пока что меня не выдает.

Звонок прозвучал так же, как последний аккорд «Сло
манных сосен». Нелька взмахнула обеими руками и вели
чаво обрушила их на клавиши, закрыв глаза. Бережно за
крывая инструмент, доктор спросил:

— Что ты играла?
Голубые майки стремительно смыкались вокруг рояля. 

Сползая с табурета, цыганка ответила:
— Это Пуччини, — и повернулась к нему спиной. Дети 

возмущенно кричали: «Нелли! Ты не говорила, что ходишь 
на музыку, это нечестно!» — «Мы не знали, что ты тоже 
играешь!»

Врач оцепенел. Смуглая девочка вполоборота насторо
женно посмотрела на него, кивну^ш и первая побежала из 
зала.

Она была уверена, что именно так звучит пучина.



КРАСНЫЕ

БАШМАЧКИ

Инна Сергеевна Усачева любила читать вслух так же страст
но, как и в школьные годы, когда она занималась художе
ственной декламацией. Дома в письменном столе хранилась 
почетная грамота, врученная ей за победу в общегородском 
конкурсе. Не зря учительница посоветовала читать «Пес
ню о буревестнике», это вам не вялый Тургенев со своими 
стихотворениями в прозе. «Пусть сильнее грянет буря!» — 
звонко пожелала со сцены Инночка, и грянула буря апло
дисментов.

Теперь она сама стала учительницей, преподавала рус
ский язык и литературу и мечтала организовать кружок 
выразительного чтения; да хоть со своих пятиклассников 
и начать. Классное руководство Инночке дали полгода на
зад, и она исписала половину толстой тетради планами ме
роприятий для внеклассной работы.

Впервые опубликовано: альманах «Образы жизни», Калифорния, 2012.
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— А истории чего, не ̂ е т ? — послышался голос от окна.
— Не «чего», а «что», — поправила Инна Сергеевна. — 

Нет, истории не будет: Константин Михайлович заболел.
Шлепнулся на пол чей-то портфель, одновременно за

говорили несколько человек, послышался смех, захлопали 
парты, но в этот момент распахнулась дверь и вошла завуч. 
Она решительно протопала к задней парте, бросив на ходу: 
«Садитесь, ребята, садитесь», хотя никто не успел встать.

— Истории не будет, — повторила Инночка, — и у нас 
есть возможность заняться внеклассным чтением. Я увере
на, что это вас заинтересует.

Она подняла и повернула к пятиклассникам книгу в не
взрачной серой обложке, на которой было написано: «Рас
сказы зарубежньпс писателей». Завуч опустила очки и при
щурилась.

— А про чего рассказы?
Несколько голов повернулись к окну, кто-то хихикнул.
— Не «про чего», а «про что», Терехов, — терпеливо по

вторила Инна Сергеевна. — Вот я сейчас вам прочитаю, 
и если ты все еще не поймешь, то задашь вопрос.

— И приготовь дневник, Терехов, — многообещающе 
добавила завуч.

Тебя не спросили, раздраженно подумала Инночка. Как- 
нибудь я найду со своим классом общий язык. Господи, ну 
разве можно так одеваться? Хуже дворничихи. Коричневая 
юбка, синий жакет и прическа, как у Крупской; забиться ве
ником. Зачем она вообще приперлась. Приветливо улыб
нувшись, Инночка продолжала:

— Ребята! Вам будет интересно узнать, как живут ваши 
ровесники в других странах — там, где люди делятся на 
богатых и бедных, на белых и черных; где одни купаются 
в роскоши, а другие голодают.
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Она сделала паузу. Завуч одобрительно кивнула. Де
вочки на передних партах внимательно рассматривали яс
ное Инночкино лицо, блестящую темную челку и свежий 
кремовый воротничок блузки. Из тех, кто сидел подаль
ше, самые предприимчивые незаметно делали домашнее 
задание, время от времени посматривая на учительницу, 
другие тихонько перешептывались, третьи играли в мор
ской бой — этих можно было узнать по сосредоточенным, 
отчужденным лицам.

Терехов сидел за партой один и смотрел в окно. За огра
дой школьного двора была столовая летного училища. 
Дверь беспрерывно открывалась и закрывалась, впуская 
и выпуская студентов в синей форме. Здесь, в классе, ни
чего не было слышно снаружи, и казалось, что на улице 
просто выключили звук. Из задней двери столовой пова
лил пар и вышла толстая тетка в белом халате. Как в бане, 
подумал Валерка. Тетка легко выволокла огромный цинко
вый бидон и остановилась, скрестив руки под грудью и щу
рясь на солнышко. Было видно, что возвращаться на кухню 
ей не хочется.

— Тебе, Терехов, тоже полезно послушать, — Инна Сер
геевна положила руку Валерке на макушку и легонько по
вернула его голову, — а то будешь потом спрашивать, про 
что я читаю.

Мальчик вздрогнул от неожиданности. Сзади раздались 
смешки. Инна Сергеевна давно вернулась к столу, а он все 
еще чувствовал на волосах легкую ладонь, будто училка 
отвалила, а рука ее осталась.

— Рассказ, который я вам прочту, называется «Красные 
башмачки».

Завуч кивнула. Что ж, хоть и молодая, а класс держать 
умеет, если этого архаровца приструнила. Одеваться мог
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ла бы поскромнее, конечно: это не дом моделей, а школа. 
Куда ж это годится — каблуки, да костюм по фигуре, да 
брошка, точно на именины вырядилась! Она приспустила 
очки и прищурилась: нет, не брошка — ромбик универси
тетский. Ладно; посмотрим, что там за рассказ.

...Девочка Нэнси мечтала, что мама когда-нибудь купит 
ей красные башмачки, которые они увидели в витрине ма
газина. Мать очень хотела порадовать дочку и регулярно 
откладьшала деньги. Томительно тянулись дни ожидания, 
и вот наконец они вдвоем робко вошли в сияющий огнями 
магазин. Увидев посетительниц, к ним подошел продавец, 
и вскоре Нэнси уже сидела на бархатном диванчике, а про
давец, встав на одно колено, надевал ей туфельки. Одна
ко радость девочки была недолгой — башмачки оказались 
тесны. Продавец улыбнулся и принес другую пару, на раз
мер больше. Нэнси захлопала в ладоши от радости, а про
давец повернулся к матери: «Вы понимаете, мэм, что вам 
придется заплатить за обе пары: никто не купит туфли, ко
торые примеряла чернокожая девочка».

В этом месте Инночка сделала па)гзу — так советовала 
преподавательница выразительного чтения. Кульминаци
онный момент, говорила она, требует осмысления; а ты 
спокойно переведи дыхание и после глубокого вдоха про
должай.

Продолжение оказалось концом рассказа. Нэнси уже 
не радуется, и они с матерью понуро возвращаются домой 
с двумя нарядно упакованными коробками.

...Тетка в халате сволокла бидон по ступенькам и, схва
тив за одну ручку, потащила к помойке. Не дойдя до рас
пахнутого бака, перевернула бидон и вытряхнула объедки.
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Потом опять ваяла за одну ручку и потащила за собой, как 
наказанного ребенка. Валерка представил — как услы
шал — громкое и гулкое бренчание бидона по асфальту 
и чуть не засмеялся.

Очень выразительно читает, отметила завуч. Все как 
один слушали, даже Терехов. И рассказ такой подходящий 
выбрала; молодец.

— Теперь вы видите, ребята, — Инна Сергеевна приту
шила декламаторские нотки и говорила обыкновенным 
учительским голосом, — теперь вы видите, как жестоки 
нравы американского общества. У нас, в советской стра
не, такое невозможно даже представить. А теперь, — про
должала она, — если у вас есть вопросы — это относится 
и к тебе, Терехов, — давайте устроим дискуссию. Ну, кто 
первый?

Какие уж тут вопросы, решила Инночка. Пожалуй, еще 
один рассказ успею прочесть. Посмотрев на завучиху, встре
тила благосклонный взгляд.

Рыженькая коротышка с первой парты прыгала от не
терпения.

— Послушаем Стеценко, — кивнула Инночка.
— А я удивляюсь, — затарахтела маленькая Стецен

ко, — это что же, туфли все время стояли в витрине, пока 
Нэнсина мама деньги копила? Как же их не расхватали... 
если там все размеры были?

— Садись, Стеценко, — улыбнулась Инна Сергеевна. — 
В обществе потребления, ребята, магазины ломятся от то
варов, да только их нелегко купить тем, кто живет чест
ным трудом, как мать вашей ровесницы Нэнси.

Рыжая девочка сконфузилась и покраснела. В среднем 
ряду поднялась рука. Это новенький, откуда-то с Кавказа, 
умница и круглый отличник.
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— Слушаем тебя, Чанзфов.
— У меня вопрос, — негромко заговорил мальчик, но 

учительница его перебила:
— Громче, Чануров, чтобы весь класс сльппал!
— У меня вопрос, — повторил смуглый паренек, — вот 

там сказано, что она... мать то есть, откладьтала деньги, 
чтобы... ну, на туфли.

Инночка согласно кивнула.
— Так вот, — громко и четко продолжал мальчик,— она 

ведь копила деньги на одну пару, а купила... то есть должна 
бьша куптъ , две. Получается, что она или знала, что так 
выйдет, или у нее было в два раза больше денег; верно?

— Ай да чучмек!.. — восхищенно протянул кто-то, но 
Инна Сергеевна лихорадочно ломала голову над ответом. 
Как же так, она ведь два раза прочитала — и не заметила 
подвоха? Что там, в самом деле, с деньгами? А если б и вто
рая пара не подошла?..

Ее осенило:
— Итак, ребята, считаю дискуссию открытой. Все слы

шали Чанурова. Какие будут ответы?
Загадочный и простой вопрос Чанурова, а также слово 

«дискуссия» вызвали в классе оживление. Пятиклассники 
задвигались, и сразу нескатько рук потянулись вверх.

— Говори, Никифорова!
Высокая девочка с ямочками на круглом лице заговори

ла, в отличие от Чанурова, быстро и сбивчиво:
— Когда в магазин за чем идешь, то нужно побольше де- 

негссобой, атокакже? Мало ли что выбросят— никогда не 
знаешь. Так и Нэнсина мама — Чанчик прав — тоже имела 
про запас.

Завуч насупила брови. Инна Сергеевна жестом усадила 
девочку.
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— Кто следующий?
Желающих было так много, что все заговорили одно

временно:
— И что, никакой очереди не было?..
— Как это не было? Просто очень дорого...
— Вот мы однажды в магазине зимнее пальто видели, 

а пока за деньгами бегали...
— .. .стоял на коленях, будто она сама примерить не 

могла...
— А другим как будто не надо?
— Ну как это без очереди?
— Продавец, наверно, тоже негр был.
— Она, может, договорилась, чтоб до получки подож

дали...
— Или другой цвет разобрали?
— Если б негр был, мог бы предупредить.
— Тогда зачем в витрине оставили?
— А почему она размер не спросила?
— Мне мать лыжные ботинки купила, так они вообще 

разньк размеров: правый тридцать седьмой, а ле...
— В Америке лыжные ботинки на фиг не нужны!
— Я для примера говорю...
Странная дискуссия получалась: не друг с другом, а с ав

тором рассказа, чтоб ему пусто было. Главное — дотянуть 
до звонка. Инночка скосила глаза на часы: оставалось пят
надцать минут. Надо было подлинней рассказ выбирать. 
«Каштанку» какую-нибудь. Никаких тебе негритянок, ни
каких красных башмачков.

Валерка смотрел в окно. Собака подбежала к груде сто
ловских объедков и теперь, трясясь от жадности, хватала 
кусок за куском. Со стороны осторожно подошел голубь
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и начал клевать крошки. Откуда-то налетели другае голу
би, но псина даже головы не подняла.

С задней парты мешковато поднялась завуч, протопала 
по проходу и встала рядом с Инной Сергеевной.

— Я не понимаю, — сдавленным от бешенства голосом 
начала она, — что здесь происходит, цирковое представле
ние или свободный урок? Вам рассказали о человеческом 
горе, а вы как отреагировали? С какими обывательскими, 
мещанскими мерками вы к нему подходите? Отличники 
считают деньги в чужом кармане, заработанные тяжким 
трудом!

Гневный взгляд остановился на Чанурове. Завуч сняла 
очки и продолжала:

— Через двадцать лет вы будете жить при коммунизме. 
Перед вами открыты все дороги — страна не жалеет для 
вас ничего. Природа щедро вас наградила, а вы?

Теперь она смотрела прямо на Любу Евсюкову.
Природа щедро натрадила Евсюкову жидкими прямы

ми волосами и обильньш стадом веснушек, которые весной 
плодились и разливались по худому треугольному личику, 
грозя его затопить. Это была тихая двоечница, которую из 
тактических соображений посадшш за одну парту с Чану- 
ровьпи.

При чем тут природа, похолодела Инночка; она что, 
с неграми сравнивает?..

— Может быть, ты тоже выскажешься?
Завучиха смотрела прямо на Евсюкову. Девочка цепко 

держалась за край парты.
— Ну, Люба? — мяпсо спросила Инна Сергеевна и улыб

нулась. Четыре минуты до звонка.
Евсюкова с благодарностью посмотрела на учительницу:
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— Мне их жалко ужасно, Нэнси и маму ейную. Потому 
что у нас вот тоже, когда батя купил мне сандали летом, 
так не тот размер, а обратно не взяли, хоть ни разу не на
деванные...

— Разве папа не знает твой размер обуви? — спросила 
Инна Сергеевна.

— Не-а! Он просто мимо шел, а там сандали выбросили, 
и очереди почти никакой.

Терехову было видно в окно, как голуби полностью за
владели объедками. Собака куда-то убежала. Студенты то
ропливо выскакивали из столовой и спешили через доро
гу на свои лекции — сейчас должны начаться. Точно: вот 
и звонок.



МАГНИТНОЕ

ПОЛЕ

с  тех пор как заболел Семен Ильич, физику в седьмом «А» 
стала вести химичка. Звали ее, как жену Хрущева: Нина 
Петровна. Высокая и костистая, с неприятно дребезжа
щим голосом, Нинушка-химичка совсем не была похожа 
на главную Нину Петровну — та по сравнению с ней вы
глядела доброй бабушкой.

Сейчас Нинушка проходила между рядами парт и на ка
ждую насьш^ла небольшую кучку металлических опилок, 
монотонно повторяя: «Ничего не делаем, пока ничего не 
делаем». Оделив наконец опилками каждую парту, продол
жала своим надтреснутым голосом:

— Возьмем листок бумаги, сверху напишем свою фами
лию и число. На следующей строчке — тема: «Магнитное 
поле тока».

Из угла кто-то тоскливо протянул: «А если у меня нет 
листка?..»
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— Попроси у соседа, — не оборачиваясь, спокойно бро
сила она и продолжала; — В скобках; «Самостоятельная 
работа». — Раздраженно повысила голос; — Я сказала; 
не трогать опилки! Можно руку занозить, это опасно. 
Дальше...

Нина Петровна не смотрела на часы — не было необхо
димости. Пускай пожужжат, это неизбежно. Дождавшись 
тишины, закончила;

— Работаете по двое. Этот опыт я вам демонстрирова
ла на прошлом уроке, сегодня вы проводите его самосто
ятельно. На листке — у всех есть листочки? — опишите, 
как магнит взаимодействует со стальными опилками. Все 
поняли? Староста, раздай магниты!

Сережка Головко был старостой по призванию, в этом 
Алиска была уверена. Он клал магниты на парту широки
ми дедморозовскими жестами.

Сосед Алиски, Гарик Авесян, под прикрытием листка 
«Самостоятельная работа» вырезал на парте загадочные 
буквы; «ТМН». Алиска протянула руку к магниту, но Гарик 
успел завладеть им первый. Бросив презрительный взгляд 
на «ТМН», Алиска сощурилась. Рыцарь, тоже мне. Хо;шик 
железной трухи на парте был похож на просыпанную мар
ганцовку. Гарька спрятал ножик. Магнит он отдавать не 
собирался. «Смотри, они ползут, как муравьи!» — пробор
мотал он восхищенно. Когда Гарик приближал руку, взбе
сившиеся опилки густо облепляли магнит. За соседними 
партами происходило то же самое. Нинушка проверяла за 
столом чьи-то контрольные. «Моя очередь, слышишь?» — 
напомнила Алиска, листая под партой учебник.

Гарик не торопился. Он врдил магнитом по парте, засо
вывал его под крышку и вытаскивал опять. Алиска давно
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заполнила листок и ждала своей очереди. Наконец он сжа
лился и протянул тяжелую железяку. «Дай списать», — про
бормотал тихонько. «А самому слабо?» — буркнула та, но 
передвинула листок на середину парты.

До конца урока надо было прожить двадцать пять ми
нут. Алиска поводила по парте магнитом. Если поднести 
магнит еще ближе, он становился мохнатым от налипших 
опилок. И это все?..

В окна лилось солнце. На карнизе сидели два голубя. 
Нежные сизые перьппки были распушены и вздыбились, 
словно птицы прятали головы в воротники от мартовского 
ветра. После физики — английский.

На стене висели два портрета. Ленин требовательно смо
трел в окно, прямо на голубей. Со второго портрета улыбал
ся Хрущев, нисколько не стыдясь простецких своих борода
вок. Одно слово: Никита.

От нечего делать Алиска засунула руку в карман перед
ника. Носовой платок. Ластик. Тянучка. Пуговица... Ка
кая пуговица? И тут же вспомнила: никакая не пуговица, 
а просто вчера матери понадобился чемодан, в котором 
хранились Алискины старые игрушки. «Можно наконец 
избавиться от этого барахла?» — рассердилась мать.

«Барахло» — куклу со слежавшимися паклевьши коса
ми, плюшевого жирафа, кукольный сервиз, игру «Кто пер
вый?» — пришлось отнести в соседнюю квартиру, где жили 
две тихие девочки. Оставался потертый старый медведь. 
«Избавляться» от мишки было жалко — в детстве Алиска 
таскала его с собой в детский сад и надевала на его бурую 
голову свою панамку. Кроме того, мишка обладал ценным 
свойством: его глаза крепились маленькой двурогой рас
поркой и легко вынимались и вставлялись обратно. Нет, от
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давать его не хотелось. Алиска злшхала медведя в обувную 
коробку и засунула под кровать. Один глаз она зачем-то вы
нула и сунула в карман передника: под кроватью все равно 
темно.

...Гарику надоело гонять железных «муравьев», и он 
начал потихоньку дуть на опилки. «Перестань», — Алиска 
боялась занозить пальцы. Гарик азартно пытался задуть 
опилки в буквы «ТМН».

— Это что там происходит, Авесян? — оторвалась от те
традей Нина Петровна. — Прекрати сейчас же! Кто допи
сал, сдайте работы!

— Ой! — воскликнула Алиска, схвативпшсь рукой за 
глаз и не додумав еще богатую мысль, а только восхитив
шись ее дерзостью.

— Быстро к медсестре, — встревожилась Нинушка, — 
пускай промоет глаз. Авесян, доигрался? Проводи Зимину! 
Я ведь предупреждала, чтобы с опилками не баловаться!

В коридоре было пусто. Гарька забегал вперед, испуган
но бормоча: «В глаз попала, да?» Закрывая по-прежнему 
глаз, Алиска протянула к нему кулак и разжала пальцы. На 
ладони лежал блест'ящий карий глаз.

Армянское смуглое лицо Гарика стало зеленеть. Сейчас 
вырвет, испугалась Алиска. Сказать? Так врежет, что на
стоящий глаз вылетит...

— Болит? — пролепетал он жалким голосом.
Алиска неопределенно пожала плечами.
— Ладно, пойду к медсестре. Не бойся, — добаврша ве

ликодушно, — скажу, что это я  сама.
— Может, она вставит? — Гарик смотрел умоляюищми 

глазами— точно такими, как у медведя, темными и блестя
щими.
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Медсестра посветила в глаз яркой лампой, на всякий 
случай промыла и наклеила стерильную нашлепку — от 
инфекции: «До вечера не снимай».

Последним уроком был аншийский. Алиао/^ не вьвьшали. 
Свдетъ с видом тяжело раненного было почетно, но скучно. 
Гарик покаянно шептал: «Что теперь будет?» — «А что? — 
скорбно шептала в ответ Алиска. — Так и буду жить, с по
вязкой. Когда-нибудь потом стеклянный вставят...» Она 
мысленно видела себя с искусственным глазом — большим, 
выпуклым и почему-то голубого цвета.

— Я тебя провожу до дому,— решительно сказал Гарик. 
Алиске казалось, что все встречные смотрят на нее и на 

повязку: сочувственно, вопросительно, равнодушно, но — 
смотрят. У сквера она замедлила шаги.

— Эй.
— Ты чего? — всполошился Гарик. — Больно, да?.. 
Вместо ответа Алиска вытащила из кармана медвежий

глаз и, подкинув вверх, поймала. Врежет или нет? Я бы 
врезала...

Гарик осторожно протянул руку, нерешительно глядя 
на девочку. Та улыбнулась и кивнула.

— Откуда?! — мальчик охрип от восхищения.
— От верблюда! В смысле, от медведя. Дурак ты.
— Значит, твой... целый?
— Ну, — Алиска решительно отклеила повязку.
Гарик ликовал. О том, чтобы стукнуть или врезать,

и речи не было. Глаза его заблестели, на смуглых щеках по
казался румянец.

— Слышь, Зимина... — голос его радостно окреп, — дай 
мне эту штуку на вечер, а? Завтра принесу, честное слово! 
Лилитку разыграю, сеструху, а то достает по-страшному.
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— Посеешь— убью, — пообещала Алиска, моргая осво
божденным глазом. — И чтобы больше — никому, понял?

.. .Гарик понял. На следующий день он вырезал на Али- 
скиной парте буквы «ЯТЛ». Буквы получились неровными, 
потому что сидеть ему было больно.

.. .Несмотря на «больше никому», медвежий глаз триум
фально переходил от одного кареглазого счастливца к дру
гому и едва не стоил инфаркта некоторым родителям. Ког
да глаз вернулся к Алиске, мишке он уже не пригодился. 
Делая уборку, мать наткнулась на коробку под кроватью 
и реыштеяьно выкинула затрепанного одноглазого медве
дя. Кому, в самом деле, нужно это барахло.



ПОДАРОК

НА ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ

Почему Алиска решила, что бусы самый лучший подарок для 
мамы, было очевидно— достаточно было посмотреть на них. 
Бусы и впрямь были неземной 1д)асоты: темно-бордовые, как 
мамина помада, граненые и тяжеленькие — продавщица 
дала подержать.

Красота стоила два восемьдесят — почти три рубля, се
рьезные деньги. Полученные на школьные завтраки рубль 
шестьдесят положили основу капитала. Кроме того, каж
дый день Алиске выдавали дома пятьдесят копеек на обед 
в столовой — мать не готовила. «У меня и без этого голо
ва трещит», — говорила она. Каждый день Алиска соби
ралась обойтись без обеда, но после пятого урока живот 
урчал громким голосом, и ноги малодушно поворачивали 
к столовой. Она пристально бурила глазами меню, прики
дывая, на чем сэкономить. Например, можно не брать вто
рое, а заказать вместо него салат и полную порцию супа. 
Или вообще не брать суп, а только второе... плюс булочку
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с какао. Нет: не с какао, а с чаем. Или напиться чаю дома, 
купив по дороге в хлебном булочку. Люди в очереди сер
дились, обходили девочку в школьной форме, ворчали. 
Властно вмешивался собственный Алискин аппетит, не до
ждавшийся школьного завтрака и соблазняемый запахами 
еды, так что вскоре на столе перед ней появлялись тарелки 
с супом и котлетами рублеными, итого 46 копеек. Вот и вся 
экономия, уныло думала она, принимаясь за еду.

До Восьмого марта оставалось пять дней.
В прошлом году она ходила в эту столовую с подругой 

Людкой, только Людке мать выдавала на обед целый рубль. 
Людка заказывала сборную солянку, шницель натуральный 
вместо Алискиных рубленых котлет и целых два третьих 
блюда. Людка придвигала тарелку: «Хочешь? Возьми поло
вину; и соус вкусный!», но та мотала головой. Что-то меша
ло согласиться. Наверное, то, что Людке непонятны были 
поиски средств на подарок — в этом Алиска убедилась год 
назад. «Я всегда прошу у матери, — говорила Людка. — Так 
и так, говорю, хочу купить тебе подарок».— «А она что?»— 
открыла рот Алиска. «А что она?— засмеялась Людка. — Ле
зет в кошелек и дает».

Больше никто из их пятого «А» в столовую не ходил, 
а недавно и Людка перестала — нашла другую столовую, 
с полезным названием «диетическая». Без подруги легче 
стало считать деньги.

Эксперимент с полной порцией супа провалился. Суп 
остывал быстрее, чем Алиска ела, и по краям тарелки скап
ливалось что-то оранжевое, как мастика на школьном по
лу. Без котлет рубленых ощущалась пустота не только на 
столе, но и в желудке; булочек в буфете не оказалось, и толь
ко мысль о сэкономленных двадцати восьми копейках по
могла дотянуть до ужина.
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— Что на ужин, Аллочка? — спросил отчим, хотя дура
ком надо быть, чтобы не почувствовать запаха сарделек, 
которые принесла мать. Алиска заранее сварила картошку 
и закутала в одеяло. Посреди стола в миске чуть не лопа
лись бледные сардельки, растолстевшие в кипятке.

— Приятного всем аппетита, — напомнил отчим, когда 
Алиска подцепила вилкой вожделенную сардельку.

— Приятного аппетита, — запоздало буркнула девочка.
Отчим взял сардельку и приступил к высокохудожест

венной еде, отрезая небольшие кусочки под косым углом. 
У него на руках были выпуклые, бугряыщеся капустные ве
ны. Медленно жуя, он рассказывал о каких-то трубах у себя 
на работе.

В этом отчиме Алиска сразу разочаровалась. Его длин
но звали Эдуард Анатольевич, и сам он был какой-то мед
ленный и подробный. То ли дело прошлый отчим — ни
какого тебе имени-отчества, просто дядя Аркадий, что 
само собой выговаривалось как «дядь-Аркадь», а он сме
ялся. Дядя Аркадий работал шофером на грузовике, иног
да высаживал Алиску прямо у школы, хлопал дверцей 
и кричал: «Бывай!» Он был немножко смешной: маму 
называл «кисынька», носил один и тот же старый свитер 
под названием «фуфайка». Перед тем как закурить, дядя 
Аркадий долго мял папиросу, а потом цепко прикусывал 
ее золотым зубом. Он научил Алиску свистеть в четыре 
пальца, так в их классе даже мальчишки не умели, и часто 
давал ей деньги на мороженое и на кино. Мать сердилась: 
«Зачем балуешь?», и дядя Аркадий виновато оправдывал
ся: «Кисынька, да ведь каникулы... В кино сходит, ну... не 
знаю».

У него можно было запросто попросить и на бусы, толь
ко дяди Аркадия с ними больше не было. Сверкнул золо
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тым зубом, махнул Алиске рукой: «Бывай!» — и пропал, 
укатил на своем грузовике.

До дяди Аркадия был какой-то строгий дядька — «ка
лека», как объяснила мать. Алиска ходила тогда в первый 
класс, и было любопытно и немножко страшно, какой он, 
калека этот. Наверное, ходит на костылях — у них в доме 
жил один калека, в соседнем парадном. Дядька пришел 
с матерью, но без костылей — Алиска специально выходи
ла в прихожую проверить. Он посмотрел на Алиску и спро
сил: «А ты знаешь, что человек может утонуть в одном 
глотке воды?» Мало того что никакой не калека, так еще 
и бестолочь. С ними дядька не жил, просто заходил в гости, 
каждый раз напоминая Алиске про глоток воды; потом ку
да-то подевался. Один раз Алиска спросила у матери: поче
му он без костылей, если калека? Та долго смеялась и по
вторяла: «Ой, не могу!..» Потом объяснила, что никакой не 
калека, слава богу, а — коллега: вместе с матерью работал, 
а теперь уволился; но Алиска была уверена, что утонул — 
в глотке воды. Скатертью дорога.

.. .Эдуард Анатольевич денег не дасг, ясно и так, можно 
не просить. На днях мать, придя с работы, бережно доста
ла из сумки мягкий комок. Алиска задохнулась от предчув
ствия чуда: котенок?.. Однако серая меховая шкурка без
вольно легла на стол и не шевелилась.

— Кто это? — спросила девочка.
— Серебристая норка, — ответила мама, любовно по

глаживая мех.
— Аллочка, что это такое? — вошедший Эдуард Анато

льевич аккуратно поставил портфель на стул. — И главное, 
с какой радости?

Выслушав ответ, он обронил кисловато, что жить надо 
скромнее, «не те у нас достатки». Мать вспыхнула:
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— Что, я не имею права себе зимнее пальто заказать? 
Или, может, мне собачий воротник поставить?

Эдуард Анатольевич, никогда не повышавший голоса, 
спокойно парировал упрек:

— Отличай, Аллочка, скупость от бережливости. В моем 
отделе женщины носят цигейку, между прочим.

— Пускай у их мужей голова болит, — отрезала мать. — 
И я, к счастью, не в твоем отделе.

Собачий воротник даже представить было страшно. 
Зато норка! Серебристая! Вот мама расстегивает пальто, 
а под воротником на шее — бусы, да какие! Все спраши
вают: «Откуда у вас, Аллочка, такая прелесть?» А мама 
гордо так отвечает: «Дочка подарила, на Восьмое марта».

— Какой смысл, Аллочка, пшть зимнее пальто, когда вес
на на дворе? Женская логика.

Эдуард Анатольевич снисходительно улыбнулся и сло
жил прочитанную газету.

— Такой смысл, что в ателье нет очереди. Сошьют бы
стро, а в марте холодно бывает. Никакая не женская, а про
сто логика.

— Ну не знаю,— протянул отчим,— на мой взгляд, твое 
пальто имеет вполне приличный вид.

Препирались еще какое-то время, потом Эдуард Анато
льевич ушел к приятелю играть в шахматы.

— Дядя Аркадий бы не пожилился, — не выдержала де
вочка, когда они с матерью мыли посуду.

— «Дядя Аркадий»... — раздраженно передразнила 
мать. — Деревня твой дядя Аркадий, одно слово. Норку от 
кошки не отличит.

— А этот отличит?
— Не «этот», а «Эдуард Анатольевич», сколько раз гово

рить! Отличит, еще как отличит! Он интеллигентный чело-

51



век. И не лезь во взрослые дела, у меня и без этого голова 
трещит.

Эдуард Анатольевич вернулся в хорошем настроении— 
выиграл «блиц»; знать бы, что это такое. Повертел в руках 
серебристую норку и торжественно сообщил жене, что 
мех — его подарок в рассуждении наступающего Женского 
праздника. Так и сказал.

«Вот, — горько думала Алиска в темноте, — даже у это
го жилы готов подарок, хоть мама сама купила. А я?..»

Зато мой подарок будет сюрприз, и ни в каком не «в рас
суждении», а просто <^юбимой мамочке от Алисы», как 
она напишет на открытке. Внезапно ее охватила паника: 
вдруг в магазине кончились бусы?! Расхватали, например. 
Или те, которые она держала в руках, были последние?

До Восьмого марта три дня. Попросить деньги у отца? 
На Новый год и попросила, так мать потом призналась, что 
получила «втык» от него: мало я денег на ребенка даю?! От 
этого втыка перепало и Алиске. «Чего тебе не хватает? — 
кричала мать, и на лбу у нее собирались морщины, как 
у ыжольной уборщицы. — Нет, ты скажи, чего тебе кон
кретно не хватает, чтобы меня не попрекали, будто я ре
бенку в чем-то отказываю! Все у тебя есть, зачем ты клян
чишь у него деньги? Хотя сам должен соображать — что 
там за алименты: кот наплакал, стыдно людям в глаза смот
реть. .. А если тебе надо что-то — скажи, нечего посмеши
ще из меня делать!»

.. .Два восемьдесят минус рубль шестьдесят, минус двад
цать восемь копеек и ... вот еще шестнадцать — замотанная 
сдача из овощного, — это сколько получается? Семьдесят 
шесть копеек получается, вот что. Полтора обеда, если не 
ходить в столовую. Только бы не разобрали бусы, красоту 
неземную...
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На следующий день Алиска, задыхаясь, влетела в мага
зин. Бусы лежали на месте, в витрине. За прилавком стояла 
другая продавпщца, строгая на вид, и девочка не решилась 
обратиться к ней. Продавщица выдвигала и задвигала ка
кие-то ящички, но все время бросала на Алиску бдитель
ные взгляды.

Семьдесят шесть копеек. Алиска неслась домой, подго
няемая новой идеей. Вернее, идея была стара как мир — 
или почти как мир, потому что почерпнута была из ма- 
льшювой сказки, в которой старуха по амбарам помела, 
по сусекам поскребла, в результате чего испекла колобок. 
А я что, рыжая?..

Ни амбаров, ни тем более загадочных сусеков в их квар
тире не было, зато в шкафу висели летние вещи, у которых 
было существенное достоинство, не хуже амбаров и сусе
ков: карманы. В болоньевом плаще Эдуарда Анатольевича 
нашлась двадцатикопеечная монета. В карманах серого ко
стюма — еще тридцать четыре копейки; живем! У него бьи 
еще один плащ, плотный, как пальто, но там завалялся по
темневший пятак — и больше ничего. Буржуй, неприязнен
но подумала девочка. Жила и буржуй, и руки противные. 
Оставалось наскрести семнадцать копеек— и можно бежать 
за подарком. С другой стороны висели мамины вещи— лет
нее пальто и старенький плащ с оборванным хлястиком.

...в кармане которого лежал рубль, сложенный фан
тиком! Сильно заколотилось сердце. «Потому что я во
ровка», — мелькнула мысль. По-то-му-что-ты-во-ров-ка, 
согласилось сердце — то самое сердце, которое молчало, 
пока она шарила по карманам отчима. Девочка ткнулась 
горящим лицом в серую ткань и стояла не двигаясь. Ото
двинулась, расправила вешалки и два раза пересчитала все 
свое богатсгво. Отделив восемьдесят три копейки, поло
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жила в карман плаща. Я отдам, вот увидишь, уверяла она 
плащ; я просто беру в долг. А семнадцать копеек я завтра до
бавлю, честное слово.

И закрыла шкаф.

Муж уходил на работу раньше всех, а 8-го особенно то
ропился: «Мне поручено купить цветы». Дочка была в ван
ной. «Любимой мамочке от Алисы», — прочитала Алла. 
Рядом лежал небольшой сверток в папиросной бумаге; 
развернула. Полная безвкусица! Где она взяла этот ширпо
треб и зачем?.. И открытка не лучше: сирень и розы, все 
бордовое, как борщ; бред сивой кобылы...

— Тебе нравится? — Алиска сияла от счастья.
Не улыбнуться было невозможно. Какой же она еще ре

бенок.
— Спасибо, очень!
— Ты сегодня наденешь их, правда?
— Конечно,— соврала Алла.— Где ты достала такую пре

лесть?
Девочка не поняла иронии.
— Секрет! — выкрикнула радостно. — Давай, я тебе за

стегну, там замок хитрый.
Алла обреченно наклонила голову. Перед людьми в этом 

кошмаре не появишься — надо будет снять.
Кошмар приятно холодил шею, напоминая о необходи

мости как-то от него избавиться, а потом бусы согрелись, 
и Алла забыла о них. Сдала пальто в гардероб, глянула 
на часы, а вот в зеркало смотреть уже было некогда, так 
и вбежала в свой сектор. Села — и сразу зазвонил телефон, 
рабочий день начался. Только в полдень, когда люди по
тянулись в столовую, Алла тоже встала. Надо сегодня же 
позвонить в ателье, подумала она. Не одна я такая умная.
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— Специально на праздник надела? — поинтересова
лась сотрудница, с которой они встретились в дверях сто
ловой.

— В смысле? — подняла брови Алла, но та бесцеремон
ным пальцем уже подцепила бусы, будь они неладны. — 
Очень эффектно. Нет, правда; откуда такая красота?

Никакой иронии — самый искренний интерес. Притво
ряется?..

Женщина и не думала притворяться. Они принялись за 
обед, и та продолжала расхваливать бусы.

— Муж подарил? — спросила с затаенной завистью. — 
Или фамильная драгоценность?

Алла чуть не расхохоталась. Эту фамильную драгоцен
ность моя пятиклассница дочка купила в нашем галанте
рейном. Однако можно разыграть эту курицу. Что я теряю, 
раз уже не сняла вовремя? Потом вместе посмеемся.

Взяла вилку и равнодушно пожала плечами.
— Муж норку на пальто подарил, — ответила, проже

вав. — А это... я не хотела афишировать, но вещь действи
тельно старинная, глаз у тебя наметанный. Прабабка моя 
нос1'1ла.

— Рубины? — глаза женщины вдохновенно загорелись.
— Ну зачем,— Алла опустила глаза, — рубины— дешев

ка. Это уральские гранаты.
Отодвинула тарелку и поморпщлась:
— Из чего они делают эти биточки? Сорок копеек, 

а сплошной хлеб.
— Я беру бефстроганов, — ответила сотрудница, не от

водя взгляда от бус. — Всего сорок восемь копеек, зато на
туральное мясо.
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АЗОРСКИЕ

ОСТРОВА

в самом захудалом НИИ 60-х годов непременно имелся 
секретарь — вернее, секретарша, вооруженная пишущей 
машинкой, дыроколом и прочей снастью, необходимой 
для делопроизводства. Секретарша размещалась в прием
ной, рядом с директорской дверью.

НИИПТ, что бы это ни значило, был не таким уж заху
далым, если секретариату полагался штатный курьер. Это 
оказалось очень кстати для Аськи.

Пожилой кадровик окинул критическим взглядом ее 
щуплую фигуру, спросил паспорт. «Учитесь?» — «Да, в уни
верситете». — «Заочница будете?» — «На вечернем».

В обязанности курьера входила сортировка почты 
и развоз конвертов и пакетов по городу, в разных местах 
которого были рассеяны филиалы, отделы и лаборатории 
НИИ.

Вначале Аська металась по городу, как кошка на пожа
ре, но месяца через полтора приспособилась комплекто-
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вать почту таким образом, чтобы ездить с минимальным 
количеством пересадок.

Технологический отдел находился в самом центре, не
подалеку от Аськиного факультета, поэтому поездка туда 
завершала ее рабочий день.

У нового технолога была необычная фамилия Очерет 
и внешность испанского гранда: треугольная бородка с уса
ми, смуглость, впалые щеки. Неторопливо протягивал руку 
за почтой, гудел низким голосом: «Благодарю». Все осталь
ные говорили: «Спасибо, Асенька!» Но то другие, а то — вот 
этот, с необычной фамилией и сам необычный.

Секретарша главного технолога сказала, что «гранду» 
тридцать один год, зовут Глебом. Добавила, что новенький 
не женат и «все наши бабы дико втрескались в него».

— А чего в нем особенного, скажи? — возмущенно до
бавила, чуть покраснев.

— Абсолютно ничего, — согласилась Аська.
В самом деле: ничего особенного. Ну борода; подума

ешь! Ему подошел бы такой воротник, как на обложке «Дон 
Кихота». Шариковая ручка легко двигалась по страни
це тетради, выводя ровный хоровод восьмерок — точь-в- 
точь сервантесовский воротник в сечении, а над ним лицо 
в усах и бородке. Спохватившись, Аська перевернула стра
ницу и начала переписывать с доски формулу.

Следующая неделя началась неинтересно: почты для 
технологов не было. Несколько дней на работе и лекциях 
прошли в маете, но технология, к счастью, не стояла на 
месте, потому что вскоре радостная Аська взлетала по зна
комой лестнице, сжимая в руке пачку конвертов. Один из 
них был адресован «ст. инж. Г. Очерету». «Я очерет, ты оче
рет, он, она, оно очерет», — крутилась в Аськиной голове 
веселая ерунда, пока она неслась по корцдору. Впереди по-
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явился «испанец». Он шел медленно и бесшумно, как ходят 
коты, и каждый шаг был упругим.

— Для меня что-то есть? — прогудел низко.
Аська так волновалась, что выронила конверты. Нагну

лась одновременно с Очеретом и тупо смотрела, как он бы
стро собирает почту своими ловкими смуглыми руками. 
Встал упруго и, взяв Аську за локти, поднял с пола, совер
шенно пунцовую.

— Вы тут аккуратней, — сказал, удаляясь.
В тот вечер она не пошла на лекции. Слонялась по го

роду, заходила в кафе, потом опять бесцельно бродила по 
улицам. Почти все прохожие были в болоньевых плащах, 
весенний ветер надувал плащ, и Аське хотелось взлететь 
над крыщами, как воздушный шар. Она вспоминала, ка
кие необычные у него руки, видела гибкие смуглые паль
цы с редкой черной порослью на нижней фаланге. И как 
он неожиданно улыбнулся: всегда сомкнутый рот раздви
нулся, сверкнули ^ ы .  Дикий зверь из породы кошачьих, 
грациозный и непонятный. Опасный: то ли укусит, то ли 
прильнет и приласкается. От этой мысли Аську бросало 
в жар, словно она почувствовала прикосновение боро
ды — колючая? мягкая? Зажмуривалась и мотала головой, 
чтобы не думать о нем, а ветер охлаждал горящее лицо, 
и хорошо бы, если б он унес это смятение, как подхватил 
и гонит вдоль парапета чей-то легкий шарф... И думать 
надо было о надвигающейся сессии, поэтому Аська таскала 
с собой толстый учебник. Садилась на скамейку, раскрыва
ла страшное в своей непонятности уравнение Шрединге- 
ра и сидела не двигаясь, а ветер торопливо перелистывал 
страницы.

...Хорошо бы встретить его случайно — ведь может 
же одинокий тридцатилетний мужчина гулять по набе
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режной? Конечно, может. «Ася? — удивится он. — Что вы 
читаете так сосредоточенно?» — «К сессии готовлюсь», — 
бросит она небрежно и посмотрит коротко затуманенным 
наукой взглядом, потому что совсем не посмотреть будет 
невежливо. Глаза у него темные-темные, чуть раскосые; 
опасные глаза, лучше не всматриваться... Что будет даль
ше? Наверное, скажет свое «всех благ» — и пойдет дальше. 
Никто так не прощается, только он; каких «благ» желает, 
непонятно. Впрочем, все может обернуться иначе. Напри
мер, пригласит в кафе, заговорит об одиночестве, и выйдут 
они из кафе, когда уже стемнеет, он возьмет ее под руку... 
Потом, через несколько лет, они будут вспоминать этот 
день, и смеяться, и радоваться, что все так удачно сложи
лось, потому что... потому что первым родится мальчик, 
а через год — девочка, и Глеб — милый, родной Глеб — бу
дет приходить с работы и подхватьшать детей на руки, но 
сначала поцелует ее... Снова бросало в жар, и не было это
му конца.

Аська потеряла всякую способность соображать. Мать, 
обычно сосредоточенная на своей мигрени, заволновалась, 
начала задавать глупые, беспомощные вопросы, но Ась
ка сослалась на сессию, на вопросы рычала и огрызалась, 
и мать отстала, на всякий случай обидевшись. А недавно 
горделиво призналась по телефону подруге: «Асенька сама 
не своя перед экзаменами, вся на нервах!»

Аська была вся в любви — глупой, глухой и безнадеж
ной. По утрам она с трепетом разбирала почту, ликуя при 
виде стопки или хотя бы тощей пачечки конвертов, адресо
ванных технологическому отделу.

В один из майских дней она появилась у технологов, 
как всегда, в конце дня и замерла на пороге. Столы были 
сдвинуты к окнам, на них громоздились бутылки с вином.
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стаканы и торт, а Галка-секретарша ставила в вазу тюльпа
ны. «У кого день рождения?» — шепотом спросила Аська, 
но к ней подскочил румяный лысый толстяк: «Асенька, вот 
как вовремя! Не отпущу, не отпущу: у нас тут сабантуй!»

Якова Ароновича провожали на пенсию. «Мне на лек
цию надо», — нерешительно промямлила Аська, но краем 
глаза успела заметить знакомый стол и смуглую руку со 
стаканом, отчего и факультет, и сессия отодвинулись так 
же далеко, как и сам Шредингер, автор непонятного урав
нения. Виновник торжества протянул ей стакан с красным 
вином и приобнял за плечи: «Асенька, красавгща моя, как 
же я без тебя и без почты твоей жить буду?»

Чей-то женский голос крикнул: «Я ревную, Яков Аро- 
ныч!» Раздался смех. От смущения Аська вьшила вино, слов
но сок. Другая женщина спросила кокетливо: «Яша, вы толь
ко Асю любите или вообще рыжих?» Аська стояла напротив 
Якова Ароновича, потому что могла видеть, как худая рука 
подносит к бороде стакан, а дальше можно было гадать, как 
это вино не проливается, по усам не течет, а в рот попадает, 
что за чушь в голову лезет.

Он аккуратно поставил стакан и поднял глаза на Ась
ку. Та сидела рядом с Яковом Ароновичем, который тихо 
и серьезно спросил: «Что я буду делать на пенсии, вот в чем 
вопрос. А, Асенька?» — «Тогда, может, не надо? Не уходи
те?..» — нерешительно предложила она. «Я бы не уходил, 
так ведь меня ушли....» — непонятно усмехнулся старик. 
Помолчал, а потом продолжил: «А ты, Асенька, баб не слу
шай: заввдуют. Чем рыжей, тем дорожей; запомни».

— Галочка, торт! — наперебой кричали женщины. — 
Давайте торт резать!

— Хотите вина? — послышался рядом знакомый низкий 
голос.
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Он мог предложить кефир, яд или нектар — Аська со
гласилась бы не колеблясь. Он лил медленно, но смотрел 
не на вино, а на Аську, однако же бутылку отвел, когда ста
кан наполнился.

— Н-ну, — шевельнул усом, — выпьем за здоровье на
шего славного Якова Ароновича!

И первым поднес ко рту вино, а потом повернулся и мягко, 
бесшумно двинулся... не к выходу, нет, с облегчением выдох
нула Аська,— к телефону. Черная борода слегка шевелилась, 
когда он говорил что-то в трубку, но Аське вдруг стало спо
койно и как-то уютно. М}шый Яков Ароныч, он такой слав
ный старикан! И тетки, которые хохочут над тортом и обли
зывают то нож, то пальцы, тоже милые. Захотелось присесть 
тут же, за пустым столом, открыть учебник — и все должно 
в голове уложиться само собой. Ей совали блюдце с тортом, 
однако на креме прилип чей-то волос, и Аська помотала го
ловой: «Спасибо, не хочу», — «Смотри, закосеепш, — преду
предила Галка, — съешь кусочек». Зазвучала музыка. Стало 
понятно, зачем сдвинули столы, потому' что Яков Аронович, 
еще более румяный, повел в танце смеющуюся блондинку, со 
старюмодной бережностью обнимая ее за талию. Галка тан
цевала с начальником отдела; еще несколько пар вышли на 
середину. «А где Глеб? Глеба никто не видел?» — женщина 
повернулась к Аське. «Курить пошел», — ответил кто-то.

В коридоре было дьплно и полутемно. Аська направи
лась к лестнице.

—Н-ну? — вдруг услышала за спиной. — Самое время 
для кофе с коньяком?

Он протянул руку.
Голова у Аськи кружилась не только от вина, но и от его 

прикосновения; могла ли она ответить «нет»? Ньшоворигь 
«да» тоже не получилось; она кивнула.
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На улице было светлее, чем внутри. Глеб не держал боль
ше Аську за руку, но в ладони жило касание его пальцев. Он 
плавно двигался на полшага впереди, ступая мягко и упру
го. Зверь, как есть зверь, думала она, но шла за ним послуш
но, как привязанная.

— Нам сюда.
Ступеньки вели вниз, в погребок, откуда несся запах 

кофе и сигаретного дыма. На стенах над маленькими сто
ликами висели тусклые бра; другого света не было. В душ
ном сумраке все выглядело таинственно.

— Мне двойной, как обычно, — и официантка понят
ливо кивнула: помню, как же. На Аську она не посмотрела.

— А девушке... — Он перевел взгляд с официантки на 
Аську. — Вы что будете?

Аська ничего не ела с двенадцати часов, но тут и ни
кто не ел, а только тянули что-то из рюмок, прихлебыва
ли кофе и курили. Она пожала плечами: «Кофе, наверное». 
Блестящий ус шевельнулся, словно мохнатый зверек. Офи
циантка чиркнула в блокнотике, и он добавил негромко:

— Да. Коньяк, два по пятьдесят. Пока все,— и дернул ще
кой, отпуская.

То, что она себе намечтала во время одинокой прогул
ки, осуществилось: они сидели вдвоем в кафе. Однако раз
говаривать было не о чем. Аська нерешительно выдавила:

— Жалко, что Яков Ароныч уходит, правда?
От неяркого настенного светильника глаза у него блес

нули желтым.
— Вы полагаете?
— Конечно. По-моему, он ужасно милый, — Аська заго

ворила уверенней.
— И что же? — шевельнулся ус. — Кому, интересно, это 

надо? Равно как устарелые технологии, немецкий в совер-
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шепстве, ученая степень и прочие благогл>'пости. Старые 
пни надо выкорчевывать, это только закономерно.

От коньяка голод усилился. Вспомнив торт и волос на ро
зовом креме, Аська торопливо сделала новый глоток. Внут
ри было пусто и горячо. Вдруг стало легко, легко и свободно, 
даже захотелось дотронуться до смуглой руки, держащей 
рюмку.

— Н ну, я не говорю уже о том, что из-за таких, как этот 
ваш Яков Аронович, более подходящие специалисты сидят 
на ста сорока рублях, а между тем...

Он, наверное, подумает, что я какая-то распу1ценная или 
что, если дотронусь. Аська покосилась на соседний столик. 
Девушка улыбнулась и поправила спутнику волосы.

— .. .говорю, что так и жизнь пройдет, как прошли...
— Азорские острова, — подхватила Аська.
— Н-ну, положим, Канарские.
— Нет, — заволновалась Аська, — Азорские, я точно 

помню!
— Канарские, Ася. Канарские. Не спорьте.
Он закурил.
— Тем более что пройдут и те и другие, а мы с вами не 

заметим.
Аське было обидно— за Маяковского, и за себя, и за Яков 

Ароныча. Но Маяковскому, по сути дела, все равно, а глав
ное то, что они свдят вдвоем в кафе, содят и разговарива
ют. Прислушавшись, она поняла, что речь идет все о том же 
Яков Ароныче.

— ...не только он, конечно. Косности, к сожалению, 
больше чем хотелось бы.

— А сколько вам хотелось бы? — непринужденно ото
звалась Аська — или коньяк в Аське, — и больше не бьию 
страшно. Волосы у него наверняка мягкие — вон как по
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слушно лежат. Облокотилась на стол и неожиданно ддя 
себя спросила:

— Откуда у вас такое имя: Глеб?
Ус иронически дернулся.
— От мамы с папой. Как и у вас, впрочем.
Отхлебнув коньяк, Аська простодупшо рассказала, что

мама с папой хотели назвать ее Людмилой, Люсей, но бабу
ля, бабушка моя, обиделась. Которую зовут Асей. Вернее, 
звали, потому что бабули больше нет — она умерла, когда 
мне было четыре года...

Когда и, главное, как на столике появились чашки с кофе 
и полные рюмки коньяка. Аська не заметила.

— Все-таки он чудный старик, — вернулась она к Якову 
Ароновичу.

— Бога ради, — прозвучал холодный ответ. — Пусть он 
остается милым и чудным, но в отделе есть на кого опе
реться без него, вы уж мне поверьте.

— Верю, — истово подтвердила Аська.
— Если бы не инсинуации всякого рода...
Он промокнул салфеткой усы. Аська не знала, что такое 

«инсинуации», и сочувственно кивнула. Дома надо посмот
реть в «Словаре иностранных слов», там будет.

— Н-ну? Может быть, зайдем ко мне?— Спросил равно
душно, закрьгаая бумажник, но Аська обмерла.

Надо было встать — он протянул руку, и Аська вскочила 
поспешно, поправив юбку. Когда шли по проходу, его рука 
легко придерживала ее за талию. Только бы блузка не вы
лезла, мамочка моя.

— Мы ведь не надолго? — спросила жалким голосом.
Дернулся, шевельнулся ус.
— Нет, конечно.
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По пути заскочила в автомат — к Аськиному счастью, 
он работал. Трубку взял отец, которому и наплела бойко 
и лживо про день рождения подруги («это с нашего курса, 
ты не знаешь») и что заночует у нее, не тащиться же ночью 
через весь город. Повесила трубку, словно зачет сдала.

Свернули с проспекта в переулок, потом еще один. Ась
ка любовалась точеным испанским профилем и заметила 
только, как прошли мимо закрытого галантерейного ма
газинчика. В витрине пылился вялый капроновый чулок, 
свисающий с пачек мыла, уложенных лесенкой.

— Вот здесь я обретаюсь.
Технолог обретался в высоком мрачном доме со старин

ным лифтом, в котором они поднимались бесконечно дол
го. Наконец лифт остановился с лязгом, хозяин пророкотал: 
«Прошу» и неуловимым движением фокусника вынул ключ.

Коридор в квартире тоже был темен. Неслышно, как 
все, что он делал, отворил дверь и только тогда щелкнул 
выключателем. Где-то под самым потолком зажглась лам
почка. В узкой комнате стало видно окно, высокое и тоже 
узкое, как бойница, топчан под пледом и книжная полка 
в изголовье.

— Присаживайтесь, — смуглая рука указала на топ
чан, — больше некуда. Жизненного пространства немного.

Он сел сам и взял Аську за руку. Та послушно бухнулась 
рядом. Двумя пальцами он осторожно снял у нее с плеча 
рыжий вьющийся волос и брезгливо дунул:

— Ужасны вы в быту.
Засмеялся, откинулся на спину, увлекая за собой Аську.
«Сейчас все будет», — обреченно подумала она, когда 

смуглые руки властно притянули ее лицо. Усы разомкну
лись, и рот, яркий и жадный, втянул ее губы.
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в последний раз, он же первый. Аська целовалась по
сле выпускного вечера, когда все пошли гулять на набе
режную. Витька нес ее 1уфли. Целовались на скамейке, где 
1уфли и забыли, потом пришлось возвращаться. Было это 
год назад.

Год назад она не знала, что влюбится без памяти в чу
жого, непонятного и опасного человека, который сейчас 
отодвинулся и смотрел на нее. Взял ее руку и, потянув, 
прижал к своему животу, не отводя взгляда. Держать руку 
на твердом комке Аське было стыдно, убрать — неловко: 
обидится. «Сейчас, сейчас будет», — стучало в голове, хотя 
смутно представляла, как все это должно быть. Девчонки 
говорили, что в первый раз больно, зато потом приятно. 
Влезла и закрутилась фраза из какого-то старого романса: 
«Дышала ночь восторгом сладострастья...», а дальше Ась
ка не помнила.

А дальше ловкие пальцы расстегнули на ней все, что 
подлежало расстегиванию, и одновременно куда-то поде
вался плед — на пол, наверное, где вперемешку валялась 
одежда.

И все было.
И все, что было, ничего не оставило в Аське, кроме сты

да, резкой боли и неловкости за происшедшее.
Рядом устало вытянулось грациозное смуглое мужское 

тело. Рот растянулся в мощном зевке:
— Ложись спать, Ася.
— Я люблю вас, — выговорила Аська то, что час назад 

еще было правдой.
Ус дернулся в усмеппсе, голос строго ответил:
— Вам нужно замуж выходить, Ася.
Тихонько встала и торопливо натянула одежду. Сняла 

с дверной ручки сумку и вышла, осторожно закрыв дверь.
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Не ждала лифта — промчалась вниз неизвестно сколько 
пролетов и выбежала на улицу.

До самого вокзала не встретилось ни одного такси. В че
тыре часа утра вокзальный туалет был пусг. Аська долго 
плескала в лицо холодной водой. От жестких усов саднило 
кожу. На раковине валялся серый обмылок, но лучше хозяй
ственное, чем ничего. Долго терла шею и руки, пока не по
краснели и не потеряли чувствительность.

Никакие не Канарские, а вовсе даже Азорские острова.
И долго, долго шла домой, хотя в кошельке было почти 

четыре рубля.



СЧАСТЛИВЫЙ

ФЕЛИКС

Конспект романа

Дина и Феликс познакомились в очереди. Не в вульгар
ной давке за копченой колбасой или даже апельсинами 
и не в интеллигентной очереди за книжным дефицитом, 
а в приемной комиссии. Оба страстно хотели стать гео
логами и потому принесли документы в Горный институт 
родного города, который назывался в те времена Ленин
градом, и невозможно было представить, что когда-нибудь 
он снова превратится в Петербург, тем более «Санкт».

Девупжа стояла перед Феликсом, и ему была видна тон
кая шея с нежным русым завитком посредине — точь-в- 
точь вялый перевернутый вопросительный знак. Хотелось 
на него дунуть. Волосы были завязаны «хвостиком» на за
тылке. Сдавая документы, девушка обернулась и тревожно 
взг.71янула на Феликса. Пока полная женпщна, член комис-
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сии, выписывала ей экзаменационный листок, и Феликс 
прочитал имя: Палей Дина.

Феликс окончил школу с золотой медалью и в приемной 
комиссии не задержался. Когда он выбежал из института, 
девушки не было. Сдавать экзамены ему не нужно было, 
но зачем-то он пришел на самый первый и долго толокся 
в коридоре, пока из двери аудитории не показалась Палей 
Дина. На щеках у нее полыхали алые пятна, лицо было не
счастное, большой палец она по-детски держала во рту, 
прикусив ноготь. При виде Феликса девушка не удивилась, 
только горестно покачала головой. «Все пропало, — сказа
ла убитым голосом, — я не решила».

Феликс усадил ее на скамейку тут же, в коридоре, и заста
вил повторить условие задачи. Решил и поднял глаза: «Так?»

Дина, как выяснилось, решала более громоздким спосо
бом, но, судя по ответу, верно.

То, что Феликс наблюдал, было воскрешением из мерт
вых: она оживала на глазах. Когда ожила полностью, они 
пошли есть мороженое. Там же, в дверях института, Фе
ликс взял ее за руку.

.. .И больше, казалось, эту руку не отпускал.
После каждого экзамена он встречал Дину, привьпшув 

уже к закушенному ногтю, а на следующее утро прибегал 
в институт и бросался к вывешенному списку, выискивая 
строчку «Палей Д.» и холодея при мысли: вдруг не най
дет?.. Потом встречал Дину и брал — уже привычно — за 
руку. Это продолжалось с первого по пятый курс, и все это 
время Феликс не отпускал Дининой руки, вел ее, в самом 
буквальном смысле, сквозь все премудрости геологиче
ских наук. Все предметы давались ему на редкость легко, 
в то время как она в отчаянии закусывала ноготь, проди
раясь сквозь палеонтологию, минералогию, геофизику...
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Поженились они на третьем курсе — так, не размыкая 
рук, и вошли в ЗАГС. И не потому что в этом появилась су
щественная необходимость, а просто шли мимо, перегля
нулись. .. и Феликс решительно взялся за ручку двери.

Диночка легко рассталась с фамилией Палей — палая 
листва, пух с тополей — и стала, в соответствии с законо
дательством, Диной Заенчковской. Хотя могла бы не торо- 
пигься, думала с застывшей улыбкой мать Феликса, только 
что ставшая свекровью. Как всякая мать, она не спешила 
видеть сына женатым, но если уж это стряслось, то пусть 
бы рядом с ним стояла красивая, яркая девушка, а не эта... 
глиста в обмороке. Заенчковский-отец, считая себя чело
веком в высшей степени терпимым, отметил мысленно 
Диночкину недокормленность и удивился: что сын в ней 
нашел?..

Феликсу, понятно, такого вопроса не задавали — при- 
вьшли за несколько лет видеть Дину в доме, но надеялись, 
что сын-отличник помогает отстающей однокурснице по
стигать премудрости геологии, не более того.

Оказалось, намного более.
Сама того не зная, их чувства полностью разделяла кра

сивая, яркая девушка — староста группы, умница и всеоб
щая любимица Алена Локшина, давно мысленно приме
рявшая фамилию Феликса. Не потому что своя надоела, 
а просто была уверена, что нашла бы куда лучшее приме
нение его фамилии, чем эта недотыкомка, не отличающая 
гранит от граната, которую за ручку водят, и кто? Феликс, 
Феликс!.. Алена держала большой букет и старательно рас
правляла цветы. Одна роза сломалась, и черт с ней; пере
бьется Дина-сардина. Черт с ней, черт с ними...

Диночкины родители улыбались, но было видно, что 
у Палеев собственная гордость: их нежная, хрупкая Диноч-
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ка почему-то выбрала Феликса; пусть он попробует не со
ответствовать — о большем не мечтали.

В общем, и те и другие родители мысленно считали 
происходящее неравным браком. Как будто существуют 
браки равные, усмехнулся про себя Диночкин отец. Конеч
но, если бы спросили его мнения... Только его мнения дав
но никто не спрашивал; он вздохнул и перевел взгляд на 
молодых, ревниво любуясь зятем.

И ничего удивительного. Хорош собой был Феликс 
и похож на рыцаря — римский профиль, темно-серые гла
за, а волосы золотистые и густые, мука для парикмахеров: 
«Здесь немножко проредим, молодой человек, а то волос 
будет плохо лежать». Не каланча, но на голову выше ма
ленькой Дины и широк в плечах. Одним словом, рыцарь 
в новеньких свадебных доспехах.

.. .Их миновала чаша проживания бок о бок с родителя
ми, поскольку за полгода до свадьбы умерла Динина бабка, 
и Дину прописали на жилплощадь деда, чтобы старику было 
не так одиноко, и ... вообще; прописка никому не мещает. 
Дальновидное соображение очень помогло. Старик, остав
шись един, затосковал, и гой в качестве мужа любимой 
внучки не прибавлял оптимизма. Хотя молодой человек 
обходителен и заботлив, он не покупает печенье с ореха
ми, мученье для вставных зубов, однако печенье печеньем, 
а всем известна любовь поляков к евреям. Куда мир катит
ся?.. Старик умер, так и не найдя ответа на свой вопрос.

Дина с Феликсом ждали распределения на Дальний 
Восток или в Сибирь, где самая романтика, ведь они не так 
давно перешагнули за двадцать, а календарь показывал ко
нец шестидесятых, и спрос на романтику был высок.

Придя в институт с золотой медалью, Феликс окончил 
его с красным дипломом. Он устал за последние месяцы.
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потому что писать пришлось не только свою, но и Диноч- 
кину работу; защитилась она на четыре балла.

За неделю до распределения все выпускники-геологи 
должны были пройти флюорографию. Несмотря на то что 
многие хорохорились — черт возьми, мы взрослые люди, 
дипломированные специалисты! — пришлось-таки под
вергнуться ненужной процедуре. В результате вопрос о Ди- 
ночкином распределении был отложен, зато назначены но
вые обследования.

...которые подтвердили ТВС. туберкулез. Как — ТВС? 
Откуда?! Многие студенты курили, курила и Дина, а что 
закашливалась, так это дешевые сигареты виноваты. Воз
можно; многие курили «Приму», кто-то даже бравировал 
«Памиром», однако только у Диночки беспощадные лучи 
высветили каверны в легком. В результате вместо Дальне
го Востока или Сибири она попала в больницу — с тубер
кулезом шутки плохи.

Перед лицом обстоятельств и те и другие родители за
суетились, сплотились, чтобы не сказать — сроднились. 
Сплочение происходило в квартире Палеев, при никому не 
нужном остывающем чае. Диночкина мать дрожащими ру
ками резала торт, одними губами повторяя: «Что же де
лать, что же делать», и Заенчковский с трудом подавлял 
раздражение. Камвольный комбинат, одно слово. Будучи 
человеком в высшей степени терпимым, он этим даже не
сколько бравировал: вот, породнились с рабочим классом. 
И объяснял, что сваты, хоть и евреи, но всю жизнь работа
ют на своем камвольном комбинате: она, дескать, брига
дир, а муж — то ли мастер, то ли начальник цеха, не при
помню. Приятели удивлялись, и вот тут-то самое время 
было пожать плечами: вот, не все евреи врачи да Эйнштей
ны, понимаешь.
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Должность мог «припомнить» только сам Яков Палей. 
Он поднялся по служебной лестнице до главного инженера 
крупного камвольного комбината и был благодарен судьбе, 
что не пошел по творческой части: «космополитов» мели 
вовсю. Через год-другой стало ясно, что кончат трясти од
них космополитов, возьмутся за других — например, при
цепятся к костюмному сукну, без которого, как ни крути, не 
обойтись, и к тем, кто его производит. А тут его перевели 
в Ленинград: якобы поделиться опытом, наладить произ
водство. Нет, в поезде не взяли, зато в Бологом прихватило 
Палея так, что прямо со станции в больницу отправили. Что- 
то там в требухе... желчный пузырь, что ли, взбунтовался. 
Когда приехали в Ленинград, его ждали строгий выговор за 
прогул и понижение в должности. Понижали с особой любо
вью к космополитам: стал «делиться опытом» в цеху. Через 
полтора года умер отец народов, и Якова назначили масте
ром; со временем и в начальники цеха перевели. Жена — 
в другом цеху, бригадиром... Да ой, лишь бы Динку на ноги 
поставить! И жевал картонный вафельный торт.

Феликса за столом не было — умчался в больницу 
к жене, где и сидел, привычно держа ее за руку.

Спокойнее всех была Диночка, потому что готовилась 
красиво умереть. Она читала, что при туберкулезе женпщ- 
ны хорошеют, а хорошенькие всегда умирают красиво. Как 
Пат из «Трех товарищей» или дама с камелиями. Наверное, 
камелии — это вроде лилий, тоже слово извилистое. По-на
стоящему Дине больше нравились розы, но лилии, конеч
но, для гроба подходят лучше. Она вздохнула, передернув 
плечами.

— Замерзла? — вскочил Феликс.
Она грустно улыбнулась и покачала головой. Бедный Фе

ликс, как он будет страдать. И родители. Сама она ничего не
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будет чувствовать, усыпанная лилиями. Свекровь — ехиди
на, змея подколодная — обрадуется, но будет стоять с пост
ной миной, как полагается, а цветы принесет самые безвкус
ные, какие-нибудь каллы; даже название противное, фу.

Пока Диночка с упоением репетировала нарядную 
смерть, ее свекровь, ехидина и змея подколодная, взяла 
судьбу невестки в свои руки:

— Где у вас телефон?..
Один-единственный звонок ничего не решил, но при

вел в действие людей, как-то связанных друг с другом, и че
рез неделю Дину перевели из районной больницы в НИИ 
туберкулеза. Серьезное обследование нужно было делать, 
по мнению змеи подколодной, именно здесь.

Если мать Феликса была змеей, то скорее из разряда гре
мучих, потому что Динины родители повиновались ей пол
ностью: ей виднее, она — доктор... Как Заенчковские не 
имели понятия о камвольном производстве, так и сваты их 
не знали, по каким болезням она доктор. И хорошо, что не 
знали, — Аглая была патологоанатомом. Оба Палея были 
защищены от осознания дочкиной болезни своей полной 
медицинской девственностью — Яшин желчный пузырь 
давно был забыт. Слово «чахотка» звучало жутко, но сей
час ведь не XIX век, и туберкулез лечат! — есть санатории, 
всесоюзные здравницы, вот у нас на комбинате путевки 
бывают...

Институт туберкулеза, несмотря на строгое научное на
звание, оказался старой, обшарпанной больницей, чем Дину 
очень разочаровал. Горевать, однако, было некогда: гоняли 
ее по разным кабинетам, почти всю кровь на анализы вы
сосали; про бронхоскопию и говорить нечего: концлагерь 
какой-то. И с Феликсом целоваться запретили, да кто их слу
шает?..
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и  туг выяснилось, что необходима операция. Вначале 
подлечиться, отдохнуть в санатории — вы же только что 
диплом за1цитили? Вот после санатория и прооперируем.

Этого, воля ваша, Динкина мама понять не могла. Ле- 
чить-лечить, чтоб у живого человека кусок легкого отре
зать?! Уж пускай бы сразу, если без операции нельзя...

Между тем страсти вокруг распределения отшумели. 
Жаждупще романтики отправились в Сибирь, а Феликс 
остался на кафедре геологоразведки, чему безмерно радо
вались мать с отцом и руководитель дипломной работы. 
Феликс ушел с головой в специальную литературу — не 
столько по геологоразведке, сколько по легочной хирургии.

Он изводил врачей вопросами об анализах и летел до
мой с головой, распухшей от цифр. Цифры были тревож
ными, новые слова— непонятными и зловещими. Какие-то 
лейкоциты (белые кровяные тельц4  как объяснила врач), 
призванные Диночку защищать, вдруг ополчились против 
нее. Феликс ненавидел эти тщедушные и немощные тель
ца — казалось, ему, здоровому и сильному, ничего не сто
ит остановить их рост, однако лейкоциты росли и, хуже то
го, оседали... где?! Где-то в Диночкином теле, продолжая 
вредить и разрушать. Он тайком утащил у матери меди
цинский справочник и листал его в троллейбусе по пути 
в больницу. Там он присаживался к Дине на кровать и брал 
ее за руку, пытаясь осмыслшъ прочитанное. Говорил же 
о своей диссертации, которую задумал написать побы
стрее, до Динкиной операции.

Не такой уж фантастический план — свои возможно
сти Феликс знал, однако вмешалось новое обстоятельство: 
деньги. Зарплата с трудом покрывала самое насущное, 
а самым насущньпл были цветы и ранние фрукты, которые 
на рынке стоили дороже цветов. Брать у родителей не мог.
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Оставалось грузить яищки в соседней столовой. Иногда 
в них были даже апельсины, которые никогда не доходи
ли до меню — Лариска-буфетчица зорко следила за этим. 
Узнав про жену в больнице, стала заворачивать кулек из 
грубой бумаги, скрывающий экзотические пледы, но не 
аромат. На деньги смеялась: «Что ты мне свои рваные су- 
епп», студент?» — и не брала.

Лаборантка-заочница просила помочь с контрольной 
работой. Взялся с энтузиазмом и набрел на синекуру — 
стал делать эти контрольные для заочников из других ву
зов. Столовую все же не бросил из-за дефицитных живьпс 
витаминов.

Наступил страппшй спасительный день операции — 
и миновал благополучно. Хирург объяснил: проопериро
ванное легкое надежно пропшто танталовыми скрепками, 
а это означало, что после восстановления Дина вернется 
к полноценной жизни, так и сказал.

А что такое «полноценная жизнь»? Как сытый не разуме
ет голодного, так и здоровый больного. Какая может быть 
полноценная жизнь под пожизненную диктовку врачей? 
Дининой судьбой теперь распоряжался противотуберкулез
ный диспансер. Он отправлял Диночку в Крым и на Кавказ, 
всякий раз на двойной срок; он же определял режим и пи
тание, что сказалось на ней благотворно. Дине даже разре- 
пшли работать— без перегрузок— и, кстати, посоветовали 
сменить ленинградский климат на более подходяпщй.

Феликс растерялся. Уехать из Питера, совсем? Но... как? 
И куда?

Тесть его как раз хорошо представлял, куда и, главное, 
как: Гуревот, уехавший после ленинградского процесса, 
обещал прислать вызов. И воздух сухой, не хуже Крыма. 
«Текстильщики везде нужны,— страстно убеждал Палей, —
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и геологии вашей там хватит на всех». С последним тезисом 
нельзя было не согласиться: геологии на земле хватало.

«Камвольный комбинат» с его внезапной идеей застал 
врасплох родителей Феликса, но тут обнаружилось, что 
невестка беременна. В таком состоянии резкие перемены 
Дине были противопоказаны, и Заенчковские с облегчени
ем передохнули — неведомого инициативного Гуревича 
можно было выкинуть из головы.

Вот это и называется «из огня да в полымя», думала 
мать Феликса. Больше всего боялась она, что этот замо
рыш в куцей юбчонке когда-нибудь станет матерью; боя
лась давно, с самого ЗАГСа, когда еще не знали о палочке 
Коха. Сейчас бойся не бойся — в период ремиссии рожать 
никто не запретит, да и Дина больше не была похожа на 
заморыша, вот ведь эффект устоявшегося стереотипа! Не 
то чтобы гадкий утенок оборотился лебедушкой, но Дина 
выглядела поздоровевшей и свежей молодой женщиной, 
чему способствовала забытая, к счастью, привычка кусать 
палец. И какая-то новая независимая уверенность в ней 
появилась — оттого, должно быть, что не каждый день Фе
ликс вел ее за руку, пока в санаториях набиралась здоровья 
и румянца. Так что, если выбирать между расставанием 
с сыном или встречей с будущим внуком, Аглая безусловно 
предпочитала второй вариант.

Если Яков Палей огорчился, то никак этого не выдал. 
Родит ему Динка внука, а потом и Гуревича побеспокоим, 
если все сложится.

Феликс обрадовался, что никуда не надо переезжать — 
пока, во всяком случае. Тем более что диссертация завис
ла в странном состоянии: была почти закончена вот уже 
почти год. Отчего так получалось, думать было некогда: 
выспаться бы...
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к  своему трудоустройству Дина отнеслась очень серьез
но, несмотря на то что все твердили: не время. Диночка же 
тревожилась о рабочем стаже, о коем знала теоретически, 
зато про декретный отпуск девочки в санатории предупре
дили. Работать хотела не абы где, а только по специально
сти. На счастье, у Заенчковского-старшего нашлось зна
комство на гидрометеостанции, благодаря чему невестка 
пробыла метеорологом почти полгода, и в конце каждого 
рабочего дня к метеостанции подбегал запыхавшийся Фе
ликс. Он встречал жену, брал за руку и вел на остановку. 
Ленинградская погода, хоть ею теперь ведала Дина, ча
стенько портилась, и стоило подуть прохладному ветру, 
как Феликс открывал портфель и вытаскивал Динину коф
точку: «Надень». Метеорологические сотрудники посмеи
вались, дамы завидовали.

Через полгода метеоролог Дина Заенчковская ушла в де
крет и в положенное время родила девочку. Совершенно 
благополучно родила, потому что «никто еще от этого не 
помер», как уверяла Диночкину маму благодушная акушер
ка. Доктор Заенчковская могла бы оспорить это мнение, но 
промолчала.

Золотоволосая и сероглазая дочка получилась копией 
Феликса, словно Дина не имела к ней никакого отноше
ния. Молодая мать очень похорошела после родов. Она не 
кормила грудью, но молочная кухня исправно поставляла 
бутылочки со смесью, которую девочка покладисто и бы
стро поглощала — и так же быстро покрывалась сыпью 
диатеза. Феликс добывал импортные порошки всеми прав
дами и неправдами — судя по цене, скорее неправдами.

Про незаконченную диссертацию Феликс старался не 
думать; успеется. Главное, что диатез отступил. Юлька 
была на удивление спокойным ребенком: она терпеливо
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кряхтела в ожидании, когда ей сменят мокрые пеленки, 
потом истово сосала заграничное молоко, пока серые гла
за не заволакивало дремой. Всю ночь она спала спокой
но, как и Дина, свято соблюдавшая режим девятичасового 
ночного сна.

Феликс осторожно двигался по квартире, собирая раз
бросанные вещи, развешивая выстиранные подгузники 
и пеленки. О том, что где-то в мире существуют одноразо
вые подгузнию!, он не подозревал, а мыл посуду, начиная 
с молочных бутылочек. Одна лежала на письменном столе, 
прочно приклеившись к разложенным страницам.

Он даже не огорчился — обрадовался: бутылочка по
могла принять решение. Ничего не сказав ни жене, ни ро
дителям, Феликс оставил университет. Он ушел в какую-то 
проектную организацию, которую про себя неуважитель
но называл «конторой», где стал работать сдельно. Полу
чал конкретное задание, набрасывал план, чертил схемы; 
в конце месяца заполнял наряд и передавал в бухгалтерию. 
Домой теперь приходил с тубусом, где покоились сверну
тые чертежи; в портфеле носил справочники по гидротех
ническим сооружениям. За письменньш столом поселился 
толстый рулон миллиметровки. Когда рулон худел, Феликс 
приносил с работы новый. Деньги тоже приносил щ>у- 
гие— в смысле, те же, советские, деньги, только больше.

На той миллиметровке дочка сделала первый рисунок, 
изобразив амебу с длинными зелеными щупальцами, но 
уверяла, что это мама. Спасибо бутылочке — решение бы
ло принято верное. Денег почти хватало на жизнь. Теща вы
шла на пенсию, помогала с Юлькой и по хозяйству. Диноч
ка вышла на работу, «а то ведь я  не расту профессиональ
но». Феликс опять стал носить в портфеле кофточку, встре
чал жену после работы.
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— Счастливая... — вздохнула сотрудница, глядя в окно.
— Нет — счастливый, — загадочно поправила другая.

Возводились новые гидротехнические сооружения — 
и ремонтировались старые, так что Феликс работал по сов
местительству в двух «конторах». Дочка пошла в первый 
класс. Недописанная диссертация быльем не поросла, разве 
что покрылась пылью, хоть и лежала в нижнем ящике пись
менного стола. «Успею, — заверял родителей Феликс, — 
времени достаточно». Тем не менее времени постоянно не 
хватало. Нерадивые студенты не переводились, и по ночам 
Феликс делал для них — вернее, за них — контрольные ра
боты; зато не переводились и свежие фрукты, живые вита
мины, необходимые теперь уже двоим: Дине и дочке. Бу
фетчица Лариска давно не назьшала его «студентом»; она 
просто заворачивала в грубые кульки дефицит, хотя Феликс 
давно не разгружал ящики.

— Все болеет? — спрашивала Лариска с боязливым лю
бопытством здорового человека.— Ты заходи давай.

Диночка не болела, нет; а все же Феликс со страхом ждал 
очередной проверки— жену периодически вызьшали в туб
диспансер, и Феликс шел с нею, крепко держа за руку.

Юлька превратилась в очаровательного подростка. Зво
нили мальчики, один даже из девятого класса! Отец Фелик
са перенес инфаркт, а его сват, «камвольный комбинат», — 
не перенес. Далекий Гуревич об этом не узнал, потому что 
умер еще раньше. Феликс уже не взбегал на четвертый 
этаж, а поднимался размеренным шагом. Его золотистые 
волосы потеряли пышность и потускнели от седины; па
рикмахеры давно не предлагали «проредить» их — об этом 
позаботилась природа. Та же природа теперь одарила Ди
ночку женственностью, которой ей так недоставало в юно-
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ста: плавными движениями, неторопливой походкой и — 
откуда что взялось? — свежей кожей. Никто не распознал 
бы задохлика и бледную немочь в этой цветущей женпщ- 
не, которая выглядела намного моложе своих сорока с не
большим лет. На работе к ней по-прежнему относились бе
режно, не перегружали, зато дали старшего инженера, вот 
вам и профессиональный рост.

И все было замечательно, пока Феликс не вытащил из 
почтового ящика желтенькую открытку из диспансера. От
крытка почему-то была адресована ему.

Дининого фтизиатра он знал со времени той первой 
злосчастной флюорографии. За прошедшие годы доктор
ша погрузнела, поседела, но продолжала работать.

Он приготовился к самому плохому, отчего забыл по
здороваться; уходя, не попрощался, если не считать бес
смысленной, счастливой улыбки. По пути домой снова 
и снова проигрывал в голове слова врача. Полное выздо
ровление. Танталовые скрепки надежно держат исцелен
ное легкое. Функциональная компенсация. Нормальный 
режим. Перестаньте нянчить жену.

Весна кончалась торжественным днем: Юленька окон
чила щколу. Все разглядывали новенький аттестат и забра
сывали девочку вопросами и советами, куда поступать; 
а в том, что это произойдет, ни у кого сомнений не было, 
с ее-то оценками!

Юлька радостно вьщохнула, что выходит замуж, и предъ
явила жениха, насупленного от робости и лопоухого, как Че
бурашка. Замуж? Прямо со школьной скамьи, без образова
ния? Ну почему же — будем подавать на физмат. Лопоухий 
кивнул.

И настал один из ясных, светящихся дней осени. Фе
ликс выдвинул ящик письменного стола, когда-то назна-
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ченный склепом для недописанной работы, и вынул руко
пись. У ног его стоял раскрытый портфель.

— Дина,— голос Феликса был спокойным, как всегда, — 
я ухожу.

Жена снимала бигуди, и поднятые руки на несколько 
мгновений замерли.

— Зайди в гастроном на обратном п}»™, — напомнила 
Дина.

Феликс поднял глаза на жену. Свежее бело-розовое 
лицо, веки чуть припухли от сна, русая прядка спускалась 
на шею перевернутым вопросительньш знаком. Он улыб
нулся и покачал головой.

Может быть, Дина не могла отличить гранит от грана
та, как некогда шутили однокурсники, но мужа своего она 
знала. Подойдя близко, со всей силой пнула портфель. От
туда выскользнула Динина кофточка и вьгоалилась, заце
пившись корешком, толстая техническая книга. Посьта- 
лись исписанные страницы.

— Ты!.. Ты голый и босый уйдешь отсюда, — сдавлен
ным голосом, захлебываясь, проговорила Дина, — голый 
и босый!.. туг ничего... Тут нет ничего твоего!

Она расшвыривала ногами листы, яростно топтала их 
вышитыми атласными тапочками.

Феликс поднял с полу книгу, отряхнул. Сгреб рассыпан
ные страницы, сунул в портфель; кофточку положил на 
стул. И пошел к двери.

— Ты... куда? — настороженно спросила Дина.
Муж обернулся.
— Жить.
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ЁЛКА

— Куда на этот раз? — спросила Люба.
Спросила — и чуть не пожалела. Мать была археологом 

и начала увлеченно рассказывать о скифском захороне
нии, найденном недавно где-то в Куйбышевской области.

Стелла выделялась среди других жешцин не только джин
сами, смелыми короткими юбками, босоножками на проб
ковой платформе и ярким педикюром, не только редкой 
специальностью, но чем-то еще, что создавало вокруг нее 
беспокойную, тревожную атмосферу. Мужчины, как флюге
ры, поворачивались в ее сторону, выхватывали зажигалки, 
приосанивались; женщины напрягались. Она не молоди
лась — ей удавалось как-то оставаться молодой. «Запомни, 
ничто так не старит женщину, как стремление выглядеть мо
ложе», — говорила она дочери.

Люба незаметно сдвинула рукав, чтобы видеть часы. 
Никакого сходства между матерью и дочерью не было. Са
мым примечательным в Любиной внешности были очки, 
дорогие «хамелеоны» в модной оправе, слишком громозд
кой для серьезного курносого личика.
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Мать была полной ее противоположностью. Худое ли
цо, темно-карие живые глаза, крупный улыбающийся рот 
без помады, модная короткая стрижка — в русых воло
сах чуть поблескивала седина. Стелла уверовала в народ
ную мудрость про сорок пять и ягодку опять и, черт возь
ми, оставалась-таки ягодкой, судя по тому, как дружно 
мужчины при ней втягивали животы. С мужем они часто 
ссорились — Виктор не вьщерживал частых Стеллиных 
экспедиций. Несмотря на то что ему льстило внимание 
к элегантной и обаятельной жене, в ее отсутствие вообра
жение разыгрывалось, и тогда все, что в ней любил, обо
рачивалось против нее. «Кто не ревнует, тот не любит», — 
резюмировал он и хлопнул дверью в один из вечеров. Пе
реночует у приятеля, заспит свою дурь и вернется, решила 
Стелла.

Виктор провел ночь у соседки, на которой веснушек бы
ло больше, чем кожи, и вернулся. Жена встретила его фра
зой; «Теперь ты просто обязан жениться». В накаленном 
молчании муж побросал в сумку рубашки, немного белья 
и в этот раз дверью не хлопал— аккуратно пршфыл. Ушел, 
однако, вовсе не к соседке, как была уверена Стелла, а на 
работу, но вечером домой не вернулся, а поехал на дачу 
к приятелю, который дал ключ на неопределенное время 
и на столь же неопределенных условиях.

Если бы не очередная экспедиция, из-за которой, соб
ственно, и вспылил муж, Стелла, чего доброго, подала бы 
на развод, и жизнь надолго превратилась бы в ад, одна
ко время поджимало. В экспедиции нашлось время поду
мать, остыть; еще немного — заскучала бы без него, как 
это всегда происходило в поездках. Однако в этот раз, как 
только начинала мысленно с ним разговаривать, обида 
вскипала бурным ключом. Измена — такого никогда не
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было. Развод, только развод. Пусть катится к своей коно
патой кобыле.

Вернувшись, обрадовалась: он был дома. Нахмурилась, 
и легко пол)гчилось — злость, досада на сгилое себя за эту 
радость очень помогли. Виктор вышел, улыбаясь, и она ви
дела, как улыбка пропала, лицо сразу постарело.

Приходил, ждал каких-то слов; исчезал снова. «Разлуч
ницы» видно не было — по крайней мере, Стелле не встре
чалась. Новые, чужие люди шумно въезжали, стучали на 
лестнице — как оказалось, именно в квартиру «конопатой 
кобылы». Виктор часто заглядьюал домой — выпить кофе, 
взять что-то из книг; иногда ночевал на диване, не раскла
дывая. Говорили мало — только о работе, внучках; было 
видно, что уходить не хотел. Так и жить?.. Прежней оже
сточенности в душе не было, но обида поселилась прочно.

Один раз только в разговоре с дочерью Стелла косну
лась этой темы: «Если б Софи Лорен, я бы поняла, но эта 
курочка Ряба...» Сколько Люба ни пыталась представить 
блестящую Софи Лорен рядом с отцом— лысоватым, в лю
бимой вязаной жилетке, — у нее 1шчего не получалось. 
Мало-помалу она усомнилась в правоте матери: не все ли 
равно, кто? — важно, что этот «кто-то» существовал.

Однако нужно было что-то делать. Эти взрослые... Лю
ба вздохнула, поправив очки. Когда маленькие дочки ссо
рились и прибегали по очереди на кухню, она терпеливо 
высл}тпивала сначала одну, потом другую и говорила ка
ждой: «Сестричка не права, но ты постарайся быть взрос
лей и помирись первая». Как ни странно, иезуитский спо
соб помогал. Обе, пузырясь 01’ собственного великодушия, 
сладко мирились.

И теперь, в ожидании Нового года, требовалось что-то 
подобное проделать с родителями. Чутье подсказывало, что
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с сущом будет щюще, что он сам ждет, когда этот... что, кон
фликт, кризис? — разрешится.

С матерью после скифских расуюпок Люба виделась ред
ко. И в конце дня решила зайти — посидеть на кухне, вьпсу- 
рить сигаретку (ну, две), поболтать. Уже пotzцlявшиcь наверх, 
пожалела, что не позвонила заранее: вдруг ее нет дома?

И словно накаркала: не было. Надавила кнопку еще 
два раза и медленно пошла по лестнице вниз. У парадного 
остановилась, натягивая перчатки и бездумно глядя, как 
в дверном проеме ровно падали снежинки.

В свете уличного фонаря на противоположном тротуаре 
показалась мать. Она выглядела необыкновенно эффектно 
в короткой дубленке и берете, лихо надвинутом на ухо. Но 
главное было не в дубленке и даже не в модных сапогах — 
Стелла была не одна. Под руку ее держал мужчина и что-то 
говорил, а она недоверчиво покачивала головой и улыба
лась.

Улизнуть бы, повернуть за угол или нырнуть в магазин, 
однако зоркая Стелла взмахнула рукой:

— Мы идем!
Вот оно что. Мы.
— Знакомьтесь: Люба, моя дочь. А это Виталик.
— Виталий, — улыбнулся тот, приветливо кивнув.
Глаза у матери радостно блестели. О, черт; Виталик.

Детский сад какой-то. Надо было немедленно слинять, од
нако подходящий предлог никак не сочинялся, а мать уже 
схватила ее за руку и тащила наверх.

«Виталик» ловко перехватил у Любы пальто.
На плите стоял чайник, в то время как Стелла что-то до

ставала из холодильника.
— Не мечи, лучше сделай кофейку, — спокойно заме

тил гость. Достал сигареты, протянул пачку Любе. Догад
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ливый Виталик. Уверенно потянулся и снял с подоконни
ка пепельницу, словно делал это не раз и не два. Потом сея 
и улыбнулся так обезоруживающе, что не улыбнуться в от
вет было невозможно. На вид ему было от силы лет сорок, 
и то благодаря короткой густой бородке и небольшим за
лысинам на лбу. Сам тощий и смуглый, точно обугленный; 
темные глаза, одна бровь рассечена и переломлена свежим 
шрамом, тянувшимся к виску. «Уголовник какой-то», — 
опасливо подумала Люба.

— Ты что-то говорил? — Стелла захлопнула холодиль
ник и принялась расставлять на столе банки и миски.

— Говорю: не мечи на стол, мы договаривались о кофе.
«Уголовник» решительно отказался от еды, докурил си

гарету, отодвинул пустую чашку и под11ялся;
— Спасибо; мне пора.
Стелла запротестовала, но Виталик уже натягивал курт

ку; через минуту хлопнула входная дверь.
— Мам, где ты его откопала? — не выдержала Люба.
— Ты что, куришь? — рассеянно ответила мать и потя

нулась за сигаретой. Посмотрела на дочь, потом на темное 
окно и кивнула: — Откопала, представь себе.

И рассказала.
Экспедиция — короткая, последняя — складывалась 

неудачно. С самого начала пропали двое рабочих: получи
ли аванс, и больше их никто не видел. За лопаты взялись 
все, в том числе студентка-практикантка, которая на тре
тий день подвернула ногу — спасибо, что не сломала. Зато 
сломался экскаватор, с таким трудом раздобытый на время 
экспедиции. К счастью, случилось это позже, когда раскоп 
уже подготовили и укрепили.

— К тому же полил дождь — как раз, когда мы наткну
лись на новый пласт, по всем признакам самый старый.
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у  него, — Стелла кивнула на дверь, словно там все еще сто
ял Виталий, — аж руки задрожали: ранний железный век, 
зуб даю!..

Мать замолчала.
— Ну? — не выдержала Люба.
— Ничего мы не увидели. В дождь какая уж работа — 

оздели в палатках. Я же говорю: ливень, хляби небесные, 
как в «Макбете». Люди обувь сушат, а этот, — мать снова 
кивнула на дверь, — опять полез в раскоп. Один! Как буд
то новый слой — шестой век до нашей эры, по некоторым 
признакам, — исчезнет за день-другой.

Люба слушала и внимательно смотрела на мать. Что-то 
изменилось, и она не сразу поняла, что именно, пока не за
метила след от помады на дымящейся сигарете. Губы кра
сит; ай да Виталик. От помады лицо стало более отчетли
вым, словно отретушированным, но не только это: русые 
Стеллины волосы сделались откровенно каштановыми, 
и сединки больше не просверкивали. Все это, вкупе с уго
ловным Виталиком, затрудняло Любину задачу.

...Что-то подтолкнуло Стеллу, заставило натянуть не
просохшие сапоги, мокрую куртку с капюшоном и пойти 
к раскопу. Где под дождем и увидела воткнутую в земляной 
холм лопату, которая вдруг стала валиться на бок и пропа
ла. Следом исчез и холм, словно провалился. Нет, не «слов
но», а провалился в буквальном смысле, что могло озна
чать только одно.

Потом установили причину аварии: рухнула опора, сло
мался блок, и мокрая, тяжелая земля, ничем не сдерживае
мая, устремилась вниз — туда, где был Виталий.

Для откопанного из обвала он легко отделался— тремя 
сломанными ребрами и глубокой раной на голове. Ребра 
постепенно зажили сами по себе; от раны на виске остался
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ровный шов, а в душе горькое разочарование, потому что 
при наркозе у Виталия разжался кулак и что-то выпало — 
«гадость ржавная. Господи прости», поджала губы добро
совестная старушка-санитарка. «Гадость» она тут же и вы
кинула, не увидев никакой ценности в находке, которая 
относилась именно к найденному слою — тому самому, 
железного века. После наркоза Виталий тщетно шарил ру
ками по простыне. Увидев это, старая санитарка отставила 
швабру и перекрестилась. «Обирается, — сердобольно по
яснила лежащему в углу старику. — Молодой совсем», — 
и сложила руки на груди.

Со стуком упала отброщенная швабра, и санитарка, по- 
пятивышсь, опять перекрестилась, уже от испуга, при виде 
метнувшейся к койке бабы.

— Виталик!..
Старик отвел глаза от чужого горя. Медленно, чтобы не 

тревожить боль, повернулся на спину. Дамочка модная, как 
все теперешние, а каково будет остаться без мужика? За ним 
и здоровым-то глаз да глаз нужен, не то аккурат уведут, будь 
хоть какая модная; а теперь вишь как обернулось. Прикрыл 
глаза серыми морщинистыми веками и лежал неподвижно.

Санитарка тоже не двигалась, но и глаз отвести от бабы 
не могла. Муж-покойник, бывалоча, как вьшьет, так петь 
налаживался самую жалостную: «Жена найдет себе друго
го, а мать сыночка никогда». Вот и тут: парень— соплей пе
решибешь, однако ж нализался да в яму хлопнулся, а матка 
теперь убивайся. Видала б она, как он одежу изгваздал, по 
канавам да по ямам валявшись. Культу-у-урные... Нагну
лась, подняла с полу швабру и пошла к двери, раздосадо
ванная донельзя.

Ни о чем этом Стелла дочери не рассказывала — не до 
того было, чтобы по сторонам смотреть. Все же каким-то
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образом остались в памяти, словно на моментальном 
снимке, прикрытые глаза старика, потеки на окне и по
жилая санитарка со сложенными на груди руками. От 
громкого бряка упавшей швабры Стелла вздрогнула, хотя 
не прозвонил колокол, не пробили часы на башне — не 
было в поселке ни того ни другого. Да только можно ли 
знать, как судьба напомнит о себе — пятой симфонией 
Бетховена, звоном разбитого стакана или веткой, хруст
нувшей под ногой? Сколь бы обыденным ни был звук, он 
обретает грозную неотвратимость бетховенских аккор
дов. И пусть из радиоприемника несется «Музыкальная 
панорама “Маяка”», воздух напитан едкой хлоркой, судь
ба — вот она, на койке под самым окном, это Стелла по
няла так отчетливо, словно ее формула была написана на 
стене.

Чувствовал ли Виталий что-то, кроме боли? Приоткрыл 
один глаз (другой был закрыт повязкой) и встретил взгляд 
Стеллы — взгляд, полный смятения и тревоги. Шевельну
лись сухие, в корочке, губы, он хрипло выговорил, осто
рожно переводя дыхание — болела грудь: «Я в руке дер
жал, а теперь... пропала. Похоже, рукоятка меча. Спросите 
там», — и махнул рукой в сторону, не подозревая, что на
ходка останется с ним навсегда шрамом на виске.

«Господи, спаси его, спаси и сохрани»,— мысленно про
изнесла Стелла непривычное, потому как никакого «госпо
да» в ее жизни сроду не водилось, да и с чего бы? «Спаси 
его, — повторила требовательно, — дальше я сама. Ты 
только спаси!»

Говоря с врачом, убедилась, что ее заклинание помог
ло. Спасут — не один, так другой; для Стеллы исполнитель 
не имел значения. Вопросы задавала напористо, врач по
слушно отвечал и вдруг спохватился;
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— Вы, собственно, кто ему будете?
— В данный момент я есть начальник экспедиции, — 

веско ответила Стелла, — и потому несу ответственность 
за каждого участника.

А кем я ему ф^ду, время покажет, закончила мысленно. 
Или... покажет кукиш.

Кивнув, доктор объяснил, что состояние больного 
«средней тяжести», опасности для жизни нет. «Молодой, 
крепкий, — добавил врач, — у него все еще впереди».

У него, горько отметила Стелла. А я — кто я ему буду, 
и буду ли?..

Стала.
Все произошло так, словно никак иначе свершиться не 

могло. Позвонил в дверь — уже без повязки, только шрам 
на виске был заклеен пластырем. «От меня больницей ра
зит. Я не был дома». За окном темнел ноябрь; ветер свире
по гонял листья по сухому тротуару, только какое Стелле 
дело до него — Виталик был рядом, ее Виталик: жаркий, 
шалый, глаза сумасшедшие. Взрослое имя Виталий было 
ему велико, не подходило; про себя звала: Мальчуган.

Он приходил всегда внезапно, коротко предупредив 
по телефону. Радость — мука — смерч по имени Мальчу
ган. Однажды, проводив его, села на табурет в прихожей 
и схватилась руками за голову: старая дура, что я делаю?! 
Во что ввязалась, и ... какя без него проживу?! То, что пред
стоит «без него», для Стеллы не оставляло сомнений.

Ничего подобного со Стеллой раньше не происходило. 
Наваждение, безумие; солнечный удар, случившийся тем
ной дождливой ночью. Никому о таком не расскажешь. 
Подруг-наперсниц у Стеллы не было — оттого, наверное, 
что в избытке водились друзья: одноклассники, однокурс
ники, сотрудники.
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Муж угадал или почувствовал что-то — стал бывать 
редко, предварительно звонил; вопросов не задавал.

Стелла непроизвольно покосилась на телефон: Мальчу
ган молчит четыре дня, они не виделись полторы недели. 
Жил он, как сам объяснял, «на птичьих правах» у дальней 
родни, без телефона. «С женой мы разошлись», — упредил 
незаданный вопрос.

...Однако рассиживаться некогда — пора было ехать 
в управление. Выяснить, подписаны ли бумаги, и... вдруг 
он там, мало ли?..

Посмотрев на часы, привычно быстро собралась: легко 
коснулась пудрой лица и смахнула лишнюю, чуть подкра
сила губы. Черт, к помаде быстро привьшаешь, теперь уже 
странно представить, как это — выйти с ненакрашенны
ми губами; словно в халате. Нахмурилась в зеркало, потом 
улыбнулась. Морщинки появились и пропали — мимиче
ские, ничего страшного. Синяков под глазами никогда не 
замечала — недосып, не иначе; про «иначе» думать ох как 
не хотелось. Модные черные брюки, жемчужного цвета 
джемпер, сизый мохеровый шарф и пальто, конечно: в дуб
ленке сваришься.

Пока добралась, редкий снежок начал густеть, повалил 
Зшеренно, поднялся ветер.

В управлении Стелла зашла в туалет подкрасить ресни
цы. Из-за стены, где обьршо собирались курильщики, слы
шался оживленный разговор.

— .. - Все же не девочка, — укоризненно пенял женский 
голос, — должна соображать.

— Да уж, — согласился другой, гоже женский, — гово
рят, там бурный роман, а дома жена и семеро по лавкам.

Кому-то кости моют, равнодушно подумала Стелла, 
приступая ко второму глазу. Голоса вроде незнакомые.
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— я  тебя умоляю, — первая заговорила громче, и Стел
ла насторожилась — у кого-то она сльппала эту развязную 
фразу, — я тебя умоляю, бабе полтинник, у нее внуки!.. 
А туда же, хвостом вертеть. Он же, по сравнению...

— Тише; мало ли ...
Женщины заговорили тише. Лампочка в туалете была 

тусклая — экономика должна быть экономной, — поэтому 
Стелла вплотную придвинулась к зеркалу.

— Кто, жена? — голос опять зазвучал громче.
— Я тебя умоляю, — в ответе слышалось раздраже- 

1ше, — кто еще, папа римский? Жена, конечно. Заявилась 
прямо к парторг}^: воздействуйте, мол, помогите: семья ру
шится...

Комочек туши беспхумно скатился в раковину. Рука за
мерла.

— .. .с Урала, кажется. Ну, и решил делать карьеру по 
всем фронтам.

— В каком смысле?
Та, которая умоляла, понизила голос. Теперь доноси

лись отдельные слова, обрьшки фраз, но Стелла больше не 
вслушивалась. Руки почему-то дрожали, чушь какая. Она 
поправила волосы, яростно откинула крючок и пошла по 
коридору, не оборачиваясь.

Секретарша директора — кримпленовый костюм, па
рикмахерские завитки, духи «Серебристый ландыш» — то 
и дело прижимала к носу платок:

— И где я подхватила?
— Шли бы домой, — посочувствовала Стелла.
— Досижу — всего ничего осталось; а дома ноги с гор

чицей...
Прервав мечтания, Стелла кивнула на закрытую дверь:
— У себя?
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Та помотала головой.
— У парторга.
— Это надолго, не знаете?
— Как получится, — последовал непонятный ответ.
— Люсенька,— стараясь не накаляться и ненавидя себя 

за просительные интонации, продолжала Стелла,— как там 
с нашей сметой, он подписал?

— Я не в курсе, Стелла Константиновна, — Люсенька 
застенчиво высморкалась, — вы лучше сами...

«Две недели тянется эта бодяга,— с досадой думала Стел
ла, — сколько можно? 'Пл, клуша, должна была передать мою 
заявку на подпись и не передала». Сцдеть с простуженной 
Люсей было бессмысленно, и Стелла вышла. Хлопали двери. 
Несколько человек ждали лифт. Встречая знакомых, Стелла 
приветливо улыбалась, иногда обмениваясь короткими фра
зами. Тайная надежда случайно встретить Виталия ни на 
чем не основывалась — нечего ему делать в управлении, он 
обычно торчит в лаборатории. Заглянуть в библиотеку?.. На 
двери была приклеена бумажка: «Санитарный день».

Доска объявлений на первом этаже была облеплена 
сотрудниками, проходившие замедляли шаг. «Елка скоро, 
надо бы девочкам пригласительные взять», — подумала 
Стелла, но не остановилась — прошла в гардероб. Надела 
пальто и стояла у зеркала, повязывая шарф. Достала пома
ду, боковым зрением заметив надвигающуюся сзади крас
ную фигуру.

Фигура принадлежала плотной коренастой брюнетке. 
Стелла посторонилась, чтобы пропустить женпщну, но та 
никуда проходить не спешила, а встала за ее спиной и вни
мательно рассматривала ее в зеркале. «Не баба — по
жар, — Стелла закрыла патрончик с помадой. — Никто не 
объяснил бедолаге, что нельзя носить оранжевый с крас
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ным». Она нечаянно встретилась с «бедолагой» взглядом — 
и чуть не отшатнулась от яростно полыхающей ненависти 
в прищуренных глазах.

— Есть такие... — медленно и громко заговорила брю
нетка, — такие, что им своего мужа... не хватает. Им чужо
го подавай...

— Нина, пойдем! Не надо, Нина!
Ее дергала за локоть, пытаясь увести, девушка в модной 

вязаной шапочке. Брюнетка выдернула локоть:
— .. .потому что чужой для таких, как эт а...
Стелла попятилась. Кто-то встал между нею и пожар

ной брюнеткой. Входная дверь открывалась, люди сновали 
по коридору, некоторые замедляли шаг.

— Нет, я скажу ей! — бесновалась женщина.
И другой, твердый и авторитетный, властно перебил:
— Успокойтесь, товарищ Каляева. Возьмите себя в руки. 

Воды принесите кто-ни^дь, стакан воды!

.. .На сырой скамейке парка сидела женщина, глядя пря
мо перед собой, хотя смотреть было решительно не на что: 
сквозь снег проглядьтала грязная рыжая осенняя трава, 
похожая на шерсть мертвой собаки. На бледном лице жен
щины ярко и мертво горела помада.

Как она оказалась в парке, Стелла не знала. Просто на 
остановке стояли люди, подъехал автобус, и она вошла вме
сте со всеми. Когда автобус почти опустел, вьшша. Знобило. 
Вдруг она вспомнила: вода, стакан воды. Кого-то просили 
принести воду. Хорошо бы: мучительно захотелось обьпою- 
венной воды, пусть даже тепловатой, терпения не хватало 
ждать. Она протянула руку и взяла щепоть снега с озябше
го куста, потом еще... Снег не утолял жажду, челюсти свело 
холодом.
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Отвратительно мертвая трава. Куда, кстати, она дева
ется, когда вырастает новая — яркая, умилительно юная? 
Куда девается старая? Сухие листья осенью сжигают. Пла
мя, костры. Красное с оранжевым, один цвет убивает дру
гой, огонь пожирает листья.

Холод от стылой скамейки проник глубоко внутрь. Она 
встала на занемевшие ноги, но двинуться смогла не сразу. 
Тело не слушалось, и когда схватилась за спинку скамейки 
голой рукой, от озноба застучали зубы. Перчатка валялась 
на земле — уронила, когда хватала снег с куста.

У тротуара притормозил светлый «Москвич», водитель 
приоткрыл окно: «Вам куда?» Легкая раскосость напомни
ла знакомое лицо. Стелла помотала головой. От этого про
стого движения в затылке кольнула боль. Надо было взять 
этого частника, не надеяться на такси, потому что я не дой
ду, равнодушно подумала она. Грохнусь на грязный снег. 
Озноб сменился волной жара. Что, страшно? А в раскоп 
лезть не страшно бьшо? — Нет. И не потому полезла, что 
он провалился, — любого бы вытащила; не потому.

По противоположной стороне улицы мужчина нес елку. 
Совсем скоро Новый год. На перекрестке стояла женщина, 
тоже с елкой, ветки перевязаны.

Елка, елка, не нуждающаяся в эпитетах! В отличие от 
ели, которая может оказаться строгой, печальной, мрач
ной, но становится веселой, превратившись в елку. Пока 
готовишься к Новому году, покупаешь подарки, тащишь 
домой и водружаешь елку, в душе крепнет уверенность, что 
уж этот-то Новый год обязательно будет лучше уходяще
го и произойдет что-нибудь особенно хорошее. Надежда, 
живая и стойкая, как вечнозеленое деревце, говорит: все 
будет хорошо. И никто не думает в эти хлопотливые дни
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о порыжевших, осыпавшихся и сваленных в кучу на по
мойке новогодних красавицах. Так все любуются невестой 
в белопенном платье, с сияющим от счастья лицом из-под 
фаты, и никто не может представить ее на рассвете холод
ного вдовьего дня, когда покореженная ревматизмом рука 
тянется к лампе. Свет падает на неровные жидкие пряди со 
следами хны. Уродливая ключица вьшячивается из воро
та мужской рубашки. К тумбочке прислонена палка. В из
головье лежат очки с мутными, захватанными стеклами; 
нужно протереть их и посмотреть на часы, чтобы встре
тить. .. рассвет? Нет — закат. Жизнь проходит быстро, как 
Новый год, однако язык не поворачивается назвать ее ми
шурой...

Другая машина замедлила ход, и Стелла не раздумывая 
села. Затылок продолжал ньггь. Перед глазами болтался ме
ховой уродец, висящий перед лобовым стеклом. Стеллу под
ташнивало, кружилась голова. Снова пробовала вспомнить, 
как она попала сюда, в этот район, где случалось пару раз 
побьшать в гостях. Ах да, автобус. Она несколько раз огляну
лась, и пожилой таксист негромко спросил: «Что-то не так?»

Все не так.
Непрерывно раскачивалась уродливая фигурка. Свет от 

встречных машин больно резал глаза. Все не так. У меня 
нет жены, мы разошлись. Сам говорил, Стелла не спраши
вала, Зачем? Если человек захочет, сам и скажет, и спро
сит. Он появлялся всегда неожиданно, она не знала, когда 
его ждать, — и потому ждала все время, каждый день, все 
два месяца. Встречались и на работе, но там была только 
работа — он был фанатик, засиживался в лаборатории до 
темноты.

Думалось в прошедшем времени — так было легче; 
пропшо это время, прошло. Два скоротечных, как чахотка.
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месяца. Чахотка и есть, когда каждый вечер мог оказать
ся последним. Он уже прошел, последний вечер, и только 
сейчас она поняла, что не запомнила, чем он отличался от 
остальных. И знал ли Мальчуган, что больше таких вече
ров не будет, что красно-оранжевая жена встала на тропу 
войны?

Правильно сделала пожарная баба, молодец: надо бо
роться за свое семейное счастье, нечего разбрасываться 
мужьями— неровен час, всегда найдется какая-нибудь «ку
рочка Ряба»: выслушает, приютит, спасет. А там, глядишь, 
и уведет.

...Уродец замер, перестал мотаться по стеклу. Машина 
стояла. Цифры на счетчике расплывались перед глазами.

— Вы что-то сказали?
— Два сорок, — повторил водитель.



ПЕТЕРБУРГСКАЯ

СТАРУШКА

повесть

Отец позвонил Павлу в конце рабочего дня: «Приходите 
к нам ужинать»; а кто же не думает об ужине в седьмом 
часу, когда давно забылся обеденный перерыв?

Скоро на кухне засвистел чайник, а чаепитие у Спива
ковых растягивалось надолго, да и не хотелось торопиться 
в ноябрьскую темноту. Хозяин, осанистый пожилой муж
чина с выпуклым лбом и твердо очерченной челюстью, си
дел за столом по-домашнему, в подтяжках. Галина Серге
евна, его жена, резала кекс. Она принадлежала к числу тех 
женщин, которые не стараются выглядеть моложе своего 
возраста потому что жизнь их давно благополучно устоя
лась, дети и внуки, слава богу, здоровы, а что еще нужно?

У Павла крутой, как у отца, лоб частично был скрыт гу
стыми русыми волосами; легкой скуластостью и темными
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глазами он походил на мать. Рядом сидела Валентина, его 
жена: пухлые губы, рыжеватые волосы до плеч, челка, — 
и крутила на запястье часики, рассеянно прислупшваясь. 
Разговор вертелся вокруг какой-то тетки Иннокентия Се
меновича.

Павел откусил кусочек кекса.
— М-м, вкусно! Сама пекла, мать?
На губах, как изморозь, появилась нежная белая каем

ка сахарной пудры. Галина Сергеевна замахала обеими ру
ками:

— Да когда мне печь, в нашей бакалее давали.
— Салфетку возьми, — шепнула Валентина. Сама она 

кекс не пробовала — худела под новые джинсы.
— Вот мы и подумали с мамой, — Иннокентий Семено

в а  коротко взглянул на жену, — что, как ни крути, а надо 
что-то делать.

Павел слизывал с пальцев сахарную пудру. Отец снова 
оседлал своего конька: что-то делать, что-то делать; опять 
про тетку. Сам Павел никогда ее не видел, только и знал, 
что живет в Ленинграде, родители тоже когда-то там жили, 
еще до его появления на свет.

За шесть лет замужней жизни Валентина впервые ус
лышала о ленинградской родственнице. «Типичная петер
бургская старушка» — охарактеризовал свекор свою тетку, 
словно придержал тяжелую дверь Эрмитажа и оттуда, мел
ко семеня, вышла старушка в потертом лицованном паль
теце, с ветхим ридикюлем в руках.

Ну уж и с ридикюлем, одернула себя Валентина, восемь
десят седьмой год на дворе. Джинсы надо примерить с той 
польской рубашкой в клетку, и чтобы впереди узлом...

— Совсем одинокая, — продолжал Иннокентий Семе
нович, — вдова. Так и живет.
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Это было понятно: ежовщина, десять лет без права пе
реписки, надежда и долгое ожидание, а там и война, бло
када...

— В прошлом году мужа схоронила, — Иннокентий Се
менович отхлебнул чай.

«Слава богу!» — чуть не вырвалась у Валентины кощун
ственная фраза, потому что не сумела бы объяснить облег
чение от того, что не тогда, не там и не так умер муж 
неизвестной старушки.

— А дети где?
Спросила, хотя ответ вырисовался так же легко, как ли

цованное старушкино пальтецо, в котором та стояла у мо
гилы, где рядом растерянно топтались взрослые сыновья, 
вызванные накануне из других городов, а теперь разъехав
шиеся по домам. Она осталась и сидит подолгу в тишине, 
нарушаемой только боем старинных часов; сидит и пере
бирает фотографии, погружаясь в воспоминания о муже. 
Воспоминания — вот и все, что ей осталось. О будущем, 
одиноком и безнадежном, лучше не думать. Очки на по
красневших от слез глазах, черное платье с пожелтевшим 
кружевным воротничком, остывающий чай...

— Налей мне еще чашку, Галя, — попросил Иннокен
тий Семенович жену и почти без паузы продолжал: — 
В том-то и дело, что детей у них не было, всю жизнь прожи
ли вдвоем. Были бы дети, я бы не стал вам с Павлом голову 
морочить.

Встретив удивленный взгляд невестки, кивнул на сына 
и пояснил:

— Я ему говорил уже. Человек пропадает, в буквальном 
смысле пропадает, — и потянулся к варенью.

Павел удивленно уставился на отца. Смутно забрезжил 
какой-то разговор, однако звучало это как «хорошо бы».
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«надо бы», но ничего конкретного; разве что на прошлой 
неделе туманно намекнул на обмен...

От слов «не было детей» потянуло ледяным сквозняком. 
Ничего страшней Валентина представить не могла. Счаст
ливая мать двоих пацанов (счастливая, потому что мать, 
поправила себя), она даже начала было мечтать о дочке, 
но представить себе еще одного младенца, новый мастит 
и неделями режущиеся зубки было лучшим лекарством 
от дерзких грез. Не говоря об аспирантуре, которая тре
бовала времени, а как раз времени-то и не было. К сча
стью, Владику недавно стукнуло три года, и он пошел 
в садик, где старший, Ромка, считался ветераном, потому 
что тянул лямку уже полтора года. Теперь можно было со
средоточиться по-настоящему, только бы мальчишки не 
болели...

— Да и вам помопц>, особенно тебе, — Иннокентий Се
менович отодвинул чашку и посмотрел на невестку.

Муж легонько толкнул ее локтем, и Валентина спохва
тилась. О чем они?..

Идея была проста: съехаться с одинокой теткой, обме
няв ее ленинградскую коммуналку. Конечно, можно часто 
проведывать— до Ленинграда всего-то ночь на поезде или 
час на самолете, но поди знай, когда ее сосед устроит оче
редной пьяный дебош и каковы могут оказаться послед
ствия этого дебоша?

— Да я говорил Павлику, — повторил свекор, — если не 
мы, то кто поможет?

Иннокентий Семенович продолжал говорить негром
ко и доверительно, так что мало-помалу выношенное ли
цованное пальтецо облекло восьмццесятидвухлетнюю те
тю Софу, пересекающую шумный Литейный проспект по
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пути из магазина к себе домой, на Невский. Ноги ноют от 
стояния в очереди, в руке авоська с нехитрой снедью: ба
тон, сырок, вялая зелень для супа — много ли нужно теперь, 
когда дома никто не ждет? После скудной трапезы вьпиьпъ 
посуду, прибрать обе комнаты, и без того опрятные, и — до
живать однообразные дни, вздрагивая и съеживаясь в ожи
дании, когда сосед-пьяница вернется домой.

— А... другие соседи? — Валентина встряхнула голо
вой, чтобы отогнать мрачные картинки. — Неужели никто 
не вступится, что там за люди?

Всего и было-то соседей, что тот самый пьяница, страст
но ждущий момента, когда обе тети-Софины комнаты ос
вободятся.

Галина Сергеевна почти не принимала участия в раз
говоре, только время от времени вставляла: «Ужасно. Это 
ужасно» и придвигала то п ечете , то кекс: «Берите к чаю».

— Иначе кончится это плохо, — вслух рассуждал Инно
кентий Семенович. — Голову топором он ей не проломит, 
конечно, — усмехнулся, — однако приблизит... естествен
ный конец — и все.

— Ты скажешь,— нахмурилась жена,— не сгущай краски.
Галина Сергеевна никогда ни в чем «не сгущала кра

ски». Самое яркое в ней были старатедьно прокрашенные 
хной волосы («седина старит»), все же остальное: помада, 
одежда, голос — было невыразительным, неприметньпя, 
словно нарочно подобранным, чтобы не бросаться в глаза.

Кеша — молоток, восхищенно подумала Валентина. Не 
всякий на такое способен. Поступок с большой буквы.

Иннокентий Семенович и не придавал, казалось, свое
му решению такого веса— просто говорил о том, что необ
ходимо сделать «в первую голову».
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— Квартира хоть и коммунальная, зато на Невском, 
а это не кот начихал. Две смежные комнаты, высокие по
толки. Ваш четвертый этаж без лифта не сахар, конечно, но 
близко к центру, так что желающие найдутся. Верно я гово
рю? — Он смотрел прямо на невестку.

Наш... без лифта... Что он несет? Она что-то пропусти
ла. Чертова «Montana».

— Наша квартира?
Иннокентий Семенович озадаченно сдвищш брови:
— Тебе что же, Павел не сказал ничего?
Он критически посмотрел на сына:
— Тебе стричься пора! Ходишь заросший... И вообще 

о чем ты думаешь? Я же тебе все объяснил!
Теперь все смотрели на Павлика. Тот пожал плечами:
— Папа, я так понял, что это один из вариантов?..
Откровенно говоря, Павел не помнил подробностей.

Отец вечно одержим идеями, и самое простое — кивать, 
потому что угнаться за его идеями невозможно.

— Самый оптимальный! — Иннокентий Семенович от
кинулся на спинку стула, просунув большие пальцы под под
тяжки, очки сползли. — Вы мне еще спасибо скажете.

Валентина переглянулась с мужем. Теперь надо было 
слушать внимательно, за что предстояло сказать спасибо, 
и голова пошла кругом. Свекор не оговорился. Сценарий, 
по которому он собирался претворить в жизнь свою идею, 
заключался в том, чтобы обменять тети-Софину жилпло
щадь (Невский, высокие потолки) плюс квартиру, где 
жили сын с невесткой и детьми, на одну просторную четы
рехкомнатную квартиру.

— Если не больше, — значительно добавил Иннокен
тий Семенович. — Одни люди разъезжаются, другие — на
оборот; я поспрашивал.
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Встретив ВЗШ1ЗД Валентины, обнадеживающе улыбнулся.
— Ты сможешь нормально работать дома, не говоря 

про институт или библиотеку, чтобы дети под ногами не 
путались. Она хоть и старая, а крепкая — и прибрать смо
жет, и сготовить, и с детьми посидеть. А то вы уж забыли 
небось, когда в кино ходили вместе.

В соседней комнате, где играли мальчики, что-то упало 
с громким С1У1ЮМ, и сразу стало очень тихо. Валентина ваю- 
чила, но свекровь опередила: «Сидичщди, я сама». Вскоре 
и появилась, ведя за руки внуков. Оба были перемазаны зем
лей. «Это не я!» — «Ты первый начал!» — «Он сам упал, я не 
трогал...» Валентина взялась за щетку и совок, Павел сгреб 
сьшовей и повел умываться. Потом была бестолшвая суета 
вокруг разбитого горшка, све1дювь топталась рядом: «Не 
надо, не надо, я сама». Комки земли были разбросаны по полу 
и попали на письменный стол, надо было стряхивать их осто
рожно, но эта возня как-то заслонила на время тесные джин
сы за 80 рублей и съежившуюся фигуру старушки, терпели
во ждущей решения своей участи. Невский проспект, рядом 
с Литейным, высокие потолки. Вовремя расколотили маль
чишки этот горшок, потому что тетя Софа, Валентина знала, 
вернется снова, и встретиться с ней взглядом она боялась.

Валентина мучилась. Накануне мерила джинсы еще не
сколько раз и совсем отчаялась. Рубашка в тоненькую клет
ку, элегантно завязанная на животе, не помогла. Стаскивая 
джинсы в очередной раз, зацепила молнией единственные 
колготки. Колготкам хана, чертову «монтану» надо возвра
щать. Или посоветоваться с матерью?
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После работы поехала к родителям. Сразу выложила ма
тери про загубленные колготки, 80 рублей, которые надо 
кровь из носу отдать завтра, и что делать с джинсами, когда 
фигура ни к черту.

— Надень, — коротко сказала Марина.
Потом отошла в сторону и чуть прищурилась.
— Фигура как фигура, чем ты недовольна? Джинсы... 

Ну-ка подойди поближе, что это они, как из фанеры? Сесть 
можешь? А теперь встань. Это не твой размер. Отдай и не 
мучайся— считай, что 80 рублей сэкономила. А впрочем... 
Дай-ка я померю, — и быстро скинула халатик.

На матери джинсы сидели как влитые, но Марина пока
чала головой;

— Нет, совсем деревянные; да после стирки сядут.
И стало легче, как всегда бывает от принятого решения.
Складывая джинсы в пакет, она рассказала матери про 

«Кешину идею». Марина всплеснула руками: «И вы согла
сились?!» Чуть бьшо не кинулась звонить Иннокентию 
(«я буду дипломатична»), но решила вначале поговорить 
с Галей: «Она ведь разумный человек, хоть и манная каша». 
Не позвонила. Рассеянно сунула Валентине сверток: «При
мерь; я купила блузку, мне тесновата», после чего сделала 
то, что всегда делала в затруднительных случаях: начала 
варить кофе.

За столом на кухне Марина закурила и даже не возму
тилась, когда Валентина тоже взяла сигарету: то ли думала 
о другом, то ли решила не тратить пыл. Постукивая паль
цем по сигарете, мать не отрываясь смотрела в одну точку. 
Репетирует беседу, поняла Валентина.

— Иннокентий, скажу, — медленно заговорила Мари
на, — что ты там задумал со своей тетушкой? Какого, ска
жу, лешего...
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— Это ты называешь «дипломатично»? — хмыкнула Ва
лентина.

— А какого лешего, в самом деле, он хочет на чужой 
спине в рай въехать? — взорвалась Марина. — Неужели 
в их трехкомнатных хоромах не найдется места для родной 
тетки?

Все было, однако, не так просто. В «трехкомнатных хо
ромах» еще недавно, кроме родителей Павла, жили его 
дед с бабкой — ветхие, слабые, часто и подолгу болевшие. 
Жизнь осложнялась не только болезнями. Как у многих 
стариков, у них бьыи свои странности, смешные и неле
пые для постороннего.

...В самом начале войны дед отослал жену с дочкой, 
беременной старшим сыном, в эвакуацию, сам же был от
правлен в Ленинград в командировку. Оказалось — в бло
каду, которую пережил благодаря зятю Иннокентию, на
ходящемуся в оборонных частях. При любой возможности 
он пробирался в обледеневший город, чтобы поделить
ся с тестем скудным солдатским пайком. Спустя годы ста
рик забыл об этом — или не хотел вспоминать, или па
мять отторгала голодное лицо молодого Кеши и обмо
роженные руки, которыми тот вытаскивал из-за пазухи 
кусочек хлеба — крохотную порцию жизни. Забыл, на
верняка забыл, и часто сердился, что ни дочка, ни зять не 
делают запасов, хотя хлеб есть в магазинах, продается без 
карточек и без очередей — не считать же пять-шесть че
ловек очередью? За хлебом ходил сам — и сам же нарезал 
аккуратными ломтиками, сушил и складывал в наименее 
доступные места: мне же спасибо скажете. Дочка и зять 
находили тайники, сухари прятать не разрешали. «Папа, 
мыши заведутся!» — сердилась Галя. Смешная, думал ста
рик. Какие мыши? Давно всех изловили и съели. Почему
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кошки, кошек еще раньше... Ни мышей, ни птиц в городе 
не осталось.

Бабка пережила войну в эвакуации, блокады не знала 
и потому не понимала ни тревоги о «запасах», ни фана
тичной сушки сухарей. Рассказы о бабке носили характер 
семейных анекдотов. Иннокентий Семенович любил по
вторять одну историю, как, придя с работы, застал тещу 
в глубокой печали. Она сидела перед зеркалом, не сводя 
с него горестного взгляда. «Что случилось?» — испугался 
зять. «Иннокентий, — скорбно и торжественно ответство
вала старуха, — у меня появились морщины». Недавно ей 
исполнилось восемьдесят.

— И главное, я, как дурак, уставился в это зеркало! — 
в который раз возмущался Иннокентий Семенович, вы
давливая на руки лечебную мазь — до сих пор мучила об
мороженная в блокаду кожа.

Галины родители остались в семейных воспоминаниях 
и на двух портретах в опустевшей комнате. С фотографий 
смотрели два похожих друг на друга стариковских лица — 
длинных, вытянутых и строгих; бабкино — с реденькой 
опушкой седых волос, дедово — в старомодных очках.

Они подолгу болели, потом уходили, не осознавая, что 
с ними происходит и кто эта женщина, которая дает им 
лекарства и меняет простыни. Время от времени спраши
вали у нее: где же дочка? И почему так давно не заходит 
внук? Осмыслить, что внук сидит рядом и протягивает 
ложечку с едой, пережидая вопрос, уже было невмоготу. 
Как и понять, отчего плачет «эта женщина», в которой они 
узнавали дочь в редких проблесках памяти.

.. .Валентина понимала, почему свекровь ничего не ме
няет в опустевшей комнате, и почему не хочет поселить 
в ней восьмидесятидвухлетнюю тетушку, тоже понимала.
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Расхжазывать матери сейчас об этом было неуместно, обе 
спешили: Валентина домой, Марина в отпуск — муж до
был путевки в Гелецджик. Предстоящий отъезд отвлек Ма
рину от праведного негодования, так что отговаривать ее 
от каких-либо действий, даже самых дипломатичных, не 
пришлось. Рассеянно обведя кухню взглядом, мать спроси
ла внезапно уставшим голосом:

— Так что вы решили в конечном итоге?
Валентина пожала плечами:
— Павлик ищет обмен.
— Ну, Иннокентий... — Марина покрутила головой. — 

Не знаю. Может, на него отца напустить?

Марина и Галина Сергеевна были удивительно разными, 
словно не принадлежали к одному и тому же «родитель
скому» поколению. Галина Сергеевна — мягкая, тихая, 
домовитая — ходила чуть вперевалку, удрученно полнела, 
как и полагалось после пятидесяти, и мечтала, как, вый
дя из своей бухгалтерии на пенсию окончательно, цели
ком займется внуками. Пока что сил было достаточно, да 
и работу жалко бросать, все же работающим пенсионерам 
идет полная пенсия. Выписывала журналы «Работница» 
и «Здоровье», избегала мучного и сладкого. Любая одежда 
выглядела на ней, как на картинках в «Работнице». Ва
лентина привыкла к ее бесформенным костюмам «небро
ских» тонов, серым или бежевым, к одинаковым блузкам 
и столь же неотличимым одна от другой кофточкам. «Мне 
идет?» — спрашивала свекровь с неуверенной надеждой. 
Одним словом, «манная каша».

109



Марина была полной противоположностью Галины Сер
геевны: стройная, худощавая, черные с проседью волосы ко
ротко подстрижены. Одевалась просто и строго, либо чуть 
отставая от моды, либо с опережением, как она сама гово
рила, «на полтакта». В редакции, где она работала, иногда 
появлялись (шостранные журналы, в которых мода, как Ва
лентине казалось, следовала за Мариной.

...Из гастронома высовьгаался хвост очереди, слыша
лись обеспокоенные голоса.

— Кончились?
— Говорят, чтоб не занимали!
— Что, совсем кончились?
— А мне с ребенком!
— Пока дойдем, кончатся.
— Смотря в одни руки сколько.
— Битые будут давать.
— Пропшый раз не давали.
— Десяток в одни руки.
— А кто с ребенком, так по два десятка?
— Да кому нужны битые?
— Вы еще грудного принесите! С ребенком она...
— Что, битые дают? Вы за битыми?..
Из магазина с независимыми лицами выходили счаст

ливцы, бережно неся полиэтиленовые пакеты с яйцами. 
Валентина привычно заняла очередь, но через несколько 
минут люди стали расходиться — яйца кончились. А жаль: 
взяла бы два десятка, себе и свекрови. По негласной догово
ренности так и делалось, иначе сидеть бы им на пельменях.

Яйца, бестолковая перепалка в очереди, пельмени в веч
ной мерзлоте холодильника заглушили на время страстные, 
но логичные доводы матери. Марина уедет, а голос останет

110



ся, да иначе и быть не может — она выразила ее собствен
ные сомнения, теперь оставалось беззвучно «проигрывать» 
диалог.

«Вы прибавите себе комнату с восьмидесятилетней на
грузкой».

«Мам, дети растут...»
«У мальчишек просторная комната, вам тоже места хва

тает».
«А работать? Ты же знаешь, я с ними не могу сосредо

точиться...»
Сейчас Валентина злилась на себя: получалось, что она, 

как попугай, повторяла Кешины аргументы — не потому 
что признавала их убедительность, а за неимением соб
ственных. Помочь нужно? — Нужно. Так о чем разговор?

«Не утрируй, — мать была беспощадна, — вы живете, 
как буржуи. А тут... Подумай сама: чужой человек будет 
у тебя на голове. Ты сможешь сосредоточиться? Не смеши. 
Потом она начнет болеть...»

«Ну почему сразу плохое, почему болеть?»
«Да потому что ей восемьдесят два года, как ты не хо

чешь понять?! В таком возрасте футбол не гоняют. И нач
нется: сердце, давление, беготня по врачам... И все это сва
лится на тебя».

«Родители Пашкины помогут...»
«Именно: помогут! Зайдут поахать, посидят у теткиной 

кровати, потом ты будешь их еще чаем поить...»
«Мам, но Галя нам всегда...»
«Знаю, знаю: Галя харчи купит, с детками посидит, а у Ке

ши золотые руки. Только у тебя мать никудышная».
«Мам, ну ты что, поссориться хочепп>?»
«Я сама знаю: бабка я  факультативная. Помогаю мало, 

зато никого на тебя не вешаю».
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Потом она выдохлась, погасила недокуренную сигаре
ту и бросила устало: «Ты же в т а з а  эту тетку не видела, 
доченька...»

Это как раз было решаемо. Через неделю в Питере начи
налась конференция по информационно-поисковым сис
темам — людей посмотреть, себя показать; вернее, свою 
задачу. Закрывалась конференция в пятницу, так что 
оставалось два полноценных дня, чтобы увидеть тетку 
«в глаза». Купить цветы, позвонить — сначала по телефо
ну, потом в дверь. Издалека слышатся старушечьи шаж
ки, приоткрывается глазок, звякает цепочка: «Вам кого, 
простите?..» Ну да: там ведь сосед этот, пьяница, к нему 
всякие забулдыги ходят... Обрадуется, конечно: «Какой 
сюрприз! Проходите, пожалуйста!» Приветливые гла
за лучатся морщинками, старенькое темное платье, на 
плечах вязаный платок: «У нас отопление отключили»... 
Наверное, она говорит по-французски: гимназия. Смоль
ный институт, первый бал, а там сразу революция. Граж
данская война... Вдруг она с Ахматовой была знакома, 
с Блоком?.. Заговорит о муже — как познакомршись, как 
жили, как болел; заплачет. Отвернется к окну, замол
чит; в сухом кулачке зажат кружевной платок. «Простите 
меня, детка».

Потом спохватится, засеменит на кухню: «Я сейчас, 
только чай заварю». В это время можно будет библиотеку 
посмотреть: маленькие томики с потускневшим золотым 
обрезом, уголки потрепаны. «Грандисон» какой-нибудь. 
Или Гумилев, в старой орфографии. Да у нее может най
тись весь Серебряный век; запросто!

Здравый смысл пытался обуздать воспаленное вооб
ражение. Почему непременно темное платье, платок на 
плечах, приветливые глаза, с чего ты взяла? Может, она
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толстая, одьшшивая, в цветастом — или в горошек? — до
машнем замызганном халате, рукава засучены... Нечеса
ные волосы пучком, из него высовываются шпильки. На 
ногах — узловатые вены; шлепает по коридору в разно
шенных тапках, и задники звонко чмокают при каждом 
шаге. Начнет говорить о пьянице-соседе, об очередях, до
роговизне и как ничего не достать: «Стояла за яйцами — 
и тех не хватило! Чаю-то вьшьете?..» Без чая уйти не удаст
ся, придется пить из плохо вымытой чашки с застарелым 
коричневым налетом по краю, выслушивать жалобы на 
пьяницу соседа, кивать. И плевать ей на твою конферен
цию и на доклад, а вместо Гумилева на полке — сутулые 
слоники и какая-то пыльная фарфоровая дребедень.

Однако ни сальные волосы, ни вены на ногах в чмока
ющих тапках никак не вязались с образом петербургской 
старушки. Интересно, «напустила» Марина отца на Кешу 
или только грозилась? Надо бы ему позвонить, а не рисо
вать дурацкие картинки. Скоро — после конференции — 
воображение будет повержено здравым смыслом, который 
и займет его, буйного воображения, место. Пока же стало 
ясно, что библиотечный день прошел бездарно: к статье не 
прикоснулась, постирать не успела, даже яйца не купила.

День рождения Павла прошел, как обьино происходило 
в последние годы, в «две серии». В среду, строго в соответ
ствии с датой, пришли поздравить родители, а в конце не
дели собрались друзья; дети остались на попечении Галины 
Сергеевны и Иннокентия Семеновича. Если кто-то и заме
тил, что Марина держалась несколько скованно, то ничего
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сказано не было. Несколько раз она ловила предупреждаю
щий взгляд мужа: не вздумай. Если бы не этот взгляд и не 
предшествующие споры, Марина наговорила бы свату кучу 
лишнего.

— Почему «лишнего», почему? — возмущалась она, пе
ред тем как выйти из дому. — Кто-то же должен сказать 
этому индюку, что нельзя взваливать на ребят такое бре
мя! Павел молчит, Валюшка не скажет, так это еделаю я!

— .. .и начисто испортишь отношения не только с Инно
кентием, но и с ребятами, — терпеливо повторял муж. — 
Они большие детки, сами разберутся. Не встревай.

Павел занялся обменом, и скоро ему стало казаться, 
что никогда и ничем он не занимался так энергично. День 
начинался рано и продолжался до позднего вечера — по
сле работы нужно было обзвонить таких же «обменщи
ков», как он сам. Отец своими наставлениями стал раздра
жать. «Ей восемьдесят два года, не забывай, — напоминал 
он со значением, — со дня на день все может случиться». 
И добавлял не очень понятно: «В таком мире живем».

Он с самого начала четко разделил функции каждого.
— Твое дело — искать, — наставил на сына указатель

ный палец с потрескавшейся кожей. — Я помогу, конечно. 
Решает все Валентина, мы с мамой не вмешиваемся — 
у нас голос совещательный.

Свекровь кивнула.
— Ты, дорогая, — теперь палец указывал на Валенти

ну, — решаешь, какая квартира вам подходит. Исходишь 
только из интересов детей и ваших собственных, учти это. 
Софа пожила свое; много ли ей теперь надо?

Жена вздрогнзша, вспомнив топор и проломленную го
лову.
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— Немного тепла, — продолжал Иннокентий Семено
вич, — доброе слово да какой-никакой комфорт, вот и все.

Павел слушал отца со смешанным чувством восхищения 
и раздражения. Кеша — блестящий организатор; излагает, 
как на планерке. Был период, когда оба работали в одном 
и том же НИИ, где Иннокентий Семенович возглавлял от
дел научной организации труда. Весь отдел казался Павлу 
ненужным придатком инсгшуга; к счастью, хватило сооб
разительности не говорить об этом отцу. Впрочем, тот и сам 
наверняка знал анекдот о переставляемых столах, не мог 
не знать, а потому ляпнуть что-то означало бы не только ло
миться в открытую дверь, но и привести в действие вулкан: 
отец был вспыльчив, да и своей поздней диссертацией по 
НОТ очень гордился.

Теперь Иннокентий Семенович отыскал какого-то мак
лера. Маклера Павел не видел, но отличал по голосу, уве
ренному и немного вкрадчивому. Звонил он часто и уве
рял, что квартира «как раз, как вы ищете» и посмотреть 
ее необходимо прямо сейчас, «иначе уйдет». Павел отпра
шивался, они с Валентиной мчались смотреть, а вечером 
дома снова трещал телефон, и тот же убедительный голос 
уверял, что хозяева согласились подождать — «до пятни
цы, в крайнем случае — до субботы». То есть квартира 
никуда не «уходила», просто маклер торопился получить 
деньги с обеих заинтересованных сторон.

Обменная беготня началась и в самом начале застопо
рилась — Валентине надо было ехать в Ленинград. Она 
поймала себя на том, что больше думает о предстоящей 
встрече с тетей Софой, чем о своей задаче.

— Ты сам-то видел ее когда-нибудь? — спросила мужа.
— Если видел, то очень давно, в бессознательном дет

стве, поэтому начисто забыл, даже лица не помню. Так что
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познакомишься за нас обоих. И привет передай— цдруг она 
меня помнит? — Павел сел на диван, стянул свитер вместе 
с рубашкой и майкой и самозабвенно зевнул.

Как только Валентина села в поезд и он двинулся, вся 
домашняя суета куда-то отступила, словно отъехала вме
сте с перроном. Теперь важно было не то, что надевать де
тям в садик, опоздают они к завтраку или придут вовремя, 
а только предстоящая завтра конференция.

Завтра встретило ее резким питерским ветром, уют
ным гостиничным номером, а потом — бодрым гулом зала. 
Конференция обещала быть интересной и живой. Вопреки 
обыкновению, в этот раз Валентина слушала рассеянно. Ма
ло-помалу начала втягиваться, встретила двоих однокурс
ников. На следующий день был ее доклад, а потом слушала 
очень интересное выступление парня из Новосибирска, но 
кончался четверг, оставалась одна куцая пятница, банкет, 
а на следующий день— за цветами для Кешиной тетки.

...По пути в гостиницу решила не ждать завтрашнего 
дня — цветы продавались прямо у входа в метро. Южного 
вида толстяк с глазами навыкате зябко кутал подбородок 
в мохеровый шарф: «По два рубля отдам!» В сумерках розы 
выглядели коричневыми, да и вообще казались слиппсом 
претенциозными, но где найдещь цветы в субботу, в незна
комом городе? Зато с утра можно будет отоспаться. Прода
вец истолковал ее колебания по-своему: повел в обе сторо
ны вьшуклыми глазами и пробормотал вполголоса: «Бери 
по полтора».

Коридорная принесла стеклянный кувпшн, и номер 
вспыхнул ярким торжественным багрянцем. За три остав
шихся до банкета часа можно было привести себя в поря
док и позвонить домой. Дозвонилась — и села, не выпус
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кая попискивающей трз^бки из рук: у Ромки температура, 
его рвет, Павлик на работе, свекровь сбилась с ног. При
шлось наскоро затолкать в сумку вещи и мчаться в аэро
порт, а если погода плохая, то до поезда оставалось на час 
больше, чем до банкета. Коридорная, не ожидавшая столь 
щедрого подарка, разрумянилась не хуже роз.

Убрали трап, и самолет резво покатился по взлетной по
лосе, удаляясь все дальше и дальше от банкета, от Невского 
с незнакомой зябнущей старушкой — в другой раз как- 
нибудь, прости, тетя Софа. Валентина вяло пожалела — 
могла бы привезти цветы домой... А, бог с ними; только бы 
Владик не заразился, только бы не что-то серьезное, папа 
наверняка был, если Пашка позвонил ему, — отцу она ве
рила безоговорочно. А если не звонил, вызвали ли район
ного? Как назло, завтра выходной. В иллюминаторе отра
жался свет салона, мелькнуло пучеглазое лицо цветочного 
продавца... Нет, показалось: не он; Валентина прикрыла 
глаза.

Дома на вешалке висело пальто отца. Валентина пере
вела дух. Ромка сидел у деда на коленках, привалившись 
головой к плечу; на кухне Галина Сергеевна кормила Вла
дика. Мирная, безмятежная картина.

Зачем ты спешила, не надо было, повторяла свекровь, 
но не скрьгоала облегчения.

Отец улыбнулся:
— А Ромка поросеночком стал. Как Пятачок. — И пояс

нил, уже для дочери: — Свинка.
— Я тоже Пятачок!
Младший вбежал в детскую и кинулся к деду.
— Нет, — серьезно ответил тот. — Ты у нас будешь... 

Крошка Ру, вот ты кто. Помнишь, кто лучший друг Пятачка?
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Свекровь убирала посуду. Валентина заметила привыч
ную уязвленность на лице: когда мальчиппси видели «деда 
Диму», все остальные отступали на второй план.

— Галина Сергеевна, сдавайте смену, я вас подвезу!
Папа звучал, как всегда, обезоруживающе. Свекровь 

еще бормотала что-то об автобусе, но сама уже спешила 
к выходу. Валентина закрыла дверь, и вдруг показалось, 
что не было никакой конференции, не было гостиницы 
и многолюдного оживленного метро. Только сто5ши пе
ред глазами розы, пламенеющие кармином, жалко было 
праздничной их красоты — потому, наверное, что ей давно 
никто цветов не дарил.

Если Иннокентий Семенович не мог поехать на очеред
ные «смотрины», то требовал подробного отчета. В чужой 
квартире он вел себя по-хозяйски: распахивал окна, кру
тил краны, несколько раз спускал воду в туалете. Валенти
на с Павлом отводили глаза.

Люди, приходившие к ним, вели себя по-разному: одни 
держались уверенно, как Иннокентий Семенович, другие 
робко озирались. Если Иннокентию Семеновичу случалось 
присутствовать в это время, скупой обмен информацией 
перерастал в пылкий театральный диалог.

«Горячая вода круглые сутки, хороший напор».
«Два во двор, одно на улицу».
«Двухкомнатная здесь и две комнаты в Ленинграде».
«И там, и там две. . .Н о у  нас пять; тогда с доплатой...»
«Ленинград, высокие потолки!»
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«Конечно; но там коммунальная...»
«Зато в самом центре, на Невском! Рядом с Литейным!..»
«Два плюс два — четыре, как ни крути...»
«Площадь! Площадь — один к одному!»
«Мы вообще-то...»
«Потолки! Вы не видели те потолки!»
«Нам, знаете, потолки без разницы— два плюс два...»
«Паркет, в самом центре...»
«Нет, мы в принципе не против, но с доплатой...»
«Потолки три и восемь десятых в центре, какая доплата?!»
Часто звонил телефон; задавали один и тот же вопрос: 

«А что у вас?», хотя в объявлении все было сказано. А у нас 
в квартире газ, привычно раздражался про себя Павел. На 
столе всегда лежал блокнот, исписанный адресами, те
лефонами, торопливыми «приметами» квартир. Список 
угрожающе разрастался. Ночью во сне чужие комнаты вер
телись, словно в окопше калейдоскопа, и распадались, меня
лись местами, принимали самые причудливые формы: кол
бы, шара, пирами/р>1, которые внезапно плавились, растека
лись или дробились осколками.

Вернулись из Геленджика родители; первый вопрос 
был: «Ну как?..»

Перед ноябрьскими праздниками Павел предложил: а не 
слетать ли в Ленинград?.. И развеяться немного, и с теткой 
наконец познакомиться, хотя отец уверял: ты должен ее 
помнить, в ... каком это было году, Галя? — мы ездили в Ле
нинград, она тебя по всей квартире водила! Нет, ну как ты 
непомнипп>?!

Валентина обрадовалась: в Ленинград! Тетя Софа, пе
тербургская старушка в изношенном своем пальтеце, давно 
ждет их, а сейчас пытается раскрьпъ под ледяным дождем
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старомодный зонт, и лихои ветер толкает ее в спину, — те
тя Софа, о которой все забыли в этой суете, словно не она 
была первопричиной лихорадки под названием «обмен». Ко
нечно же, полететь — вдвоем с Павликом, а Галя с Кешей по
будут с пацанами, да и мать, «факультативная» бабка, соску
чилась.

А на следующий день в садике началась ветрянка, что 
означало карантин, и весь расписанный как по нотам план 
полетел в тартарары: до праздников еще три дня, но как 
оставлять мальчишек — вдруг уже подцепили заразу? Ка
зенный праздник, удачно приспособленный для Ленингра
да — и с теткой познакомиться, и к телефону не подходить 
два-три дня, — все пошло кувырком. Знакомство с тетей 
откладывалось, только обмен отложить было нельзя.

.. .Карантин в садике подходил к концу, когда расцвел 
ветрянкой Владик. Через два дня оба ходили раскрашен
ные зеленкой. Наконец Павел повел утром обоих мальчи
ков в садик, и забирать пришлось тоже ему: слегла Вален
тина. Слегла в буквальном смысле, потому что в детстве 
ветрянкой не болела. Мучили жар, зуд и то, что нельзя 
было сделать самое простое — почесать болячки: врач 
пригрозил, что шрамы останутся навсегда.

В то же время ветрянка была блаженством, отдыхом 
от всего сразу. Дети кочевали от Марины к свекрови, муж 
убегал на работу, оставив рядом с диваном боржом, только 
руку протяни.

Что она и делала: тянулась за бутылкой, жадно пила 
прямо из горлышка, опершись на локоть и роняя шипучие 
капли на пододеяльник, и ложилась снова. К телефону не 
подходила, хоть он разорвись. Кончилась морока с адре
сами и осточертевшими экскурсиями по чужим домам — 
ленинградская тетка переехала к ним. Вот она в пальто.
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застегнутом на все пуговицы, сидит на диване рядом, от
ставив худую ногу в фильдеперсовом чулке. Смотрит вовсе 
не на Валентину, а на собственную ногу, и поворачивает 
ее так, чтобы Валентина тоже могла как следует ее рассмо
треть. «Фильдеперс, Серебряный век», — вполголоса бор
мочет она, хотя Валентина не замечает ничего особенного: 
простые грубые чулки на худой ноге, воткнутой в мокрый 
растоптанный сапог. И зачем она вот так, в пальто, сидит 
прямо на постели? Но сказать было неловко: вдруг обидит
ся. Старуха кокетливо повернула голову в плотно надви
нутой круглой коробке. «Ток, — объяснила она, — вуаль 
я оставила на Невском, по условиям обмена. Вот», — она 
придвигалась ближе и совала Валентине в лицо какую-то 
бумагу. Край листа загибался и щекотал ей лоб, это было 
невероятное блаженство... Проснуться заставил будиль
ник, оказавшийся телефоном. «Да! — кричал кому-то 
муж, — я слушаю! Четвертый; нет, без лифта...» Фильде
персовая старуха пропала. Яростно чесался лоб; Валенти
на прижала лицо к подушке и мотнула головой.

...Отвалившийся струп оставил маленькую ямку, похо
жую на след птичьего когтя. В первое время после болезни 
Валентина запудривала шрамик: казалось, все смотрят на 
ее лоб.

И вдруг — нашли обмен.
Не квартира — мечта, такие показывают в кино о про

шлой жизни: светлые просторные комнаты, балкон, лепнина 
на потолках; вот-вот появится экономка. Ванная величиной 
с их нынешнюю кухню, а в самой большой комнате— эркер, 
бьюает же!.. Мечта смотрела всеми окнами на сквер. Со дня 
на день ждали, когда вторая сторона даст окончательный от
вет, и ох как трудно было не расставлять мысленно мебель.
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а письменный стол отлично войдет в эркер, и... Вот-вот дол
жен был состояться этот обмен и почти совсем было состоял
ся, но в последний момент те, другие, передумали.

Больше всех был раздражен Иннокентий Семенович; 
его настроение передалось Павлику, который и принес его 
домой.

Всегда добродушный, легко под трунивающий над женой, 
он с не свойственной для него горячностью разразился длин
ной тирадой, часто повторяя «в конце концов». Родители 
не железные, и кто-кто, а Валентина должна это понимать. 
В конце концов, они немало для них делают. Оба запарились, 
отцу этот обмен уже вот тут сидит, сколько можно тянуть?! 
Ей дали возможность выбрать — так выбирай, в конце кон
цов, Новый год на носу. Время идет, и твой драгоценный ал
горитм может подождать, если больше ты ни о чем не дума
ешь, а вот обмен ждать не может. В конце концов.

Он говорил все это, сердито наклонив лобастую голову, 
не поднимая глаз.

Они никогда по-настоящему не ссорились, и не поссо
рились бы и сейчас — мало ли что наговорит усталый и го
лодный мужик, в конце концов, если бы не воткнул он сюда 
алгоритм, который может якобы подолщать. Ему ли не 
знать, почему она до сих пор не закончила?

Хотела сказать: замолчи,— но выскочило совсем другое;
— Кусок идиота. Детей разбудишь.

И как теперь жить с собственным хамством, она не знала. 
Попросить прощения мешали глупые, сказанные сгоряча, 
слова. Вот зачем он?..
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.. .Темнело рано и быстро, в детском саду ярко свети
лись окна. Толстая воспитательница читала вслух книж
ку, возвышаясь над ребятней. Она сидела, нависая боками 
над низким детским стульчиком и чудом его не расплющи
вая. Ни Ромки, ни Владика среди детишек не бьшо.

Валентина ворвалась в дом, бегом взлетела на четвер
тый этаж (высокий, без лифта) и, уже отпирая дверь, услы
шала громкий хохот. Из телевизора несся голос простофи
ли Волка: «Ну, Заяц, погрди!..»

Гад, просто гад! Не мог позвонить?.. Это произошло 
впервые: всегда договаривались, кто заберет «орлов», как 
Павел называл мальчишек. «Всегда» — это до сегодняшне
го дня, который начался вчера сорвавшимся обменом, ни 
в чем не повинным алгоритмом, повлекшим за собой «ку
сок идиота». Сама виновата, дура несчастная.

И дни потащились пустые, несмотря на занятость, пу
стые и какие-то второстепенные. Все, что вчера еще было 
важным, обесценилось: елочные игрушки, костюмы для 
утренника в садике, распечатки программы... Все стало 
корявым: их с Пашкой слова, движения, взгляды. Переста
ли называть друг друга по имени; почему-то невозможно 
было произнести привычное «Пашк!» — оттого, должно 
быть, что не слышала ласкового «Валюша». Встречались 
глазами — и сразу отводили, словно пассажиры в автобусе. 
Разговоров больше не было, только вопросы и ответы. «Де
тей заберешь?» — «Постараюсь». — «Если не сможешь, по
звони». — «Кофе что, кончился?» — «В кофемолке есть». — 
«Тот я выпил». — «Тогда нет. Я куплю». — «Владик ночью 
кашлял».

Ночи стали неловкими. Спать укладьшались, стараясь 
не задеть друг друга. Валентина вспомнила когда-то вы
читанные слова «обоюдоострый меч» и не придвигалась
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к продольной ложбинке дивана, словно она и была тем 
самым обоюдоострым мечом. Ей вспомнилась их старая 
низкая тахта, напротив которой на стене висели ветви
стые оленьи рога, неизвестно откуда у Павлика взявшиеся 
и так же неизвестно куда исчезнувшие, когда родился Ром
ка. Но тогда, раньше, все было иначе. Павлик озабоченно 
крутил головой: «Что-то рога запылились...», после чего 
летел и повисал на костяной ветви ее лифчик, а следом за 
ним трусики. С этим украшением рога сразу теряли свой 
грозный вид. «Хранители домашнего очага», — смеялся 
Павлик.

...А если протянуть руку и положить на плечо? Глупо
сти; мириться не обязательно в кровати, возмутилась она 
и... легко прикоснулась к теплому любимому плечу. Кос
нулась — и поняла, как сильно ей не хватало этого тепла.

Плечо дернулось. Муж резко обернулся и буркнул с до
садой: «Я сплю; ты что, не видишь?..»

Веки разлепились на мгновение и сомкнулись. Павел 
ушел в сон, как под воду. Через минуту — или десять ми
нут? час? — он проснулся от чего-то плохого, страшного, 
что случилось не во сне, а наяву. Здесь, рядом. Валюшка?.. 
Он рывком обернулся, простыня соскользнула. Жена спала 
на боку, согнув ноги в коленях, и видны были только ступ
ни — маленькие, почти как у Ромки, совершенно беспо
мощные. Павлик осторожно накрыл ее, боясь почему-то 
прикоснуться, хотя ничего так не хотел в эту М1шуту, как 
обхватить ладонью маленькую ногу. Медленно, чтобы не 
скрипнул диван, отвернулся и, передвигаясь по сантимет
ру, пытался устроиться удобнее и заснуть, да где там. Не 
было такого положения, как не было покоя. Мучили стьщ 
и раскаяние. Я не «кусок идиота» — я законченный идиот 
и сволочь, к тому же скотина редкостная. Всего-то и нуж
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но было повернуться к ней, обхватить обеими руками, по
том, как всегда, запутаться в ночной рзгбаппсе и сдернуть ее 
к чертовой матери... Сам отпихнул ее, сволочь, идиот!.. Он 
чуть не выругался от самой бессильной в мире злобы — на 
себя.

Так оба лежали в темноте, слиппсом тихо и слишком на
пряженно для спящих, пока на улице не забренчал первый 
ленивый трамвай.

В один из таких дней решено было, что Иннокентий Се
менович заберет «орлов», и Валентина направилась после 
работы к родителям — домой не тянуло. Отец еще не вер
нулся, и Марина, как назло, вернулась к «спиваковским за
теям»:

— Ну, что там с этим питерским реликтом?
Валентина сидела, повернув голову к окну, словно через

темное стекло можно было что-то рассмотреть.
— Ищем квартиру.
Пожала плечами, стыдясь признаться себе, что меньше 

всего в последнее время думала о «реликте». Действитель
но, одинокую фигурку с авоськой в руке вначале заслонила 
ветрянка, затем эркер, распахнувший объятия письменно
му столу, сбоившая программа, «обоюдоострый меч»... За
слонили и оттеснили, оставив стоять на перекрестке, где 
она дожидается зеленого света, но машины несутся непре
рывным потоком, едут автобусы, а в светофоре ничего не 
меняется. Все так же издевательски долго горит круглое 
желтое око: ждите... ждите... ждите ответа, как в телефон
ной трубке; ждите обмена... Позвонить ей, что ли, вяло по
думала Валентина. Позвонить — и хотя бы познакомить
ся по телефону, что ли. Обнадежить: ищем, мол. Впрочем, 
Кеша говорил, что она плоховато слышит — возраст, да. 
Для телефонного разговора, мягко говоря, неудобно.
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Неохотно поднялась.
— Мне домой пора, поздно уже.
— Подожди,— мать тоже встала,— я достала банку ме

да. Сами-то мы его не очень...
Снег больше не сьшался, будто весь кончился. Вален

тина с трудом натянула сырые перчатки. На троллейбус
ной остановке стояли двое, крепко обнявшись. Девушка 
улыбалась. Подкатил троллейбус. Внутри было тепло и не
многолюдно: час пик давно позади, люди разъехались по 
домам, кроме той парочки, так и застывшей на останов
ке. Валентина села к окну. По ногам шло тепло от батареи. 
Только она стала согреваться, как на очередной остановке 
люди начали вставать и двигаться к выходу. «Чие вы меня 
толкаете? — возмущался женский голос, — ну чие? Я вам 
что, жена или сестра?» Троллейбус пустел. Из кабины вы
глянул водитель: «В парк еду». Раздался щелчок, и свет по
тускнел. Валентина встала, поплелась к выходу и едва успе
ла выскочить из смыкающихся дверей.

.. .Вошла в дом с одним желанием — напиться горячего 
чаю.

М)ок вьппел из комнаты. Сейчас скажет: «Привет» — 
и повернется спиной: спать. Хотя завтра суббота.

— Замерзла?
Валентина стаскивала перчатки с окостеневших паль

цев. Размотала шарф, скинула пальто. Запоздало кивну
ла. Павел наклонился, чтобы расстегнуть сапоги. Коленки 
в тоненьких колготках бьии на ощупь как стеклянные. Он 
усадил ее на скамейку и начал согревать их руками.

— Провались он пропадом, этот обмен!..
— Ты... что случилось? — испугалась Валентина.
Он заговорил — торопливо, обычным своим голосом. 

Поговорить с родителями, просто объяснить, они пой
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мут — не нужны им квадратные метры незнакомой тетки, 
пацанам хватает места в детской. Другие в однокомнат
ных — и ничего, вон на Валерку посмотри, да ты знаешь; 
а то в коммуналках годами мучаются... В кино сто лет не 
ходили... да никуда не ходили! Что, только кино на свете 
существует? Я мальчишек в цирк сводить обещал... Родите
ли поймут. Отцу просто необходимо передохнуть, он совсем 
замотался... Тебе надо что-то теплое... Подожди, я свой 
исландский свитер дам! Он калючий, но зато сразу согре
ешься. И вьшей водки! Или у нас еще «Плиска» есть, там не
множко, как раз на согрев!

Оказьшается, он давно хотел это сказать. Чулъ не доба
вил: «Мы живем, как в коммуналке какой-нибудь. Или как 
в общаге», но Валентина включила воду, начала смывать 
тущь, и вместо слипшом откровенных слов Павлик про
бормотал:

— Я чайник поставил.
Сейчас они заварят свежий чай и посцдят вдвоем, что 

нечасто случается, пощадят спокойно в кои-то веки... Тем 
более что он давно готовился к разговору с родителями. 
Вернее, с отцом — мать-то всегда думает, как отец. Пое
хать надо одному, без Валюшки. И что с ней разругались 
и потом почти не разговаривали, упоминать ни к чему. Ре
акцию он тоже мог предсказать. Отец махнет рукой: «А, де
лайте как хотите», что не предвещает ничего хорошего. 
Насупится, ни на кого не глядя, возьмет тюбик — начнет 
мазать руки. Мать станет балансировать, сглаживать углы: 
«Ты не волнуйся, Кеша...» — «Я шестьдесят пять лет Кеша, 
при чем тут “волнуйся — не волнуйся”!» — всегда округ
ляет свой возраст, когда взрывается. «Пожалуйста, Пав
лик, — мать повернется к нему, — папа усталый. Зачем ре
шать серьезные вопросы на ночь глядя?» — «При чем тут
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“усталый — не усталый”, Галя, ты бы хоть, в самом деле...» 
Да знаю я, знаю, что «папа усталый», что у него болят обмо
роженные руки, но мне надоело накапливать квартирную 
статистику, держать в голове метраж-этаж-гараж, у меня 
жена... у меня как будто жены нет, папа, ты понимаешь 
это?! Мне... да положить мне на этот обмен! Именно так 
и сказать. Шоковая терапия? — пускай! Отец рявкнет: «От
кройте кто-нибудь мне дверь— у меня руки намазаны!» — 
пойдет на кухню и закурит, он всегда курит, если на работе 
завал или нервничает.

Ну, «положить» при матери говорить не стоит. Просто: 
мы сыты обменом; все. В конце концов, эта неизвестная 
тетя Софа какая-то, я даже не видел ее!.. И вообще мы сами 
решаем, это касается нашей семьи, вы должны понять...

И тут длинно зазвонил телефон.
Рванулся, схватил трубку: «Да!» Женский голос в от

вет алекнул вопросительно; Павел с облегчением перевел 
дыхание. «У нас четырехкомнатная с балконом и боль- 
фая кухня», — начала женщина. Некоторые слова у нее 
выговаривались как-то уютно, словно сквозь шерстяной 
шарф: «Это совсем рядыфком с вами, а мы после фести 
дома». Привычно записал адрес и, только повесив труб
ку, понял вдруг, что женщина будет напрасно ждать, что 
не пойдут они смотреть «больфую кухню» — ведь реши
ли положить на обмен, хватит. Повернулся к телефону— 
перезвонить, но записан был только адрес, телефон не 
спросил...

...Младший всегда просьшался первым, и Павел, от
крыв глаза, настороженно прислушался. Тихо. Только че
рез несколько секунд вспомнил: пацаны у родителей, а се
годня суббота, на работу не надо.
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Жена крепко спала, одна рука была вытянута к его по- 
дупже. Он осторожно встал и вышел на кухню, прикрьт 
дверь.

Отец, конечно, на ногах, а значит, и мать тоже. Будут 
звонить в Ленинград, объясняться с теткой — вернее, объ
яснять ей, что ничего в ее жизни не меняется. Спросит 
бодрым голосом о здоровье, о погоде «у вас там», а потом 
сокрушенно признается: мол, Павлик с женой ничего не 
нашли... пока, во всяком случае. Не лишать же восьмиде
сятидвухлетнюю старуху последней надежды?

Вдруг взгляд упал на записанный адрес. И ср а^  вспом
нился вчерашний звонок (та женщина бы сказала: «вчераш
ний») и что зайти пообещал. Как натягивал на Валюшку 
свой толстый свитер, грел руками ее замерзшие коленки 
в тоненьких колготках, ледяные на ощупь, и как пили ко
ньяк... Это первое, что Павел сегодня увидел: щекастая бу
тылка «Плиски» на письменном столе.

За окном было светлее, чем вчера, а карниз полностью 
скрылся под снегом. Вполне подходящий день, чтобы сходить 
с мальчишками на горку. Или в цирк, если погода испортит
ся. Потянулся к телефону. «Звонки были новые?» — спро
сил отец. Да положить мне на новые звонки, приготовился 
возмутиться Павел и ... не возмутился. «Вы что там, спите 
еще?» — с веселым напором продолжал отец. Вот тут и при
годился вчерашний звонок. «Рядом с нами вроде бы, — за
кончил он, — сегодня с Валей посмотрим». И положил труб
ку, забьш про горку и про цирк.

Валентина в пижаме стояла в дверях.
— Там все нормально? — кивнула на телефон. — Ццем?
— Нам с тобой сегодня дают отгул. — Это вышло почти 

весело. — Пускай они там покуролесят — старики соску
чились.

5 Счастливый Феликс 129



Открыл холодильник и, вынимая неторопливо масло, 
творог и молоко, продолжал непринужденно:

— А после шести мы прогуляемся до почты, там одна 
квартира с большой кухней, вчера звонили.

Жена надевала халатик и замерла, просунув одну руку 
в рукав:

— Пашк... ты же сказал...
Ну что тут понимать, спрашивается, что?! Сказал — не 

сказал, какое это имеет значение... Хотел сказать, но знал, 
какая будет реакция, кто какие слова скажет и как отец на
супится; хотел сказать, да! И сейчас хочу! Но как объяс
нить, что между «сказать» и «не сказать» зазор в несколь
ко секунд, что выговорить вроде просто, но почему-то не 
получается. Не вьповорил. Не смог. Ну что тут понимать?!

Закрыл холодильник, развернул пакет с сыром и поднял 
глаза на жену. Заговорил спокойно, как обьпсновенно го
ворил с сыновьями:

— Подумай сама: нас ведь никто за язык не тянул. Отец 
предложил этот вариант, а мы могли согласиться или ска
зать «нет, спасибо». Решала ты, и ты согласилась.

— Аты?..
— А что я? Я — примкнувишй-к-ним-Шепилов, я  — 

как ты. Черт с ней, с жилплощадью, но мы ж  обещали. Ва
лю т. .. а что в Питер не попали, так еще не вечер. И вооб
ще мне все это давно вот здесь сидит, только... ну жалко 
старуху, понимаешь?

И родителей жалко. Но этого не сказал, а смотрел, как 
Валентина ловит сползающий халат и никак не может по
пасть в рукав.

На мужа не смотрела — было стыдно. Нарисовала себе 
умилительное кино, по всем законам жанра: ветер в спину, 
выношенное пальто, французские книги, кружевной пла
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точек в руке. Лубок, дешевка; а на самом деле там безна
дежное одиночество, ледяная пустыня. Человеку не с кем 
словом перекинуться, пока ты кокетничаешь с человече
ской жизнью, квартиры выбираешь. Бедный Пашка, мота
ется целыми днями, недосыпает, однако время находит... 
Горло перехватило. Валентина с трудом глотала кофе.

— Ну хочешь, — примирительно добавил он, — посмо
трим сегодня последнюю хату? В конце концов, мы ниче
го не теряем; и близко. Не подойдет — так и скажем, отец 
ведь хочет как лучше.

Что-то неприятно царапнуло. А, вот: в конце концов. От
кашлялась и хрипловато сказала:

— Посмотрим, конечно. О чем разговор?
Что и было сделано.
Квартира оказалась хороша. Если и хотелось к чему-то 

придраться, чувство вины надежно удерживало Валентину. 
Да к чему придираться? — Выше ожиданий. Два входа — 
парадный и черный, целых две прихожих — получалось, 
что у тети будет свой отдельный вход. Двери — высокие, 
двойные. Кроме цепочек, на каждой двери сидел прочный 
тяжелый засов. Основательная квартира, любую осаду вы
держит, подумал Павел.

Самая просторная и светлая комната предназначалась 
тете Софе.

Квартирная суета вошла в новое русло — бумажное: 
согласие сторон, заявление, разрешение в нескольких ин- 
станциях. Иннокентий Семенович великодушно взял на 
себя все хлопоты, включая Ленинградский райисполком. 
«Я сам поеду, — заявил он, отмахнувшись от вялых проте
стов сына. — Ты понадобишься, когда будем вещи перево
зить. Да и в Ленинграде я давно не был».
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Иннокентий Семенович вернулся из Ленинграда «со щи
том», как он горделиво выразился. Бумажная суета оста
лась позади, тетка собирает вещи, хотя что там особенно 
собирать?

— Я так и сказал: не тащите весь этот хлам, у вас будет 
одна комната! — громко говорил Спиваков.

— Не кричи, — то и дело вставляла жена.
— Софа плохо слышит,— продолжал он так же громко, — 

я всю неделю вынужден был орать, чтобы докричаться. По
чему, говорю, вы слуховой аппарат не носите? Он, говорит, 
мне мешает, — и рассмеялся. — Мешает ей, вцдите ли.

Кому хлам, а ей — дорогая память о прошлом, думала 
Валентина. Вот незнакомая тетя Софа бережно снимает 
с полки статуэтки, рассматривает и собирается поставить 
назад, но в последний момент отводит руку, кладе!’ «этот 
хлам» в чемодан, аккуратно пристраивая между ветхими 
полотенцами, чтобы не разбились. Она одета по-дорожно- 
му, для поезда, в старенькое, но «приличное» платье с тем
ной вязаной кофтой поверх, от сквозняков. Она смотрит 
на стены, где на выгоревших обоях темнеют овалы, пря
моугольники — там висели фотографии. Теперь комната 
выглядит ослепшей, и сама тетя Софа вдруг начинает пло
хо видеть от заволакивающей глаза влаги. Вот корзина 
с кухонной утварью; сковородки, казанок, несколько ка
стрюль, а то как же, на новом-то месте? Племянник торо
пит, он недоволен: «Оставьте, кому нужен этот хлам, у вас 
там все будет, я  вам говорю!» Но как оставить, если муж ел 
суп из этой тарелки — вторая такая же разбилась, а было 
две; ты помнишь, Кеша?.. Вот его любимая синяя чашка — 
позолота по краю и на ручке стерлась, а чашка не простая—
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юбилейная, подарок на семидесятилетие. Блюдца нет — 
оно треснуло и развалилось на две половинки, припиюсь 
выкинуть. Это произошло незадолго до того, как... перед 
тем, как... Старая женщина отворачивается, чтобы пле
мянник не видел ее слез; отворачивается и беззвучно ше
велит губами, досказывает окну историю чашки. Как она 
купила в «Пассаже» блюдце, похожее на треснувшее, толь
ко погрубей, а дома выяснилось, что кружок для чашки ма
ловат, она неустойчива... Так и с людьми, не только с по
судой. Тетя Софа вытирает глаза маленьким платочком, 
засовывает его в рукав и возвращается к укладке вещей — 
или «хлама», как посмотреть.

Валентина собирала вещи. Сборы незнакомой ленин
градской тетушки словно стояли перед глазами с каждой 
откладываемой мелочью. Немножко грустно было избав
ляться от игрушек, из которых мальчишки выросли. Много 
времени тратилось на мелочи: не забыть— уложить — вы
кинуть. Очень помогла Лилька, приходившая по вечерам 
и до глубокой ночи суетившаяся вместе с ней; при ней 
было не так грустно от пустеющей квартиры. Однако даже 
сейчас, наполовину разоренная, она оставалась Домом.

...Откуда эти валенки — крохотные, на годовалого ре
бенка? — вьпотнуть их к чертовой матери. Пашкины ке
ды — туда же, прямо сейчас, пока не вернулся, не то вце
пится мертвой хваткой. Арифмометр... чей, господи?! Тя
желый, ручка почти не двигается... Это стеганое одеяло 
Валентина помнила с раннего детства: бордовый атлас
ный верх и простецкий сатиновый низ в мелких цветоч
ках. Жизнь не прошла даром: блестящая «парадная» сторо
на, как и пролетарский подбой, протерлась, растрескалась, 
и клочьями торчала вата. На выброс. О, какая встреча: ста
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рый рюкзак, он побывал на Урале, на Карпатах и где-то еще. 
Пашка не даст его выбросить — и не надо: можно напихать 
внутрь что угодно. . .ИЯ никогда не смогу зайти сюда, хоть 
буду жить поблизости: здесь поселятся чужие люди. В их 
Доме, где на антресолях, оказывается, зачем-то хранятся 
детские ползунки. Чисто выстиранные и начисто забытые. 
Кому могут понадобиться ползунки? Проще всего выбро
сить или пустить на тряпки. Зачем держала?.. На всякий 
случай: а вдруг опять понадобятся. Неожиданно заинтере
совалась Лилька:

— М-м... Давай я заберу, ты не против?
— А, такты?..
Разговор оживился; новость перекурили («мне пока мож

но, скоро брошу»), и только после Лилькиного ухода Вален
тина вернулась к вещам.

.. .Старинная настольная лампа без абажура, на изогну
той латунной ножке, которую сама когда-то нашла в ко
миссионке. Никто не соблазнялся как раз из-за отсутствия 
абажура. Породистая лампа, но тяжелая, как гиря; она с тру
дом дотащила до дому. Была идея купить абажур или даже со
чинить самой, из какого-нибудь веселого ситчика. Просмат
ривала рубрики «Своими руками» в Галиной «Работнице», 
но работницы делали своими руками что-то другое — то 
накидки на подушки, то загадочную вышивку-мережку, то 
салат «если гости на пороге». Работницы не интересова
лись инвалидными лампами. Она переедет на новую квар
тиру, где наконец обретет абажур... .О! Что в этом пакете? 
Большой, мягкий, вялый... Пыльный узел затвердел, и Ва
лентина разрезала пакет, из которого лениво, словно раз
минаясь, начала вспухать подушка; вот тете Софе и приго
дится.
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.. .Пустая и безмолвная, только что отремонтированная 
новая квартира сама диктовала, что куда требуется поста
вить, чтобы превратить ее в жилье— о Доме пока говорить 
не приходилось. Дети с восторгом носились по комнатам, 
хлопали дверьми, прятались за неразобранными вещами.

Со дня на день Иннокентий Семенович должен был 
опять отправиться в Ленинград и вернуться вместе с тет
кой. За последние месяцы Валентина настолько сжилась 
с обликом петербургаюй старушки, что, казалось, могла бы 
узнать ее в толпе на перроне. Вот тетя Софа, крепко держась 
за поручень, опасливо спускается по ступенькам из ваго
на, неуверенно озирается, потому что не знает, что ждет ее 
в этом незнакомом городе. На ней то же старое пальтецо, 
только вместо осеннего берета на голове вязаный платок. 
Или — нет, не платок: меховая шапочка; котиковая, ка
кие раньше носили. В руках у нее не авоська, конечно же, 
а дамская сумка — когда-то лаковая, модная, сейчас — до
потопная, потускневшая, металлические челюсти замка 
сомкнуты намертво, но тетя Софа несколько раз проверяла, 
в сохранности ли документы...

Незадолго до появления тети прибыла мебель: глубокий 
массивный шкаф, тяжелые стулья с кожаными сиденьями, 
громоздкий буфет. Мебель, идеально подходившая для гос
тиной Собакевича, но совершенно несовместимая со ста
ренькой петербургской интеллигенткой. «Это нам?» — ис
пуганно спросил младший сынишка. «Нет, — успокоила 
его Валентина, — это тетина мебель. Которая будет с нами 
жить». И тетя, добавила про себя, и мебель.

Ее продолжали вносить— угрюмую, тяжелую, темную, — 
и вместе с ней в квартиру вползал густой сложный запах — 
мастики, затхлости, нафталина.
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— я  сколько раз ей говорил: оставьте, говорю, ваше ста
рье, купим все что нyжнo^ — гремел Иннокентий Семено
вич на кухне, где четверо «грузчиков» — он, Лилькин муж 
и Павел с другом Валерой— ужинали. — Барахло, рухлядь! 
А Софа — ни в какую: привыкла, говорит.

И повернулся к невестке:
— Добавки можно? Мне только гарнир, курицу не кла

ди: хорошенького понемножку.
Кеша никогда не скажет нормально: картошка или греч

ка; только «гарнир».
Ответить она не успела, да Кеша и не ждал ответа. Тороп

ливо съел пюре и первым поднялся из-за стола.

8

Из всего, что Валентина представляла себе перед встречей 
с петербургской тетей: приветливые лучистые глаза, седи
на, скромный берет, — сбылся только кружевной плато
чек в руке. Растроганная встречей, тетя часто подносила 
его к глазам. Иннокентий Семенович суетился в прихо
жей, пытаясь водрузить на плечики нечто черное, тяже
лое и громоздкое вместо ветхого лицованного пальтеца. 
На голове у тетушки было тоже что-то черное, замотан
ное сверху светлым вязаным не то шарфом, не то плат
ком. Освобожденная от заснеженной верхней одежды — 
на улице мела пурга, — тетя Софа предстала высокой, жи
листой и крепкой старухой с густо набеленным лицом, на
крашенными бровями и губами и черными волосами с ярки
ми оранжевыми пятнами. Прежде чем Валентина пришла 
в себя, не по-женски сильные руки притянули ее за плечи 
и ткнули лицом в напудренную щеку; дыхание перехва
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тило от удушливой волны «Красной Москвы» и того запа
ха, который вселился в квартиру вместе с теткиной ме
белью. Так же внезапно старуха ее отпустила, прижав кли
пу платочек.

Эта пылкость окончательно смутила Валентину. Петер
бургская старушка, так часто видевшаяся ей, только несме
ло и растроганно улыбалась. Улыбнулась и тетя Софа, явив 
на секунду чудо— то ли природы, то ли протезирования.

— Познакомьтесь наконец-то! — гремел Иннокентий 
Семенович. — Моя тетка, Софья Николаевна. А это Вален
тина, Валя — жена Павлика. Невестка моя.

— Где дети? Где Павлик?
Это были первые слова новообретенной родственницы.
Человек не выбирает себе голос, не то все говорили бы 

нежно и мелодично. Когда я доживу до такого возраста, 
тоже буду каркать, урезонивала себя Валентина. В этот мо
мент чайник, умница, засвистел на всю кухню.

Пока Иннокентий Семенович без устали хлопал двер
цами: «Вот эти шкафчики ваши, Софья Николаевна, будете 
ставить посуду, миски там, я знаю... кастрюли...», Вален
тина ловко расставила чашки и порезала запеканку.

— Где ваш аппарат? — орал Иннокентий Семенович. — 
Аппарат ваш, спрашиваю, где?

И тыкал себе в уыш для наглядности; на него было жал
ко смотреть.

Тетка и не смотрела— она с интересом оглядывала при
хожую.

— Вот! Двери прочные, и засов, и цепочка. На обеих, — 
Иннокентий Семенович показывал, как легко ходит тя
желый засов. Одобрительно кивнув, Софья Николаевна 
двинулась на кухню. Взгляд ее остановился на балконной 
двери.
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— Балкон это, балкон! — обрадовался свекор.
— Зачем? — строго спросила Софья Николаевна, повер- 

нувпшсь к балконной двери.
— Балкон, говорю,— громко повторил Иннокентий Се

менович и вдруг рявкнул изо всех сил: — Софа!..
...Так и стали называть ее: «Софа», по негласному уго

вору опустив отчество. Слово «тетя» тоже не прижилось. 
Во-первых, пока выговоришь имя с отчеством, его облада
тельница, не расслышав, уйдет и захлопнет дверь— слухо
вой аппарат имелся, но лежал в комнате на столе. Во-вто
рых — и в-главных — ни для кого, включая племянника 
Кешу, Софа не стала тетей, поскольку не обладала ни од
ним из свойств, заключенных в мягком, тетешкающем сло
ве. К тете можно подойти, прижаться к плечу, обнять, ког
да всем не до тебя, — тетя погладит по голове, улыбнется, 
скажет что-то теплое.

Мальчишки довольно быстро переняли родительскую 
манеру и пропускали слово «тетя», говоря о Софе. Валенти
на с Павликом сначала их строго поправляли, потом стали 
забывать, потом забыли сами, что поправляли...

Софа осталась Софой.
За короткое время Софа — быстрее, чем Валентина, — 

привыкла к новой квартире. Она властно дирижировала, 
как следует переставить уже водруженную мебель, и Па
вел с отцом и безотказным Валеркой послушно выполняли 
громкие гортанные команды, подкрепленные решитель
ными жестами.

— Пррошу! Посмотрррите! — властно пригласила Софа, 
щедро раскатывая «р».

Валентина вошла в преобразившуюся комнату. Темные 
тяжелые шторы, которые свекор, чертыхаясь, долго вешал, 
скрьшали свет. Он упорно пробивался в узкие щели, наты
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каясь на мощное сопротивление темно-коричневой мебе
ли, толстого ковра на полу и самой хозяйки— Софа ревниво 
задергивала щелки, наводя дущный нафталиновый сумрак. 
И все же нельзя было не заметить два больпшх портрета на 
стене. Первый изображал пожилого лысого мужчину с ове
чьим лицом, повернутым в сторону второго портрета, отку
да на него требовательно и возмущенно смотрела красавица 
в темном открытом платье и с затейливо уложенными чер
ными локонами. «Кто это?» — простодушно воскликнула 
Валентина, но Софа подняла к портрету мужчины скорбный 
взгляд и поднесла к лицу кружевной платок. Муж, сообра
зила Валентина, и сразу же стало ясно, кто на втором пор
трете, хотя сегодняпшяя Софа ничем не напоминала кра
савицу, некогда очаровавшую мужчину с овечьим лицом. 
А Софа стояла, промокая сухие глаза кружевным платочком, 
без которого никто ее никогда не видел. Платочек то нахо
дился в кулаке, то бывал засунут в рукав, если тетка стояла 
у плиты, но ни разу не случалось, чтобы Софа разлучалась 
с мятым кружевным комком; никогда.

Весну почти не заметили— она прошла где-то снаружи. 
Внутри квартиры шел непрерывный процесс притирания 
и привыкания всей семьи к петербургской тетушке. Сама 
она нимало не была озабочена ни тем ни другим.

— Что понятно, — пытался объяснить Павел. — Она 
приехала жить, понимаешь? Просто жить. У себя в Питере 
она свободно ходила из комнаты в комнату, так почему она 
должна стучаться к тебе?

— Потому что я к ней без стука не вхожу. И ты не вхо
дишь. И в Питере она жила в коммуналке, — напоминала 
Валентина. — Вряд ли соседу нравилось, если она свободно 
заходила к нему.
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— Да что мы знаем про ее соседа? И потом, она вырва
лась из коммуналки, приехала в семью, к нам... Что тебя 
смущает?

— ...что, например, она впиливается без стука, когда 
ты уже спипп), а я читаю в постели. Тебя не смущает?

— Но я же сплю, ты говоришь, — с облегчением сме
ялся муж. И добавлял озадаченно: — На фига впиливает- 
ся-то?

— Спросить, зачем горит свет в прихожей...
— Ну так объясни! Чего проще? А то ты как будто хо- 

чещь сделать из нашей квартиры коммуналку...
Разговоры никуда не вели, ничего не меняли. Никакие 

объяснения не помогали, хотя Софе много раз говорили, 
что свет в прихожей гасить не надо — горит, чтобы Вла
дик не боялся ходить в туалет. И какое ей дело, казалось 
бы: свет не мешает ей спать — ее комната отделена тремя 
дверями. Точно так же бесполезно было объяснять, что тя
желые засовы на дверях не нужно задвигать каждый вечер; 
тетка недоверчиво кивала, но перед сном устраивала рейд 
от одной двери к другой, иногда по нескольку раз, и продол
жала лязгать железными болтами. Снять их, что ли, к чер
товой матери, нерешительно думал Павлик, но почему-то 
не снимал.

Софа приехала в семью — и вместе с ней приехала ком
муналка. Вначале казалось, что ничего не поменялось — 
они вчетвером сидят на кухне за столом и говорят о чем 
угодно; но заходит Софа — и все замолкают, как по коман
де, и несколько минут висит напряженная пауза.

— Пррриятного аппетита! — гремела наконец коман
да, и Софа поворачивалась к раковине, спиной к ним. Она 
не обращала на сидящих никакого внимания, занималась 
своими делами, но что-то мешало возобновить разговор.
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Он завязывался через какое-то время, но тек уже не так сво
бодно, как до появления тетки. Повисала напряженность. 
Дети замолкали, Павел напряженно улыбался. Валентина 
механически начинала собирать посуду, зачем-то стараясь 
не стучать.

Павел всегда находил какое-то вывернутое объяснение 
происходящему. По лицу, по глазам его было видно, что все 
понимает, но говорит совсем другие, искусственные слова. 
Так учат иностранный язьпс: смотрят учителю в глаза, ки
вают, а на прямой вопрос ответить не могут.

Весна промелькнула сплопшым перезвоном посуды, 
гулом голосов: в честь переезда тетки старпше Спивако
вы часто собирали гостей. Это происходило по выходным, 
и к вечеру воскресенья ноги у Валентины гудели от топ
танья на кухне рядом со свекровью. «Ты сделаешь тот са
латик с яблоками?» Устраниться было невозможно: Галине 
Сергеевне было намного тяжелей. Что за каторгу приду
мывают себе люди, думала Валентина под плеск вцды. По
суда громоздилась в раковине, на буфете, и какая-то ма
лознакомая гостья, стуча каблуками, несла стопку грязных 
чашек. В понедельник утром можно было поваляться в по
стели подольше — библиотечный день. Однако понедель
ник начинался так же, как все другие дни: громко стуча
ли двери, что-то с грохотом падало на кухне, каркающий 
голос долбил голову: «Горел, горрел! В прихожей горел, 
в уборррной горел, я потушила». Было сльшшо, как Пав
лик раздраженно отвечает, тоже повышая голос: «Не надо 
выключать, пускай горит!» Он осторожно затворял дверь, 
перекрывая рокочущий Софин голос, и скучное продолже
ние диалога включалось прямо у Валентины в голове:

«Горрит... Говоррила... доррого...»
«Какая разница, вам это ничего не стоит!»
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«я говоррю, доррого!..»
Приходилось вставать. Что, теперь так будет всегда?
Нет — иногда бывало иначе. Каким-то чудом удавалось 

выждать паузу — и задремать, натянув на голову толстое 
одеяло. Могло пройти полчаса блаженной лени, могло боль
ше, но пробуждение было неизменно пугающим: жесткая 
рука трясла за плечо, громкий голос кричал: «Вы прроспа- 
ли!»

— Как же, дадите вы проспать, — бормотала Валенти
на, накидывая халат. — О, черт...

— Громче! — Софа напряженно сдвигала брови, — я не 
слышу!

Отгороженная своей глухотой от окружающего мира, 
старуха была уверена, что мир так же надежно защищен от 
звуков, производимых ею. Никакой старческой беспомощ
ности в ней не было: без одышки поднималась по лестнице 
на второй этаж, сама покупала себе продукты, громко кри
тикуя окрестные магазины. «В Ленинграде хлеб лучше, — 
укоризненно сообщала она Валентине, швыряя на стол 
авоську с батоном — авоську, которую Валентина видела 
в ее руках, еще не зная обладательницы. — Совсем другой 
вкус». В монологе выяснялось, что в Ленинграде все было 
лучше: масло, колбаса, конфеты... Магазинную сдачу пе
ресчитывала дважды — не родилась еще та продавщица, 
которая обсчитала бы Софу хоть на пятак. Тем не менее 
всегда пересчитывала, бормоча вполголоса: «Марродер- 
ры... Рруп четыррнц... Марродерры...»

День ее подчинялся шаблону, сложившемуся в незапа
мятные времена, и можно было не сомневаться, что в Ле
нинграде жизнь ее мало чем отличалась. Она вставала, 
обильно и подробно завтракала, шла в магазин. Вернув
шись, готовила обед из трех блюд — и отдавала ему долж
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ное; затем ложилась отдохнуть. Наступление вечера отме
чалось телевизором, включаемым на полную мощность. 
Ужин неизменно отдавала врагу, ограничиваясь стаканом 
чая с пустяковым бутербродом или печеньем. Возможно, 
благодаря такому режиму не потолстела и не обрюзгла, 
пройдя все положенные возрастные вехи, ни в чем себя не 
ограничивая. Зачем?..

Как и день, теткина неделя строилась по шаблону. Цен
тром, вокруг которого вращался каждый день, являлась 
еда. В понедельник она варила борщ и жарила котлеты. 
Вентилятор над плитой никогда не включала — чад ей ни
сколько не мешал. Вторник посвящался уборке. Пылесос не 
признавала — вместо него пользовалась старой шваброй, 
привезенной из Ленинграда, которую обматьшала мягкой 
тряпкой. Проехавшись несколько раз по своей комнате, 
Софа снимала тряпку, выходила на лестницу и королев
ским жестом стряхивала в проем пыльные лохмы. Среда 
проходила под знаком курицы: в продолговатом закоп
ченном чугуне томилась обезглавленная тушка, а требуха 
с отсеченной головой и лапками шли на бульон. Он гото
вился на три дня и заправлялся каждый следующий день 
по-разному: то рисом, то клецками, то вермишелью. Если 
курица съедалась раньше бульона, тетя жарила блинчики. 
Была одна постоянная составляющая каждого дня: компот 
из сухофруктов, густой и непроглядно темный. Меню вре
мя от времени варьировалось: голубцы вместо котлет или 
жаркое и суп с фрикадельками, если не удавалось добыть 
курицу.

— Надо рыбу кушать! — громко агитировал Иннокен
тий Семенович — он приходил к тетке в обеденный пере
рыв. — Почему вы не готовите рыбу?

— Зачем?
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— Как зачем? Это полезно!
— Кушай куру!
Каким бы разнообразием ни отличались эти обеды, не

дельная рутина оставалась незыблемой. По пятницам обед 
не готовился— это был «банный день», раз навсегда назна
ченный таковым, как суббота — днем стирки.

В пятницу Софа складывала на табуретку в ванной стоп
ку белья, рядом клала новый кусок мыла, после чего извле
кала откуда-то плоскую серую мочалку, похожую на гигант
скую разлохмаченную подметку с петлями на концах. Еще 
не зная теткиного графика, Валентина научила ее регулиро
вать и переключать воду. Та понятливо кивнула и вечером 
гордо сообщила, что «купалась».

Суббота начиналась с громкого лязга — Софа вытаски
вала из-под ванны таз, стирала белье и развешивала на 
балконе. Все это она проделывала очень быстро, чтобы пе
рейти к основному действу— приготовлению обеда.

В один из теткиных банных дней Валентине случилось 
оказаться дома — Владик температурил. Он возился на 
кровати с кубиками, когда распахнулась дверь, и Софа тор
жественно объявила с порога, что сегодня пятница.

Валентина пришивала пуговицу к детским штанишкам 
и подняла голову, ожидая продолжения. Вместо этого тетя 
молча протянула свою мочалку.

— Спину, — пояснила лаконично. — Спину мыть.
— Угу, — кивнула Валентина, — удобно. — Больше ска

зать было нечего.
Софа не уходила.
— Я говорю, удобно! — повторила Валентина громче.
Было слышно, как льется вода в ванной.
— Порра! — раздался гортанный голос. — Идемте! Вы 

будете мыть мне спину.
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Не просьба, не вопрос, не приглашение — это бьша кон
статация вот-вот грядущего факта, такая уверенная, что Ва
лентина встала и покорно поплелась в ванную. Там щедро 
бьющая из кранов вода почти дошла до краев. Она закру
тила краны и спустила лишнюю воду. Было душно, кафель 
и окно слезились от пара. Пар окутывал силуэт старухи, ко
торая совала ей мочалку.

— Ма-а-м!.. — донеслось из детской.
А как она мылась в Ленинграде? Длинные серые лямки 

насмешливо раскачивались из стороны в сторону, словно 
дразнили. В голове внезапно прояснилось. Да так и мы
лась, вот же мочалка у нее! Стало смешно и досадно, что 
все бросила и потащилась сюда. Валентина вытерла вспо
тевшее лицо.

— Простите, меня Владик зовет.
И вышла, прикрыв дверь.

Никакой ностальгии по Ленинграду в Софе не чувство
валось — он упоминался только, когда касалось продук
тов. Город, в который она переехала, не вызывал у нее ни 
малейшего интереса. Спиваковы приглашали ее «погу
лять по центру, там очень красиво». Софа громко возму
тилась: «Зачем?» — «Пройдемся по городу, — растерялась 
Галина Сергеевна, — воздухом подышите... В парке по
сидим...»

То же «зачем», тем же голосом. Гулять она не любила 
и никуда не выходила — только в магазин.

— У нас музеи замечательные, — вступила Валенти
на. — Вы, наверное, по Русскому музею скучаете, хотели 
бы в Эрмитаж...

Та застыла, подняв брови.
— Валентина говорит, вы...
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Иннокентий Семенович прокричал ей в ухо все ска
занное.

— Какой этаж? — не понимала Софа. — Куда?
— Триста лет ей этот Эрмитаж не нужен,— устало бро

сил Иннокентий Семенович. — И там никуда не ходила, 
кроме своего гастронома да поликлиники, и тут не пой
дет.

Беспощадная реальность заслонила романтические фан
тазии: мало того что Софа не была старушкой— невозмож
но было так назвать эту жесткую деревянную старуху, — 
но и петербургской она не была тоже — разве что ленин
градской, в соответствии с пропиской послевоенного вре
мени.

— А раньше? — спросил Павлик.
Отец объяснил, что «раньше», при жизни мужа, жили 

они то в одном, то в другом городе в зависимости от того, 
куда направляли человека с овечьим лицом, видного спе- 
циалисга в какой-то важной отрасли промышленности. Са
ма же Софа нигде не работала.

— Зачем? — Иннокентий Семенович невольно спароди
ровал тетку. — Зарабатывал он прилично, жили они хоро
шо. Сейчас ей трудно: какая там ее пенсия, копейки. В моло
дости она красавица была, дядьке все завидовали. Сама-то 
она мне, так сказать, по наследству досталась, как двдькина 
жена, — пояснил он для Валентины. — Не бросать же чело
века, надо было помочь.

И подошла очередная суббота с походом в гости. «При
ходите на чай, — позвонила свекровь, — я твоих родите
лей пригласила...»

Собиралась Софа по-солдатски быстро: щедро пудри
лась и решительно рисовала брови, красила губы. Впро
чем, это не было чем-то особенным, а проделывалось вся
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кий раз перед выходом из дому. К ее темному, как старое 
дерево, морщинистому лицу не подходила светлая пудра; 
воротнику платья тоже доставалась белая пыльца, брови 
выходили неровными, как и рот в слишком яркой помаде. 
Грубо накрашенная, она становилась похожа на мумию 
с густым запахом «Красной Москвы».

За столом Софа сидела прямо, без интереса глядя на 
гостей, и быстро поглощала еду, кидая куски в рот, как 
и дома. Поймав чей-то взгляд, улыбалась и величественно 
кивала; в разговоре не участвовала. Гости — сотрудники 
Иннокентия Семеновича, друзья семьи — оживленно пе
реговаривались:

— Сколько ей, восемьдесят два?
— Невероятно!
— Разве что морщины, а так...
— Муж умер...
— Дай бог нам всем...
— Родных у нее никого...
— Иннокентий молодец, это не всякий сын...
— Глуха как тетерев.
— А что морщины, в эти годы, что?
— На Невском, около Литейного. Потолки...
— Ни сердца, ни давления...
— Сколько, восемьдесят два?!
— Детей не было...
— Муж умер, говорю...
— Моей теще с нее пример брать!
— А муж от чего умер?
— Ваше здоровье, Софья Николаевна! — тянулся кто-то 

с рюмкой.
— За вас пьют! — орал Иннокентий Семенович, скло

няясь к Софиному уху. — За ваше, слышите, здоровье тост!
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Она сверкала белыми зубами, рокотала что-то невнят
ное в ответ, бодро вздымала рюмку.

Родители Валентины приходили, когда совсем уж не
вежливо было отказаться. Марина садилась в дальнем 
конце стола и часто выходила в кабинет к телефону («мне 
позвонить...») ил и на кухню. Мудрей всех поступал Дмит
рий: поговорив несколько минут со сватами, сгребал 
«орлов» в охапку и уводил гулять. Когда он был на дежур
стве, то же самое делала Марина. Первого знакомства 
с Софой ей хватило, углублять не было надобности. С до
черью «петербургский реликт» не обсуждали, да и зачем? 
Обоим ясно было, что гуманный замысел Спивакова по
терпел фиаско. Вернее, один из зайцев был убит: тетуш
ку перевезли, водворили и обустроили с минимальными 
потерями: рекламации на то, что в Ленинграде места 
в квартире было больше, а продукты в магазинах луч
ше, высказывались регулярно. Ну, да там лучше, где нас 
нет.

Все это накаленная Марина выложила мужу, когда в оче
редной раз возвращались от Спиваковых.

— Иннокентию тоже нелегко, — примирительно заме
тил тот. — С обменом бегал, как одержимый, потом в Ле
нинграде... Он тоже не мальчик, ему за шестьдесят. Или 
почти шестьдесят?..

Мужская солидарность, молча удивилась Марина.
— Посмотри с другой кочки, — продолжал муж. — Она 

прожила жизнь, о которой мы ничего не знаем, и в свои... 
сколько ей, восемьдесят два? — ей не с кем будет попро
щаться, когда срок придет. Иннокентий...

— Да Софа ему не тетка вовсе! Жена покойного дядюш
ки. Ну... вдова то есть.
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— Зато дядюшка был ему кто. Заменил родителей, по
ставил на ноги. Такое не забьшается; долг платежом кра
сен. А потому Софа для него — тетка, самая что ни на есть 
тетушка, хоть временами раздражает.

— Да на здоровье! — вы1фикнула Марина, и шедшая 
впереди них пара обернулась. — Для него— приемная тет
ка, но Валюшке за что такое счастье?

— Неэлегантно получилось, — согласился муж, — но 
ведь он не намеренно?.. Рассчитывал на совместимость. 
Иннокентий любит, чтобы перспектива была четкая... 
У тебя ключ далеко?

Морковка, лук, лохматый кочан капусты в Софиной авось
ке соседствовали с белым батоном и пачкой сахара либо 
масла. Сахар она сыпала в чай десертной ложкой, щедро 
черпая его из емкой сахарницы. За столом сидела, широ
ко расставив ноги для устойчивости — не доверяла суб
тильным трехногим табуреткам. Когда Валентина работа
ла дома, ей случалось часто наблюдать Софину обильную 
трапезу. Поскольку тетка упорно не надевала слуховой ап
парат, приятной застольной беседы не получалось; огра
ничивались улыбками, как иностранцы. Все коммуника
ции сводились к нескольким темам.

— Что вам купить, я в магазин иду? — спрашивала Ва
лентина.

Выяснялось, что «все есть, ничего не надо». Либо что-то 
было нужно, «но в вашем магазине все равно нет, вот у нас 
в Ленинграде...»
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— в Ленинград не поеду, — твердо говорила Валенти
на, — зато буду в центре, могу посмотреть.

Речь могла идти о таком раритете, как нерафинирован
ное подсолнечное масло или персоль — все это без труда 
можно было купить в бакалее на углу. Софа прочувство
ванно благодарила, скрупулезно, несмотря на протесты, 
отсчитывала деньги, всегда добавляя: «Я не люблю быть 
должной». После этого она пристально рассматривала на 
свет мутную бутылку с маслом, отдирала пробку, нюхала 
зачем-то, хотя была полностью лишена не только слуха, но 
и обоняния. Вердикт был всегда одинаков:

— Плохое масло!..
То же самое могло относиться к рису, сардинкам, укро

пу, свекле — все, решительно все было не таким, как «у нас 
в Ленинграде».

В первое время Валентина волновалась: проверяла срок 
годности, убеждала, что нерафинированное масло всегда 
с осадком как раз потому, что нерафинированное... Когда 
же выявилась истинная причина недостатков, она вздох
нула с облегчением.

Та же участь постигла Галину Сергеевну, которая выста
ивала длинные очереди, покупая на Софину долю продук
ты, — все купленное неизменно вызьшало разочарование, 
хотя принималось с кротким смирением. Не то, не то...

Ежедневный вопрос «Как вы себя чувствуете?» носил 
чисто светский характер — Софино состояние не внуша
ло тревоги, — однако тетя долго и скорбно медлила с от
ветом. Потом, словно внезапно решив открыть страшную 
правду, кричала:

— Плохо! Совсем плохо!..
На испуганное: «Что такое? В чем дело?» прижимала 

руку ко лбу.
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— ...Всю ночь не спала. Меня качает... — и хваталась 
за кухонный шкафчик, в котором начинала тревожно зве
неть посуда.

Участковый врач очень внимательно отнеслась к но
вой больной: в восемьдесят два года с головокружением 
не шутят. Были назначены анализы и необходимые обсле
дования.

Провожая Софу в поликлинику, Павел оказывался не
вольным свидетелем того, как тетя, только что без труда 
преодолев два квартала в гору, вдруг слабела, хваталась ру
кой за стену и бессильно опускалась на торопливо подсу
нутый стул. Откидывалась на спинку и сидела, не шевелясь 
и прикрыв глаза рукой. Очередь в поликлинике — спло
ченный, закаленный в ожидании коллектив — неожидан
но давала счабину. Вначале чей-то голос нерешительно 
предлагал «пропустить старуху», ему возражали: «Вот вы 
в свою очередь и пропускайте», но вялые протесты мало- 
помалу стихали — великодушие перевешивало. Софа под
носила к глазам кружевной платочек, обводила сидящих 
затуманенным взглядом и ... шла в открывшуюся дверь. Из 
кабинета доносились отдельные звуки. Скоро становился 
сльпыен скрипучий требовательный голос и громкие вос
клицания. Потом снова открывалась дверь, и Софа выхо
дила — Павел едва успевал подхватить ее под локоть. На 
улице она высвобождала руку и, помахав ему на прощанье, 
молодцеватым шагом возврап^алась домой.

— Самая здоровая больная на моем участке, — объя
вила пришедшая на дом терапевт. — Мне бы, в мои сорок 
семь, такие сосуды и такое сердце, как у вашей тетушки... 
Гренадер, — добавила вполголоса.

Еще раз недоуменно перелистала записи в карточке 
и сообщила Валентине:
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— Всех нас переживет.
Потом повернулась к самой здоровой больной и крик

нула:
— Я вам новый слуховой аппарат вьтишу!
Софа осталась недовольна. Нет, докторша никуда не го

дилась. То ли дело «у нас в Ленинграде...»
— Я говорру: голова крружится!
Крру... крру... Как плотно ни закрывай дверь, все слыш

но. Валентина захлопнула журнал и вышла на кухню. Ин
нокентий Семенович, заглянувший проведать тетку, сидел 
над тарелкой с супом.

— Что вам врач сказала? — крикнул он.
Софа безнадежно махнула рукой:
— Плохая докторша! Говорила: «Пейте кофе».
— Так пейте!.. У вас что, кофе нет?
— Куда?
— Кофе! Кофе, говорю, пейте!..
— У меня сэррдце\ — укоризненно рокотала она.
— Сэррдце, тебе не хочется покоя... — начинал Иннокен

тий Семенович, отодвигая тарелку, но допеть не удавалось.
— Какое? — тревожно кричала Софа. — Какое у тебя 

сердце?..
Вскоре появился новый слуховой аппсфат— и с печальной 

быстротой разделил судьбу предшественника: когда Инно
кентий Семенович, охрипнув от крика, заставлял тетку на
деть его, та кивала, слушалась, но после его ухода с досадой 
вьщергивала тонкий инструмент и отбрасывала, как ото- 
рваннзло пуговицу.

— Что вы делаете? — не выдержал Павел.
— Он мне мешает, — последовал ответ.
Всем остальным мешал телевизор в Софршой комнате, 

включаемый на полную громкость. Только Валентина уса
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живалась в детской и раскрывала книжку, как из дальней 
комнаты несся оглушительный голос диктора; «Сегодня 
в Центральном комитете КПСС прошла встреча с руково
дителями средств массовой информации. Присутствова
ли представители творческих союзов. Михаил Сергеевич 
Горбачев призвал собравшихся нанести поражение тормо
зящим факторам перестройки...» После долгих, громких 
и бесполезных уговоров Павел нашел блестящий выход: 
раздобыл наушники.

Наступило счастье вечерней тишины, нарушаемой толь
ко свистом чайника, звуком льющейся воды и негромким 
разговором. Как ни странно, он тоже крутился вокруг Софы; 
театр одного актера в поликлинике, постоянные обиды на 
«не те» продукты, слуховой аппарат, будь он неладен... Ино
гда заходили друзья, но это случалось все реже. Думать, что 
это связано с теткой, было слипшом абсурдно— у всех дела, 
в конце концов, как уверял себя Павел.

Они по-прежнему редко выходили вдвоем; мечты Ин
нокентия Семеновича оставлять «орлов» на тетку развея
лись как дым. Одной попытки хватило, чтобы в этом убе
диться.

...Вернувшись из гостей, Павел с Валентиной застали 
мальчиков на своем диване перед включенным телевизо
ром. В тетиной комнате было темно, дверь закрыта; она 
спала.

— В конце концов, я не вижу никакой трагедии, — под 
раздражением Павел скрьшал растерянность. — Ну, не за
хотели смотреть телик у нее, вот она и включила наш. Раз 
в жизни могут лечь поздно. В конце концов.

На следующий день выяснилось, что у Софы кружи
лась голова; «у меня сэрдце». Водрузив обоих мальчуганов 
у себя на кровати, она поставила им вазочку с конфетами
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и включила телевизор. Опустошив вазочку, оба тихонько 
сползли с монументального ложа и пошли в детскую. Вла
дик объяснил: «Жарко там». «Скучно», — добавил Ромка. 
Что было понятно: Софа никогда не открывала окон, а на
вязчивый аромат «Красной Москвы» вперемешку с наф
талином, как и все остальные запахи, просто не чувство
вала.

— Могла бы посидеть с ними в детской, — буркнул Па
вел, когда мальчиков уложили. — Трудно было занять их, 
что ли?..

Больше детей с теткой не оставляли, хоть она предлага
ла неоднократно.

Мы сами виноваты, думала Валентина. Для Софы «за
нять» мальчишек было не трудно, а попросту невозможно, 
и не только из-за глухоты, но и от полного отсутстврш на
выка. Она не знает, как общаться с детьми, потому и сде
лала самое простое: накормила конфетами, усадила перед 
телевизором. Хлеба и зрелищ.

— Дети хорошо себя вели! — уверяла Софа на следую
щий день.

Она совала в мясорубку куски говядины, плотно утрам
бовывая их рукой, а второй крутила ручку. Сейчас она... 
пальцы. Валентина отвернулась.

— Мне ребенка загубили, — неожиданно произнесла 
Софа.

Валентина протянула руку к вешалке, собираясь ухо
дить, но остановилась как вкопанная. Софа подхватила 
горсть фарша и плюхнула в миску.

— Доктора загубили, — продолжала, не поднимая 
глаз. Потом коротко взглянула на застывшую Валентину 
и взмахнула рукой, роняя красные ошметки. — Я беремен
ная была. Врредители. Загубили, — повторила упрямо.
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Выкидыш, наверное, пронеслось в голове; или недоно
шенный был.

— В Ленинграде? — спросила.
— Зачем? — возмутилась Софа. — Мы тогда жили в ...
И назвала город— Новороссийск или Новокубанск, где-

то на юге. Валентина не могла сконцентрироваться на го
роде — перед глазами маячило неподвижное съежившееся 
тельце, в ушах вязли слова: загубили, ребенок, вредители.

В отличие от других стариков, любящих перебирать вос
поминания молодости. Софа ничего о себе не рассказыва
ла. Когда говорила о муже, то называла курорты, где они 
отдыхали, всегда в контексте еды.

— Что за масло?— громко негодовала она, намазьшая бул
ку. — Разве это масло? Марродерры... Вот когда мы с Архип 
Данилычем ездили в Гагры, нам подавали лшсло/

Такое же исключительное масло (мясо, «курру», «икр- 
ру») подавали в Адлере, Гурзуфе и на всех остальных ку
рортах, где им случалось отдыхать.

Итак, мужчину с овечьим лицом звали Архипом Дани
ловичем. Валентина пыталась представить себе жизнь этой 
пары — сначала в Новороссийске (Новокубанске?..), по
том в переездах из одного города в другой, куда партия от
правляла ценного Архипа Даниловича на очередной про
рыв, после чего награждала путевкой на курорт. О чем они 
разговаривали, не о масле же? Чем они жили, не только ведь 
высокими потолками на Невском да курортными яствами? 
Архип Данилович представлялся почему-то безмолвным. 
Архип осип, Осип охрип. Архип осип и охрип от постоянного 
крика, потому и молчал. Или не молчал? Разве Софа всегда 
была глуха?

— Нет, глухота у нее чисто возрастная, стареская, — 
снисходительно пояснил Иннокентий Семенович. — А дядь
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ке моему с ней было нелегко, должен тебе сказать. Да ты 
сама видишь.

Он зашел, как часто заглядывал после работы, но неу
дачно: Софа еще не встала после дневного сна. Согласил
ся выпить чаю; пока Валентина хлопотала, продолжал не
громко говорить о «дяде Арике», как он ласково называл 
Архипа Даниловича.

— Его начальство ценило, безотказный был; а голо
ва!.. — Свекор уважительно постучал себя по лбу.— Самый 
захудалый завод вытаскивал и делал передовым — раци
онализация тут, сокращение там. Он умея фонды беречь, 
его наверху знали, — Иннокентий Семенович красноре
чиво возвел глаза к потолку. — Безо всякой перестройки, 
между прочим, — заметил многозначительно. — Сейчас 
ему цены бы не было, поверь мне. Награждали его, чест
вовали. Ценили и то, что дядька охотно в командировки 
ездил, не как другие семейные; ну и бабы к нему липли, 
как я не знаю кто. Не удивляйся, не удивляйся, — хохотнул 
Иннокентий Семенович, — орел был мой дядька, на него 
такие красотки вешались! — Он с завистливым восхище
нием покрутил головой.

Архип Данилович, обладатель овечьего лица, обрастал 
пикантными подробностями.

Время от времени Иннокентий пускался в откровения. 
Если присутствовала жена, то неодобрительно хмурилась 
и переводила разговор на другое.

— Но ведь Софа была красавица, — заметила Валенти
на, — что ж он так?..

— Красавица была, — подтвердил свекор и прицокнул 
языком, — на улице оборачивались. Он гордился; держал 
ее, как куколку, ни в чем не отказывал— крепдешины-фай
дешины, чего только душа пожелает. Красавица, да... Так
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ведь характер какой, его же вьгаести надо! Дядька молчал, 
с ней не спорил; утешался как умел.

Дядя Арик и впрямь оказался молчуном. Трудно ска
зать, что бы еще вспомнил его словоохотливый племян
ник, если бы не грохнула распахнувшаяся дверь и Софа не 
появилась на пороге.

— Вот, о вас говорим! — ничуть не растерявшись, гарк
нул Иннокентий Семенович.

— А?.. — насторожилась та.
— Я рассказывал про Архипа Данилыча, как вы с ним 

жили. Валентина говорит, она такая красавица была. Про 
вас говорит «красавица», про вас! — орал он. — А я гово
рю, не только красавица, но и хозяйка дай бог каждому!

Подивившись изворотливости свекра, Валентина про
должала думать об этой непонятной жизни двоих людей. 
Одного больше нет, он остался в памяти — и портретом на 
стене. Племянник до сих пор восхищается, каким ловким 
бабником был покойный; вдова заботливо обметает пыль 
с портрета, но скорбит не о нем, а о курортах на юге, где 
они вместе бывали. Или каждый ценит любовь по своей 
шкале? Тогда блестящая деловая хватка и прелестницы 
для «утешения» вполне ^фавновешиваются «крепдешина
ми-файдешинами» и санаториями, где «такое масло, такое 
масло», что оно до сих пор не забыто.

Только разве это могло ей заменить ребенка, так и не 
родившегося? Валентина невольно посмотрела в сторону 
детской. Почему «врачи загубили»? «Вредители». ..Н ов  на
чале 50-х тетке самой было под пятьдесят! Какая там уж 
беременность, какой ребенок... Спрашивать у свекрови не 
хотелось: несколько слов, оброненных старухой, вряд ли 
предназначались для дискуссии. Проще было допустить, 
что разные события в теткиной памяти сместились во вре
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мени: собственная трагедия, происшедшая в молодости, 
каким-то образом сомкнулась с «делом врачей» — траге
дией всей страны, которая разразилась двумя или тремя 
десятилетиями позже. Много ли тогда знали о резус-фак
торе? Ладно Софа — медики не знали; они и оказались ви
новаты. ..

10

Всю суетную, турбулентную весну лето виделось долго
жданным оазисом. Детей отправляли с детским садом на 
взморье. Павел с отцом затеяли ремонт на даче — в выход
ные мальчиков решено было привозить Спиваковым. Ва
лентина заранее предчувствовала пустой машинный зал: 
все рвутся в отпуск, можно будет спокойно гонять и отла
живать программу.

— Ты будешь мой цветок поливать? — озабоченно спро
сила Лилька. Она уходила в декретный отпуск.

— Естественно,— пробормотала Валентина.— Подожди, 
вместе выйдем.

— А мне гулять до конца августа. Как я в таком виде 
в купальник влезу? — Она развела руки, выпятив крепкий, 
похожий на дьгаю, животик.

— А почему бы нет?
— Ну не знаю... Неудобно как-то.
— Пока налезает купальник, удобно, — Валентина ре

шительно поднялась. — Я купалась — и ничего.
Они шли через парк, залитый солнцем.
— Как поживает ваш крокодильчик? — благодушно 

спросила Лилька. — Сто лет ее не видела.
— Зайдем — повидаешь.
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— Нет уж, спасибо; не соскучилась. В тот раз, когда — 
помнишь? — мы ей волосы предлагали покрасить, я так 
накричалась — думала, выкидыш случится, тьфу-тьфу.

...В тот раз Лилька притапщла хну с басмой. Под не
довольные Софины «зачем?» опытная Лилька быстро на
мешала гнусного вида кашицу, с которой они к ней и под
ступили. В два голоса пытались объяснить, что процедура 
безвредна — наоборот, «у вас волосы станут здоровей!», — 
но старуха была непреклонна.

— Зачем? — негодовала она. — У меня есть краска, с Ле
нинграда привезла!

Извлекла откуда-то и показала захватанную темную бу
тылочку. Потом, по-прежнему недовольная, вышла из ван
ной, громче обыкновенного хлопнув дверью.

— Ну и не надо, пусть ходит такой... ромашкой, — 
Лилька опустилась на табуретку.

Действительно, теткина голова была похожа на гро
тескную ромашку — белая сердцевина и черно-рыжие ле
пестки.

— Не представляю, как вы общаетесь?
Общаемся ли мы, неожиданно задумалась Валентина. 

Можно ли назвать общением запрограммированные фра
зы, вылетающие автоматически: «доброе утро», «как вы се
бя чувствуете», «приятного аппетита», «что вам купить»? — 
Сомнительно. Даже в тех редких случаях, когда Софа под
давалась на уговоры и раздраженно ввинчивала в уши слу
ховой аппарат, новый или старый, мало что менялось: ока
зывалось, что говорить с ней практически не о чем. Она 
просматривала газеты, но что именно вычитьшала из них, 
оставалось не понятно. Истово смотрела вечерами телеви
зор — все подряд, с одинаково неподвижным лицом, неза
висимо от того, объяснялись ли на экране в любви, бежали
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с криками в атаку, забивали гол или выступал член полит
бюро.

— Дикая она какая-то, — вырвалось у Павла. — Мои 
старички совсем другие были...

«Старичков» он всегда вспоминал с улыбкой. У бабки 
лицо было строгое, таким и запечатлено на портрете в пу
стующей комнате, но при виде Павлика оно неизменно 
распльгаалось в улыбке, куда девалась строгость? Она спе
шила на кухню, где на большом овальном блюде со щер
бинкой на краю ждали коржики с маком, только что выну
тые из духовки, круглые и румяные. Она что-то добавляла 
в тесто, и тем ароматом пропитывалась вся кухня, бабуш
кины руки, которыми она ерошила ему волосы, ее фартук. 
Секрет ушел вместе с нею — мать тоже печет маковые кор
жики, но в них уже нет прежней душистости. «Что ты вы
думываешь, — огорчалась она, — точно такое же тесто!» 
Павел извинялся, ссылался на заложенный нос. И дело не 
только в коржиках. Когда в детстве он заболевал, бабка ча
сами держала его на коленях, ухитряясь менять компресс 
на лбу. Они все тогда жили вместе, в одной квартире, все хо
зяйство вела бабушка— дед и мать с отцом уходили на рабо
ту. Нет, он не знал, что такое детский сад,— она и в школу-то 
не хотела его отпускать: «В гимназию детей отдавали в во
семь лет, он еще мал I..»

А дед, приходя с работы, всегда посматривал на него 
многозначительно — вот-вот достанет из портфеля ка
кую-то диковину. Не спешил: переобувался в тапки, дол
го и тщательно мыл руки, потом... выдергивал карандаш 
из кармана пиджака. Знаю я твой карандаш, я сто раз его 
видел, хотелось завопить Павлику, но в руках у старика 
появлялся обтрепанный блокнот, и вот уже тонкая гра-
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фиговая линия протягивалась от нарисованного кружка 
под неторопливый голос: «На ветке — смотри вниматель
но — сидит ворона. На другом дереве...» Из кухни слыша
лось бряканье посуды и строгий голос: «Бульон станет!..» 
Он не был художником, его дед, — рисунки из-под каран
даша выходили неуклюжими, но хитрые задачки никог
да не повторялись. Голос деда увлекал его в дебри логики 
и таил в себе особую магию — как бабушкины руки, в ко
торые мальчик утыкался горячим лбом. «Никуда твои шах
маты не убегут, сядь уже поешь!» Старик откладывал ка
рандаш («только не сломай») и семенил на кухню, на ходу 
поправляя спадающий тапок, а Павлик оставался наедине 
с задачкой. И конечно, шахматы— «шахмйты», как снисхо
дительно называла их бабка; дед научил его игре, так что 
скользящие по клеткам фигуры потеснили хитрые задач
ки — шахматы оказались хитрее и мудрее. Повзрослев, Па
вел играл с отцом — и был разочарован: ему помнилось, 
что дед играл сильнее и... остроумней, что ли. Убедиться 
в этом стало невозможно: старик больше не проявлял ин
тереса к игре, полностью сосредоточившись на сушке су
харей. А ведь тогда, раньше, можно было записывать его 
партии. Если бы знать... В письменном столе лежит дедов 
старенький карандаш— тусклый, со стершейся позолотой 
и потемневшим зажимом, который прежде выглядывал из 
кармана пиджака.

После смерти деда Павел забросил шахматы и, навер
ное, не вернулся бы к ним, если бы не жена. Валентина сня
ла с антресолей деревянный ящик с гремящими фигурами, 
стерла пыль... Играли по-разному: то партию-друхую вре
мя от времени, то азартно пускались в «шахматный запой» 
на неделю — прибегали с работы, наскоро перекусывали, 
раскрывали доску. Одна белая пешка была потеряна в не-
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заламятные времена — вместо нее дед ставил пустую ка
тушку от ниток. Однажды, когда Павел расставлял фигуры, 
Валентина вытащила из сумки... белую пешку.

В тот вечер не играли — сложили фигуры, вместе с но
вой пешкой, и захлопнули доску.

Новая пешка была отшодь не нова и когда-то входила 
в шахматы, принадлежавише Марининому отцу. Шахматы 
те, как и многое другое, были конфискованы в 1940 году во 
время его ареста. Капитан НКВД, которому шахматы явно 
приглянулись, фигуры не пересчитывал, иначе заметил 
бы отсутствие белой пешки, которая в тот момент лежала 
в кармашке платьица трехлетней Марины.

Отец не вернулся — ни на следующий день, ни потом, 
оказавшись, как и тысячи других, одной из пешек в чужой 
игре.

Пешка долгое время была Марининым талисманом. Она 
брала ее с собой на экзамены. Достаточно было нащупать 
в кармане гладкую костяшку, сжать ее пальцами— и это да
вало какую-то уверенность. С пеплюй играла маленькая Ва
люшка и огорчалась, что мать не разрешает носить ее в дет
ский сад. Однажды во дворе она совершила выгодную, как 
ей казалось, сделку, обменяв пешку на битку для «класси
ков», приятно тяжелую в руке. Девочка похвасталась своей 
предприимчивостью матери, но Марина даже не посмот
рела на битку: «Меняйся обратно». Процесс обратного об
мена был унизительным, к битке пришлось добавить уве
личительное стекло, Валюшкину гордость— ни у кого тако
го не было.

Шахматная фигурка вернулась домой и сохранилась до 
сих пор, чтобы теперь заполнить брешь в раду белых пешек.

Маринина мать не дожила до реабилитации мужа.
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Родителей отца Валентина знала только по фотографи
ям — они погибли при одной из первых бомбежек. Пио
нерский лагерь, где находился сын, эвакуировали в какой- 
то детский дом, и только после войны Дима узнал о судьбе 
родителей.

Валентина с завистью слушала рассказы Павла о «ста
ричках» — в ее детстве «старичков» не было. Можно было 
только порадоваться за мальчишек, хотя ни к Спиваковым, 
ни к ее родителям слово «старички» совсем не подходило. 
Другое дело — Софа.

...юхюрая подходила на «старичковую» роль еще мень
ше. Мальчишки дичились ее, хотя иногда не могли сдержать 
любопытства и просовывали головы в высокие двойные 
двери. Софа с улыбкой доставала вазочку с конфетами, ро
котала что-то приветливое, вынимала из буфета безделуш
ки: «Играй!»

В один из таких набегов азартный Ромка спросил, есть 
ли у нее машинки. Кричал, пока тетка поняла, а поняв, по
чему-то рассердилась: «Зачем?!»

— Играть... — растерялся мальчик.
— Вот, на! Играй! — Софа придвинула к нему фигурки 

из фарфора. — Смотри: коровка. А вот танцорка, пляшет... 
Играйте!

Мальчики покрутили в руках непривычные диковинки, 
после чего устроили «гонки».

— Старт! — крикнул Ромка.
Оба, отпихивая друг друга локтями, застучали фигур

ками по столу к «финишу», которым назначили Софину са
харницу.

То ли мальчишеская неуклюжесть оказалась виновата, 
то ли подвела ажурная вязаная скатерть, зацепившаяся за
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статуэтку, но обе фигурки упали на пол. Следом опрокину
лась и тоже свалилась финишная сахарница. «Орлы» вино
вато сползли со стульев и заревели во весь голос.

— Да склею я, склею! — пытался докричаться Павел. 
После происшедшего он не рискнул даже заикнуться о слу
ховом аппарате. — У меня эпоксидка есть, она все берет!

— Марродеры, — негодовала Софа. — Разве это дети? 
Головоррезы, настоящая шантрапа!

В глазах у Валентины потемнело. Подняв голову, она 
четко произнесла:

— Нет. — Сердце билось так сильно, что продолжать 
она смогла не сразу. Во рту пересохло. — Нет, — повторила 
твердо. — Это дети, маленькие дети. Они виноваты, конеч
но; простите! Дети... они шалят. Потому что — дети. Но 
они не шантрапа и не мародеры!

Павел, рассматривавший за столом статуэтку, поднял 
голову.

Тетка стояла с возмущенным лицом. Потом, всхлипнув, 
выдернула из рукава неизменный кружевной платочек, 
уткнулась в него и вышла.

При ближайшем рассмотрении разбитая коровка оказа
лась... овцой. Пока Павел возился с эпоксидкой, обезглав
ленная тушка лежала на листе бумаги в кротком ожидании. 
Резко, пронзительно пахло клеем. Овечкина голова с покор
ными выпуклыми глазами, приложенная к телу, послушно 
приросла, и только каемка клея, похожая на ошейник, напо
минала о трагедии.

— Ты заметил?.. — начала Валентина, но Павел жестко 
перебил:

— Трудно было не заметить. Завтра извинишься.
— Я?! За что?
— Непонятно? За то, что довела старуху до слез, что...
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— Или за то, что вступилась за детей?
— А кто тебя просил за них вступаться? Лучше бы по

следила, чтобы такого не случилось, а не висела с Лилькой 
на телефоне!

— На каком телефоне? Я в ванной была, стирала!
— Что, так срочно стирать приспичило?
Снова стало сухо во рту. Ничего не говорить, ни слова. 

Иначе мы рассоримся, да мы уже ссоримся, процесс пошел, 
все летит в тартарары! Она достала из верхнего шкафчика 
сигареты, закурила. Сейчас он тоже закурит, а это означа
ет хоть минуту-полторы молчания, сосредоточенности на 
первых затяжках, и ... может быть, раздражение выдохнет
ся вместе с первым дымом, а еще через несколько минут 
можно будет сказать...

— Софе мешает запах табака, — бросил муж.
— Так не кури! — вспылила Валентина. — Ты знаешь, 

как я редко...
— Она жаловалась, что ты и твои подруги курили на 

кухне. Потом у нее болела голова.
— Поэтому она назьгаает детей шантрапой?..
Вместо ответа он потряс спичечным коробком и шагнул

на балкон.
Валентина не выпьла. Курить расхотелось. Впору самой 

зарыдать в платок или садануть изо всех сил дверью, как 
это делает Софа, которой вдруг стал мешать запах дыма. 
До сих пор она, кстати, ни разу не жаловалась, хотя Пашка 
постоянно дымит, да и Кеша временами, но именно ее си
гарета вызвала головную боль. Что за притча?

Мне тоже что-то мешает. Гренадерская поступь, ночной 
дозор с грохотом дверей, коктейль мастики и «Красной 
Москвы». Софа пропитана ею, как церковь ладаном. Или 
тоскливый запах нафталина, встречающий и обволаки
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вающий каждого входящего. Непринужденная привычка 
брать первую попавшуюся кастрюлю, тарелку, чашку. Да 
на здоровье! — если б она не оставляла их недомытыми: 
жирными, выскальзывающими из рук. Лучше бы совсем 
не мыла... Можно что-то сделать? Например, попросить 
не вытираться Ромкиным полотенцем, вот же ваше висит 
на соседнем крюке! Действительно; можно ведь один раз 
высказаться вместо того, чтобы молчать, раздражаться, 
менять каждый день полотенца и постоянно перемывать 
посуду, которая притворяется чистой?

Можно, конечно.
Только... нельзя.
Потому что тогда квартира превратится в классическую 

коммуналку, где кокнутая безделушка разбирается на това
рищеском суде.

Фантастическая картинка мелькнула и спряталась. От
крылась балконная дверь, вышел Павел.

— Поздно уже, — заметил, посмотрев на часы. И про
должал тем же голосом: — А завтра ты пойдешь и попро
сишь прощения.

И вышел из кухни, не дожидаясь ответа.

В споре прав тот, кто сумел обосновать и доказать исти
ну. В ссоре сталкиваются две истины, поэтому побеждает 
уступивший. Потребовался не раз и не два, пока Валентина 
усвоила и приняла это правило. Вовремя замолчать, про
глотить рвущуюся реплику вместо того, чтобы домогаться 
справедливости. Иначе предстоит напряженное молчание, 
«обоюдоострый меч», редкие вопросы и краткие ответы, 
то есть та же коммунальная квартира, вынужденное сосу
ществование, тихий ад.
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А если посмотреть на все это из зрительного зала, как 
будто действие происходило не на кухне, где еще висит 
едкий запах эпоксидки, а ... в кино. Или на сцене самодея
тельного театра— репетиция бездарной пьесы, поставлен
ной бездарным режиссером. На роль благородной старухи 
назначена тетя Софа, и резонер Кеша пытается всех убе
дить, что так и должно быть, в этом и заключается замы
сел автора. «Типичная петербургская старушка», так и вы
разился, хотя кто-кто, но сам он знал, о каком персонаже 
говорит. Это мы не знали. Резвое воображение до встречи 
с теткой подкидьгаало эскиз за эскизом. Софа не виновата, 
что написанный воображением портрет оказался не похож 
на оригинал. Она такая, как есть, и, видимо, была такой 
всю жизнь. Когда она увидит, как виртуозно Пашка склеил 
овцу, обида рассосется. Мальчишки на все лето уедут, и ми
лая тетя отдохнет от «шантрапы».

За окном уютно шелестел дождик, и Валентина боро
лась с дремотой, стараясь вспомнить что-то важное, зав
тра надо Пашке сказать... Где-то близко шуршала газета— 
или дождь? Она уснула.

На следующий день стало ясно, что никуда обида не рас
сосалась. На приветливое: «Доброе утро!» тетя не ответила, 
глаз не подняла; громыхнув дверью, офылась у себя в ком
нате. Вечером, когда Валентина собирала детские вещи 
на дачу, в дверях появилась Софа. С замотанной полотен
цем головой, она хваталась за притолоку, словно боялась 
упасть.

— Вам плохо?
Старуха вцепилась в ее плечо и закатила глаза.
— Меня... качает, — пробормотала сквозь зубы, — тем

но... в глазах...
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и  пошатнулась, едва не упав. Валентина успела подхва
тить ее и довести до кровати.

Действие развивалось очень динамично: «скорая по
мощь», топот санитаров по лестнице, тревожный медицин
ский запах. Врач, молодой и долговязый, обернулся к Ва
лентине:

— Да откройте же окно, в такой духоте слону дурно ста
нет!

Он отдавал раздраженные команды, теперь уже Софе:
— Сюда, на мой палец, смотрите! Высуньте язык. Язык, 

говорю, высуньте!..
Выдернул из ушей фонендоскоп, поднялся.
— Все нормально, — бросил Валентине. — Сердце в по

рядке; давление тоже. На желудок не жалуется. Ваша ба
бушка сомлела в духоте.

Кивнул санитарам, и все трое вышли.

11

Так выглядела Софина обида в первый раз, и в дальней
шем сценарий не менялся — менялась причина для обиды 
и накал эмоций.

Овечка, реанимированная Павлом, заняла свое при
вычное место в буфете за стеклом. Головокружение, судя 
по твердой, уверенной походке, прошло бесследно, хотя 
она не переставала жаловаться: «Меня качает...», и каж
дый день Валентина брала тонометр и стучалась в застек
ленную дверь: «Можно?»

Тетка продолжала дуться— то ли на «головорезов», то ли 
на Валентину, но трепетное отношение к своему здоровью 
перевесило, и мало-помалу ее лицо становилось более бла
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госклонным. Она сидела перед телевизором и внимательно 
смотрела на экран. Рддом на столе лежал вездесущий пла
точек. Софа не глядя протягивала к нему руку, выхватьшала 
из кружевного комка искусственную челюсть, точным бро
ском отправляла ее в рот, улыбалась белозубо. Выключив те
левизор, она ложилась на кушетку и протягивала сильную, 
почти мужскую, жилистую руку. Жалобный взгляд не вязал
ся с ее крепкой, стабильной фигурой. Такими же стабиль
ными были цифры 120 и 70 и тоже никак не соответствова
ли теткиному несчастному виду.

— Ну?.. — нетерпеливо спрашивала.
— Все в порядке, давление нормальное, — заверяла та.
Софа с сомнением качала головой, не скрывая разоча

рования. Потом быстро вставала и пересаживалась к теле
визору. Это был сигнал: забирай свою штуковину, все равно 
неправильно показывает, и скатертью дорога, что Валенти
на охотно исполняла. Бывало, что жалобы на плохое само
чувствие продолжали изливаться — тогда приходилось за
держиваться. Присев на стул, Валентина слушала, глядя на 
висящие портреты. Арх>ш Данилович избегал ее взгляда, от
ворачивал овечье лицо. Софа, наоборот, смотрела со стены 
пристально и подозрительно. Что-то в этом пронзительном 
взгляде было знакомое, виденное раньше, но где, когда? За
держиваться и пялиться на стенку было неприлично. Однаж
ды Валентина спросила: «Сколько вам здесь лет?» Ответ был 
мгновенньпй и немудрящим: «Молодая», — и Софа гортан
но хохотнула.

Красавице на портрете было не больше двадцати пяти 
лет, но взгляд темных глаз намного старше. Может быть, 
улыбка смягчила бы жесткость взгляда, но красавица не 
улыбалась. Предстояло понять или вспомнить, откуда порт
рет кажется таким знакомым.
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А в тот злосчастный вечер, когда «орлы» разбили фигур
ку, Валентина сделала другое открытие: тетка слышит.

Откровение снизошло в ту логауту, когда Софа прижала 
к лицу платочек и вышла из кухни: обиделась. Это и было 
странно, потому что Валентина говорила, не повьппая го
лоса.

Старуха услышала.
Теперь, когда приходилось не только выслушивать жа

лобы, но и отвечать, успокаивать, Валентина вовсе не ста
ралась говорить громче — и тетка не переспрашивала, 
хотя слуховой аппарат был забыт.

Можно ли было доискаться причины такой мнимой глу
хоты? Возможно, некоторая возрастная глуховатость вызы
вала сочувствие окружающих, и, заметив это. Софа реши
ла проверить эффект? Одиноким старикам так необходимо 
участие людей, хотя бы посторонних, особенно когда рядом 
нет своих. Люди становились отзьшчивьпш! — чужие, ка
зенные люди в домоуправлении, сберкассе, магазине. Да, 
в магазине тоже работают люди, способные хоть иногда 
проникнуться сочувствием к нелепой старухе, которая ни
как не возьмет в толк, что творог кончился, понимаете, кон- 
чил-ся; с утра разобрали. Надо, бабушка, раньше приходить. 
Раньше, говорю, приходите; слышите? С утра!

— А? Вчера?..
Продавпщца с кассиршей переглядываются.
— Ни черта не слышит.
— Она каждый день приходит, эта глухая бабка.
В магазине пусто, только старуха с нитяной авоськой 

топчется и беспомощно переводит взгляд с одной женщи
ны на другую.

— Выбей ей, что ли, пачку из того ящика...
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Творог кончился, но творог есть — в «том» яищке, ко
торый предусмотрительно скрыт от покупателей, на всех 
не напасешься, разве что бабку глухую жалко...

С лица продавщицы не сразу сходит мягкое выражение — 
приятно быть доброй. Она сует влажную пачку в старухину 
авоську — просто так, безо всякой причины: ведь это не па
рикмахерша, не товаровед из посудного — словом, никто из 
тех, для кого стоит в подсобке заныканный творог, и не толь
ко он; нет — просто глухая старуха.

...Это смахивало на невинную хитрость школьника, 
набившего себе температуру, чтобы не делать уроки. Бы
стро оценив преимущества безобидной увечности, Софа 
стала для окружающих, не исключая собственного пле
мянника, «глухой старухой».

Наступивщее лето неожиданно стало новой причиной 
для теткиной обиды. Все печали она изливала Иннокентию 
Семеновичу, который приходил в обеденный перерыв. Она 
ставила перед ним тарелку с супом и, как только тот подно
сил ко рту ложку, начинала жаловаться.

— Никого нету дома! Где Павлик? Где дети? Бери смета
ну, со сметаной вкуснее.

— Что вы хотите? — кричал Иннокентий Семенович, 
расплескивая суп. — Они на работе, дети на даче. На даче, 
говорю! С детсадом.

— Рядом? Где — рядом? На улице?
Он не успевал ответить — тетка нависала над столом.
— Почему ты не берепш сметану? Твой дядя всегда ел суп 

со сметаной! Что— «на работе», целые дни? Никого дома нету!
— Они молодые, тоже хотят отдохнуть. Едут после рабо

ты на пляж.
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— я  совсем одинока, — тетка делала жалобное лицо. — 
Все дома и дома.

— Надо гулять! — наставлял Иннокентий Семенович. — 
Гулять!

— Тебе приготовить гуляш? Дядя лю6р1л гуляш...
— Какой гуляш?! Я сказал: «гулять»! Вам доктор что го

ворил?
— Тебе сахару хватает? У меня сахар вышел, компот 

несладкий. Пей, я не буду. Я сладкий люблю.
— Спасибо, хватит. Вам сахар купить?
— Ты хочешь пить? Я чай поставлю.
— Сахар! Сахар купить, я спрашиваю?— сатанел Инно

кентий Семенович.
Светлая память тебе, дядя Арик, думал он, закуривая 

внеплановую сигарету. Не так давно разгадал он отрешен
ный дядькин взгляд куда-то мимо, мимо и дцаль. Он сидел 
вот так же за столом, а Софа стояла над ним с банкой сме
таны, поварешкой, сахарницей; рывком хватала тарелку, 
громко стучала ножом, бросала крышку на кастрюлю. Свя
той человек был дядя Арик, святой...

Придя в институт, он долго не мог вернуться к работе, 
курил.

Спиваковы неоднократно приглашали Софу на дачу, 
«для вас и комната есть», уверяла Галина Сергеевна. «За
чем?!» — негодовала та; разумеется, следовал отказ и... 
новая обида, потому что днем она была одна. Супруги, 
в свою очередь, вздохнули с облегчением. И то правда: на 
даче полным ходом идет ремонт, до гостей ли?..

Ремонт означал отпуск для Павла и Иннокентия Семе
новича — больше он у тетки не обедал. Все жалобы на оди
ночество выслушивала Валентина.
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Старуха вызьшала сострадание и в то же время раздра
жение. В самом деле, чем ей заняться после того, как прой
ден привычный маршрут от молочного магазина к бака
лейному, с кратким набегом на овощной, и приготовлен 
обед? Не хлебом единым, в самом деле... Стесняется по
просить книгу? На предположение — и предложение — та 
отмахнулась: «Зачем? У меня газеты!»

.. .Лилькина бабушка вязала. Дед читал .запоем— газеты, 
журналы, книги; строил прогнозы горбачевских реформ. 
Оба любили поговорить, при этом бабка всегда спрашива
ла с извиняющейся улыбкой: «Не помню, детка, я тебе рас
сказывала или нет, как...» Когда мальчишки были совсем 
маленькими, Валентина, гуляя с коляской, часто слыша
ла, как старушки в парке обмениваются воспоминаниями, 
и поняла простую истину: старики живут прошлым, потому 
что у них нет будущего. Она поделилась этой мыслью с от
цом. Тот удивился, хотел возразить — и не возразил, только 
печально улыбнулся: «Почти формула. Состарюсь — прове
рю».

Прожив на свете восемьдесят три года, Софа была рав
нодушна к прошлому и не проявляла любопытства к Идуще
му. У нее не было вечного атрибута и свидетеля прожитой 
жизни — плюшевого или дерматинового альбома с фото
графиями, которым старики горделиво пытают каждого 
свежего гостя: «А вот это...» Бесполезно коситься на часы— 
все равно хозяева осторожно подвинут вашу чашку, чтобы 
перевернуть страницу и продолжить рассказ. Эго может 
быть не альбом, а распухший конверт или жестяная ко
робка, и гость может заинтересоваться, что там на крышке 
написано, после чего прцдется выслушать историю, какой 
замечательный шоколад производила фабрика, которой
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давно нет, сейчас вы такого шоколада ни за какие деньги 
не найдете. Но самое главное будет под крьппкой, когда 
вулкан спрессованных карточек оживет, извергнувшись на 
стол и на колени. Последует сбивчивый рассказ о родителях, 
о гимназическом вьтуске, о каком-то рабфаковце, который 
раньше работал на той самой почившей шоколадной фаб
рике, а потом ушел на фронт, вот и карточка где-то была, 
там он с винтовкой, совсем ребенок... Повествование сум
бурное, да оно и не может быть иным, ведь карточки лежат 
в беспорядке, коробка перевязана бечевкой, все руки не до
ходят привести в порядок...

Ничего подобного никто у Софы не видел. Прошлое су
ществовало портретом на стене. Глядя на портрет, невоз
можно было представить эту красавицу ребенком, под
ростком, невестой, зрелой матроной, словно тетка су
ществовала только в двух условных временньЬс точках: 
«молодая» — двадцати с чем-то лет, и «старая» — тепе- 
рещняя.

Случается, правда, что люди теряют свой архив: пожа
ры, войны; пропадают альбомы, конверты, жестянки. Ког
да теряют родных и дорогих людей, до альбомов ли?.. Мо
жет быть, в Софиной жизни произошло что-то страшное, 
какая-то невосполнимая трагедия, и теперь ей больно при
касаться к прошлому, а будущее не вызывает интереса, по
скольку не имеет к ней отношения? Сохранила фарфоро
вые и бронзовые пустяковины — такие вещи безопасней, 
ведь они молчат...

Это были праздные размышления посреди бестолко
вого лета. Попытки работать дома пришлось оставить: 
тетя заходила, стискивая в руке вечный платочек, и начи
нала — вернее, продолжала — сетовать на одиночество. 
Пришлось перенести библиотечный день в... библиотеку.
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Работа, к счастью, позволяла выключить мысли о Софе, 
но сама работа шла из рук вон плохо. Нет, объективно все 
складывалось удачно: машинного времени было достаточ
но, никто не мешал, но то, что так замечательно выстраи
валось в голове, мертвело и ломалось в алгоритме.

Постепенно возвращались из отпусков сотрудники, в ко
ридорах становилось людно. В библиотеке Валентина взяла 
свежий вьшуск математического журнала, и название ста
тьи притянуло, как магнитом: «Асимптотика сходимости 
стохастических методов глобальной оценки решения урав
нения Фредгольма».

Закрыла журнал и через десять минут уже садилась в трол
лейбус.

Дома расслабилась: выстирала занавески, пропылесо
сила квартиру. Мысли допускала самые безмятежные: осе
нью Ромке в школу... Шторы пора сменить, хорошо бы со
всем светлые... Надо Софе померить давление... Молодец 
новосибирский светоч, элегантно решил...

«Орлы» вбежали, толкаясь и говоря одновременно:
— Ромка вырвал в машине!
— Я не вырвал, я только потошнил...
Вся суета шла под оглушительные звуки Софиного теле

визора — летом она не надевала наушники.
Павел спокойно выслушал новость о статье: плюнь. 

И добавил что-то об Эдисоне. Не надо было говорить ему; 
глупость несусветная.

Несусветная глупость подтвердилась через несколько 
дней, когда Спиваковы пригласили на дачу. «Оценить ре
монт», как скромно выразился свекор. Он ходил по тра
ве, азартно размахивая руками и то и дело покрикивая на 
мальчишек: «Я кому сказал, туда не ходить, там не наша 
территория! Наша — здесь». Обводил широким жестом
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клумбу, два молодых деревца, несколько кустиков и часто 
повторял слово «территория».

Павел восхищенно наблюдал за отцом. Теперь, когда 
основной ремонт был окончен, он вел себя совсем иначе, 
какие-то барские ноты появились в голосе. И на мать по
крикивает: «Я чаю сегодня дождусь или как?» Она, к сча
стью, не берет это в голову. Помещик, самый настоящий 
помещик, честное слово! Как у Чехова. Того гляди, кры
жовник посадит. И Софу уговорил поехать, а мы сколько 
бились — и ни в какую.

Тетка сидела в шезлонге прямо в центре «территории», 
недовольно глядя по сторонам. У нее на коленях стояла та
релка с арбузом, и вокруг алой мякоти вились осы.

— Комната! — кричал Иннокентий Семенович. — Я го
ворю, комната для вас есть, оставайтесь.

Яростно защищая свой арбуз, та махала руками, что 
могло означать стандартное «зачем».

— И пусть аппарат свой носит, — негромко вставила 
Галина Сергеевна. — Я не намерена целыми днями орать, 
чтобы докричаться до нее.

— Кричать вообще не надо.
Все повернулись к Валентине.
— Софа все слышит. Или не все, но... избирательно.
Спиваковы слушали в изумленном молчании. Первьпл

блеснул догадкой свекор:
— Она по губам читает, — он снисходительно улыб

нулся.
— Тогда зачем орать? Пускай читает.
— По губам или не по губам, а слуховой аппарат за

чем? — резонно заметила Галина Сергеевна.
Иннокентий Семенович повернулся к невестке.
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— Видишь ли, моя дорогая, — так он всегда начинал 
серьезные рассуждения, — твоя логика не всегда годится 
в жизни. Нет, я ничего не хочу сказать, ты рассуждаешь как 
математик. А жизнь, видишь ли, требует другого подхода, 
более гибкого.

Головная боль началась еще вчера. Несмотря на аналь
гин, она не прошла, а, наоборот, усилилась, и Кепшны фи
лософские раздумья нисколько не помогали.

— Взять хотя бы твою аспирантуру.
Валентина подняла набрякшие веки. При чем тут?.. 

А свекор продолжал:
— .. .это первое. Но ведь можно посмотреть с другой сто

роны!
Что там было первое, куда его занесло?
— .. .можно, конечно; только кому это надо? Вот я Пав

лику говорил уже: нет никакой трагедии.
Вот откуда: Пашка доложил. А теперь Кеша будет мне 

мозги компостировать.
— А теперь я у тебя спрошу, — Иннокентий Семенович 

будто услышал ее раздражение, — в чем драма? Далась 
тебе эта диссертация! Не женское это дело вообще, между 
нами говоря...

— Папа, зачем ты обобщаешь? — мягко заметил Па
вел. — Валентина занималась этой задачей...

На жену он не смотрел.
Валентина перевела взгляд на сидящую тетку. Тарелка 

с арбузными корками стояла теперь на траве, внутри копо
шились осы. В солнечных лучах старухины волосы горели 
багровым светом.

— А женское дело — это что?
От головной боли говорила очень медленно.
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Иннокентий Семенович закурил, не обращая внимания 
на протесты жены.

— Вот Павел говорит, ты занята своей задачей. А я ска
жу: не тем ты занята!

Поискал пепельницу и, не найдя, стряхнул пепел в блкщце.
— Вы неправильно живете, — голос стал назидатель

ным, — отсюда все вапш драмы. Вот у моего деда было 
мало дров, узкая кровать и никакого телевизора; зато они 
с бабкой родили восьмерых детей. Ау вас только двое! Хотя 
условия прекрасные. Софа, можно сказать, с открытой ду
шой—и приготовит, и постирает, и нянчить поможет. Что, 
не так?

У вас тоже только двое, чуть не сказала Валентина, но 
диссертацию ты защитил. Сослаться, что ли, на телевизор? 
Или на избыток дров?.. Когда Кеша впадает в экстаз крас
норечия, собеседник ему не нужен — он токует. Исчерпав 
несколько тезисов, пойдет по кругу: задает вопрос — и сам 
отвечает.

Это уже не любительский театр, и смотреть надо не из 
партера, а откуда-нибудь с галерки. Или с другой планеты, 
откуда зрелище будет вьплядеть не намного интереснее, 
чем мельтешащие микроорганизмы в капле воды под ми
кроскопом. Сверху, сверху, через объектив (чтобы сохра
нить объективность), откуда неразличимы лица— только 
цвета, например, и откуда тетка в багровом ореоле волос 
на зеленой траве будет самым ярким пятнышком. Настро
ишь объектив, и белая точка на зеленом фоне станет та
релкой — арбуз давно съеден, а Софа машет обеими рука
ми над головой...

— Ты что делаешь? А ну дай сюда, кому я сказал! Где вы 
взяли эту гадость?

178



Опрокинув стул, Иннокентий Семенович ринулся к за
бору, где у куста жались «орлы» и незнакомый мальчик 
в грязном комбинезоне. Вспугнутый сердитым криком, он 
юркнул в узкий проход и скрылся.

— Давай сюда сейчас же, что там у тебя!
Ромка вытащил руки из-за спины и протянул деду. Вла

дик с готовностью показал пустые ладошки.
— Где ты взял эту гадость, я спрашиваю?
Иннокентий Семенович потащил обоих к террасе.
— Вот, полюбуйтесь! — и, повернувшись к Ромке, при

казал: — Нет, ты скажи, что ты делал! И расскажите мате
ри с отцом, где вы нашли эту гадость!

На грязной розовой ладошке лежал комок репейных ко
лючек.

— Откуда? — гремел Игаокентий Семенович.
У Павла перед глазами ярко высветилась забытая кар

тинка: идущая по улице женщина трогает рукой причес
ку и вдруг оборачивается. Почти одновременно Валерка 
с Мишкой спрыгивают с забора.

Так все и было: лето, дача, солнце в зените и скрытый 
кустами забор, на котором они втроем устроились с пол
ными карманами репейников в ожидании жертвы.

Та тетка как нельзя лучше подходила для их цели, с ее 
высоким начесом. Идеальная мишень. Вот оно, достоин
ство репейника: легкие колючки садятся на волосы неве
сомо, как бабочки на цветок. Главное — попасть. Слепить 
несколько колючек вместе, чтобы комок долетел.

«Стрельба» шла без помех. Они весело переглянулись, 
и серые колючки полетели вслед пьппноволосой тетке.

.. .Он так и не понял, что заставило ее обернуться. С кри
ком «Атас!» ребята спрьшнули вниз и понеслись в сад, а Пав
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лик оставался сидеть и, более того, зачем-то поздоровался, 
когда тетка направилась к нему. «Слезай», — приказала ко
ротко. Он неуклюже сполз, и та цепко взяла его за плечо, 
хотя никуда бежать он не собирался.

Бабушка стояла над сковородкой спиной к двери. «Мой 
руки, живо!» — сказала не оборачиваясь. «Это ваш маль
чик?» — тетка чуть ослабила хватку. «Мой, мой, — кивнула 
бабушка и, сняв сковородку с плиты, улыбнулась. — А ну, 
руки мыть. А вы, наверное, к Галочке?..»

Руки Павлик мыл долго. Сейчас она наябедает и уйдет. 
Или уже ушла? Пышки пахли упоительно.

Когда он вернулся на кухню, тетка мирно пила чай 
с пышками и свежим вареньем и что-то рассказывала ба
бушке, дружелюбно улыбаясь. Павлик присел за стол и потя
нулся к пьпыкам. «Ох, — тетка коротко взглянула на часы, — 
я ведь электричку пропущу». Поблагодарила бабушку за чай 
и пошла к двери, погрозив ему с порога пальцем.

Этот эпизод остался их тайной, бабушка никому не рас
сказала. Бросаться колючками Павлику расхотелось, и ре
бята не дразнили — наоборот, сочувствовали. Ничего не 
зная про пышки с яблоками и бабкину конспирацию, они 
были уверены, что Павлик получил от отца взбучку.

И получил бы, Павел это хорошо знал, если бы...
— Мародеры! — кричала тетка, выкарабкиваясь из шез

лонга. — Никакой управы нету; головорезы!
— Мойте руки, мальчики.
Бабушкин голос и бабушкины слова, только произнесла 

их мать. И так же, как он в тот день, «орлы» с явным об
легчением отправились мыть руки. Можно было быть уве
ренным, что торопиться не будут и вернутся со стерильно 
чистыми руками. Все, как в тот день. Не хватало только 
тетки. Вернее, тетка вот она, приближается к террасе.
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но куда там Софе, с ее короткими жидкими волосами, до 
той!.. «Потому и почувствовала, что волос мало. Дурачье, 
разве в так5ЧО голову надо стрелять», — разочаровгшно по
думал он и вспомнил вдруг, что совпало почти все, кроме 
одного — в то время ему было лет десять.

— Воспитание, — крутил головой отец. — Никакого 
уважения к старпшм, одни потачки. Ремня им надо хоро
шего! Уши надрать.

— Ну хватит ворчать,— перебила его жена.— Дети про
голодались.

К столу нерешительно подошли Ромка с Владиком, 
опасливо поглядывая на деда.

— Ну? Что надо сказать? — Иннокентий Семенович пе
реводил строгий взгляд с одной физиономии на другую.

— Мы больше не будем!
— Не м не— тете Софе скажите!
Мальчики нестройно проныли те же слова, не глядя на 

тетку. Та, со стиснутьпл в кулаке платком, энергично пода
лась к Иннокентию Семеновичу:

— Я говоррю: распущенные. Не дети — шантрапа. Фар
фор старинный у меня разбили вдрребезги!

Она смотрела на растерянных, съежившихся мальчуга
нов пристально и негодующе, словно перед ней стояли не 
перепуганные ребятишки, а мужчина с овечьим лицом.

Пиковая дама! — пронзила Валентину мысль, а следую
щая была совсем уж абсурдной: детей в охапку — и на пер
вый же самолет. Все равно куда, только — отсюда, от нее...

Вдруг отчаянно закричал Владик:
— Баба Яга! Баба Яга!.. — и захлебнулся плачем.
Арктический холод повис над столом. Павел вскочил,

сгреб испуганных «орлов» и потащил в угол, где забор при
мыкал к стене домика. В конце концов, думал он задыхаясь.
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отец прав, дети должны понимать... уважать... И ведь в са
дике их ставят в угол; о чем разговор? Я же не буду драть им 
уши. Наказание не должно быть унизительньпм для ребен
ка. Но это не значит, что детей не надо наказьшать совсем, 
в конце концов.

Хлопнула калитка за Валентиной. Галина Сергеевна уби
рала посуду. Во главе стола прямо и неподвижно сидела Со
фа. Иннокентий Семенович курил. Сегодня у него разыгра
лась подагра, а лекарство, как назло, осталось в городе.

12

Сумасбродная летняя мысль о самолете все равно куда 
была никак не приложима к реальности, зато помогала 
иногда засыпать без седуксена. Реальность же начиналась 
каждое утро грохотом Софиной двери, которой послушно 
вторили все остальные двери по мере продвижения стару
хи по квартире.

Ромка пошел в первый класс, чему предшествовала при
ятная суета — покупка школьной формы, ранца и множе
ства нужных и ненужных мелочей для его начинки в магази
не с клацающим названием «Канцтовары».

Владику нужно было удалять аденоиды; пока что три 
раза в неделю после садика его водили на процедуры к ухо- 
горлоносу.

На первом этаже дома открылась пирожковая, о чем со
общали едкий дым и неоновые буквы, загорающиеся за
долго до наступления темноты.

Безобидная точка общепита не имела никакого отноше
ния к жильцам на всех пяти этажах, разве что припозднив
шийся холостяк захватит по пути домой горячие пирожки.
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Правда, сделает он это один-единственный раз, потому 
что смелый эксперимент надолго запоминался жестокой 
отрыжкой. Заведение открывалось утром и больше, каза
лось, не закрывалось никогда. Помимо указанных в меню 
пирожков, жарили там пончики, наливали бульон, но и не 
только бульон. В парадном теперь толпились оживленные 
субъекты с красньпкш лицами и блестящими глазами, при
куривали друг у друга, говорили громко и все одновре
менно. Вечером — Павел не знал, когда именно, — дверь 
пирожковой вдруг переставала хлопать, но снизу долго до
носилось звяканье кастрюль. Оживление в парадном про
должалось допоздна: там назначались встречи, свцдания, 
велись бурные споры, после которых оставались окурки, 
бутылки, вонючие лужи. Стены впитали чад от перекален
ного масла.

— Мьппка! — закричал утром Владик. — Я первый уви
дел! Папа, папа, смотри: мышка!

— Сейчас забежит,— улыбнулся Павел. — Не шуми, она 
боится.

— Я тоже вчера видел, вот такую! — Ромка развел руки.
— Возьмем ее к нам домой, — заныл Владик. — Папоч

ка, ну возьмем...
Мышь оказалась не из пугливых— ускользнула без осо

бой спешки.
— К своей маме пошла,— заключил Владик. — У нее до

ма братики и сестрички.

Вечером Павел пристально всматривался в окно. Оно 
выходило во двор, где стояли переполненные мусорные 
баки; между ними деловито шныряли серые твари. Через 
несколько дней приехали серьезные люди с санэпидстан
ции. На следующей неделе в коридоре снова появилась
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крыса, на этот раз мертвая. Та же участь постигла сосед
скую болонку, поплатившуюся за любопытство к оскален
ному взъерошенному трупику.

На Валентину сообщение о крысах не произвело сильно
го впечатления — должно быть, потому, решил Павел, что 
не видела ту, дохлую. Софе ничего не говорили — к чему? 
Пирожковая плодит крыс, санэпидстанция их травит, одна
ко процесс идет там, внизу, не в квартире.

Крысы не мешают измерять давление тетке, здоровой 
как конь, и выслушивать ее жалобы на обморочное состо
яние; так что мне крысы? Не думать надо было, а сесть на 
самолет, прямо тогда. В Новосибирск, например.

— Ну?! — кричала старуха.
— Сто двадцать на семьдесят.
Или в Иркутск.
Не будет в ее жизни ни Новосибирска, ни Иркутска; 

зато купила новые занавески. Светлые, как и хотела.
Потом в квартиру пришли тараканы.
Подумаешь, тараканы! Комары, например, тоже не по

дарок, но мы ведь лету радуемся. В конце концов, это про
сто насекомые. Примерно так Павел объяснял жене, что 
ничего страшного не произошло. Никакой трагедии. И не
чего паниковать, в конце концов.

Заметил ли он сам, что говорил о тараканах теми же 
словами, что о статье в журнале, когда увещевал ее: ниче
го, мол, страшного, такое сплошь и рядом?.. И что он вооб
ще замечает, в конце концов?

— Нет, ну правда. Читаем же мы «Тараканище» де
тям — и ничего, ты не приходишь в ужас от всех жучков 
и паучков, — невозмутимо продолжал он. — Из-за этого 
нервничать? Тараканы как появились, так и уйдут. Бери 
пример с Софы. Стоическая вьвдержка! Налила себе чай,
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сунула ложку в сахарницу, а оттуда таракан — и прямо по 
столу!..

Валентина застыла.
Муж покрутил головой.
— Это надо было видеть. Хлоп рукой — и нет таракана! 

Насыпала сахар — и пьет чай.
Встал, махнул рукой:
— Ладно, пора спать. Утро вечера мудреней.
Утро вечера дрянней, это Валентина знала давно и твер

до. Реальность встречала ее теперь сонными тараканами, 
струйками текупщми по стенам и поспешно исчезающи
ми. Каждое новое утро выглядело страшнее предыдуще
го — тараканов становилось все больше. Санэпидстанция 
закрыла бойкое заведение внизу на несколько дней, и ра
зочарованные завсегдатаи пирожковой толклись в парад
ном, честя на все лады «этих сволочей». Кого они имели 
в виду, тараканов или доблестных поборников санитарии, 
сказать было трудно.

Травля оказалась эффективной: уборщица выметала 
кучи дохлых тараканов. Уцелевшие эмигрировали наверх, 
в квартиры. «Ограниченный контингент», — шутил Пав
лик, стряхивая с полотенца очередного пруссака.

Целую зиму боролись с нечистью всеми возможными 
средствами. Ядовитая вонь аэрозолей прочно поселилась 
в квартире — даже постельное белье пропиталось этим за
пахом. Мальчики то и дело ночевали у старших Спивако
вых — Галина Сергеевна рассталась наконец с бухгалтери
ей и вьппла на пенсию. Она давно лелеяла эту мечту— все 
свободное время посвятить внукам. И взялась задело вдох
новенно, энергично: готовила, в соответствии с рекомен
дациями журнала «Здоровье», самую полезную детскую 
еду, для чего возила с рынка малокровную весеннюю зе
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лень и в каждое блюдо добавляла саго — крупу невнятного 
вкуса, но полезности исключительной. Неожиданно Инно
кентий Семенович получил две путевки в Трускавец, и оба 
уехали.

Теперь дети ночевали у родителей Валентины, и саго 
было без сожаления забыто.

«Вы с Павлом осторожнее, — предупрещдал отец, — а то 
надыпштесь — голова заболит. От химии самая высокая ин- 
томзооция».

Софе отравляющая атмосфера, похоже, не наносила ни
какого вреда, разве что вызвала наблюдение: «Где-то горр- 
рит... Соседи ррыбу жарррят»).

.. .Бухала дверь, шагами командора подходила старуха, 
гремела мелочью: «Сорок трри копейки. Я не люблю быть 
должной».

Грохотание таза в ванной, рев телевизора по вечерам, 
тараканьи кухонные пиры вокруг лужицы компота, а за 
дверью — крысы, разгуливающие по лестнице.

Это была реальность, и никакой другой не предвиделось.
Раньше была задача — другая планета, где можно было 

спрятаться и затеряться до полного растворения.
Задачи больше не было. Маячивший впереди голубой 

горизонт обернулся заселенной улицей.
Новая работа была простой и насущной для всего заво

да: расчет заработной платы. Ведомость усеяна восьмерка
ми, словно прилежные работницы вьппивали ряды мереж
ки. И так — целый месяц, с учетом отпусков и больничных 
листов: восьмерки, восьмерки... Знак бесконечности, встав
ший на дыбы, чтобы маршировать т  одной ведомости в сле
дующую.

Павел перестал выходить на балкон. Откроеып> дверь — 
и горклый чад заполняет кухню, вызывая тошноту. Хотя
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тошнит и без этого: гастрит. Скажи ему кто-то год назад, 
что на него нападет такая хвороба, на смех поднял бы. Глав
ное, ни с того ни с сего, всегда потроха были в порядке. Те
перь это нельзя, то не съешь... Нащупал в кармане таблет
ки: опять забыл принять. Он курил и рассеянно смотрел, как 
по краю раковины медленно ползет таракан. Акробат чер
тов. Усами шевелит, как шестом, и никакого гастрита, хоть 
жрет что попало.

Шаги, распахивается дверь. Из комнаты громко несет
ся про «вчера, в Президиуме Верховного Совета»... Хоро
шо, что Валюшки дома нет.

— Зачем ты куришь? Ты кушать хочешь? У меня жарр- 
кое!

Я хочу в Австралию, чуть не закричал он. Или хотя бы 
в Трускавец, в конце концов. А вслух устало спросил:

— Как вы себя чувствуете?
Таракан дошел до изгиба и замер.
— Отврратительно, — с готовностью зарокотала тет

ка, — такая слабость! У меня желудка нет!
Зато у меня есть, вместе с гастритом. Он не заметил, ку

да делся таракан. И что она несет, как это — нет желудка?!
— В каком смысле?
— В уборрную хожу мало. По-большому, — пояснила 

старуха, — только один раз.
Нет, уматывать отсюда, к едрене-фене. Павел вытащил 

из пачки новую сигарету. Взять путевки в профсоюзе, что 
ли. А сейчас к Валерке завалиться, купить на углу «пузырь». 
Провались она со своим желудком, мне своего хватает.

— Один раз хожу... — ныла старуха.
— Да сколько вам надо? — от неловкости получилось 

грубо.
Софа победно воздела два разведенных пальца.
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Такова была реальность, и если Павел каждый вечер 
отыскивал в газете квартирные объявления, то исключи
тельно по привычке, а не с какой-то практической поль
зой. Вот и отец удивился: что ты время тратишь, какой 
обмен? Однокомнатную? Кому, Софе? Навещать?.. А кто 
тебе сказал, что она согласится?.. Вы неправильно живе
те, вам с Валентиной отдохнуть надо, вот что. Скоро лето, 
на дачу поедете. Для Софы, кстати, тоже комната есть. 
И сам подумай: ну сколько ей там осталось, в конце кон
цов?

Июньское солнце грело город. В молочном магазине стоя
ла прохлада. Женщина с ребенком вышла на улицу, стару
ха оказалась внутри. Продавщица вынула из-под прилавка 
два творожных сырка и положила на прилавок: «Двадцать 
восемь копеек». Та кивнула, заулыбалась. Теперь за хле
бом. «Бородинского» нет — он продается только в Ленин
граде; взяла батон.

Дома никого. Уехали на дачу. Вечно открыты окна. За
крыла; задернула шторы. На полу в детской валялся ма
ленький полосатый носок. Отбросила его ногой и зах
лопнула дверь. Шантрапа, головорезы. Головорррезы, да! — 
Старуха начинает говорить вслух. Какая мать, такие дети. 
Пыль на телевизоре, голый пол — ни одного ковра. Книж
ки, книжки. Зачем? А суп вечно недосолен и жидкий, на 
второе что? — сосиски! Рыжие свои патлы не завьет, ногти 
не накрасит. Это разве женщина?! — В штанах бегает, как 
мужик; юбки не носит. И мать такая же, в портках и куря
щая...
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Мне муж отрезы дарил на платья, крепдешин. И шифон, 
и тот панбархат бордовый... Загляденье! Портнихи знали: 
заплачу хорошо — я не люблю быть должной — и много 
лишнего не дам, однако шили в срок, и как шили! На улице 
оборачивались, офицеры в ресторане к столику подходи
ли: «Разрешите вас пригласить?»

...И те тоже хороши. Комнату на даче предлагают — 
одну!.. Старуха негодующе трясет головой. Одну! Здесь то
же одна, а в Ленинграде были две, на Невском. А какие по
толки! — все любовались.

.. .С курорта приехали. Сами два месяца торчали— «Трус- 
кавец! Трускавец!», а меня на дачу зовут, в одну комнату! 
Меня муж возил на грязи, к Черному морю. Какие шпроты 
подавали, какую икру!..

.. .В магазине яйца мелкие. Творог тоже плохой, не то 
что в Ленинграде; мародеры! Зачем переехала? Хорошо 
было: магазины рядом— рукой подать, потолки четыре ме
тра, на Невском! И масло тут никуда не годится, вот в Гур
зуфе...

Зимой только шубу носила, мерлушковую. Такой мех, 
такой мех — ему сносу нет, мода или не мода.

Бормотание чуть приглушается скрипом: открывается 
дверца шкафа. Ровно висят плечики с одеждой, давно забыв
шей хозяина. Чистые сорочки, два костюма — служебный 
и «выходной» — не хранят ни формы его тела, ни запахов: 
все захвачено и вытеснено нафталином. И шелковые пла
тья — пестрые, яркие, сшитые строго в срок— не избежали 
всеобщей участи: «Красная Москва» сдалась под натиском 
нафталина. Вот и знаменитая мерлушковая шуба — такой 
мех, ему цены нет! — в саркофаге из двух льняных просты
ней, сколотых английскими булавками. Крупной твердой
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ладонью хозяйка проводит по строю вешалок и закрывает 
шкаф.

Уборка закончена. Теперь осталось выйти на площадку, 
стряхнуть с тряпки пыль — она серым ватином уже мед
ленно летит вниз — и поставить швабру на место. На полу 
что-то хрустнуло. Старуха сощуривается, снова распахива
ет входную дверь и ногой сбрасьшает в лестничный проем 
игрушечный паровозик.

Захлопывает дверь, поворачивает ключ в замке, наки
дывает цепочку и с лязгом задвигает тяжелый засов. Пере
ходит ко второй двери: ключ — цепочка — засов.

Теперь никто не придет.
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