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П РЕД И С Л О ВИ Е

Произведения па исторические сюжеты всегда были чрезвы
чайно популярными среди читателей, но особенно на сюжеты воен
ные. Рискнем даже сказать, что они стали самыми популярными 
среди всех жанров литературной словесности. Вспомним знаме
нитых «Трех мушкетеров» (как уж там к ним ни относись) т а в 
русской литературе — «Князя Серебряного», «Петра Первого», 
«Дмитрия Донского»-, до романов Д. Балашова включительно.

Ну а как же сочинения уже сугубо исторического характе
ра? И тут спрос велик, и он растет. Множество читателей — об
разованных и не очень* пожилых и молодых — с наслаждением 
читают про походы Александра Македонского и Ганнибала, Цеза
ря и Карла Великого* Суворова и Кутузова, про оборону Сева
стополя и Порт-Артура, про морские баталии Нельсона и Уша
кова. Читают-то е великой охотой, да вот книг на такие сюжеты 
в наших издательствах появляется до обидного мало.

В последнее время у нас и во всем мире резко поднимается 
интерес к литературе документально-исторической. Романы и по
вести на исторические темы все более уравниваются в восприя
тии читателей с подлинными мемуарами, дневниками, докумен
тальными сборниками, перепиской участников событий и т. п. 
Характернейший тому пример — многомиллионные издания вос
поминаний маршала Г. К. Жукова, хотя написаны они без вся
кой попытки развлечь читателя, даже несколько суховато. Види
мо, человеческое общество делается с годами более зрелым... 
И хотя читательские запросы и вкусы у нас изучаются пока не
важно, можно с уверенностью предположить, что читатель Жу
ковских воспоминаний более культурен, чем почитатель романов 
про Штирлица.

Настоящий сборник — сугубо военно-исторический. Он по
священ истории первой мировой войны — грандиозной, плане
тарной военной катастрофы, небывалой до той поры в жизни че
ловечества. В сборнике представлены, пожалуй, все виды исто
рического жанра: роман, воспоминания, очерки, документы, ре
портерские зарисовки и пр. Сделаем же несколько предвари
тельных замечаний для читателя.

Ученые хорошо знают, как ужасно порой искажается под
линная история в романах, кинофильмах, живописных полотнах
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и театральных представлениях. Особенно резко это заметпо в 
изображении истории военной, в батальных сюжетах и сценах. 
Скажем сразу: художественные произведения нельзя упрекать за 
такую неточность — никто не станет изучать войну Алой и Бе
лой розы по пьесам Шекспира, а Бородинскую битву — по ро
ману Льва Толстого. Свои, особые стремления были тут у вели
ких авторов...

В пастоящем сборнике художественно-исторический жанр 
представлен романом С. Н. Сергеева-Ценского. Автор этот, разу
меется, до классического уровня не поднялся, но написано про
изведение опытной рукой профессионального литератора, легко 
и заинтересованно читается. Обратим внимание также на одну, 
весьма немаловажную для нашего сборника сторону: Сергеев- 
Ценский был непосредственным участником войны, окопным 
офицером, он знал про «батальные сцены» той поры по собствен
ному опыту, что необычайно важно для художника. Вот почему 
публикуемый в сборнике роман исторически весьма достоверен 
(отдельные неточности отмечены нами в примечаниях).

Очень дурное влияние на читателей оказывают искажения 
истории (в данном случае ограничимся историей военной), кото
рые оседают в так называемой научно-популярной литературе, 
кинофильмах, называемых документальными, учебных пособи
ях. Тут неправда особенно опасна («это вам не романы»), пото
му что она невольно искажает саму историческую память. Чи
тателям нашего сборника необходимы наглядные примеры, и мы 
их приведем.

1242 год, знаменитое всем Ледовое побоище: немцы, как им 
и положено по кинофильмам, атакуют пресловутым строем «сви
нья», то есть узкой и глубокой колонной. Изображения этой са
мой «свиньи», весьма точно расчерченные, имеются не только в 
любом школьном учебнике — даже в пособиях для военных учи
лищ они есть! Откуда пошло это наваждение, не ясно. Но хоро
шо известно, что в сражениях до появления моторизованных ко
лонн (то есть до второй мировой) подобного войскового строя не 
существовало, да и быть не могло: самое страшное для всякого 
войска — обход, окружение, а именно на такую судьбу обрека
ла себя несчастная «свинья», буде она существовала в природе. 
Рыцарская конница всегда наступала строем, растянутым по 
фронту, впереди тяжелые всадники, позади легкие и вспомога
тельные. В знаменитом многотомном исследовании X. Г. Дель
брюка, ставшего военно-исторической классикой для всего света, 
нет даже упоминания о так называемой «свинье»...

И еще для полноты картины, совсем кратко. Многократно 
повторялось с древних времен до наших дней, что под стягом 
Дмитрия Донского па Куликовом поле собралось до 150 ты

6



сяч воинов (так писали даже в энциклопедиях). Число это ле
гендарное, ибо при тогдашних средствах связи управлять такой 
армией было невозможно, как нельзя было в ту эпоху запасти 
столько продовольствия и фуража. Историк А. Н. Кирпичников, 
изучив все возможные источники, доказал, что в битве с ор
дынскими полчищами участвовало 40—45 тысяч, но его точные 
выкладки все еще не торопятся признавать...

Конечно, о новой и новейшей истории, лучше обеспеченной 
достоверной информацией, таких грубых толкований немного, но 
и тут ошибок хватает, особенно для тех, кто ищет исторической 
истины в кинофильмах.

Со дпя окончания первой мировой войны только что мино
вало семьдесят лет. Срок для исторической памяти ничтожный, 
да и сколько крупнейших событий и драм разыгралось на зем
ном шаре с ноября 1918 года! И каких событий: Октябрьская ре
волюция, вторая мировая война, появление губительного ядерно
го оружия, раскол мира на два лагеря, да сколько их еще случи
лось, этих драматических событий, потрясавших континенты, 
страны и народы! Казалось бы, изучение первой мировой войны 
можно отложить на более поздние времена, не делая особой раз
ницы между ней и войнами Столетними или Тридцатилетними?

Оказывается, нет. Первая мировая война напряженно изуча
лась и изучается историками многих стран, и интерес к этой те
ме не ослабевает. Не станем здесь касаться развития данной те
мы на Западе, скажем лишь, что научная разработка вопроса 
осуществлена там на весьма высоком уровне, особенно в стра
нах — главнейших участницах войны. Разумеется, сделано это в 
соответствующем идеологическом ключе, а также не без при
страстий в каждую отдельную сторону, но факт есть факт: ко
личество работ на самые разнообразные темы весьма значитель
но, как* научных, так и популярных, с привлечением множества 
разнообразных источников. Немало сделано и в нашей историо
графии, но о том речь пойдет далее.

Долгий и многообразный интерес этот отнюдь не случаен. 
Мало ли было в истории человечества разного рода войн, битв, 
опустошительных нашествий и героического отпора захватчи
кам? Но та самая война, именуемая первой, — после бесчислен
ного множества предшествующих — была все же особой.

Во-первых, она была действительно мировой, то есть впервые 
охватила так или иначе пространство всего земного шара. Ко
нечно, главнейшие боевые действия велись в Европе и на отно
сительно небольшом пространстве Азии, точнее — в Передней 
Азии. Но, кроме того, война, причем небывало кровавая и оже
сточенная, велась на всех морях и океанах, включая Северный 
Ледовитый. В военные действия были вовлечены многочисленные

7



армии различных стран Северной и Южной Америки, Африки и 
Австралии. Такого примера взаимного истребления не наблюда
лось еще никогда — ни по численности воюющих, ни по разма
ху боевых действий, ни по числу потерь.

Невиданная до тех пор массовая и изощренная жестокость 
и гекатомбы жертв — вот другая особенность первой мировой 
войны. Причем разразилась она после относительно благонрав
ных войн XVIII и XIX столетий. Да, тогда тоже случались кро
вопролитные битвы и отдельные жестокости (примерами такого 
рода изобилуют, например, действия Наполеона), но все-таки со
хранили свою силу и традиции рыцарского благородства и воин
ского великодушия. С августа 1914 года совершенно неожиданно 
для народов в обнаженной сущности выступил на авансцену им
периализм, взращенный в недрах банкирско-гешефтмахерского 
благополучия. В кровавой бойне отныне были попраны все за
коны морали и нравственности, в том числе воинской. Людей 
травили газами, втихомолку подкравшись, топили суда и кораб
ли из-под воды, топили и сами подводные лодки, а их экипажи, 
закупоренные в отсеках, живыми проваливались в морские безд
ны, людей убивали с воздуха и в воздухе, появились брониро
ванные машины — танки, и тысячи людей были раздавлены их 
стальными гусеницами, словно люди эти и сами были не людь
ми, а гусеницами. Такого, да еще в массовом масштабе, не про
исходило в любых прежних войнах, даже самых истребительных.

Третья особенность первой мировой войны лежит уже в об
ласти духовной, и это, пожалуй, самое мрачное ее порождение. 
Теперь-то доподлинно известно, что породила войну мировая плу
тократия в сугубо своекорыстных интересах. Разные группиров
ки плутократов поссорились меж собой — не все ведь и не всег
да удается решать в тиши кабинетов или уединенных лож для 
избранных... Разумеется, нужды народа, любых его слоев, для 
данной сверхнациональной силы не имели никакого значения, 
просто-напросто не существовали. Но ведь сражаться и умирать 
за интересы различных групп врагов-друзей должно все же соб
ственное «быдло», одетое в солдатские шинели. На дворе стоял 
как-никак двадцатый век, появились уже профсоюзы и другие 
сообщества трудящихся, независимая печать, всякое прочее. Про
стым указом о мобилизации в этих условиях было уже не обой
тись.

Никогда, пожалуй, за всю историю мировых злодейств не 
расцветала так открыто и так нагло социальная демагогия, как 
в начале первой мировой войны. Все средства тогдашней пропа
ганды истошно заголосили вдруг о родине, свободе, защите оте
чества, о миролюбии и гуманности. Упрощенно было бы судить, 
будто все тут делалось по команде или из корысти. Духовная
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трагедия той эпохи как раз и состоит в том, что множество лю
дей искренне поверили интригам плутократии и пошли за ней 
даже как бы по своей воле. Осенью 1914-го большинство немцев, 
русских, французов п англичан были твердо убеждены в том, 
что именно на их страну напал враг, что их страна — невипная 
жертва агрессии. Увы, очень скоро выяснилось, что «жертв» по
чти не было, налицо существовал только лишь гнусный заговор 
темных сил. Вот почему первая мировая война породила после 
своего окончания в западном обществе неслыханное разочарова
ние и безверие. Характерно, что такое настроение в равной сте
пени коснулось и «победивших» англичан и французов, и «по
бежденных» немцев. Возникло даже целое течение в тогдашнем 
искусстве — литература «потерянного поколения», произведения 
которой, порой очень талантливые, проникнуты глубочайшим 
пессимизмом, отравлявшим души народов.

Духовное опустошение народа, в особенности его образован
ного сословия, — одно из самых тяжких наследий, порожденных 
той бессмысленной бойней. Именно этот-то упадок народного ду
ха, неверие в идеалы справедливости и добра — именно это в 
существенной степени и позволило фашизму, а также другим 
сходным идеологическим течениям увлечь за собой немалую 
часть народа и на какое-то время восторжествовать. В этом смы
сле первая мировая являлась непосредственным прологом ко вто
рой мировой, со всеми ужасающими итогами последней.

Как видно, первая мировая война, ее происхождение, ход и 
общественные результаты достойны внимательного изучения.

Уже упоминалось, что на Западе создана солидная литерату
ра на данную тему. Остановимся только на одном сюжете. Почти 
все крупные деятели той поры, военные и политические, остави
ли свои воспоминания, причем вышли они, как правило, вскоре 
после описываемых событий. Назовем лишь тех (не всех, конеч
но), чьи произведения переведены и изданы у нас и имеются в 
любой солидной библиотеке.

Немцы: император Вильгельм II, крупнейшие военачальники 
П. Гинденбург, Э. Лютендорф, Э. Фалькенгайм, гросс-адмирал 
А. Тирпиц, германский посол в Петербурге Г. Пурталес, один из 
руководителей Германии при заключении Брестского мира в 
1918 году, генерал М. Гофман.

Французы: президент республики Р. Пуанкаре, верховный 
главнокомандующий войсками Антанты маршал Ф. Фош, посол 
Франции в Петербурге-Петрограде М. Палеолог.

Англичане: премьер-министр Д. Ллойд Джордж, военный ми
нистр У. Черчилль, посол в Петербурге-Петрограде Д. Бьюкенен.

Сюда можно было бы добавить американцев, австрийцев, сер
бов, бельгийцев, итальянцев и многих иных, но ограничимся на
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званным. И заметим: почти все эти издания появились в нашей 
стране вскоре после их выхода на родине. Похвальная быстрота!

Ну а как обстоит дело с корпусом воспоминаний участников 
войны на русской стороне? К сожалению, неважно. Из видных 
деятелей были изданы в двадцатых годах мемуары верховного 
главнокомандующего А. Брусилова (отрывок из них публикует
ся), бывшего военного министра в 1909—1915 годах В. Сухомли
нова и его недолгого преемника на этом посту А. Поливанова, а 
также посла в Париже А. Извольского. Ну а другие видные воен
ные и политические деятели России той поры, где же они? Увы, 
мало интересовало это советские издательства двадцатых годов. 
Сколько пропало воспоминаний, дневников, фотографий, писем! 
Даже в архивы не попадали, а какая это была бы ценность для 
сегодняшней науки! И хуже всего, пожалуй, то, что безвозврат
но погибли записки рядовых участников войны — солдат и 
младших офицеров. Невосполнимая потеря для русской военной 
истории...

Множество воспоминаний на данную тему были написаны 
и изданы в эмиграции. В 20—40-х годах, да и позже, у нас реша
ли просто: эмигрант — значит враг, как можно его публиковать?! 
Да, конечно, среди мемуаристов было немало таких, как гене
ралы А. Деникин и П. Врангель, накал страстей еще не прошел, 
эти и подобные имена стали плакатно-символическими, как образ 
мирового зла. Но множество других?.. Тех поручиков и подпол
ковников, которые были частью российского демократического 
офицерства, подлинными наследниками суворовских традиций? 
А о них упрощенно судили так же: враги... Так и не попали в 
наши библиотеки, хоть бы и за семь печатей, скромные те рабо
ты. А потом в вихре бурного двадцатого столетия затерялись по 
западным архивам и библиотекам, частным собраниям, да и со
хранились ли вообще до наших дней?..

Любопытно и достойно признательности, что за рубежом ме
муарная литература о первой мировой войне продолжала публи
коваться, пусть о скромных сюжетах и малыми тиражами, до 
недавнего времени. В пятидесятых, шестидесятых и вплоть до 
семидесятых в Брюсселе выходил на русском языке небольшой 
журнал «Военная быль» — раз в два месяца на скромной бума
ге, с редкими, но обычно интересными иллюстрациями. Тираж 
его был, видимо, столь же ничтожен, как и цена. Почти все по
лосы издания предоставлялись ветеранам первой мировой войны, 
по разным причинам оказавшимся вне родины, на всех конти
нентах. Трогательно было читать «воспоминания б. корнета Сум
ского гусарского полка» об атаке против баварской кавалерии... 
о действиях 14-й гаубичной батареи при осаде Перемышля... о 
работах подразделения саперов 8-й армии под Луцком, паписан-
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ные б. гатабс-каиитапом таким-то... Что ж, когда-нибудь и такие 
непритязательные воспоминания войдут в оборот наших иссле
дований.

Изучение истории первой мировой войны прошло довольно 
сложный путь, о чем необходимо кратко рассказать. Поначалу 
все шло достаточно хорошо. Уже в ходе гражданской войпы, в 
условиях величайшей разрухи, началось издание семитомного 
труда «Стратегический очерк войны 1914—1918», который был за
кончен в 1923-м. То была выдающаяся публикация, выполненная 
в основном бывшими русскими генштабистами, она состояла из 
оперативных документов, непосредственно извлеченных из ар
мейского делопроизводства. В двадцатых годах появились и дру
гие важнейшие публикации документов. В те же годы вышло в 
свет немало исследований по отдельным операциям и сражени
ям на русском фронте (только два примера: В а ц е т и с И. И. 
Операции на восточной границе Германии в 1914 г.; Б е л о й  А. 
Галицийская битва). Уже в 1925 году появилась обобщающая ра
бота по истории мировой войны, написанная виднейшим нашим 
военным историком А. М. Зайончковским. Наконец, множество 
интересных исследований появилось в тогдашней военной печа
ти, в журналах «Война и мир», «Военный вестник», «Труды во
енно-исторической комиссии», «Морской сборник», «Военный зару
бежник» и др. Скажем в заключение, что большинство данных 
работ не потеряли своей научной ценности и по сию пору.

Однако общий размах исследований был куда меньше, чем 
можно было ожидать от наших превосходных тогда военных ис
ториков. Причины тут кроются в общем неблагоприятном поло
жении и тогдашней исторической науки. Виднейшие идеологи 
20-х годов Н. Бухарин, Г. Зиновьев, Л. Троцкий и другие при
держивались открыто русофобских взглядов в оценке истории и 
культуры нашей родины. К сожалению, их взгляды оказали 
сильное влияние на молодое советское общество, хотя и находи
лись в вопиющем противоречии с ленинскими сценками на этот 
счет.

Определенную дань русофобии отдал, нельзя не признать, 
крупнейший историк того времени М. Н. Покровский. Ученик 
В. О. Ключевского, талантливый ученый и публицист, он сделал 
немало для становления советской исторической науки, но его 
общие оценки российской истории в двадцатых годах были не 
только ошибочными, но и вредными. Покровский написал не
сколько работ по истории первой мировой войны. В них содер
жатся ценные материалы и интересные суждения, однако глав
нейшие выводы делались Покровским не из объективного анали
за, а из предвзятых суждений. Не видя в российской истории ни
чего светлого, он и войну оценивал в этом же примитивном клю
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че. Он провозгласил, что «виновником войны» была Россия (см. 
итоговый сборник его трудов «Империалистическая война». М., 
1928).

В ту пору Покровский являлся фактически руководителем 
советской исторической науки. Его выводы разносились по всей 
стране во множестве статеек и брошюрок его бесчисленными 
«учениками» (когда карьера «учителя» в конце его жизни поко
лебалась, они же стали его поносить громче всех...). В этих усло
виях издавать объективные работы по истории мировой войны 
было не только трудно, но и чревато последствиями. В конце 
20-х годов виднейший ученый академик Е. В. Тарле высказал 
верную мысль (в полном, кстати, соответствии с Лениным): гер
манский блок и Антанта равно виноваты в развязывании войны. 
Какой гвалт разразился! Тогдашний ученик Покровского Рубин
штейн печатно обвинил почтенного академика в «ярой защите 
англо-французского империализма». Страшное обвинение по тем 
временам; заниматься данной темой всерьез стало действительно 
опасно.

Но времена менялись. К середине 30-х стало очевидно, что 
на западных и на дальневосточных границах родины сгущается 
грозная военная опасность. От тех врагов милости ожидать не 
приходилось, выбор оставался один: готовить страну к суровой 
обороне. И тогда вспомнили о Ледовом побоище и обороне Се
вастополя, про героев Бородина и Порт-Артура. Однако имелся и 
другой боевой опыт, сравнительно недавний, сопоставимый с 
современностью, а потому особенно ценный — наследие минув
шей мировой войны. Насущные жизненные задачи, как обычно, 
подправили умозрительные теории, даже самые грозпо-решитель- 
пые из них...

С середины 30-х и вплоть до июня 41-го вышел целый ряд 
первоклассных, объективных исследований по истории первой 
мировой войны. Изучались, и углубленно, все театры военных 
действий и опыт всех стран-участниц, но особенно опыт русской 
армии. Рассматривались отдельные операции и сражения, дей
ствия различных родов войск и видов оружия, война на море и 
в воздухе. Добротных книг появилось много, но итоговой, обоб
щающей работой, вобравшей в себя основные достижения той 
поры, стала трехтомная монография Зайончковского, вышедшая 
последним изданием в 1938—1939 годах. Там значительно углуб
лялся и расширялся фактический материал и выводы прежних 
работ того же автора. Нет сомнений, что тогдашняя военно-исто
рическая литература по истории первой мировой войны выпол
нила не только свою научную задачу — объективный показ про
шлого, но и огромную задачу гражданскую: готовила народ к 
грядущим испытаниям. Опыт первой мировой, освоенный труда
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ми наших историков, тщательно изучался в военных училищах 
накануне и уже в ходе Великой Отечественной.

Сразу после войны и в 50-х годах достижения в развитии 
данной темы оказались невелики, сказались общие неблагопри
ятные условия для развития гуманитарных наук той поры. Од
нако уже в шестидесятые годы появился новый цикл серьезных 
исторических работ. Отчасти толчком послужило тут 50-летие 
первой мировой войны, но главным, конечно, стало улучшение 
всей научно-яздательской работы в стране. Среди прочих отме
тим солидные исследования Д. Вержховского и В. Ляхова, кото
рые как бы подвели итог всей деятельности того периода в исто
риографии.

С тех пор и в течение всех семидесятых началась серьезная 
полемика со многими историками Запада (а также некоторыми 
последователями крикливых публицистов времен Покровского) 
о роди и значении русского фронта в общем ходе той войны. 
Вопрос в высшей степени серьезен. Недооценка военного опыта 
России и ее военачальников издавна стала общим местом для 
определенных западных авторов. Первая мировая не исключение.

Еще в 1914 году печать всего мира, в том числе, к сожале
нию, и немалая часть российской, до небес превозносила победу 
немцев в Восточной Пруссии в августе 14-го, хотя то был чисто 
тактический успех, купленный к тому же дорогой ценой. В то 
же самое время в грандиозной по размаху Галицийской битве 
русская армия учинила стратегического значения разгром ав
стро-венгерским войскам. От этого поражения сильнейший союз
ник Германии, по существу, не смог оправиты^я до самого кон
ца войны. События были несравнимы по своему значению, но 
долгие годы и десятилетия наше общество получало необъек
тивную их оценку. К сожалению, так бывало и у нас на родине, 
где русофобские настроения начала 20-х годов время от време
ни проявлялись в различных формах, прикрытых или не очень.

В обобщающих трудах и монографиях семидесятых годов на
ши историки объективно и всесторонне описали роль и значение 
русского фронта в ходе первой мировой войны. Сделалось оче
видным, что именно на русском фронте (Восточном по наимено
ванию противника) сосредоточены были основные силы Австро- 
Венгрии и Турции, а также существенная часть германских во
енных и морских сил. Наступательные действия русских войск 
в августе — сентябре 14-го года спасли Францию от разгрома, 
упорная оборона в 15-м против основных сил германо-австрийско
го блока позволила апгло-французам сберечь силы и накопить 
средства для будущих операций, наконец, Брусиловский прорыв 
летом 16-го облегчил критическое положение Италии. Это дале
ко не все, хотя и важнейшие обстоятельства данной темы. В ито
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ге деятельности отечественных историков очень мпогие вопросы 
прояснились, и западные коллеги (из числа, разумеется, добро
совестных) поспешили сделать исправления на этот счет в сво
их новейших трудах.

Углубилось и понимание внутриполитической обстановки в 
тогдашней России, скукоживались газетно-пропагандистские ле
генды прошлых лет, вошедшие порой даже в учебные пособия. 
Выяснилось, например, что императрица Александра Федоровна 
не была «немецкой шпионкой» и не помогала Германии (см. ис
следования историка В. С. Дякина). Установлено, что верхи рос
сийской буржуазии вели упорную пораженческую линию в своих 
узкокорыстных интересах и, опираясь на сеть тайных лож, стре
мились к захвату государственной власти (см. труды Н. Н. Яков
лева и В. И. Старцева).

Отчетливее выяснились достижения русской военно-теорети
ческой мысли, а также в области техники (последнее особенно 
долго «не замечалось», даже у нас...). Оказалось, что идеи рус
ских авиаторов, кораблестроителей и первых танкистов нередко 
опережали свое время, своих тогдашних союзников и противни
ков. Шире и глубже осмыслялось революционное движение в 
русской армии, а с 1917—1918-го — братание на империалисти
ческом фронте, что имело громадные политические и историче
ские последствия.

Первая мировая война — ключевая тема XX столетия, инте
рес к ней не ослабевает. Более того. Сейчас, на исходе века, ста
новится все более очевидным, что насилие, в том числе и воеи 
ное, как лучшее средство разрешения общественных вопросов ухо
дит в прошлое (будем надеяться, что так!). В это время особен
но полезно задуматься над тем, как пытались в 14-м году пере
кроить мир насильственными средствами и что из этого вышло. 
Бессмысленная бойня первой мировой войпы — одна из самых, 
кажется, впечатляющих картин для осмысления подобного воп
роса.

В настоящий сборник включен ряд подлинных и достовер
ных материалов — капля из великого их множества. Отобран
ное представляет собой, на наш взгляд, не только интересное по 
сюжету и содержанию, но и типичное по оценкам и подбору 
фактов, по стилю, отражающему дух времени. Читатель получит 
объективную возможность увидеть реальные события, рассказан
ные реальными людьми, понять, кем были и что чувствовали 
люди той эпохи.

Два слова о некоторых материалах сборника. Воспоминания 
великого русского полководца Алексея Алексеевича Брусилова 
были впервые опубликованы вскоре после его кончины по заве
ренной им рукописи в 1929 году. С тех пор они переиздавались
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еще пять раз (последний уже в 1085-м). Книга того безусловно 
заслуживает, по вот незадача: во всех тех пяти изданиях сдела
ны большие выброски из первоначально опубликованного тек
ста, причем сделаны они, как водится, тайно, без оговорок и от
точий. Например, одобрительные слова Брусилова о боевой мо
щи и выучке германской армии были кем-то сочтены «непатрио
тичными», хотя свой высокий патриотизм русский генерал до
казал среди прочего и тем, что был великодушен к бывшему 
противнику, отдавая должное его качествам. Мы убеждены, что 
полный текст тех достойнейших мемуаров вскоре будет опубли
кован, а пока мы воспроизводим отрывок по изданию 1929 года.

Михаил Лемке (1872—1923) был уже до революции извест
ным журналистом, издателем и комментатором сочинений Добро
любова, Герцена, Стасюлевича и др. С сентября 1915-го до июля 
1916-го он был прикомандирован к Ставке, находившейся тогда 
в Могилеве. Тогда верховным главнокомандующим был Нико
лай II, а начальником штаба генерал М. В. Алексеев. Записки 
Лемке представляют большой интерес, полны любопытных наб
людений и подробностей, но следует иметь в виду, что от осве
щения некоторых вопросов он уклонился. Среди генштабистов 
Ставки скопилось немалое число членов масонских лож, они ве
ли свою игру, пока точно не выясненную. Генерал Алексеев, 
выходец из простой семьи, талантливый военачальник и патри
от, был, по достоверным сведениям историка В. И. Старцева, то
же втянут в ложу и, увы, принимал участие в некоторых инт
ригах. По-видимому, позже он осознал, что играл чужую роль. 
После Февраля Гучков, Керенский и иные назначили его глав
коверхом, но сотрудничества меж ними не получилось. Алексеев 
вышел в отставку, а затем стал одним из основателей Добро
вольческой армии, но вскоре умер. Писатель Георгий Георгиевич 
Степанов — кубанский старожил и знаток истории гражданской 
войны на Северном Кавказе, недавно скончавшийся, рассказывал, 
что подростком, в 1918-м, в кафедральном соборе Екатеринодара, 
он часто видел генерала Алексеева, который истово молился в 
самом дальнем приделе и плакал; кубанские казаки, почитавшие 
старого генерала, шептались: за грехи против присяги кается...

Чрезвычайно интересны воспоминания Михаила Дмитриевича 
Бонч-Бруевича (1870—1956), выпускника, а затем преподавателя 
Академии генштаба. Командующий фронтом в 17-м году, он был 
среди первых генералов, перешедших на службу Советской вла
сти, и позже стал видным военачальником (любопытно: он был 
генерал-лейтенант русской армии, а с 1944-го сделался генера
лом Советской Армии). Он был родным братом широко изве
стного Владимира Дмитриевича — давнего соратника Ленина, 
управляющего делами Совнаркома с 1917 по 1920 год. Воспо
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минания М. Д. Бон*ьБруевича написаны исключительно интере
сно, содержат многие сведения, которые в других источниках не 
содержатся.

И в заключение сделаем для читателей, которые заинтересу
ются данной темой,, ссылку на последнюю научную работу, где 
приведешь вся основная библиография по данной теме: Р о с 
т у  н о в И. И. Первая мировая война. М., 1977, Там читатель 
найдет многие отсылки на литературу, старую и новую, где 
подробно освещается тема настоящего сборника.

В конце книги помещены комментарии составителя ко всем 
опубликованным материалам, в тексте комментируемые места от
мечены звездочками. В то же время, читая книгу, вы встрети
те и подстрочные примечания, отмеченные арабскими цифрами. 
Это или ссылки на исторические источники, или уточнения, при
надлежащие перу самих авторов, или же разъяснения редакции.

С. Н. СЕМАНОВ
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Экстренный поезд, в котором ехал Брусилов, направ
лялся не в ставку верховного главнокомандующего, то 
есть царя, а в Бердичев, где была ставка главкоюза гене
рал-адъютанта Иванова *. Положение создалось такое, 
что Брусилов хотя и назначен был на место Иванова, но 
тот не сдавал ему фронта около двух недель.

Крестный отец маленького наследника, великого кня
зя Алексея, имел слишком сильную руку при дворе в 
лице императрицы Александры Федоровны и старого на
персника царя — министра императорского двора, графа 
Фредерикса *. Шли интриги. Иванова обнадеживали, что 
приказ царя о его смещении еще не окончательный, что 
он вырван у слабовольного главковерха настояниями со
юзников, но совершенно нежелателен «святому стар
цу» — Распутину. Привыкший менять но своему капризу 
министров, создавший «министерскую чехарду» в Рос
сии, «старец» полагал, что то же самое можно делать и с 
главнокомандующими, тем более с такими, которые про
являли строптивый воинственный дух, когда он плел уже 
закулисную паутину сепаратного мира с Германией и ее 
союзниками. Иванов был вполне хорош для этих целей,— 
он считал войну безнадежно проигранной, — Брусилов 
же мог повести себя совершенно нежелательно: при дво
ре известно было, что восьмая армия, которой командо
вал перед новым назначением Брусилов, считалась на 
фронте наиболее боеспособной.

О Куропаткине, главнокомандующем Северо-запад
ным фронтом, не могло быть двух мнений: он полностью 
проявил себя в Маньчжурии, поэтому ни императрицу, 
ни Распутина не беспокоил и теперь. Генерал Эверт *, 
главнокомандующий Западным фронтом, был тоже испы
тан как в Маньчжурии, так и теперь. Наступление, ко



торое он провел на своем фронте в первой половине мар
та, обошлось в девяносто тысяч человек и не дало ника
ких результатов. Много погибло от весенней распутицы, 
так как фронт обратился в сплошное болото, разливав
шееся днем и замерзавшее ночью. По обыкновению не 
хватало ни снарядов, ни сколько-нибудь способных ге
нералов, чтобы наступать на сильно укрепленные пози
ции немцев.

В то же время никаких попыток к наступлению не 
делали ни пемцы, ни австрийцы: первые увязли под Вер
деном, где перемалывали французские дивизии, но несли 
и сами огромные потери, вторые — на итальянском фрон
те, в Тироле, где дела их были весьма успешны. Момент 
для заключения сепаратного мира казался гам, во двор
це в Петербурге, наиболее благоприятным, но Румыния, 
которая считалась лестной союзницей, если бы решила 
наконец присоединиться к Антанте, вела себя выжида
тельно: покупала в России тысячи лошадей для своей 
кавалерии, продавала Германии миллионы тонн кукуру
зы для ее скота, о чем немецкие газеты писали как 
о крупнейшей победе.

Нужен был шумный разворот сил, нужен был блеск 
и гром наступления, и об этом-то наступлении, необхо
димом и для Франции, и для Италии, и для Румынии, 
усиленно думал начальник штаба верховного главно
командующего, генерал Алексеев *, человек большой тру
доспособности и совсем не царедворец.

Им был уже подготовлен обширный доклад, которым 
нужно было начать совещание главнокомандующих в 
ставке под председательством царя, и подходил уже день, 
назначенный для этого совещания, — 1 апреля, — меж
ду тем Брусилов еще не принял фронта.

Столкнулись две русские власти того времени — 
царя и Распутина *. Царь через Алексеева требовал, что
бы Брусилов как можно скорее приехал в Бердичев при
нять должность генерала Иванова, а министр император
ского двора Фредерикс сообщил Иванову, что ему пока 
нечего спешить сдавать должность и уезжать из Берди- 
чева, почему Иванов и отклонял всячески приезд Бру
силова.

Только категорическая телеграмма Алексеева, что 
царь 25 марта будет в Каменец-Подольске, где его дол
жен встретить новый главнокомандующий Юго-запад
ным фронтом, заставила Брусилова поверить наконец, 
что его назначение остается в силе, и выехать в Берди-
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чев, тем более что от Иванова тоже была получена те
леграмма, что он его ждет.

Генерал Иванов был главнокомандующим Юго-за
падным фронтом с начала войны, и Брусилов, командуя 
одной из четырех армий этого фронта, являлся его под
чиненным. Теперь обстоятельства очень резко измени
лись: бывший подчиненный как бы сталкивал с места 
начальника.

Неудобство своего нового положения Брусилов чувст
вовал очень остро. Он знал, насколько был самоуверен, 
глубоко убежден в своих достоинствах, в своей незамени
мости Иванов, и представлял поэтому с возможной ярко
стью, как тяжело он переживает свое назначение в Го
сударственный совет, то есть на покой.

Однако казалось, что он не в состоянии был даже 
приблизительно представить, как состарила этого бравого 
еще на вид старика отставка, хотя и сдобренная «всеми
лостивейшим рескриптом» с собственноручной надписью 
«Николай».

Иванов жил не в городе, а в поезде, в своем вагоне. 
Вечером, в день приезда Брусилова, он принял своего за
местителя один на один в купе, освещенном только на
стольной лампочкой под желтым шелковым абажуром.

Первое, что бросилось в глаза Брусилову в этом оса
нистом бородатом старике с простонародным лицом, — 
были слезы. От желтизны абажура они блестели, как 
жидкое золото. Первое, что он услышал от него, были 
два сдавленных слова: «За что?»

Так мог бы сказать в семейной сцене кто-либо из су
пругов и скорее жена, чем муж; так мог бы сказать 
друг своему старому другу, уличив его в гнусном преда
тельстве, угрожающем смертью; так мог бы сказать, на
конец, отец своему любимому сыну, на которого он за
тратил все свои средства и силы и который сознательно 
подло его опозорил.

Но между двумя главнокомандующими — старым и 
новым — никогда не было никаких отношений, кроме чи
сто служебных, и они очень редко виделись за время 
войны и только за год до войны познакомились друг с 
другом.

— Что «за что»? — озадаченно спросил Брусилов, 
сам понимая всю нелепость этого своего вопроса, но в то 
же время не подыскав другого.

Он пытался понять это «за что?», как «за что вы под 
меня подкопались и меня свалили?», но тут же отказал-

21



с я от подобной догадки: Иванову было, конечно, извест
но, что его подчиненный никогда не был в ставке, и ни 
доносами, ни искательством не занимался. Да и сам Ива
нов, который был и выше ростом и плотнее Брусилова, 
положил обе руки на его плечи и приблизил свою мок
рую бороду к его лицу, как бы затем, чтобы у него най
ти сочувствие, если не защиту.

Впрочем, он тут же сел, обессиленный, и... зарыдал,— 
зарыдал самозабвенно, весь содрогаясь при этом, как буд
то его заместитель только затем и спешил сюда с фрон
та, чтобы увидеть его рыдающим, как может рыдать толь
ко ребенок, как полагается рыдать над телом близкого 
человека.

Брусилов с минуту стоял изумленный, потом тоже 
сел, но не рядом с рыдальцем, а напротив, пряча глаза 
в тень от режущего их сквозь желтый абажур света.

— И вот... и вот итог... всей моей службы... на 
слом! — бормотал, затихая, Иванов.

— Почему «на слом», Николай Иудович? — принял
ся утешать его Брусилов. Мне сказали, что вас назна
чили не в Государственный совет, а состоять при особе 
государя.

— Состоять... в качестве кого?.. Бездельника?.. Как 
Воейков? — опустив лобастую голову на руку, лежав
шую на столе, хрипловато спрашивал Иванов.

Брусилов знал, что дворцовый комендант генерал Во
ейков, обыкновенно сопровождавший царя во всех его 
поездках, действительно бездельник, и если когда-то 
раньше он мог развлекать Николая анекдотами, то те
перь в этом смысле окончательно выдохся и занят толь
ко рекламой какой-то, якобы целебной, минеральной во
ды, найденной в его имении «Кувака», почему один ост
роумный депутат Государственной думы назвал его «ге- 
нералом-от-кувакерии». Но в то же время Брусилову 
был совершенно непонятен такой припадок слабости в 
недавнем еще руководителе нескольких сот тысяч чело
век на фронте, а кроме того, генерал-губернаторе двух 
военных округов — Киевского и Одесского, в которые 
входило ни мало ни много как двенадцать губерний; по
этому он сказал:

— По-видимому, причиной перемены вашего служеб
ного положения, Николай Иудович, послужили ваши жа
лобы на усталость.

— Жалобы на усталость? Только это? — возразил, 
подняв голову, Иванов. — А вы разве не устали почти
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за два года войны?.. Кому из нас не хотелось бы отдох
нуть, а, скажите?.. Однако отдых — это... это только вре
менный отпуск... а совсем не отставка!

Он достал платок, как-то очень крепко надавил им, 
скомканным, на один глаз и на другой, провел по ще
кам, полузаросшим бородою, по бороде и ждал, что ска
жет Брусилов, ждал с видимым интересом и даже нетер
пеливо.

— Если не эти ваши жалобы причина, то я теряюсь 
в догадках, — сказал наконец вполне искренне Брусилов, 
но Иванов подхватил живо и даже зло:

— Теряетесь в догадках?.. А разгадка очень простая!.. 
Разгадка эта — ваше поведение, Алексей Алексеевич!

— Мое поведение? — удивился и даже слегка при
поднялся на месте от удивления Брусилов. — В каком 
же смысле я должен это понять?.. Я против вас пикому 
не говорил ни слова.

— Нет, именно против меня... говорили! — тихо, но 
упрямо сказал Иванов.

— Когда же, кому и что именно? — еще больше уди
вился Брусилов.

— Разве вы не говорили, что можете наступать?
— Ах, вот что-о! — протянул облегченно Брусилов 

и сел на диване плотно. — Да, это я говорил, потому что 
так именно думал. И сейчас я то же самое думаю.

— Может быть... Все возможно... Может быть, вы бы
ли уверены в своей восьмой армии. А в седьмой? А в де
вятой? А в одиннадцатой?.. Ведь у меня перед глазами 
был весь фронт, а не одна ваша армия! Весь фронт... как 
теперь вот он будет перед вами. Генерал Лечицкий болен 
крупозным воспалением легких, — едва ли выживет, — 
с кем же будет вести наступление его девятая армия?

— Я по приезде сюда узнал уже, что болен Лечиц
кий, — ответил Брусилов. — Очень огорчен этим, конеч
но, но думаю, что временно его мог бы заменить генерал 
Крымов *.

— Крымов?.. Он ведь моложе по производству дру
гого корпусного командира в той же девятой армии! — 
возразил с живейшим интересом к этому вопросу Ива
нов, так что Брусилов даже слегка улыбнулся, когда ска
зал на это:

— Совершенно не важно, кто из них старше, кто мо
ложе!

Улыбка была слабая, еле заметная, но Иванов был ею
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уколот в больное место, и в тоне его появилась горяч
ность, когда он заговорил, теперь уже более плавно:

— Нет, как хотите, а наступать мы все-таки не мо
жем! Живое доказательство этому — наступление Запад
ного фронта, которое провалилось. А кто же, как не я, 
предсказывал этот провал? Я говорил об этом Алексее
ву, я предостерегал от этого шага его величество! Одна
ко меня не послушали, и вот — поплатились за это же
стоко!.. Так что же вы, Алексей Алексеевич, хотите по
вторить неудачу генерала Эверта?

— Напротив, Николай Иудович, совершенно напро
тив. Я уверен в полной удаче! — всячески стараясь сдер
живаться, не слишком тревожить так тяжело раненного 
отставкой и в то же время не противоречить и себе са
мому, ответил Брусилов, но этой уверенностью только 
разбередил рану.

Трудно было и представить, конечно, чтобы так в кор
не не согласны между собой были два главнокомандую
щих — старый и новый, казалось бы, одинаково хорошо 
знавшие свой фронт. Но Иванов говорил, признавая толь
ко за собой знание всего фронта:

— Вы уверены в удаче, но какие же основания для 
этого имеете, — вот вопрос!.. Вы получаете девятую ар
мию — и что же? Лечицкий безнадежно болен, а Кры
мов... ошибетесь вы в Крымове, ошибетесь, я вас пре
дупреждаю!.. Нет у нас генералов!.. Вы получаете седь
мую армию во главе с генералом Щербачевым *, а что та
кое оказался этот Щербачев? Были и у меня на него на
дежды, когда он прибыл ко мне на фронт... Вот, думал я, 
не кто-нибудь, а сам начальник генерального штаба, и не 
из старых теоретиков, а из молодых, из протестантов про
тив рутины, — заставил ведь опыт японской кампании 
изучать, а не поход Аннибала на Рим... Мне, участнику 
японской кампании, это говорило, конечно, много... Мо
лодой еще сравнительно с другими, не ожиревший, а ско
рее даже к чахотке склонный, и государь к нему был так 
расположен, и все прочее, — а что же вышло на деле, а? 
Что вышло из его наступления, я вас спрашиваю?

— Вышел конфуз, разумеется, но я думаю, что он за
то приобрел опыт, — спокойно сказал Брусилов, тща
тельно взвешивая слова. — Как теоретик, он, конечно, 
сильнее очень хмногих, но вот опыта в современном ве
дении боя ему не хватило. Этот пробел его теперь, я по
лагаю, заполнен.

Говоря это, Брусилов представлял и высокого, дейст-
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вительно плохо упитанного Щербачева, присланного из 
Петербурга командовать сразу целой армией «особого на
значения», названной потом седьмою, и неудачное на
ступление на Буковину, которое он вел в декабре и кото
рое обошлось почти в пятьдесят тысяч человек, но не да
ло никаких результатов.

— Вы полагаете, — иронически произнес Иванов. — 
А вот я слышал, что генерал Клембовекий *, ваш же те
перь начальник штаба, отказался принять бывшую вашу 
восьмую армию. Почему это, а?

— Он говорит, что не имеет военного счастья.
— Вот видите, видите, чего не имеет? — Военного 

счастья!.. А почему вы уверены, что Щербачев или, ска
жем, Сахаров, командующий вашей одиннадцатой арми
ей, это военное счастье имеют, хотел бы я знать?

— Да ведь в конце-то концов, имеют или не имеют 
они военное счастье, они будут исполнять мои приказа
ния, Николай Иудович, я и буду нести главную ответст
венность за неудачу, в случае, если она нас постигнет... 
Наконец роль армий Юго-западного фронта будет, на
сколько меня известил Алексеев, только подсобная, а 
главные роли будут в руках Эверта и Куроиаткина, — 
сказал Брусилов уверенным тоном, но Иванов очень жи
во возразил:

— О нет, нет!.. Я весьма сомневаюсь, весьма сомне
ваюсь!.. Эверт и Куропаткин, — они не так... самонадеян
ны, чтобы брать на себя главные роли!

— Если им прикажет государь, то возьмут, конечно,— 
примирительно, не повышая голоса, отозвался Брусилов.

Он считал жестоким спорить с разбитым нравственно 
стариком, который худо ли, хорошо ли все-таки двадцать 
месяцев без отдыха работал на фронте. Другой подобный 
старый генерал-ют-кавалерии фон Плеве, командовавший 
Северо-западным фронтом, не выдержал и нескольких ме
сяцев, заболел нервным расстройством, и были слухи, что 
он теперь лежит при смерти в одной из лечебниц Петро
града.

Дальше разговор велся уже более вяло — заметив, 
что Брусилов отвечает ему неохотно, Иванов стал делать 
большие паузы и вздыхать, а когда один из его адъютан
тов явился доложить, что в салон-вагоне рядом приготов
лен ужин, поднялся с места с не меньшим облегчением, 
чем и Брусилов.

Свита Иванова почтительно выстроилась перед новым 
главнокомандующим для представления ему. Каждый в
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ней, от генерала до обер-офицера, был озабочен мыслью, 
оставит ли его Брусилов или отчислит от штаба. Чтобы 
никого не огорчить, Брусилов счел нужным тут же за
явить, что он не намерен никого из них заменять какими 
бы то ни было «своими» людьми, которые были бы но
выми на новом для них месте, поэтому мало пригодными 
для дела.

Ему не хотелось, чтобы первое знакомство со своим 
штабом прошло натянуто, он хотел видеть живых, непри
нужденно беседующих с ним помощников, но Иванов как 
бы оледенил всех полной молчаливостью и крайне насуп
ленным видом.

Брусилов с трудом досидел до конца и ушел в свой 
поезд, поставленный рядом с поездом Иванова.

и* * *

Обыкновенно Брусилов, втянувшийся уже за двадцать 
месяцев войны в боевую обстановку, и засыпал и вставал 
в одни и те же часы. Иначе было нельзя: сложная обста
новка войны требовала от командующего армией боль
шой мозговой работы, которую можно было вести только 
с ясной головою. Бывали дни, когда приходилось про
читывать тысячи телеграмм, и телеграммы эти присыла
лись для того, чтобы дать по ним то или иное заключе
ние. Строгий режим в распорядке суток диктовался не
обходимостью: ни одна минута не могла, не имела права 
пропасть праздно; поэтому вошло в привычку засыпать 
тут же, как можно было для этого лечь.

Однако здесь, на путях станции Бердичев, Брусилов 
долго не мог заснуть: рыдающий, как ребенок, генерал- 
от-артиллерии, генерал-адъютант, член Государственно
го совета, «состоящий при особе его императорского ве
личества», Николай Иудович Иванов неотступно стоял 
перед глазами.

Как можно сурово судить человека, способного так 
рыдать? Этот вопрос решал и не мог решить Брусилов. 
Не обладает военными талантами, необходимыми для 
такой во всех отношениях новой войны, однако несомнен
но честен, если даже и заблуждается в главном, что рус
ские не в состоянии наступать... Не изменник, как быв
ший военный министр Сухомлинов *, не беспечен в отно
шении судеб своей родины и оскорблен до глубины души 
только тем, что отставлен, чем иной генерал в его по
ложении был бы только обрадован, пожалуй: сам царь
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дает возможность умыть руки ввиду поражения России, 
которое, по мнению многих, было неизбежно.

И поднимался другой вопрос: «А что же я, занявший 
место отставленного? Не слишком ли самонадеян, что бы
ло бы непростительно в таком почтенном возрасте, как 
шестьдесят два года с лишним, не слишком ли мало све
дущ в общем положении как фронта, так и тыла?» Ведь 
только теперь он должен был как следует познакомиться 
не только с генералами Щербачевым, Сахаровым, Лечиц- 
ким, если он не умрет, но и с командирами корпусов их 
армий, и с состоянием их позиций, и со снабжением, как 
оно у них налажено, и с состоянием всех двенадцати гу
берний, входящих в Киевский и Одесский военные округа.

Перед войною он был знаком больше с Варшавским 
округом, во главе которого стоял генерал Скалой, — не
мец, убежденный в том, что Германия должна была 
командовать Россией. Будучи назначен помощником Ска- 
лона, Брусилов оказался окруженным немцами — выс
шими чиновниками Варшавского генерал-губернаторства. 
Конечно, это были все русские немцы, из прибалтийских, 
но тем не менее, часто переходя в разговорах между со
бою на немецкую речь, они создавали впечатление, будто 
весь этот выдавшийся на запад округ уже завоеван нем
цами мирным, дипломатическим путем. Впрочем, все эти 
Тизенгаузены, фон Минцловы, Грессеры, Утгофы, Тизде- 
ли, Эгельстромы и прочие уверяли, что они — подлин
ные русские патриоты *.

С легким сердцем он уехал от этих «патриотов» в По
дольскую губернию, в город Винницу, когда был назна
чен командиром корпуса. Это было ровно за год до вой
ны. Тогда, на маневрах, он впервые познакомился с ге
нералом Ивановым, занимавшим в Киеве такое же по
ложение, какое было у Скалона в Варшаве.

Даже и трех лет не прошло с того времени, — и какая 
разительная перемена! Кто бы мог думать тогда, что так 
будет рыдать теперь этот важного вида бородатый ста
рик, руководивший маневрами в то лето?

Он же руководил и действиями восьмой армии, дейст
виями его, Брусилова, путем телеграмм из довольно глу
бокого тыла, откуда было мало что видно! На фронте 
его не видели даже и во время длительного затишья. Рас
поряжения его всегда являлись или совершенно неосуще
ствимыми, или запоздалыми, или нуждались в таких су
щественных поправках, которые сводили их на нет. Ча
ще всего приходилось командующим армиями обращаться
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к нему за разрешением занять такую-то позицию, туда- 
то передвинуть войска, и он разрешал. Но больше всего, 
конечно, сыпалось к нему просьб о подкреплении, и Бру
силов теперь с горечью вспоминал, что именно его прось
бы такого рода чаще всего оставлялись Ивановым без 
исполнения. «Ничего, — говорил он, — Брусилов как-ни
будь вывернется!» Это «как-нибудь» означало, конечно, 
что по®ееет большие потери, так как. восьмая армия бы
ла приучена защищать свои позиции путем наступления 
на позиции австро-венгров и немцев.

Так было в начале войны, когда она брала Миколаев, 
Галич, штурмовала Перемышль, так было потом, когда 
боевые действия велись в Карпатах, в особо трудных ус
ловиях. Так было и совсем недавно, зимою, когда корот
ким ударом по хорошо защищенным позициям немцев ча
сти его армии взяли город Чарторыйск, разбили наголову 
14-ю германскую дивизию, захватили много пленных и 
между ними почти целый «полк кронпринца».

Это последнее дело восьмой армии, когда немцы, хотя 
и не так далеко и в одном только месте, были отброшены 
на запад, происходило тогда, когда Иванов был занят по
стройкой нескольких мостов через Днепр и нескольких 
укрепленных линий в сотни верст длиною, причем первая 
из них проходила в окрестностях Киева, а против были 
предназначены защищать более отдаленные подступы к 
нему.

На это тратились Ивановым громадные средства, и он 
был уверен, что обладает даром, предвидения, что все за
траты эти необходимы ввиду того, что весною, как немцы 
об этом и пишут в своих газетах, начнется «колоссаль
ное» наступление их армий на востоке.

Раньше, когда Брусилов слышал об этом, он времена
ми думал, что Иванову издали, может быть, виднее и об
щая обстановка на фронте и общая картина разрухи в ты
лу, а его личная самоуверенность происходит исключи
тельно от незнания.

Теперь он видел, что на постройку мостов через Днепр 
и укреплений около Киева толкали бывшего главнокоман
дующего фронтом чересчур расстроенные нервы и рыдал 
он два-три часа назад только потому, что ему не удалось 
довести до- конца того, что он задумал. Так мог бы рыдать 
и маленький мальчуган, которого нянька взяла под мыш
ки п оттащила от его сооружения из сырого песка.

Однако не мог ведь сказать и он, Брусилов, что армии, 
стоящие на Юго-западном фронте, даже теперь, после
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долгого зимнего отдыха, таковы, как всем бы в России хо
телось. Совсем напротив: эти армии по сравнению с теми, 
какие начинали войну, были очень слабы в смысле их 
людского состава.

Почти совершенно не оставалось уже в них ни кадро
вых младших офицеров, ни унтер-офицеров, ни солдат. 
Прибывавшие на фронт пополнения приходилось учить 
всему, начиная со стрельбы из винтовок. Для снабжения 
частей унтер-офицерами пришлось ввести во всех полках 
учебные команды. Наконец, очеиь энергично пришлось 
бороться и с пораженчеством, так как случалось, что во 
время сражения кто-нибудь из солдат начинал вдруг кри
чать: «Что же это, братцы, на убой, что ли, нас сюда 
пригнали? Давай сдаваться!» — и целые роты, а иногда 
и батальоны нанизывали белые платки на свои штыки и 
шли в плен.

Он припомнил свой же приказ но восьмой армии в 
июне 15-го года, когда русские войска откатывались на 
восток под нажимом войск Макензена, прорвавшего жи
денький фронт третьей армии па Карпатах:

«Пора остановиться и посчитаться наконец с врагом 
как следует, совершенно забыв жалкие слова о могущест
ве неприятельской артиллерии, превосходстве сил, неу
томимости, непобедимости и тому подобное, а потому при
казываю: для малодушных, оставляющих строй или сдаю
щихся в плен, не должно быть пощады; по сдающимся 
должен быть направлен и ружейный, и пушечный, и ору
дийный огонь, хотя бы даже и с прекращением огня по 
неприятелю; на отходящих или бегущих действовать та
ким же способом, а при нужде не останавливаться также 
и перед поголовным расстрелом... Глубоко убежден, — 
писал он дальше в том же приказе, — что восьмая ар
мия, в течение первых восьми месяцев войны прославив
шаяся несокрушимой стойкостью, не допустит померкнуть 
заслуженной ею столь тяжкими трудами и пролитой кро
вью боевой славе и приложит все усилия, чтобы побороть 
врага, который более нашего утомлен и ряды которого 
очень ослабли. Слабодушным же нет места между на
ми, и они должны быть истреблены!»

Восьмая армия первой на всем Юго-западном фронте 
остановилась тогда и остановила натиск немцев, что дало 
возможность оправиться и другим армиям.

Сравнение себя самого с рыдающим — потому что 
«оставлен при особе государя» — Ивановым заставило 
Брусилова вспомнить и то, как он, первый во всей вообще
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армии, доброжелательно отнесся к действиям у себя орга
низаций городского и земского союза.

Он отлично знал, что эти организации едва терпит 
царь, делая только необходимую уступку общественно
сти, выступившей на помощь фронту; он знал и то, как 
стремятся дуть в дудку царя другие командующие арми
ями и всячески пытаются выказывать им свое нераспо
ложение. Он же лично исходил из того, что войну ведет 
не только армия, а вся Россия в целом.

Так ли думал царь, которого он должен был встречать 
через два дня в Каменец-Подольске, и, вообще, что он 
думал, — этот вопрос тоже долго не давал заснуть Бру
силову, и забылся он только под утро.

* * *

На другой день он знакомился с делами штаба, а так
же и со всеми своими новыми сотрудниками — генерала
ми и полковниками, академистами, между тем как сам он 
не был в Академии.

Он давно уже замечал, что академисты держались в 
армии как избранная, высшая каста; он знал, что и в 
Петрограде все успехи предводимой им восьмой армии 
всячески снижались и брались под подозрение только по
тому, что сам он не изучал так тщательно, как академи
сты, походов Карла V или Фридриха II. Эта подозритель
ность к нему отражалась и на тех, кого он представлял к 
наградам: они или получали их с большим опозданием, 
или не получали совсем. Они же настраивали и царя не 
в пользу Брусилова, который давно бы уже мог получить 
главнокомандующего фронтом если не Юго-западным, то 
другим. Иванов относился совершенно безучастно к сда
че дел фронта, — это делали его начальник штаба гене
рал Клембовский, генерал-квартирмейстер штаба фронта 
Дидерихс и начальник снабжения — генерал Маврин. 
Иванов же только просил у него разрешения остаться 
нри штабе фронта еще на несколько дней и снова при 
этом пролил слезу. Вид у него был поистине жалкий.

Прежде чем представлять царю девятую армию, на
до было, конечно, познакомиться с нею самому, и Бру
силов, приняв дела, отправился в Каменец.

Винница, в которой пришлось жить Брусилову три 
года назад, небольшой, но чистенький городок, очень нра
вилась ему смесью культурности с простотою: там были 
шестиэтажные дома с лифтами п рядом — одноэтажные
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домики, окруженные садами, — в общем же это был го
род-сад с тихо протекавшей жпзныо. Совсем не то ока
зался Каменец-Подольск, красиво расположенный на бе
регах речки Смотрич, старинный город, бывший некогда 
под властью и турок и поляков.

Турки оставили тут память в виде старой крепости, 
называемой турецким замком и бывшей до войны тюрь
мою. Часть города вблизи этого замка так и называлась 
Подзамчье. Поляков жило здесь и теперь много в самом 
городе и в пригороде, носившем название «Польские 
фольварки». В городе было несколько польских костелов, 
между ними и кафедральный. По крутым берегам Смот- 
рича там и тут поднимались каменные лестницы, все до
ма в городе были каменные, все улицы были вымощены 
булыжным камнем, — город вполне оправдывал свое 
название.

У генерала Лечицкого болезнь приближалась к кри
зису. Брусилов тут же по приезде заехал к нему на квар
тиру. Дежуривший при нем врач высказал уверенность 
в том, что больной поправится, и это обрадовало Бру
силова, так как он знал Лечицкого еще до войны с самой 
лучшей стороны, — таким же оставался он и во время 
войны.

Порядок, заведенный им в штабе, конечно, был одоб
рен Брусиловым. Тут все готовились к царскому смотру, 
о чем предупредил штаб армии Алексеев; поэтому Бру
силову оставалось только навестить ближайший к Камен
цу участок фронта, что он и сделал.

Придирчиво осматривал он окопы одной из дивизий 
армии Лечицкого, желая найти основания полной безна
дежности Иванова, но, к радости своей, увидел, что и 
окопы эти, и люди в них ничем не хуже людей и окопов 
его бывшей армии. Это укрепило его в мысли, что Юго
западный фронт вполне может и будет хорошо защи
щаться, как бы старательно ни было подготовлено весен
нее наступление немцев.

Об этом ему пришлось говорить с царем, когда тот 
прибыл в Каменец вечером, уже затемно, и, только при
няв его рапорт, обошел выставленный на станции почет
ный караул и пригласил нового главнокомандующего к 
себе в вагон.

Бывали короли и императоры, которые если даже и не 
имели природных внешних данных для представительст
ва, не были «в каждом вершке» владыками государств, 
так хотя бы старались путем долгой тренировки привить
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себе кое-что показное, производящее благоприятное впе
чатление на массы, более или менее удачно играли роль 
королей, императоров.

Владыка огромнейшей империи в мире — Николай II 
изумлял Брусилова и раньше, но особенно изумил теперь 
тем, что «не имел виду».

Толстый и короткий нос-картошка; длинные рыжие 
брови над невыразительными свинцовыми глазками; еще 
более длинные и еще более рыжие толстые усы, которые 
он совсем по-унтерски утюжил пальцами левой руки; ка
кая-то, неопрятного вида, клочковатая, рано начавшая 
седеть рыжая борода, — все это, при его низком росте и 
каких-то опустившихся манерах, производило тягостное 
впечатление.

При первом же на него взгляде он чем-то неуловимым 
напомнил ему Иванова, и первое, что он услышал от не
го, когда вошел вслед за ним в вагон, было как раз об 
Иванове.

— Какие-такие недоразумения произошли у вас с ге
нералом Ивановым? — спросил Николай.

— Насколько я знаю и помню, не было никаких недо
разумений, ваше величество, — удивившись, ответил Бру
силов.

— Как же так не была?.. Мне доложили, что у вас 
было с ним какое-то столкновение, вследствие чего п по
лучилось разногласие в распоряжениях, какие вы полу
чили от генерала Алексеева и от графа Фредерикса... э-э... 
касательно смены генерала Иванова.

— Ваше величество! — с виду спокойно, но глубоко 
пряча раздражение от этих слов, начал Брусилов. — 
Я получил распоряжение только от начальника штаба 
ставки, но не от графа Фредерикса! Никаких вообще рас
поряжений от графа Фредерикса я не получил и осмели
ваюсь думать, что и получать не буду, поскольку дела 
чисто военные, дела фронта, так мне кажется, имеют 
прямое касательство только к ставке, а не к графу Фре
дериксу.

Договорив это, Брусилов почувствовал, что выразился 
как будто несколько не по-придворному, но он никогда и 
не был придворным, а вопрос царя не то чтобы объяснил 
ему поведение Иванова, затянувшего сдачу фронта, но, по 
крайней мере, навел на это объяснение. Для него несом
ненным стало п то, что Иванов не хотел уезжать из Бер- 
дичева, все еще надеясь остаться. Словом, оправдывались
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доходившие до него стороною слухи, что его назначение 
нельзя еще считать окончательным.

Он видел, что его фраза о Фредериксе не понравилась 
царю, хотя тот и постарался скрыть это и ждал наконец 
разъяснения, точно ли бесповоротно назначен он главно
командующим, или придется ему все сдавать Иванову и 
возвращаться в штаб-квартиру своей восьмой армии.

Царь довольно долго был занят своими усами, внима
тельно приглядываясь к нему, и спросил вдруг совсем для 
него неожиданно:

— Что вы имеете мне доложить?
Брусилов не сразу понял, что имел в виду царь, зада

вая такой вопрос. О чем именно должен он был доклады
вать? О «недоразумении» с Ивановым было уже доложе
но все; что же еще могло интересовать царя?

Он медлил с ответом едва ли не больше, чем царь со 
своим весьма неопределенным вопросом, и решил нако
нец связать то, что занимало так царя, с тем, что напол
няло его лично, особенно после объезда позиций девятой 
армии.

— Имею очень серьезный доклад, ваше величество,— 
начал он, — в связи с общим положением дел на Юго
западном фронте вообще, насколько я успел познакомить
ся с ним за последние дни.

— Хорошо, говорите, — безразличным тоном отозвал
ся царь, вынув серебряный портсигар и вертя в худоща
вых пальцах папиросу.

— В штабе генерал-адъютанта Иванова при приеме 
мною дел мне подтвердили то, что я слышал уже и рань
ше, — стараясь выбирать выражения, начал Брусилов,— 
а именно, что мой предшественник, при всех положитель
ных качествах своих, отличался недоверием к войскам 
Юго-западного фронта, к их боевым возможностям, к их 
подготовке, а общий вывод его был таков: армии фронта 
наступательных действий вести не в состоянии, они мо
гут только защищаться и то не очень стойко. Словом, на 
них положиться нельзя. С этим взглядом я в корне не со
гласен, ваше величество, о чем и считаю своим долгом 
вам доложить.

— Это интересно, — тем же безразличным тоном за
метил царь, закурил папиросу и протянул ему свой порт
сигар.

— Мой предшественник, — продолжал Брусилов, взяв 
папиросу, но не закуривая ее, — несомненно имел боль
шой опыт в управлении фронтом, я же имею довольно
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длительный боевой опыт, смею надеяться поэтому, что 
моя оценка боеспособности войск, мне теперь врученных 
волей вашего величества, окажется ближе к истине. Я до 
сего дня был вполне уверен в войсках только своей быв
шей армии и мог с полным знанием вопроса говорить 
только о ней, но, приехав сюда, я успел уже несколько 
познакомиться с армией генерала Лечицкого, который, к 
сожалению, тяжко болен...

— Как его здоровье? — перебил царь.
— Есть надежды, что он поправится, ваше величе

ство, и, может быть, даже примет участие в наступатель
ных (Брусилов особенно подчеркнул это слово) действиях 
нашего фронта. По совести могу сказать, что та дивизия 
его, семьдесят четвертая, какую я сегодня видел на фрон
те, не хуже любой из моих бывших дивизий. По этой 
дивизии можно, мне так кажется, судить и об остальных 
в девятой армии. Я не успел познакомиться с седьмой и 
одиннадцатой армиями, но зато я знаю командующих ими 
генералов Щербачева и Сахарова и думаю, что положение 
дел у них не хуже, чем у Лечицкого...

Брусилов понимал, что этот импровизированный до
клад его в царском вагоне может иметь большое значе
ние для того, чем он жил в последнее время, то есть для 
решительного выхода из пассивного ожидания удара со 
стороны австро-германцев к активным действиям против 
их, пусть и очень сильно укрепленных за долгую зиму, 
позиций, и старался не пропустить ни одного довода в 
пользу этой своей мысли.

Он говорил обстоятельно и долго. Думал ли царь о 
том, что он говорил, или о чем-нибудь еще, совершенно 
не относящемся к теме его доклада, но царь молча ку
рил, и этого было довольно; он не перебивал, не задавал 
отвлекающих в сторону вопросов, он был терпелив, а это 
Брусилов считал хорошим знаком.

И действительно, когда доклад подошел к своему есте
ственному концу и Брусилов заключил его словами:

— Вот, в общих чертах, то, что хотелось мне доло
жить о состоянии вверенного мне фронта, ваше величе
ство, — царь, поднявшись и тем заставив подняться его, 
протянул ему руку и сказал по виду благожелательно:

— Хорошо, вот первого апреля на совещании в став
ке вы повторите, что мне говорили сейчас, и другие глав
нокомандующие тоже выскажутся по этому вопросу.

В этих словах царя Брусилову почудилось, что бое
способность Юго-западного фронта все-таки берется под
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сомнение, что он не совсем переубедил его, напичканного 
мнениями Иванова, поэтому Брусилов счел нужным доба
вить:

— Прошу, ваше величество, предоставить мне в буду
щем наступлении инициативу действий, равную другим 
главнокомандующим, в противном случае я буду думать, 
что мое пребывание на посту главнокомандующего беспо
лезно, даже вредно, почему и буду просить вас заменить 
меня другим лицом.

Царь при этих словах насупил брови так, что глаз его 
уже не было видно, и сказал:

— Я думаю, что на совещании вы столкуетесь с дру
гими главнокомандующими и с начальником штаба. По
койной ночи!

Брусилов вышел из вагона царя, хотя и не совсем 
убежденный в том, пробил ли он каменную стену его 
равнодушия, однако с чувством удовлетворенности от 
того, что ему все-таки разрешено было высказать откро
венно все, что он думал. Но в следующем за царским 
вагоном был Фредерикс, который ждал окончания бе
седы Брусилова с царем, чтобы... заключить нового 
главнокомандующего Юго-западным фронтом в свои 
объятия!

Эта костлявая, старая, хитрая придворная лиса, неиз
вестно чем именно жившая, однако весьма живучая, захо
тела замести следы своей интриги, через камер-лакея 
пригласив Брусилова в свой вагон, едва только он поки
нул царя.

Длинный и узкий, с пушистыми белыми усами, Фре
дерикс весь так и светился радостью, оттого что видит — 
паконец-то! — его, Алексея Алексеевича, главнокоманду
ющим.

— Давно пора, давно пора! — несколько раз повто
рил он, сияя. — И я всегда — верьте моему слову! — 
всегда считал своим долгом докладывать его величеству 
о ваших заслугах, о том, что вы вполне достойны при
нять в свои руки фронт... тот или иной, тот или иной... 
Вот, например, Северо-западный: дважды ведь поднимал
ся мною вопрос о вашем назначении туда, — однако... 
находились люди... не будем же теперь говорить о них, 
дорогой мой Алексей Алексеевич: все хорошо, что хоро
шо окончилось, — вот! Прошу вас иметь в виду, что и 
на этот пост, какой вы получили, выдвигалось ведь не
сколько кандидатов, но я-я-я... я всячески отстаивал вас!

— Благодарю вас, — отозвался на это Брусилов, что-
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бы сказать что-нибудь, и тут же увидел, что эти два сло
ва ожидались графом, чтобы перейти к самому для него 
важному.

— Что же касается телеграммы моей генерал-адъю- 
тапту Иванову, о чем вы извещены, конечно, — держа 
руку Брусилова в своей холодной руке, очень оживлен
но продолжал граф, — то ведь эта телеграмма касалась 
совсем не того, послушайте, — совсем не его смены, а 
вашего назначения на его место, — вот что мпе особенно 
хотелось вам сказать!

И он не только пожал руку Брусилова, по не выпу
стил ее и теперь, ожидая, как и что ему тот ответит; и 
Брусилов ответил так, как счел нужпым:

— Поверьте, граф, мне никто ничего не говорил ни о 
какой вашей телеграмме Иванову!

— Не о чем, не о чем было и говорить, — подхва
тил Фредерикс, — совершенно не о чем! И будьте уве
рены па будущее время, что если вам что-нибудь пона
добится передать непосредственно его величеству — я 
всегда к вашим услугам!

Это покоробило наконец Брусилова, и он не удержал
ся, чтобы не сказать в ответ:

— Искательством, граф, я ведь никогда не занимал
ся, — я исполнял свой долг на всех постах раньше, буду 
исполнять и теперь, насколько буду в силах, но ваши 
слова принимаю как доброе обо мне мнение и благодарю 
сердечно!

Фредерикс обнял его снова, и, расцеловавшись, они 
расстались, по виду очень довольные друг другом.

На следующий день с утра начался смотр войск одно
временно и царем и самим Брусиловым, и если царь об
ращал внимание только на выправку солдат, на их уме
ние ходить церемониальным маршем, то в глазах Бруси
лова эти новые для него войска — сначала 3-я Заамур- 
ская пехотная дивизия, потом 9-й армейский корпус — 
держали строгий экзамен на право вести наступление 
через месяц и выдержали его с честью.

Царь вел себя на смотру, как обычно: тупо смотрел на 
ряды солдат, державших виптовки «на кра-ул», запазды
вая поздороваться с ними; тупо смотрел, как опи шагали, 
выворачивая в его сторону глаза и лица, — и только. Ни 
с малейшим задушевным словом он не обращался к тем, 
которые должны были проливать кровь и класть свои 
головы за него прежде, чем за родину: не было у пего за 
душою подобных слов.
36



На Каменец-Подольск довольно часто налетали непри
ятельские самолеты, так как был он недалеко от фрон
та. В городе мало было целых стекол в домах и часто по
падались развалины и кучи мусора на месте бывших по
строек. Конечно, воздушные разведчики дали знать на 
ближайший аэродром противника о скоплении большой 
массы русских войск, выстроенных для смотра, и над 
9-м корпусом закружилось до двух десятков аэропланов.

Впрочем, этого уже ждали и приготовили для встре
чи их свои самолеты, а также зенитные батареи, так что 
перед смотром корпуса произошло небольшое сражение: 
разрывались высоко в воздухе снаряды, летели вниз ди
станционные трубки, осколки, шрапнельные стаканы,— 
наконец поднялись свои машины, и налетчики ушли ни 
с чем, хотя и без потерь в своем строю.

Разумеется, на Брусилова ложилась обязанность пре
дупредить царя об опасности не только смотра, но и во
обще пребывания его в Каменце: всегда можно было 
ожидать налета врагов даже и на царский поезд, который 
не так трудно было рассмотреть среди кирпично-красных 
и отдаленно поставленных обычных прифронтовых по
ездов.

Но царь ни одним словом не отозвался на эту о нем 
заботу и не уехал из Каменца, пока не закончил того, 
зачем приехал, — то есть смотра всех расположенных тут 
в окрестности частей войск.

Сам склонный к мистике, Брусилов приписал было та
кое равнодушие царя к опасности фатализму, но, при
глядываясь в тот день к своему верховному вождю при
стальнее, решил наконец, что это только равнодушие 
к жизни.

>Н Ф

Ответить на весеннее наступление немцев, — о чем 
как о вполне решенном и вполне подготовленном они 
кричали во всех своих газетах, — наступлением русских 
войск было, конечно, разумной мерой. Эта мысль принад
лежала начальнику штаба верховного главнокомандующе
го Алексееву, олицетворявшему собою мозг русских сил, 
раскинувшихся от моря до моря. И для того, чтобы оста
новиться на этой мысли, подсчитать свои силы и согла
ситься с ней, были собраны главнокомандующие всех 
трех фронтов на совещание в ставке 1 апреля под пред
седательством царя.
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Председательство царя, впрочем, всеми понималось, 
как присутствие на совещании, которое должен был ве
сти и вел действительно Алексеев. Он и встречал при
ехавшего в Могилев утром в назначенный день Брусило
ва, как хозяин ставки.

Можно было по-разному относиться к этому седому 
высоколобому генералу среднего роста, с простым рус
ским лицом, но никто все-таки не отказывал ему в боль
ших военных способностях.

Он вышел из нечиновной и небогатой трудовой семьи, 
этот генерал, которому не было еще шестидесяти лет. Он 
не держался «за хвостик тетеньки», чтобы подняться на 
тот пост, какой занял, он и не добивался его — просто 
этот пост был ему предложен, и ему оставалось только 
его занять.

Около десяти лет он прослужил офицером в пехотном 
полку, пока наконец, тридцатилетним, начал готовиться 
в Академию генерального штаба. Окончив Академию, он 
был в ней потом профессором. В чине прапорщика он 
провел русско-турецкую войну 77—78-х годов, а в русско
японскую был уже генерал-квартирмейстером третьей 
Маньчжурской армии. Когда в 1912 году начала бряцать 
оружием Австрия, было решено в Петербурге, что Алек
сеев станет начальником штаба армий, если разразится 
война, так что, запоздав на два года, война дала этим 
возможность Алексееву подготовиться к ней настолько 
добросовестно, насколько мог только он, с большой серь
езностью относившийся даже и к маневрам в царском 
присутствии, которые в подобных случаях обращались в 
какие-то спектакли на огромной сцене.

Одно время он был начальником штаба у Иванова, в 
Киевском военном округе, и с тех пор привык относиться 
с большим почтением к этому бесталанному бородачу. Пе
ред войной он командовал армейским корпусом в Смолен
ске, так что прошел все этапы как низшей, так и высшей 
офицерской службы, пока не был назначен начальником 
штаба Юго-западного фронта, то есть к тому же Иванову.

Но в марте 15-го года он получил Северо-западный 
фронт, а в августе того же года был вызван в ставку, что
бы стать там тем, кем он был теперь.

Сухомлинов, когда был военным министром, не назна
чил (это было перед войною) Алексеева начальником 
Академии генерального штаба, когда освободился этот 
пост, потому что он, не имевший в детстве гувернанток- 
француженок, не мог свободно говорить по-французски.
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— Ну как же он поедет во Францию на маневры, и 
как он один будет разговаривать с начальником француз
ского генерального штаба? — говорил Сухомлинов.

Тогда начальником Академии был назначен светский 
человек — генерал Янушкевич, который потом, с начала 
войны, был начальником штаба в ставке. Заменить его 
пришлось Алексееву. И теперешний военный министр, 
бывший главный интендант, генерал Шуваев, был под 
стать хозяину ставки: человек простых привычек, он, по
явившись в первый раз в столовой ставки, мягко попро
сил себе постной пищи, а когда ему сказали, что постного 
тут ничего не готовят, пошел искать по городу подходя
щей для себя кухни, сказав при этом:

— Я — человек старый и менять своего режима не 
могу. -

Шуваев выделялся не только большим практическим 
умом, но и тем, что поколебал привычное представление 
в обществе об интендантах как неутолимых хапугах.

Теперь он тоже приехал в ставку из столицы, так как 
вопрос о наступлении был прежде всего вопросом снабже
ния фронта.

Генералы Эверт и Куропаткин явились со своими на
чальниками штабов, Иванов — в одиночестве, как состоя
щий при особе царя.

Брусилов не был участником японской войны, эти же 
трое как бы принесли с собою незримо тот горький запах 
поражений, который им неизменно сопутствовал в те дни.

Как у Шуваева была глубоко укоренившаяся привыч
ка к постному столу, так и эти трое были привычно би
тые генералы.

О Куропаткине, бывшем в Маньчжурии главнокоман
дующим и начальником Эверта и Иванова, ходило в во
енной среде чье-то меткое четверостишие в связи с пора
жениями, которые он нес от командующего японской 
армией Куроки:

Куропаткину Куроки 
ыа практике 
дает уроки 
по тактике

А один из великих князей назвал его Пердришкиным, 
производя эту фамилию от французского perdrix, что зна
чит куропатка.

Его назначение главнокомандующим Северо-западным 
фронтом состоялось незадолго перед тем, в начале фев
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раля, когда пришлось отставить фон Плеве по болезни, от 
которой он и умер. В ставке появился маленький старый 
генерал, очень усердно кланявшийся всем, даже и моло
дым полковникам, смотревшим на него с недоумением, — 
кто он и зачем он в ставке, хотя и видели, что он — 
полный генерал.

Даже когда стало известно всем, что этот маленький 
старенький генерал — Куропаткин, то, хотя это и вызва
ло к нему некоторое любопытство, никто не думал все 
же, что он появился потому, что получает высокое назна
чение.

Не было мало-мальски опытных генералов, поэтому 
пришлось вытащить из нафталина и Куропаткина, кото
рого еще Скобелев аттестовал, как хорошего штабного 
работника и совершенно неспособного командира во вре
мя боевых действий.

Громоздкий Эверт имел куда более воинственный вид 
по сравнению со своим бывшим начальником. Всей осан
кой он подчеркивал ежеминутно, что он птица весьма 
высокого полета.

У себя в главной квартире Западного фронта он лю
бил писать приказы по армиям, причем вместо обычных, 
принятых в русской азбуке букв ставил такие готические 
палки, хотя и крупных размеров, что офицеры его штаба 
проводили все время только в том, что разбирали и рас
шифровывали его каракули. Иногда он приводил их в не
поддельное отчаяние тем, что вместо одних слов писал 
другие, несколько сходные по начертанию, — например: 
написанное им «Мария» получало в тексте его приказа 
смысл только тогда, когда читалось как «армия».

Один гоголевский чиновник тоже писал вместо 
«Авдотья» — «Обмокни», но, во-первых, он делал это 
с умыслом, во-вторых, он не командовал фронтом.

Кажется, главнокомандующему фронтом должно бы 
быть известно, что ручные гранаты употреблялись еще 
в Крымскую кампанию, однако это не было известно ге
нералу Эверту, почему он и писал в одном из своих при
казов: «Из получаемых мною донесений видно, что упо
требление ручных гранат совершенно не налажено, при
чем в корпусах их возят в обозах или при саперных ба
тальонах, а потому это н о в о е  с р е д с т в о  к отражению не
приятельских и поддержке своих атак, как ручные гра
наты, может остаться неиспользованным до конца вой
ны...»

Чтобы ни у кого, кто его видел за общим столом в его
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штабе, не возникало сомнения в том, что он, несмотря на 
немецкую фамилию, природный русский, он истово кре
стился — и садясь за стол и вставая, обедал ли он, завт
ракал или ужинал. Мало того, — он требовал этого же и 
от всех чинов своего штаба, как могли бы этого требовать 
только в бурсе от семинаристов.

* * #

По сравнению с Каменец-Подольском, хотя и страдав
шим от налетов австрийских аэропланов, Могилев-губери- 
ский показался Брусилову чрезвычайно грязным, захуда
лым, вымирающим, несмотря на то, что в нем была 
ставка.

Сеялся мелкий дождь из густых низких туч; трепал 
ветер порывами голые, еще рыжие деревья на бульваре; 
уныло тащилась мокрая худоребрая рослая пегая лошадь, 
вытягивая по рельсам на главной улице небольшой линя
лый зеленый вагончик городского «трамвая». Еврейская 
беднота сновала по тротуарам. Домишки были обшарпан
ные, облезлые, давно не видавшие никакого ремонта; и 
только одни полицейские на постах стремились держать
ся парадно, выставляя свои руки в белых нитяных пер
чатках из-под черных плащей, с которых скатывались 
дождевые капли.

Около царской ставки грязи, правда, было меньше, 
порядка больше, но даже и в новизне кое-каких, наско
ро, видимо, сделанных низеньких строений, похожих на 
бараки, сквозила какая-то убогость, а главное — лагер- 
ность, временность, неуверенность в прочности положе
ния на фронте: строили в расчете на то, чтобы с большою 
легкостью можно было все это бросить и перекочевать 
дальше, в глубь страны, благо страна огромна.

Так как Брусилов не мог выехать в ставку ни раньше 
царя, ни в одно время с ним, когда он уезжал из Камен
ца, и так как ему хотелось на месте подготовиться к то
му, что он мог сказать на совещании, то оказалось, что 
и Куропаткин, и Эверт, и Шуваев явились раньше его, 
поэтому они, как и сам Алексеев, встретили его, уже бу
дучи в сборе. Кстати, они и поздравляли его с новым 
назначением с виду одинаково благожелательно к нему, 
но только у Алексеева и Шуваева Брусилов уловил ис
кренность и в тоне их слов и в выражении лиц.

Обезьяноподобный великий князь Сергей Михайлович, 
генерал-инспектор полевой артиллерии, находившийся в
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ставке, как приглашенный на совещание, тоже поздрав
лял Брусилова, но не позаботился даже и на йоту изме
нить при этом свою глубоко безразличную ко всему 
внешность.

В руках Алексеева Брусилов заметил свернутый в тру
бочку доклад, который он приготовил для совещания. 
Этим докладом совещание и началось, когда явился царь 
и когда все приглашенные, а также и начальники их шта
бов (Брусилов приехал с генералом Клембовским, Эверт — 
с Квецинским, Куропаткин — с Сиверсом), уселись по 
приглашению царя за стол, покрытый красным сукном.

Алексеев читал очень отчетливо, громко, делая осо
бые ударения на тех местах, которым придавал большое 
значение, хотя значительным в этом совещании было 
все, так как на нем решалась дальнейшая судьба России, 
уже в достаточной степени потрясенной.

От быстрой смены впечатлений за последние дни, от 
их пестроты, при всей их важности лично для него, Бру
силов чувствовал утомление, тем более что он не успел 
и часа отдохнуть после дороги. И все же он заставлял 
себя следить, не пропуская ничего, за нитью алексеевско- 
го доклада.

Он понимал, в какое трудное положение попал этот 
способный человек при таком верховном главнокоманду
ющем, как царь, ничего не понимающий в военном деле 
и теперь сидевший с видом манекена из окна парикма
херской. Полномочий быть хозяином не только ставки, но 
и всего фронта Алексеев не имел и, конечно, не мог 
иметь; напротив, он в каждом отдельном случае должен 
был на свои соображения и замыслы испрашивать раз
решение царя, а это ставило его, человека и без того не 
очень сильной воли, в зависимость от человека с явно 
для всех пониженной психикой и воли более чем слабой.

Открывая совещание огромной государственной важ
ности, царь не обратился к созванным им своим непо
средственным помощником с какою-либо хотя бы и са
мой краткой речью, как это сделал бы на его месте кто 
угодно другой; он только сказал милостиво, как говорил 
обычно за обедом в своем присутствии:

— Кто желает курить, курите.
И вынул свой серебряный портсигар, уже известный 

Брусилову, — серебряный потому, что императорский 
сервиз, взятый в ставку, был тоже серебряный, — поход
ный, не способный разбиться, как фарфоровый, при пе
реездах с места на место.
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Алексеев говорил о том, что решено произвести про
рыв германского фронта ударом на Вильно, причем про
рыв этот должен быть выполнен силами войск генерала 
Эверта. Для этого на Западный фронт должна стянуться 
вся тяжелая артиллерия, находящаяся в резерве; для 
этого туда же будет направлен и общий резерв, находя
щийся в распоряжении верховного главнокомандующего. 
Однако не весь этот резерв: часть его предназначается 
для передачи Северо-западному фронту, который должен 
собрать достаточно внушительный кулак, чтобы ударить 
тоже на Вильно, в прорыв, для его расширения и для вы
хода в более глубокий тыл германских войск.

Пока говорил это Алексеев — таким тоном, как буд
то решить поставленную ставкой задачу было так же 
легко, как и поставить ее, — Брусилов наблюдал за лица
ми Эверта и Куропаткина.

Конечно, это не могло быть и не было для них ново
стью, но Брусилов заметил, как они выразительно пере
глянулись, эти бывшие маньчжурцы, точно были и в са
мом деле удивлены.

Но вот настала очередь удивиться, только по-настоя
щему, и самому Брусилову: его фронт объявлялся Алек
сеевым совершенно не способным вести наступательные 
действия, почему и предполагалось, что он будет только 
обороняться до тех пор, пока не определится, что войска 
Западного и Северо-западного фронтов достаточно далеко 
уже продвинулись на запад; только тогда может перейти 
в наступление и он, что будет вполне для него возможно.

Теперь Брусилов неотрывно глядел на одного только 
Иванова, который как-то пришипился, наподобие кота, 
только что проведавшего шкап со снедью.

Когда царь спрашивал в Каменец-Подольске, какие 
были у него, Брусилова, недоразумения с Ивановым, и 
Брусилов ответил, что никаких не было, он имел в виду 
только позднейшее время. Теперь он сидел и вспоминал, 
что происходило несколько месяцев назад, когда он со
бирал все силы для контратак против наседавших пол
чищ Макепзена, отступая к реке Бугу.

Тогда от Иванова сыпались телеграммы за телеграм
мами с такою резкой критикой всех его действий, что он 
счел за лучшее приехать для объяснепий к нему лично 
в Ровно, где была его штаб-квартира. Произошло объяс
нение не совсем обычного рода: Брусилов тогда катего
рически поставил вопрос о доверии к нему, о том, чтобы 
его не дергали, чтобы над ним не было няньки, которая
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бы ежедневно вмешивалась в его действия, не имея по
нятия о том положении, какое создавалось на фронте его 
армии. Он даже предложил отозвать его и передать 
командование другому, если Иванов считает, что он не 
на своем месте.

В ответ на все это Иванов совершенно некстати начал 
ему рассказывать о каких-то случаях из времен японской 
войны, пытаясь этим развлечь его, успокоить и кончить 
дело ничем.

Теперь Брусилов видел, что столкновение в Ровно с 
Ивановым нашло отклик: несомненным для него было, 
что именно Иванов внушил Алексееву мысль о слабости 
Юго-западного фронта, о полной невозможности для не
го наступать, и ему хотелось тут же после окончания до
клада Алексеева встать и доказать то, что знал только 
один он среди всех, здесь собравшихся: Юго-западный 
фронт наступать может и будет, если получит приказ 
это сделать.

Но Алексеев, который вел совещание, так как царь 
только курил и молчал, предоставил высказаться не ему, 
а Курсшаткину, почтительно обратившись к нему:

— Алексей Николаевич, было бы желательно выслу
шать ваши соображения по данному вопросу!

Старичок поспешно попробовал левой рукой седень
кую свою бороду, слегка кашлянул и заговорил, накло
нившись в сторону царя, но взглядывая время от време
ни и на Алексеева:

— Я глубоко понимаю всю желательность наступа
тельных действий. Не может быть никакого сомнения, 
что только они одни могли бы принести вполне осяза
тельные и крайне необходимые результаты, соответствен
ные и величию и достоинству России, но я знаю, к со
жалению, и то, насколько сильны немецкие позиции, ле
жащие против всего вообще моего фронта, а в особенно
сти в направлении на Вильно... в особенности, повторяю, 
в этом направлении, как наиболее существенном как для 
нас, так, в равной степени, и для нашего сильного про
тивника. Разве не делалось уже попыток как с моей сто
роны, так и гораздо более серьезных со стороны Алексея 
Ермолаевича (повернул он голову к Эверту), однако они 
были безрезультатны. Точнее, — результаты были, но 
совершенно отрицательные: огромные потери у нас и ед
ва ли большие у немцев, а прорыва не получилось.

Что необходимо для успеха дела? Это известно: на
личность тяжелой артиллерии и неограниченное количе



ство снарядов к ней. Есть ли это у нас? Насколько я 
знаю, тяжелой артиллерией мы не богаты. На что же мы 
можем рассчитывать? На то, что она у нас в скором вре
мени будет? Едва ли я ошибусь, если скажу, что наде
яться на это мы не можем. Имеем ли мы право надеяться 
на то, что немцы сейчас и дальше, скажем, в мае, есть и 
будут слабее, чем они были в истекшем марте или в фев
рале? Нет оснований у нас на это надеяться. Наш про
тивник был силен и будет оставаться таким же. Так что 
единственный вывод, к которому я прпхожу, взвесив все 
«за» и все «против», — это продолжать стоять на зани
маемых нами позициях и постараться защитить их, если 
неприятель перейдет в наступление. Что же касается 
активных действий с нашей стороны, то они невозможны.

Тут Куропаткин остановился, вопросительно поглядел 
на царя, увидел полное равнодушие в заволоченных го
лубым дымом свинцовых царских глазах и умолк, решив, 
что дальше говорить незачем.

Брусилов сделал нетерпеливое движение, но его готов
ность возразить Куропаткину предупредил Алексеев. 
Слегка приподнявшись на месте, он сказал, точно про
должал начатый раньше дружеский спор, мягко и ни 
для кого не обязательно:

— С вашим взглядом на невозможность наступления 
не только на Северо-западном фронте, мне достаточно 
хорошо известно, но и на Западном, я не могу согла
ситься. Наступать на обоих этих фронтах мы не только 
должны, но и можем. А что касается поднятого вами во
проса о тяжелых снарядах, о их у нас недостатке, то это 
мне, к сожалению, приходится подтвердить. Да, у нас 
мало и тяжелых орудий, но совершенно недостаточно сна
рядов к ним. Следовательно, надо изыскать способы и 
средства к устранению этого недостатка. — Тут он обра
тился к Шуваеву: — Быть может, какие-либо светлые 
перспективы может нам указать Дмитрий Савельевич?

Человек приземистый, плотный и деловито-спокойно
го вида, Шуваев отозвался на этот вызов неторопливо, но 
тоном, не допускающим сомнений:

— Наша военная промышленность дать тяжелые сна
ряды в большом количестве пока не может. Остается 
только ожидать, когда их могут доставить наши союзни
ки, но этот процесс — доставка из-за границы теперь, мо
рем — сделался чрезвычайно сложен, тем более что ведь 
и союзникам нашим дозарезу нужны те же тяжелые 
снаряды: у себя оторвать, когда у тебя самого не хвата
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ет — на это кто же решится? Своя рубашка ближе к те
лу. Слов нет, должно наступить время, когда производ
ство тяжелых снарядов там, за границей, перекроет по
требность в них, но этим летом такого положения не бу
дет во всяком случае.

Он умолк сразу и с сознанием честно исполненного 
долга — это заметил Брусилов по выражению облегчен- 
ности на его широком лице.

Конечно, Алексеев не думал, что великий князь ска
жет что-нибудь для него новое, когда обратился потом 
к нему. Но Брусилов понимал, что этого требовал весь 
ритуал совещания в царском присутствии, и Сергей Ми
хайлович, поерзав по сморщенному немудрому лбу весь
ма подвижными бровями, заявил, что военный министр 
вполне в соответствии с фактами обрисовал тяжелое по
ложение с тяжелыми снарядами; как генерал-инспектор 
полевой артиллерии, он может только подтвердить это.

— Но зато, — оживленно добавил он, — легкие сна
ряды имеются у нас в изобилии. Легкими снарядами мы 
можем буквально засыпать фронт. Так что, если бы 
для наступления достаточно было бы одной только лег
кой артиллерии и снарядов к ней, то в этом отношении 
мы богаты.

Алексеев склонил голову, как склоняет ее человек, 
вполне покорный неизбежной судьбе, но, сделав рукой 
пригласительный жест в сторону Эверта, добавил к это
му жесту многозначительно:

— Ваш фронт, Алексей Ермолаевич, мы считаем и 
наиболее сильным и наиболее важным. Имея в виду на 
помощь вашему фронту бросить почти все резервы, про
сим вас ответить на поставленный вопрос о возможности 
наступления, приняв во внимание именно это: все или 
почти все резервы — вам!

Брусилов не то чтобы питал к Эверту какие-либо лич
ные чувства неприязни, — он его слишком мало знал для 
этого, — но он просто не признавал в нем способностей, 
необходимых для руководства фронтом.

Он знал, что Эверт, как и его бывший начальник Ива
нов, никогда не бывает на позициях, ограничиваясь чте
нием телеграфных донесений, хотя и сам же поднимал 
в ставке вопрос о том, что донесения эти сплошь и рядом 
бывают лживы, что лгут все от мала до велика, чтобы 
или представить положение лучше, или обрисовать его 
гораздо хуже, чем оно есть, в зависимости от того, что 
для них полезней в смысле получения наград и продви-
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жепия по службе, и что не лгут одни только солдаты, ко
торые совершают иногда чудеса геройства, но донесений 
не пишут.

Брусилов считал также, что последняя операция Эвер
та, когда он потерял чуть лп не сто тысяч человек, не 
удалась потому, что была поручена совершенно неспособ
ному генералу Плешкову, что она была подготовлена из 
рук вон плохо, что для нее было выбрано совершенно не
подходящее время: главнокомандующий фронтом пре
ступно непростительно оттягивал начало операции и был 
захвачен во время ее развития бурным таянием снегов, 
сделавшим ее продолжение невозможньш.

Брусилову чудилась какая-то умышленность, злост
ность со стороны Эверта во всем, что тогда делалось на 
Западном фронте' при его попустительстве. От его вы
ступления теперь он ожидал только открытого нежела
ния наступать и не ошибся, конечно.

С первых же слов Эверт заявил, что вполне разде
ляет мнение Куропаткииа, но, в полную противополож
ность униженно и виновато склонявшемуся над столом в 
сторону царя апостолу «терпения, терпения и терпения», 
Эверт не поступился ни одной йотой из своего вполне 
благополучного, молодцеватого вида.

— Оборонительные действия — это все, что мы мо
жем вести на всех фронтах и, в частности, на вверенном 
мне Западном, — говорил он с большой авторитетностью 
в голосе жирного тембра. — Наступать при отсутствии 
у нас тяжелой артиллерии — это значит совершенно бес
полезно для дела истреблять людей, как бы значительны 
у нас ни были людские резервы. Как можно верить в 
успех наступления, когда попытки к этому уже были и 
окончились для нас весьма печально? Другое дело, если 
у нас будет тяжелой артиллерии и снарядов столько же, 
сколько у нашего противника, — тогда... тогда мы можем 
быть уверены в полном успехе защиты наших позиций, 
так как сейчас мы и в этом не вполне уверены, а для на
ступления мы должны быть сильнее противника по край
ней мере вдвое, если не втрое. Вот все, что я могу ска
зать на основании своего опыта в наступательных дей
ствиях.

Совершенно неожиданно для Брусилова его неприязнь 
к Эверту, укрепившаяся после таких слов, как бы пере
кинула мост к тому, с чем мог выступить он непосред
ственно тут же, когда в его сторону обратился Алексеев, 
сказав не то с улыбкой, не то с какою-то надеждой, осве
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тившей подобно улыбке его простонародное курносоватое 
лицо:

— Ну вот! Теперь хотелось бы выслушать вас, Алек
сей Алексеевич!

Хотя Брусилов и не готовился предварительно к речи, 
понимая, что это совсем не нужно, но он был в достаточ
ной степени переполнен доводами в пользу если не на
ступления вообще, то наступления именно со стороны 
своего фронта, чтобы и начать горячо и продолжать убеж
денно:

— Я слышал сейчас неоднократные заявления о том, 
что у нас нет или почти нет, что по существу одно и то 
же, тяжелой артиллерии и тяжелых снарядов, и, при
знаюсь, весьма удивлен, что ничего пе слыхал о наших 
недостатках в авиации. А между тем, говоря о тяжелой 
артиллерии, не мешает вспомнить и о том, что мы не в со
стоянии корректировать навесного огня, потому что не 
имеем хоть сколько-нибудь порядочных аэропланов в сво
ем распоряжении. В этом отношении противник реши
тельно подавляет нас и количеством аппаратов и умением 
ими пользоваться. Наши «Ильи Муромцы» оказались вви
ду их громоздкости мало пригодными для дела, да их и 
мало: на моем фронте их совсем нет. Заграничные аппа
раты в большинстве своем износились, и если кому в со
стоянии принести ощутительный вред, то это — самим же 
нашим летчикам. Меня поражает, что мы, столько пре
терпевшие от неприятельской авиации, все еще недооце
ниваем этого средства борьбы. У нас были неудачные по
пытки наступления, и я считаю большой беспечностью с 
нашей стороны, что мы не изучили всесторонне причины 
наших неудач, как будто они касаются только одного, 
скажем, Западного фронта, а не всех других фронтов. 
У нас, несомненно, есть много недостатков и в повседнев
ном управлении войсками, и в снабжении их боевыми 
припасами, и во многом другом, и все-таки я беру на се
бя смелость утверждать, вопреки высказанным здесь 
мнениям главнокомандующих Западным и Северо-запад
ным фронтами, что мы наступать можем!

Тут Брусилов остановился на момент, чтобы пригля
деться к выражению лиц царя и Алексеева. Царь смотрел 
на него в упор, но без малейшего выражения в глазах, 
Алексеев же, как ему показалось, удовлетворенно на
клонил голову.

— Не может быть никакого сомнения, что общее со
стояние чужих фронтов знают гораздо лучше меня их
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главнокомандующие. Прошли считанные дни, как я сам 
принял врученный мне Юго-западный фронт. Мне могут 
сказать, что я и его не знаю, я знаю только свою быв
шую восьмую армию, с которой провел много месяцев и 
которую испытал в многих боях. Но зато я знаю, — уве
рен, что знаю и очень хорошо знаю секрет наших общих 
неудач: он состоит в отсутствии со-гла-со-ванности дей
ствий.

На огромном общем фронте нашем собраны громад
нейшие силы, и численно мы гораздо сильнее нашего про
тивника. Чем же объяснить то, что, когда бы и где бы 
мы ни вздумали наступать, он в конечном счете оказыва
ется сильнее нас в этом именно пункте и осаживает нас 
назад? Ответ простой: противник несравненно более по
движен и к раненному нами месту сейчас же притяги
вает не только закупорку, но и внушительные силы для 
контратаки. Откуда же он берет эти силы? Из общего 
резерва? Отнюдь нет: с другого участка своего фронта, 
против которого наш фронт совершенно бездействует. Из 
вашего доклада, Михаил Васильевич, — обратился он к 
Алексееву, — я услышал, что Юго-западный фронт к на
ступательным действиям не способен.

Я не знаю, на основании чего вынесен этот поистине 
смертный приговор вверенному мне фронту. Мне кажет
ся, что тут что-нибудь одно из двух: или, вручая мне этот 
злополучный фронт, меня самого, так сказать, выводят в 
тираж, исходя из принципа: «по Сеньке и шапка» или 
«каждый сверчок знай свой шесток», или же, — на что я 
и надеюсь, — Юго-западный фронт доверен мне затем, 
чтобы он доказал свою боеспособность под моим руковод
ством. Если я так именно понимаю свое назначение, как 
оно было предположено высочайшей волей, то мне ни
чего и не остается больше, как доказать, что я достоин 
выраженного мне доверия. Стоять в стороне в спокойной 
позе наблюдателя в то время, как не на жизнь, а на 
смерть дерутся рядом мои товарищи, я никогда не был 
способен. Я всегда держался старинного суворовского за
вета: «Сам погибай, а товарищей выручай!» И теперь я 
осмеливаюсь думать, что если ударные задачи будут воз
ложены верховным командованием на Западный и Севе
ро-западный фронты, то они не минуют и Юго-западного. 
Пусть я не добьюсь даже успеха, но зато, несомненно, 
я значительно облегчу задачу, которая будет решаться 
к северу от меня. Я привлеку на свой фронт резервы 
противника и этим его обессилю в других направлениях.
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Если на это мое предложение можно мне что-нибудь воз
разить, то я выслушаю возражение с величайшим инте
ресом, на какой я способен.

Брусилов чувствовал большой подъем, когда говорил 
это, но когда он посмотрел на царя, прозрачно окутанного 
табачным дымом, то увидел, что царь зевал.

Это был не короткий, прячущийся зевок, а очень дли
тельный, самозабвенный, раздражающий челюсти и вызы
вающий на глазах слезы.

Конечно, царь плохо спал в своем вагоне, пока ехал 
сюда, но ведь и все здесь, кто приехал на совещание, 
едва ли спали лучше. Брусилов вспомнил, что и сам он 
в истекшую ночь спал не более двух часов. Зевота царя 
его оскорбила. Зато Алексеев глядел на него вполне бла
гожелательно, и теперь уже ясно было, что он улы
бался.

Алексеев сказал, выждав с полминуты, когда он за
кончил:

— Я ничего не могу возразить против вашего, Алек
сей Алексеевич, желания принять в наступлении участие 
и своим фронтом. Но только я считаю долгом предупре
дить вас, чтобы вы не надеялись напрасно, — мы ничего 
на ваш фронт дать не можем: ни тяжелых орудий, кото
рых у нас в резерве в обрез, ни больше, чем вашему 
фронту приходится получить по разверстке, снарядов для 
тех орудий, какие у вас имеются. Это настоятельно про
шу иметь в виду.

— Да ведь я и не заявлял, что надеюсь получить что- 
нибудь, кроме того, что имею, — отозвался на это Бру
силов. — Для меня будет важно уже и то, что я делаю 
общее дело вместе с другими, что я не изгой, ч^о фронт 
мой не какой-то заштатный, и только. Зато ведь я и не 
обещаю непременно никаких особенно блестящих успе
хов: я не мечу в какие-то Наполеоны, я не юноша. Роль 
вытяжного пластыря для резервов противника, вот и вся 
скромная роль, на которую я прошусь, но по крайней 
мере я буду знать, что вместе со всеми чинами своего 
фронта буду в свое время занят полезным делом, а не 
обречен бить баклуши.

Алексеев совершенно успокоенио и даже благодарно, 
как показалось Брусилову, кивнул раза два ему головой 
и перевел ожидающие глаза на Куропаткина. Тот попял, 
что после заявления Брусилова ему необходимо высту
пить снова, что Брусилов поставил его в неловкое поло-
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жение. И он заговорил, стараясь все же избегать какой- 
нибудь определенности: .

— Разумеется, если только от меня не будут требо
вать успеха во что бы то ни стало, то наступать могут и 
вверенные мне войска. Наступать хотя бы для того, что
бы создать затруднительное положение для противника в 
смысле свободного распоряжения резервами, когда будут 
развивать свой удар армии Западного фронта.

Пришлось сказать несколько слов в том же духе и 
Эверту:

— Это совсвхМ другая постановка вопроса, когда требо
вание непременного успеха, притом успеха крупного, ре
шающего чуть ли не всю кампанию, снимается и остает
ся просто наступательное действие, а там уж что выйдет, 
то выйдет. При таких условиях, конечно, свою долю поль
зы общему делу может принести и вверенный мне фронт.

— В таком случае, как полагаете, можете ли вы быть 
готовы к наступлению в первые же дни, как позволит 
это установившаяся погода, — скажем, к середине мая? — 
быстро спросил его Алексеев.

— К половине мая? — переспросил Эверт, поглядев 
при этом на Куропаткина. — К половине мая, пожалуй, 
да. Думаю, что смогу подготовиться.

— А вы, Алексей Николаевич? — так же быстро 
атаковал Алексеев ученика Куроки.

— К половине мая? — счел нужным повторить и 
тот. — То есть, через шесть недель? — он посмотрел 
вопросительно на Эверта и ответил: — Думаю, что это 
достаточный срок.

— Отлично! Очень хорошо! — заметно повеселел 
Алексеев. — Вас, Алексей Алексеевич, не спрашиваю, — 
добавил он.

— Да, разумеется, я постараюсь подготовить свой 
фронт к середине мая, — сказал Брусилов, взглянув при 
этом на царя.

Царь снова затяжно и судорожно зевал.

* * *

Так как подошло время завтрака, то совещание было 
прервано, хотя оно должно было рассмотреть и обсудить 
много еще вопросов более мелкого характера — по части 
снабжения войск продовольствием, оборудования ме
дицинской помощи, бань и прочего, приобретающего те-
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перь немалое значение, раз наступление в мае было ре
шено.

Завтракать все были приглашены в дом к царю.
На охране всей ставки числилось полторы тысячи че

ловек, но, конечно, особо тщательно охранялся дом, в 
котором жил царь, когда приезжал в ставку. На отдель
ных площадках около дома размещены были пулеметы 
для защиты от цеппелинов.

Дом этот был двухэтажный. Там были и парные на
ружные часовые, и казаки-конвойцы внутри, и лакеи, и 
скороход — лицо немалых полномочий. Кроме того, весь 
дом был наполнен лицами царской свиты, начиная с не
избежного «генерала-от-кувакерии» Воейкова, гофмар
шала князя Долгорукова и других свитских генералов и 
кончая флигель-адъютантами. Фредерикс появился не
сколько позже вместе с начальником конвоя графом Граб
бе и флаг-капитаном адмиралом Ниловым.

Зал был не слишком обширен и небогато убран: бе
лые обои, недорогие портьеры, бронзовая люстра, ро
яль, портреты отца и матери царя в багетовых овальных 
рамах и стулья вдоль стен.

Здесь царь здоровался с теми, кого не видал в этот 
день, потом, пригласив движением головы ближайших к 
нему в столовую, первым вошел в отворенную перед ним 
настежь изнутри дверь.

Гофмаршал Долгоруков, со списком царских гостей в 
руках, указал каждому его место за большим столом. 
Брусилов невольно улыбнулся, глядя, с какой серьез
ностью он это проделывал, и представляя в то же время, 
сколько пришлось ему ломать голову, кого куда посадить, 
чтобы соблюсти и общие правила, — визави царя, напри
мер, всегда садился граф Фредерикс, — и примениться к 
обстоятельствам такого экстренного случая, как сбор в 
ставке главнокомандующих фронтами и их начальников 
штабов.

Рядом с царем были посажены — по одну сторону — 
великий князь Сергей Михайлович, по другую — Алек
сеев. Рядом с Фредериксом — Иванов и Куропаткин. На 
них двоих пришлось смотреть во время завтрака Бруси
лову, так как он сидел рядом с Алексеевым, и потому 
завтрак в ставке очень живо напомнил ему обед в салон
вагоне Иванова: как там, так и здесь Иванов сидел оби
женно молча.

Так же молчалив был он, впрочем, и па совещании, 
но там случилось Брусилову поймать обращенный к не
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му тяжелый, не то презрительный, не то ненавидящий 
взгляд: это было как раз в то время, когда он говорил о 
возможности наступления.

Брусилов понимал, конечно, что ничего сложного не 
происходит теперь в темной душе этого старого борода
ча: только тяжкое оскорбление, нанесенное ему тем, что 
он, считавший себя незаменимым, заменен своим быв
шим подчиненным. Даже Фредерикс, по-видимому, пони
мал, что к нему лучше не обращаться с разговорами, и 
говорил только с Куропаткиным.

Перед каждым завтракавшим стояли серебряные стоп
ки для вин, причем вина были в серебряных же кувши
нах, — однако этим и ограничивалась вся роскошь цар
ского стола в ставке: на войне, как на войне.

Умилительно было наблюдать, как Фредерикс и Ку- 
ропаткин, оба — старые царедворцы, стремились пре
взойти друг друга в изысканной угодливости, но Бруси
лов, которому Куропаткин последних лет был не вполне 
известен, с интересом наблюдая его, не мог не заметить, 
что и тот наблюдает его довольно пристально.

После завтрака Куропаткин неожиданно для Бруси
лова подошел к нему, взял его за локоть, отвел в сторону 
и заговорил пониженным голосом:

— Послушайте, Алексей Алексеевич, — я в полном 
недоумении был, когда вы говорили, что можете насту
пать!

— В недоумении? — повторил тоже недоуменно Бру
силов. — Почему же именно, Алексей Николаевич? Да, я 
вполне могу наступать на своем фронте, — тут никакой 
решительно натяжки нет.

— Вы можете?.. Впрочем, если даже вы думаете, что 
можете, то ведь это заставило и меня тоже сказать, что 
и я могу, а между тем я вполне убежден, что наступле
ние наше окончится провалом.

Маленький старик-полководец, говоря это, совсем по
терял всю свою недавнюю приторность: он казался теперь 
необычайно серьезен.

— Провалом или успехом, — этого мы с вами не мо
жем знать наперед, Алексей Николаевич, — столь же 
серьезно сказал Брусилов. — Наконец, роль вашего фрон
та, насколько я понял, будет вспомогательная, а главная 
выпадет на долю Западного.

— Западного? — Куропаткин быстро оглянулся, ища 
глазами Эверта, и продолжал почти шепотом: — Запад
ный, кажется, доказал уже, что наступать он не способен.
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Каких же еще нужно доказательств, если его мартовская 
операция для вас неубедительна? Я чрезвычайно сожа
лею, что не был осведомлен заранее о ваших взглядах на 
этот предмет. Мне кажется, я мог бы поколебать вас в 
этом решении вашем, если бы знал о нем. Генерал Эверг 
тоже изумлен, — я успел перекинуться с ним двумя сло
вами. Однако, мне думается, еще не поздно заявить о том, 
что вы... как бы это выразиться... переоценили возмож
ности своего фронта и недооценили нашей общей бедно
сти в снаряжении. Вот вы же говорили, что у нас очень 
мало аэропланов. Да, да, конечно, до смешного мало 
сравнительно с немцами! Как же мы можем надеяться 
на успех, когда мы — слепые, а они — зрячие? Они 
о нас будут знать решительно все в то время, как мы 
о них ничего! Какой же успех мы может иметь, — не по
нимаю.

— Успех зависит от очень многих причин, — сказал 
Брусилов, — а самое главное, от того, как будут вести 
себя войска.

— Вот видите! — подхватил Куропаткин. — Как бу
дут вести себя войска? Отвратительно будут они себя ве
сти, ниже всякой критики будут себя вести, — вот как!.. 
Алексей Алексеевич, прошу вас выслушать мой совет, — 
переменил он тон на вкрадчивый и сладкий. — Совеща
ние еще не закончилось. Поднимите этот вопрос снова 
под предлогом внести в него ясность!

— Поднять вопрос снова? Зачем? — удивился Бру
силов. — Чтобы его перерешили?

— Разумеется! Разумеется, именно за этим!
— Нет, Алексей Николаевич, этого я не сделаю,— 

твердо сказал Брусилов, и Куропаткин потемнел и начал 
смотреть на него с сожалением.

— Охота же вам рисковать всею своей военной карь
ерой! — покачал оп сокрушительно головой. — Ваше 
имя сейчас стоит высоко. Вы получили фронт за боевые 
заслуги в этой войне, и вам бы надо было по-бе-речь свой 
ореол, а вы сами подвергаете его опасности!.. Раз о ва
шем фронте сложилось в ставке убеждение, что он не бое
способен — и превосходно! В наступление, значит, не 
переходить, своим новым постом не рисковать, шеи себе 
не ломать, — чего же вам больше? Какую пользу, скажи
те мне, желаете вы извлечь из поражения, которое со
вершенно неизбежно?

— Пользу мне лично? — оскорбленно вскинул голову 
Брусилов. — Я ищу и желаю пользы только для России,



а совсем не для себя. Поста главнокомандующего я не ис
кал, и он свалился на меня, как полная неожиданность, 
н если для дела, для пользы службы России, а не моей 
личной, меня отчислят за негодностью в отставку с назна
чением ли в Государственный совет, или даже без такой 
любезности, я нисколько не буду этим оскорблен или 
огорчен, поверьте!

Последние слова вырвались у Брусилова потому, что 
он вспомнил Иванова. Куропаткин же, как бы испуган
ный даже нетактичностью своего собеседника, который 
незаметно для себя несколько повысил голос, поспешно 
отошел от него, вздернув плечи.

После завтрака совещание продолжалось еще несколь
ко часов, но вопрос о наступлении уже никем не подни
мался больше, — он считался решенным как Алексеевым, 
так и царем, который зевал теперь совершенно неудер
жимо.

Совещание закончено было к обеденному часу. Обе
дали в той же царской столовой. Тут же после обеда 
главнокомандующие разъехались, едва успев проститься 
друг с другом и ни одним словом не обменявшись по по
воду будущих совместных действий.

Единственное, что подметил Брусилов в лице царя, 
когда откланивался ему, было довольное выражение, что 
наконец-то скучнейшее совещание он кое-как высидел и 
теперь может уснуть.

Брусилов не знал, однако, что был человек, покушав
шийся на это вполне законное предприятие монарха вели
чайшей империи в мире. Человек этот был «состоящий 
при особе царя» Иванов.

Он вдруг обрел дар речи, оставшись около царя, ког
да разопишсь почти все другие. Он имел чрезвычайно 
взволнованный вид, и голос его дрожал, когда загово
рил он:

— Ваше величество, умоляю вас, верноподданнически 
умоляю вас, предотвратите!

— Что такое? Что с вами?.. Что я должен предотвра
тить? — изумленно спрашивал его царь, совершенно не 
понимая, что творится с крестным отцом его единствен
ного сына.

— Предотвратите наступление, ваше величество! — 
выдавил горлом Иванов, так как его душили спазмы.— 
Брусилов — гнусный карьерист, — вот кто он, я давно 
его знаю... Он погубит все армии моего фронта!.. Он по
служит причиной гибели и армий всего Западного фрон-
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та! Он все дело обороны России погубит, ваше величе
ство!

Иванов сделал такое движение, как будто хотел упасть 
на колени, и царь едва удержал его. Тем недовольнее 
он глядел на него сквозь узкие щели отяжелевших век 
и сказал наконец:

— Почему же там, на совещании, вы не заявили об 
этом? Ведь вас никто не лишал права выразить мнение... 
больше того: вы затем и были приглашены на совеща
ние, чтобы высказаться по этому вопросу.

— Я не предполагал, ваше величество, я отказывал 
себе в мысли допустить, что подобное решение будет при
нято! — не совсем внятно от душивших его чувств про
говорил Иванов, приложив обе руки к сердцу в знак до
казательства полной правдивости своих слов, однако он 
рассчитал плохо.

Был ли причиной тому совершенно неподходящий мо
мент, — ведь говорится, что сон милее родного брата,— 
или царем были приняты в уважение другие, гораздо 
более серьезные причины, только он несколько брезг
ливо и даже в нос отозвался Иванову:

— Теперь во всяком случае вы докладываете мне ва
ше мнение очень поздно. Решение об открытии наступа
тельных действий принято на совещании и внесено в 
протокол. Перерешаться этот вопрос не будет.

И он отошел от Иванова, который понял наконец, что 
возврата к деятельности полководца ему уже больше не 
будет, что «состоять при особе царя» ему совершенно 
незачем, что это только позолота горькой пилюли, что 
единственное осталось ему: отправиться в Петроград, где 
можно поселиться на казенной квартире с видом на Не
ву, числиться по Государственному совету, читая газеты 
с осторожными статьями о неудачах наступления на всех 
фронтах, доказывать другим, таким же отставным, как и 
он, что был в свое время совершенно прав, но его не хо
тели слушать, и запоем писать мемуары.

* * *

Только что вернувшись из ставки в Бердичев, Бруси
лов разослал телеграммы командующим всех четырех 
армий своего фронта с приказом собраться в Волочиске.

Он не хотел терять ни одного дня в подготовке на
ступления. Волочиск был выбран им потому, что был го
раздо ближе к линии фронта, чем Бердичев, и добраться
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до него участникам военного совета было удобнее и 
скорее.

И вот они сидели за общим столом для того, чтобы 
обдумать общее мероприятие огромной важности — на
ступление на Юго-западном фронте, который, по мнению 
ставки, к наступлению был совершенно не способен.

И Щербачев, и Крымов, и Сахаров, и тем более Ка
ледин *, — все эти четыре генерала, были гораздо лучше 
известны Брусилову, чем Эверт и Куропаткин, а глав
ное — они были его подчиненные. Однако даже испол
нять прямые приказы они могли всячески, — это зави
село от того, насколько они сами способны были верить в 
успех общего дела.

Еще не открывая беседы с ними, Брусилов вглядывал
ся в их лица, стараясь угадать, можно ли их зажечь тем 
огнем, какой горел в нем самом. Он переводил глаза с 
одного на другого, но убеждался, что видит обычные их 
выражения: внешнюю настороженность, какую особенно 
ярко проявлял в ставке и Куропаткин, прикрывавшую 
глубокое внутреннее равнодушие.

Даже наиболее молодой из его помощников, Кры
мов, — человек большого роста, вполне картинный бое
вой генерал, — и тот сидел с таким видом, как будто 
иронически думал про себя: «Послушаем, послушаем, 
что ты такое скажешь!»

Вспухшее, точно искусанное пчелами, лицо Сахаро
ва вообще выразительностью не отличалось, и здесь он 
спокойно-загадочно глядел узенькими, как у калмыка, 
глазками, выжидая.

Каледин, взявший в свои руки восьмую армию, к кото
рой Брусилов питал вполне понятное доверие и на ко
торую надеялся больше, чем на другие, имел заранее об
реченный, понурый вид, а Щербачев, испытавший такую 
крупную неудачу в декабре, хотя и старался держаться 
так, как будто ничего особенного с ним не случилось, а 
главное — он совсем не виноват, но маска привычной са
моуверенности плохо держалась на нем.

С выздоровлением генерала Лечицкого, испытанного 
уже руководителя девятой армии, Крымов, правда, дол
жен был вернуться к своему корпусу, но ведь и от дейст
вий этого корпуса тоже многое могло зависеть при на
ступлении. И Брусилов перебирал в памяти известных 
ему понаслышке или лично командиров корпусов в дру
гих армиях, кроме бывшей своей восьмой. Ему хотелось 
подвести как можно более прочный фундамент под то
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свое убеждение, какое он с большой энергией отстаивал в 
ставке, — что Юго-западный фронт может наступать и 
будет, поэтому он медлил открывать совещание.

Но и открыл он его наконец только затем, чтобы пере
дать решение ставки и свое. Он так и начал немногослов
но и категорично:

— Я счел необходимым, господа, со всей возможной 
поспешностью, притом лично, поставить вас в известность, 
что на совещании в ставке решено: в наступлении, пред
принимаемом в первых числах мая Западным и Северо-за
падным фронтом, принять активное участие и нашему 
фронту. О мерах подготовки к этому наступлению мне и 
хотелось бы поговорить с вами, поскольку каждый уча
сток фронта имеет свои особенности.

Сказав это, Брусилов сделал намеренную паузу. Он 
не думал, конечно, что слова его явятся новостью: он 
сам приехал с начальником своего штаба, генералом 
Клембовским, и командующие армиями взяли сюда с со
бой своих начальников штабов, — при таком многолюд
стве нельзя было и надеяться ошеломить слушателей но
востью, — но ему хотелось все-таки проследить бегло за 
выражением лиц, а потом пойти дальше.

Однако его пауза понята была Щербачевым как пред
лог к дебатам. Он поднялся, узкий, худощавый, стреми
тельный, и заговорил вдруг торжественно:

— Алексей Алексеевич, вы знаете, что я всегда пред
почитал наступательные действия оборонительным по той 
простой причине, что оборона, как бы она ни была бле
стяща, никогда не приводила и по самой сути своей не 
может привести к победе. Но в данное время я считаю 
своим долгом доложить вам, что вверенная мне седь
мая армия, по общему состоянию своему, к наступатель
ным действиям совершенно не способна.

— Это все, что вы хотели сказать? —- сухо спросил его 
Брусилов.

— Я могу развить это общее положение, перейдя к 
частностям, — сказал Щербачев.

— В этом никакой надобности нет, — перебил его 
Брусилов. — Состояние вашей армии мне известно, так
же и других армий. И такого вопроса, может или не мо
жет та или иная армия наступать, я прошу всех вообще 
не подымать на этом нашем собрании. Раз вопрос о на
ступлении решен в ставке под председательством верхов
ного главнокомандующего, то как же можно заявлять 
тому или иному из командующих армиями: «Я наступать
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не в состоянии))? Решение ставки — это приказ, а при
каз должен быть выполнен. Значит, о чем же хмы можем 
говорить и что именно обсуждать сегодня? Только и ис
ключительно об однохМ и одно: какими способами можем 
мы выполнить приказ о наступлении, что необходимо для 
этого сделать?

Сказав это, Брусилов снова сделал паузу, длившуюся 
всего несколько секунд, но за эти секунды он успел за
метить, как выразительно переглянулись два старших ко
мандующих армиями — Щербачев и Сахаров — и оба 
младших — недавние корпусные командиры — Каледин 
и Крыхмов. Он видел, что им не понравился даже самый 
тон, каким заговорил с шши новый главнокомандующий 
фронтом (Иванов не говорил таким тоном), поэтому он 
решил укрепить на заседании тшенно этот тон, сделать 
его категоричней, чтобы сразу пресечь всякую возмож
ность кривотолков.

— Я очень прошу вас всех, — продолжал он, попе
ременно глядя при этом то на Щербачева, то на Сахаро
ва, — отнестись к тому, что я сказал уже и что буду раз
вивать в дальнейшем, не только как к приказу, получен
ному мною в ставке, но и как к моему личному приказу. 
Требую от вас отнестись к задаче нашего майского на
ступления сообразно с правилами воинской дисциплины, 
от которой вы не только не избавлены своими высокими 
постами в русской армии, но которую, именно ввиду это
го, вы-то и должны в первую очередь соблюдать. Поэто
му никаких отговорок ни от кого я не приму, и самое 
лучшее с вашей стороны будет, чтобы они вами не под
нимались.

После таких полновесных слов глаза всех, сидевших 
за столом, обращены были только на Брусилова, точно 
он стал освещен вдруг вспышкой магния. Сам же Бруси
лов, видя это и хорошо зная генеральскую среду, понял, 
что не столько его резкий тон, не столько Схмысл его слов 
произвели впечатление на этих косных людей, сколько 
убеждение, появившееся, конечно, у каждого, что их но
вый главнокомандующий получил от царя в ставке какие- 
то необыкновенные полномочия, каких не имел даже Ива
нов, несмотря на свою близость ко двору.

Пойхмав это выражение иа всех лицах, Брусилов про
должал говорить дальше уравновешеннее и спокойней, 
так как основное им было уже достигнуто:

— Показывая его величеству девятую армию в Каме
нец-Подольске и около него, я удостоился благодарно-
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сти государя за тот порядок, в каком были найдены ча
сти, хотя заслуга тут была не моя, а генерала Лечиц- 
кого. Порядок этот действительно никак иначе нельзя и 
назвать, как только образцовым. Я вполне убежден, что 
подобный же порядок найду и в одиннадцатой и в седь
мой армиях, которым назначу смотр в ближайшие дни. 
О своей бывшей восьмой не говорю, так как ее очень хо
рошо знаю.

Что нам всем известно из опыта последнего года вой
ны? Я не ошибусь, конечно, если суммирую этот опыт в 
немногих словах: наступательные действия противника 
удаются, как, например, всем хорошо памятный прорыв 
фронта третьей армии Макензеном, и приводят к неисчис
лимым потерям, а наступательные действия наши не уда
ются, как это мы видим на примере седьмой армии в Бу
ковине и Галиции, или как недавнее наступление на За
падном фронте, у генерала Эверта. Возникает естествен
ный вопрос: почему то, что удается противнику, не уда
ется нам?

Тут Брусилов сделал было новую паузу, вопросительно 
глядя при этом на Щербачева, однако, чуть только тот 
несколько приподнялся, чтобы сказать, конечно, всем 
уже набившие оскомину слова о недостатке снарядов и 
вообще технических средств, Брусилов сделал ему рукою 
останавливающий жест и ответил на свой вопрос сам:

— Все дело только в тактических приемах, которые 
наши руководители наступлений стремятся слепо заимст
вовать у немцев, вместо того чтобы создавать сообразно 
с обстоятельствами свои приемы. Прием немецких так
тиков грубо прост и остается пока неизменным, а имен
но: собирается кулак против намеченного для прорыва 
места, и множество собранной артиллерии начинает дол
бить позиции, пока не продолбит брешь, в которую бро
сается пехота, а потом конница пускается по тылам, вот 
и все. Приказываю, — повысил он голос, — этот немец
кий прием при нашем готовящемся наступлении реши
тельно отбросить!

Генералы переглянулись в недоумении, а Брусилов, 
который и не ожидал ничего другого, продолжал уверен
но п спокойно:

— В дело должен быть введен другой прием, тоже, 
разумеется, весьма простой, по почему-то до сего време
ни никем не применявшийся: каждая из четырех армий 
вверенного мне фронта должна наметить свой участок 
для прорыва фронта противника, и, сообразно с тем, ка-
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кая из армий будет действовать удачнее других, ее успех 
незамедлительно будет поддержан и развит силами обще
фронтового резерва. Но, кроме того, некоторые корпу
са, — тут Брусилов проникновенно посмотрел на Кры
мова, — тоже должны будут начать земляные работы, 
как подготовку к наступлению, причем это, разумеется, 
неминуемо станет известным противнику и неминуемо же 
собьет его с толку относительно настоящих направлений 
прорыва в каждой из армий. Противник будет видеть 
сверху, с аэропланов, и будет фотографировать, конечно, 
нашу подготовку на боевое сближение с ним в одном ме
сте, в другом, в третьем, в четвертом, в пятом, в шестом, 
в седьмом, наконец, — и куда же именно командование 
его должно будет стягивать свои резервы? Между тем ре
зервов у него немного, это известно нам. Вся сила его 
заключалась только в том, что эти резервы он умел стя
гивать к одному, нужному в тот или иной момент пунк
ту, а мы этого не умели делать. Чем же он превосходил 
пас? Только ли тем, что у него более совершенная тех
ника и более развитой транспорт? Нет, еще и тем, и глав
ным образом тем, что держал в своих руках инициативу. 
Этот-то шанс мы и выбьем из его рук, когда начнем на
ступление сами.

Брусилов говорил долго, так как ему было о чем го
ворить, и с подъемом, так как здесь, в кругу своих бли
жайших помощников, он уже почти осязательно представ
лял, во что может вылиться задуманная им операция, при 
одном только условии — если на фронте той армии, кото
рой удастся прорыв, сумеют ковать железо, пока горя
чо, не дадут остыть развязанной энергии войск. Эта ар
мия, на долю которой выпадет успех, должна была быть, 
по его мнению, не какая-либо другая, как только его быв
шая, восьмая, и в конце своей речи он сказал об этом:

— Каждый успех той или иной армии я буду под
держивать всемерно, но главный удар все-таки намечает
ся мною в направлении Луцка, то есть почетнейшая 
задача выпадает на долю восьмой.

Так как при этом он остановил глаза на Каледине, 
то это привело в смущение очень быстро выдвинувшего
ся генерала, к тому же только недавно вернувшегося 
после тяжелого ранения в строй. Теребя усы и с замет
ным трудом поднимая голову, запинаясь, глухо загово
рил Каледин:

— Я не могу не быть благодарным за доверие ваше, 
Алексей Алексеевич, к моим... э-э... возможностям... глав-
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ное же — возможностям командуемой мною армии... но 
не могу также не напомнить... э-э... что неприятель имен
но на Луцком направлении... чувствительно укрепился, 
так что мне кажется, что атака в лоб таких позиций не 
будет... э-э... не может даже быть успешной... Это заявить 
я считаю своим долгом.

Брусилов довольно давно уже знал Каледина,— еще до 
войны, по Киевскому военному округу, — и знал его 
тогда как прекрасного начальника кавалерийской диви
зии. Благодаря его личнохму представлению Каледин по
лучил корпус и никому другому, после отказа Клембов- 
ского, он, Брусилов, не хотел бы передавать своей ар
мии, — только этому сумрачнохму с виду, но деловому 
генералу. И вот этот генерал повторяет то, что сказано 
было до него Щербачевым и что он, Брусилов, требовал 
не повторять.

— Я... я знаю позиции противника в Луцком направ
лении лучше, чем можете знать их вы, — резко возра
зил Каледину Брусилов. — Я... я знаю состояние вось
мой архмии также гораздо лучше, чем успели узнать ее 
вы! Если мною выбрано именно это, Луцкое направле
ние, то я преследовал тут и другую цель: поддержать на
ступление соседних с восьмою армией войск генерала 
Эверта, так как ему, Эверту, вручается главная роль: 
он — в корню, а мы — на пристяжке. Но в крайнем слу
чае, если вы заранее уверены в неуспехе на Луцком на
правлении, мне придется из восьмой армии передать ре
шающий удар в смежную — одиннадцатую и действовать 
в направлении на Львов.

После этих слов пришла очередь обеспокоиться гене
ралу Сахарову, но он только покорно наклонил круглую 
голову на апоплексической шее в сторону Брусилова, по
нимая уже, что какие-либо возражения будут совершен
но бесполезны. Но зато Каледин оказался не в состоянии 
перенести то, что он оттирается от основного удара, а 
Сахаров, которого он нисколько не уважал, может вдруг 
получить большую славу только потому, что смалодуше
ствовал он, Каледин. Поэтому он заговорил снова:

— Алексей Алексеевич, позвольте мне объясниться: я 
не так вами понят! Я ведь сказал только, что... э-э... по
зиции противника на Луцком направлении очень сильны, 
и они действительно сильны... Но я ведь не отказываюсь 
атаковать их! Ответственность, только одно это, — ответ
ственность за неудачу, в случае если она постигнет мои 
усилия, — вот единственное, что мною учитывалось...



э-э... что меня беспокоило и сейчас беспокоит... а усилия, 
все усилия с моей стороны, разумеется, будут прило
жены.

— Ответственность за неуспех, если он вас или дру
гого постигнет, падет в конечном итоге на меня, конеч
но, — спокойно сказал на это Брусилов. — А я ведь не 
непременно жду успеха там, где мне хотелось бы его 
схватить. Очень может случиться, что на Луцком направ
лении дело ограничится слабым успехом, а решительный 
результат обнаружится, скажем, на Львовском илы любом 
другом. Ясно должно быть для всех, что я буду старать
ся раздувать этот решительный удар всеми резервами, 
какие у меня найдутся, так как руководить всею опера
цией в целом буду ведь я, и единственное, что я прошу 
от вас, это — донесений мне незамедлительных и прав
дивых. Копечно, все вы будете просить подкреплений, но 
вы понимаете, что я-то должен же на основании фактиче
ского, а не сумбурного какого-то, с бухты-барахты, доне
сения расходовать резервы и слать их туда, где без них 
вполне могли бы обойтись, и лишать их тех, кто в них 
действительно нуждается, хотя и предпочитает истошным 
голосом не вопить об этом.

Новшество, предложенное Брусиловым, казалось со 
стороны как будто и небольшим, однако оно совершенно 
опрокидывало привычные представления собранных им 
на совет генералов, причем все эти генералы были акаде
мисты, не академистом же среди них был только он сам, 
их начальник. Вспомнив об этом, Брусилов добавил:

— Мне могут сказать, что если с волками жить, то 
по-волчьи надо и выть, и что тактический прием немец
кого командования, а именно — сильнейший кулак толь
ко в месте намеченного прорыва, есть прием безусловно 
существенный, а тот прием, какой я хочу провести на 
своем фронте, с самого начала уже распыляет мои силы, 
и вместо кулака может получиться только пятерня, год
ная разве что для пощечины, а не для сокрушения зубов, 
но справиться с такими безусловно сильными позиция
ми нельзя без военной хитрости. Позиции эти укрепля
лись девять месяцев; они стоили австро-германцам и 
много трудов, и много искусства, и много средств. На что 
же я надеюсь, решаясь атаковать их? Как это ни звучит 
парадоксально, я надеюсь только на то же самое, на что 
надеются и австро-германцы, то есть на то, что они очень 
сильны.
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Это заявление не могло не вызвать недоумения со 
стороны генералов, к Брусилов закончил так:

— Надеясь на их неприступность, высшее командо
вание германской армии начало оттягивать свои дивизии 
с нашего фронта на запад: надеясь на их крепость, выс
шее командование австрийцев снимает кое-какие свои 
дивизии на итальянский фронт. По данным нашей раз
ведки, против нас теперь, то есть против Юго-западного 
фронта, стоит армия общими силами не свыше полумил
лиона человек, но есть надежда у меня, что она с тече
нием времени отнюдь не увеличится, а только уменьшит
ся. Так что численность неприятельских войск нас стра
шить не может, а преодолеть то, что они понастроили 
против нас, это уж дело вашей настойчивости и вашего 
искусства.

Сказав это, Брусилов поднялся, давая этим понять, 
что им сказано все и что теперь должна начаться усилен
ная подготовка фронта.

* * *

Дивизия, в которую входил полк Кюна, была третье
очередная, собранная исключительно из бывших опол
ченских дружин, но зато командовал ею боевой генерал- 
лейтенант Константин Лукич Гильчевский *, и вскоре 
после того, как он узнал, что наступление окончательно 
решено и намечено па средние числа мая, он явился в 
расположение своих полков в целях окончательного под
счета всех своих сильных и слабых сторон.

Были в старину сверхсрочные унтера, остававшиеся на 
военной службе до старости: таким унтером, украшен
ным серебряными и золотыми шевронами на рукавах 
мундира и шинели, был и отец генерала Гильчевского в 
одном из кавказских полков, и едва ли надеялся он ког
да-нибудь на то, что сын его, поступивший доброволь
цем в пехотный полк во время русско-турецкой войны, 
получит прапорщика, как отличившийся при взятии Кар
са, будет принят после войны в Академию генерального 
штаба, которую успешно окончит, и пойдет потом шагать 
от чина к чину.

Он и шагал бы безудержно и далеко бы, может быть, 
шагнул, если бы не отказался усмирять рабочих в Ку- 
таисе, когда командовал Мингрельским полком в 1905 
году. Это сильно затормозило его дальнейшее продви
жение по службе, но все-таки он получил второй гене-
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ральский чин и вместе с ним дивизию из второочередных 
полков, с которой и прославился в начале войны и про
штрафился снова, так что был временно отставлен. Одна
ко недостаток генералов заставил высшее начальство 
снова поставить его во главе дивизии и даже больше 
того: теперь ему, как боевому генералу, дали ни больше, 
ни меньше как задачу прорыва фронта, — одну из не
скольких, правда, подобных задач, но другие задачи вы
пали на долю кадровых дивизий, его же, ополченская, 
носила трехзначный номер, а названия полков в ней бы
ли неслыханные до этой войны в русской армии.

Ему было уже под шестьдесят, но у него задорно еще 
светились круглые серые глаза под получерными-полу- 
седыми бровями, и серый волос на голове его был еще 
густ, и голос еще звонок, и в поясе он был гибок, и по- 
кавказски неутомимо подолгу он мог держаться в седле, 
предпочитая верховую лошадь генеральской легковой ма
шине, на которой далеко не везде можно проехать, а 
близко к позициям лучше и совсем не подъезжать.

Он любил также по-кавказски кутнуть в хорошей ком
пании и по приличному поводу и, разойдясь, спрашивал, 
хитровато щурясь:

— А ну-ка, ответьте на Наполеонов вопрос: что бу
дет выгоднее для дела — войско львов, предводимое ба
ранами, или войско баранов, предводимое львами?

Конечно, Наполеонов вопрос этот знали и отвечали, 
как требовал сам Наполеон, что войско баранов под пред
водительством льва выгодней, потому что боеспособней.

Тогда он бил себя кулаками в грудь и добавлял:
— Это — я и моя ополченская дивизия!
Так же было и с его первой дивизией из запасных, 

которая делала в его руках чудеса на фронте, но, вос
пользовавшись однажды его крепким сном после кутежа, 
как-то так, здорово живешь, ненароком, по небрежности 
сожгла целый небольшой австрийский городок, только 
что перед тем взятый ею же с бою.

За это-то художество «баранов» и отчислили в резерв 
«льва», однако не сразу. Он должен был совершить еще 
подвиг, от которого благоразумно отказался генерал, уже 
явившийся было ему на смену. Этот подвиг был — фор
сирование с боями реки Вислы, имевшей в том месте 
полверсты в ширину, причем на реке не было никакого 
моста, — его еще нужно было сделать.

По замыслу высшего командования предполагалось 
произвести здесь не столько переправу через Вислу,
5 Первая мировая 65



сколько демонстративные действия, имеющие характер 
переправы. Настоящая переправа войск происходила го
раздо севернее, но об этом не было дано знать Гильчев- 
скому, он понял приказ буквально и принялся за дело 
с тою энергией, которая его отличала, тем более что рас
поряжение шло от Лечицкого, а это был генерал серьез
ный.

Б виду неприятеля, занимавшего позиции на другом 
берегу Вислы, с лесопильного завода, расположенного 
верстах в двенадцати от русских позиций, начали доста
влять доски для постройки моста. Над этим трудилось 
много полковых лошадей и много людей, но это был 
мирный труд. Немцы с другого берега широкой реки наб
людали его спокойно: пока мост не был перекинут через 
реку, им и беспокоиться было нечего, а вот строить мост 
под орудийным и пулеметным огнем — это могло, ко
нечно, привлечь пристальное внимание кого угодно, не 
только немцев.

Гильчевский достал не только доски, но и булыжник 
для башмаков козел моста, — горы этого булыжника при
везли подводы на берег, — и железо, и скобы, и гвозди, 
и канаты, — строить так строить, — нужно, чтобы все 
при этом было под руками, но прежде всего, конечно, 
надо было отогнать подальше зрителей с другого берега, 
а для этого переправить каким-нибудь образом свою ди
визию на тот берег и занять позиции немцев.

Это было то самое, чего испугался его заместитель, 
засевший пока в штабе корпуса в ожидании, когда сло
мает себе на этом голову Гильчевский.

Однако Гильчевский ломал голову только над пере
правой и ломал не зря. Он изъездил верхом весь свой 
участок берега, — приблизительно верст двадцать, — и 
хорошо изучил и глубокую реку с ее быстрым течением, 
крутыми берегами и широкой, версты на три, на четыре, 
долиной, и небольшие заросшие ивняком острова на ее 
старом русле. В эти-то острова он и вцепился.

Берега Вислы здесь были чрезвычайно густо заселе
ны: польские деревни, еврейские местечки, отдельные 
фольварки, господские дома в имениях польских поме
щиков, окруженные парками, — все это, с одной стороны, 
содействовало продвижению дивизий к намеченным для 
переправы островам, с другой же — убеждало в том, что 
сделать это втайне от противника, хотя бы и пользуясь 
ночами, было невозможно: глаза и уши его непременно 
должны были таиться тут везде.
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Гильчевский пустился на хитрость, чтобы сбить с 
толку и противника и его шпионов: днем он развил боль* 
шую суету в одном, более удобном для переправы месте, 
чтобы ночью начать переправу в другом, менее удобном 
на любой взгляд. Он учел при этом и то, что против 
места, выбранного им для демонстрации, тянулись по
зиции, занятые германцами, а позиции против островов, 
намеченных для переправы, занимали австрийцы.

Но где бы и как бы ни переправлять дивизию, этого 
нельзя было сделать без каких-нибудь, хотя бы и не
больших, лодок. Однако у приречных жителей лодок не 
оказалось. С трудом удалось узнать, что лодки были, но 
владельцы сознательно утопили их, чтобы сохранить от 
реквизиции. Действительно, когда в хмельниках поме
щичьих имений нашли длинные жерди, то при помощи 
жердей этих разыскали утопленные лодки; выбрали из 
них камень, подняли, и Гильчевский довольно потер ру
ки от удачи. Теперь оставалось только приступить к пе
реправе передовых отрядов там, где намечена была де
монстрация.

В сумерки 9 октября эта демонстрация началась и, 
конечно, встречена была орудийными залпами немцев, 
но зато в ту же ночь на 10 октября пять батальонов пе
реправилось где вброд, где вплавь, где на лодках, ко
торых было всего несколько штук, от острова к острову, 
на другой берег Вислы, выбили австрийцев из их окопов 
и закрепились в них при поддержке артиллерии, стояв
шей на берегу.

Беспрерывная артиллерийская пальба доносилась на 
другой день с севера, около Ивангорода, где завязались 
серьезные бои, так что, выйдя на левый берег, дивизия 
Гильчевского должна была ударить во фланг австро-гер- 
манцам, — так он сам понимал свою задачу. Поэтому, 
лично руководя переправой полков, он руководил и боем, 
пока наконец то, что считалось совершенно невыполни
мым с точки зрения теории, — форсирование широкой 
реки без малейшего подобия моста и под обстрелом силь
но укрепленных позиций противника, — не закончилось 
вполне успешно, хотя проводилось и не одну только ночь, 
а захватило еще четыре дня и три ночи.

За это время у самого Гильчевского не раз возникали 
сомнения, не подтянет ли противник достаточных сил, 
чтобы опрокинуть и утопить в Висле и авангард его и 
другие батальоны, которые он вводил в дело постепенно, 
не имея средств для переброски их разом: на пяти-шести
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лодчонках много людей не поместишь, но ведь, кроме 
людей, нужно было переправлять и лошадей и орудия.

В то же время никаких новых указаний он не полу
чал, — значит, прежние оставили в силе. Ему приходи
лось думать, что начальство знает и силы и замыслы 
врага и где-то в другом месте проводит против него осно
вательный нажим, а он должен не только приковать к 
себе немецкие и австрийские части, но еще и расколотить 
их и все это сделать со своими запасными, которые весь
ма упорно продолжали считать себя если и взятыми в 
ряды армии, то исключительно для службы в тылу, а не 
для сражений на фронте.

Во всей дивизии был только один штаб-офицер — под
полковник, командовавший одним из полков, и его-то по
ставил Гильчевский начальником авангарда. Однако и 
он, кадровый офицер, не был уверен в успехе штурма 
неприятельских позиций, назначенного Гильчевским в 
ночь с 12 на 13 октября; он просил перенести его на утро, 
когда солдаты будут, по крайней мере, видеть, куда 
именно они идут на штурм.

Гильчевский в ответ на это только подтвердил свой 
приказ и ждал потом, что из этого выйдет: он считал, 
что штурм подготовлен артиллерией, и думал, что ночью 
его запасные будут действовать отчаянней. Артиллерия 
замолкла как с русской стороны, так и со стороны вра
га. Настала тишина. И вдруг — «ура» с того берега. Сна
чала жидкое, оно становилось все могучей, и трескотня 
пулеметов и винтовок не могла его заглушить.

Это значило — начался штурм. Но его могли отбить, 
могли опрокинуть штурмующие колонны в Вислу... В зем
лянке у своего офицера связи сидел Гильчевский и смот
рел на него выжидающе, время от времени повторяя: 
«Ну? Что? Ничего нет?..» Провод мог быть, конечно, и 
перебит пулей теперь или перед атакой осколком сна
ряда... Гильчевский скрипел зубами, выходил из землянки, 
вглядывался в сырую темь, откуда «ура» хотя и продол
жало еще доноситься, но уже гораздо слабее, а выстрелы 
показались громче и чаще.

Наконец затихло там все — ни ура, ни выстрелов... 
Что же там происходит? Тонут его солдаты в реке?.. 
Не забыл в то время Гильчевский никаких крепких слов, 
которыми вспоминал он свое начальство, давшее ему при
каз, заведомо неисполнимый... Но вдруг дошло до связи
ста первое донесение с того берега: «Позиции противника 
взяты, идет подсчет пленных...»
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— Ого! Ого, запасные!.. Вот тебе и запасные! Знай 
наших! — радостно выкрикнул Гильчевский и вытянул 
из кармана пол фляги коньяку.

Потом пришло другое донесение: «Пленных 700 с 
лишним человек, из них 13 офицеров».

Для того чтобы броситься на штурм, солдаты долж
ны были перейти вброд через проток — рукав Вислы — 
по грудь в воде, держа вещевые мешки и винтовки над 
головой. Как бы ни энергично вели обстрел батареи в те
чение дня, но гарнизон противника понес не такие боль
шие потери, если после сопротивления сдалось еще не
сколько сот человек: можно было предположить, что не 
меньше бежало в тыл, пользуясь темнотой ночи. Эти бе
жавшие, конечно, должны были притянуть к утру гораз
до более крупные силы, и вот перед Гильчевским встал 
вопрос, что делать дальше. Он решил в эту же ночь 
перебросить на тот берег всю остальную дивизию.

И переправа началась, тем более что накануне уда
лось поднять со дна реки уже не рыбачью лодку, а це
лую баржу, на которую погрузили теперь пушки. К утру 
на другом берегу было уже одиннадцать батальонов, 
восемь орудий и две сотни донцов. Это позволило отбить 
контратаку противника, который ввел на другой день 
в дело бригаду босняков с артиллерией. Отбитые босняки 
окопались вблизи, ожидая подкреплений. Гильчевский 
тоже мог бы, как сделал бы другой начальник дивизии 
на его месте, остаться вблизи боевых действий около 
остальных пяти батальонов и пяти восьмиорудийных ба
тарей, расположенных на правом берегу, и отсюда руко
водить действиями большей части дивизии, переброшен
ной на левый.

Однако он предпочел переправиться на каком-то на
скоро сбитом плоту, причем случилось так, что через 
проток ему пришлось идти вброд наряду с солдатами. Это 
его отличало от других генералов, тем более от академи
стов, что он не переносил неизвестности, неразлучной 
с сиденьем в тылу, когда дивизия его вступила в бой.

Свои одиннадцать батальонов на бригаду босняков 
он вел уже сам, начав штурм их окопов в четыре часа 
ночи. Штурм этот был так же удачен, как и первый. Ок
ружены были все передовые позиции противника, захва
чено больше шестисот пленных с офицерами, гаубичный 
парк, и от окончательного разгрома босняков спасли толь
ко их быстрые ноги.

Впрочем, преследовать их было запрещено командиром
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корпуса, приславшим в этом смысле строгий приказ* 
Предписывалось заняться постройкой моста.

Пришлось приступить к строительству, хотя материа
лов для моста было собрано не так много и качество их 
было плохое. Но через несколько дней на буксирных па
роходах прибыл наконец из Ивангорода понтонный мост.

Вслед за тем явилась возможность отчислить Гильчев- 
ского в штаб корпуса с передачей им своей дивизии то
му самому генералу, который выжидал в штабе более 
легких задач, чем форсирование Вислы без всяких на
дежд на удачу.

Никто из высшего начальства не обратил внимания 
на то, за что иного любимца судьбы могли бы выдвинуть 
или хотя бы отметить, и целую зиму Гильчевский был 
не у дел. Только в марте 1915 года он получил дивизию* 
которую надо было еще самому формировать из дружин, 
притом в большом портовом городе — Одессе.

Впрочем, долго с этим возиться не пришлось, — фронт 
требовал пополнений.

Вооруженные берданками, снабженные старинными 
запасами патронов с дымным порохом, дружины потя
нулись в Буковину, — в тот краешек ее, который был 
близок и к Каменец-Подольску, и к Хотину.

В каждой бригаде этой дивизии было шесть дружин, 
а при каждой из дружин по конной сотне и по батарее 
в шесть орудий. Так они и действовали в первых своих 
боях: стреляли отсыревшими патронами сорока летней 
давности, причем пули летели не дальше как за пятьде
сят шагов, а сами стрелки окутывались непроницаемым 
для глаз дымом, под защитой которого можно было бро
сать свои окопы и уходить, что они и делали, так как 
никакой дисциплины не знали. Бывало и так, что и 
окопы свои рыли они, обращая их фронтом не к против
нику, а в тыл, — до того не умели они располагаться на 
местности. Офицеров было очень мало; все они были 
или из отставки, отягченные годами, болезнями, но 
отнюдь не знаниями боевых действий, или зауряд-пра
порщики, что было не лучше.

И вот такую дивизию получил боевой генерал, при
чем времени на ее обучение ему не было дано, — она бы
ла брошена на фронт отстаивать отечество. Выходило 
так, что не зачисление в резерв генералов на полгода, а 
назначение командиром такой дивизии было подлин
ным наказанием для Гильчевского. Он все-таки привык 
ценить себя, если даже не ценило его начальство, но в
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первые дни и недели на новом для себя фронте и с со
вершенно небоеспособными дружинами что мог он сде
лать против неприятеля, прекрасно укрепившегося, впол
не дисциплинированного, в изобилии снабженного новей
шим оружием и. боеприпасами?

Он мог удивляться только тому, что не делал ничего 
и противник, только сидел в своих отлично оборудован
ных окопах и не то чтобы стрелял даже, а пострели
вал, — держал фронт и давал понять, что всего у него 
вдоволь, что воевать для него — приятное занятие, по
этому к каким-нибудь решительным действиям, которые 
бы сократили это удовольствие, он не стремится.

В то время как австрийцы защитили свои окопы 
сплошной стеной колючей проволоки на четырех рядах 
кольев и вобрали для окопов командующее положение, 
дружины должны были закапываться в землю в сырой 
низине, и ни кольев, ни проволоки им не доставляли дол
гое время. Много настоятельных требований об этом 
послал по начальству Гильчевский, пока наконец-то яви
лась возможность забить хоть один ряд кольев, а также 
раздать в дружины вместо берданок японские винтовки, 
которыми надо было еще научить пользоваться ополчен
цев, привыкших уже из-за дыма берданок не замечать, 
производит ли какое-нибудь действие их стрельба или 
нет.

Каждый день делал Гильчевский то, чего нельзя бы
ло даже и вообразить в русской армии того времени, — 
он, начальник дивизии, обходил окопы всех своих двенад
цати дружин, проверяя лично чуть ли не каждого опол
ченца, не говоря об офицерах. Но когда в конце апреля 
1915 года получил приказ о наступлении на своем уча
стке фронта, он все-таки ахнул от изумления.

— Кто же сидит в штабе корпуса и армии, какие мер
завцы, хотел бы я знать? — кричал он у себя в штабе 
дивизии. — Как же мы будем наступать, когда у нас нет 
даже ножниц для резки колючей проволоки? Как насту
пать, когда у нас почти нет снарядов? И против кого 
наступать мы должны с голыми руками? Против австрий
цев, у которых снарядов горы, которые по одиночным лю
дям нашим не стесняются из орудий лупить! Хороши мы 
будем, если начнем наступать! Красивый вид мы будем 
иметь, когда нас возьмут в работу!

Однако приказ он выполнил и если к чему стремился, 
то только к тому, чтобы уберечь своих ополченцев от 
больших потерь, когда австрийцы пошли в контратаку,
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показав при этом, что у них есть в глубине позиций даже 
и двенадцатидюймовые орудия, а по колючей проволоке 
пропущен с электростанции ток. Так защищали они в 
апреле 1915 года г. Черновицы, который штаб девятой 
армии намерен был взять силами двух рядом стоявших 
дивизий из ополченских дружин.

Впрочем, отогнав вздумавшие наступать дружины, 
австрийцы тоже не пошли вперед: они снова засели в 
свои чистенькие сухие окопы, наводя этим на размышле
ния привыкшего к кипучим действиям Гильчевского. 
Но это был крайний левый фланг тогдашних русских по
зиций Юго-западного фронта, а серьезные действия гото
вили австро-германцы не против девятой армии генерала 
Лечицкого, а против третьей, — которой командовал 
Радко-Дмитриев, — стоявшей на Карпатах и угрожавшей 
вторжением в богатые долины Венгрии.

Гром и грянул именно там в ближайшее время, а 
здесь, против Черновиц, раздались только его отголоски. 
Со стороны противника появились новые части, между 
ними и бригада баварских улан, и началось наступление, 
которое готовилось с ранней весны. Штаб корпуса при
казал Гильчевскому, как и начальнику другой ополчен
ской дивизии, отступать планомерно, а сам умчался в тыл 
сразу верст на сто.

Отступать под натиском значительно превосходящих 
сил — трудное искусство. Не раз случалось, что, поддав
шись панике, ополченцы-артиллеристы бросали свои ору
дия, хотя и бесполезные, правда, в тот момент из-за 
отсутствия снарядов, а пехотинцы накидывались на свои 
же обозы, сбрасывали с повозок обозных, садились в них 
сами и, нахлестывая коней, мчались в тыл по дорогам 
и по хлебам вдоль дорог...

Гильчевский сам собирал, кого только удавалось со
брать, чтобы приостановить напор противника арьергард
ными, боями, пока не закрепился наконец там, где пред
ставилась возможность защищаться продолжительное вре
мя. Но это было уже за Хотином, на подступах к Каме
нец-Подольску, так что пришлось бросить и долину Пру
та и перейти через Днестр.

Не только удалось укрепиться, но даже неугомонный 
Гильчевский решил перейти сам в наступление на австро- 
германцев, пользуясь тем, что они тоже приостановились 
и начали окапываться на вновь занятых рубежах.

. Местность была богатая. Огромные сливовые сады ок
ружали частые деревни. В одной из них, прилегавшей
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к Хотинскому шоссе, был большой сахарный завод, за
нятый противником. Туда-то и решил направить Гиль- 
чевский свой удар. Это была вполне понятная для всех 
ополченцев цель, и радовалось сердце начальника диви
зии, когда, после артиллерийского обстрела завода, ри
нулись туда среди бела дня, — в четыре часа пополу
дни, — три дружины.

И завод был взят к ночи — это было первое удачное 
дело дивизии, за которое Гильчевский готов был расце
ловать каждого из своих ополченцев, будь то зауряд-пра- 
норщик, будь то рядовой. Этот завод был ключом новых 
позиций противника, поэтому последствия успешной ата
ки оказались гораздо более крупными, чем ожидал Гиль
чевский: в следующую ночь австрийцы очистили все, что 
было ими занято, и откатились к старой линии своих 
окопов.

Гильчевский повел свои дружины следом за ними, 
чтобы не потерять соприкосновения с врагом, между тем 
как другой ополченской дивизии рядом с ним теперь 
не было, а штаб корпуса успел забраться так далеко, 
что о нем ничего не было слышно. Дивизия действовала 
так, как будто одна она представляла все русские силы 
между Днестром и Прутом в направлении Черновиц.

И нужно же было, чтобы как раз в то время, когда 
дивизии удалось нагнать противника, нагнал дивизию 
и офицер, посланный вдруг проявившим признаки жизни 
где-то в тылу командиром корпуса генералом Федотовым. 
Офицер этот привез категорический приказ остановиться 
и ждать подхода остальных частей корпуса второй 
ополченской дивизии и конных полков.

Пришлось остановить дружины, горевшие желанием 
боя, но это значило дать противнику возможность и вре
мя подготовить как следует отпор, тем более что он занял 
холмистую местность, покрытую буковым лесом, — очень 
удобную для защиты и трудную для нападения.

Подошла вторая дивизия; подошли даже и кавказ
ские пластуны, которые, пробыв перед тем несколько 
дней в Севастополе, отправлены были потом морем в 
Одессу. Однако, как ни приятно было Гильчевскому 
иметь у себя под боком кавказцев, с одной стороны, и 
вторую дивизию ополченцев — с другой, он горестно бил 
себя по бедрам, прикусывал ус и грозил кулаком в сторо
ну предполагаемой штаб-квартиры Федотова, пригова
ривая:
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— Эх, вот кого бить некому, а следует! Пропустил 
время, лодырь божий!

Относительно пластунов он знал еще по Кавказу, что 
они не признают никаких окопов и никогда не занимают
ся саперным делом, что вместо окопов у них кусты, пень
ки, камни, но они — местные стрелки. Пренебрежение к 
окопам прощалось им на Кавказе, но здесь была другая 
война, и тревожно было за них: как-то они себя здесь 
покажут?

Впоследствии пластуны приспособились и к этой вой
не, и противник их очень боялся, но в эти дни неудача 
ожидала всех, так как пришлось атаковать врага на его 
старых, давно им обжитых позициях.

Даже те двенадцатидюймовые гаубицы, которые были 
уже знакомы дивизии Гильчевского, заговорили снова, 
делая огромные воронки десятиметровой глубины. Три 
атаки одна за другой были отбиты венгерскими и хорват
скими частями, и, хотя несколько окопов было взято, 
их все-таки пришлось оставить. Потери были значитель
ны, и единственным результатом этих атак явилось толь
ко то, что, укрепившись потом вблизи австрийских по
зиций на австрийской же территории, ополченская диви
зия Гильчевского оказалась единственной в этом отно
шении дивизией во всей русской армии, продолжавшей 
отступление в глубь своей страны.

После того надолго установилось затишье в этом уг
лу фронта. Летом из двенадцати дружин каждой из двух 
ополченских дивизий 32-го корпуса были сформированы 
цо четыре трехбатальонных полка, командиры которых 
были присланы из полевых войск, а бывшие командиры 
дружины стали командовать батальонами. Самое слово 
«ополченец» было с тех пор вычеркнуто из обиходной да
же речи.

— Ну, братцы, раз вы назвались груздями, так поле
зайте теперь в кузов! — сказал своим теперь уже обстре
лянным питомцам Гильчевский и приступил к их оконча
тельной шлифовке, когда тот или иной полк поочередно 
находился в резерве.

Тут все тогда делалось при нем: и показная атака 
позиций, укрепленных рядами проволочных заграждений, 
и решение тактических задач на местности, и вождение 
войск в лесах, для чего было выписано много компасов. 
Последнее было самым трудным делом: части, попадав
шие в лес, очень быстро теряли и направление и связь 
и становились беспастушьим стадом. Тут же делались са
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перами ручные гранаты из консервных жестянок, заго
товлялись рогатки, которые потом по ходам сообщения 
выносились к передовым окопам.

Все научились тогда резать ножницами колючую про
волоку, но на деле оказалось, что одно дело заниматься 
этим у себя в тылу и совсем другое — под огнем против
ника. Однако введенного тогда уже французами способа 
уничтожения проволочных заграждений при помощи гра
нат в русской армии еще не знали.

Даже учебную команду на триста человек для подго
товки унтер-офицеров учредил в своей дивизии Гильчев- 
ский. Никто не помогал ему в работе ни из штаба кор
пуса, ни тем более из штаба армии, но он был рад и то
му, что никто не мешал. Так простояла его дивизия до 
конца года, когда весь корпус был переведен в восьмую 
армию Брусилова, в район города Ровно, на Волыни, где 
и застала его весна 16-го года.

Через месяц после того, как утвердился здесь Гиль- 
чевский, он, по своей личной инициативе, повел атаку 
одним из полков на высоту противника, с которой тот 
обстреливал и днем и ночью из винтовок и пулеметов 
дорогу между местечком, где был штаб дивизии, и дерев
ней, где был штаб этого полка, — нельзя было ни ходить, 
ни ездить, много было потерь.

Высота эта взята была ночным штурмом, и два ба
тальона не только заняли на ней бывшие окопы австрий
цев, но и удержали их за собою, несмотря на сильный 
артиллерийский обстрел и неоднократные попытки про
тивника их отбить.

Так как штурм высоты произведен был без ведома 
корпусного командира Федотова, то он задержал список 
отличившихся при этом, представленных Гильчевским к 
награде. Но вскоре после этого явился на смотр нового 
корпуса своей армии Брусилов, и для него приятной 
новостью оказалось, что доложил ему сам Гильчевский о 
взятой его полком высоте.

— Как же вы не донесли мне об этом? — обратился 
Брусилов к Федотову.

— Дело это у меня совершенно подготовлено, но про
сто по недостатку времени, ваше высокопревосходитель
ство, — вывернулся Федотов.

Сам он никогда в окопах не бывал и теперь, идя сле
дом за Брусиловым, видимо, даже не понимал, как может 
командующий армией ходить там, где все время свистят 
над головой пули.
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— Я представил к награде командира полка, а также 
всех отличившихся в этом деле, — не постеснялся сказать 
Брусилову Гильчевский, — но до сих пор, однако...

— Как же вы так? — обращаясь к Федотову, перебил 
Гильчевского Брусилов. — Сегодня же передайте мне спи
сок представленных, — добавил он сухо, — и на будущее 
время прошу вас этого не делать.

И тут же, остановившись под пулями, которым то и 
дело кланялся Федотов, Брусилов, поняв уже, что неФе  ̂
дотов отважился приказать взять высоту штурмом, а этот 
бравый начальник дивизии, сердечно поблагодарил Гиль
чевского. Это была первая благодарность, какую получил 
от высшего начальства во всю войну боевой генерал.

*  *  *

Ливенцев за два-три дня успел познакомиться и со 
своей ротой и со всеми офицерами четвертого батальона, 
благо их было пока немного, да и весь батальон еще 
только составляли тут из маршевых команд, окопы же, 
которые он занял, оставила ему другая часть, переведен
ная гораздо левее по линии фронта.

Оказалось, что на людей в эту весну не скупилась 
ставка, — людей в тогдашней России нашлось еще очень 
много, несмотря на огромные потери летом 15-го года: 
мало было тяжелых орудий и снарядов, мало вагонов, так 
как сотни тысяч их было занято под постоянное жилье 
беженцами, мало было даже винтовок, но людей пока 
хватало для того, чтобы создать подавляющее превосход
ство в силах на всех фронтах войны.

И люди были не плохи, — это видел и Ливенцев по 
своей и по другим ротам. Кроме вятских, тут были и вол
жане — довольно рослый и крепкий на вид народ. Наме
танный уже глаз Ливенцева давал им оценку не только 
как окопникам, он представлял их впереди своих око
пов, с винтовками «на руку» и с ярыми лицами, какие, 
он помнил, были у солдат его прежней роты при атаке 
высоты 370 в Галиции, и говорил Оби дину:

— Ничего, народ в общем бравый... Главное, много 
молодых, а старых гораздо меньше.

Но Обидин смотрел на него растерянно.
— Бравый, вы говорите? Это просто орда какая-то, — 

пикакой дисциплины, — бормотал он и махал безнадежно 
рукой.

— Какой же вы хотели бы дисциплины? Как в казар-
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ме? Такой нельзя и требовать, ведь это — позиции, — про
бовал убеждать его Ливенцев. — Тут они не перед лицом 
устава гарнизонной службы, а перед лицом ее величества 
Смерти.

— Однако без дисциплины как же перед лицом Смер
ти чувствовать себя? Скосит — и все!

У Обидина было при этом такое обреченное, отчаяв
шееся во всем лицо, что ему не нужно было и делать того 
слабого жеста рукой, какой он сделал, чтобы предста
вить косу смерти над его ротой. Это заставило Ливенцева 
мгновенно стать на его место и тут же попятиться назад. 
Он сказал ему наставительно, как старший младшему, 
как опытный новичку:

— Разумеется, вы сами, лично вы должны себя чув
ствовать так, как будто и сидеть в окопах, вшей кормить, 
для вас ничего не значит, и в атаку идти если, — пожа
луйста, сколько угодно, — вот тогда и будет у вас дисцип
лина в роте, а иначе откуда же она возьмется? Солдат в ро
те все равно, что ученик в классе: вы наблюдаете его, 
а он вас. Ведь вы тут живете с ним рядом и терпите то 
же, что и он, ведь вы не начальник дивизии, а всего толь
ко командир роты — невеликая птица. Вот и покажите 
ему на своем примере, как надо терпеть все солдатские 
нужды, тогда он вас и слушать будет и за вами куда 
угодно пойдет.

— А вы? — вдруг, как будто раздраженный его тоном, 
спросил Обидин.

— Что я? — не понял Ливенцев, так как, говоря Оби- 
дину, он старался как бы убедить самого себя.

— Вас слушают?
— Ну еще бы!
— И за вами пойдут? — качнул Обидин головой в сто

рону австрийских окопов.
— Непременно! — постарался убедить самого себя Ли

венцев.
— Непременно?.. А зачем? — вызывающе спросил 

Обидин и снова махнул рукой в знак безнадежности.
Это случалось иногда раньше с Ливенцевым, что дру

гой человек для него становился мгновенно вдруг чу
жим, ненужным, даже ненавистным — иногда после од
ного какого-нибудь слова, если только это слово выража
ло его неприглядную сущность, с которой он не мог 
мириться. Так вышло и теперь с Обидиным, который как 
будто воплотил в себе все дряблое, что таилось и в са
мом Ливенцеве под его внешней бравадой, но совершенно
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было ни к чему тут, где все жестко, жестоко, стихийно
бессмысленно, трагично в огромнейших масштабах, а не 
в личных и не в семейных, и даже не в масштабах одно
го города, пусть столь же населенного, как Лондон или 
Нью-Йорк...

Ливенцев сам как будто вырос сразу, в один этот мо
мент, когда появилась в нем острая неприязнь к человеку 
располагающей внешности, с которым он ехал сюда в 
одном вагоне и ночевал по приезде первую ночь в одном 
блиндаже.

— Вы помните, у Достоевского есть капитан в среде 
ему чуждой, в среде атеистов, а? — спросил он резко. — 
Помните, как он бросил на пол свою фуражку и сказал: 
«Если бога нет, то какой же я капитан?» * Как же вы хо
тите остаться жить на свете и считаться вполне порядоч
ным человеком, если не будет России, если вместо Рос
сии будет откровеннейшая немецкая какая-нибудь 
Остланд или как-нибудь иначе, а?

— Ничего в этом страшного не вижу, — убежденно
спокойно отозвался на его горячую тираду Обидин.

— Ну, если так, то... то, признаться вам, я не хотел 
бы иметь вас своим соседом по роте, — столь же убеж* 
денно сказал Ливенцев и отошел от него поспешно.

Это произошло как раз на той самой дороге, которая 
теперь была безопасна для ходьбы и езды, так как на не
крутой высотке перед нею, версты за полторы-две, сидели 
теперь в окопах не гонведы, а русские солдаты другого 
полка той же дивизии, которые и взяли штурмом эти око
пы, и сидели они там упорно, несмотря на долговремен
ный и сильнейший артиллерийский огонь австрийцев, 
которые наконец примирились с потерей и умолкли.

Иногда нужны бывают толчки извне, чтобы осмыслить 
то, что в себе самом еще недостаточно ясно. Таким толч
ком и был для Ливенцева этот короткий разговор с пра
порщиком, хотя и побывавшим в военной школе, но не 
вынесшим оттуда ничего, кроме ровнодушия к судьбам 
своей родины.

Ливенцев не знал о себе самом и многого другого, что 
удалось узнать только во время войны. Он не думал, 
например, даже и представить не мог, что он способен 
так стоически переносить все неслыханные и невиданные 
им до того неудобства фронтовой жизни и даже привы
кать к ним; он не думал, что может засыпа!ь под залпы 
тяжелой артиллерии и в то же время вскакивать, как 
резиновый, когда его будили по неотложному делу; он
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не думал, что в нем найдется то жё самое сопротивление 
разным воздействиям извне, какое он с изумлением 
наблюдал у солдат в первые недели своей службы, — 
однако сопротивление это нашлось у него под тяжелым 
ворохом математических формул и прочего, очень много
го, совершенно ненужного теперь, но что он усваивал 
всю свою жизнь ревностно и жадно.

Если бы ему сказали раньше, что те два-три месяца, 
какие он провел вне фронта, не заставят его ни вознена
видеть, ни проклясть, ни даже прочно забыть фронт, — 
он бы ни за что не поверил, и, однако, это было именно 
так: в госпитале он просто скучал по тому, что осталось 
на фронте, хотя остались там только снега, бураны, за
мерзающие солдаты, «самострелы», окопы, в которых 
нельзя было ни сесть, ни лечь от избытка в них почвен
ной воды, и случайные товарищи по несчастью, среди ко
торых не было и не могло быть друзей.

Выздоровев от раны в грудь, он не искал себе места 
в тылу, как делали многие другие, — его тянуло снова 
на фронт, и он объяснял самому себе эту тягу несколько 
сложно.

Человек науки, он сравнивал это с тягой ученых в не
ведомые страны, обозначаемые на картах белыми пятна
ми. В этих странах что могло ожидать путешественников? 
Всевозможные виды лишений, опасностей и даже смерть 
от чего бы то ни было. Однако ученые шли, подчиняясь 
тому, что было в них сильнее любви к тихому удобному 
кабинету, и иногда погибали, но зато белых пятен на 
картах мира становилось все меньше и меньше. Или он 
сравнивал это с наводнением, которое угрожает залить 
город, и вот все от мала до велика начинают работать 
кирками и лопатами, строить дамбу, способную защитить 
город. Тут нельзя отговариваться тем, что никогда не ко
пал земли, что это гораздо лучше могут сделать грабари, 
привычные к земляным работам: вода не ждет, она при
ближается, она вот-вот хлынет и разрушит город, поэто
му всякая сила нужна, хотя бы и стариков и ребят. 
Наконец, он сравнивал это и с созидательным трудом, в 
котором участвуют миллионы. Ничто в природе не про
падает, на развалинах одного воздвигается другое и не
пременно более совершенное... «Что такое эта война? — 
спрашивал он себя самого и отвечал себе: — Гигантский 
процесс отмирания отживших форм, понятий и представ
лений и зарождение других», и вспоминал при этом изве
стные стихи:
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Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые...

Все это ничуть не мешало ему возмущаться тем, как 
делалось то или другое на фронте, однако гораздо боль
ше возмущало его то, что делалось в тылу, где все оста
валось по существу своему довоенным, как будто тут, на 
западе страны, не совершалась титаническая ломка всех 
старых устоев.

В числе многих сторон в себе, которые были ему до 
войны не известны, оказалось, неожиданно для него са
мого, и то, что он любит Россию. Если бы перед войной 
кто-нибудь спросил его: «Как вы смотрите на Россию?», 
он бы ответил, улыбаясь: «Посмотрите лучше в том сло
варя Брокгауза, так и озаглавленный «Россия», там вы, 
наверное, найдете ответ на свой вопрос». А если бы 
вопрос повторили, с нарочитым ударением на «вы», он 
процитировал бы две тютчевские строчки:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить...

и на этом бы кончил. Теперь же слова Обидина пока
зались ему кощунством и по смыслу и по тону, каким 
были сказаны: русскому человеку, каким был Обидин, 
он их простить не мог.

Генерал Гильчевский не то чтобы производил смотр 
своим полкам в эти дни, — строгое по содержанию слово 
«смотр» сюда не подходило, — он просто знакомился с 
тем пополнением, какое ему присылали, так как основ
ные полки знал хорошо. Однако фронт насыщался людь
ми с большою щедростью, так что в пополнениях, прихо
дивших в каждый полк, было почти столько же человек, 
сколько во всех трех старых его батальонах: дивизия 
удваивалась, она становилась крупной военной единицей, 
что, с одной стороны, повышало значение начальника 
дивизии, а с другой — значительно осложняло его роль.

Новые десять тысяч человек могли совершенно изме
нить весь установившийся уже облик и уклад дивизии, 
так как боевого опыта они не имели. Особенно беспокои
ли Гильчевского четвертые батальоны, которые должны 
были действовать вполне самостоятельно наравне с тремя 
первыми, а разве их можно было поставить наравне с 
теми, которые провели уж на фронте целый год?

Обыкновенно и прежде Гильчевский каждый день по
сещал тот или иной участок своей позиции или даже, 
если позволяло время, обходил ее всю из одного конца
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в другой, но последние дни он был занят только резер
вами, и полк Кюна был последним, куда он попал уже 
обеспокоенный тем, что пришлось ему видеть в других 
полках.

Его беспокоило не то, что люди плохо знали службу, 
что у них была плохая выправка, даже и не то, что они 
плохо умели стрелять, — все это в его глазах было де
ло наживное, но он заметил среди них довольно много 
людей тяжелого, как он сам определил, взгляда.

— У моей матери, — говорил он своему начальнику 
штаба, полковнику Протазанову, — было маленькое до
машнее хозяйство и, между прочим, водились коровы. 
Она сама их, конечно, доила и по части коров, как я 
потом по части лошадей, кое-что понимала. Так вот, 
помню я это еще с детства, говорила она своей соседке: 
«Ты хочешь корову себе приобресть, а того не знаешь, 
какую. Ты ей на имя глядишь, — она, моя мать, так и 
говорила, не «вымя», а «имя», — а ты бы ей еще и в 
глаза поглядела: как если глаза у нее тяжелые, нелю
димые, ту корову не покупай, — она тебе и доенку ногой 
может из рук выбить, а то когда в углу прижмет, то и 
рогами забрухтает...» Вот я это мамашино наставление 
и вспомнил, как на наших маршевиков смотрел: тяже
лый какой-то у многих, действительно —- «нелюдимый» 
взгляд!

— Это и я тоже заметил,— отозвался Протазанов, 
очень всегда подтянутый, размеренно-деятельный человек, 
с красивыми сухими чертами лица, — академист. — Физи
чески народ подходящий, а психика стала уж не та, ка
кая была у наших ополченцев год назад. Это — действие 
затяжной войны. Через год люди, надо полагать, будут 
глядеть на свое начальство еще нелюдимее. И вполне 
объяснимо это, — ведь больших удач нет, а только боль
шие неудачи.

— То-то и есть... И только у меня и надежды, что 
через год и у немцев пополнения будут глядеть нелю
димо.

Так настроенный пришел в четвертый батальон Гиль- 
чевский, где его встретили Кюн со своим адъютантом, 
прапорщиком Антоновым, и командир батальона подпол
ковник Шангин.

Шангина Ливенцев определил с первого с ним знаком
ства словом «разболтанный». До своей отставки, откуда 
был он взят, Шангин служил в корпусе военных топо-
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графов и, по его же словам, «топографию прилично знал 
во время оно, а что касается тактики — ни в зуб!»

Он и просто пехотного строя не знал и путался в 
командах, подзубривал их по уставчику, и ходил не только 
по-стариковски, хотя шестидесяти лет еще не имел, но 
и по-штатски, как-то сгибаясь в поясе и виляя плечами. 
Борода его, еще не седая, желтая, расчесывалась им 
веером от подбородка, а выцветающие глаза смотрели на 
всех подслеповато-приветливо, так как здоровьем он, по- 
видимому, был еще крепок и «переносить труды походной 
жизни», как писалось в «аттестациях штаб-офицеров», 
мог, почему и был назначен командиром батальона, иду
щего на фронт. От недостатка зубов говорил пришепеты
вая и перед большим начальством робел.

Так как тринадцатая рота Ливенцева была первой в 
батальоне, то с нее и начался смотр.

Ливенцев успел уже кое-что услышать об этом новом 
для него начальнике дивизии в штабе полка и потому 
глядел на него с большим любопытством, но он заметил, 
что не меньшее любопытство было в серых, под получер
ными бровями, круглых глазах генерала.

— Зауряд? — коротко спросил Гильчевский.
— Никак нет, ваше превосходительство, бывший пра

порщик запаса, каким стал еще в прошлом столетии. 
В японскую войну призывался из запаса, в эту призван 
из отставки, — обстоятельно ответил Ливенцев.

— А-а! — довольно протянул Гильчевский. — И, мо
жет быть, даже в боях бывали?

— Так точно, бывал, и в эту войну, так как служу 
уже больше чем полтора года.

— Бывали? — очень оживился Гильчевский. — На ка
ком именно фронте?

—- На Галицийском.
— Отступали, ну-ка, а?
— Никак нет, пришлось наступать, — невольно улыб

нувшись затаенному лукавству, с каким был задан во
прос, ответил Ливенцев и добавил: — Моей ротой была за
нята высота с австрийскими окопами... Впоследствии я 
был ранен, лежал в госпитале, по выздоровлении зачис
лен в четыреста второй полк.

— Прекрасный рапорт! — почему-то с ударением на 
«о» весело сказал Гильчевский. — Вполне уверен, что вы 
прекрасно представите и свою роту.

—  В этой роте я всего только три дня, так как при
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ехал сюда прямо из госпиталя, — сказал Ливенцев, но 
Гильчевский отозвался на это по-прежнему весело:

— Это не составляет сути дела, когда вы приехали!
И Ливенцев понял, что этот начальник заранее готов

простить ему все недочеты, но вышло так, что ни о ка
ких недочетах он и не говорил.

К тому, чтобы иметь под своим начальством полтора
ста, двести или даже полностью двести пятьдесят чело
век, Ливенцев уже привык; столько людей он способен 
был и быстро запомнить и долго держать в памяти, тем 
более что рота делилась на равные части взводов и отде
лений. Человек пятьдесят из разных взводов он успел 
узнать за эти три дня несколько ближе, чем других, пото
му что спрашивал их, откуда они и чем занимались до 
призыва в армию.

Он спрашивал это для себя лично, чтобы и/меть поня
тие о людях, которых придется когда-нибудь ему вести 
на окопы противника: как же он будет вести на смерть 
тех, кого совсем не знает? И как они могут идти за ним, 
когда его не знают? Обоюдное знание это казалось ему 
гораздо более необходимым, чем знание разных мелочей 
службы.

Поэтому он становился искренне рад, если вдруг ока
зывалось из расспросов, что бывал сам в той или иной 
местности, откуда родом его новый подчиненный, или 
даже просто читал, слышал о ней. Так один, Селивап- 
кин, оказался из села Ижевского Рязанской губернии.

— Постой-ка, братец, село Ижевское, это, кажется, 
Спасского уезда? — начал припоминать Ливенцев.

— Так точно, Спасского! — радостно ответил Сели- 
ванкин.

— И там ведь у вас все бондари, насколько я знаю, — 
должно быть, и ты — бондарь?

— Так точно, бондарь я! — еще радостнее отозвался 
и прямо засиял Селиванкин.

— Ну, значит, мы с тобой земляки, выходит, Сели
ванкин!

Но и волжанин из Большой Глушицы под Самарой — 
Дымогаров тоже был назван им своим земляком, хотя он 
сам никогда не был в Большой Глушице, а только слу
чайно слышал о ней.

Подобных «земляков» из опрошенных им оказалось 
около тридцати человек, и он знал наперед, что когда 
опросит таким образом всю роту, то окажется их не мень
ше двухсот: всегда ведь можно было что-нибудь припом
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нить о той или другой местности вроде: ч<А-а, это у вас 
там битюгов разводят?» или: «Знаю, знаю: у вас там па
точный завод Понизовкина!..» Когда один оказался из се
ла Березайка и Ливенцев нриномнил, что когда-то слы
шал: «Там возле села и станция Березайка, — кому надо, 
вы-лезай-ка!» — то березаевец заулыбался во все широкое 
заросшее сорока летнее лицо: ведь это и ему было знакомо 
едва ли не с детства.

К удивлению Ливенцева, приблизительно в таком же 
духе знакомился с его ротой и генерал Гильчевский, 
только у него оказался еще и язык, богатый народными 
словечками, красочными и яркими, и язык этот очень 
шел к нему с его лохматыми серыми усами: по годам 
своим каждому солдату он мог годиться в отцы.

Он обратил внимание на то, что в тринадцатой роте 
трубы окопных печей были прикрыты мешками, чтобы 
дым из них не поднимался столбом, а расползался над 
землею. В других ротах этого не было, и он, не говоря об 
этом ничего самому Ливенцеву, сказал солдатам:

— Это ваше счастье, ребята, что у вас такой ротный 
командир оказался! Будь бы я рядовой, а не начальник 
дивизии, я бы знал, что с таким ротным нигде бы не про
пал, а немцам бы по первое число всыпал! Впрочем, и 
мне, начальнику дивизии, тоже не плохо, раз у меня на
шелся офицер до того к вам заботливый, что от неприя
тельских пушек вас и в резерве спасает!

И только тут он показал пальцем на трубы в мешках.
Каганцы вместо телефонных проводов уже появились 

в окопах по хлопотам Ливенцева; привезли и свежей со
ломы, — вообще окопы приведены были в более сносный 
вид, что тоже не укрылось от зорких глаз Гильчевского, 
и к смотру четырнадцатой роты он приступил уже в при
поднятом настроении.

Там приказал он Обидину вывести первый взвод на 
укрытый от противника участок, чтобы узнать, умеют ли 
его новые солдаты если не стрелять из австрийских вин
товок, которые получили они перед отправкой сюда, так 
хотя бы заряжать, и знают ли они сборку-разборку.

Но когда взвод роты Обидина, расстелив на земле 
шинели, принялся по команде Гильчевского разбирать 
винтовки, действуя отвертками, случилось то, что смутно 
ожидал начальник дивизии от людей с нелюдимыми гла
зами.

Он посмотрел ствол одной винтовки, другой, третьей — 
оказались грязными, несмазанными; разбирать магазин
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ную коробку не умели; не знали даже, как называются 
отдельные части.

Гильчевский не ставил этого в вину Обидину, зная, 
что он в роте — человек новый, не винил и солдат, зная, 
что винтовки эти выданы им только перед отправкой, 
а до того в их руках были берданки. Он только говорил 
Обидину:

— Надо вам подналечь, подзаняться этим делом!
И солдатам:
— Прежде всего, ребята, береги винтовку, а винтовка 

убережет вас! Сборке-разборке, — этому вас научат, а 
чистить ствол вы уж должны уметь...

Так, переходя от одного к другому, подошел Гиль- 
чевский и к рядовому с тяжелым взглядом. Это был рос
лый малый со сжатыми губами и с желваками под скула
ми; держа в правой руке ствол винтовки, как дубинку, 
глядел он на генерала явно ненавистно.

— Как фамилия? — спросил Гильчевский, сразу на- 
сторожась.

— Мослаков, — протиснул тот сквозь зубы.
— Отвечать не умеешь! — слегка поднял голос Гиль

чевский, беря в то же время ствол его винтовки за ниж
ний конец, и разглядел, что он забит землею.

— Кэ-эк это тэ-эк не умею? — с выдыхом, с запалом 
протянул Мослаков, глядя не только ненавистно, но и 
вызывающе.

Предчувствуя уже недоброе, Гильчевский крепко дер
жал обеими руками гладкое железо за свой конец, но 
вдруг Мослаков сильно дернул ствол к себе и тут же 
сделал им выпад вперед, в грудь генерала.

Очень острый момент этот не ускользнул от зорких 
глаз тех, кто окружал Гильчевского, и первым подскочил 
к нему на помощь Протазанов, — человек крупных и 
крепких мышц — потом адъютант дивизии, и командир 
полка Кюн, и Антонов, и Шангин, и другие...

Мослакова свалили наземь, связали ему солдатскими 
поясами руки.

Когда его уводили потом под конвоем, он совсем не 
казался обескураженным: напротив, он старался идти 
браво, подняв голову и презрительно и часто поплевывая, 
как будто случилось с ним все именно так, как ему хо
телось.

На допросе в штабе дивизии он тоже держался вызы
вающе, намеренно не желая отвечать по-солдатски. Его 
спросили, чем он занимался до призыва в армию.



— Чем занимался? — надменно переспросил он.- -  
Мослакова вся Одесса знает, а вы — «чем занимался»! 
Знаменитый я вор-домушник,.. Между прочим, и «медве
жатник» тоже.

— Это что же значит такое «медвежатник»? — спро
сили его.

— Не знаете? А это же по части несгораемых касс, — 
подмигнул он. — Считается — высшая марка!

— И что же, — сидеть приходилось?
— Разумеется, сидел, — что же тут диковинного?.. 

А вы лучше спросите, почему я аж до самого фронту с 
маршевой ротой дошел, — это, конечно, вопрос!

— В самом деле, почему же именно?
— Так себе, признаться, ради интереса, — беспечно с 

виду ответил Мослаков.
— Ради интереса? Хорошо, допустим. А вот что ты 

сегодня выкинул — эта штука зачем?
— Это, прямо вам сказать, ради скуки,
— Как «ради скуки»? То есть в видах развлечения, 

что ли? — спросили его.
— Так точно, — для пущей веселости, — шевельнув 

желваками, ответил он с напускным спокойствием.
Когда Гильчевскому доложили о результатах допро

са, он сказал:
— Мерзавец этот врал насчет скуки. А вот в расчете 

на то, что его пошлют по этапу в тыл для суда, а он, 
конечно, сбежит при первой к тому возможности, он ошиб
ся! Судить его полевым судом за покушение на началь
ника дивизии!

В то время, как Гильчевский, растирая под шинелью 
грудь, уходил из четырнадцатой роты, он ничего не ска
зал прапорщику Обидину, но посмотрел на него долгим 
тяжелым взглядом.

Мослаков на другой день был расстрелян; Обидин же 
переведен в другую роту.

* * *

В конце апреля Брусилов должен был ехать из своей 
штаб-квартиры сначала в Одессу, а потом в Бендеры 
снова встречать царя. Верховный главнокомандующий от
правился из ставки на смотр сербской дивизии, в кото
рой, кроме сербов, было много и других славян, бывших 
подданных Франца-Иосифа, попавших в плен.
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Все не нравилось в этой новой встрече с царем Бру
силову.

Прежде всего то, что из пленных воюющей страны 
формировались дивизии, — это противоречило междуна
родному праву и давало основание немцам делать то же 
самое в отношении русских военнопленных. Правда, нем
цы кинули на Юго-западный и Западный фронты поль
ские легионы, но они прикрывались тем, что поляки в 
них — подданные Германии и Австрии, а не из бывшего 
«Царства Польского». Что же касалось привлечения 
пленных русских солдат к работам в тылу фронта, то к 
подобным мерам прибегали и русские военные власти, 
только назначались на работы австрийцы, а не герман
цы; пленным германцам выдавались кормовые деньги, но 
делать они ничего не делали, на чем настояла сама им
ператрица.

Не нравилось Брусилову и то, что царь, объявивший 
себя главнокомандующим, как будто все время только и 
думает о том, куда бы ему улизнуть из ставки, где одо
левает его смертельная скука. Брусилов часто признавал
ся и самому себе и своим близким, что совершенно ниче
го не понимает в этом императоре величайшего государ
ства в мире. Не понимал он и его вечного стремления ку
да-то ехать, хотя с точки зрения дела ни малейшей в этом 
не было нужды. Можно было только поставить эту осо
бенность царя в прямую зависимость от наследственно
сти. Любил ездить без всякой ощутительной цели Алек
сандр I, любил ездить брат его Николай, причем цар
ские кучера постарались два раза вывалить его из таран
таса, и один раз, на Кавказе, он чуть было не свалился 
в пропасть, — едва удержался за колючий куст, — дру
гой раз, под городом Чембаром, в Пензенской губернии, 
сломал себе ключицу; любил ездить и Александр II, ко
торый бывал даже во времена своего долгого наследни- 
чества и в Сибири, жители которой принесли ему за вре
мя путешествия шестнадцать тысяч письменных жалоб 
на лихоимство чиновников; более тяжел на подъем был 
Александр III, но много ездил и он, и умереть ему дове
лось не в Петербурге, не в Гатчине, и не в Царском Селе, 
а в Ливадии.

Но, как бы ни была эта черта в Николае II наслед
ственной, все-таки наиболее бесцельные поездки, лишь 
бы убить время, были у этого, очень незадачливого че
ловека.

Наконец, не нравилось и то, что его, Брусилова, отры-
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вают на несколько дней на то, что совершенно и ни для 
чего не нужно, от того, что в высшей степени необхо
димо: от подготовки к наступлению на его фронте, для 
чего ценен и важен каждый час.

Царю было скучно в ставке, где он ежедневно по 
утрам принимал Алексеева с докладом о положении дел 
на фронте, чем и оканчивались все его заботы о взятых 
на себя огромных обязанностях, а семье царской скучно 
было в Царском Селе, тем более теперь, весною, когда, 
как известно, даже и счастливых тянет вдаль: поэтому-то 
теперь царь путешествовал вместе со своим семейством.

В Бендерах на вокзале встречал царя Брусилов, по
том представлял ему новую, только что сформированную 
пехотную дивизию. Смотр этот прошел так, как ему уже 
было известно по Каменец-Подольску: у царя не нашлось 
ни одного сердечного слова для обращения к полкам, ко* 
торые предназначались на фронт, где готовились неви
данные еще в эту войну бои.

Впрочем, и с самим Брусиловым царь не говорил о 
подготовке к наступлению, как будто не об этом наступ
лении шло целый день совещание в его присутствии в 
ставке с месяц назад. Брусилов не заговаривал об этом 
сам, так как ждал вопросов царя, но так и не дождался 
и терялся в догадках — почему же именно это? Была ли 
это забывчивость, была ли это деликатность, — дескать, я 
в вас уверен, и мне незачем задавать вам вопросы, как у 
вас там на фронте и что; была ли это осведомленность 
из других источников, например от Алексеева, или, на
конец, было ли это полнейшее равнодушие ко всему, что 
делалось и во всей армии и во всей России? Брусилов 
боялся думать, но все же не мог не думать, что последнее 
предположение, быть может, самое верное, если только 
он вообще способен понять что-нибудь в таком тщатель
но закупоренном человеке, как царь.

Так как сербская дивизия была в Одессе, то нужно 
было ехать туда в свитском вагоне, где приходилось де
лить время с такими пустыми людьми, как Воейков, 
флаг-капитан адмирал Нилов, способный пить сколько 
угодно, начальник конвоя граф Граббе, гофмаршал князь 
Долгоруков, — все уже знакомые ему по завтраку и обеду 
в царской столовой в Могилеве, в день совещания.

К дивизии сербской в Одессе царь выказал не больше 
внимания, чем к дивизии из своих ополченцев в Бенде
рах. Но зато в Одессе Брусилов неожиданно для себя был 
приглашен в вагон императрицы.
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Жана Брусилова деятельно трудилась по части поез
дов-складов и поездов-бань, обслуживающих армию на 
фронте и носивших название «поездов ее величества», так 
как через канцелярию царицы шли средства на их содер
жание; жена Брусилова не раз получала от императрицы 
и благодарственные телеграммы за труды, — сам же Бру
силов впервые удостоен был ее внимания.

Стояла яркая южная весна, синело ласковое на вид 
море, а в вагоне перед Брусиловым сидела бледная узко
грудая женщина, с высокой тонкой шеей, с высокой при
ческой жидких темных волос и с какими-то брезгливо
тоскливыми карими глазами.

Ничего живого не было в этом лице, — не было и на
игранной величавости. Напрашивался вопрос, не было ли 
усталости, но тут же отпадал: нет, усталости не было, но 
на худое длинное лицо это с прямым продолговатым но
сом как будто давно уже была плотно надета маска, так 
что оно лишено было способности изменяться; улыбаю
щимся это лицо Брусилов никак не мог представить, од
нако и очень раздраженным тоже. Но что чрезвычайно 
удивило Брусилова, так это то, что она с первых же слов 
заговорила о готовившемся им наступлении на Юго-за
падном фронте*

Вот кто оказался неравнодушным к тому, что он за
теял, на что сам напросился в ставке, не царь, а она — 
эта слабая на вид женщина с брезгливо-тоскливыми гла
зами.

— Я слышала, что вы хотите переходить в наступле
ние на своем фронте? — с легким немецким акцентом, 
медленно подбирая слова, спросила она по-русски.

— Да, ваше величество, — удивленный, что с этого 
вопроса началась беседа, ответил, поклонившись ей, Бру
силов.

— И что же, вы уже вполне готовы к этому наступле
нию? — делая ударение на «вполне», спросила она с 
таким выражением глаз, что он не знал уже, чего в них 
стало больше — брезгливости или тоски, видел только, 
что в них отнюдь не было равнодушия, как в рано вы
цветших глазах царя.

— Я не могу уверенно сказать, что вполне, ваше ве
личество, но и я и мои подчиненные командующие ар
миями, командиры корпусов, дивизий, все мы делаем 
все, что в наших возможностях и силах.

Брусилову показалось после этих слов, сказанных 
тоном доклада, что брезгливости в глазах царицы стало
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как будто больше. Она ничем не отозвалась на сказанное, 
только смотрела прямо ему в глаза долго и внимательно; 
так что ему стало не по себе, наконец спросила: -

— Когда же именно, какого числа думаете вы перехо
дить в наступление?

Этот вопрос заставил его насторожиться. Он лично счи
тал, что наступление нельзя откладывать далыпё 10 мая, 
и чуть было не сказал так, но тут же себя одернул: по
дозрительным показалось ему вдруг любопытство этой 
женщины к тому, что касалось только ее мужа, как вер
ховного главнокомандующего, и в то же время не возбуж
дало никакого любопытства в нем. Кто из них пытался 
стать вождем русской армии, — царь ли, бегавший из 
ставки, она ли, благословляемая на это своим «святым» 
старцем? Ее симпатии к немцам были ему известны, и 
он ответил на ее вопрос, насколько можно было, ту
манно:

— Пока ничего еще определенного на этот счет мне 
неизвестно, ваше величество... Обстановка на фронте еже
дневно меняется, а момент должен быть выбран наибо
лее подходящий... Об этом нам, главнокомандующим фрон
тами, будет дано знать, я полагаю, только накануне на
ступления, ваше величество. Тогда мы получим телеграм
мы из ставки и начнем.

— И что же, вы надеетесь на успех? — быстро спро
сила она, очевидно заранее подобрав слова.

В этом вопросе, в самом его тоне почудилась Бруси
лову тонкая ирония, хотя выражение маски-лица как буд
то нисколько не изменилось. Это подстегнуло Брусилова, 
как удар хлыста, и он ответил твердо:

— В этом я вполне убежден, ваше величество: в этом 
году мы разобьем противника!

Тоскливая брезгливость глаз дополнилась еще и со
жалением, •— так показалось Брусилову, но вот отверну
лись от него глаза, тонкие руки начали искать что-то и 
нашли: она протянула ему маленький серебряный обра
зок с эмалью —• Николая Мирликийского.

— Вот примите от меня, — сказала она совершенно 
неопределенным тоном, и Брусилову оставалось только 
пробормотать слова благодарности и взять образок.

— Приносят ли пользу на фронте мои поезда? —• 
спросила она без любопытства.

И когда Брусилов ответил, что приносят и очень боль
шую, она подала ему руку. '
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Беседа была окончена. Эмаль же с образка Николая- 
угодника почему-то отскочила, и Брусилов принес в свой 
вагон только серебряную пластинку.

*  *  *

— Главнокомандующий большим фронтом несколько 
похож на театрального режиссера, — говорил Брусилов 
своему начальнику штаба Клембовскому, возвратясь из 
этой поездки в Бердичев, — разницу между ними я вижу 
только в том, что режиссеру-то известна во всех мелочах 
пьеса, какую он собирается ставить, а главнокомандую
щий только еще собирается писать эту пьесу, имея при 
этом соавтора, который внесет в нее существенные по
правки.

— Кого же вы разумеете под соавтором, Алексей 
Алексеевич? — спросил Клембовский, так понятливо улы
баясь при этом, что Брусилову оставалось только сказать: 
« Конечно, вас, как начальника штаба », но он сказал:

— Разумеется, я имею в виду австрийского главноко
мандующего русским фронтом, а не вас. Точнее, я го
ворю о нескольких: и об эрцгерцоге австрийском Иосифе- 
Фердинанде с его четвертой армией, и о генерале Пфлан- 
цер-Балтине с его седьмой, и о генерале Линзингене, под
пирающем своими немцами австрийцев, а не об одном 
только главнокомандующем фон Гетцендорфе. Это они все 
будут вносить поправки в то, что мы с вами тут сочиня
ем... А все наши расчеты в конце-то концов основаны 
только на том, что против нашего фронта стоит, по нашим 
сведениям, до полумиллиона, а у нас, как мы знаем, го
раздо больше... Вот, в сущности, и все наши шансы: у нас 
есть резервы, у нашего же противника их нет. А когда 
он их подтянет, то наши шансы сойдут на нет, но зато мы 
прикуем к себе силы противника и не дадим их бросить 
на Эверта и Куропаткина, которые тем временем будут 
громить немцев. Только так мне рисуется наше будущее.

На умном, нервном лице Клембовского улыбка, погас
шая было, разгорелась вновь.

■— Не всякий рожден для того, чтобы счастливо коман
довать сотнями тысяч людей, — сказал он. — Я, напри
мер, как уже не раз говорил вам, Алексей Алексеевич, не 
рожден для этого. Но что касается генералов Эверта и 
Куропаткина, то мне кажется, что и они...

Вместо того чтобы договорить, он предпочел вздох
нуть и развести руками.
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— Не-ет, теперь уж им нет выбора, — теперь уж 
жребий брошен! Теперь им просто прикажут из ставки на
ступать, и тогда берлинские и венские умники поймут, 
как оставлять весь фронт без резервов! — с горячностью 
возразил Брусилов. — На всем фронте в тысячу верст, 
если мы нажмем единовременно, — чего ведь не было за 
всю войну и что составляет всю мою идею наступле
ния — они затрещат, они откатятся!.. Бить противни
ков по частям, — сегодня одного, завтра другого, — вот и 
вся их стратегия. Сейчас, когда они сцепились — герман
цы с французами, австрийцы с итальянцами, — если мы 
не выступим всем фронтом, то что же мы такое бу
дем, а? Байбаки, дураки или... или даже просто-напросто 
негодяи, а? Ведь своим бездействием даже и сейчас, когда 
идет уже май, а мы не двигаемся, мы только играем на 
руку Вильгельму! А вот если выступим вовремя, то Виль
гельм будет уже не Вильгельм, а журавль!

— Почему журавль? — не понял Клембовский.
— А это я о том журавле говорю, который «птица 

важная и вальяжная: нос вытащит, — хвост увязит, хвост 
вытащит, — нос увязит». Тогда немцам придется метать
ся между Верденом и нашим Западным фронтом, а фон 
Гетцендорфу — между итальянцами и нами, а кто за 
двумя зайцами гонится, ни одного не поймает, или вот 
еще, как это говорят у нас на Кавказе горцы: «Два арбу
за под одной подмышкой не унесешь». Только на это мы 
и можем идти при нашей отсталой технике, а больше на 
что же нам ставить?

Вопрос женщины с тоскливо-брезгливыми глазами: 
«Вполне ли вы готовы к наступлению?» стоял перед Бру
силовым каждый день с утра до поздней ночи, когда 
он приехал в свою штаб-квартиру. Он придавал ему осо
бенную нарочитость: склонный к мистике, он считал эту 
женщину роковой для России. Все немногие слова, какие 
он от нее слышал в вагоне, он по многу раз перебирал в 
памяти, стремясь проникнуть в то, что таилось за ними.

Что она не хотела никакого наступления, это он по
нял, конечно, еще тогда, в вагоне.

Чего же она хотела? В каком направлении она дей
ствовала на царя — вождя всех войск?

«Ничто немецкое, конечно, не было ей чуждо, и все 
русское непременно должно было казаться ей чужим, — 
раздумывал над словами царицы Брусилов, — а как же 
согласовать это с русским конокрадом, пьяницей и сати
ром, «святым старцем» Распутиным? Наконец, пусть это—
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неразрешимый вопрос, но не по желанию ли царицы сде
лан главнокомандующим Северо-западного фронта Куро- 
паткин, разумеется, для того только, чтобы фронт его дви
гался назад, а не вперед, так как он испытанный мастер 
отступлений? И не действовал ли по тайному приказу ца
рицы Эверт, когда проваливал свое большое наступление 
в марте и когда остановил в самом начале наступатель
ные действия в апреле? Не изменник ли он, попросту го
воря, такой же, каким оказался бывший военный министр 
Сухомлинов, — когда-то свой человек во дворце?»

Обилие и острая горечь этих мыслей угнетали Бруси
лова.

В апреле, две недели спустя после совещания в став
ке, Эверт, как бы желая воочию доказать царю, что его 
фронт к наступлению совершенно не способен, приказал 
одной из своих армий продвинуться на коротком участке 
при озере Нарочь, потерял за два дня до десяти тысяч че
ловек и на том закончил, послав донесение с ядовитым 
вопросом в конце: следует ли ему попытаться вернуть по
терянную территорию и уложить ради этого еще три кор
пуса или «упрочить только современное положение»? 
Алексеев предложил остановиться на последнем.

Алексеевым руководила вполне понятная Брусилову 
мысль: не спешить с наступлением на каком-либо одном 
фронте, пока не подготовлено оно на всех, — а какие мыс
ли владели Эвертом? Это была загадка для его соседа 
но фронту Брусилова, загадка, которую решить он не мог, 
пока не началось наступление, и которую было бы поздно 
решать, если наступление на своем фронте тот провалит.

Если к позициям Брусилова подходили подкрепления 
из резервов и подвозились орудия и снаряды, то это вы
зывалось только необходимостью развернуть трехбаталь
онные полки в четырехбатальонные и дать им пополне
ния на первый случай, — это делалось, само собою раз
умеется, и на других фронтах. Но, кроме того, Эверт в 
первую голову, Куропаткин во вторую — получали еще 
и новые части, и тяжелые орудия из общеармейских ре
зервов, и обильные запасы снарядов к ним.

Брусилов понимал, конечно, что сломить противника, 
стоявшего против Эверта, труднее, чем ему сломить сме
шанные австро-германские армии, но зато и средства для 
этого отпускались щедро, а он был обделен. И к Эверту, 
и к Куропаткину, как к старым генералам времен япон
ской кампании, у Алексеева как бы оставалось еще ста
ринное подчиненное отношение, хотя могло бы уж, кажет
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ся, оно выветриться с годами. Брусилова возмущало в 
Алексееве именно то, что он, будучи теперь выше по по
ложению, чем эти двое, все-таки был с ними в ставке 
преувеличенно любезен, чуть ли даже не низкопоклонни
чал перед ними, а между тем...

Когда 11 мая из ставки, в телеграмме от Алексеева, 
подтверждено было то, что уже просачивалось в газеты, 
об отчаянном положении итальянских войск на плоско
горье Азиаго, где теснили и местами гнали уже их ав
стрийцы, забирая огромные трофеи и массу пленных, 
Брусилов принял это как долгожданный сигнал к дей
ствиям.

Об этом именно, по словам телеграммы, и просило 
высшее командование итальянской армии: наступать, что
бы оттянуть от них петлю, уже занесенную над их голо
вою сыграть роль вытяжного пластыря. Алексеев запра
шивал почти теми же словами, как и царица в вагоне: го
тов ли он выступить на помощь союзникам и когда мог 
бы он это сделать?

Брусилов ответил, что вполне готов — теперь он уже 
не опасался слова «вполне» — и начать наступление мог 
бы через неделю — 19 мая, если только в тот же самый 
день приступил к боевым действиям и Эверт.

Послав такую телеграмму, Брусилов ждал приказа, 
чтобы немедленно передать его всем четырем своим ар
миям, однако напрасно ждал день, два, три. Наконец, 
Алексеев вызвал его для разговора по прямому проводу. 
Оказывалось, что он не бездействовал эти дни: он уламы
вал Эверта и добился того, что 1 июня обещал начать 
действия этот упрямец. Поэто.му-то, чтобы сократить разт 
рыв во времени, он предлагает Брусилову начать насту
пать не 19, а 22 мая.

Напрасно доказывал Брусилов, что десять дней — это 
огромный срок, что за десять дней можно или разгромить 
чужую армию, или потерять свою, если не будет поддерж
ки. Он убедился, что Эверта, от имени которого говорил 
Алексеев, ему не переубедить, — приходилось мириться 
и на этом сроке.

— Ну, а могу я получить гарантии, Михаил Василье
вич, что Эверт не передвинет свое выступление на не
сколько дней? — спросил Брусилов.

— Нет-нет, Алексей Алексеевич, об этом не беспокой
тесь: этот срок зафиксирован прочно, о нем доложено го
сударю, — донесся вполне твердый, убеждающий голос 
Алексеева, и на этом закончилась деловая беседа.
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Брусилову оставалось только передать своим команди
рам, что день наступления приурочен к 22 мая, что он и 
сделал. Однако напрасно он думал, что с этим все уже 
кончено: сколько ни вопили о помощи итальянские гене
ралы, ставка стремилась под тем или иным предлогом, 
очевидно, в угоду Эверту и Куропаткину, оттянуть реши
тельный день.

Теперь в дело вмешался сам царь и Вхмешался как раз 
накануне открытия действий — вечером 21 мая.

Опять был вызван к прямому проводу Алексеевым 
Брусилов, и, как оказалось, для того, чтобы он отказался 
от своей тактической мысли, от своего детища, которое 
вынашивал так долго, руководясь опытом своих и чужих 
боевых действий.

— Алексей Алексеевич, прошу не принимать этого за 
мое личное вмешательство, этого желает государь, чтобы 
вы сосредоточили свой удар в одном месте, а не разбра
сывались по всему фронту, — кричал Алексеев, отчетливо 
произнося слова.

Как ножом по сердцу ударили эти слова Брусилова! 
Менять всю тактику наступления, назначенного через не
сколько часов, на рассвете следующего дня, — что это та
кое было: самодурство царственного невежды в военном 
деле? Явное желание оттянуть срок наступления, так как 
произвести новую перегруппировку войск для удара в од
ном месте нельзя было даже и за несколько дней? Мо
жет быть, тут-то именно и вмешалась роковая женщина с 
ее брезгливыми ко всем русским усилиям глазами? А мо
жет быть, это просто нажим Куропаткина на своего быв
шего подчиненного, хозяина ставки?..

— Прошу меня сменить! — прокричал в телефонную 
трубку Брусилов.

— Что вы такое говорите? — испуганным тоном ото
звался ему Алексеев.

— Прошу его величество сменить меня, если мой план 
ему не угоден! — повысил голос Брусилов. — Сейчас же 
сменить, сейчас же!

Очевидно, и резкий тон и смысл сказанного Бруси
ловым ошеломили Алексеева, — этого-то он во всяком 
случае не ожидал от человека, так умевшего владеть 
собою, как Брусилов, насколько он был ему известен.

— Что вы, что вы, Алексей Алексеевич, как так сме
нить вас, — успокойтесь! Речь идет ведь не о вас совсем, 
а о системе действий, — заговорил Алексеев как будто 
даже испуганно. — Несколько дней еще большой раз-
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ницы не составят, а зато испытанный уже прием удара в 
одном месте принесет большие результаты.

— Испытанный кем? Противником, у которого транс
портные средства вчетверо больше наших? — кричал в 
ответ Брусилов. — Да пока я успею перевести дивизию, 
он переведет пять, если не шесть, и все наступление пой
дет прахом! Сейчас он не знает, где будет нанесен ему 
удар, н даже я сам этого не знаю — где удастся! А нач
ни я перегруппировку, — для него все карты будут рас
крыты!.. В одном месте? К этому месту он и стянет пя
терные силы против моих!.. Нет, я вижу, что мне не суж
дено ничего сделать, нет!.. Прошу хменя сменить! Доло
жите верховному главнокохмандующему, что я прошу за
менить меня кем угодно, хотя бы генералОхМ Эвертом!

— Я не могу сейчас ничего докладывать верховному: 
он лег спать, — ответил Алексеев, — а вы все-таки по
думайте, Алексей Алексеевич.

— Зато я не сплю и не могу спать, когда у меня все 
готово и все на своих местах! И мне не о чем думать, 
и сон верховного меня не касается, — раздражаясь до 
предела, кричал Брусилов. — Прошу доложить нвхмед- 
ленно, чтобы меня сменили!

— Ну что вы, что вы, как же я могу его будить ради 
этого, — примирительно уже заговорил Алексеев и закон
чил вдруг: — Ну, бог с вами! Делайте, как задумали сде
лать, — желаю успеха! И да поможет вам бог!

Алексеев был человек религиозный, и бога призвал 
он к концу разговора не зря. Он знал, что и Брусилов 
был человек тоже религиозный, хотя и оказался излишне 
горяч и несдержан.

* * *

Но если горяч оказался Брусилов, то потому только, 
что слишком холодна была ставка. Да и что могло заго
реться в ней, если верховный главнокохмандующий являл 
себою образец превосходной воспитанности, то есть не
возмутимости? И для чего же торчали в ставке вместе 
с нИхМ все эти Фредериксы, Воейковы, Долгоруковы, Граб
бе и прочие, как не для того, чтобы ставка имела вид 
невозмутимого царскосельского дворца в миниатюре?

Если исконный, вошедший в дворцовый ритуал, обряд 
христосованья на Пасху царя с «народОхМ» произво
дился ежегодно во дворце, то разве он мог быть отменен 
в ставке? И 10 апреля царский скороход (совершенно, ка-
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жется, ненужная должность в век телеграфа, телефона, 
автомобилей и самолетов) по заранее составленному спи
ску выкликал в ставке фамилии лиц, допущенных к хри- 
стосованью с царем. Тут были и генералы, и офицеры 
ставки, и духовенство, и придворные служители, и слу
жители гаража, и рабочие гофмаршальской части, и адми
нистрация императорских поездов, и иностранные воен
ные агенты, и певчие штабной церкви, и вся почтовая 
контора при штабе, и могилевский губернатор Пильц.

По мере того как их выкликали, они выстраивались и 
шли в затылок к царю в его обеденный зал. Царь стоял 
там около стола с горою фарфоровых яиц разных цветов с 
его вензелем и украшенных лентами. Генералам и офице
рам при христосованьи он подавал еще руку, остальных 
же только слегка касался губами ли, бородкой ли, вооб
ще касался, — и каждому подавал фарфоровое яйцо. Ра
зумеется, о каждом из попавших в список скорохода бы
ло заранее известно, не болен ли он чем-нибудь неподхо
дящим для такого торжественного обряда.

На другой день обряд был продолжен и для войск, 
несущих наружную и внутреннюю охрану ставки, причем 
предварительно все офицеры и солдаты должны были 
пройти через медицинский осмотр.

Но если Пасха бывала только раз в году, то ритуал 
каждого дня, сложный и затруднительный для непри
вычных, не изменялся, как бы ни менялось положение на 
фронте. И если в основные понятия царской ставки во
шло такое новое понятие, как «прорыв», то оно уж и 
должно было держаться прочно, как христосованье царя с 
«народом», а не заменяться по своеволию одного из выс
ших генералов чем-то совсем небывалым: «прорывами» в 
нескольких местах! Такой невоспитанности не могли допу
стить ни министр императорского двора, ни дворцовый 
комендант, ни гофмаршал, ни даже начальник штаба 
Алексеев, который, как пасхальное фарфоровое яичко, по
лучил на Пасху генерал-адъютантство, причем сам царь 
преподнес ему два ящика: в одном — золотые аксельбан
ты, в другом — погоны с царским вензелем.

Благодаря тому, что верховным главнокомандующим 
был сам царь, ставка жила своею жизнью, а фронт своей, 
и даже Алексеев, не замечал он этого или замечал, без
различно, хотел он этого или не хотел, становился по
немногу придворным.

Удар, который готовил Брусилов, был направлен па 
Луцк, чтобы приковать к этому участку своего фронта,
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смежному с Западным фронтом, дивизии противника и 
этим дать возможность развернуться во всю мощь Эвер
ту, с его тяжелой артиллерией и громадными людскими 
силами.

Когда Брусилов попытался обратиться как-то в ставку 
с требованием дать ему еще хотя бы один только корпус, 
он получил отказ: Алексеев мягко, но решительно отве
тил: «Все, что у нас есть, отправляем на Западный 
фронт». Это значило, что даже и против своей воли, но 
именно Эверт был избран в спасители России. Так прихо
дилось на него смотреть и Брусилову, которому давалась 
только подсобная роль.

Против Луцка должна была действовать стоявшая на 
этом участке восьмая армия с Калединым во главе. Но бы
ла еще задача, решение которой зависело от другой ар
мии: нужно было вывести из выжидательного состояния 
Румынию и притянуть к себе крупным успехом. По со
седству с Румынией стояла девятая армия, — она-то и 
должна была одержать этот успех: задачи седьмой и 
одиннадцатой армий сводились к тому, чтобы подпирать 
девятую и восьмую.

Но саперные работы кипели на всем фронте. Размяк
шая весенняя земля была податлива для саперных ло
пат, — старинная русская земля, воспетая еще в «Сло
ве о полку Игореве». В разных местах, чтобы сбить про
тивника с толку и запутать, рылись окопы в направле
нии к неприятельским позициям, подходя кое-где к ним 
уже всего только на полтораста, даже на сто шагов, что
бы накопить в них пехоту, необходимую для штурма 
укреплений, когда они будут разгромлены артиллерий
ским огнем. Каждый солдат понимал, зачем он копал 
подходы к врагу, вдыхая волнующий землеробов запах 
сырой земли. Бесчисленные ходы сообщения связывали 
передовые линии окопов с тылом: огромная армия подби
ралась к засевшей в земле армии врага: это оказался 
единственный удобный путь.

В тот вечер, когда происходил последний перед на
чалом действий разговор Брусилова с Алексеевым, весь 
фронт напрягся для прыжка вперед, и в дивизии Гиль- 
чевского, назначенной для прорыва против чешской коло
нии Новины, все было закончено: подтянуты резервы, 
расставлена артиллерия, устроен для самого начальника 
дивизии наблюдательный пункт в расстоянии всего лишь 
семисот шагов от окопов. Попавшие в плен 15 апреля 
мадьярские офицеры ахнули от изумления, когда их при
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вели в штаб начальника дивизии, расположенный всего 
в трех километрах от передней линии укреплений, — те
перь им пришлось бы удивиться чудаку русскому генера
лу гораздо сильнее.

А Гпльчевский весь полон был подмывающей гордости 
оттого, что его ополченскую дивизию командующий вось
мой армией Каледин поставил в ряд с двумя боевыми кад
ровыми дивизиями: четырнадцатой — с ее полками Во
лынским, Минским, Подольским, Житомирским, прогре
мевшими на весь мир еще во времена Крымской кампа
нии, и четвертой стрелковой, «железной» дивизией, по
крывшей себя славой в русско-японскую войну. Могло 
показаться, что исторические традиции стойкости русских 
войск как бы непосредственно от него одного впитали 
четыре полка с новыми для военного слуха именами: Ка- 
рачевский, Усть-Медведицкий, Вольский, Камышинский.

Усть-Медведицкий полк, 402-й, в котором команди
ром был Кюн, неравнодушно относившийся к выстрелам 
даже своих пушек, наряду с другими готовился к необы
чайному. Офицеры писали письма своим близким, про
щаясь с ними на всякий случай; иные составляли духов- 
пые завещания.

Ливенцеву нечего было завещать и некому. Его старая 
мать, которой он посылал ежемесячно часть своего жало
ванья, должна была как-то одна перебиваться, если ему 
суждена была смерть, и она знала это. Она жила в 
Орле на Садовой улице. После каждого получения от него 
денег она неизменно справлялась письмом, не обижает 
ли он себя самого, — что-то уж очень расщедрился, а 
к чему? И добавляла: «Мне-то ведь, старухе, немного 
надо, а тебе деньги гораздо нужнее, — у тебя товарищи: 
тот придет в гости, — угощай; тот придет взаймы про
сить — дай, а на позициях жизнь, это уж всем известно, 
очень дорогая...»

К Пасхе от нее получилось письмо с поздравлением, 
но пришло также письмо и от Натальи Сергеевны, пахнув
шее духами л’ориган. От нее же передали ему письмо в 
штабе полка и 20 мая, и он держал его в кармане гимна
стерки нераспечатанным. У него, человека энергичного, 
знающего себе цену, была такая маленькая странность — 
не спешить знакомиться с письмом человека, которого он 
любил. Письмо есть ведь, — вот оно, здесь, ближе к серд
цу, чем что-либо другое. Меня помнят, обо мне думают, — 
и вот доказательство этого — письмо в закрытом конвер
те. Милым твердым почерком, крупными буквами в нем
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может быть написано и то, и другое, и третье. Ну, а вдруг 
написано совсем не то, чего бы мне хотелось, или не так 
выражено, не теми словами? Это письмо — слишком 
дорогой подарок, чтобы в нем обнаружился вдруг какой- 
нибудь изъян. И когда же? Как раз тогда, когда здесь со
вершается такое, совершенно ведь невидное из Херсона, 
напряжение огромнейших сил, о котором будет сказано 
в телеграммах мертвыми казенными словами: «Войска
Юго-западного фронта перешли в наступление». Наконец, 
что бы ни было написано в этом письме, пусть оно звучит 
в душе только как пароль — «Россия». Впереди — пози
ции противника, укреплявшиеся им всеми средствами 
техники в течение долгих девяти месяцев и потому при
знанные знатоками этого дела совершенно неприступны
ми; рядом — смелое желание сотен тысяч людей русских 
переступить через них, а позади — золотонивая, голубо- 
небая Россия.

*  *  *

Когда, год спустя, в 1917 году, англичане подготовля
ли атаку немецких позиций на Ипре *, они выпустили для 
этой цели четыре с половиной миллиона снарядов стои
мостью в двадцать два миллиона фунтов стерлингов, 
то есть двести двадцать миллионов рублей золотом, или 
около того. Вес этих снарядов был равен 107 тысячам 
тонн, так что для доставки их из Англии на материк нуж
но было пустить 27 судов по 4000 тонн водоизмещением, а 
для подвоза с берега к линии фронта — 36 тысяч трех
тонных грузовиков.

Когда генерал Макензен * в 1915 году осуществлял 
свой прорыв на Карпатах, на фронте третьей армии рус
ских войск, его артиллерийская фаланга развивала огонь 
такой силы, что на два погонных метра фронта прихо
дилось сорок три снаряда.

О таком поражающем воображение богатстве снаряда
ми не мог и мечтать Брусилов, когда разослал своим ко
мандирам приказ начать бомбардировку австро-венгерских 
позиций на рассвете 22 мая, и все же внушительность на
чавшейся канонады явилась совершенно неожиданной для 
австрийских и германских генералов.

Всего за неделю до того совещались два союзных 
главнокомандующих — Конрад фон Гетцендорф * и Фаль- 
кенгайн *, не опасно ли будет снимать с русского фронта 
большое число дивизий для переброски их на итальяп-
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ский фронт, и первый убедил второго, что никакой опас
ности нет и быть не может, что без тяжелой артиллерии 
было бы безумием со стороны Брусилова пытаться про
рвать неприступные позиции, а чтобы подвезти тяжелые 
орудия в достаточном числе, а также снаряды к ним, рус
ским при их отвратительных дорогах потребуется не мень
ше месяца, — время вполне достаточное, чтобы совершен
но разгромить итальянцев.

Гетцендорф был так увлечен своим проектом натиска 
на Венецию из Тироля через плоскогорье Азиаго, что су
мел убедить Фалькенгайна в полной безопасности этого 
шага, давшего уже с первых дней наступления большое 
количество пленных и трофеев и сулившего полный 
успех.

Фалькенгайн не выдержал роли строгого опекуна и 
развязал руки Гетцендорфу. Несмотря на то, что мест
ность, по которой шло наступление, была высокогорная, 
покрытая снегом, что затрудняло военные действия, ав
стрийские войска, окрыленные удачами, рвались пресле
довать отступающих итальянцев, — оставалось только 
поддерживать их пыл новыми и новыми частями: любая 
армия наступает стремительно, если перед ней бежит 
противник и о ней заботится начальство.

Победы в Италии приказано было праздновать на ав
стрийских позициях как раз 22 мая, слив этот праздник 
с торжеством по случаю дня рождения австрийского эрц
герцога Фердинанда, командующего четвертой армией, 
которую била брусиловская восьмая армия в предыду
щем году.

Очень кстати оказался, таким образом, салют огром
ного числа русских орудий, — среди которых, вопреки 
уверениям Гетцендорфа, были тяжелые, — раздавшийся 
на фронте в четыреста километров почти одновременно па 
рассвете: трудно было бы и придумать лучшее начало 
для празднования побед в Италии, с одной стороны, и 
для рождения одного из членов австрийского император
ского дома, с другой.

Когда начинают свой разговор тысячи орудий, дале
ко разносится он по земле: салют эрцгерцогу Иосифу- 
Фердинанду слышала вся Подолия, слышала вся Волынь, 
слышали Карпаты, Галиция, Буковина, Румыния, а скоро 
услышали его в Вене и Берлине.

Это была торжественная увертюра к тому, что потряс
ло основы одной из старейших монархий Европы, реши
тельно повернуло лицо победы в сторону держав Аптап-
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ты и могло бы привести к полному разгрому Австро-Венг
рии летом, если бы ставка с царем во главе так же пове
рила в русского бойца, как поверил в него Брусилов, и 
дала бы тому, кто хотел наступать, а не тем, кто решил, 
как Эверт и Куропаткин, отсидеться, все средства к на
ступлению.

Западный и Северо-западный фронты считались став
кой важнейшими, так как они прикрывали Москву и Пет
роград, что же касалось Юго-западного, прикрывавшего 
Киев и Одессу, — Украину — житницу России, с ее кри
ворожской рудой и донецкИхМ углем, то он считался вто
ростепенным.

Эта предвзятость привела к тохму, что обделенный тя
желой артиллерией, без которой нечего было и думать 
о прорыве укреплений, имевших накатники в шесть-семь 
рядов толстых бревен, присыпанных слоем земли в не
сколько метров толщиною, а где и бетонных, с рельсами 
вместо бревен, — Брусилов вынужден был перебрасывать 
тяжелые мортиры не только из одного корпуса в другой, 
которохму давалась ударная задача, но даже из одной ар
мии в другую.

И все-таки к началу бомбардировки австро-германцы 
семидесяти брусиловским тяжельш орудиям и мортирам 
могли противопоставить сто шестьдесят, — важно было 
только то, что внезапность русского огня не дала времени 
их сосредоточить Ихменно там, где оказалось нужней и 
важней. Случилось то, на что надеялся Брусилов, откры
то ведя саперные работы, как подготовку к наступлению, 
во многих местах своего фронта.

Для многих австрийских генералов неожиданным ока
залось и то, что сила русского огня не только не слабела 
с часами, напротив — росла. За первыми выстрелами сле
дили с наблюдательных пунктов, и, только убедившись, 
что снаряды ложатся в нахмеченные цели и производят 
там, у противника, ожидавхмый вред, учащали пальбу.

Расстояние между окопами местами доходило до трех
сот, а где даже и до ста шагов, что позволяло австрий
ским солдатам во время Пасхи выкрикивать поздравления 
с праздником.

Теперь поздравляли минами и бомбами из миноме
тов и бомбометов, причем хминометов было больше у ав- 
стро-германцев, бомбометов оказалось больше в русских 
окопах.

В апреле, в двухдневных боях у озера Нарочь, на За-
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ладном фронте впервые в ту войну были введены и толь
ко что изобретенные немцами огнеметы, но на брусилов
ский фронт они еще не успели попасть.

* * *

Приведя в действие большие силы, каких никогда до 
этого не было под его начальством, Брусилов в штабе, в 
Бердичеве, не мог, конечно, чувствовать себя спокойным 
и вполне уверенным в успехе, особенно на фронтах один
надцатой и седьмой армий, где он за полнейшим недо
статком времени не успел даже и побывать.

Он не был по натуре сухим человеком. Он всегда скло
нен был верить в приметы, отыскивать таинственное и 
непостижимое в жизни, одно время даже увлекся спири
тическими сеансами, которые, впрочем, вообще были в мо
де во второй половине прошлого века.

Теперь он мог бы назвать себя пифагорейцем: он стал 
себя чувствовать во власти магии чисел. Отлично изучив 
по карте фронта расположение частей своей бывшей вось
мой армии, он изучал также соотношение сил своих и ав
стро-германских на фронтах Сахарова, Щербачева, Лечиц- 
кого и еще перед началом наступления говорил в штабе:

— Да, вот видите, как вышло, господа, оказывается, 
паше превышение в силах над противником сводится к 
пустякам, — сто с чем-то тысяч всего на четыреста верст 
по линии фронта! Ведь это совершенно ничтожно для на
ступающего на такие крепкие позиции... А вот Эверту 
создают тройное превосходство в силах! У нас едва наби
рается двадцать процентов перевеса, а у него целых три
ста!.. Да, плохо, плохо быть пасынком даже и среди 
главнокомандующих... Конечно, мы не старшие козыри в 
игре, однако же, с нас начинают игру, а мы... все ли мы 
подсчитали как следует?

И подсчеты людей, орудий, пулеметов, снарядов, па
тронов, лошадей, повозок и прочего начинались в штабе 
снова.

В день, назначенный для открытия бомбардировки по 
всему фронту, уже не занимались подсчетами, а ждали 
телеграмм от командующего армиями.

Важнейшая задача прорыва была оставлена за восьмой 
армией, которая, соответственно задаче, была и сильнее 
остальных, вобрав в себя больше трети всех сил Юго
западного фронта, — пять пехотных корпусов и один 
конный.
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Ей приказано было Брусиловым действовать путем 
штурма не раньше утра на второй день бомбардировки, 
так что ожидать донесений об успехах или неуспехах пе
хоты можно было из других армий, и первая радостная 
телеграмма пришла в полдень. Генерал Сахаров доносил, 
что его 6-й корпус прорвал фронт противника в назначен
ном для того месте, захватил одну из командующих над 
его позициями высот и закрепился на южном скате дру
гой высоты.

За этой радостной вестью часа через два пришла 
и другая от того же Сахарова: второй его корпус — 17-й, 
который, как знал Брусилов, должен был только содей
ствовать 6-му, в свою очередь прорвал позиции австрий
цев против деревни Сопаново.

— Вот видите, вот видите, как! — ликовал Брусилов, 
впиваясь глазами в карту-верстовку.

— Странно только, что против Сопанова, а не против 
Богдановки, — заметил на это Клембовский, хорошо пом
ня, что 17-му корпусу предписано было действовать про
тив Богдановки, а Сопаново называлось только на всякий 
случай.

Но Брусилов тоже помнил все эти деревни, против ко
торых готовились плацдармы.

— Да, да, Богдановна, совершенно верно, но успех- 
то, успех ожидал нас у Сопанова, — в этом все дело! — 
объяснял он оживленно своему начальнику штаба, достав
шемуся ему в наследство от Иванова. — В этом только 
и состоит вся суть моего плана!.. Умница комкор Яковлев 
решил, значит, против Богдановки, где его ждали, устро
ить только демонстрацию, а ударить по-настоящему от 
Сопанова, вот и все, — и получился успех! А между 
тем, — вы ведь знаете это, — сам же Сахаров в Волочиске 
на совете заявлял, что успеха не ожидает!

— Не рано ли все-таки он пустил пехоту, Алексей 
Алексеевич? — раздумывал, глядя в ту же карту, Клем
бовский. — Артиллерия у него не так сильна, особенно 
в шестом корпусе... да и в семнадцатом тоже. Не погоря
чился ли Гутор, вот чего я боюсь.

Генерал Гутор был командир 6-го корпуса, только что 
оправившийся от тяжелой раны и как раз накануне на
ступления, 21 мая, вновь принявший свой корпус.

— Да ведь что же Гутор? Он ведь боевой генерал, 
а не штабной, и свой корпус знает и позиции немцев 
знает, — вступился за Гутора, известного ему еще до вой
ны, Брусилов.
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— Но ведь против него немцы, а не австрийцы, и ко
мандующие высоты, а не ровное место, и даже не лес, 
как против Яковлева.

Брусилов знал, конечно, что против 6-го корпуса стоя
ла часть Южной германской армии генерала Ботмера, — 
именно две дивизии — 32-я и 29-я, — что командующие 
над всей местностью там высоты — 369, 389, 390 — 
были чрезвычайно сильно укреплены за девять месяцев 
упорно сидевшими там немцами, знал и то, что артилле
рия 6-го корпуса слаба, как и всей армии Сахарова, — 
ведь несколько батарей тяжелой артиллерии он сам при
казал передать оттуда в восьмую, ударную, армию.

— И артиллерия слаба, и корректировать стрельбу по 
второй линии немецких укреплений нельзя без аэроплана, 
однако же вот держатся в занятых окопах, — молодцы! — 
скорее подбадривал самого себя, чем понимал причины 
успеха Гутора и верил в его прочность Брусилов. — Да, 
наконец, ведь задача всей армии Сахарова только завязать 
дело, задача вполне второстепенная — оттянуть на себя 
резервы армии Бем-Ермоли, а завтра ударит восьмая, 
и это уж будет настоящий удар.

Армия генерала Бем-Ермоли была австрийская, рас
положенная севернее армии Ботмера, против восьмой рус
ской.

Телеграммы шли за телеграммами, сплошпой поток 
телеграмм, но из седьмой — от Щербачева и из девятой — 
от недавно вступившего снова в ряды несущих службу 
командармов Лечицкого — телеграммы касались только 
работы легкой артиллерии, пробивавшей проходы в прово
локе, и тяжелой, долбившей вторые линии укреплений 
и уничтожавшей неприятельские батареи.

О том же самом доносил неоднократно и начальник 
штаба восьмой армии генерал Сухомлин. Брусилов заме
чал за собою, что все донесения Сухомлина, с которым 
работал он последние месяцы перед назначением главно
командующим, его особенно волновали, хотя они пока 
касались только подготовки к атаке пехоты; отделаться 
от пристрастия к делам своей бывшей армии он все же 
не мог.

Однако день 22 мая был днем начала наступления, 
и начинала сбивать врага с давно насиженных им мест 
одиннадцатая армия, а не восьмая.

— Доброе начало — половина дела, доброе начало — 
половина дела, — механически повторял Брусилов, внима
тельнейше между тем слушавший и просматривавший сам
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телеграммы и Сахарова и непосредственно обоих комко
ров — Яковлева и Гутора.

Корпус Яковлева — 17-й — был временно взят в один
надцатую армию из восьмой и примыкал к левофланго
вому корпусу восьмой армии — 32-му, — поэтому дейст
вия Яковлева занимали большую часть интересов Бруси
лова по сравнению с действиями Гутора. Но корпус 
Гутора стремился пробить брешь в наиболее сильных 
позициях на всем фронте одиннадцатой армии, притом 
в позициях, защищаемых германцами. Атака 6-го корпуса 
шла на Воробьевку, Глядки, Цебрув, но от этих галиций
ских деревень очень далеко было до армии кронпринца, 
осаждавшей Верден, однако удар здесь был направлен 
против нее там: били здесь, чтобы облегчить положение 
французов под Верденом, дивизии которых с тупой мето
дичностью перемалывались артиллерией германцев; били 
здесь, чтобы оттянуть силы, таранящие Верден, на себя. 
Это была жертва на общий алтарь европейских жертв 
и вместе с тем это был вызов Эверту: против 6-го корпуса, 
как и против всего почти его фронта, стояли одни и те 
же германцы, которые, по убеждению Эверта, были не
одолимы.

Одна из телеграмм-донесений особенно взволновала 
Брусилова. Сахаров доносил, что, по показаниям пленных 
немцев, им было известно, что наступление не только 
готовится против линии укреплений на высотах 369, 389 
п 390, но и начнется не раньше, не позже, как 22 мая, 
поэтому у них все было готово к достойной встрече рус
ских.

— Что они знали о наступлении, это понятно: такого 
шила в мешке не утаишь, но откуда они могли узнать 
заранее о дне наступления? — недоумевал Брусилов 
и вспоминал любознательность царицы, но Клембовский 
отнесся к этому проще, — он сказал, вздохнув:

— По-видимому, это только объяснение неудачи, по
стигшей Сахарова, о которой сообщено им будет несколько 
спустя.

Действительно, несколько спустя пришло донесение 
о больших потерях 6-го корпуса. Боевые полки 16-й диви
зии — Владимирский и Казанский — держались в заня
тых ими укреплениях, но им пришлось выдержать не
сколько контратак противника, которые нечем было 
отбивать, кроме как оружейным и пулеметным огнем, для 
чего уже теперь, в самом начале дела, не хватало пат
ронов.
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Артиллерия оказалась не в состоянии успешно бороть
ся с многочисленной артиллерией врага. Кроме того, 
складки местности на высотах так укрывали неприятель
ские батареи, что наши наводчики не в состоянии были 
их нащупать. Змейковые аэростаты ничуть не помогли 
делу: во-первых, они не могли подняться выше как на 
двести метров, откуда ничего не было видно; во-вторых, 
их так раскачивало ветром, что наблюдатели заболели 
морской болезнью и сделались вообще ни к чему не при
годны.

В семнадцать часов (суточный счет часов был введен 
в ставке в ночь с 3 на 4 апреля) пришло донесение из 
штаба восьмой армии, что особая группа генерала Зай- 
ончковского двинулась в наступление на штурм герман
ских позиций из деревни Черныж, но вслед за тем новое 
донесение обрисовало этот штурм как неудачный: он был 
отбит с большими потерями для частей 30-го корпуса, 
виною чему была плохая артиллерийская подготовка.

Брусилов встретил это донесение спокойно.
— Что из того, что отбит первый штурм? — говорил 

он. — Первый не удался, — второй удастся. Зато немец 
кие резервы не пойдут оттуда на юг и не помешают 
тридцать второму корпусу и восьмому прорваться на Луцк 
и Ковель. Хорошо сделал Зайончковский, что выступил 
вовремя: и раньше выступить было бы хуже е позже 
еще хуже. А немецкие резервы припаяны теперь к Чер- 
ныжу, — кончено!

Он не хотел допускать и мысли, что на его фронте, 
на который смотрят теперь злорадно Эверт и Куропаткин, 
скептически Румыния, с надеждой отчаянья Италия, 
с проблеском надежды Франция и с верой исстрадавшаяся 
за двадцать два месяца войны Россия, может провалить
ся все начатое им большое дело в самом начале.

Он пил крепкий чай, курил папиросу за папиросой 
и вчитывался в подносимые ему телеграммы, всем суще
ством стремясь найти в них что-нибудь радостное.

Но через час, — это было уже совсем к вечеру, — до
несения рисовали картину еще более безотрадную: про
тивник, не считаясь с числом расходуемых снарядов, 
развил ураганный огонь по занятым владимирцами и ка
занцами окопам, не переходя в атаку, и таким образом 
создал большие затруднения, даже полную невозмож
ность поддержки наших бойцов, несущих большие потери.

— Это уже похоже на то, что было в марте и апреле 
у Эверта, — сказал Клембовский.
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— Нет, не похоже, нет! — вскипел Брусилов. — Гене
рал Гутор — прекрасный корпусный командир, но... но 
он только вчера вернулся в корпус свой из госпиталя — 
вот причина! Подготовка велась без него — вот!.. Кто ее 
вел? Как ее вел? — Вот где причина! Говорится: без 
хозяина дом — сирота, так и это. Нужно телеграфировать 
Сахарову: «Завтра с утра во что бы то ни стало занять 
на участке шестого корпуса обе главные высоты — триста 
восемьдесят девять и триста девяносто, для чего ночью 
произвести перегруппировку артиллерии и подготовить 
к атаке части четвертой дивизии».

Записав сказанное, Клембовский вспомнил и о высо
те 369:

— На высоте триста шестьдесят девять тоже ведь по
ложение трудное, Алексей Алексеевич.

— Ну вот и добавьте об этом: «Шестнадцатой пехот
ной дивизии расширить плацдарм на высоте триста шесть
десят девять, оставив при этом только один полк в кор
пусном резерве».

Заметив некоторую нерешительность на нервном лице 
Клембовского, записавшего и это добавление к приказу, 
Брусилов спросил резко:

— Что вы хотите мне сказать?
— Неизвестно, как велики потери шестого корпуса 

теперь и насколько их будет больше к ночи, Алексей 
Алексеевич, — осторожно выбирая слова, ответил Клем
бовский. — Вдруг эти потери уже сейчас доходят до чис
ленности целого полка?

— Вы так думаете?
— Это вполне возможно... А к ночи там, может быть, 

потеряют еще два батальона, раз наша артиллерия не 
может соперничать с неприятельской.

Брусилов раза два прошелся по кабинету, остановился 
у окна и сказал, не поворачивая головы:

— Добавьте в таком случае: «Исполнение по усмотре
нию командира корпуса».

* * *

В штабе Брусилова, как и в штабах всех четырех ко
мандармов, писались и оттуда сыпались на линию фронта 
телеграммы с приказами, ясными, категоричными и очень 
требовательными к людям. Все было рассчитано, — ма
гия цифр и чисел владела всеми, — не было только пре
дусмотрено такой досадной мелочи — дождя, а дождь,
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сильный весенний дождь, притянутый дневной канонадой, 
хлынул как раз ночью, когда нужно было совершать 
перегруппировку войск и передвигать артиллерию.

То, что действительно могло быть сделано за ночь 
в сухую погоду, при напряжении всех сил, не успели 
сделать под дождем, когда глубоко размок и без того 
сыроватый грунт, когда за сплошной сеткой споро падав
ших крупных капель люди даже и в трех шагах перестали 
что-нибудь видеть, точно заболели куриной слепотой.

Кроме того, не в одной ведь дивизии Гильчевского, 
а во всех дивизиях одно и то же, не солдаты, а народ, 
одетый в серые шинели. Народ же этот был разный, и чем 
только он пи занимался до войны!

Крестьяне и рабочие городов, попав в армию, прохо
дили, конечно, и военный строй и стрельбу из винтовок, 
по неискоренима была в них привычка отдыхать в то 
время, когда работает дождь. Так что даже и здесь, на 
фронте, за несколько часов до боя, когда тысячам из них 
грозили смерть или увечье, многие не хотели понять, что 
дождь ли, грязь ли, ночь ли, а работать надо: им все 
казалось, что это как-то не по закону с них требуют.

К утру, впрочем, дождь перестал.
Четвертый батальон 402-го полка продолжал оставать

ся в резерве, но был предупрежден все-таки, что как 
только пойдут на штурм первые два батальона, он должен 
быть готовым по команде немедленно двинуться по ходам 
сообщения вперед в определенном порядке.

Готовиться к возможной смерти и не прочитать пись
ма, — может быть, последнего письма от любимой женщи
ны, — было невозможно, конечно, и Ливенцев нашел вре
мя уединиться с письмом утром и вскрыл конверт. 
И, только когда вскрыл его, осознал, почему все отклады
вал это; он понял, что боялся каких-нибудь не тех ее 
слов, не тех ее мыслей даже, таящихся между строчек 
письма, — боялся какого-нибудь разительного несоответ
ствия ее мира с тем, который окружает его; но с первых 
же строк письма увидел, что напрасно боялся.

Письмо Натальи Сергеевны начиналось с того, чем 
иная на ее месте могла бы закончить:

«Храни вас бог! Благословляю, целую!»
Он остановился на слове «благословляю». Почему 

«благословляю»? Не иначе ли как-нибудь? Может быть, 
«обнимаю»? Но почерк четкий, буквы крупные, — не 
«обнимаю», а действительно «благословляю»... Это напол
нило его тою торжественностью, какая была, несомненно,
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в ней, когда она писала, и дальше он читал уже без 
опасений и с огромным вниманием к каждому ее слову, 
как будто она была рядом и он ее слышал:

«Мне было очень тревожно за вас все последние дни. 
В газетах так много пишут страшного, а говорят люди 
еще больше. Мы все живем для лучшего будущего, конеч
но, но хотелось бы все-таки, чтобы оно настало, не тре
буя от нас такой слишком дорогой цены. Если за него 
придется отдать все, что еще осталось у нас, тогда зачем 
нам и это лучшее будущее? Тогда, значит, мы его просто- 
напросто недостойны и напрасно его добиваемся. Если 
к лучшему будущему приходится делать прыжок через 
такое море крови, то можно ведь и не перепрыгнуть, 
а утонуть, то есть, я хочу сказать... утонуть всем лучшим, 
что у нас есть, и что же тогда останется? Вы меня умнее, 
и вам виднее там, на месте, где творится наша новая 
история, какими средствами она творится и какими именно 
людьми. Не обо всем можно писать, — вам известно это, 
не все бумага терпит, но мне хотелось, чтобы с вами лично 
ничего плохого не случилось. Говорят и пишут, что летом 
должны начаться на фронте какие-то большие события, — 
они и начнутся, конечно... Я не пишу вам: «Не сдавайтесь 
в плен!» Я знаю, — вы и так не сдадитесь. Но мне бы 
хотелось, чтобы у вас были хорошие начальники, чтобы 
они знали, что надо делать, чего нельзя. Это ведь не так 
много я хочу, не правда ли? Ведь я имею право этого 
хотеть?.. Жду от вас письма. Пишите мне каждый день, 
если можно, хотя бы по два слова только! Н .  В е р и г и н а » .

Ливенцев украдкой поцеловал письмо, тут же написал 
па клочке бумаги: «Жив, здоров», подписался, надписал 
на обороте адрес Натальи Сергеевны и сунул клочок этот 
в карман, так как не знал, кому передать его. Трудно 
было и знать это перед боем, который мог вырвать из 
списка живых кого угодно.

Артиллерия уже гремела, подготовляя бой.
Перед позициями 401-го и 402-го полков стояли две 

высоты —- 100 и 125 метров, — на них-то и были располо
жены мадьярские окопы. Но если к окопам первой линии 
почти вплотную подобрались в земле русские окопы, то 
вторая линия укреплений была запрятана за гребни вы
сот. Аэроплан поднялся было, чтобы корректировать 
стрельбу тяжелых батарей по второй линии, но, обстре
лянный, быстро улетел в тыл.

За ночь всюду в пробитых проходах мадьяры успели
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понаставить рогаток, но горные и легкие орудия, а также 
бомбометы очень быстро разметали эти препятствия.

Гильчевский с Протазановым с раннего утра были уже 
на наблюдательном пункте и видели, как тяжелые снаря
ды мадьяр ищут батареи, переставленные все-таки ночью, 
несмотря на дождь и грязь, — ищут ревностно, однако 
неудачно. Но снаряды падали и в передовые окопы обоих 
ударных полков, и это обеспокоило Гильчевского.

Начало штурма было назначено командармом в девять 
часов. Гильчевский решил применить хитрость: ввести 
в заблуждение солдат противника тем, что прекратить 
огонь и заставить их выскочить из окопов для отражения 
штурмующих штыками, а в это время накрыть их новым 
градом артиллерийских снарядов и тем обеспечить дело 
штурма.

Но вышло не так, как ему представлялось.
Командир 402-го полка Кюн получил этот полк не 

так давно — в январе. О том, что у него сильная протек
ция в Петрограде, Гильчевский знал; что он — исправный 
службист, — это видел; проверить, каков он в деле, не 
пришлось, не было случая — и всю зиму и раннюю вес
ну тянулось позиционное сиденье. Если даже и говорил 
кто-нибудь ему о Кюне, что он не выносит артиллерий
ской стрельбы, Гильчевский принимал это за злую шутку. 
В первый день канонады не случилось его видеть, а на 
второй день злополучная нервность Кюна испортила 
штурм.

Гильчевский приказал прекратить орудийный огонь 
ровно в половине девятого, а через четверть часа, когда 
мадьяры выскочат из окопов, чтобы отражать штурм, от
крыть пальбу снова и продолжать ее до девяти, когда 
всем батареям умолкнуть.

Этот приказ был передан и командирам полков, но 
Кюн был точно в столбняке, — так он был оглушен кано
надой, — приказа не понял и, чуть только упала в поло
вине девятого тишина на окопы, погнал две передовые 
роты на штурм.

Точнее, его полковой адъютант, прапорщик Антонов, 
не успел предупредить в этом ставшего совершенно не
вменяемым Кюна, как удалось ему приостановить движе
ние вперед других ударных рот.

Гильчевский с часами в руках считал минуту, когда 
должна была вновь открыться пальба по врагу, поддав
шемуся на хитрость, как вдруг услышал впереди «ура».

— Что это там такое, что? Кто это? — ужаснулся он,
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но остановить тех, кто уже бросился в неприятельские 
окопы, не мог, конечно.

Роты были полного боевого состава, высокого боевого 
духа. Неудержимой лавиной бросились они в проделан
ные проходы и вскочили в окопы противника, не дав ему 
времени выбраться оттуда для встречи штурмующих.

У Гильчевского была еще надежда, что окопы мадьяр, 
быть может, сильно разбиты артиллерией и уже наполо
вину пусты. В этом он почти убедился, когда вдруг очень 
быстро по ходам сообщения начали проводить партии 
пленных. Непредвиденный оборот дела, казалось, обещал 
удачу, но следом за пленными кинулись назад остатки 
рот, браво бежавших на штурм и оставшихся без под
держки.

Только гораздо позже узнал Гильчевский, что прекрас
но построенные окопы врага дали возможность мадьярам 
оправиться после первых минут растеряннссты и забросать 
гранатами с обоих флангов ворвавшихся к ним.

Оба командира рот были убиты, роты потеряли управ
ление, и хотя до трехсот человек насчитывалось пленных, 
но зато и потери рот были не меньше.

Менять данный раньше приказ было нельзя из-за того, 
что несвоевременно вырвалась вперед часть ударных ба
тальонов двух полков, — четверть часа молчания батарей 
были выдержаны точно, и началась новая пальба. Она, 
несомненно, с лихвой отплатила мадьярам, так как, кое- 
где видно было, они все-таки выскочили из окопов, и сна
ряды накрыли их, пока остатки их успели спрятаться 
снова.

Гильчевский был очень взвинчен первой неудачей, од
нако он не знал, что гораздо более крупная неудача 
ожидала его дивизию вслед за этой, сравнительно мелкой.

Тяжелые батареи, стихнув только на время, чтобы дать 
этим сигнал к общей атаке, начавшейся точно в девять 
часов по фронту всех трех ударных дивизий Каледина, 
перенесли потом огонь на вторую линию австрийских ук
реплений. Вот тогда-то и ринулись очень дружно и осталь
ные роты первого батальона 402-го полка и все роты тоже 
первого батальона 401-го, Карачевского.

Гильчевский наблюдал за их действиями не отрываясь, 
до боли в глазах, и увидел вдруг то, что им просто не 
предполагалось даже. Бешеный заградительный огонь от
крыла австрийская артиллерия, точно заранее ей была 
известна минута штурма; началась жестокая трескотня 
бесчисленных пулеметов, и, что всего неожиданней вышло,
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он заметил своих солдат, не только падавших кучами 
около разорванной проволоки вражеских окопов, но еще 
и таких, которые вертелись пылающие, как факелы.

— Огнеметы! — догадался он. — Огнеметы!.. Неужели 
успели доставить?!

Да, их успели доставить, эту дьявольскую выдумку 
немцев, принесшую много потерь русским полкам в апре
ле, на Западном фронте, в боях у озера Нарочь. Для от
ражения штурма мадьяры выступили во всеоружии. Мо
жет быть, канонада предыдущего дня и уничтожила 
многие пулеметные гнезда, но или их было чрезвычайно 
много, или на место выбывших появились за ночь новые 
пулеметы из резерва, только и противоштурмовой и загра
дительный огонь оказался необычной силы.

Можно было рассмотреть в бинокль, как выскакивали 
на бруствер своих окопов неприятельские стрелки и рас
стреливали из винтовок залегших у проволоки солдат 
обоих полков. Пришлось отдать приказ открыть самую 
частую стрельбу по этим проклятым окопам, чтобы хоть 
обеспечить этим отступление в свои окопы тем, кто еще 
в состоянии был бежать оттуда назад, иначе можно было 
потерять оба батальона в весьма короткий срок.

И стрельбу подняли сразу изо всех орудий, и остатки 
батальонов отползли к своим окопам, благо не так далеко 
это было.

Гильчевский приказал немедленно произвести подсчет 
потерь и, когда узнал, что около восьмисот человек погиб
ло за десять-пятнадцать минут, схватился за голову. 
Установить точно, сколько именно было заживо сожжен
ных огнеметами, не удалось: донесли, что несколько де
сятков человек.

Этот новый вид смерти бойцов на фронте особенно 
волновал старого командира дивизии. Бросать в атаку 
очередные батальоны своих ударных полков при такой 
налаженной обороне неприятельских позиций он не счел 
возможным. Он телеграфировал в штаб корпуса о своей 
неудаче, приказал продолжать артиллерийскую стрельбу 
и уехал в колонию Новины на свою квартиру совершенно 
подавленный и расстроенный.

Единственное, что его теперь занимало, это опрос взя
тых двумя ротами 402-го полка пленных. Так или иначе, 
но оказалось, что непредвиденно вырвавшиеся эти роты 
сделали хоть что-нибудь, — им помогла именно эта самая 
непредвиденность, внезапность.

— Так что, если бы их поддержать тогда еще шестью
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ротами, — говорил дорогой Протазанову Гильчевский, — 
то, пожалуй, вышел бы толк, а? Но как было знать это? 
Я хотел сделать лучше, а вышло хуже, а совсем не лучше.

Он ждал, что Протазанов найдет что-нибудь такое, 
чего не находил теперь он для оправдания своей хитрости, 
которая послужила на пользу только мадьярам, заставив 
их подготовиться к штурму за четверть часа передышки. 
Однако Протазанов, не менее его удрученный неудачей, 
сказал только:

— Вот показания пленных покажут, как работала на
ша артиллерия. Ведь только на ее работу и была надежда, 
а пехота тут ни при чем, как и мы с вами. Не мы 
назначали штурм в девять часов по всему фронту, а ко
мандарм. Кто поручится за то, что это не было заранее 
известно противнику?

— Было известно, было известно, вы правы! Они знали 
все в точности, да! — оживленно отозвался на это 
Гильчевский. — Хотя от этого и не легче, но это так, — 
знали!.. Язык наш — враг наш, такой же, как немцы!.. 
Шпионы, — вот кто воюет против нас прежде всего! 
А сволочь эта — шпионы — вербуют изменников. Разве 
можно было назначать заранее один общий час для штур
ма по всему фронту? Нет, как хотите, как вам будет 
угодно, а этот наш командарм новый, генерал Каледин, 
сущий дурак! Не зря он каким-то отпетым дураком 
и смотрит. Меланхолией он, что ли, страдает, а? У него 
и усы висят, как у покойника, и глаза мутные... А если 
ты меланхолик, так на черта же ты командарм, а? Ска
жите, пожалуйста, — ведь я слышал, что Брусилов его 
не хотел, — царь назначил!

— Может быть, в четвертой дивизии успех или в че
тырнадцатой, Константин Лукич, — попробовал возразить 
Протазанов, но Гильчевский, пробормотав: «Дай бог, ко
нечно, дай бог нашему теляти волка поймати», разошелся 
вновь, и Протазанов убедился вновь в том, что только 
опрос пленных может ввести его начальника в потерянное 
им равновесие, хотя бы одним только краем.

А между тем, когда совершенно упавший и в своем 
собственном мнении и в том мнении о своей дивизии, 
какое он себе составил, Гильчевский возвратился, как при
вычно, верхом в колонию Новины, он заметил, — не мог 
не заметить, — что к северу от его позиции шел бой. 
Видны были высоко вздымавшиеся, как смерчи на море, 
столбы дыма и земли от разрывов тяжелых снарядов; эти 
снаряды были русские, 8-го корпуса, в который входили
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кадровые дивизии — 14-я и 15-я, с овеянными боевой 
славой полками: Волынским, Минским, Подольским, Жи
томирским — в первой и Модлинским, Прагским, Люблин
ским, Замосцким — во второй. Эти полки тоже почти 
целиком состояли из новых уже людей, но положение 
обязывает: вливаясь, точно новое вино в старые бочки, 
новые люди спустя короткое время уже говорили о себе 
с гордостью: «Мы, волынцы», или «Мы, минцы!», «Мы, 
модлинцы!..» Боевые традиции полков впитывались в них 
даже и независимо от усилий небольшой кучки кадрови
ков: они перерабатывались день ото дня сами тем не
исповедимым путем, о котором хорошо сказано народом: 
«Взялся за гуж, не говори, что не дюж». Незаметно для 
самих себя они впитывали в старых полках и выправку, 
и выдержку, и сметливость, и стойкость: это был тот 
воздух, которым они дышали.

И первая атака этих старых полков с новыми людьми 
тоже не увенчалась успехом, но они ее повторили и уже 
в десять часов прочно заняли первую линию австрийских 
окопов на участке от фольварка Носовичи до деревни 
Корыто, откуда был выход на широкое Луцкое шоссе.

Правда, этот участок фронта был все-таки легче для 
атаки и артиллерии и пехоты, чем участок 101-й дивизии: 
здесь не было высот, и вторая и даже третья линия ук
реплений противника отлично просматривалась и простре
ливалась, — не нужно было прибегать к помощи аэропла
нов и змейковых аэростатов, чтобы корректировать 
стрельбу.

Но если бы поднялся на аэроплане Гильчевский, он 
увидел бы дальше, севернее, те же могучие разрывы тя
желых снарядов русских батарей, дающие высокие смер
чевые столбы дыма и пыли: это вели упорный бой с про
тивником тоже боевые и овеянные славой полки двух 
стрелковых дивизий 40-го корпуса — второй и четвертой. 
Полки эти не имели названий, — только номера: с 5 по 
8 — во 2-й дивизии и с 13 по 16 — в 4-й, но и под этими 
номерами они были известны и всей армии, и России, 
и ее врагам.

В это утро 2-я стрелковая дивизия и 15-й полк «желез
ной» 4-й взяли штурмом две линии окопов на всем своем 
участке от фольварка Носовичи и дальше к северу до де
ревни Дерно. Отсюда шоссе на Луцк было еще ближе, чем 
от участка 8-го корпуса.

Наконец, еще севернее не переставая гремел бой 39-го 
корпуса: две молодые дивизии из бывших ополченских
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дружин, — 102-я и 125-я, — пробивались тут непосред
ственно на Луцкое шоссе, которое перекрещивалось на их 
участке с железной дорогой на Ковель.

В полдень пробита была брешь между двумя деревня
ми — Ставок и Хромяково. Брешь эта хотя была и не так 
широка, зато пришлась по соседству с деревней Дерно, 
занятой стрелками, под фланговым огнем которых авст
рийцы по всем признакам дожидались только наступления 
темноты, чтобы бросить и третью линию своих укреплений 
и откатиться, насколько было можно, на запад.

Брусилов поднялся в этот день раньше обычного.
Он привык за долгие двадцать два месяца, как ко

мандарм, сурово размеренно распределять свое время, — 
иначе нельзя было бы и справиться со всей работой, кото
рую приходилось нести. Но неудачи предыдущего дня 
слишком потрясли его, хотя внешне он старался держать
ся спокойно и даже уверять своего начальника штаба, 
что все идет именно так, как им и ожидалось.

Нельзя было надеяться, конечно, на то, что ночь вне
сет какие-либо перемены к лучшему в обстановку, сложив
шуюся днем. Нельзя было ждать этого и от раннего утра, 
но когда человеку хочется, чтобы события, в которые втя
нуты миллионы людей, развивались как можно быстрее, 
он, совершенно даже против воли, механически начинает, 
например, переставлять мебель в своей квартире или пе
рекладывать книги на своем письменном столе.

Главнокомандующий фронтом Брусилов жил интере
сами всего четырехсотверстного фронта в целом, а не 
отдельной какой-либо армии на нем, не отдельного корпу
са пехотного или конного, не отдельной дивизии. Это 
ощущение биения живого пульса целого фронта в нем 
самом было ново. Хотел или не хотел он этого, но он уже 
как будто не вмещался в прежнем своем «я», он расши
рялся, рос по мере впитывания в себя интересов, нужд, 
сил и надежд других армий, кроме своей бывшей восьмой.

Этот стремительный процесс роста не мог обойтись, 
конечно, без слишком большого напряжения всех способ
ностей главнокомандующего, а теперь наступал решитель
ный день, — день отчета, день экзамена, который сдавал 
его фронт, который сдавала через посредство его фронта 
вся страна, который сдавал в конечном итоге он сам, на
просившийся в ставке 1 апреля на этот экзамен. Ведь 
если бы он послушался тогда Куропаткина и так реши
тельно выявленное желание привести свой фронт в на
ступление взял бы обратно, не гремела бы теперь артилле
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рия, по соотношению тяжелых орудий гораздо более 
слабая, чем австрийская, и не домогалась бы прорвать 
фронт противника, несравненно более крепкий, чем Юго
западный.

Но дело уж было начато, артиллерия гремела. День 
22 мая показал, что гремела она как будто впустую: она 
не испугала врага, не нанесла ему ощутительных потерь, 
а если и сделала проходы в колючей проволоке, то — как 
знать? — может быть, эти-то самые проходы, образуя 
собою поневоле узкие дефиле, простреливаемые и справа 
и слева фланкирующим огнем, станут местами гибели де
сятков тысяч беззаветно храбрых людей без всякой пользы 
для дела прорыва? Так было у Эверта в марте, и, может 
быть, он, Брусилов, оказался просто чересчур легкомыс
ленно-самонадеянным, несмотря на свой почтенный уже 
возраст?

В сотый раз он задавал себе этот последний вопрос 
и накануне и в этот день, 23 мая утром. За окнами дома, 
в котором помещался штаб, был разбит небольшой пали
садник, и в нем цвела теперь пышными кистями ранняя 
персидская розовая сирень.

Запах сирени напоминал ему безмятежную жизнь 
с женою в Виннице, городе садов; однако это воспомина
ние даже, милое его сердцу, поневоле должно было про
нестись мимолетно, — он не смел остановиться на нем. 
Жена выражала в письмах не раз уже желание приехать 
к нему в штаб-квартиру, но, как ни хотелось ему этого 
тоже, он всеми силами давил в себе это и ей писал, что 
не может позволить себе такой радости.

Он знал, что в девять часов Каледин назначил штурм 
всеми своими ударными частями, — об этом была получе
на его шифрованная телеграмма в полночь, — и вот 
стрелки стенных часов, как и стрелки карманных его 
старых золотых часов, заводившихся ключиком, показы
вают ровно девять: штурм!

Кипа бумаг, поднесенных ему на подпись, не давала 
ему возможности сосредоточиться на мысли, что там сей
час, на фронте одной только восьмой армии. Бумаги были 
все деловые, касались вопросов снабжения сотен тысяч 
человек, бывших под его начальством. Сколько из этих 
сотен тысяч будет «снято с довольствия» сегодня к вече
ру?.. Бумаги подписывались им и откладывались в сторо
ну, снова вырастая в толстую кипу. Он не читал их, 
конечно, это за него делали другие.

Первой телеграммой с фронта, остановившей его вни
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мание, была телеграмма комкора Федотова о взятии в плен 
двумя ротами 402-го полка трехсот мадьяр.

— Ага! Вот! — радостно сказал Брусилов. — Это — 
сто первая дивизия, — как же! Там начальник дивизии 
Гильчевский, — отличный генерал, прекрасный начальник 
дивизии!.. Отличное начало! Спасибо ему!

О том, что штурм был отбит, что очень много было 
потерь у Гильчевского, Федотов не сообщал, но это пока 
и не было нужно. Нужно было другое, и оно приходило 
с других участков фронта. Радость за радостью: 8-й кор
пус, 40-й корпус, даже 39-й ополченский корпус — везде 
успех!

Брусилов опасался радоваться этим успехам в полную 
меру: он знал, что командиры имели совершенно непрео
долимую склонность раздувать даже и незначительные 
удачи своих частей до размеров больших и, напротив, 
большие неудачи сводить к незначительным. Он требовал 
и теперь подтверждения успехов, подробностей, он не 
отходил от своей карты фронта, чтобы взвешивать все 
возможности своих войск к дальнейшим действиям и учи
тывать возможности врага к их отражению.

Но, когда вечером пришли одна за другой несколько 
телеграмм командарма восьмой армии, что захвачены все 
три линии окопов противника на самом главном направ
лении, на Луцком, куда и был направлен основной удар, 
так тщательно обдуманный еще задолго до совещания 
1 апреля в ставке, Брусилов позволил себе наконец до
вольную улыбку охотника, выстрел которого попал в цель.

В тот вечер было составлено им и послано в ставку 
на имя Алексеева подробное донесение о действиях его 
бывшей армии, так же как и о действиях других армий 
его фронта. В этом донесении заключительной была фраза: 
«Фронт противника на большом участке, на Луцком на
правлении, прорван» *.

# * *

При опросе пленных в штаб-квартире Гильчевский все 
время сидел сам, иногда задавая и вопросы: он не забыл 
еще немецкого языка, который когда-то штудировал в Ака
демии.

Его занимало главным образом то, какое впечатление 
в окопах противника произвела пятнадцатиминутная пауза 
в артиллерийской стрельбе перед атакой. Эту паузу ввел 
он сам, думая, что так будет лучше, но вышло как будто
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хуже, потому что две роты приняли ее за сигнал к штурму, 
выскочили не вовремя и тем испортили все дело.

Пленные были настроены враждебно, показания их 
были отрывочны, однако несколько человек из них прого
ворилось о том, что в передовых окопах их и в ходах 
сообщения было много потерь от русских гранат, когда 
обстрел неожиданно начался снова в восемь часов сорок 
пять минут.

— Ага! Много потерь! — воспрянул духом Гильчев- 
ский и переглянулся с Протазановым.

Представить это было можно так: из глубоких блинда
жей и «лисьих нор» выбегали солдаты противника для 
отражения штурмующих штыками и заполнили, конечно, 
и ходы сообщения и передовые, более мелкие окопы, когда 
их накрыл неожиданно для них новый град русских сна
рядов.

Установив, что благодаря его выдумке потери мадьяр, 
считая с пленными, никак не могли быть меньше, чем 
потери его дивизии, Гильчевский несколько успокоился. 
У него возник тут же новый план артиллерийской атаки, 
и он поделился им после опроса пленных со своим на
чальником штаба.

— Вот что мы сделаем: не будем совсем прекращать 
огня, когда будет назначен нам новый штурм. Люди пусть 
бегут на штурм по проходам, а легкие орудия в это самое 
время пусть лупят по окопам и ходам сообщения, чтобы...

Он имел привычку иногда не договаривать того, что 
понятно без слов: он любил, когда за него договаривали 
подчиненные, особенно же солдаты; ему казалось, что та
ким приемом он приучает их думать.

— Чтобы перенести огонь на вторую линию, когда 
наши добегут до первой, — договорил Протазанов. — 
Это было бы хорошо, если бы артиллерия с пехотой спе
лась как следует, чтобы не накрыть по оплошности сво
их же.

— Как же так накрыть своих? Что вы это такое? Ведь 
не ночной же назначат нам штурм? — взмахнул обеими 
руками, как крыльями, Гильчевский.

— Хотя бы и днем, но видимость может быть плохая, 
Константин Лукич, — например, дождь... Или плохо бу
дет видно из-за дыма.

— Ничего, мы выберем время, вот что мы сделаем. 
Теперь уж не командарм и не комкор даже, а я сам 
назначу время для штурма, — вот что-с. Я отвечаю за 
действия своей дивизии, я и назначу... Раз у меня опол-
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чеицы, то пусть в мой монастырь с кадровым уставом 
не ходят. У меня свой устав... А все-таки, почему же это 
выскочили не вовремя две роты, — вот вопрос? — вспом
нил вдруг Гильчевский. — Надо бы вызвать к прямому 
проводу полковника Кюна.

С Кюном по этому поводу еще не говорили, — совсем 
не до того было. У начальника конвоя при пленных, зау
ряд-прапорщика, была сопроводительная бумажка и доне
сение, подписанное Кюном; было потом и новое донесение 
его же о неудачном штурме в девять часов; но лично 
с ним еще не говорил Гильчевский, и вот Протазанов 
вызвал к телефону Кюна.

Оказалось, что Кюн заболел внезапно, и вместо него 
говорил полковой адъютант Антонов.

— Чем заболел? — удивленно спросил Протазанов.
Прямого ответа он не получил, — Антонов передавал,

что командир полка лежит и плохо стоит на ногах, если 
пытается встать, поэтому ложится тут же снова.

— Что такое с ним? — удивился и Гильчевский. — 
Вертячка, как у овец от глистов в голове бывает, или, мо
жет быть, живот схватило? Спросите определенно.

Однако и на более определенный вопрос Протазанова 
Антонов отвечал так же неопределенно и путано; прика
зание же двум погибшим в бою командирам рот о начале 
штурма ровно в девять часов было, по его словам, утром 
передано им, как и всем прочим.

— Ну, на мертвых можно валить что угодно, у них не 
добьешься правды, — сказал Гильчевский Протазано
ву, — значит, я буду иметь в виду, что полковник Кюн 
подозрителен по холере... или по чуме, или по сибирской 
язве, почему и руководство штурмом передать командиру 
четыреста первого полка, Николаеву, — вот как мы сде
лаем... И теперь пусть оба полка полностью идут на 
штурм, — была не была, — повидалася... А в резерве ос
тается пусть третий полк. А четвертым пусть подавится 
комкор Федоров... В такой момент полк у меня взял, а? 
Только бумажонки строчит в тридцати верстах от фронта, 
а порох он едва ли когда нюхал!

Зная, что по поводу комкора Гильчевский может на
говорить много, Протазанов постарался вставить как мож
но мягко:

— У нас есть еще учебные команды, Константин Лу
кич.

— А как же нет? Конечно же, есть полторы тысячи 
человек, — обрадованно, точно сам не знал этого раньше,
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подхватил Гильчевский. — Вот и их тоже, их тоже в ре
зерв... Конная сотня еще имеется, — и копную сотню в 
резерв: пустим ее за отступающим противником вдогонку... 
если он, проклятый, вздумает отступать перед ополчен
цами.

Все-таки он не мог отделаться от мысли, что штурм 
этого дня провалился потому только, что ополченцы, во 
скольких водах их ни мой, настоящего военного обличья 
иметь не будут, и ожидать от них чего-нибудь путного — 
просто глупо.

Горькие мысли эти несколько раз вкладывал он в те
чение дня в гораздо более резкие и злые слова. Впрочем, 
и о себе самом он тоже сказал как-то между делом:

— Дал маху!.. Понадеялся на какой-то кислый сброд, 
что ни ступить, ни молвить не умеет. На что же я наде
ялся, скажите, — на счастливый случай? Только Иван- 
дурак на счастливый случай надеется, и то в дурацкой 
сказке.

— Хотя бы узнать, как в четырнадцатой дивизии 
штурм прошел, грому там было пропасть, — сказал Прота
занов.

— Авось завтра утром узнаем, — отозвался Гильчев
ский хмуро.

Но узнать об этом удалось ему еще задолго до утра, 
когда все распоряжения на завтрашний день были им пе
реданы в полки и команды.

Он уж укладывался спать, когда услышал с надворья 
громкий круглый голос:

—■ Генерал Гильчевский здесь квартирует?
Потом кто-то звучно спрыгнул с коня.
— Вот тебе на! Кто же это там такое? — проворчал 

педовольно Гильчевский, натянул снова на плечи только 
что было сброшенные подтяжки и взял со стула распя
ленный на его спинке староватый уже свой диагонале
вый френч.

А за дверью тот же круглый голос:
— Доложи его превосходительству, что полковник 

Ольхйн, командир шестого Финляндского стрелкового 
полка.

— Ваше превосходительство, полковник Ольхйн! — 
появился и сказал отчетливо, точно подстегнутый бодрым 
голосом приехавшего, вестовой Архипушкин, которого 
Гильчевский обыкновенно звал, переставляя ударение — 
Архипушкин.
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— Проси же, что же ты! — крикнул Гильчевский, 
натягивая френч.

И вот в комнате, служившей начальнику дивизии и ка
бинетом и спальней, появился молодой еще для коман
дира полка генштабист, крутоплечий здоровяк, и отреко
мендовался по уставу:

— Ваше превосходительство, честь имею представить
ся, назначенный в ваше распоряжение со своим шестым 
Финляндским стрелковым полком, генерального штаба 
полковник Ольхин.

— Как так в мое распоряжение? — подавая ему руку, 
спросил Гильчевский.

— Точно так же, ваше превосходительство, как и пя
тый полк той же дивизии, который идет за моим полком 
и часам к четырем утра, я думаю, будет на месте, — 
весело ответил Ольхин.

— Вся бригада в мое распоряжение? — удивился 
Гильчевский.

— Относительно первой бригады мне известно, что она 
назначена в резерв вашего корпусного командира, генера
ла Федотова, а уже его распоряжением будет передапа 
в ваше распоряжение в порядке постепенности, начиная 
с моего полка, — тем же веселым тоном сказал Ольхин 
и добавил: — Поэтому, в случае надобности, располагай
те и мною и моим полком, ваше превосходительство.

— Да это же, позвольте, как замечательно вышло! — 
обрадованно заторопился Гильчевский, усаживая за стол 
позднего, но очень вовремя явившегося гостя. — Архипуш
кин! — крикнул он весело. — Раскачай, бестия, самовар. 
Будем поить чаем полковника.

Он поднял, конечно, и Протазанова, и весь штаб со
брался у стола послушать вести от свежего человека, кста
ти сказать, умевшего увлекательно передавать эти вести.

Прежде всего Ольхин осведомил всех о том, чего здесь 
еще не знали, — что австрийский фронт прорван двумя 
корпусами — 8-м и 40-м.

Все крикнули «ура», подняли рюмки, как-то неизвест
но даже кем и поставленные на стол перед чаем, и вы
пили шустовского коньяку «четыре звездочки», вытащеп- 
ного из «неприкосновенного запаса» ради исключительного 
случая, как шутил разошедшийся Гильчевский.

— Странно только одно, — заметил после того, как 
вспрыснули победу, Протазанов: — Ведь четырнадцатая 
дивизия рядом с нашей, а мы об ее успехах не извещены.

— У четырнадцатой успехи скромнее, у пятнадцатой
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большие, — сказал Ольхин, — а почему в вашей дивизии 
неудача, этого, простите меня, и в штабе корпуса мне 
не объяснили.

— А чего же там хотели от ополченцев? — обиженно 
вскинулся Гильчевский.

— Да ведь ополченцы-то были — ваша дивизия, — 
улыбаясь, возразил Ольхин.

— Так что же из того, что моя?
— От вас привыкли уже ожидать чуть что не чудес, 

ваше превосходительство. Я ведь помню, был как раз 
тогда в ставке, — как вы там всех изумили, что без моста 
через Вислу дивизию свою, кажется, восемьдесят третью, 
перекинули.

— Да, восемьдесят третью, только та была второоче
редная, а не ополченская.

— Хотя бы даже и кадровая, хотя бы даже и наша — 
финляндских стрелков дивизия, — но чтобы ее под огнем 
противника перебросить через реку в полверсты шири
ною, да еще и австро-германцев с того берега выбить, это, 
знаете ли, до такой степени поразило тогда нас всех, что 
мы вам аплодировали заочно, как могли бы только Вар
ламову в Александрийском театре аплодировать.

Ольхин говорил вполне искренне, — он был увлечен 
даже воспоминанием о том, что успело полузабыться 
в самом Гильчевском, а это, с одной стороны, польстило 
старому генералу, с другой — несколько смутило его.

— Во-первых, там запасные были, — пробормотал 
он, — а во-вторых, офицерский состав лучше... А то, 
представьте вот, один полк у меня взял тот же Федотов, 
полк с хорошим командиром полка Татаровым, а у меня 
остался полк с таким командиром, что вот он там заболел 
какой-то сибиркой или чумой, чертом или дьяволом и всю 
мне обедню испортил.

— Как же именно испортил? — полюбопытствовал 
Ольхин.

— Как? Не распорядился как следует,— тем и сорвал 
штурм, — вот как именно.

— А какой же штурм? Первый, второй, третий? — до
бивался ясности Ольхин.

— Ну-ну, — «второй, третий». Разумеется, первый, 
оп же был и единственный.

— Так вы с одного штурма хотели позиции на высотах 
взять? — изумился Ольхин. — Да этого не то что от 
ополченцев, а и от любого кадрового полка едва ли воз
можно было добиться. Я слышал о трех-четырех штурмах
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подряд, даже о пяти и шести штурмах, а об одном, — 
простите меня, ваше превосходительство, — только от 
вас слышу.

— Гм... Вы как к этому относитесь? — обратился 
к своему начальнику штаба Гильчевский.

— Конечно, мы тоже могли бы попробовать, да испу
гались больших потерь, — сказал Протазанов.

— Потери у всех были серьезные, но ведь вопрос 
ставился о прорыве позиций, а не о том, чтобы как можно 
меньше было потерь. Какие бы ни были потери у нас, 
у противника они будут несравненно больше, — возразил 
Ольхин.

— Гм... Вот видите, как? — несколько укоризненно 
кивнул головой Протазанову Гильчевский и добавил, об
ращаясь уже к Ольхину: — Так что вы полагаете, если 
мы завтра рискнем вовсю, то... что нас может ожидать, а?

— Успех! — не задумываясь, но очень твердо ответил 
Ольхин.

И все выпили еще коньяку за завтрашний успех штур
ма, а потом уже перешли к чаю.

*  *  *

Прапорщик Ливенцев ловил себя на том, что несколько 
раздвоился после чтения письма Натальи Сергеевны: с од
ной стороны, жизнь приобретала для него почему-то 
большую ценность, чуть только оживала в представлении 
ярче эта скромная и тихая женщина, высокая, с четкой 
походкой, с верой в лучшее будущее России, библиотекар
ша из Херсона, — самый близкий, хотя и мало все-таки 
известный ему человек; с другой, — жизнь его уже раст
ворялась, даже почти растворилась, в тысячах (миллио
нов он не представлял) других жизней около него, пусть 
даже иные, далекие от войны люди и называют прене
брежительно пушечным мясом все эти жизни. Никому из 
них не хочется умирать, но все в его роте, в его батальоне, 
в его полку и в другом полку рядом, — несколько тысяч 
людей, — очень твердо знают, что в каждый новый момент 
могут быть убиты или искалечены, однако же они не бе
гут в ужасе куда попало от одной этой мысли: инстинкту 
самосохранения противостоит в них другой инстинкт — 
сохранения своего жилища; миллионы же их жилищ 
с семьями в них — это их Родина: они — граждане Ро
дины, пославшей их на свою защиту; в этом их ценность 
для них же самих, хотя бы они этого и не представляли
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ясно; в этом их гордость самими собой; это повышает вес 
каждого в собственных глазах.

В часовом пробуждается гордость, когда он охраняет 
полковую святыню — знамя, мимо которого никто в пол
ку не смеет пройти, не отдав ему чести. Но что же такое 
знамя, как не символ Родины? На часах у Родины, на 
страже Родины стоит каждый солдат, как и офицер тоже. 
Во всякого, кто подходит к знамени с целью сорвать его 
с древка, часовой обязан стрелять, а когда выпустит все 
патроны, выставить против него штык и не смеет уходить 
от знамени, если даже чувствует, что он слабее врага, 
а стоять и биться за него должен насмерть.

Это сурово, но это красиво. Тут если и теряется жизнь, 
зато на высшей своей точке, в экстазе борьбы за самое 
дорогое в жизни, за то, что ее освещает, за то, что ее по
дымает, за то, чем она широка...

Очень много подобных мыслей приходило в голову 
Ливенцеву, когда он смотрел на своих солдат в окопах, 
ощущая письмо Натальи Сергеевны в кармане своей 
гимнастерки. Была какая-то неукротимая потребность по
делиться своей радостью, упавшей к нему, может быть, 
в последний день его жизни, и в то же время желание 
примирить своих солдат со смертью, какая их тоже, может 
быть, ждет, но неизвестно было ему, где взять для этого 
понятные им слова и даже с чего именно начать.

И, остановив глаза на рядовом Кузьме Дьяконове, 
очень хозяйственного вида пожилом ополченце, всегда 
аккуратно выбритом, с чистой и хорошо смазанной винтов
кой, Ливенцев спросил его для начала:

— Ну-ка, Дьяконов, как ты думаешь, для чего человек 
живет на свете?

— Для чего живет? — повторил степенный Кузьма 
Дьяконов, человек широкий, неслабый. — Да как сказать, 
ваше благородие, для чего человек живет...

— Ну да, — для чего, как полагаешь?
— Полагаю так, что как бы ему хорошо поесть, да вот 

еще как бы, конечно, получше ему одеться, — вот для 
этого он, человек, и живет.

Очень серьезное лицо было у Дьяконова Кузьмы, ко
гда он говорил это, — заподозрить его в малейшей тени 
насмешки над ним Ливенцев не мог, но, пораженный та
ким ответом, спросил:

— А что же, по-твоему, значит «хорошо поесть»?
— Ну, известно, ваше благородие, значит, чтоб настоя
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щая пищия была, — убежденно-спокойно сказал Дьяконов 
(голос у него оказался теноровый).

— Не понимаю, что это за «настоящая пищия», какой 
смысл ты вкладываешь в эти слова, — уже начиная улы
баться, сказал Ливенцев.

— Да вот, к примеру, хоть об себе мне вам доложить, 
ваше благородие, — безулыбочно начал объяснять Дьяко
нов. — Жил я до мобилизации под Керчью, — город такой 
есть...

— Знаю я Керчь, — ну? Селедка там ловится.
— И селедка, и пузанок, и разная там всячина: бычки, 

судаки, лещи, прочие...
— Чем же это не пища? — спросил Ливенцев с любо

пытством, но Кузьма только головой повел.
— Какая же это пищия, ваше благородие, — искрен

не недоумевал он, так как для него-то дело было вполне 
ясно.

— Что же ты там делал, под Керчью? Хозяйство у те
бя там было?

— Да как сказать вам, — было, конечно... Корову баба 
держала, молоко там, сливки, творогом индюшат корми
ла... Курей штук двадцать, кролы... Ну, опять же, огоро
дишко там у нас, — летнее дело, — кавуны, дыни 
там, редиска, морковка, картофля, — все зрящее, а что 
касается настоящей пищии, — не-ма-а...

Подошел в это время фельдфебель Верстаков с докла
дом о чем-то и не дал Ливенцеву узнать у Кузьмы Дьяко
нова, какую же именно пищу считает он «настоящей».

А другой ополченец, Завертяев Тихон, «вредными ве
щами» назвал как-то в подобном разговоре с ним Ливен- 
цева картины. Он до войны служил в богатом доме лакеем, 
и там его заставляли каждый день обтирать пыль с кар
тин, развешенных на стенах, — вот из-за этой пыли 
картины у него и стали вредными вещами; сказать же, 
что это были за картины, он не мог, так как это ему, по 
его словам, было «совсем без надобности», — картины 
и картины... «А кому из гостей интерес был на них смот
реть, те смотрели».

Все-таки ежедневная забота о картинах приучила За- 
вертяева к порядку, и солдат из него вышел довольно 
исправный. Но было много и таких, которые и солдатами 
были плохими и картинами не были огорчены, так как 
никогда их не видели, и все слова застывали на языке 
Ливенцева, когда его подмывало сказать им горячо и ярко
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о Родине, о том, какая святая возложена на них задача — 
защищать своею грудью родную землю.

Он думал, что его поймут если не все солдаты его 
роты подряд, то хотя бы младший командный состав, 
и, собрав взводных и отделенных унтер-офицеров в одной 
землянке, повел было с ними беседу о том, как приходили 
уж не раз завоеватели на русскую землю, но уходили 
с разбитыми зубами, а вот теперь такими завоевателями 
России хотят стать немцы. Но первый же из вызванных 
им на разговор взводных, бородатый и расторопный и тем 
похожий на Старосилу, Мальчиков, хитровато щурясь, 
сказал уверенно:

— До нас, ваше благородие, немец не дойдеть, — мы 
вятские.

Оставалось только напоминать каждому, что он обязан 
был делать при штурме неприятельских окопов и что 
может всех ожидать в этих окопах, которые гораздо глуб
же русских, имеют отсеки и, пожалуй, будут защищаться 
упорно.

— Если он, немец, будет упорен, то нам надо быть 
вдвойне упорней, — говорил Ливенцев. — Теперь нам хо
рошо, — проволоку разнесла к черту наша артиллерия, 
а мне в прошлом году пришлось в Галиции через прово
локу лезть, и вся рота так под огнем лезла, — через 
проволоку, даже ножниц не было у нас, чтобы ее резать, — 
и, однако, мы перелезли и окопы взяли. А теперь что 
же! — Теперь благодать! Теперь у нас и гранатометчики 
есть, а тогда ведь не было... Теперь вся армия на пемца 
идет, а тогда один наш полк почему-то послали, и то мы 
шли с одними винтовками... Только когда мы уж в ав
стрийских окопах сидели, пулеметная команда к нам по
доспела, артиллерия же наша где-то в болоте завязла... 
А почему мы окопы взяли? — Потому что шли дружно, 
стеной, без отсталых, вот так и теперь будем: ура, — 
и все на свете забудь, и помни только про австрийские 
окопы, а прочесал первую линию, — гони во вторую... 
Главное, от товарищей не отставай, не задерживайся, ни 
на какую окопную австрийскую хурду-мурду не зрись, 
что бы там у них ни валялось... Даже и с пленными не 
застаивайся, — это уж я распоряжусь на месте, кому 
с ними идти, а не я если, — убит могу быть или тяжело 
ранен, — то мой заместитель, подпрапорщик Некипелов. 
Кстати, о ранах. Легкие раны в бою не замечаются: если 
только с ног не свалило, — действуй, из строя не выходи! 
В бою каждый человек важен, а легкую рану после сам
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перевяжешь, па то у всех индивидуальные пакеты имеют
ся, а не достанешь перевязаться сам, — товарищ пере
вяжет...

Так и в этом роде говорил Ливенцев, стараясь казаться 
гораздо опытнее, чем он был на самом деле. Он нисколько 
не подвинчивал себя, — он о себе лично не думал, только 
о своей роте, от которой себя отделить уже не мог 
и ответственность за действия которой в предстоящем бою 
ощущал очень остро.

Но он не отделял и своей роты от всего четвертого 
батальона, хотя ей приходилось вести весь батальон, так 
как она была в нем по счету первой. Поэтому он ревниво 
присматривался, насколько это можно было в окопах, 
и к батальонному Шангину и к командирам других 
трех рот.

Шангин, как показался ему вначале разболтанным, 
так и оставался в его представлении — разболтанным 
п торопыгой. По опыту он знал, что такие командиры 
в бою не портят дела только тогда, когда остаются сзади.

Командирами четырнадцатой и пятнадцатой рот были 
прапорщики, как и он, Коншин и Тригуляев, а в шестна
дцатую, несколько позже их, назначен был почему-то ста
рый отставной корнет Закопырин, не способный уже 
ездить верхом, однако и ходивший, по причине своей 
толщины, так же плохо.

— Как же вы побежите с ротой в атаку? — спросил 
его Ливенцев без иронии, но с неприкрытым любопыт
ством.

— Бегать я никому не обязался, я не беговая ло
шадь, — с достоинством ответил Закопырин.

— Однако ведь придется же и пробежаться до авст
рийских окопов, — силясь представить этого коротенького 
и совершенно заплывшего до сокрытия глаз командира 
роты бегущим, снова спросил Ливенцев.

Но с еще большим достоинством и даже с рокочущим 
хрипом в жирном голосе сказал на это Закопырин:

— Вы забываете, что я не-е прапорщик пехотный, 
а корнет.

И Ливенцев вспомнил, что он слышал от прапорщика 
Тригуляева, человека по натуре довольно веселого, но 
совершенно пустого:

— Закопырин-то наш — каков! — выражал батальон
ному свое порицание за то, что вы, прапорщик, коман
дуете первой ротой в батальоне, а он, кор-нет — по
следней.
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При этом Тригуляев подмигивал и выделывал такие 
сложные штуки губами, щеками и ноздреватым носом, 
что небольшое лицо его морщилось, как у новорожденного.

Коншин, назначенный на место Обидина, был гораздо 
серьезнее, по по близорукости посил пенсне, а это тоже, 
как и солидная толщина, совершенно лишняя вещь в бою. 
До войны он работал в Тамбовском губернском архиве 
и сотрудничал там же, в Тамбове, в «Губернских ведомо
стях», а эти занятия расположили его к основательности 
действий и непреклонности суждений.

Правда, Ливепцев сомневался в том, был ли он спосо
бен бежать впереди роты своей на штурм, по все-таки 
он был и не такой пожилой, и далеко не так щедро упи
тан дарами природы, как Закопырин. А привычка копать
ся в архивах привела его к тому, что он довольно хорошо 
сумел изучить полевой устав, выпущенный главным шта
бом еще до японской кампании, когда не было в военном 
обиходе не только аэропланов, пулеметов и колючей про
волоки, но даже и трехлинейная винтовка была введена 
не во всех частях.

* * *

Утром, на рассвете, пошел вдруг сильный дождь. Солп- 
це, поднявшись, расшвыряло тучи, но сырость в воздухе 
держалась и повлекла за собой стрельбу химическими 
снарядами по батареям на участке дивизии Гильчевского: 
австрийцам непременно захотелось истребить всю артил
лерийскую прислугу и этим сорвать новый штурм.

К газовому обстрелу давно уже готовились и носили 
при себе на всякий случай противогазы. Однако знали, 
что это слишком сильное средство войны — палка о двух 
концах: на газовый обстрел заранее приказано было от
вечать тоже газовыми снарядами, которых достаточно бы
ло теперь как в парках, так и на позициях. Как только 
раздались крики: «Химия! Газы!» и лишь только успели 
надеть маски, взялись за эти снаряды.

Батареи в это мглистое утро имели совершенно фан
тастический вид.

Разрывы австрийских снарядов вообще были красные, 
чем издали отличались от русских, дававших белый дым, 
и вот теперь, в красной, как при пожаре, мгле, на батареях 
метались офицеры, точно на дьявольском маскараде, — 
с квадратными стеклами в белых черепах из резины и с 
длинными зелеными хоботами.
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Они именно метались, а не ходили от орудия к орудию. 
Подавать команду наводчикам, тоже смотревшим сквозь 
стекла масок, было нельзя, — голоса противогазы почти 
не пропускали, приходилось командовать каждому навод
чику на ухо и от него тут же бросаться к другому. 
А при каждом броске кололо в легкие и почти опроки
дывало навзничь от удушья. Не верилось, что противогазы 
рассчитаны на шесть часов, — каждому казалось, что 
в них невозможно выдержать и часа.

Теперь никто уже не думал о возможности смерти 
от осколков снарядов, — это отступило на второй план, — 
выпало из сознания; на первом плане было только это — 
вот-вот нечем будет дышать... Обстрел тянулся больше 
часа, и прекратили его австрийцы: они не ожидали, что 
русские батареи будут им отвечать так же.

Когда часам к девяти приехал на позицию Гильчев- 
ский, он увидел на батареях лошадей, валявшихся около 
своих коновязей с кровавой пеной, бьющей из ноздрей 
и рта, с мутными глазами: некоторые из них бились еще 
в судорогах, другие уже издохли. Люди, снявшие проти
вогазы, были бледны, красноглазы, с угольной пылью, 
осевшей на губах и веках; они качались и с трудом по
нимали простые слова. Многих пришлось отправить в тыл, 
передать врачам, а между тем даже и от комкора Федо
това пришел приказ о повторении штурма.

Установлена была ночью связь с 14-й дивизией, и от
туда пришли ободряющие вести: две линии австрийских 
окопов были заняты прочно, так что если бы нажала 
как следует 101-я, то враги очистили бы сами и третью 
линию.

Хотя полку Ольхина Гильчевский приказал остаться 
в резерве, но сам Ольхин не усидел в Новинах, — при
скакал на позиции и пробрался на наблюдательный пункт 
начальника дивизии.

Он был вне себя от выходки австрийцев:
— Газы вздумали пустить в дело, мерзавцы, — ого! 

Порядочные люди так не поступают!.. Вы знаете, что это 
значит, Константин Лукич?

— Догадываюсь отчасти, — ответил Гильчевский, в то 
же время пристально вглядываясь в глаза Ольхина. — 
А вы как думаете?

— Это называется: не мытьем, так катаньем, — вот 
что это такое! — бурно кричал Ольхин, очень темпера
ментный человек. — Мытьем, по-человечески, отчаялись 
взять, а конец свой чуют, — вот и гадят!
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— Дескать, семь бед, один ответ? Да-да-да, голубчик 
мой, я п сам прихожу к тому же выводу... к тому же 
выводу...

Он присматривался в бинокль к позициям противника, 
чтобы найти в них новое, чего не было после вчерашнего 
штурма, однако это новое — были только рогатки, бес
порядочно набросанные в основательно проделанных про
ходах.

— На полчаса работы для донцов и туркестанцев, 
только на полчаса... — говорил он больше про себя, чем 
для Ольхина, Протазанова и окружавших его штабных. — 
Они же теперь злы на мадьяр и разнесут у них все к черту 
с первых же залпов. Только нужно им все-таки отдышать
ся и привести у себя все в порядок... Упряжки новые 
пригнать из парков... А мосты? А в каком состоянии наши 
мосты? Узнайте сейчас же, — обратился он к начальнику 
связи.

Заблаговременно, еще перед первым штурмом, прика
зал Гильчевский сделать мостки через окопы и ходы 
сообщения, не говоря уже о ручье Муравице; мостки имели 
особое назначение: по ним должны были, в случае удачи 
штурма, проскакать горные батареи для поддержки на
ступающей пехоты; если же удача будет такою, какая 
могла мерещиться только в пылких мечтах, то вслед за 
горными могли бы двинуться по этим мосткам и все 
вообще легкие батареи, — бить по отступающему неприя
телю вдогонку.

Однако мостки, возможно, были разбиты утром, 
и Гильчевский встревоженно ждал сообщения об этом. Но 
они неожиданно оказались целы, и Гильчевский обвел 
всех около себя округлевшими и проясневшими глазами 
и сказал Протазанову:

— Приказываю: артиллерии открыть усиленный огонь 
ровно в одиннадцать, а ротам повторить штурм ровно 
через полчаса, — в одиннадцать с половиной... Пехота 
чтобы не ожидала, когда огонь прекратится, так как он 
прекращаться не будет, а будет лупить в хвост и гриву 
первую линию, пока до нее не добегут наши, а когда 
добегут, вот тогда только по второй пусть жарят все наши 
батареи: это вместе с тем будет заградительный огонь, 
чтобы вторая линия не успела подоспеть на помощь пер
вой. Подробные приказания пехоте были отданы раньше 
без обозначения времени штурма, — теперь, значит, толь
ко точно указать время, да чтобы не выскакивал никто 
раньше времени, как вчера у полковника Кюна! Кстати,
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надо узнать, чем он таким вчера был болен, да не болен 
ли и сейчас этот Кюн?

— Слушаю, ваше превосходительство, — внимательно 
слушавший и подтянутый, как всегда, ответил Протаза
нов и отошел для передачи приказа.

И было всего только десять часов, когда и пехота 
и артиллерия узнали о решении, принятом начальником 
дивизии, а начальник дивизии узнал, что командир 402-го 
полка был вчера не то чтобы болен, а всего только 
несколько недомогал; в том же, что две его роты вчера 
выскочили на штурм раньше времени, виноваты исклю
чительно только сами командиры этих рот, которые, к со
жалению, были убиты и ответственности больше ни за 
какие свои проступки нести не могут.

*  *  *

Ровно в одиннадцать грянула вся артиллерия, сколько 
ее было в дивизии. Обе высоты — 100 и 125 — в первые 
же минуты окутались дымом от разрывов, однако мадьяры 
не захотели остаться в долгу: постепенно вступали в борь
бу с гаубичными и тяжелыми батареями, громившими пу
леметные гнезда, их тяжелые батареи.

Но было все-таки преимущество над 38-м мадьярским, 
короля испанского полком, и над другими полками мадь
яр, занимавшими высоты, у полков дивизии Гильчевского: 
русская легкая артиллерия оказалась многочисленной, хо
тя тяжелые батареи противника и были сильнее.

Пальба все учащалась, — ее можно уже было назвать 
ураганной. Такой силы огня не разрешал Брусилов, боясь 
износа орудий, но на полчаса подготовки штурма, при 
условии чередования батарей, ее разрешил лишь Гильчев- 
ский.

Земля гудела и дрожала, — это все замечали в окопах. 
Перепуганные полевые мыши, ютившиеся между бревна
ми потолков, падали вниз на головы солдат, не считая 
уж больше своего убежища прочным; вместе с ними 
сыпались и мелкие комья сырой земли.

Однако держаться можно было только в глубоких око
пах, — ходы сообщения теперь не спасали ни от осколков, 
ни от шрапнели. Представляя то, что творилось на пози
циях своих и противника, прапорщик Ливенцев вспоми
нал прошлогоднюю атаку своей роты на высоту 370 под 
прикрытием густого тумана, когда не было ни такой 
ошеломляющей пальбы, ни таких огромных сил, пущенных
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в действие с обеих сторон. Случайно тогда ждала его 
удача, но что ждет его теперь?

О смерти почему-то не думалось. Живого представле
ния о ней, быть может совсем уже близкой, не принес 
ему и Обидин, назначенный Гильчевским в третий баталь
он, в одиннадцатую роту, к удовольствию Капитановой. 
До этого дня Ливенцев и Обидин виделись редко и мель
ком и почти не говорили друг с другом, теперь Обидин 
был торжественно-растревожен; он сказал проникновенно:

— Итак, значит, оба наши батальона через час пойдут 
на убой! Ну что ж, — раньше ли, позже ли, все равно... 
Николай Иванович, я верю, что вы останетесь живы 
и невредимы, а меня убьют... убьют, это я чувствую!

— Как же можно это чувствовать наперед, — что 
вы! — пытался успокоить его Ливенцев, напрасно усили
ваясь в это время припомнить его имя и отчество.

— Нет, нет, не говорите, — волновался Обидин, имею
щий действительно какой-то обреченный вид.

— Сны, что ли, вы нехорошие видите? В этом нет 
ничего вещего: при такой обстановке всякий подобные сны 
может видеть.

— И сны, и все... Нет, я не уцелею, нет, Николай 
Иванович, — это, может, вам покажется тривиальным, что 
я скажу, но вы не смотрите так... Вообще, я — не герой, 
я — человек слабый... У меня есть невеста, Николай Ива
нович, — вот ее адрес (он сунул в руку Ливенцева бу
мажку). Сообщите ей, что меня убили, хотя... хотя это, 
может быть, и жестоко с моей стороны, но я так смотрю 
на это: пусть лучше она узнает, чем будет оставаться 
в неведеньи, считать меня живым, когда я уж буду гнить 
в земле... если только меня похоронят, а не бросят там, 
где убьют меня...

Ливенцев очень живо представил при этих словах вни
мательные глаза Натальи Сергеевны и обещал, конечно, 
написать невесте Обидина, но тот следил в это время 
ревниво за своей бумажкой и сказал по-ребячески проси
тельно:

— Спрячьте, спрячьте, пожалуйста, Николай Ивано
вич, а то вдруг потеряете, и как же тогда?

— А почему же вы не допускаете, что меня убьют, 
может быть, гораздо раньше, чем вас? — спросил, неволь
но улыбнувшись при этом и пряча бумажку в карман 
шаровар, Ливенцев.

— Убежден в этом! — уверенно ответил Обидин. —
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Вы рождены под счастливой звездой, как принято гово
рить...

— Или в сорочке, как тоже принято говорить? Впро
чем, есть еще такие, что и в талисманы верят: недалеко 
ходить, — корнет Закопырин верит и что-то такое на шее 
носит. Блажен, кто держится за тетенькин хвостик какой- 
нибудь ерунды: дуракам иногда действительно непости
жимо везет! — насмешливо говорил Ливенцев.

Оби дин смотрел на него проникновенно и вдруг пере
дернул губами, как будто стремясь усмехнуться, и не то 
чтобы сказал, а как-то выдохнул:

— Хватаюсь, как утопающий, за то, что вы мне бро
саете: ведь я-то дурак, конечно, в ваших глазах, а? Так 
что, может быть, и мне повезет сегодня быть только 
раненым, а? Пусть даже оторвет хотя бы ногу... или даже 
руку, — я согласен...

И снова, как когда-то раньше, охватило Ливенцева 
при этих жалких словах чувство брезгливости к тому, 
с кем вместе, в одном купе вагона, ехал он в марте, два 
месяца назад, сюда, на фронт; поэтому он сказал теперь 
уже безулыбочно, даже хмуро:

— Был такой страшный для нас день во время русско
японской войны, когда взорвался «Петропавловск» и ад
мирал Макаров, и художник Верещагин, и множество до
рогих людей погибло, а Кирилл Владимирович, великий 
князь, один из сотни ему подобных и нам ненужных и для 
нас вредных, выплыл каким-то образом из пучины наверх, 
и его подобрали, и он жив до сих пор, и, говорят, торчит 
зачем-то в ставке... Помнится, старый боевой генерал 
Драгомиров * отозвался на это тогда народной поговоркой, 
не то чтобы великосветской, однако меткой: «Дерьмо 
плавает!» Так что и с вами вполне может случиться то 
же самое, что и с вышеупомянутым великим князем.

Обидин не мог не понять колкости Ливенцева, но счел 
за лучшее не показывать, что понял, пробормотал: «Да 
вот видите, повезло же ему, — может быть, мне тоже...» 
и простился, а Ливенцеву было не до того, чтобы думать 
над Обидиным: у него под началом было около двухсот 
человек, за многих из которых не мог поручиться он, что 
они не чувствуют себя теперь так же, как Обидин.

Машинально он вынул бумажку и прочитал на ней: 
«Г. Касимов, Рязанской губ., Верхняя ул., собственный 
дом, Вере Андреевне Покотиловой». Он не слыхал раньше 
от Обидииа, из каких тот мест, но теперь, хотя это был 
адрес его невесты, а не его самого, зачислил его тоже
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в касимовцы. Почерк у него оказался странный какой-то, 
как у малограмотных людей, что Ливенцев объяснил, 
впрочем, отчасти его волнением, отчасти плохо очиненным 
химическим карандашом.

#  $  sj!

Несколько раз за время канонады смотрел Ливенцев 
на свои часы, и, когда наконец стрелки подошли к поло
вине двенадцатого, он крикнул Некипелову:

— Штурм!
Некипелов снял фуражку и перекрестился. Считая, что 

это не плохо в такой момент, Ливенцев сделал то же, 
а вслед за ним, без всякой с его стороны команды, сни
мали фуражки и крестились солдаты...

Некипелов не зря получил подпрапорщика: он имел 
Георгия всех четырех степеней. Как-то, разговорившись 
с ним, Ливенцев узнал, что у него в Сибири есть сестра, 
которая ходит на медведей с рогатиной и с ножом, и она 
недавно писала ему, что имеет на своем счету уже две
надцать медведей.

— Какова же она из себя? — полюбопытствовал Ли
венцев.

— Сказать, чтобы была из красивых собою, нельзя, — 
так она, вроде меня, ну зато она и ростом вышла с меня 
и силой ее бог не обидел, — объяснил ему Некипелов. — 
А на медведей это она приучилась с отцом ходить, я уж 
в это время на службе был... Ну, раз они такого огрома- 
дину из берлоги подняли, что и сами не рады были... 
Этот мишка отца тогда повредил, мог бы и совсем задрать, 
если б не сестра Дуня: она к нему кинулась с ножом, 
как он стоймя стоял, да снизу вверх ему по брюху — 
тррр! А конечно же, нож сама точила, — как бритва он 
был, — вот почему огромадина этот повалился, а то бы 
конец отцу. Так что теперь уж он дома сидит, одна Дуня 
ходит.

— Да ведь рогатину медведь сломать может или 
как? — захотел уяснить это Ливенцев.

— Обязательно сломает, — в этом и дело, — невозму
тимо сказал Некипелов.

— Ну вот, допустим, сломал, — как же потом?
— А потом очень проста: она подскочит и своим этим 

ножом его снизу вверх по брюху, — тррр! — и медведь 
стал ее, остается ей только драть с него шкуру да окорока
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его положить под шкуру на санки да домой все это 
везть, — и все дело.

Особенно живописно у Некипелова выходило это 
«тррр», — звук, которого, может быть, невозможно было 
и расслышать даже сестре его Дуне во время ее богатыр
ского подвига в одиночной борьбе с сильным зверем в глу
хой зимней тайге. И, когда бы потом ни обращался Ли- 
венцев к Некипелову, всегда и неизменно вспоминалось 
ему это «тррр».

Теперь, во время сокрушающей все там наверху кано
нады, отдающейся во всем теле не как треск, а как со
вершенно подавляющий грохот, не смолкающий ни на ми
нуту, мирной идиллией могла бы показаться схватка вели
корослой Дуни с хозяином тайги; но зато в той схватке, 
которая предстояла вот-вот, можно было положиться на 
брата сибирской медвежатницы.

Правда, четвертый батальон назначен был идти по по
рядку, после третьего, но, во-первых, тринадцатая рота 
должна была показать пример всему батальону, а во-вто
рых, третий батальон с двумя Капитановыми во главе его 
и с такими ротными командирами, как Обидин, Ливенцев 
не считал надежным. Ему представлялось, что этот ба
тальон непременно испортит дело двух первых и не кому- 
либо другому, а именно ему, Ливенцеву, придется спасать 
положение какою-то мгновенной догадкой, каким-то 
«тррр», без которого все дело может погибнуть.

Батареи не прекращали пальбы, и трудно было судить 
в окопе о том, что делалось наверху, зато это видел 
взволнованно следивший за всем со своего наблюдатель
ного пункта Гильчевский.

Слишком смело выдвинутый вперед, — всего на семь
сот шагов от окопов, — этот наблюдательный пункт уце
лел от артиллерийского обстрела, но пули залетали сюда 
и звучно шлепались в бруствер, так что стоять здесь было 
совсем небезопасно.

Однако ни Ольхин, ни Протазанов, ни тем более сам 
Гильчевский, — никто из них не мог удержаться от со
блазна следить за тем, как выбежали из своих окопов 
первые роты обоих ударных полков, как очень быстро 
пробежали они по расчищенным снарядами проходам, как 
задерживались они то здесь, то там на брустверах мадьяр
ских окопов, но потом прыгали вниз и исчезали, а за ними 
следом бежали, как будто даже еще быстрее и уверенней, 
вторые роты, потом третьи...
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— Пошло дело, пошло дело! — кричал возбужденно 
Ольхин.

— Подождите хвалить, — не сглазьте! — останавливал 
его Протазанов.

— Нет, уж теперь не сглазишь! Теперь уж взяли их 
за жабры! — не унимался Ольхин.

Гильчевского ободряло это, что командир полка чужой 
дивизии, — притом старой кадровой, стрелковой и акаде
мист к тому же, — так близко принимает к сердцу инте
ресы его дивизии, ополченской, к которой принято было 
в кадровых частях относиться не иначе, как только на
смешливо; но он, как и его начальник штаба, все еще 
не свеял с себя горечи вчерашней неудачи, поэтому он 
предостерегающе поднимал в сторону Ольхина палец 
и бормотал:

— Цыплят по осени считают... по осени... по осени...
Глухо из-под земли начали доноситься со второй линии

неприятельских окопов взрывы.
— Ага! Наши гранатометчики, наши работают! — ра

достно закричал Ольхин.
— По-чем вы знаете, а? По-чем вы знаете, что наши, 

а не ихние? — пробовал даже возмутиться этой прежде
временной радостью Гильчевский и не мог: ему тоже 
казалось, что так рваться могут только русские гранаты!

Одна за другой бежали в проходы и уже без задержки 
спрыгивали в глубокие окопы мадьяр, как в свои, роты 

* вторых батальонов. Вот на высоте 125 появились кучки 
австрийцев с пулеметами, однако не успели пристроиться, 
чтобы обстрелять штурмующих, как были обстреляны са
ми снарядами гаубичной батареи и разбежались, бросив 
пулеметы и несколько убитых возле них.

— Так их, та-ак! Так-так-так, — молодцы! — кричал 
теперь уже сам Гильчевский по адресу батарейцев. — 
Крой их, вонючих, кро-ой!

«Вонючими» стали у него австрийцы только сегодня, 
когда вздумали взяться за удушливые газы: раньше Гиль
чевский отдавал дань уважения своим противникам за их 
благоустроенные деревни, в которых улицы были щедро 
посыпаны гравием, за то, что вместо наших грунтовых 
дорог, непроезжих осенью и весною, у них везде шоссе, 
как везде линии телеграфных и телефонных столбов и по
всеместны указатели, благодаря которым безошибочно 
можно было двигаться в любую сторону, не прибегая 
к опросам местного населения, не всегда ведь толкового, 
а иногда даже и сознательно долго скребущего в затылке,
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прежде чем ответить что-нибудь такое, что совершенно 
сбивало с толку.

Враг с сегодняшнего утра стал в его глазах подлым, 
и, чувствуя к нему личную озлобленность, Гильчевский 
понял наконец, что та же озлобленность теперь у всех 
от мала до велика в его дивизии и что поэтому неуспеха 
уже быть не может, как вчера, а непременно должен быть 
и будет успех.

Движение рот, одна за другой идущих на штурм, было 
исключительно дружным, и самое дело штурма чем даль
ше, тем быстрее текло. Вот уже на той верхушке высоты 
125 появились взамен еще недавно там бывших австрий
цев кучки бойцов 401-го полка; вот они осматривают и за
бирают с собою брошенные противником пулеметы; вот 
они, не мешкая ни минуты, переваливают через гребень 
к третьей линии укреплений.

— Смотрите, — пленные, пленные! Пленных ведут! — 
кричит раскрасневшийся от радостного волнения Ольхин, 
и Гильчевский видит — действительно, группа австрийцев 
идет под конвоем, а навстречу этой группе бегут и потом 
проваливаются в окопы и ходы сообщения, кажется, уже 
четвертого батальона какого-то полка роты... Какого имен
но, — 401-го или 402-го, — трудно уж и следить стало 
от влаги, заволакивающей старые глаза.

Вот на высоте 100 свои, — значит, и она взята, а плен
ные австрийцы, группа за группой, идут сюда безоста
новочно, — два потока движутся: свои — широкий, туда, 
враги — узкий, сюда, свои вытесняют врагов, свои зани
мают их окопы, свои бегут и бегут вперед молодцами, как 
и надо...

— Как думаете, больше уж, пожалуй, их будет, чем 
вчера? — кивает на пленных Протазанову Гильчевский.

— Куда там вчера! Гораздо больше! Победа, Констан
тин Лукич! — кричит Протазанов.

— Победа, победа, — ура! — подхватывает Ольхин.
Оба они кричат потому, что возбуждены, но артил

лерия как своя, так и вражеская уже умолкла, а винто
вочные выстрелы и короткие очереди пулеметов доносятся 
теперь уже издалека, с того склона высот, откуда все 
подходят, одна крупнее другой, новые и новые кучи 
пленных.

— Ого, ого! Поздравляю! — кидается Ольхин к Гиль- 
чевскому.

Тот обнимает его, стряхивая непрошеную слезу на его 
мощное плечо, и говорит вдруг торопливо-начальственно:
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— Поезжайте же за своим полком, — придвиньте его 
сюда! Сейчас я пущу в наступление свой последний ре
зерв: куй железо, пока горячо!

— Слушаю, ваше превосходительство! Через три чет
верти часа тут будет мой полк! — говорит Ольхин, уходя 
поспешно.

А на наблюдательный пункт начальника дивизии схо
дятся теперь уже отдыхающие командиры тяжелых ба
тарей, чтобы тоже поздравить с победой; а горные батареи 
уже снимаются с позиции, чтобы мчаться вперед через 
заготовленные заранее мостки над ходами сообщения и па
лить отступающему неприятелю вдогонку.

*  *  *

Когда Шангин дал знать Ливенцеву, что пришло вре
мя ему передвигать свою роту в передовые окопы, чтобы 
оттуда бросить ее на штурм, Ливенцев не представлял еще, 
что ждет его солдат там, наверху, где перестала уже 
греметь канонада. Он не знал и того, что было уже из
вестно Гильчевскому и его штабу; он знал только одно 
и знал твердо, что ему самому придется бежать впереди 
роты, что бы там ни было впереди: пулеметы, огнеметы, 
минометы или только те же самые австрийские винтовки, 
какие были и в руках его бойцов. К этому он уже пригото
вился. По опыту он знал, что, стоит только ему начать бе
жать с криком «ура», непременно найдется несколько чело
век из молодых солдат, которые его обгонят, и тогда ему, 
в свою очередь, надо будет догонять их, чтобы руководить 
рукопашным боем. Так как ум у него был насмешливый, 
то про себя он добавлял, думая об этом: «Необходимо 
в такие моменты, чтобы физиономия была наводящая 
ужас на неприятеля и возбуждающая невольное уважение 
к тебе подчиненных. Почему-то бывает во время штурма 
именно так, что зверские лица точно вынимаются ради 
этого из вещевых мешков и приклеиваются моментально 
поверх обычных лиц; добродушие же исчезает даже из 
самых кротких в мире глаз, что, конечно, само собою 
понятно: откуда же и взяться добродушию, когда люди 
бегут навстречу своей смерти и с чужою смертью, крепко, 
изо всех сил, зажатой в руках?»

Он как бы раздвоился в эти моменты перед действием, 
вместо того чтобы быть собранным, но это была только 
старая привычка его наблюдать за собою со стороны. 
II когда он беспокойно думал о том, как ему надо сделать,



чтобы не потерять руководства ротой там, в австрийских 
окопах, где в темноте и тесноте рассыплются его солда
ты, — кто-то другой в нем как будто недоуменно пожимал 
плечами перед такою бренной заботой.

— Рота, вперед! — скомандовал Ливенцев, и рота по
шла, и сразу ясно стало, что не о чем больше думать, что 
дальше все случится само собою, только бы вырваться 
из своих окопов и увидеть чужие, теперь, впрочем, уже 
занятые своими или ставшие просто проходным двором: 
предвидеть заранее, что может встретиться роте там, на
верху, все равно было нельзя.

Рота шла гуськом, змейкой вытягиваясь по ходам сооб
щения поспешно и молчаливо. Но чем ближе подходила 
к передовым окопам, тем оживленнее становились в ней 
все. «Победа!.. Бегут венгерцы! Сдаются в плен!..» — это 
слышали на ходу чаще и чаще от встречных раненых и 
вот начали выбираться наконец из своих окопов наружу, 
и первыми Ливенцев с Некипеловым: нужно было осмот
реться, куда и как вести роту.

В несколько коротких, но ярких моментов Ливенцев 
вобрал в себя: тела убитых впереди в проходе, разорван
ная проволока задралась кверху, блестит; пара сапог тор
чит из воронки, венгерские окопы совсем недалеко, — 
добежать можно в две-три минуты; бруствер их — ры
жий, на нем местами тела вповалку; выше — еще линия 
окопов, блестит задранная проволока, валяются убитые, 
но их больше: не попали ли под фланговый пулеметный 
огонь с соседней высоты 125?..

— Наши уж просмолили дальше! — говорит Некипе
лов и кричит солдатам: — Скорей, скорей, вы там! Какого 
черта возитесь!

Ливенцев не знает, как лучше сделать: дождаться ли, 
когда выберутся из окопов наружу все в его роте, или 
ждать не стоит, а бежать с теми, кто уже вылез, оставив 
других на Некипелова? И тут же решает: «Выиграешь 
в скорости, потеряешь в силе, — нельзя... А главное, по
теряешь руководство ротой...»

Он знает, что сзади теперь напирает на его роту че
тырнадцатая, а на ту — пятнадцатая: ему кажется, что 
он тормозит порыв всего батальона, а между тем его сол
даты сами спешат вылезть из окопов, помогая один друго
му, и время, потраченное ими на это, в сущности ничтож
но, самое же важное то, что он осознает: обе высоты спе
реди молчат, — ружейные выстрелы доносятся только 
с задних их скатов.
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«Мы — для отражения контратаки мадьяр... они теперь 
так же спешат отбить эти высоты, как мы спешим их 
занять», — думает Ливенцев в то время, как последние из 
его роты вылезают, и, не дожидаясь уже каких-нибудь 
пяти-шести отсталых, он командует, выхватывая револь
вер из кобуры, — командует с огромным подъемом, на 
какой только способен:

— Рота, вперед, за мной!
Он бежит сам, едва через плечо оглянувшись назад.
Сначала он слышит за собою только топот многих ног 

и вспоминает вдруг, что нужно было ему крикнуть еще 
и «ура», — однако тут же кто-то сзади, должно быть Не
кипелов, исправил его ошибку, и дальше он бежал, крича 
«ура», как и вся его рота.

По передовым окопам мадьяр и дальше по ходам со
общения расставлена была цепочка из солдат 402-го пол
ка, указывавших, куда бежать дальше. Ливенцев счел это 
за предусмотрительность полковника Кюна, но Кюн, как 
и командир 401-го полка Николаев, получил точный при
каз Гильчевского о всем порядке штурма: через какие 
именно проходы вести роты на штурм, через какие сани
тарам выносить и выводить раненых и через какие вести 
в тыл пленных; только начальник дивизии, сам руково
дивший штурмом, а не сидевший в безопасном месте 
в тылу, мог и дать такой приказ, чтобы ни пленные, ни 
свои же раненые не тормозили дела.

Пленные? Толпу их увидал мельком Ливенцев, едва 
задержав на них глаза, когда пропускал первые ряды 
своих солдат в мадьярские окопы и готовился спрыгнуть 
туда сам. Пленных вели стороною, лощинкой, спускав
шейся с высоты 100 к ручью Муравица. Они шли открыто, 
и он подумал: почему же ему не вести было свою роту 
так же открыто прямо ко второй линии укреплений? 
Но цепочка из солдат стояла не па открытом склоне, те
перь безопасном, однако сплошь почти опутанном где 
разорванной, а где и не тронутой еще проволокой на 
кольях, где поваленных набок, где стоячих. Наконец, 
мадьяры могли обстрелять склон этот гаубичным огнем, 
и неизвестно еще, скорее ли этот «прямой» путь до их 
третьей линии укреплений.

Самым важным казалось теперь Ливенцеву привести 
туда, где еще дрались мадьяры, не беспорядочную кучку 
солдат, а действительно роту — четыре взвода, восемь 
отделений с их командирами, с полными подсумками пат
ронов. И когда он заметил, обернувшись назад, как со всех
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пог бегут догонять своих несколько человек отставших, 
он успокоенно почти мешком свалился в первый австрий
ский окоп, какой пришлось ему видеть здесь, на Волыни.

Дивизия занимала большой участок фронта — двена
дцать верст, так что на каждый из двух атакующих полков 
приходилось по шести. Однако занять людьми все шесть 
верст даже только одних передовых окопов так, как тре
бовала обстановка, создавшаяся к концу мая (началу 
июня), не могли австро-германцы. Силой своих укрепле
ний они думали заменить недостающие живые силы, как 
искусственным бензином из угля заменили бензин из неф
ти; на место отдыхающей на русском фронте тактики они 
выставили фортификацию — в масштабах, еще не видан
ных в мире. И вот русская тактика победила, и сознание 
того, что он — тоже участник победы, необычайно, как он 
и не думал даже, волновала радостно математика в рубахе 
защитного цвета — Ливенцева.

Если галицийские окопы австрийцев казались ему, по 
сравнению с русскими, образцом строительного искусства 
в земле, то волынские, — он видел, — далеко превзошлР1 
те. Они были и глубоки, и сухи, и чисты, вполне безопас
ные от тяжелых снарядов полевой артиллерии, вполне 
обжитые за девять месяцев подземные галереи, со стенами, 
забранными досками, с настоящими полами, — не око
пы, — дачи, — так это казалось теперь, в конце весны, 
когда все жители больших городов неудержимо рвутся на 
лоно природы.

Конечно, бомбардировка двух предыдущих дней, а мо
жет быть, и только что умолкшая испортила кое-где дач
ное благополучие окопов: были кое-где проломы, торчали 
бревна концами вниз, а под ними кучи земли, свалившейся 
сверху, громоздились на полу, и приходилось пробираться 
вперед уже не во весь рост, а согнувшись: кое-где прихо
дилось обходить тела убитых; где-то пришлось несколько 
шагов сделать по мягкому, — тут свалены были в кучу 
бинты и вата, — знак того, что здесь был перевязочный 
пункт, поспешно оставленный...

Цепочка солдат вывела роту в ходы сообщения, тоже 
сделанные аккуратно, — Ливенцев даже подумал «любов
но»: о побежденном враге можно уж было так думать. 
И вот — вторая линия укреплений, гораздо более мощная, 
чем первая: Ливенцев изумился тому, как можно было 
бросить такие блиндажи, в которых, как определил и Не
кипелов: «Сорок лет сиди себе, посиживай, был бы только 
женский монастырь поблизости, а только, лиха беда,
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и есть не так далеко монастырь, так не совсем подхо
дящий».

— А вы какой же монастырь имеете в виду? — спро
сил его на ходу Лывенцев.

— А вы разве не знаете, Николай Иваныч? Так По- 
чаевская же лавра от нас верстах в тридцати пяти, люди 
говорят, если не врут! — весело ответил Некипелов.

О том, что знаменитая Почаевская лавра так, сравни
тельно, близко, Ливенцев действительно не удосужился 
узнать, но его удивила явная веселость сибиряка, точно 
шел он не с ротой на где-то там впереди еще упорно 
сражающихся мадьяр, а со своей сестрой Дуней после 
удачной охоты.

Впрочем, как заметил он, у всех в роте настроение 
было приподнятое, хотя никто ничего еще не ел с утра. 
И никто не задерживался, как он побаивался перед штур
мом, чтобы пошарить под нарами и койками в окопах, не 
стоят ли где бутылки с ромом и жестянки с консервами.

Даже любитель «настоящей пищии» Кузьма Дьяконов 
проворно шагал вместе с другими в неведомое грядущее, 
теперь уже, видимо, никому не казавшееся мрачным.

* * *

Четырнадцатая, пятнадцатая, а вслед за ними и шест
надцатая рота, с ее тяжеловатым и староватым корнетом 
Закопыриным, подпирали тринадцатую, — это придавало 
ей тоже немалую бодрость.

Но следом за шестнадцатой ротой двинулись батальо
ны 403-го полка, — общий поток дивизии сделался совсем 
неудержимым, она уже бросала свои окопы надолго, на
всегда, чтобы идти вперед далеко, как можно дальше, — 
на Броды, на Луцк, на Ковель — и куда бы ни приказал 
командарм!

Это был знаменательный день. Этого дня долго ждали. 
В этот день далеко не все и верили, однако же он настал 
в посрамление маловерам. Если не день «настоящей пи
щии», то настоящий день.

Уже гремели по мосткам сзади пехоты упряжки лихой 
горной артиллерии. И если четвертый батальон 403-го 
полка видел, как упряжка за упряжкой по трудным про
ходам в проволочных заграждениях пробирались на вер
шину высоты 125, то в роте Ливенцева, добравшейся на
конец до заднего ската своей высоты 100, видели, как
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батареи горных орудий догоняли своими снарядами по
спешно отступающих мадьяр.

Да они уж не сопротивлялись больше. Главные силы 
их видны были уже далеко и даже еле видны в облаке 
поднятой ими пыли. В то время, когда шла тринадцатая 
рота и слышна была ружейная стрельба, это только вяло 
выполняли свое назначение арьергардные отряды, остав
ленные для прикрытия отхода главных сил, начатого под 
надежным занавесом обеих высот.

Штурм, проведенный накануне, как бы он ни казался 
неудачным самому Гильчевскому, поколебал решимость 
мадьярских полков защищаться до последней крайности, 
а выход им во фланг прорвавшейся 14-й дивизии создавал 
для них явную угрозу обхода.

Все это стало вполне ясно Гильчевскому после бегло
го опроса пленных, которых к трем часам дня набралось 
уже в колонии Новины до четырех тысяч — из них около 
сотни офицеров. Больше всего попало в плен из образ
цового венгерского 38-го, короля испанского полка, остав
ленного в арьергарде, как полк наиболее надежный из 
всей дивизии.

Донесения шли за донесениями, и все радостные.
Захвачено было свыше десяти орудий и бомбометов, 

несколько пулеметов и минометов, семь тысяч винтовок, 
большие боевые запасы, брошенные венгерцами, и два
дцать пять верст конной железной дороги. А потери по 
общей сводке трех полков едва дошли в этот день до 
трехсот человек.

Мало того: отличился и 404-й полк, переданный комко- 
ром Федотовым в 105-ю дивизию. Находясь по соседству, 
он не захотел отстать от своих трех полков, кинулся в про
рыв и сумел захватить полторы тысячи пленных.

— Теперь вопрос: в мою или в сто пятую дивизию 
будут приписаны эти пленные? — негодующе спрашивал 
приведшего свой полк Ольхина Гильчевский.

— Практика войны показала, что подобные пленные 
поступают па счет той дивизии, к какой полк временно 
был прикомандирован, — отвечал Ольхин, — но я лично 
считаю это неправильным.

— Ага! Вот в том-то и дело! Неправильным, да, и да
же мало того, — преступным, вот что я должен сказать!.. 
Полк в данном случае действовал один? — Один! Помог
ла ему сто пятая дивизия? — Нет, — нисколько! Так на 
каком же основании у сто первой дивизии отнимать этих 
пленных, а сто пятой дарить?
146



— Ваше превосходительство, прошу не забывать, что 
мой полк так же точно прикомандирован к вашей диви
зии, — пленительно улыбаясь, отозвался на это Оль- 
хин. — Так что если он в будущем возьмет сколько там 
нибудь пленных...

— То они пусть и считаются вашей финляндской вто
рой стрелковой дивизии, — перебил Гильчевский, — а мне 
чужого не надо. И вообще-то зачем было нашему комкору 
брать полк у меня, а вместо него прикомандировывать 
ко мне ваш, хотя бы и в двадцать раз лучший? Зачем 
делать это вавилонское смешение языков? Ведь из этого 
может быть в конце-то концов только кавардак. Или, как 
поется в какой-то дурацкой песне:

Сидела честна братия в царевом кабаце,
И всяк из них говаривал на своем языце!

Так или иначе, а сейчас мне надобно ехать догонять пол
ки. Вот пообедаем, и тут же я поеду. И вы ведите фор
сированным маршем свой полк, стараясь держаться на 
правом фланге. Пленных же забирайте, сколько вам по
счастливится взять, — моя дивизия на них притязать не 
будет, а вам желаю успехов, каких вы, по всем видимо
стям, вполне заслуживаете!

Наскоро пообедав и сделав несколько главных распо
ряжений остающимся, Гильчевский, верхом, со своим шта
бом, тоже на лошадях, помчался догонять полки, увлек
шиеся преследованием венгерцев.

Кавалькада взобралась на высоту 125, еще вчера ка
завшуюся неприступной. Оттуда должны были развер
нуться широкие горизонты, — так ожидал Гильчевский; 
они и развернулись, но ни сам начальник дивизии, и ни
кто из его штаба не мог обнаружить ни одного из полков.

Правда, местность была пересеченная, лесистая, весь
ма неудобная для наблюдений даже с такой высоты. 
Только где-то очень далеко в направлении на юго-запад 
видно было широкое черное полотнище дыма.

— Эге, жгут свои склады, должно быть, немцы, чтобы 
они не достались нам! — сказал Гильчевский и направил 
своего серого, секущегося на недавно перелинявшей шее, 
донского коня в сторону этого дыма.

Попадавшиеся навстречу отсталые и раненые солдаты 
тоже махали в ту сторону руками, когда к ним обращались 
или сам Гильчевский или кто-либо из штаба с вопросами, 
куда пошли полки.

Дорог в тылу австро-германцев оказалось много, однако 
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небольшие клочки лесов неизменно на топких болотах 
все-таки способны были сбить с толку людей в горячке 
преследования такого легконогого противника; этого 
и опасался Гильчевский.

Рысили уже больше часа, когда вдруг заметили в сто
роне на холме деревню, возле которой толпилось много 
русских солдат, — видимо, даже расположившихся на 
отдых.

Это встревожило Гильчевского.
— Черт знает что! Чьи же они такие, надо бы узнать... 

Не допускаю мысли, что мои, однако... Чем черт не шу
тит!.. По плану тут, кажется, должна быть деревня или 
хутор Пьяново.

Как раз шли по дороге два старика со строгими жел
тыми лицами, в широкополых соломенных брилях, белых 
рубахах, забранных в нанковые шаровары; к ним и обра
тились:

— Это что за деревня такая?
— Деревня?.. Яка деревня? — начали озираться ста

рики. — Оця деревня?
— Ну да, вот эта самая!
— Ця деревня, паночки, кажуть люди, Пьяне, — рас- 

становисто сказал один старик.
— Эге ж, Пьяне, пане полковнику, — обращаясь 

к Протазанову, подтвердил другой.
— Ну, знаете, если Пьяне, то это наводит меня на 

размышление, — заметил Гильчевский, упорно вглядыва
ясь в солдат в свой бинокль. — Мне кажется, что это 
люди одного из наших полков, а?

— Как же могли они так забрать в сторону? — раз
думывал Протазанов, когда Гильчевский сказал вдруг ре
шительно:

— Вижу! Это четыреста второго полка люди! Едем 
туда!

И он направил своего серого к деревне Пьяне, пере
менив аллюр.

Теперь вся кавалькада скакала галопом, и Гильчев
ский все больше укреплялся в своей догадке, что дерев
ня эта не зря получила такое имя.

— Ведь они же не слепые там все, они должны нас 
видеть, как и мы их, — возмущался он, — почему же они 
так расселись кружками, и что они могут там такое де
лать с преувеличенным вниманием?

— Не водку ли пьют? — догадался Протазанов.
— Вот то-то и есть, что не пьют ли!
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Скоро ясно стало для всех: в деревне Пьяне шло 
пьянство, и пьянствовал третий батальон.

Он делал это вполне разрешенно, так что даже перед 
подъехавшим к первому кружку начальником дивизии 
с его штабом далеко не все солдаты встали.

— Что за черт! Какая рота? — крикнул Гильчевский, 
глядя па унтер-офицера с тремя басонами, стоявшего 
впереди других.

Багровый и потный унтер-офицер, не успевший поста
вить наземь бутылку, которую держал в руке, приоса- 
нясь, ответил без запинки:

— Одиннадцатая рота Усть-Медведицкого полка, ваше 
превосходительство!

— А где же командир роты, а?
— Где-сь отдыхают, ваше превосходительство...
Унтер-офицер добросовестно, оглянувшись, пошарил

даже глазами между хатами, не найдется ли где прапор
щик Обидин, но Обидин в это время, сидя на крылечке 
одной из хат, в благословенной тени за столом, вместе 
с супругами Капитановыми и остальными ротными коман
дирами третьего батальона, пил из стакана коричневый 
токай, оказавшийся довольно коварным вином: оно не 
казалось крепким, только вкусным.

— Вот это винцо, так винцо, — говорил Капитанов, 
причмокивая и блаженно нюхая усы.

— А кто приказал батальону повернуть сюда? Я! Раз
ве тебе пришло бы это в твою лысую голову? — торже
ствующе возглашала мадам Капитанова.

Очень скоро настроение у всех за столом стало весьма 
повышенным, но подлинным героем дня чувствовала себя 
эта дама-казак. Она сидела рядом с Обидиным и от
носилась к нему с самой бесцеремонной нежностью, то 
и дело ероша его волосы и сама подливая ему вина в ста
кан и называя Пашенькой.

Обидин при таком с ним обращении совсем не чув
ствовал себя неловко: он уже вполне привык к нежностям 
своей командирши, как привык сам Капитанов к бесце
ремонностям супруги. Другие же ротные командиры, — 
все прапорщики, — были так же, как и Обидин, молодой 
народ, только смотрели на вещи гораздо проще, чем их 
товарищ, пытались непринужденно острить и хохотали 
весело и громко.

Остроухий серый конь с кровавыми полосками на ху
дой шее, а на нем — начальник дивизии, известный своим 
крутым нравом, потом полковник Протазанов па гнедой
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лошади и еще несколько человек штабных, — вся каваль
када эта появилась перед крыльцом до такой степени 
неожиданно и внезапно, что все встали, оцепенев; не рас
терялась одна только Капитанова.

— Это что за ка-бак та-кой? — загремел Гильчев- 
ский. — Весь батальон валяется пьяный! У всех бутылки 
в руках!.. И это в то время, когда ведется наступление!.. 
И попали черт знает куда-то в сторону!.. Командир ба
тальона!

— Я, ваше превосходительство, — попытался сказать 
поотчетливей и стать так, чтобы быть повиднее, Капи
танов.

— Ка-ак вы смели допустить такой разврат, а? — 
обрушился на него Гильчевский. — Если даже вас за
несло почему-то к черту на кулички, где оказался склад 
вина, то вы и должны были немедленно его уничтожить!

— Вот мы его и уничтожаем, — вступила в разговор 
с разгневанным начальством дама-казак, — а вы совер
шенно напрасно горячитесь по пустякам.

Капитанов хотел было остановить свою супругу умо
ляющим взглядом, но не успел в этом.

— А вы, вы кто такой? — остолбенел было Гильчев
ский.

— Во-первых, я — не «такой», а «такая», а во-вто
рых... — начала было объясняться Капитанова, но Гиль
чевский уже узнал и вспомнил ее.

— В обо-оз! — загремел он. — В обо-оз, сию минуту!.. 
И чтоб я вас больше никогда не видел в строю-ю!.. 
В обоз!.. А ба-тальону сейчас же строиться и идти форси- 
ро-ван-ным маршем на деревню Надчицу, догонять свой 
полк!

И Гильчевский со штабом дождался, пока офицеры, 
так не вовремя занявшиеся кутежом, празднуя не ими 
добытую победу, разошлись колеблющейся походкой по 
своим ротам, и роты тронулись в одну сторону, в ту, кото
рую им указали, на деревню Надчицу, а дама в бешмете, 
которая, как и муж ее, ехала верхом, повернула в сопро
вождении данного ей Гильчевским ординарца в «обоз», 
то есть в тыл полка: несколько протрезвев, она поняла, 
что теперь, пока начальник дивизии слишком разгорячен, 
лучше не протестовать, а подчиниться.

Гильчевский же говорил, глядя ей вслед, Протаза
нову:

— Я терпел ее, когда дивизия сидела в окопах, и то, 
вы знаете, скрипя зубами, терпел, но теперь, когда мы
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наступаем и когда она мне тут портит и офицеров и весь 
батальон, — не-ет уж, — теперь атанде, сказал Липран- 
ди, — теперь надо ее совсем удалить с фронта.

Дав направление заблудшему батальону, Гильчевский 
оставил его, когда начало вечереть, однако, хоть и непло
хо скакали кони, догнать свои полки до наступления 
темноты не смог. Встретились только несколько рот из 
другой дивизии — 14-й, тоже каким-то образом отставших 
от своих частей.

Между тем небо в нескольких местах озарилось огнем 
пожаров: это австро-германцы жгли свои склады, весьма 
стремительно откатываясь на запад.

Деревня Надчица находилась от линии фронта в пят
надцати верстах, и было уже близко к полночи, когда 
наткнулись в темноте на 403-й полк, подходивший как раз 
к этой деревне, а несколько впереди их оказались и два 
других полка, и Гильчевский дал отдых и усталым людям 
и себе до рассвета.

Укладываясь спать в одной из халуп, он ворчал по по
воду венгерцев:

— Можно, конечно, приходится иногда отступать, на 
то и война с переменным счастьем, но чтобы так можно 
было драпать во все лопатки, как эти мадьяришки, это 
уж последний крик моды!

*  *  *

В двадцатых числах мая в ставке собралась вся цар
ская семья.

Потому ли, что весною и счастливых тянет вдаль; 
потому ли, что «счастливые» уже начинали тревожиться 
за свое счастье, — так ли оно прочно и долговечно; по
тому ли, что царице хотелось быть ближе к своему слабо
характерному супругу, чтобы в критический момент самой 
стать на страже интересов династии, но она уже водвори
лась в ставке, заняв в ней половину царского дома и тем 
нарушив весь «холостой» строй жизни многочисленной 
свиты царя и заставив ее уплотниться на второй половине.

Впрочем, древний годами граф Фредерикс, гордивший
ся тем, что шестьдесят лет уже состоял в офицерских 
чинах, тридцать пять лет — в генеральских и двадцать 
пять лет на посту министра Двора, собирался ехать в от
пуск; генерал По, военный представитель Франции, тоже 
уезжал в Ессентуки лечиться от подагры; дворцовый ко
мендант Воейков тоже уезжал к целебным водам своей
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«Куваки», причем испросил у царя разрешение отправить 
на работы к нему в имение и на станцию «Воейково» для 
ее расширения шестьсот пленных из только что взятых 
армиями Брусилова.

В связи с этим царь издал указ «обратить немедленно 
к работам внутри империи» многочисленных пленных, так 
как в результате мобилизаций общее количество работни
ков на полях сократилось почти вдвое, а фронт уже и те
перь жаловался на недостатки не только боевых, но 
и съестных припасов.

Со стороны царицы препятствий к этому указу не было, 
так как пленные на Юго-западном фронте были главным 
образом чехи, мадьяры, босняки, хорваты, словаки, — 
вообще подданные Габсбургов, а не Гогенцоллернов. В по
кровительстве же своем немцам, как своим, так и чужим, 
она оставалась неизменной.

Так, когда были изобличены два молодых вольноопре
деляющихся с немецкими фамилиями в том, что у них 
и подданство германское, и они — не больше как шпионы, 
имеющие чины лейтенантов германской армии, — след
ствие по их делу, порученное сенатору Кауфману, было 
прекращено по требованию царицы. Сильную заступницу 
в ее лице нашел и бывший командующий первой арми
ей — генерал Ренненкампф, оставивший без всякой помо
щи со своей стороны Самсонова с его второй армией, 
разгромленной Гинденбургом при Сольдау.

Мало того, что ближайшие родственники Ренненкамп- 
фа оказались германскими подданными и жили в Герма
нии, но ревизия по делу о нем, тянувшаяся довольно 
долго и только что в апреле напечатавшая материалы 
следствия, собрала этих материалов пять толстых томов, 
в которых на каждой странице пестрели слова: «взяточ
ничество, лихоимство, мздоимство». Казалось бы, что все 
должны были отвернуться от такого «деятеля во славу 
русского оружия», однако перед своим отъездом в ставку 
царица дала аудиенцию этому мерзавцу и милостиво бе
седовала с ним около часа.

Четыре царских дочери, появляясь вместе около ли 
дома, или в аллеях довольно скромного, впрочем, по своим 
размерам парка, — в белых ли платьях и белых шляпках 
с белыми перьями, или в красных, как две старшие, или 
в серых, как две младшие, — все-таки разнообразили уны
лый в общем пейзаж ставки.

Они весело улыбались, перекидывались шутками 
и смеялись, когда были одни. Но картина резко менялась,
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когда к ним выходила мать. Оледенившая всех кругом 
себя, она леденила и своих дочерей.

Она говорила так мало, будто разучилась уже гово
рить, и ей стоило большого труда вспомнить то или иное 
общеупотребительное слово. На лице ее почти бессменно 
во всех уголках и впадинах таилась брезгливость, и она не 
могла или не хотела согнать ее даже тогда, когда была 
только с дочерьми и сыном.

Наследник, правда, не стеснялся этим и в силу своего 
бойкого темперамента проказничал, как мог: щипал се
стер, дудел в бутылку, бросал в своего дядьку Деревенко 
пригоршни песку.

День 25 мая был высокоторжественный — день рож
дения царицы; к этому дню наследник был произведен 
в ефрейторы, и дядька его, матрос Деревенко, сделанный 
кондуктором флота, сам пришил к его погонам по сере
бряному лычку, что очень понравилось мальчику, кото
рому только больная нога мешала бурно проявлять свою 
радость.

В этот день другая хромоногая из членов царской 
семьи — бывшая фрейлина Анна Вырубова прислала ца
рю поздравительную телеграмму не с победой на Юго
западном фронте, а с днем рождения Александры Федо
ровны: «Горячо поздравляю всем сердцем, помоги
всесильный господь. Серенький день, еду в собор, после 
в ванну. Очень одиноко. Аня». Телеграмма эта была из 
Евпатории, где она лечилась.

А накануне пришла на имя царя телеграмма из Пет
рограда: «Государю императору. Славно бо прославился 

. у нас в Тобольске новоявленный святитель Иоанн Макси
мович, бытие его возлюбил дом во славе и не уменьшить 
его Ваш и с Вами любить архиепископство, пущай там 
будет он. Григорий Новых».

В аппаратной, принимавшей эту телеграмму, ничего 
в ней не поняли и даже послали запрос в Петроград, так 
ли приняли; оказалось, что вполне точно. Но о чем имен
но телеграфировал друг царя — Гришка Распутин, в став
ке так и не разгадали.

В ставке, если кто и переживал по-настоящему радостно 
успехи армий Брусилова, то два представителя Италии — 
старый, еще не собиравшийся уезжать, Марсенго, и новый, 
приехавший только в начале мая, граф Ромео. Они двое 
были по-настоящему празднично настроены в день 25 мая, 
когда ставка официально отбывала придворный праздник, 
когда после обедни все чины ставки, начиная с Алексеева
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и. Пустовойтенко, проходили в зале шеренгой в затылок 
мимо царя с наследником, обмениваясь с ними рукопожа
тием, и мимо царицы с дочерьми, тоже построившимися 
в шеренгу, целуя пх руки.

Постороннему наблюдателю не могло не показаться 
в этот день, что из всех стоявших в православной церкви 
наиболее истово молились эти два католика — граф Ро
мео и Марсенго; что из всех поздравлявших царскую фа
милию России наиболее преданные ей были эти два 
итальянца — граф Ромео и Марсенго; даже и за обедом, 
хорошим, правда, но не роскошным п с русскими винами 
в кувшинах старого серебра, наиболее довольными и рус
ской кухней и русскими винами были эти два поклонника 
своего вина — кианти — Марсенго и граф Ромео.

Они получили уже телеграммы, что благодаря победам 
армий Брусилова австрийцы на плоскогорье Азиаго при
остановили свое наступление, что спешившие к ним в под
крепление корпуса отзываются обратно на русский фронт.

В ставке ходила по рукам и телеграмма от адмирала 
Веселкина, русского военного представителя в Румынии, 
такого содержания: «В совете министров в Бухаресте на 
вопрос короля о здоровье министр Филиппеско ответил: 
«Наконец, я напал на хорошего доктора — Брусилова». 
Сообщаю вам этот курьез».

Телеграмма была адресована адмиралу Нилову и не 
была секретной.

Между тем ставка, отпраздновав день рождения им
ператрицы, тут же начала готовиться к другому праздне
ству, гораздо более торжественно обставленному, а именно: 
нужно было принимать икону божьей матери, называемую 
Владимирской, отправленную из московского Успенского 
собора. Разрабатывался ритуал встречи этой иконы на 
вокзале, куда должны были идти войска и ехать в авто
мобилях царь с наследником и всем семейством, его свита 
и чины штаба.

С подобной торжественностью в ставку доставлялась 
в августе 1914 года другая икона — явление божьей ма
тери Сергию Радонежскому. Она была написана на доске 
от гроба Сергия, и посылала ее Троице-Сергиева лавра.

Эти внеочередные события и заботы как-то не давали 
ставке ни возможности, ни даже времени сосредоточиться 
на телеграммах Брусилова, подводивших итоги наступа
тельным действиям его войск за первые три-четыре дня.

Одни, — к ним относился и сам Алексеев, — их просто 
не ожидали, этих успехов, и теперь не знали, как их оце
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нить: принимать ли их всерьез, или отнестись к ним 
выжидательно и осторожно, или даже счесть эти успехи 
раздутыми ложными донесениями командиров отдельных 
частей, сумевших втереть очки командармам — Сахарову 
и Каледину.

Количество пленных было определено в сорок тысяч 
за три дня, не считая офицеров, которых будто бы насчи
тывалось до тысячи человек. Отрицать этого успеха, ко
нечно, не приходилось, но в то же время в нем было 
кое-что и нежелательное для ставки, в этом успехе: с ним 
просто не знали, что делать дальше, он путал все карты, 
сводил на нет все заготовленные уже распоряжения об 
отправке таких-то и таких-то пехотных частей, таких-то 
и таких-то артиллерийских парков, таких-то и таких-то 
и столько-то боеприпасов в ударные армии Западного 
фронта, к Эверту, а также на Северо-западный фронт — 
к Куропаткину. Становилось даже как-то досадно за пу
таницу, внесенную в долгие и строгие соображения и рас
четы неожиданно крупными размерами брусиловского 
прорыва. В то же время это был не прорыв, а действи
тельно прорывы в нескольких местах, как и готовил их 
Брусилов и о чем он говорил в ставке 1 апреля на сове
щании в присутствии царя, — это тоже было неприятно 
и всей ставке в целом.

Выходило так, что успехом увенчалось довольно дерз
кое предприятие, начатое вопреки всей практике войны 
с немцами и даже вопреки желанию царя: чтобы прорыв 
подготовить и провести в каком-нибудь одном месте фрон
та, не разбрасываясь в силах. Успех Брусилова застав
лял прибегнуть к старой поговорке: «Победителей не су
дят», но от этого не могло быть легче тем, которые осуж
дали заранее эту затею.

Наконец, в ставке в эти дни был и генерал Иванов, 
для которого последним гвоздем в крышку его гроба был 
этот успех Брусилова.

Он все сделал и в марте и в апреле, чтобы помешать 
Брусилову, объявить его праздным фантазером, поколе
бать доверие, которое вдруг, неожиданно для бывшего 
главнокомандующего Юго-западного фронта, возымел 
к нему царь, подчиняясь советам, идущим извне, от со
юзников. Он не имел удачи, несмотря на помощь ему 
в этом и Фредерикса и царицы: царь поддался другим 
влияниям и не захотел перерешать ни вопроса о назначе
нии Брусилова, ни вопроса о наступлении армий Юго
западного фронта.
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Однако Иванов не хотел складывать оружия, которым 
он действовал. Он стал завзятым шептуном. Он бродил 
по ставке и только и делал, что всем, с кем бы ни стал
кивался, вещим, пророчески-таинственным, пониженным 
голосом предсказывал полный провал всего начатого так, 
по его мнению, безрассудно, так опрометчиво наступления. 
Он подымал указательный палец к бороде, выкатывал 
сильно запавшие глаза и шептал:

— Эта безумная затея окончится катастрофой, да, 
да, — прошу мне верить!.. Она окончится такой стра-те- 
ги-ческой трагедией, размеров которой никто пока даже 
и представить не в состоянии. Прошу мне верить!

* * #

Но, кроме ставки, была Россия.
И если в ставке семейный праздник царя и приготов

ления к достойной встрече иконы Владимирской божьей 
мдтери отняли у всех, исключая итальянцев, слишком 
много внимания, чтобы его хватило еще и па дела Юго
западного фронта, то Россия следила за ними.

Она подняла голову, опущенную под впечатлением 
слишком многочисленных неудач в течение почти двух 
лет войны; в ее опечаленных глазах засветилась надежда 
и с запекшихся уст сорвался возглас радости... Пусть не 
таким и громким еще был этот возглас — всего несколько 
сот поздравительных телеграмм, — но он дошел до Бру
силова и сделал его счастливейшим человеком.

Волей своего правительства Россия лишена была граж
данских прав, зато русский народ был горд своей военной 
мощью. Но вот этой законной гордости был в течение 
почти двух лет войны нанесен ряд таких жестоких ударов.

Страна — та же мать. Страна выдвигала и выдвигала 
миллионы сыновей на свою защиту, и часть из них была 
истреблена, часть искалечена, часть уведена в гнусный 
плен, — а где же мститель за всю эту бездонную пропасть 
горя?

Где тот, на кого можно было бы возложить хотя бы 
тень уверенности, что еще не все потеряно, не все погиб
ло, что еще возможен поворот к лучшему, а чашу позора 
можно еще отбросить в ненасытную подлую звериную 
пасть врага?

Неужели все эти генералы, украшенные цветными ши
рокими лентами и бесчисленными орденами, с такими 
длинными титулами, что их невозможно было и сказать
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за один пр тем, осыпанные с ног до головы всякими бла
гами жизни, — неужели они все до одного оказались до 
такой поразительной степени невежественны в военном 
деле и так вопиюще бездарны?

И когда возникло там, на юго-западе тысячеверстпого 
фронта, уже знакомое стране, но осиянное светом смелых 
действий и большой победы имя генерала Брусилова, 
люди протянули к нему руки. Телеграммы шли с разных 
концов России.

Председатель земского союза Львов прислал Брусило
ву такую телеграмму, несколько напыщенную и длинную:

«Ваш меч, тяжелый, как громовая стрела, прекрасен! 
Молнией сверкнул он на Западе и осветил радостью 
и восторгом сердце России. Наши взоры, наши помыслы 
и упования прикованы к геройской и несокрушимой ар
мии, которая с великими жертвами, полная самоотвер
женности, сметает твердыни врага и идет от победы 
к победе. С восторгом преклоняясь перед подвигами армии, 
мы одушевлены стремлением по мере всех своих сил 
служить ей и, чувствуя в эти дни вашу твердую руку, 
глубокую мысль и могучую русскую душу, всем сердцем 
хотим облегчить вам ваше почетное славное бремя».

В его лице, этого председателя союза всех русских 
земств, как бы на все сотни приветственных телеграмм 
сразу ответил Брусилов:

«Опираясь на могучий непоколебимый дух армии и при 
духовной поддержке всей России, глубоко и твердо на
деемся довести победу до полного разгрома врага. От всего 
сердца горячо благодарю вас за истинно-патриотическое 
приветствие и приношу вам и всему земскому союзу мою 
искреннюю благодарность за приветствия и пожелания».

Имя Брусилова не сходило со страниц газет как рус
ских, так и иностранных, и это шло вразрез с установив
шейся уже в России почти полной анонимностью войны 
даже и в отношении генералов, так как верховным главно
командующим был вначале великий князь Николай Ни
колаевич, смененный потом самим царем. Какие же еще 
могли появиться герои? Ни малейшая тень чужого геро
изма не могла заслонять ореола, сияющего над головами 
«верховных».

И если от Николая Николаевича из Тифлиса Брусилов 
все-таки получил телеграмму *, состоящую из четырех 
только слов: «Поздравляю, целую, обнимаю, благослов
ляю», и был этой телеграммой очень растроган, то царь 
хранил тяжелое молчание.
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On оставался так же непостижимо нем, как на совеща
нии в ставке 1 апреля.

— Однако я-то не могу быть немым, — говорил Бруси
лов утром 25 мая Клембовскому. — Я должен выяснить 
свое положение. Вопрос, когда же именно выступит Эверт, 
для нас коренной вопрос, поскольку мы только застрель
щики. Соедините-ка меня со ставкой.

Одно дело — штаб-квартира главнокомандующего 
фронтом, совсем другое — ставка, где были в этот день 
свои неотложные и важные заботы. Разговор с Алексее
вым удалось наладить только поздно вечером, но он не 
принес Брусилову никакой отрады.

— Генерал Эверт на мой запрос прислал сообщение, 
что он может быть готов к наступлению не раньше пятого 
июня, — сказал Алексеев по прямому проводу.

— Ка-ак так к пятому июня? — испуганно прокричал 
Брусилов. — Может быть, я ослышался? Может быть, вы 
сказали — к первому, а мне послышалось — к пятому?

— Нет-нет, именно к пятому, а не к первому, Алек
сей Алексеевич. Так что вот обойдитесь как-нибудь, а мы 
выкроим вам подкрепления...

— Помилуйте, Михаил Васильевич, — пока ко мне 
придет один корпус, немцы успеют подкинуть к своим 
целых пять, если не все десять! В какое же положение 
вы меня ставите?

— Что же я могу поделать с Эвертом, если он не готов?
— Как что? Как что поделать? — возмутился и смыс

лом и самым тоном слов Алексеева Брусилов. — Прика
зать быть готовым к первому числу, — вот что вы можете 
сделать! Приказать именем государя, — вот что сделать!

— Это не поможет, послушайте, Алексей Алексеевич! 
Что же и приказывать, если генерал Эверт и сам отлично 
понимает, что ему надо делать и что значит быть готовым.

— Понимает ли, — вот вопрос! И имеет ли желание 
понимать это, — вот другой вопрос!

— Ну как так — понимает ли! Разве у него нет опыта 
в наступательных операциях?

— Мне, как и вам, Михаил Васильевич, отлично из
вестен этот опыт генерала Эверта, но ведь суть дела в том, 
чтобы он забыл этот опыт и начал дело сначала и заново! 
Печальные опыты необходимо забыть в интересах обще
государственного дела, — вот что я думаю! И я очень 
боюсь, что именно этот свой опыт мартовских боев генерал 
Эверт думает применить снова, почему и оттягивает на
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чало. В марте он тоже оттягивал, пока не началась росте
пель и распутица.

— Вы очень строги к генералу Эверту, Алексей Алек
сеевич!

— Я опасаюсь, что он, как опереточный жандарм, 
придет на помощь очень поздно!

Алексеев счел за лучшее не вступать в дальнейшие 
пререкания с главнокомандующим Юзфронта, сослаться 
на загруженность делами, пожелать ему дальнейших ус
пехов и проститься, а Брусилов долго после того ходил 
взбешенно по своему кабинету и повторял:

— Какая подлость!.. Какая пакость!.. Вот и выбивайся 
из сил, а они пальцем и о палец не желают ударить!

Он еще не знал того, что как раз 25 мая, когда к нему 
несся вихрь приветственных и благодарственных теле
грамм, другой вихрь телеграмм, с содержанием прямо про
тивоположным, мчался от австрийского командования 
к германскому. Смысл всех этих телеграмм был один: 
«Спасите нас, погибающих!» А частности таковы: австрий
ские резервы на русском фронте пришли к концу; вот- 
вот, если не подоспеет помощь, вся армия окажется 
бывшей армией; четвертую армию эрцгерцога Иосифа1 
Фердинанда (едва успевшего отпраздновать свой день 
рождения!) приходится уже и теперь перестать считать 
за армию, — она разгромлена; из общего числа в четыре
ста восемьдесят шесть тысяч человек армия в целом по
теряла не меньше двухсот тысяч...

Это был громовой удар с русского неба, которое так 
еще недавно, — всего несколько дней назад, — считалось 
совершенно безоблачным.

Телеграммы эти — вопль раненого сердца — ставили 
в труднейшее положение германскую главную штаб-квар
тиру. Затыкать австрийскую брешь было необходимо теми 
небольшими резервами, какие приготовил Фалькенгайн 
для своей армии на Сомме, где французы уже готовились 
перейти в наступление и только ждали, когда англичане 
перевезут все приготовленные ими для своей армии сна
ряды.

Но отдать эти резервы на австрийский фронт — зна
чило сорвать свою обдуманную операцию на Сомме, где 
германцы хотели предупредить наступление англо-фран- 
цузов н напасть сами.

Снимать дивизии из-под Вердена, где машина пере
малывания французских войск работала безостановочно 
и успешно, но требовала, чтобы в нее бросали все новые
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и свежие свои войска, тоже никак не представлялось воз
можным: резервы были в обрез.

Фалькенгайн проклинал и день и час, когда он позво
лил Конраду фон Гетцендорфу убедить себя, что русский 
фронт безопасен.

Только к концу лета должны были влиться в армию 
пополнения, а между тем он был, конечно, очень хорошо 
осведомлен о том, что против германских войск на востоке 
стоят у Куропаткина двойные силы, у Эверта — тройные 
и что эти силы вот-вот будут тоже приведены в движение, 
иначе зачем бы они и собирались.

Он уже думал над тем, как было бы лучше сделать 
здесь ввиду неизбежности наступления обоих русских ге
нералов: не отодвинуть ли линию обороны, чтобы ее зна
чительно сократить и этим сделать более выгодной для 
защиты?

Но для этого нужно было бросить укрепления, над ко
торыми сотни тысяч людей работали три четверти года, 
и переменить их на скороспелые и, быть может, не везде 
удачные по своим природным данным.

Приходилось поэтому возложить надежду на медли
тельность англичан, без которых французы переходить 
в наступление не станут, потому что своими только сила
ми действовать с уверенностью в успехе, конечно, не 
могут.

И вот, после долгих размышлений и колебаний, Фаль
кенгайн решил принести в жертву обстановке, создавшей
ся у австрийцев, свой план самому напасть на союзников 
на Сомме и взял из резервов пять дивизий для отправ
ки на восток.

Знал или не знал он, что ни Эверт, ни Куропаткин 
не были для него опасны сами по себе? Может быть, даже 
и знал, но думал, что их могут заменить другими гене
ралами, как бездеятельный Иванов был заменен энергич
ным Брусиловым.

Во всяком случае, едва ли он знал, что в то время, 
как он думал без боя очищать свой фронт против Эверта, 
сам Эверт говорил в интимном кругу:

— Брусилов думает, что я так вот и кинусь работать 
для его славы! Очень многого он от меня желает!..

* * *

Местность к западу и югу от деревни Надчицы была 
богата водой и лесами, — это разглядел как следует Гиль-
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чевский утром 25 мая, — удобная для защиты, но гораздо 
менее удобная для наступления местность.

От Надчицы шла дорога на местечко Торговица, рас
кинувшееся как раз при впадении довольно широкой, — 
в тридцать сажен, — реки Иквы в еще более широкую 
реку Стырь. О реке Икве со времен Академии Гильчев- 
ский помнил, что она почти непроходима для войск, так 
как протекает по весьма болотистой и шириною в четыре 
версты долине, и вот теперь он был вблизи от этой реки, 
как и от другой — Стыри. Занять линии обеих этих рек 
он получил приказ от комкора Федотова.

Федотов продолжал по-прежнему сидеть в своей квар
тире, где частью по телеграфу, частью по телефону полу
чал донесения от командиров обеих своих дивизий — 
101-й и 105-й. За последние два дня он вырос в соб
ственных глазах, так как получил во временное командо
вание еще одну дивизию — финляндских стрелков, по
этому счел нужным прибавить себе важности даже и в 
тоне, каким было написано им добавление к приказу.

«В общем я должен сказать, — писал Федотов, — что 
немало удивлен тем обстоятельством, что вы держали 
дивизию в кулаке, вместо того чтобы развернуть ее воз
можно шире...»

— Тебя бы, тебя бы надо было держать в кулаке, 
чтобы ты мне дурацких замечаний не делал! — кричал 
на свободе Гильчевский, въехав на высотку верстах в че
тырех от Надчицы вместе с Протазановым и оглядывая 
местность, сколько ее было отсюда видно.

— Совсем как в басне Крылова, — поддержал Гиль- 
чевского Протазанов: — «Знай колет, — всю испортил 
шкуру!»

— В том-то и дело, что медведей эти господа комкоры 
предпочитают не видеть: на кой им черт, скажите, пожа
луйста, соваться к медведю? Гораздо безопаснее шкуру 
его делить!.. Какой умница нашелся! «Развернуть возмож
но шире», — а сам же у меня отнял целый полк! Значит, 
находил же, что он мне не нужен, этот четыреста четвер
тый полк? А теперь, не угодно ли, «возможно шире». То 
один всего батальон «расширился» до деревни Пьяне, 
а то десять батальонов разошлись бы по деревням Пья
ным! Вот это была бы дивизия, любезная федотовскому 
сердцу!

По карте, бывшей у Протазанова, Стырь протекала 
верстах в пяти от Надчицы, Иква — вдвое дальше от той 
же деревни. С той высотки, на которой стояли Гильчев-
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ский с Протазановым, видны были купола церкви в ме
стечке Торговице, находившемся на высоком берегу Иквы.

Впрочем, и другой берег Иквы оказался здесь тоже 
довольно высокий, и оба были покрыты лесом.

— Картина — загляденье! — заметил Протазанов со
знательно мечтательным тоном, чтобы отвлечь своего нач
дива от грустных мыслей о комкоре Федотове.

— Красота, что и говорить, — отозвался на это Гиль- 
чевский. — Важно только, чтобы не вскочила эта красо
та нам синяками да кровоподтеками.

План наступления на линию обеих рек был составлен 
им так, как будто в его распоряжении были снова все 
четыре полка: 6-й Финляндский заменил 404-й, и его, как 
совершенно свежий, он направил на Торговицу, предпо
лагая там сопротивление австрийских арьергардов.

Два первых полка своих он пустил на реку Стырь, 
чтобы обезопасить свой правый фланг и иметь их под 
рукою для форсирования Иквы, за которой, как донесли 
разведчики, тянулись позиции противника.

— Мосты на Стыри и мосты на Икве, — вот первей
шее и главнейшее, что надобно вам занять, — говорил 
Гильчевский, напутствуя Ольхина и своего командира 
первой бригады. — Если допустите мадьяр сжечь мо
сты, то...

Договаривать, конечно, было излишне.
С 403-м полком, идущим непосредственно за 6-м Фин

ляндским, ехал сам Гильчевский. Он, правда, облюбовал 
для штаба так же, как и Новины, чешскую колонию Ма- 
леванку, но не заезжал туда; он и небольшого дела не 
умел доверять кому бы то ни было, а тем более не хо
тел быть вдали от того серьезного, что ожидало его ди
визию в этой многоводной, болотистой и лесистой мест
ности, хотя на взгляд туриста она и была красивой.

Зелень деревьев была молодая, нежная, пышная; зе
лень трав в лесу буйная, — и Гильчевский говорил до
рогой, дыша полной грудью:

— Эх, хорошо бы тут «под сенью лип душистых» 
водчонки тяпнуть да вяленой воблой закусить... или коп
ченой кефалью!.. Есть любители или той или другой из 
этих рыбок, а я, признаться, и ту и другую люблю оди
наково пылко.

— Да, маевочку бы тут неплохо сочинить, — места 
подходящие, —- вторил ему Протазанов.

— Можно бы даже и полевую кашу сварить, — с ра
ками! Тут, я думаю, раков бездна... Кстати, слыхал я

163



что-то такое в детстве: «Через Тырь в монастырь» и не 
понимал, что это за «Тырь», а теперь вполне уверен, что 
не Тырь, а именно Стырь, к которой мы с вами едем... 
Уцелела, значит, в народе только рифма, а «С» отлетело 
и смысл тоже испарился...

Как раз в это время дружно заговорила артиллерия 
на подступах к Стыри, и Гильчевский умолк: он подмиг
нул Протазапову и послал своего серого в сторону все 
разгоравшейся с каждым моментом пальбы.

Хотя ехать прямиком через лес было бы гораздо про
ще и ближе, но в стороне, правее от дороги, Гильчевский 
заметил широкую луговину, переходившую в лесную по
ляну, которая могла вывести если не к реке Стыри, то 
куда-нибудь на открытое место, откуда было бы видно, 
что впереди происходит.

Около версты было до этой поляны, а разговор пу
шек становился все внушительнее, хотя действовала толь
ко легкая артиллерия с той и с этой стороны. От не
терпенья Гильчевскому показалась уже нелепой его 
затея — объезд леса, но зато на поляне ждала его не
чаянная радость: как раз в одно время с ним, только 
с другой стороны леса, па ту же поляну выходила первая 
рота 404-го полка, и впереди роты ехал верхом коман
дир полка полковник Татаров.

Это был образцовый командир, так же как и полков
ник Николаев, — спокойный перед боем и неспособный 
теряться в бою. И внешность у него была внушающая 
доверие солдатам: солдаты не любили командиров жи
деньких, — это давно приметил Гильчевский. «Какой 
из него командир — так вообще стрюцкий какой-то!..» 
Татарова даже и в шутку никто не назвал бы «стрюц- 
ким», — он был основательный человек во всех смыслах. 
И то, что он никогда не горячился и в обращении со 
всеми был ровен, очень к нему шло.

Не успел еще удивиться и обрадоваться в полную 
меру, увидев его, Гильчевский, как он уже подъехал 
к нему с рапортом:

— Ваше превосходительство, по приказанию коман
дира корпуса командуемый мною полк откомандирован из 
сто пятой дивизии.

— Откомандирован? Очень хорошо! Прекрасно! Здрав
ствуйте, дорогой! Я очень рад! — и Гильчевский даже 
обпял Татарова, точно не видел его целый год. — Со
всем как блудный сын: пропадал и нашелся!
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— Где прикажете расположить полк? — спросил Та- 
таров.

— Был бы на месте полк, а уж расположить его есть 
где!.. Здорово, молодцы! — крикнул Гильчевский в сто
рону первой роты, но на приветствие своего начальника 
дивизии отозвалась и показавшаяся на поляне вторая 
рота.

— Ну, с такими молодцами уж австрийские укреп
ления не страшны! — ликовал Гильчевский, который го
тов был простить все грехи своего комкора за то только, 
что вся дивизия теперь снова в сборе, — «в кулаке».

Тем временем канонада в стороне Торговицы начала 
утихать. Гильчевский указал Татарову место расположе
ния полка, а сам с Протазановым поскакал по направле
нию к Торговице.

— Мост, мост, — вот что важнее всего! — повторял 
он на скаку. — Не успеют сжечь, — могут взорвать, от
ступая! Тогда пропало дело!

Артиллерийская пальба совсем почему-то затихла, ру
жейная тоже, хотя и доносилась, но была какая-то вялая. 
Наконец, с опушки рощи, в которой австрийцы, как 
с первого взгляда решил Гильчевский, начали было рыть 
окопы, но бросили, не успев закончить, уж видно стало 
все местечко и белую церковь с синими разводами.

Местечко лепилось очень кучно на холме и без того 
высокого здесь берега Иквы, а церковь оказалась как-то 
не по местечку велика — тем более, что большинство 
жителей в нем были евреи. На узеньких уличках его вез
де виднелись русские солдаты.

К местечку пришлось подниматься в гору, зато от 
церкви широкий разостлался кругозор: долина Иквы, ре
ка, мост через нее, который был целехонек и уже охра
нялся стрелками, лес на другом берегу, более низком, 
чем этот, дорога в нем, а главное — по этой дороге тя
нулись отступающие австрийцы совершенно безнака
занно.

— Батарею, батарею сюда! — закричал Гильчев
ский. — Как же можно дать им уходить, точно с пара
да? Обстрелять сейчас же!

Полубатарея — четыре горных орудия — нашлась 
поблизости и подскакала к церкви, где стоял Гильчев
ский. Орудия установили без всякого прикрытия, лишь 
бы успеть послать в ряды уходящих хоть несколько де
сятков гранат.

Но мадьяры оказались не так беззащитны, как дума-
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лось Гильчевскому. После первых же трех залпов поле
тели снаряды противника в церковь и пробили в ней 
стены.

Щебнем, посыпавшимся вниз, засыпало орудия. Сам 
Гильчевский едва успел отскочить в сторону. Пришлось 
тут же оттащить и орудия и поставить их в укрытое 
место.

— Эге-ге, да у них там, на другом берегу, основатель
ные укрепления, — говорил Гильчевский Ольхину, раз
глядывая в цейс противоположный берег Иквы.

— Я уж навел справки у местных жителей, когда они 
выбрались из погребов и обрели дар речи, — живо ото
звался на это Ольхин: — линия укрепления там еще 
с прошлого года.

— Вот видите, как! А проволока? Сколько рядов?
— Насчет проволоки допытаться не мог, — не знают. 

Ведь укрепления были брошены и только теперь заняты 
вновь.

— Натянули, я думаю... Но почему-то незаметно: 
очень высокая трава там.

— Хлеба, а не трава!
— Ночью произвести разведку позиций противни

ка, — тоном приказа сказал Гильчевский, и Ольхин от
ветил на это, подняв руку к козырьку фуражки:

— Слушаю, ваше превосходительство!
— Хлеба? Да, кажется, действительно хлеба, — смот

ря в бинокль, говорил Гильчевский. — Озимая пшени
ца... Жаль. Завтра от нее там мало что останется: зав
тра все эти позиции мы должны взять... вместе с мадья
рами.

* * *

Окопная война, если она затягивается надолго, отуча
ет солдат и офицеров и их начальство всех степеней от 
войны маневренной.

На сотни, даже на тысячи километров тянется сплош
ная стена подземных казарм и укреплений, соединенных 
между собой и с ближайшими тыловыми блиндажами 
и землянками ходами сообщений в земле, и вся эта длин
нейшая цепь искусственных пещер сравнительно без
опасна, и «локоть товарища» в них чувствуется очепь 
прочно.

Но вот покинуты свои окопы, опрокинуты чужие, и 
полки вышли на «дневную поверхность», как говорят
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шахтеры; тогда происходят странные явления с людьми: 
пехотинцы ходят с большим трудом, им приходится вос
станавливать в ослабевших ножных мышцах способность 
быстро передвигаться, а офицеры пехоты с трудом ори
ентируются на местности. Пространство само по себе, 
независимо от того, каково оно по своим качествам, ка
жется слишком огромным и таящим в себе всякие неожи
данности и подвохи со стороны врага; пространство, ко
торое необходимо захватить, представляется не просто 
союзником врага, а как-то само по себе враждебным.

Настроение это или быстро проходит или держится 
довольно стойко, смотря по тому, отступает стремительно 
или очень упорно защищается враг.

Пока с быстротой совершенно неожиданной мадьяры, 
выбитые из своих весьма долговременных позиций, спа
сали свои жизни, свою артиллерию, свои обозы, — в пол
ках дивизии Гильчевского был подъем; но вот оказалось, 
что впереди за двумя реками, — одна широкая, а дру
гая еще шире, — снова ушел в землю проворный враг, 
и неизвестно, как к нему подойти, с чего начать и как 
провести новый прорыв этих таинственных позиций, ко
торые, может быть, ничуть не слабее только что взятых.

Одно дело долго готовиться к прорыву, готовиться 
нескольким армиям, включающим несколько десятков ди
визий и огромное число батарей, притом выполнять при
казы, идущие от главнокомандующего фронтом, непо
средственно связанного со ставкой, — и совсем другое 
дело, когда одна дивизия, хотя бы и подкрепленная еще 
полком из другой дивизии, должна решать эту задачу на 
местности, не освещенной даже разведкой, решать сразу 
и безошибочно, имея в голове только одно твердое зна
ние, вынесенное еще из Академии генерального штаба, 
что река между твоей дивизией и позициями противника 
трудно проходима для войск.

Было над чем задуматься Гильчевскому, несмотря на 
тот азарт погони, в который он только что вошел.

Держать дивизию в кулаке, перед своими глазами бы
ло нельзя: она рассыпалась по двум рекам: бригада на 
Стыри, бригада на Икве, и перед первой — пять верст 
неприятельских позиций, перед второй — десять.

Нужно было выбрать для себя со штабом наблюда
тельный пункт. Гильчевский выбрал одну высоту — 
102 — из цепи холмов на своем правом берегу Иквы, 
верстах в четырех от неприятеля; с нее был хороший 
обзор, однако она могла быть вполне доступна артиллерии
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врага. В то же время нужно было установить и свою 
артиллерию, так как батарейные командиры тут же пе
рессорились из-за более выгодных позиций. Пришлось 
прибегнуть к строгому приказу, а Гильчевский по опыту 
знал, что артиллеристы строгих приказов начальников 
чужих для них дивизий не любят и что лучше всего 
с ними не ссориться перед боем, исход которого зависит 
на три четверти от их работы.

Гильчевский заметался, отлично уже начиная видеть, 
что поставленная перед ним задача превосходит его 
скромные силы.

Спасительным явился новый приказ комкора: отло
жить атаку позиций на Икве на один день. Впрочем, тут 
же, после минуты облегчения, началась новая тревога.

— Хорошо, — отложить атаку на Икве... А как же 
Стырь? Ведь у меня на Стыри стоит бригада? Значит, 
как же я должен понять это: завтра атаковать этой 
бригадой позиции за рекою Стырыо? По-видимому, так, 
а? — спрашивал он офицера из штаба корпуса, привез
шего приказ.

— Никак нет, — ответил тот, хотя и не вполне уве
ренно. — Мне пришлось слышать, что линию Стыри 
завтра займет другая дивизия .

-- Отчего же этого нет в приказе? — недоумевал 
Гильчевский, вертя в руках бумажку, подписанную Фе
дотовым.

— По-видимому, не совсем еще решено, однако уже 
намечено, ваше превосходительство.

— Лучше мне нечего и желать, если освобождается 
моя бригада, — повеселел Гильчевский. — Однако хоте
лось бы, чтобы так именно и было!

Утро следующего дня внесло полную определенность.
Во-первых: разведчики — финляндские стрелки, по

добравшиеся ночью к австрийским позициям, донесли, что 
позиции нужно признать сильными, а колючая проволока 
перед ними местами в четыре, а местами и в семь коль
ев, хотя из-за высоких хлебов ее совершенно не видно 
с правого берега; во-вторых, бригада с реки Стыри дей
ствительно сменялась целой дивизией — 126-й, бывшей 
ополченческой, как и 101-я; и, наконец, на помощь ар
тиллерии, которой располагал Гильчевский для действий 
на своем участке, шел дивизион тяжелых орудий.

Так как Гильчевский и раньше знал, что слева его 
подпирает 105-я дивизия, то теперь, узнав о таком «лок
те товарища» справа, как 126-я, и такой опоре сзади,
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как две тяжелых батареи, которые покажут мадьярам, 
чего они стоят, — он снова почувствовал себя так, как 
привык за последние месяцы.

Но ночью случилось то, чего он не мог простить сво
ему командиру первой бригады: австрийские разведчики 
подожгли мост через Стырь.

Правда, пожар удалось все-таки потушить, и сгорела 
только часть моста. Гильчевский приказал во что бы то 
ни стало восстановить мост. Это тем легче было сделать, 
что он был не настолько громаден, как мост через Икву 
у Торговицы, который тянулся на триста сажен, захваты
вая всю долину реки, очень топкую в этом месте, и ши
риной был в три сажени. Когда Гильчевский прискакал 
в Торговицу, он прежде всего кинулся к этому мосту и 
увидел, что австрийцы уже оплели его сваи жгутами из 
соломы, чтобы поджечь, но не успели этого сделать. 
Зато они взорвали часть моста, поближе к своему левому 
берегу, и саперы на глазах Гильчевского, под прикрытием 
орудийного и пулеметного огня, довольно быстро привели 
мост почти в прежний вид: во всяком случае он мог бы 
уже пропустить на тот берег все легкие батареи. Важно 
было во время боя отстоять его от снарядов противника.

В полдень 26 мая явилась первая бригада, смененная 
126-й дивизией; в то же время комкор Федотов дал знать 
Гильчевскому, что он вполне понимает важность выпав
шей на него задачи и дает ему в подчинение остальные 
три полка 2-й Финляндской стрелковой дивизии.

Это была уже честь совершенно неожиданная: ведь 
прошел всего день, как тот же Федотов счел нужным по
ставить ему на вид тактическую, по его мнению, погреш
ность, теперь же подчиняет ему, начальнику ополчен
ской дивизии, кадровую дивизию, старую и боевую, на
чальник которой, может быть, не держал бы ее в «кула
ке» ему в угоду, а распустил бы веером по всем окрест
ным деревням Пьяне.

Кстати, шесть мелких деревень насчитал Гильчев
ский на своем участке атаки по долине Иквы. От них 
в трех местах тоже шли на этот берег мосты, слабенькие 
и тряские, но пригодные для переброски пехоты. План 
перебросить через эти мостки части двух своих полков 
возник у Гильчевского, когда он был в одной из этих де
ревень, расположенной на правом берегу Иквы, и он вы
звал к себе Татарова и Кюна, только что ставшего в этой 
деревне со своим полком.

— Вечером, когда стемнеет, — сказал он им. — по
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батальону от каждого полка должны будут переправить
ся на тот берег реки и там непременно закрепиться. Ва
шему полку, — обратился он к Кюну, — сделать это 
здесь, в деревне Остриево, а вашему, — обратился он 
к Татарову, — против той деревни, в которой вы стоите, 
то есть против Рудлева.

— Слушаю, — сказал на это Татаров.
— Позвольте мне осмотреться на новом для меня ме

сте, ваше превосходительство, — сказал Кюн.
— Осмотритесь, — непременно осмотритесь, да... 

И в восемь вечера мне донесите о том, какой батальон 
у вас начал переправляться.

Весь свой участок атаки, растянувшийся на десять 
верст, он поделил на две равные части, и правый, в ко
торый входила на австрийской стороне сильно укреплен
ная деревня Красное, расположенная против Торговицы, 
он предоставил финляндским стрелкам, с 6-м полком 
в авангарде, а левый — своей дивизии.

От Татарова вечером пришло донесение в колонию 
Малеванку, в штаб дивизии, что он начал переправу че
рез Икву. Не дождавшись такого же донесения от Кюна, 
Гильчевский запросил его по телефону сам и услышал не
ожиданный ответ:

— Операцию по переправе и закреплению на том бе
регу я считаю совершенно невыполнимой, ваше превосхо
дительство.

Гильчевский был так удивлен этим, что только 
спросил:

— Вы осмотрелись?
— Точно так, ваше превосходительство, осмотрелся и 

нахожу...
Тут Гильчевский вспомнил, что из-за нераспоряди

тельности Кюна был сорван первый штурм 23 мая, и 
прокричал в трубку:

— В таком случае у вас глаза плохо видят! И два
дцать третьего числа они тоже видели плохо!.. В таком 
случае я вам приказываю немедленно сдать полк коман
диру первого батальона, подполковнику Печерскому! 
Пошлите его к телефону, чтобы я передал ему приказа
ние лично!

Через четверть часа подполковник Печерский услы
шал от Гильчевского, что назначается командующим 
полком.

— Немедленно начать переправу одного, по вашему 
выбору, батальона на другой берег, где и закрепиться





ему. Об исполнении мне донести, — добавил Гильчев- 
ский.

Печерский был ему известен с хорошей стороны, и 
в нем он был уверен. Однако озабочен он был тем, что по 
новости положения своего этот хороший батальонный 
командир может не справиться с серьезной задачей, сва
лившейся на него внезапно и в ночное время. Это же 
опасение высказал и Протазанов.

Было тревожно и за 404-й полк, удача которого в этом 
ночном деле казалась Гильчевскому гораздо более важ
ной, чем удача 402-го полка, так как 404-й полк пред
назначался им для прорыва, а 402-й только для поддерж
ки его успеха.

Но вот около полуночи пришло донесение от Тата
рова:

— Первый батальон вверенного мне полка, перейдя 
реку Икву, закрепляется на противоположном берегу. 
Потерь не было.

И не успел еще начальник дивизии расхвалить по за
слугам Татарова, как получилось и донесение от Печер
ского:

— Доношу вашему превосходительству, что четвер
тый батальон четыреста второго полка переправился че
рез реку, понеся при этом весьма незначительные потери, 
и окапывается не тревожимый противником.

* * *

Выбравшись 24 мая из третьей линии австрийских 
укреплений, подполковник Шангин повел свой четвертый 
батальон 402-го полка за вторым, а не за третьим, укло
нившимся в сторону деревни Пьяне, и это был первый 
случай в боевой жизни прапорщика Ливенцева, когда он 
вел роту преследовать отступающего противника.

Усталости он не чувствовал, — был подъвхМ. Этот 
подъем чувствовался им и во всей роте по лицам сол
дат. И, шагая рядом со взводным Мальчиковым и видя 
его широкое, крепкое бородатое лицо хотя и потным, но 
как будто вполне довольным, Ливенцев сказал ему:

— Ну как, Мальчиков, веселое ведь занятие гнать 
мадьяр?

Мальчиков глянул на него по-своему, хитровато, и 
слегка ухмыльнулся в бороду.

— Веселого, ваше благородие, однако, мало, — ото
звался он.
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— Мало? Чего же тебе еще? Корабля с мачтой? — 
удивился Ливенцев.

— Не то чтобы корабля, ваше благородие, а, во-пер
вых, жарко, — пить хочется, а нечего.

— Ну, это терпимо, — пить, правда, и мне хочется, да 
надо потерпеть... «А во-вторых», что?

— А во-вторых, как говорится, — «хорошо поешь, 
где-то сядешь». Австрияк, он, одним словом, знает, куда 
идет! Он туда, где у него наготовлено про нашу долю 
всего — и снарядов всяких и патронов, а мы у него, мо
жет, на приманке.

— Как на приманке? На какой приманке? — не по
нял Ливенцев.

— Приманка, она всякая с человеком бывает, — 
опять ухмыльнулся Мальчиков. — Например, про себя 
мне ежель вам сказать, ваше благородие, то я перед 
войной на мазуте в Астрахани работал. Я хотя десятни
ком был, ну, по осеннему времени от холодной воды 
ревматизм такой себе схватил, что и ходить еле насилу 
мог. А тут пришлось мне раз в мазуте выше колен два 
часа простоять. Кончил я свое дело, вышел, — что та
кое? Ну ползут прямо черви какие-то по всему телу, и 
все! Не то чтоб я их глазами своими видел, а так про
сто невидимо, ползут, как все равно микроба какая! 
А тут подрядчик поблизости. «Что ты, — говорит, — оби
раешься так, как перед смертью?» — «А как же мне, — 
говорю, — не обираться, когда явственно слышу: черви 
по мне ползут!» Ну, он мне: «В мазуте, — говорит, — 
чтобы черви или там микроба какая была, этого быть 
никак не может. Мазут этот — такое вещество, одним 
словом, что от него всякая микроба, напротив того, бе
жит сломя голову. А это у тебя от ревматизма так пока
зывается... Ты вот лучше возьми да искупайся в мазуте 
по шейку, — спасибо мне скажешь». — «Как это, — го
ворю, — в мазуте чтобы купаться? Шуточное это разве 
дело?» — «А так, — говорит, — искупайся, и все. Толь
ко не менее надо как четыре раза так, ищи тогда сво
его ревматизма, как ветра в поле...» Ну, раз человек уве
ренно мне говорит, — думаю себе, — дай по его сде
лаю, — значит, он знает, что так говорит.

— Искупался? — с любопытством спросил Ливенцев.
— Так точно, ваше благородие. Искупался по его, как 

он сказал, четыре раза, и все одно как никакого ревма
тизму во мне и пе было! Вот он что такое, мазут, — ка
кую в себе силу имеет!
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Красное лицо Мальчикова имело торжественный вид, 
ио Ливенцев вспомнил о «приманке» и спросил:

— Хотя в нефти вообще много чудесного, но какое же 
отношение твой мазут имеет к твоей же «приманке»?

Мальчиков снова ухмыльнулся, теперь уже явно 'по 
причине недогадливости своего ротного, и ответил доволь
но странно на взгляд Ливенцева:

— Да ведь как же не приманка, ваше благородие: 
ведь это, почитай, перед самой войной было.

— Все-таки ничего не понимаю, — признался Ливен
цев, и Мальчиков пояснил:

— Кто ж его знает, что лучше бы было: или мне 
в Астрахани в мазуте бы не купаться, или что я от рев
матизму своего сдыхался... Это я к примеру так говорю. 
Вот так же теперь, может, и австрияк, ваше благородие.

— Что именно «так же»?
— Выманил нас, одним словом, а там кто его знает, 

что у пего на уме... Ну, а нам итить теперь, конечно, все 
равно надо, — пан или пропал, — добавил Мальчиков, 
скользнув по лицу Ливенцева хитроватым взглядом и 
ухмыльнувшись.

На привале в деревне Надчице, напившись, умывшись 
и поужинав, Ливенцев спал крепко, уложив голову на 
чей-то вещевой мешок.

И новый день, который пришлось ему со всем полком 
простоять бездеятельно на берегу Стыри, был полон для 
него все тем же ощущением начатого огромного дела, 
которое было потому только и огромным, что не его 
личным.

Ощущение это росло в нем и крепло по одному тому 
только, что бригада — не его рота, не батальон, не полк, 
а целая бригада — занимала линию фронта в несколько 
верст. Он видел большую реку, которой никогда не при
ходилось ему видеть раньше, по которая была исконно 
русской волынской рекой; гряду холмов, покрытых лесом; 
зеленые хлеба в долине, деревни; большой кусок мирной 
и плодотворной земли, по которой скакал когда-то с дру
жинами удельный князь, в железном шишаке и с «черв
леным», то есть красным, щитом, скакал к ее «шеломе- 
ни», то есть границе, чтобы блюсти ее от натиска «пога
ных» — кочевников, половцев и других.

— Я как-то и где-то читал, что половцы, по крайней 
мере часть их поселилась на оседлую жизнь в Венгрии 
и что в семнадцатом веке в Будапеште умер последний 
потомок половецких ханов, который еще знал половецкий



язык, — сказал Ливенцев прапорщику Тригуляеву. — 
Так что вот с кем мы с вами, пожалуй, имеем дело в два
дцатом веке: нет ли среди мадьяр за Стырью отдаленных 
потомков половцев?

— Что же касается меня, — очень весело отозвался 
на это Тригуляев, — то я прямой потомок крушителя 
половцев Владимира Мономаха!.. Что? Не согласны?

— Все может быть, — сказал Ливенцев.
— Я вижу сомнение на вашем лице, — сложно под

мигнул Тригуляев, — но-о... вполне ручаюсь за то, что 
я — мономахович!

— Вполне вам верю, — сказал Ливенцев, — только 
контр-адмирал Веселкин, который теперь, говорят, очень 
чудит в Румынии, все-таки гораздо удачливее вас: оп 
называет себя сводным братцем нашего царя, и в этом 
никто не сомневается, представьте!

Когда на смену их бригаде явилась целая дивизия — 
126-я, — а им приказано было, держась берега Стыри, 
идти на Икву, Ливенцев услышал от командира пятна
дцатой роты, тамбовца Коншина:

— Ну вот, начинается дерганье: то туда иди, то сюда 
иди, не могли сразу поставить, куда надо!

Коншин и вид имел очень недовольный, а Ливенцеву 
даже и в голову не пришло пошутить над ним, хотя 
склонпости к шуткам он не потерял; напротив, он был 
совершенно серьезен, когда отозвался на это:

— Удивляюсь, чего вы ворчите! Я никогда не имел 
никаких так называемых «ценных» бумаг, в частности 
акций, но слышал от умных людей, что если уж поку
пать акции, то только солидных предприятий, обеспечен
ных большими капиталами. Вот так и у нас с вами те
перь: солидно, не какие-то там чики-брики, обдуманно!.. 
Не знаю, как вы, а я уж теперь, еще до боя, когда нас 
с вами убьют, вполне готов сказать: если война ведется 
умно, то быть убитым ничуть не досадно!

Из всего, что сказал Ливенцев, Коншин, видимо, от
метил про себя только одну фразу, потому что спросил, 
поглядев на него тяжело-пристально:

— А вы почему же так сказали уверенно, что нас 
с вами в этом бою убьют?

— Э-э, какой вы серьезный, уж и пошутить с вами 
нельзя! — сказал Лпвенцев, не усмехнувшись при этом.

О том, что ночью, когда они уже стояли на Икве, был 
сменен Печерским Кюн, Ливенцев не знал: Шангин счел 
за лучшее не говорить об этом своим ротным перед ноч-
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ыым делом. Но Ливенцев, как и другие, впрочем, заме
тил, что старик волнуется, передавая им приказ перейти 
мост и закрепиться на том берегу.

— Закрепиться, — вот в чем задача, — говорил своим 
ротным Шангин. — Что, собственно, это значит? Как 
именно закрепляться?

— Вырыть, конечно, окопы, — постарался помочь ему 
Ливенцев.

— Окопы вырыть? — и покачал многодумно вправо- 
влево седой головой Шангин. — Легко сказать: «окопы 
вырыть», а где именно? В каком расстоянии от моста?.. 
А вдруг попадем в болото?.. И как расположить роты? 
Три ли роты выставить в линию, одну оставить в резерве, 
или две вытянуть, а две в резерв?..

— Разве не дано точных указаний? — снова попытал
ся уяснить дело Ливенцев.

— В этом-то и дело, что нет! В этом и вопрос, гос
пода!.. Мне сказано только: «Действуйте по своему усмот
рению». А что я могу усмотреть в темноте? Я — не кош
ка, а подполковник... А к утру у меня уж все должно 
быть закончено: к утру я должен донести в штаб полка, 
что закрепился.

— А если австрийцы нас пулеметами встретят? — 
мрачно спросил корнет Закопырин.

— В том-то и дело, что могут пулеметами встре
тить, — тут же согласился с ним Шангин.

— Когда же нам приказано выступать? — спросил 
Коншин.

— Сейчас надобно уж начать выступление, — ответил 
Шангин, и Ливенцев удивленно сказал, пожав плечами:

— О чем же мы говорим еще, если сейчас? Сейчас — 
значит сейчас. И будем двигаться на мост.

— «Чем на мост нам идти, поищем лучше броду!» — 
неожиданно для всех продекламировал Тригуляев, и на 
этом закончилось обсуждение задачи.

Через четверть часа рота Ливенцева первой подошла 
к мосту. Ливенцев только предупредил своих людей, что
бы шли не в ногу и как можно тише, на носочках, точно 
собрались «в чужое поле за горохом»; чтобы не звякали 
ни котелками, ни саперными лопатками; чтобы шли со
вершенно молча; чтобы не вздумал никто, пользуясь 
темнотой, закурить самокрутку...

И рота пошла.
Зная, что мост был жиденький, Ливенцев вел ее во 

взводных колоннах с интервалами, и когда вместе с пер-
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вым взводом перешел на тот берег и услышал, как впе
ребой били перепела в пшенице, то сам удивился удаче.

На всякий случай, первому взводу он приказал рас
сыпаться в цепь. Мост охранялся, конечно, и за ним та
ился пост от первого батальона, правда, не больше отде
ления, так что когда подошел второй взвод, Ливенцев 
уже почувствовал себя гораздо прочнее, а когда собра
лась наконец вся рота, как-то само пришло в голову, что 
всю ее нужно рассыпать, отойдя полукругОхМ настолько, 
чтобы дать место другим трем ротам.

Он оказался в прикрытии батальона, он — в первой 
линии перед врагом, нападет ли тот утром или теперь же 
ночью, — Ливенцев даже не предполагал в себе того, что 
одно это сознание даст ему такую четкость мысли и уве
ренность не только в своих силах, но и в силах и вы
держке всех без исключения своих людей.

*  *  *

Едва наступило утро, Гильчевский отправился из Ма- 
леванки на свой наблюдательный пункт.

Канонада уже гремела на всем десятиверстном участ
ке по реке Икве.

Обе дивизии располагали дивизионом тяжелых орудий 
каждая, но Гильчевский оставил в своей дивизии еще и 
восемь гаубиц, на что неодобрительно кивали командиры 
финляндских стрелков, говоря: «Конечно, своя рубашка 
к телу ближе!..» Несколько обижены они были и в легкой 
артиллерии: им Гильчевский дал всего тридцать восемь 
орудий, а в своей дивизии оставил пятьдесят шесть. Но 
он просто хотел уравновесить как-нибудь силы своих 
ополченцев с кадровиками...

Кроме того, в утро этого решительного в жизни сво
ей дивизии дня он чувствовал себя как-то совсем неуве
ренно, несмотря даже и на то, что Федотов его как бы 
предпочел начальнику чужой дивизии, а может быть, 
благодаря именно этому.

С одной стороны, он мог торжествовать над команди
ром корпуса, который, только что попрекнув его твхМ, что 
он держит дивизию в кулаке, вполне потом с ним согла
сился, усилив его целой дивизией, а с другой — велика 
была сила внушения, испытанного в молодые годы: «Бо
лотистая долина Иквы — почти непроходимая прегра
да», — так говорилось в Академии, — значит, это знал 
и Федотов.
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— Непроходимая, непреодолимая, неприступная, — 
как там ни выразись, все равно скверно, — говорил он 
Протазанову. — А «почти» — что же такое это «по
чти»? «Почти» может быть какого угодно веса, — смотря 
по обстоятельствам.

Обыкновенно бывало так, что начальник штаба 
101-й дивизии держался осторожнее, чем сам начальник 
дивизии. Но теперь, чувствуя сомнение в успехе, которое 
закралось в душу Гильчевского, Протазанов, этот подтя
нутый, всегда серьезный человек, с сухим, красивым ли
цом, счел своим долгом уверенно сказать в ответ:

— Как бы кому ни икалось от этой Иквы, а мы сего
дня австрийцев гнать от нее будем в три шеи!

Такая решительность, прорвавшаяся вдруг сквозь 
обычную осторожность, несколько успокоила Гильчевско
го, но когда они с конной группой человек в двенадцать 
выбрались на опушку леса, чтобы отсюда, спешившись, 
дойти до наблюдательного пункта на высоте 102, то не
вольно остановились. Вся высота была окутана розовым 
дымом: казалось, не было на ней места, где бы не рва
лись австрийские снаряды, и в то же время там, в око
пе, сидели связные с телефонами.

— Вот так штука! — изумился Гильчевский. — Зна
чит, кто-то им уже передал, что там у нас — наблюда
тельный пункт! — И добавил укоризненно: — А вы мне 
только что говорили!..

— За шпионами, конечно, дело не станет, да ведь 
и без того у них тут пристреляно, нужно полагать, все, — 
спокойно ответил Протазанов. — А наблюдательный 
пункт надо оттуда снять и перенести сюда.

— «Надо» — хорошее дело «надо», а как это сделать? 
Нужно, чтобы пошел туда кто-нибудь и снял связных, 
а кто же пойдет в такой ад? — прокричал Гильчевский.

— Кто пойдет?
— Да, кто пойдет? Кого послать?
И Гильчевский оглядел бегло всех около себя и так 

ощутительно почувствовал, что послать придется на яв
ную смерть и, может быть, без всякой пользы для дела, 
что всех ему стало вдруг жаль. Он понимал, что приступ 
жалости — слабость, совершенно непростительная в ру
ководителе боем, и в то же время отделаться от этой сла
бости не мог.

Вдруг Протазанов подкинул голову, поглубже надви
нул фуражку на лоб и сказал решительно:

— Я пойду!
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— Что вы, что вы! Как я могу остаться без началь
ника штаба!

Гильчевский испуганно схватил его за руку в локте, 
но Протазанов мягко отвел его руку.

— Ничего, — я в свою звезду верю.
И, не улыбнувшись, пошел четкой строевой походкой, 

как на параде, к розовой высоте, а Гильчевский напря
женно-испуганно следил за каждым его шагом.

Остановить и заставить его вернуться было нель
зя, — он понимал это, и в то же время вышло все не
ожиданно нелепо: начальник штаба дивизии жертвовал 
собой успеху дивизии, значит, он тоже не верил в успех 
без этой жертвы?

Беспокойство и неуверенность только усилились, а 
между тем показывать их перед чинами своего штаба 
было бы совершенно непростительно, — это понимал 
Гильчевский и сдерживал себя, как мог, следя за подхо
дившим уже к высоте Протазановым.

Как раз в это время несколько человек конных пока
залось в лесу близко к опушке, на той самой дороге, по 
которой только что добрался сюда сам Гильчевский. Оп 
послал узнать одного из офицеров штаба, кто это и за
чем, а сам все следил, идет ли еще или уже упал Прота
занов: в дыму на горе этого уже нельзя было отчетливо 
видеть.

Приехавшие спешились и шли вместе с посланным 
офицером к нему, и Гильчевский подумал: не из штаба 
ли корпуса? Не прислал ли нового приказания Федотов?

Но подходил какой-то совершенно незнакомый полков
ник генштаба с двумя обер-офицерами. Мелькнула даже 
торопливая нелепо-странная мысль, не прислан ли к не
му новый начальник штаба на место Протазанова, и он, 
Протазанов, это заранее узнал каким-то образом, но от 
него скрыл и, оскорбленный, решился на самоубийство.

Мысль была вздорная, однако Гильчевский яростно 
воззрился на подошедшего полковника и еще яростнее 
крикнул:

— Что, а? Вам что?
— Честь имею представиться, полковник Игнатов! — 

несколько обескураженный таким приемом, проговорил 
подошедший, но Гильчевский, не протянув ему руки, 
крикнул снова:

— Зачем?
— Из штаба армии, ваше превосходительство, —



в замешательстве уже, хотя отчетливо, ответил Игна
тов. — Разрешите поучиться у вас управлению боем.

— Управлению боем?..
Гильчевский скользнул глазами по обескураженному 

простоватому лицу полковника Игнатова, тут же отвел 
глаза к высоте 102, разглядел на ней сквозь расслоив
шийся дым Протазанова рядом с наблюдательным пунк
том, облегченно сказал: «A-а! Пока браво!» — и только 
теперь протянул руку полковнику из штаба армии.

Но в следующий момент снова заволокло дымом Про
тазанова, — снаряды на холме продолжали рваться, — 
и, неуверенный уже в том, удалось ли начальнику штаба 
войти в окоп, Гильчевский резко бросил Игнатову:

— Сопроводительный документ из штаба армии из
вольте предъявить, поскольку я вас не знаю.

Поняв свою оплошность, Игнатов поспешно вытащил 
из кармана бумажку, о которой он совсем было забыл, 
а Гильчевский, взяв ее, продолжал неотрывно следить за 
высотой 102.

Канонада густо гремела сплошь, однако делались ли 
проходы в проволоке противника? К тем опасениям и со- 
мненияхМ, которые овладели Гильчевским в это утро, при
бавилось теперь еще и это: не видно было отсюда, как 
действует артиллерия, а высота, выбранная для наблю
дательного пункта, оказалась под преднамеренно силь
ным огнем.

Так прошло около получаса, и когда Гильчевский уже 
хотел сказать вслух то, что все время вертелось в мозгу 
и жалило его: «Ну, значит, погиб, аминь!» — вдруг по
казался Протазанов, а за ним несколько связных, на
груженные аппаратами и мотками проводов, которые они 
собирали проворно.

— Слава богу, жив! — крикнул Гильчевский, обра
щаясь непосредственно к полковнику Игнатову, который 
понял и восклицание это и сияние глаз начальника 
101-й дивизии только тогда, когда сам увидел подходив
шего Протазанова.

— Слава богу, вы — молодец, конечно, вы — моло
дец! Но-о... но приказываю вам этого больше впредь не 
делать! — радостно кричал Гильчевский.

Однако с приходом Протазанова и связных около не
го оказалась уже порядочная кучка людей, и ее разгля
дели со своих холмов за рекой австрийские наблюдатели: 
вблизи начали рваться снаряды.

В то же время и наблюдательный пункт нужно было
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занять другой, запасной, хотя и не столь выгодный, как 
высота 102, с меньшим кругозором.

Удача Протазанова подняла настроение Гильчевского: 
стала уже мерещиться удача всей атаки.

Вот один полк начал цепями сходить с холмов в доли
ну Иквы.

Гранаты и шрапнели рвались в цепях, но цепи шли 
быстро. Это было захватывающее зрелище торжества че
ловеческого упорства в достижении цели. Видно было 
сквозь розовый дым, как валились десятки людей то 
здесь, то там, но остальные двигались вперед с каждой 
минутой быстрее. Вот уже подошли к мосту и бегут че
рез мост на тот берег...

— Это какой полк? Какой? — волнуясь, спросил Про
тазанова Игнатов.

— Это четыреста первый Карачевский... Там коман
дир полка — Николаев, — ответил Протазанов спокойно.

Они с Игнатовым оказались однокурсниками по Ака
демии, но там плохо знали друг друга, даже просто не 
помнили один другого.

Гильчевский не переставал подозрительно относиться 
к Игнатову, как соглядатаю, подосланному штабными, 
которых вообще не жаловал боевой генерал, говоря 
о них неизменно: «Ни черта не понимают в деле, а толь
ко интриги разводят, друг друга подсиживают да пред
ставляют себя взаимно к наградам!»

Но простоватое лицо Игнатова было непритворно 
удивленно.

— Этот полк, что же он, — первым пошел в атаку? — 
спрашивал он.

— Что вы, что вы, это — резерв! — недовольно кри
чал в ответ Гильчевский. — Ударные полки теперь уже 
на той стороне!.. На той стороне, а не на этой!

Не хотелось объяснять, что решить дело должны были 
два полка: 6-й — от финляндских стрелков и 404-й — 
от его дивизии, и некогда было объяснять это, и не шли 
слова на язык.

В мозгу все вертелось: «Проходы, проходы... Проби
ты ли проходы для штурма?..» Ничего на том берегу не 
было видно из-за высокого хлеба, над которым навис 
иссиня-белый дым от своих снарядов. Но если не посча
стливилось пробить проходы, значит, пропало все: раста
ют полки от ближнего огня австрийцев.

Время шло. Канонада не слабела. Противник отстре
ливался ожесточенно.
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Подходило уже к одиннадцати часам, когда вдруг за
метно стало, что там, за зеленой равниной хлеба, к ро
ще, потянулась небольшая кучка австрийцев, — человек 
сорок...

Это заметили в одно время и Протазанов и Гильчев- 
ский, но только переглянулись, отводя глаза от своих 
биноклей и тут же снова прильнув к стеклам...

Еще кучка левее... Правее тоже, и гораздо больше, 
чем первая...

Гильчевский опасался раньше времени поверить 
в успех, он только сказал с виду безразличным тоном:

— Кажется, кое-где идут наши мадьяры рачьим 
ходом.

— Не отступать ли начали? — тем же тоном отозвал
ся Протазанов, а Игнатов подхватил возбужденно:

— Что? Что? Победа, а? Победа?
Это раздосадовало Гильчевского. Он крикнул яростно:
— Какая там победа! Какой вы скорый!
В это время начальник связи, поручик Данильченко, 

отрапортовал, подойдя:
— Телефонограмма от полковника Ольхина, ваше пре

восходительство !
— А? Что? — встревожился Гильчевский.
— «Первый батальон мой обошел через мост позиции 

противника, ворвался в Красное и гонит австрийцев», — 
с подъемом отчеканил поручик.

— Ну вот, очень хорошо, очень хорошо... — обрадо
ванно сказал Гильчевский, но тут же добавил, строго 
глядя на Игнатова: — Хорошо что, собственно? Хорошо, 
что саперы успели поправить мост там сгоревший, — вот 
что! Вот мост и пригодился для дела...

И, вспомнив тут же слова донесения «гонит австрий
цев», обратился к Протазанову:

— Гонит австрийцев в каком же направлении, а? 
Ведь вот они отступают прямо на запад, а должпы бы 
отступать на юг!

— Это не от Красного отступают, — сказал Прота
занов. — Это гораздо левее.

— Разумеется, разумеется, это уж наши их так!.. Пе
редать на батареи, чтобы открыли по ним заградительный 
огонь!

Не больше как через десять минут доносил и полков
ник Татаров, что его передовые роты выбивают мадьяр 
из окопов и берут пленных.
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И только после этого донесения посветлело лицо 
Гильчевского, и он сказал Игнатову:

— Ну вот, это еще не называется успехом, но, пожа
луй, пожалуй, что мы уже толчемся где-то около него, 
стучим ему в двери, — дескать: «Отворяй, черт тебя де
ри, на всякий случай!»

Однако сила внушения была все еще так велика, что 
не поддавалась в нем воздействию первых признаков 
успеха, тем более что он видел вереницы раненых, кото
рые шли по долине реки к своим перевязочным пунктам. 
ВхМесте с ранеными уходили, конечно, и трусы, но легко 
было представить и множество тяжело раненных и уби
тых перед окопами противника и в самых окопах.

Наконец, дрогнувший вначале враг мог оправиться 
потом и защищаться так упорно, что даже отданные им 
окопы могут быть отбиты снова. Хорошим признаком 
считал он про себя то, что артиллерийский огонь против
ника как будто слабел, но поделиться с кем-нибудь око
ло себя этим восприятием он пока еще не решался. Он 
старался только сохранить спокойный вид, побороть вол
нение и для этого тоном напускного равнодушия говорил:

— Пока еще бабушка надвое сказала: то ли дождик, 
то ли снег, то ли будет, то ли нет.

*  *  *

По сравнению с другими прапорщиками в четвертом 
батальоне Ливенцев считался более опытным, однако и 
ехму не приходилось никогда ночью, с трудом, шаг за 
шагом, пробираться по кочковатой долине, где местами 
хлюпала под ногами грязь, вести роту.

Сзади, у воды, урчали лягушки, спереди, в хлебах, 
били перепела, но противник молчал; однако молчание 
это могло в любой момент разорваться сверху донизу 
очередями пулеметов и частым огнем винтовок, а то и 
легких орудий.

Впереди, конечно, шли патрули, но Ливенцев опасал
ся, что они или преждевременно поднимут тревогу, или 
сознательно будут пропущены цепью противника вперед.

Однако чем дальше от моста продвигалась рота, тем 
меньше становилось опасений у Ливенцева, и когда про
шли наконец долину реки и начали подниматься к хле
бам, то совершенно твердо, как будто не свою только 
роту, а целый батальон он вел, Ливенцев решил продви-
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нуться настолько, чтобы сзади довольно осталось места 
для остальных рот.

О хлебах ничего не говорил Шангин, но Ливенцев, 
наблюдая эти хлеба днем, еще тогда про себя подумал, 
что они, такие высокие и густые, могли бы, как кустар
ники, надежно укрыть целые полки. И хотя благодаря 
неожиданной смене командира полка никому не удалось 
разобраться как следует в поставленной начальником ди
визии задаче, но Ливенцеву казалось неопровержимым, 
что другого решения быть не может.

И вот хлеба. Пшеница. Местами по пояс, местами по 
грудь ему, человеку выше среднего роста. Она очень гу
стая, от росы мокрая и душно пахнет. Если идти по ней 
осторожно и не колонной, а цепью, то она будет не слиш
ком и примята, а утром, когда высохнет, даже может и 
выпрямиться.

Ливенцев сделал все, чтобы рота его продвинулась 
в хлебах и залегла, пустив в дело лопатки. Земля была 
рыхлая и поддавалась легко. Для связи с ротой Кон
шина он отрядил одного ефрейтора с рядовым, но при
мет ли четырнадцатая вправо или двинется влево от его 
роты, не знал. Когда же определилось, что она будет 
у него справа, то почему-то (он не отдал себе отчета, 
почему именно) это было ему приятно. Пятнадцатая 
с легкомысленным Тригуляевым выдвинулась левее, — 
таков был приказ Шангина, который остался при шестна
дцатой, в резерве.

В старинном, многовековом черноземе камней не бы
ло: камни лежали грядами на спусках в долину реки; 
лопатки не звякали; люди работали старательно и спо
ро, — это наблюдал Ливенцев. Он не сидел на месте, — 
он беспокоился и беспокоил, обходя роты в цепи, и не 
напрасно делал это: троих пришлось ему растолкать, — 
они заснули, улегшись на росистый хлеб, и забыли о том, 
что надобно окопаться.

Подозрительным казалось Ливенцеву и то, что мадья
ры не стреляли. Это можно было объяснить и тем, что 
окопы их были еще довольно далеко, — не меньше полу
версты, — и тем, что они теперь спали, готовясь к бою 
утром, и тем, наконец, что не придавали большого зна
чения переходу русских через Икву, надеясь на силу 
своего огня.

«Разумеется, — думал Ливенцев, — если они готовят 
нам разгром, то для них удобнее прижать пас потом 
к реке, чем самим переходить ее под нашим огнем, хотя
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бы и ради преследования...» Это соображение, впрочем, 
не только не пугало его, но, напротив, придавало ему 
больше устойчивости, так как он верил в удачу.

Главное, его мозг математика постигал, хотя и отча
сти только, какой-то отчетливый ход мысли этого светло
глазого чернобрового старика, начальника дивизии, кото
рый понравился ему еще с первого смотра в начале ап
реля.

Он в него поверил тогда и сейчас ему верил. Он по
нимал, что мост необходим для переброски на этот берег 
нескольких тысяч людей и что его рота вместе с други
ми тремя пока что должна охранять этот мост от возмож
ного натиска мадьяр. Оставалось только ждать этого на
тиска до рассвета, когда, как обычно, загремят пушки.

Когда против левого фланга роты Тригуляева подня
лась было ружейная пальба, Ливенцев подумал встрево
женно: «Неужели атака?», но в то же время быстро пере
дал своим, чтобы не стреляли до его команды.

Было не то, чтобы совершенно темно, хотя луна пе 
появлялась и облака проходили низко: от звезд, проби
ваясь сквозь облака, шел все-таки небольшой свет, — 
в двух-трех шагах можно было узнать хорошо знакомого 
человека.

Стрельба у Тригуляева быстро прекратилась и потом, 
вплоть до рассвета, не подымалась вновь нигде в цепях. 
А до рассвета время не тянулось для Ливенцева, потому 
что рота выполняла приказ закрепиться, и рассвет подо
шел, — так ему показалось, — гораздо быстрее, чем 
можно было бы его ждать.

И тут же вслед за рассветом началась канонада.
Это вышло торжественно и строго: начали свои ору

дия сразу и уверенно, как сознающие свою силу, как пе
редатчики этого сознания силы своим ротам, залегшим 
в хлебах на страже двух мостов через Икву.

И потом час и два и три чертили в небе над головой 
расчисленные дуги снаряды, свои и чужие. Иногда слы
шен был их полет сквозь залпы и разрывы, как бывает 
слышен свист голубиных крыльев сквозь городской шум.

Подобравшись сзади, укрытый в полусогнутом поло
жении стеною пшеницы, Некипелов сказал Ливенцеву:

— Как приказано, Николай Иваныч: нам ли первым 
в атаку итить, или мы пропускать другие роты должны?

Вопрос был по существу, и небольшие лесные глаза 
сибиряка смотрели серьезно.

— Никаких па этот счет приказаний не было, — от-
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ветил Ливенцев. — Может быть, и нам, может быть, и 
другим, а в общем, конечно, придется всем.

— Я потому это спрашиваю, что идут уж наши, — 
кивнул головой назад Некипелов.

Оглянулся Ливенцев, — действительно, роты подходи
ли уже цепями к мосту.

— Вот когда будут бить по мосту австрийцы! — ска
зал он с большой тревогой.

— Однако ничего, — отозвался на это Некипелов. — 
Бегут сюда по мосту наши!

Пальба русских батарей усилилась, австрийские отве
чали им реже, слабее, — так воспринимало ухо, но Ли
венцев боялся поверить этому: может быть, ему просто 
хочется, чтобы так именно было, а на самом деле нет 
этого?

— Чья артиллерия сильнее бьет? — спросил он Не
кипелова.

— Выходит, однако, наша сильнее, — уверенно отве
тил сибиряк.

— Ну, значит, будем готовиться к перебежке частя
ми! Не может быть, чтобы новые роты шли дальше, а мы 
чтоб лежали... Они на наше место, а мы вперед... Тогда 
я подам команду... Идите пока ко второй полуроте.

Ливенцев говорил это спокойно. Он и был спокоен. 
Наступали очень большие, решительные, может быть по
следние минуты жизни, но не было ни сосущей под ло
жечкой тоски, о которой он слышал от других, когда ле
жал в госпитале, ни нервической дрожи, которая тоже 
будто бы охватывает все тело и которую надо побороть, 
чтобы овладеть собою и быть в состоянии действовать.

Он владел собою. Он вспоминал первый штурм, когда 
много было затрачено каких-то не поддающихся опреде
лению усилий нервов и мысли, чтобы подготовиться к на
стоящему бою, но тогда занесенная для боя рука опусти
лась скромно и немного даже стыдливо: бой был решен 
другими. Теперь повторялась во всем теле та же самая 
собранность, которая появилась тогда, и острота зрения 
такая, что Ливенцев вспомнил прапорщика Коншина и 
подумал: «Как же он будет вести своих в атаку, если 
он — в пенсне?»

Ливенцев даже поймал себя на том, что теперь, 
с этой минуты ему досадно, что именно так вышло, — 
что командует ротой по соседству с ним хотя и толковый 
человек, но в пенсне. А вдруг потеряет он пенсне или

187



высокая пшеница сдернет его с носа, что он будет делать 
тогда? Не различит своих солдат от австрийских!

Фельдфебель Верстаков, с того времени как увидел 
его в первый раз в марте Ливенцев оплывшим наподобие 
свечного огарка, давно уже подобрался, — «вошел в свою 
норму», как говорил о себе не без важности он сам.

Он оказался исполнительным, быстро соображающим 
человеком, способным понимать своего ротного с полу
слова, как это умеет делать большинство фельдфебелей.

Ливенцев шутил иногда, что фельдфебелями люди 
рождаются так же, как и поэтами.

Теперь Верстаков, тоже весь полный ожиданием ре
шительной минуты, занял место ушедшего ко второй по
луроте Некипелова и, как до него подпрапорщик, поми
нутно оглядывался назад и считал своим долгом доклады
вать, хотя Ливенцев видел это и сам:

— Еще батальон поспешает!.. Это, похоже, второй... 
Значит, они в оборотном порядке... А потом пойдет 
первый...

Когда доложил он:
— Ваше благородие, третий батальон добегает 

к нам! — Ливенцев почувствовал, что наступила реши
тельная минута, что надо идти вперед.

Команды «вперед!» не было дано, но она уже как бы 
повисла в воздухе, оставалось ей только зазвучать, как 
звучит телеграфный провод, натянутый между столбами. 
И она прозвучала.

— Перебежка частями! Первый взвод начинает! — 
прокричал Ливенцев, вынимая свисток.

Ему казалось, что он кохмандовал едва ли не грохмче, 
чем надо было, однако команду эту расслышали только 
ближайшие к нему солдаты первого взвода, и Верстаков 
метнулся от него в сторону тех, до которых она не дошла 
из-за грохота орудийных выстрелов и разрывов снарядов, 
так как обстрел не только не прекращался, а даже уси
лился. Гильчевский держался и теперь того, что дал ему 
опыт недавнего штурхма, тем более что он знал, как да
леко от окопов противника закрепились ночью ба
тальоны.

Кругозор Ливенцева был гораздо уже, хотя сам он 
находился ближе к врагу.

Ливенцев видел высокие черные фонтаны взрывов 
русских тяжелых снарядов над австрийскими окопами, 
однако он не знал, пробиты ли легкими снарядами и где 
именно, если пробиты, проходы в колючей проволоке.
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При штурме позиций на высоте 100 действие артил
лерии было видно издали, так как там укрепления про
тивника шли по скату высоты в два яруса, здесь же вы
сокая пшеница и складки местности скрывали и окопы и 
заграждения перед ними.

После бомбардировки, длившейся с раннего утра, то 
есть несколько часов подряд, можно было ожидать, что 
раздавлены все пулеметные гнезда мадьяр, но, чуть толь
ко началась перебежка взводами, застрекотали пулеметы.

К батальону под утро пришли два артиллериста, на
блюдатели, оба прапорщики, со связными, по один из 
них остался при роте Коншина, другой при роте Тригу- 
ляева, где местность была повыше. Они передавали по 
телефону батареям, тяжелым и легким, как ложились 
снаряды, но уничтожены ли пулеметные гнезда, этого не 
могли, конечно, определить и они.

Ливенцеву не пришлось учить свою роту перебежкам 
на лагерном плацу, и он не был даже уверен, будут ли 
бежать вперед его люди под огнем пулеметов, по теперь 
видел, что они бежали, разбирая на бегу руками густую 
пшеницу и пригнувшись, бежали деловито, не останав
ливаясь, пока не раздавался свисток взводного, как это 
и требовалось по уставу, и потом вытягивались и при
жимались головами к земле.

После он объяснял себе это тем, что батареи посы
лали снаряд за сыарядохМ и иные из этих снарядов удач
но накрывали пулеметы; тем также, что бежать солда
там пришлось под прикрытием пшеницы, а не по откры
тому месту, что было бы неизмеримо труднее; наконец, и 
тем, что бежали и справа и слева от них, по всему бе
регу реки, что бежали и сзади, им в затылок, что в атаку 
шли тысячи людей, — и как же можно было выпасть 
куда-нибудь из такого стремительного людского потока?

С другой стороны, и огонь пулеметов был как-то вял 
и слаб по сравнению с тем, что пришлось испытать не
сколько больше полугода назад Ливенцеву в Галиции.

Он старался отбросить мысль, что раз атака началась 
издалека, то австрийские пулеметчики поджидали, когда 
цепи придвинутся ближе.

Некогда было ему думать о чем-нибудь другом, кро
ме как только об этом: как, в каком порядке бегут лю
ди? Сколько еще осталось перебежек до штурма? Есть 
ли там, в заграждениях, проходы или их придется про
бивать еще ручными гранатами?..

Теперь он держался сзади, не вел роту, а направлял
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ее. На него же, обгоняя мешкотную, как ее толстый 
командир, шестнадцатую роту, напирали люди третьего 
батальона.

«Ну, пропала пшеница, — потопчут!» — думал он 
бодро, видя такую стремительность. После нескольких 
перебежек начали попадаться воронки от первых недоле
тевших снарядов. Наконец, видны стали колья и местами 
повисшая, местами туго натянутая ржавая проволока на 
них. Это были не те проходы, которые он видел три дня 
назад, но все-таки он сказал самому себе успокоительно: 
«Ничего!», тем более что в них все-таки еще рвались 
снаряды, значит, минута штурма еще не наступила.

Окопы передовые, как и укреплепия второй линии, 
сооруженные австрийцами еще прошлым летом, теперь 
заросли травой, по высоте своей не уступающей пшени
це, но от действия снарядов все было перебуравлено там: 
странно-белесыми, опаленпыми клочьями торчала эта 
трава из-под засыпавшей ее то черной, то глинистой зем
ли; торчали в разные стороны разбросанные и перебитые 
колья; не были издали заметны, но чувствовались по буг
рам земли объемистые воронки, через которые надо будет 
бежать, где перескакивая через них, где их минуя.

Но вот заметно стало, что перестали рваться снаря
ды вблизи, что они молотят только вторую линию... Все 
в Ливенцеве напряглось в ожидании сигнала к штур
му, — и сигнал этот он услышал.

 ̂ *

В неглубокой воронке торчали ноги в сапогах со сби
тыми набок каблуками, а все тело вывернулось совер
шенно неестественно в сторону, лицом вверх. По лицу, 
искаженному, но с открытыми неподвижными глазами, 
пробегавший мимо Ливенцев узнал взводного унтер-офи
цера Гаркавого. Мельком подумал: «Убит?» и тут же пе
репрыгнул через нижний ряд проволоки с расчетом, что
бы не угодить в следующую воронку.

Рядом с ним оказался с одной стороны обычно валь- 
коватый, однако преобразившийся теперь в сообразитель
ного и ловкого бойца тот самый Кузьма Дьяконов, кото
рый говорил о «настоящей пищии», а с другой — Маль
чиков, из рода столетних жителей вятских сосновых ле
сов, справедливо сомневавшийся в досягаемости этих ле
сов для немцев.

Не приказано было кричать «ура», чтобы не прптя-
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путь криком раньше времени больших сил по ходам со
общения к передовым окопам, однако солдаты как будто 
совершенно забыли об этом.

Орал и Дьяконов.
— Не ори! — бросил ему на бегу Ливенцев.
— Неспособно молчком! — буркнул Дьяконов и ша

гов через пять заорал снова: — Ра-а-а-а!
Большинство пулеметных гнезд было разрушено, но 

мадьяры не хотели уступать окопов без боя. От их ру
жейного огня беспорядочно залегли те, кто остался в жи
вых от первого взвода, не добежав всего шагов двадцати 
до последнего ряда кольев.

— Па-ачки! — прокричал команду второму взводу, 
с которым бежал на штурм, Ливенцев. Тут же перехва
тил его команду и третий взвод, бежавший уступом ко 
второму и несколько левее. Ливенцев оглянулся туда, 
увидел там Некипелова и как будто стал вдруг выше 
ростом.

А на бруствере уже не было многолюдства: мадьяры 
очищали его; там впереди только убитые или тяжело 
раненные валялись ничком.

— Урра! — теперь уже сам хрипло орал Ливенцев, 
до боли сжимая рукой свой браунинг. Потом потерялась 
отчетливость восприятия: штыки, длинные и синие, со
гнутые спины солдат, лица, искаженные яростью руко
пашного боя, пронзительный чей-то вопль рядом: это 
тот, обтиравший ежедневно картины от пыли, — фами
лию его Ливенцев не припомнил; массивный мадьяр вса
дил свой штык ему в живот; Ливенцев выстрелил мадья
ру в красный вздутый висок, и мадьяр свалился...

Потом рвались в окопах и в ходах сообщения чьи-то 
гранаты, — вражеские или свои, нельзя было понять. 
Ливенцев кричал своим солдатам:

— Не входить в окопы!.. Не лезь в окопы, э-эй!
Новые жертвы казались ему уже излишними, но оста

новить разгоряченных боем не было возможности. Меж
ду тем мадьяры уходили в тыл: не уходили, — бежали. 
Они старались бежать по ходам сообщения, но это не 
везде им удавалось: местами ходы были засыпаны, прихо
дилось выскакивать наверх... За ними гнались или кри
чали: «Сдавайся!» Они останавливались и клали наземь 
винтовки.

И вдруг Некипелов рядом:
— Николай Иваныч! Глядите!
Он показывает рукой вправо.
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Тут же был и Мальчиков. Ливенцев только что спро
сил его, увидя кровь на рукаве гимнастерки: «Что? Ра
нен?», и услышал бодрый ответ: «Это ни черта не состав
ляет!» Мальчиков тоже пристально вгляделся в то, что 
раньше его заметил сибиряк, и сказал изумленно:

— А вот это действительно сволочь!
Шагах в двухстах, — может быть, несколько боль

ше, — за участком окопов, занятым уже четырнадцатой 
ротой, окопы мадьяр несколько загнулись внутрь, и то, 
что разглядел там Ливенцев, его поразило.

По фигуре, по фуражке он узнал прапорщика Обиди- 
на, державшего руки вверх, стоявшего впереди несколь
ких своих солдат, тоже поднявших руки. Еще момент, и 
окружившие эту группу мадьяры потащили бы их 
в плен.

— По изменникам — пальба взводом! — крикнул вне 
себя Ливенцев, забыв о том, что рядом с ним всего не
сколько человек, из которых у Некипелова, как и у него 
самого, не было винтовки.

Однако залп, и еще залп, и еще один успели сделать 
Мальчиков, Дьяконов и другие пятеро-шестеро, и залпы 
эти произвели действие. Там разбежались, а потом туда 
нахлынули солдаты двенадцатой роты...

Некогда было следить за тем, что делалось за двести 
шагов по фронту, когда нужно было спешить во вторую 
линию укреплений, куда уже стремились кучки солдат 
четырнадцатой роты и где уже перестали рваться сна
ряды своих батарей.

Ливенцев скользнул глазами по этим кучкам, надеясь 
увидеть Коншина, но не увидел и крикнул туда:

— Эй! Четырнадцатая рота! А ротный командир 
ваш где?

Там остановился какой-то ефрейтор, поглядел на Ли- 
венцева и вывел тонко и жалобно:

— Ротный командир наш? У-би-тай! — махнул ру
кой, покрутил головой и побежал дальше догонять 
других.

Ливенцев непроизвольно сделал рукой тот же жест, 
что и этот ефрейтор, добавив:

— Вот жалость какая!
Как раз в это время поравнялся с ним спешивший 

тоже вперед прапорщик-артиллерист, наблюдатель.
— Послушайте, прапорщик! — обратился к нему Ли

венцев. — Вот рядом в четырнадцатой роте убит ротный
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командир, — не возьмете ли ее под свое покровитель
ство?

Прапорщик этот, светловолосый, потнолицый, с рас
стегнутым воротом рубахи, но бравого вида, был понят
лив. Он ничего не расспрашивал у Ливенцева, он спешил. 
У него оказался звонкий голос. На быстром ходу про
кричал он:

— Четырнадцатая рота, слушать мою ко-ман-ду! — 
и, только оглянувшись на двух связных, спешивших за 
ним и тянувших провод, тут же побежал впереди десят
ка солдат четырнадцатой роты, потерявшей своего 
командира.

А не больше как через пять минут Ливенцев услы
шал новые залпы своей артиллерии: это был загради
тельный огонь, который приказал открыть Гильчевский, 
чтобы задержать бегство мадьяр на участках, атакован
ных Ольхиным и Татаровым.

% * #

Теперь уж штабу 101-й дивизии можно было перейти 
не только на облюбованную раньше Гильчевским для на
блюдательного пункта высоту 102, но и гораздо ближе 
к Икве, на высоту 200, находившуюся против деревни 
Баболоки, однако в этом больше не было нужды: руко
водство боем закончилось, так как закончился бой.

Это было в начале двенадцатого часа. Заградитель
ный огонь подействовал на значительные толпы отсту
павших, которые сначала остановились, потом повернули 
назад, чтобы сдаться. Однако основные силы мадьяр все- 
таки уходили на юго-запад, и уходили быстро.

— Эх, конницу бы нам теперь, кон-ни-цу! — почти 
стонал от бессилия Гильчевский. — И вот же всегда так 
бывает с нами: когда полжизии готов отдать за один 
полк кавалерии, видишь только хвосты своей ополчен
ской сотни.

При дивизии была и оставалась без переименования 
ополченская конная сотня с поручиком Присекой во 
главе. Ее пускали в дело для конных разведок, из иее 
брали ординарцев, при ней содержались верховые лоша
ди штаб-офицеров, но больше из нее ничего нельзя было 
выжать.

— Поздравляю, ваше превосходительство! — с ис
кренним восхищением, преобразившим его простоватое
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лицо, говорил Гильчевскому Игнатов. — Я видел пре
красное руководство боем!

— Ну, что вы там видели, — ничего вы не видели, 
оставьте, пожалуйста! — отмахивался Гильчевский. — 
Сначала вам нужно увидеть настоящих героев этого боя, 
а их мы с вами увидим, если сейчас поедем в Торговицу, 
оттуда в Красное, а потом вдоль фронта... И непременно, 
непременно передайте в штабе армии, что... Я не знаю, 
конечно, может быть, кавалерийские дивизии выполняют 
сейчас гораздо более важные задачи, — этого я не знаю, 
но то, что одной из них нет сейчас здесь, это — большое 
упущение, это — непростительная ошибка чья-то, чья- 
то! — вам лучше, чем мне, знать, чья именно!

С высокого берега, в Торговице, около церкви, где 
чуть было не был убит он дня два назад, Гильчевский на
блюдал движение уже последних арьергардных частей 
противника, скрывавшихся за дальними рощами. Считая 
беспорядочное преследование отступающих пехотными 
частями, потерявшими притом многих своих офицеров, 
совершенно излишним для дела и даже небезопасным, 
Гильчевский запретил его. В то же время к Торговице 
приказано было им собирать пленных, взятых в деревне 
Красной 6-м Финляндским полком и на фронте всей 
101-й дивизии.

Пленных еще вели и вели с той и с другой стороны, 
но и теперь уже они заполнили всю базарную площадь 
местечка и ближайшие к ней улицы, и теперь уже, до 
полного подсчета, видно было, что их гораздо больше, 
чем оказалось после штурма 24 мая. При этом получа
лось так, что один 6-й полк набрал пленных не меньше, 
чем вся 101-я дивизия, что несколько даже смутило 
Гильчевского.

По тому самому мосту, который чуть было не сгорел, 
но потом очень успешно был восстановлен саперами, 
Гильчевский и все, кто был с ним в кавалькаде, двину
лись в Красное. Однако чем ближе подъезжали, тем 
меньше радовались.

— Эге-ге, — сказал Протазанов, — тут жаркое было 
дело!

Деревня дымилась в нескольких местах, хотя пожары, 
видимо, тушились. Много домов было разрушено артил
лерией австрийцев. Разбитая черепица, слетевшая 
с крыш, краснела всюду на улицах. Тела убитых русских 
солдат попадались часто. Их сложили санитары возле 
домов; тут же над тяжело раненными они хлопотливо
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натягивали полотнища палаток, чтобы защитить их от 
полуденного зноя, пока явится возможность перевезти 
их, куда прикажет начальство.

На выезде из этой, до сражения очень благоустроен
ной, большой деревни с каменными домами стали по
падаться рядом с телами солдат Финляндского полка 
тела австрийских солдат, и чем дальше, тем было их 
больше и больше... и тяжело раненные стонали тяжко 
для слуха.

— Тут была рукопашная! — сказал Гильчевский. — 
Мадьяры тут отчаянно защищались!

Дорога от Красного на запад была очень оживлена: 
двигались группы солдат туда и оттуда, шедшие оттуда 
сопровождали пленных мадьяр и своих раненых. Издале
ка заметил Гнльчевского полковник Ольхин, бывший вер
хом, и подскакал к нему.

— Вот видите, кто настоящий герой этого дня! — Вот 
кто! — обратился несколько торжественно Гильчевский 
к Игнатову, когда Ольхин был уже близко.

— Ольхин? Я его хорошо знаю: вместе состояли
в штабе армии, — улыбаясь, сказал Игнатов.

Большая вороная, сильная на вид лошадь Ольхина 
бежала, однако, с трудом: она была ранена пулей в мя
коть правой задней ноги. Но не только у лошади, — 
у самого Ольхина был тоже перетруженный, усталый 
вид: он, такой обычно бодрый и деятельный, едва ше
велил теперь пересохшими губами. Он даже не улыбнул
ся, здороваясь с Игнатовым, хотя силился улыбнуться.

Свой рапорт Гильчевскому он начал с того, что его 
более всего удручало:

— Доношу вашему превосходительству: вверенный
мне полк понес большие потери... Они еще не вполне 
подсчитаны, не приведены в полную известность, но не 
меньше... не меньше, как тысяча человек!

— Тысяча человек? На полк — да, много, — сказал 
Г ильчевский.

— Треть полка, ваше превосходительство, но... труд
но было и ожидать таких контратак, какие пришлось от
бивать полку, — продолжал, с трудом подбирая слова, 
Ольхин. — Было пять контратак!.. Деревня Красное бы
ла занята полком с налету еще в шесть часов, но потом 
пошли настойчивые контратаки, одна за другой... Это 
оказалось очень укрепленная позиция; противник прида
вал ей очень большое значение... Правда, потом было 
взято много пленных...
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— Сколько именно пленных? — спросил Гильчев- 
ский.

— Не вполне подсчитаны и пленные, ваше превосхо
дительство, они еще продолжают прибывать... Последняя 
круглая цифра — две тысячи шестьсот человек.

— Ну, вот видите, как! — обратился Гильчевский 
к Протазанову. — Где наибольший успех, там не могут 
быть ничтожными и потери, — что делать, это — закон. 
Во всяком случае тут был левый фланг австро-герман
ских позиций, и он был опрокинут и обойден шестым 
Финляндским стрелковым полком, выдержавшим (Гиль
чевский говорил это так, как будто диктовал своему на
чальнику штаба донесение в штаб корпуса) несколько 
ожесточенных контратак противника за время с шести 
до одиннадцати часов, когда противник был окончатель
но сломлен и потерял, кроме убитых и раненых, плен
ными до трех тысяч... Ну, честь вам и слава! — обра
тился он к Ольхину и протянул ему руки для объятия.

Когда потом кавалькада двинулась дальше вдоль взя
тых позиций, в сторону участка 101-й дивизии, Игнатов 
говорил возбужденно:

— Прошу извинения, ваше превосходительство, но я 
напросился к вам по своей доброй воле, исключительно, 
чтобы поучиться, как действовать в бою... Я совсем не 
намерен оставаться на работе в штабе!

— А-а! — протянул Гильчевский и посмотрел на не
го гораздо более приветливо, чем за все время, которое 
провел с ним рядом.

— Теперь же тем более, когда полковник Ольхин ока
зался таким героем...

— Подождите, я вам покажу скоро другого полков- 
ника-героя, — бесцеремонно перебил его Гильчевский, не 
любивший высокопарности.

Другой полковник-герой был Татаров, перебросивший 
один из своих батальонов на другой берег Иквы, к дерев
не Рудлево, и прорвавший своим 404-м полком австрий
ские позиции. Однако до места прорыва от Красного 
было верст пять, — весь участок 6-н дивизии, — и эти 
пять верст нельзя было проскакать галопом. Это были 
версты подвигов и потерь, торжества и учета, а главным 
образом, общих сожалений, что разбитый враг ушел и 
преследовать его так же, как преследовали 24 мая, 
с большим рвением, но без всякой надежды догнать его 
раньше, чем он дойдет до заранее заготовленных, еще 
год назад, позиций, нет никакого смысла.
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— Эх, если бы у нас была кавалерия! Вот бы пустить 
ее в погоню! — говорили Гильчевскому офицеры фин
ляндских стрелков.

— А вот у нас тут есть полковник из штаба армии, — 
оживленно отозвался на это Гильчевский. — Достаточно 
ли у нас в восьмой армии кавалерии?

Игнатов ответил на этот вопрос без колебаний.
— Мы в штабе считаем, что вполне достаточно. Преж

де всего, у нас две кавалерийских дивизии — седьмая и 
двенадцатая.

— Кто начальники дивизии той и другой?
— Седьмой дивизией командует генерал Гиллен- 

шмидт, двенадцатой — генерал Маннергейм.
— Та-ак-с! — многозначительно протянул Гильчев

ский. — Но все-таки где же они сейчас и чем заняты?
— Обе на Луцком направлении... Да ведь генерал 

Каледин сам кавалерист. Можно думать, что он даст 
им возможность проявить себя в лучшем виде, — поли
тично ответил Игнатов.

— Да, да, да, да, все конечно! —- с явным раздраже
нием отозвался на это Гильчевский. — Будем думать, бу
дем думать, — больше нам ничего и не остается!

Татаров передавал по телефону на наблюдательный 
пункт, что прорыв удалось осуществить в районе пасеки, 
и, подвигаясь к участку своей дивизии, Гильчевский 
искал глазами эту пасеку. Однако определить теперь, где 
именно до бомбардировки находилась пасека, было труд
но; гораздо легче оказалось увидеть Татарова, так как 
он сам шел навстречу своему командиру.

Он шел привычным для себя строевым шагом, слегка 
придерживая левую руку как бы на эфесе шашки, хотя 
шашки у него и не было.

Так как о прорыве он доносил уже, то теперь он ска
зал только:

— Ваше превосходительство, действиями вверенного 
мне полка противнику нанесен большой урон. Трофеи 
полка приводятся в известность.

— Благодарю за отличную службу отечеству! — тор
жественно, держа руку у козырька, повышенным тоном 
сказал Гильчевский.

— Рад стараться, ваше превосходительство! — по-сол
датски четко ответил на это Татаров.

Гильчевский легко спрыгнул со своего серого с секу
щейся шеей, а вслед за ним то же самое сделали и Про-
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таза нов, и Игнатов, и другие, кроме ординарцев, которые 
ожидали па это особого приказания.

В 404-м полку Гильчевский пробыл довольно долго, 
расспрашивая Татарова, как велась им атака на позиции 
у пасеки, как удалось достичь успеха, какие роты особен
но отличились, много ли понесли они потерь...

Объясняя свои действия, Татаров сказал:
— Так как я заранее был извещен, чтобы преследо

ванием разбитого противника не увлекаться, то приказал 
тут же после прорыва двум ротам идти вдоль окопов про
тивника влево, в сторону четыреста второго полка...

— Ага! Вот, — подхватил Гильчевский, — что и об
легчило задачу полку, командир которого оказался трус, 
и я его, конечно, отчислю, какие бы сильные протекции 
он ни имел!.. Подробнейший список офицеров и нижних 
чинов, достойных награды, прошу мне представить се
годня вечером, — добавил он, — а представление к на
граде вас я сделаю сам.

И, посмотрев на героя-полковника проникновенным 
долгим взглядом, начальник дивизии не смог удержаться, 
чтобы не поцеловать его в сухие губы.

Когда армии русского Юго-западного фронта проби
ли зияющую брешь в многоверстной заставе, которую 
воздвигли генералы и солдаты, когда вошли они в более 
тесные отношения с армиями ближайшего союзника 
Германии, императора Австро-Венгрии, это очень обес
покоило Вильгельма, это явилось совершенно неожидан
ным для него после удачно отраженных его войсками 
наступательных действий на Западном русском фронте 
в марте и в апреле.

Каковы были надежды на железобетонные укрепле
ния, это видно было из того, что ими захотели даже по
щеголять, отбросив всякую заботу о военной тайне: вес
ною в Вене на особой выставке всем невозбранно пока
зывались снимки с них — смотрите и удивляйтесь, какое 
у вас правительство, какая у вас армия, какова ваша 
мощь!

Признали, что эта выставка мощи необходима, как 
дополнение к голодным пайкам, как яркий показатель 
того, что с русским фронтом покончено после разгрома 
его в предыдущем году, когда отобраны были и Галиция, 
и Литва, и Польша.

198



Брусиловский прорыв спутал все карты Вильгелыма: 
похеренные было русские войска оказались и деятельны 
и сильны! Верховный главнокомандующий всех сухопут
ных и морских сил Германии — кайзер послал приказ 
командующему своим Восточным фронтом генералу Гин- 
денбургу: «Заделать брешь!»

Как ни спокойно чувствовали себя с виду в Берлине, 
когда оглядывались весной на Россию, но лучшие гене
ралы германской армии — Гинденбург и его начальник 
штаба Людендорф *, организаторы разгрома русской 
обороны, — продолжали все-таки оставаться на русском 
фронте.

Гинденбург был упорен в своей мысли, что «дорога 
к счастливому для Германии миру лежит через повален
ный труп России». Что Россия уже «труп», в этом он не 
сомневался, но он помнил изречение Фридриха II: «Рус
ского солдата мало убить, — надо еще и повалить по
том на землю!»

Что Россия так неожиданно ожила в июне, поразило 
его так же, как и Вильгельма, но он оттягивал помощь 
Австрии, надеясь поставить во главе австрийских войск 
на русском фронте своего генерала, фельдмаршала Ма- 
кензена, чему противился начальник австрийского глав
ного штаба Конрад фон Гетцендорф, не желавший остать
ся совсем не у дел, уронив при этом престиж Австрии 
как великой державы.

На австрийском фронте и без того была допущена 
чересполосица: два участка позиций занимали герман
ские войска, — один против одиннадцатой армии, другой 
против восьмой. И как раз этот последний, которым 
командовал генерал Линзинген, прикрывал направление 
на Ковель, избранный Брусиловым как главная цель его 
наступательных действий.

Ковель был обращен немцами в сильную крепость, и 
значение его действительно было велико. Он являлся 
ключом ко всему Полесью, на которое, в свою очередь, 
должен был произвести сильнейший нажим Эверт; это 
единство усилий Юго-западного и Западного фронтов 
должно было, по замыслу Брусилова, дать решительные 
н очень важные результаты.

Однако немецкое командование лучше понимало зна
чение Ковеля, чем русская ставка с царем во главе, при
нимавшая все резоны Эверта к оттяжке дела. Перего
воры с австрийским правительством о том, чтобы весь 
фронт против Брусилова передать прославленному гер-
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майскому генералу Макензену, еще продолжались, а не
мецкие дивизии уже шли затыкать «луцкую дыру», заде
лывать брешь.

Ии у кого не возникало сомнения в том, что немцы 
несравненно скорее смогут подтянуть резервы к любой 
точке своего фронта, чем русские: в то время как в Ев
ропейской России имелось железных дорог только 1 ки
лометр на 100 квадратных километров пространства, 
в Германии на то же пространство приходилось около 
одиннадцати. Вопрос был только в том, откуда взять 
резервы.

Как раз в эти дни на Западе французы и англичане 
готовились к переходу в наступление на реке Сомме. 
Подготовка эта не составляла секрета для немцев. Было 
хорошо известно, как напряженно долгие месяцы рабо
тала военная промышленность обеих стран. То же было 
там и с живой силой. Даже Англия сумела накопить мил
лионы хорошо обученных солдат, не говоря о Фран
ции, — так что снимать дивизии с фронта на Сомме зна
чило повторить ошибку, допущенную в начале войны. 
Тогда благодаря переброске трех дивизий с запада на 
восток хотя и была одержана победа над армией Самсо
нова в Пруссии, при Сольдау, зато проиграно решающее 
сражение на Марне, что совершенно срывало весь стара
тельно обдуманный план молниеносной войны, — войны 
«только до осеннего листопада», как выразился в одной 
из своих речей в начале августа сам Вильгельм.

Война на два фронта тем и была страшна для нем
цев, что ставила их армию в положение тришкина каф
тана и не только грозила затяжкой борьбы на годы, но 
и не давала просвета, не вызывала даже самых умерен
ных надежд на окончательную победу, хотя об этом и 
запрещалось говорить вслух.

Как и ожидали союзники, немцам пришлось ослабить 
свои войска, долбившие форты Вердена, иначе русские 
дивизии могли появиться в тылу их позиций к северу от 
Припяти.

Но Людендорф не надеялся все же на то, что под
держка с Запада поможет ему остановить порыв бруси
ловских войск. Тогда он решил снимать батальон за ба
тальоном с фронта, противостоящего Эверту.

Выжидала ставка, когда подготовится как следует 
Эверт; выжидал Эверт, когда иссякнет наконец долготер
пение ставки; но время не ждало. И отчего же было Лю- 
дендорфу не снимать батальоны с фронта, который ре-
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шил оставаться неподвижным? Даже из-под Двинска на
чали прибывать в Ковель целые полки...

Усиленно работали паровозы на захваченных почти за 
год перед тем у русских железных дорогах. Поезд за по
ездом подвозили генералу Линзингену в Ковель новые 
и новые части, орудия, снаряды... В то же время и Коп- 
рад фон Гетцендорф, талантливейший из австрийских 
генералов, ни за что не желавший уступить Макензеиу 
руководства Восточным фронтом, делал все, чтобы уси
лить свои разгромленные корпуса за счет корпусов, по
сланных уже против Италии. Их возвращали с пути; им 
внушали, что более серьезного момента не переживала 
монархия за всю свою многовековую историю; от них тре
бовали подвигов; им указывали на памятники их побед 
в истекшем году, когда бок о бок с германскими корпуса
ми они возвращали австрийской короне Галицию, — осво
бождали Перемышль и Львов...

Так, к концу дня 2 июня, когда дивизия Гил киевско
го, форсировав Пляшевку, стремилась не отрываться от 
опрокинутых ею австрийцев, в штаб Брусилова одно за 
другим приходили донесения с других частей его огром
ного фронта, что противник значительно усилился и на
чал переходить в контратаки.

* * *

Как раз в то утро 2 июня, когда гремели орудия ди
визии Гильчевского, подготавливая атаку на станцию 
Рудню Почаевскую и на весь шестиверстный участок 
вправо от нее по долине Пляшевки, наштаверх Алексеев 
послал из Могилева, из ставки, в Бердичев такую теле
грамму, помеченную № 2955:

«Читая действия 17-го корпуса и вообще 11-й армии, 
задаюсь невольно вопросами о плане атаки. Левое крыло 
противника глубоко охвачено, прорыв неприятеля за Ик- 
ву бесцелен, следовательно, на Икве можно было сохра
нить заслон; все же силы 17-го корпуса и дивизию 
32-го корпуса собрать в районе восточнее Козина и раз
вить сильный удар на Рудню Почаевскую. Вопрос ре
шится быстро и без тяжелых жертв длительной фрон
тальной атаки. Позволяю высказать мнение только пото
му, что хорошо знаю район и условия ведения в нем 
действий. Алексеев».

Удар на Рудню был произведен удачно, быстро и 
без особенно тяжелых жертв благодаря энергии генерала
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Гильчевского и боевому порыву его дивизии, а главное, 
решен ои был совершенно независимо от «мнения», ко
торое «позволил себе высказать» наштаверх.

Донесения командующего одиннадцатой армией гене
ралу Сахарову о победе на реке Пляшевке были посланы 
своевременно и комкором 32-го — генералом Федотовым, 
и комкором 17-го — Яковлевым. К вечеру этого дня по 
прямому проводу об этом удачном деле доносил Сахаров 
Брусилову. И все же другие донесения, — с фронта вось
мой армии в особенности, — оказались в глазах Бру
силова гораздо важнее частной удачи в районе Рудии По- 
чаевской.

А еще важнее было для пего то, что начинало сбы
ваться самое скверное, о чем он думал еще в апреле, по
сле совещания в ставке. Исключительно зловещим стало 
представляться ему сухое бородатенькое заискивающее 
лицо Куропаткииа, каким оно было, когда он подходил к 
нему, Брусилову, за обедом в царской столовой и предла
гал взять назад выраженную им готовность вести наступ
ление. Он ссылался тогда и на Эверта, и вот теперь они 
оба стали в позу равнодушных наблюдателей, когда 
им-то и назначались царем и Алексеевым главные роли.

Особенно Эверт возмущал Брусилова, поскольку 
фронт Куропаткииа уходил далеко на север, а фронт 
Эверта был рядом и, по сути дела, только для него, для 
его решительных и сокрушающих действий пришел в 
движение Юго-западный фронт.

Сыграна была увертюра, но опера не начиналась. По
чему? Этого не в состоянии был ни понять, ни допустить 
Брусилов, и с каждым новым днем он становился раз
дражительней и мрачнее, потому что каждый новый день 
имел для наступления его войск непередаваемое по сво
ей важности значение, но к вечеру каждого дня ои 
убеждался, что ошибается в такой оценке: непередавае
мо важное для него оказалось как будто совершенно 
не важным для ставки, а приказы, которые шли оттуда 
в штабы Эверта и Куропаткииа, — пустой формаль
ностью.

Еще 30 мая он получил копию телеграммы Алексеева 
Эверту, которая как будто могла питать его надежды на 
раскачку Западного фронта:

«Государь император повелел для более прочного 
обеспечения операции Юго-западного фронта справа и 
более надежного нанесения удара противнику в районе 
Ппнска перебросить немедленно в этот район из состава
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войск Северного фронта один дивизион тяжелой артил
лерии и один армейский корпус по выбору главкосев. Тя
желый дивизион направить по возможности в числе го
ловных эшелонов корпуса. Перевозку войск начать не
медленно и вестп таковую с наибольшей скоростью, допу
скаемой средствами железных дорог. Операцию у Пинска 
начать, не ожидая подвоза корпуса, лишь по прибытии 
27-й дивизии, что вызывается положением дел на Юго
западном фронте. Алексеев».

Район против Пинска занимала соседняя с восьмой 
армией Каледина — третья армия, которой командовал 
Леш. Леша лично знал Брусилов, как серьезного боевого 
генерала, и в тот же день, 30 мая, он телеграфировал 
ему:

«Обращаюсь к вам с совершенно частной личной 
просьбой в качестве вашего старого боевого сослуживца: 
помощь вашей армии крайне энергичным наступлением, 
особенно 31-го корпуса, по обстановке чрезвычайно не
обходима, чтобы продвинуть правый фланг восьмой армии 
вперед. Убедительно, сердечно прошу быстрей и силь
ней выполнить эту задачу, без выполнения которой я 
связан и теряю плоды достигнутого успеха».

Это не было обращением одного генерала к другому, 
стремящемуся идти с ним в ногу к одной важнейшей 
для государства цели. Тон телеграммы был таков, буд
то два соседа по имениям выехали в одно отъезжее поле 
на охоту за волком и один другого «убедительно, сер
дечно» просит во имя старой дружбы не упустить серо
го, если загонщики прямо на него выгонят зверя из леса.

Но иначе, как с надеждой, что, может быть, просьба 
будет уважена, нельзя было в положении Брусилова и 
обращаться к такому же, как и он, полному генералу, ко
торый ни в малейшей степени ие был ему подчинен. Его 
и умолять-то представилось возможным только после то
го, как получилась телеграмма с торжественным нача
лом: «Государь император повелел...»

Преувеличенная вежливость в письменных отношени
ях между собою генералов, бывших в одних и тех же 
крупных чинах, впрочем, была общепринята тогда в рус
ской армии. Так, например, генерал Сахаров, командарм 
одиннадцатой, донесение свое Брусилову от 31 мая за
кончил таким оборотом: «Не признаете ли вы, ваше вы
сокопревосходительство. возможным приказать почтить 
меня уведомлением о решении вашем по вышеизложен
ному».
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Ответа от Леша не было пи 31 мая, ни 1 июня, хотя 
Брусилов часто справлялся об этом у своего начальника 
штаба, тоже необычайно воспитанного генерала-ог-ин- 
фантерни Владислава Наполеоновича Клембовского.

Леш и не мог ничего ответить в положительном смыс
ле, так как выступить в помощь восьмой армии он не мог 
без приказа на это своего главнокомандующего Эверта, 
который тем временем — именно 1 июня — предпочел 
телеграфировать Алексееву на его «Государь император 
повелел»:

«Метеорологические данные предсказывают дожд
ливую погоду в районе 3-й армии в ближайшие два дня. 
Ввиду незакопчившегося сосредоточення 27-й дивизии с 
тяжелой батареей, наступление на Пинском направлении 
я предоставил командарму 3-й отсрочить на 3-е и даже 
на 4-е число. Прошу сообщить, не признаете ли более 
соответственным отложить наступление в Пинском на
правлении до прибытия и постановки на позиции 3-го 
тяжелого дивизиона и сосредоточения большей части сил 
3-го корпуса. Полагаю, что к 6-му это будет выполнено... 
Эверт».

О содержании этой телеграммы Брусилов ничего не 
знал, но зато среди дня 2 июня получился, наконец-то, 
ответ Леша со ссылкой на приказ Эверта не начинать 
никаких действий раньше 4-го.

Такой ответ не мог не взорвать и без того тяжело пе
реживавшего свою оторванность от других фронтов Бру
силова.

Он изорвал поданную ему телеграмму Леша в мелкие 
клочья. Он начал усиленно шагать по своему кабинету 
и кричать по адресу Леша:

— A-а, Леонид Павлович, Леонид Павлович!.. Все 
время до войны, сколько я его знал, был он Вильгельмо
вич, а теперь вдруг слышу — Павлович, по высочайше
му соизволению!.. Вроде Саблера, Саблера — обер-проку
рора Святейшего синода, который тоже вдруг стал поче
му-то Десятовский!.. Но уж раз ты стал Павлович, так 
почему же ты не захотел вдобавок к этому и обрусеть 
настолько, чтобы поддержать товарища в общем деле? 
Не осмелился изорвать немецкие мундиры о русские 
штыки так, чтобы не доложиться об этом своему мерзав
цу главкозапу?!. Изменники, подлецы, изменники! Вот 
кого мы имеем соседями по фронту, Владислав Наполео- 
нович, — это прямые и подлинные изменники отечества, 
изменники России, и я, ничуть не стесняясь, написал бы
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об этом государю, если бы не был твердо уверен, что это 
ни к чему решительно не приведет!.. А между тем вот 
и Щербачев доносит, что против него уж начали дейст
вовать новые германские дивизии, и Сахаров, и Каледин 
тоже... Это потому, конечно, что Вильгельм вызывал к 
себе Людендорфа и при-казал! Да если бы и не вызывал 
даже, — Людендорф, конечно, сделал бы все, что нужно, 
и сам без приказа свыше... А почему же у пас этого пет. 
я вас спрашиваю? Воюем мы или в бирюльки играем, как 
сопатые дураки?..

Человек гораздо более спокойный, чем Брусилов, на
чальник его штаба Клембовскии пытался было, но не мог 
подыскать ничего, что могло бы успокоить главнокоман
дующего.

Вечером этого богатого волнениями дня 2 июня Бру
силов сам составил и приказал послать Алексееву теле
грамму, имевшую исходящий № 1702.

Была эта телеграмма не очень многословна, однако 
весьма значительна по содержанию:

«Вверенные мне армии начали наступление 22 мая. 
Западный фронт должен был атаковать противника 28 и 
не позже 29 мая. Затем эта атака была отложена до 
4 июня, но для пресечения возможности противнику стя
нуть с севера резервы к моему фронту было приказано 
3-й армии 31 мая овладеть Пинским районом. Только что 
узнал из телеграммы командарм 3-й № 2265, что и эта 
атака отложена до 4 июня. Постоянные отсрочки нару
шают мои расчеты, затрудняют планомерное управление 
армиями фронта и использование в полной мере той по
беды, которую они одержали: враг опомнится, усилится, 
закрепится для нового отпора, который повлечет за со
бою потерю времени и потребует новых серьезных уси
лий. Приказал 8-й армии прекратить наступление. Бру
силов». •

* * *

Император Австрии и король Венгрии, 86-летний 
Франц-Иосиф доживал тогда последние месяцы своей 
жизни.

Только для очень немногих, таких же глубоких стар
цев, как и он сам, Франц-Иосиф не был с первого дня их 
жизни монархом, а для всех остальных — первый глоток 
воздуха, первый крик на постели матери и — Франц-Ио
сиф. В манифестах он обращался к весьма пестрому на
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селению своей империи патриархально-торжественно: 
«Мои народы!..» Венгерское восстание 1848 года было 
направлено против него, и Николай I для укрепления его 
на троне послал стотысячную армию с Паскевичем во 
главе, а спустя пять лет спасенный им молодой «австрий
ский Иуда», как известно, «удивил мир неблагодар
ностью», бряцая оружием против России.

В 1866 году он воевал с Пруссией и был побежден 
Вильгельмом I; теперь же он старался быть ревностным 
союзником его внука Вильгельма II, однако по дряхлости 
своей редко уж был в состоянии дослушивать доклады 
премьер-министра, — засыпал.

«Его народы» чувствовали и вели себя в пределах его 
монархии, как раки в корзине, которые таинственно о 
чем-то шепчутся и выползают из нее вон. Иные, как вен
гры и чехи, даже и не шептались, а говорили в полный 
голос: сепаратные идеи владели ими давно и обсужда
лись на все лады.

В рачьей корзине этой швабы считали главенствую
щей нацией себя, венгры — себя; немцы ненавидели че
хов, чехи — немцев; галицийские украинцы были на но
жах с поляками, никогда не перестававшими мечтать о 
самостоятельной Польше; итальянцы Триента тяготели к 
Италии; трансильванские румыны — к Румынии; южные 
славяне — к Сербии. «Лоскутное одеяло» в любой под
ходящий момент готово было разодраться на клочки, 
сшитые, как оказалось, на живую нитку. Доходило даже 
до того, что венгры открыто высказывались против при
соединения к землям Франца-Иосифа побежденной Сер
бии: они опасались, что в этом случае славяне, благодаря 
своей большей численности, получат и самый большой 
вес в государстве и спихнут с первого места Венгрию.

В то же время венгерские войска были признанно 
лучшими из войск двуединой монархии: им отдавали
дань уважения даже немцы. Однако теперь, под нажи
мом русских армий, бросали свои позиции и уходили в 
тыл и венгры, после сопротивления, более упорного, чем 
оказывали чехи и швабы, но с не меньшей поспеш
ностью. Немецким генералам приходилось подпирать 
одинаково весь разбитый фронт, готовый окончательно 
рухнуть и тем обнажить правый фланг фронта принца 
Леопольда Баварского, примыкавшего к фронту Гинден- 
бурга.

Если против армий Лечицкого, Щербачева и Сахаро
ва, выдвинувшихся менее сильно вперед, чем восьмая,
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генерал Конрад бросил один за другим корпуса, снятые 
им с пути на итальянский фронт, то в направлении на 
Ковель появилась спешно сколоченная немецким коман
дованием группа генерала Руше, нацеленная для дейст
вий во фланг частям Каледина, если они зарвутся, а для 
лобового удара и для охвата их справа стремились вы
строиться шесть дивизий, составивших группу генерала 
Марвица, который выдвинулся в эту войну в действиях 
против французов. Кроме того, 10-й германский корпус 
выгружался из вагонов, прибывая эшелонами в Ковель.

Это было очевидное для всех военное превосходство 
Германии над своим крупнейшим союзником — единый 
и прочный тыл.

На бляхах всех солдатских поясов у немцев была вы
бита одинаковая надпись «Gott mit uns» («С нами бог»), 
а в мозгах огромнейшего большинства немцев в тылу 
пока еще непоколебима была вера в кайзера Вильгельма 
и его генералов — смотреть на весь мир только сквозь 
пушечное дуло считалось еще обязательным для немцев 
в тылу.

Что же касается самого кайзера, его министров и его 
генералов на востоке, то они встревоженно щупали пульс 
Румынии: кое-кто уже находил его слегка лихорадочным 
п не без оснований предполагал, что он может стать го
рячечным, если не прекратить русские успехи.

Неоднократно и раньше посылались Вильгельмом в 
Румынию доверенные лица, чтобы склонить короля Фер
динанда к выступлению на стороне Германии, но про
жженный политик-король отмахивался от этого с ужасом. 
Он не говорил о том, что армия его слаба и совсем 
не готова к такой войне, какая велась, — напротив, он 
был о ней прекрасного мнения, но давал понять, что 
не вполне убежден в будущей победе центральных дер
жав над державами Антанты; ссылался он при этом на 
то, что курс марки сильно упал за границей, в то время 
как курс стерлинга стоит твердо, и на то, что Румыния — 
маленькая страна и, если проиграет войну Германия, мо
жет потерять всю свою территорию. «Впрочем, — добав
лял Фердинанд, — если бы австро-германцы заняли Бес
сарабию, а Румынии предложили бы управлять ею, то от 
этого она бы не отказалась».

Теперь до Берлина доходили слухи, что Англия поку
пает в Румынии по высоким ценам огромное количество 
хлеба, не потому, чтобы очень нуждалась в нем, а, с од
ной стороны, чтобы отбить этот хлеб у Германии, с дру-
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гои — чтобы подкупить румынских помещиков и реши
тельно повернуть все их симпатии в сторону Антанты.

Победа над войсками Брусилова, притом победа ре
шительная, блестящая и быстрая, признавалась в Берли
не совершенно необходимой.

Как ни трудно было Берлину поверить в то, что ут
верждали Гинденбург с Людендорфом еще весною, одна
ко приходилось верить, что русский фронт потребует еще 
больших усилий, пока будет окончательно сломлен, но 
теперь им ставилось в обязанность успеть это сделать до 
середины июня, когда, по секретным сведениям, должны 
были перейти в наступление накопленные на Сомме си
лы англо-французов.

Известно было, как деятельно готовились они к этому 
шагу, и это заставляло кайзера торопить Людендорфа, 
обосновывая его будущий успех главным образом тем, 
что войска Брусилова терпят сильный недостаток в сна
рядах.

У союзников России дело обстояло, конечно, иначе. 
Впоследствии Ллойд-Джордж писал о снабжении их ар
мий боеприпасами так:

«...французы копили свои снаряды, как будто это бы
ли золотые франки, и с гордостью указывали на огром
ные запасы в резервных складах за линией фронта... Ког
да Англия начала по-настоящему производить вооруже
ние и стала давать сотни пушек большого и малого ка
либров и сотни тысяч снарядов, британские генералы от
носились к этой продукции так, как если бы мы готови
лись к конкурсу или соревнованию, в котором все дело 
заключалось в том, чтобы британское оборудование было 
не хуже, а лучше оборудования любого из ее соперников, 
принимающих в этом конкурсе участие... Военные руко
водители в обеих странах, по-видимому, так и не воспри
няли того, что они участвуют в этом предприятии вместе 
с Россией и что для успеха этого предприятия нужно 
объединить все ресурсы так, чтобы каждый из участни
ков был поставлен в наиболее благоприятные условия 
для содействия достижению общей цели... На каждое 
предложение относительно вооружения России француз
ские и британские генералы отвечали и в 1914, и в 1915, 
и в 1916 годах, что им нечего дать и что если они дают 
что-либо России, то лишь за счет своих собственных на
сущных нужд...»
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Можно было Брусилову негодовать на Эверта, на Ле
ша, на безвольную, мирволящую им ставку, по очень дол
го негодовать все-таки не приходилось, -- нужно было 
думать о всем своем четырехсотверстном фронте, — что 
ему угрожает, где он может двигаться вперед, где он 
должен закреплять позиции, где его необходимо усилить 
и чем. Для всего этого надо было прочитывать множест
во донесений, вновь и вновь всматриваться в огромную 
карту, испещренную отметками, находить на той же кар
те станции, где высаживаются присылаемые пополнения, 
и соображать, через сколько времени в состоянии они 
будут добраться до фронта; наконец, справляться, сколь
ко и каких именно снарядов и сколько ружейных пат
ронов в наличии на складах.

Этот последний вопрос был наиболее острым: и насту
пать, и обороняться нельзя было, если в достаточной ме
ре не питать фронт боеприпасами, а между тем расход 
их был за последние дни огромен.

Вопль о снарядах шел с фронта в ставку Брусилова, 
и} ему самому приходилось быть раздатчиком снарядов, 
а также ружейных патронов для винтовок русских, авст
рийских, японских, — патронов, которые требовались 
миллионами. Ему нужно было думать и о том, в какой 
степени изношены орудия и какую работу на фронте 
они могут выдержать, а после какой откажут, так как за
мена орудий новыми представляла тоже очень сложный 
вопрос.

Никто из русских генералов того времени не изучал 
так внимательно причины неудачных наступлений Щер- 
бачева в декабре пятнадцатого года и Эверта — в марте 
шестнадцатого, как Брусилов. С предельной точностью 
высчитывал он, сколько и каких орудий необходимо со
средоточить против определенного числа погонных саже
ней австро-германского фронта и сколько снарядов надо 
иметь для того, чтобы разрушить первые две линии ук
реплений. Так готовил он свое наступление. Но вот об
становка менялась: его не поддержали пи Западный 
фронт, ии Северный, и дали возможность противнику 
собрать против него силы, которые теперь уже стремят
ся переходить в контратаки.

Фронт велик п чрезвычайно разнообразен по своим 
природным данным п по тему, какие части русских войск 
его занимают и какие и где именно войска врага им про-



тивостоят. Слишком извилистую линию фронта, какою 
она явилась к двенадцатому дню наступления, местами 
надо было выправить, — подать вперед, — это относи
лось частью к седьмой армии, частью к одиннадцатой, 
численно гораздо более слабым, чем восьмая и даже де
вятая.

Это было огромнейшее хозяйство, все нужды которого 
надо было держать в голове, чтобы в любой момент ясно 
можно было представить, что и где творится.

Так как значительно дальше в глубь территории, за
нятой до того противником, выдвинулся Каледин, то про
тив него и нужно было ожидать энергичнейших дей
ствий немцев, вплоть до излюбленных ими «Канн», так 
удавшихся Гинденбургу в операции против Самсонова 
при Танненберге и против 20-го корпуса генерала Бул
гакова в Августовских лесах. Следовательно, нужно было 
сдержать порывы восьмой армии, чтобы она не попала 
в расставляемый для нее мешок, а в то же время была 
наготове поддержать третью армию, когда та 4-го числа 
(наконец-то!) перейдет в наступление. 31-й корпус этой 
армии, под командованием генерала Мищенко (тоже 
«маньчжурца» *, как и Леш, и Эверт, и Куропаткин)* 
соседствовал с восьмой армией, и Каледину предписано 
было держать с ним постоянную связь. v

Настало 4 июня. От Каледина пришло донесение, что 
один из его корпусов уже теснят перешедшие в >щштр- 
наступление немцы. Это ожидалось Брусиловым, но ожи
далось и движение вперед очень сильного по своему 
составу — в пять пехотных и три кавалерийских диви
зии — ударного корпуса Мищенко.

Однако вместо этого движения Брусилов получил от 
Алексеева, как и другие главнокомандующие фронтами, 
директивную телеграмму с пометкой: «Совершенно сек
ретно»:

«Государь император, выслушав телеграмму глав- 
козап, что хотя войска закончили подготовку намеченно
го удара, но им предстоит крайне тяжелая работа при 
чрезвычайно сильно укрепленном фронте неприятель
ской позиции, лобовых ударах, обещающих лишь медлен
ное, с большим трудом развитие операции, повелел:

1. Немедленно начать переброску двух корпусов За
падного фронта на Ковельское направление, выполняя 
перевозку по железным дорогам с полным напряжением 
средств.

2. На Виленском направлении, продолжая усиленно
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работы, привлекая внимание противника, атаки не пред
принимать».

Дочитав до этого места, Брусилов прервал чтение те
леграммы, хотя она была длинной, — главное было ска
зано: «Атаки не предпринимать!»

— Ну вот видите, вот видите!.. Разве я был не 
прав? — ошеломленно говорил Брусилов, вскочив из-за 
стола, высоко подняв брови, сделав болезненную мину и 
обращаясь к своему начальнику штаба.

— Тут дальше есть все-таки, Алексей Алексеевич, на
счет наступления в сторону Пинска, — склонясь над те
леграммой, попытался успокоить его Клембовский.

— В сторону Пинска?.. Когда именно?.. Какими си
лами? — вполголоса, что было у него признаком сильней
шего раздражения, спросил Брусилов.

— Сказано так: «Три. Развить энергичный удар на 
Пинском направлении, производя таковой в строгом со
гласовании с действиями Юго-западного фронта и помо
гая всемерно последнему».

— Но точно-то, точно-то все-таки нет ничего, когда 
именно «развить энергичный удар»? — почти прокричал 
Брусилов. — И что это значит: «в строгом согласовании 
с действиями Юго-западного фронта»? Что это значит, 
хотел бы я знать?

— Да, разумеется, эта фраза туманная... Вот если бы 
нам передали третью армию, тогда бы можно было ее 
понять, как надо, — разъяснил Клембовский.

— Если бы мне дали, то завтра же она пошла бы 
в дело!.. Но ведь не дадут, не дадут, — вот что!.. Раз 
это армия Эверта, она и будет стоять на своем месте, 
пока... пока не получится новая директива, чтобы она и 
дальше так стояла!

— Вилеиское направление заменяется Барановиче- 
ским, — продолжал вчитываться в телеграмму Клембов
ский, — «для нанесения здесь главного удара Западного 
фронта. На перемещение и подготовку его величество 
предоставляет от двенадцати до шестнадцати дней...»

— Ого! Ого! — перебил Брусилов. — Предоставляет
ся двенадцать — шестнадцать дней, а перемещаться и 
готовиться будут два месяца!

— Тут непосредственно и о нашем фронте есть то
же, — сказал Клембовский, вздохнув: — «Юго-западно
му фронту собрать теперь же надлежащие сплы для не
медленного развития удара и овладения Ковельским 
районом, ибо только этим путем будут привлечены к ма-
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певренной деятельности скованные ныне тридцатый, со
рок шестой и четвертый конные корпуса».

— Опоздали!.. Опоздали с «маневренной деятельно
стью» конницы!.. — выдавил из себя с виду как бы ов
ладевший уже собою Брусилов. — Перейди в наступле
ние Западный фронт, хотя бы сегодня с утра, мы могли 
бы быть в Ковеле через... через три-четыре дня, а теперь 
поздно!.. Что конница действует более чем вяло, об этом 
я ведь доносил сам, — что же они мне — моим же доб
ром да мне же челом?.. Да, скверно действовала конница 
все время, и Гилленшмидта, комкора четыре, я ведь сам 
хотел отчислить, но почему, спрашивается, за него всту
пился Каледин? Да, конница — наше слабое оказалось 
место, но мы ее получили такою, — переучивать ее те
перь поздно... И все-таки, все-таки эта плохая конница 
гораздо лучше, чем Эвертова пехота! Она все-таки пы
тается двигаться, а не торчит, как музейная восковая 
кукла, на месте!

Он, в волнении делая преувеличенно четкие шаги, 
прошелся по кабинету и добавил:

— Овладеть Ковельским районом? Малого захотели, 
когда теперь там уже выгрузили целый корпус!

— Зато ведь и нам дают целых два корпуса, Алексей 
Алексеевич, — напомнил ему Клембовский.

— А когда они будут у нас? Когда будут? — выкрик
нул резко Брусилов. — Когда немцы десять корпусов к 
Ковелю перебросят?.. Не-ет, это мне ясно!.. Не хотят вое
вать, хотят только волынку тянуть, а я-то вызвался на 
наступление!.. Во-от дурака свалял в их глазах!.. Ну что 
же делать! Я ведь не немец, как Эверт, не придворный 
анекдотист, как этот Куропаткин, — чем же я взял?.. 
Вот теперь и расхлебывай свою же кашу! Эверту — ре
веранс, а мне замечание, что конница у меня скованна!.. 
Так-то-с! Надо поговорить со ставкой, — устройте-ка мне 
это, Владислав Наполеонович!

Разговор с Алексеевым состоялся в обед, когда Бру
силов несколько пришел в себя, изучил присланную ди
рективу и все донесения с фронтов армий, особенно 
восьмой.

— Здравствуйте, Михаил Васильевич! — начал Бру
силов, выпрямляя бумажку с записями, которую держал 
перед глазами. — Вследствие того, что отложена атака 
Эверта, — раздельно говорил он, — я попал в довольно 
трудное положение: в Ковеле собирается маневренная 
большая группа, от Владпмира-Волынска действует уже

213



другая; два обещанных корпуса прпбудут ко мне доволь
но поздно. Мне крайне нужно для собственной ориенти
ровки знать, когда в действительности генерал Эверт пе
рейдет в наступление п когда третья армия переходит в 
Пинске в атаку противника и какими силами. Кроме то
го, для того, чтобы я мог вести начинающиеся горячие 
бои, мне совершенно необходима присылка огнестрель
ных припасов, а именно: больше всего требуется ружей
ных патронов русских, потом, второе — мортирных соро
кавосьмилинейных гранат, третье — шестидюймовых по
левых, шестидюймовых крепостных, стодвадцатипудовых 
Канэ и сорокадвухлинейных тысяча восемьсот семьдесят 
седьмого года. Без ускоренной присылки огнестрельных 
припасов вести бои невозможно.

— Здравствуйте, Алексей Алексеевич! — отозвался 
Алексеев. — Против Пинска у Мищенко восемь дивизий, 
из них три кавалерийских, — этим силам указано начать 
бой не позже шестого июня. Относительно главного уда
ра генерала Эверта сделаю все возможное, чтобы нача
лось не позже пятнадцатого — шестнадцатого июня. По
стараюсь ускорить всеми средствами и именем государя, 
которому ясна ваша обстановка. Приму меры к приливу 
вкм огнестрельных припасов. Кстати, к вам поехал вели
кий князь Сергей Михайлович, которому непосредственно 
укажите на потребность, но распоряжения будут сдела
ны в пределах возможного теперь же.

— Еще у меня просьба насчет увеличения тяжелой 
артиллерии. Ко мне прибыли пятый сибирский и двад
цать третий корпуса без единой пушки тяжелой артил
лерии.

—■ К вам приказано отправить два тяжелых дивизио
на с Западного фронта. Они поедут с первым армейским 
и первым Туркестанским корпусами. Посадка корпусов 
началась вчера. Думаю, что через десять — одиннадцать 
дней боевые части обоих корпусов будут в вашем распо
ряжении. Постараюсь поискать еще один тяжелый ди
визион.

— Очень благодарен! Больше ничего пе имею, — 
значительно успокоенный, сказал Брусилов п добавил: -  
Могу лишь сказать, что приложим все усилия, чтобы 
выйти из создавшегося положения возможно приличнее. 
Я не о себе беспокоюсь, а о войсках, которые будут очень 
огорчены, и о деле, которое может быть скомпрометиро
вано... Может статься, что все обойдется благополучно. 
Имею честь кланяться.
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— Помоги и благослови бог! — с искренней ноткой 
в голосе закончил разговор Алексеев. — Имею честь кла
няться!

$

До разговора с Алексеевым Брусилов послал Кале
дину сердитую телеграмму:

«Невзирая на мои предыдущие приказы не продви
гаться на запад, вы два дня подряд их нарушали во вред 
делу... Вы хорошо должны знать, что подобное своево
лие я не допущу. Приказываю немедленно мне донести 
причину нарушения вами моих приказаний».

Ему очень отчетливо представилось, что Каледин, точ
но глаза у него завязаны, сам лезет в расставленный 
перед ним немцами мешок.

И перед завтраком он говорил Клембовскому:
— Какая обуза для меня этот Каледин! Нет, нет, его 

придется сменить!.. Не знаю только, как к этому отнесет
ся государь, а я бы... я бы вас поставил на место Кале
дина, хотя мне без вас было бы и очень трудно, но что 
делать, — на фронте вы нужнее.

— Что вы, Алексей Алексеевич! — почти испуганно 
протестовал Клембовский. — Я, наверное, буду гораздо 
хуже Каледина... Притом же менять командармагщерёд 
такими серьезными боями, какие нам предстоят, — как 
хотите, а мне кажется очень рискованным.

После того как Алексеев обещал ему два корпуса из 
армий Эверта и непременно 6 июня назначил наступле
ние корпуса генерала Мищенко на Пинск, настроение 
Брусилова изменилось. Теперь даже и мешок, который 
готовил Линзинген Каледину, его не тревожил: правый 
фланг должны были обеспечить от обхода восемь диви
зий левого крыла армий Леша.

Теперь Брусилов дал новый телеграфный приказ 
«секретно, спешно»: «Восьмой армии наступать на Ко- 
вельском направлении, а прочим армиям выполнять ра
нее данные задачи».

Ободряло Брусилова и то, что должен был приехать 
в этот день великий князь Сергей Михайлович *, ведав
ший всей артиллерийской частью в ставке.

Это был первый знак внимания к делам его фронта 
с начала наступления. Для Брусилова было ясно, что 
Сергей Михайлович ехал к нему не по своему личному 
желанию, что это желание царя познакомиться с общим
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положением на Юго-западном фронте, насколько он про
чен и в чем он нуждается, чтобы стать еще прочнее.

Сергей Михайлович приехал в Бердичев вечером. Сви
та его была небольшая — всего пять человек.

Сухой, исчериа-желтый, преждевременно изношен
ный, не низкого роста, но не по-военному сгорбленный, 
с небольшим лицом обезьяньего склада, сильно опираю
щийся на палку, — таков был полевой генерал-инспектор 
артиллерии, великий князь.

Один из свиты его был генерал-лейтенант, другой — 
полковник, — оба, как потом узнал от них Брусилов, 
участники совещания в Минске у Эверта в апреле, после 
неудачной попытки Западного фронта перейти в наступ
ление.

Вечером, за обедом, основной темой разговора была 
ревизия действий артиллерии генерала Плешкова, руко
водителя группы войск Эверта во время этой попытки. 
Этим особенно интересовался сам Брусилов.

С манерой Сергея Михайловича говорить он познако
мился еще в ставке. Отвисшая и оттянутая вперед ниж
няя губа великого князя, при этом еще и сильный при
щур его неопределенного цвета выпуклых глаз придава
ли презрительный оттенок всему вообще, чего бы он нп 
касался в разговоре, а тут тем более подвернулась такая 
разносная тема.

— Плешков, а? Ну, чего и можно было ожидать от 
генерала с такой фамилией? — слегка шепелявя, говорил 
он, раскрасневшись несколько от выпитого вина. — Я, 
помнится, говорил Алексееву: «Ох, нельзя вверять тако
му армию, хотя бы она и называлась группой: он ее 
убьет!..» Так, к сожалению, и вышло: убил!

— Главнокомандующий фронтом должен был знать, 
ваше высочество, кому вверяет свои корпуса, — вставил 
Брусилов, желая перевести разговор на самого Эверта, 
но Сергей Михайлович почему-то решил обойти щекот
ливый вопрос, продолжая о Плешкове:

— Представьте вы себе, Алексей Алексеевич, он даже 
не удосужился объехать по фронту всю свою группу, 
этот Плеш-ков! Оказалось, что у него артиллерия была 
поставлена так, что стрелять могли только процентов 
двадцать батарей, остальные же не видели бук-вально ни 
аза в глаза!.. Какой же вред могли они принести немец
ким позициям? Аб-со-лют-но ни малейшего!.. И вот там 
посылали людей ножницами проволоку резать, — то есть 
на верную смерть!



Брусилову хотелось сказать, что Плешков в этих нож
ницах не столько виноват, сколько сам Эверт, но он 
ждал, что к такому выводу придет сам великий князь, 
однако разговор почему-то перебросился на Паукера, — 
начальника управления путей сообщения, который 
не знал, что в Москве, в тупике, полгода стояла тысяча 
вагонов с артиллерийскими стаканами, чрезвычайно важ
ными и нужными для изготовления снарядов.

— Не знал или, напротив, отлично знал об этом Пау- 
кер, вот вопрос? — резке* спросил Брусилов.

— Даже и теперь, когда дело обнаружено, он все- 
таки тянет с разгрузкой их целый месяц, — неопреде
ленно ответил на это Сергей Михайлович.

— А вы знаете ли, ваше высочество, что однажды 
было у нашего теперешнего иаштаверха, когда он еще 
командовал Северо-западным фронтом? — уже не желал 
сдерживать себя при виде такой неопределенности Бру
силов. — Там был подобный же транспортник, полковник 
Амбургер. Алексеев приказывает ему доставить на дру
гой же день к такому-то пункту столько-то орудий, а тот 
говорит: «Этого никак невозможно сделать!» Тогда Алек
сеев ему, нисколько не повышая тона: «Если завтра к 
такому-то часу не доставите орудий, я прикажу вас пове
сить!» И на другой день орудия были на месте, даже на 
полтора часа раньше срока!

Сергей Михайлович слегка усмехнулся, выпятив для 
этого еще заметнее нижнюю губу, и сказал:

— Но ведь там был только Амбургер, а здесь Пау- 
кер, — сын бывшего министра! Да и сам он уже метит 
в министры, хотя по чину всего только коллежский со
ветник.

Об Эверте и его фронте Брусилов узнал от великого 
князя только то, что львиная доля тяжелых орудий и 
снарядов к ним отправлялась и предназначалась к от
правке на Западный фронт, однако когда именно раска
чается этот фронт, ничего в ставке неизвестно.

— Как же неизвестно, ваше высочество? — буквально 
опешил Брусилов. — Алексеев, Михаил Васильевич, мне 
передал по телефону, что на пятнадцатое — шестнадца
тое число назначено выступление Эверта.

— Гада-тельно! — прищурился Сергей Михайло
вич. — Предположительно... С полной возможностью но
вой оттяжки...

— Вот ка-ак!.. Значит, что же получилось из всего 
этого?.. Вот я получаю два корпуса из его войск и два
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тяжелых дивизиона, — что же, он со всеми своими ар
миями, выходит, только резерв для моих армий, для мое
го фронта, — так ли я должен понять эту ситуацию, ва
ше высочество? — в упор глядя на Сергея Михайловича, 
спросил Брусилов.

Вместо ответа великий князь только хрипло расхохо
тался, поблескивая золотом вставных зубов.

На другой день Брусилов написал и отправил Алек
сееву с нарочным такое письмо:

«Глубокоуважаемый Михаил Васильевич!
Отказ главкозана атаковать противника 4 июня ста

вит вверенный мне фронт в чрезвычайно опасное поло
жение, и, может статься, выигранное сражение окажется 
проигранным. Сделаем все возможное и даже невозмож
ное, но силам человеческим есть предел, потери в вой
сках весьма значительны, и пополнение необстрелянных 
молодых солдат и убыль опытных боевых офицеров 
не может не отозваться на дальнейшем качестве войск. 
По натуре я скорее оптимист, чем пессимист, но не могу 
не признать, что положение более чем тяжелое. Войска 
никак не поймут, — да им, конечно, и объяснять нель
зя, — почему другие фронты молчат, а я уже получил 
два анонимных письма с предостережением, что генерал- 
адъютант Эверт якобы немец и изменник и что нас бро
сят для проигрыша войны. Не дай бог, чтобы такое убеж
дение, укоренилось в войсках.

Беда еще в том, что и в России это примут трагиче
ски, — также начнут указывать на измену. Огнестрель
ные припасы, скопленные для наступления, за две неде
ли боев израсходовались; у меня на фронте, кроме лег
ких, ничего больше нет, а армии бомбардируют меня 
просьбами, ссылаясь на то, что теперь борьба начнется 
еще более тяжелая. Великий князь Сергей Михайлович, 
прибывший сегодня сюда, доказал, что у него в запасе 
тоже ничего нет почти, а все поглощено Западным фрон
том. Но раз их операция откладывается, может быть 
окажется возможным поддержать нас запасами Северно
го и отчасти Западного фронтов. Во всяком случае, бы
ло бы жестоко остаться без ружейных патронов, и это 
грозило бы уже катастрофой. Пока припасы в изобилии, 
есть все-таки надежда, что отобьемся, а тогда о такой на
дежде и мечтать нельзя будет. Мортирные 48-линейиые 
также совершенно необходимы.

Теперь дело уже прошедшее, но если бы Западный 
фронт своевременно атаковал, мы бы покончили здесь
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с противником и частью сил могли бы выйти во фланг 
противника генерала Эверта. Ныне же меня могут раз
бить, и тогда наступление Эверта, даже удачное, мало 
поможет. Повторяю, что я не жалуюсь, не падаю духом, 
уверен и знаю, что войска будут драться самоотверженно, 
но есть известные пределы, перейти которые нельзя, 
и я считаю долгом совести и присяги, данной мной на 
верность службы государю императору, изложить в а м  
обстановку, в которой мы находимся не по своей вине. 
Я не о себе забочусь, ничего не ищу и для себя никогда 
ничего не просил и не прошу, но мне горестно, что таки
ми разрозненными усилиями компрометируется выигрыш 
войны, что весьма чревато последствиями, и жаль вои
нов, которые с таким самоотвержением дерутся, да я 
жаль, просто академически, возможности проигрыша 
операции, которая была, как мне кажется, хорошо про
думана, подготовлена и выполнена и не докончена по ви
не Западного фронта ни за что ни про что. ;

Во всяком случае, сделаем, что можем. Да будет гос
подня воля. Послужим государю до конца. u

Прошу принять уверение глубокого уважения и пол
ной преданности вашего покорного слуги. А .  Б р у с и л о в ».

Послав такое письмо, Брусилов почувствовал себя не
сколько легче, как человек, который высказал то, что его 
весьма угнетало.

Великий князь ничего нового ему не привез, 1 ничем 
его не обнадежил, не совсем даже было понятно, зачем, 
собственно, он приехал. Он подтвердил только, что За
падный фронт продолжает усиленно, в первую очередь, 
снабжаться снарядами, хотя пребывает в преступной не
подвижности, а это значило, что его будущим действиям 
придают несравненно больше значения, чем наступлению 
Юго-западного, которое ведется с полным напряжением 
сил.

О самом Сергее Михайловиче ему говорили еще до со
вещания в ставке, что он в феврале ездил в Петроград 
в связи с делом о миллиардных хищениях в его ведомст
ве и там старался замять это, во всех отношениях, ко
нечно, подлое дело при помощи сенатора Гарина.

В снарядах был недостаток, доходящий до снаряд
ного голода, однако почему же именно? Потому что ка
кие-то темные дельцы в недрах артиллерийского снабже
ния. выполняя, быть может, директивы, шедшие из Бер
лина, тратили в течение ряда лет перед войною огром
нейшие суммы, отпускаемые на приготовление снарядов
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и орудий, на свои личные нужды; Паукеры, Германы От
товичи, занимающие не по чинам высокие посты в ве
домстве путей сообщения, стремились так далеко запря
тать ни мало ни много как целую тысячу вагонов с ар
тиллерийскими стаканами, чтобы их и за полгода не мог
ли разыскать; а явный рамоли великий князь, даже рас
сказывая об этом, пребывал в приятном настроении духа.

Ложась в этот день спать, Брусилов был почти уве
рен, что никакой подготовки к наступлению со стороны 
корпуса генерала Мищенко на следующий день он не до
ждется. Однако утром 6 нюня он получил телефонное до
несение, что рядом с правым флангом армии Каледина 
у Мищенко началась канонада более внушительная, чем 
обычная.

* * ф

Как только 401-й полк выбил упорно защищавшихся 
мадьяр из Рудни Почаевской, австрийские части, распо
ложенные против 17-го корпуса, сами начали поспешно 
очищать свои позиции.

Однако отступали они, стараясь соблюдать порядок. 
Это было не паническое бегство, тем более что железная 
дорога продолжала к разъезду Ситно, за несколько верст 
от Рудни, подвозить свежие батальоны, и они, выса
живаясь в укрытых большими рощами местах и быстро 
принимая боевой порядок, прикрывали отход.

Они не дали и тем пяти полкам Заамурской конной 
дивизии, которые Яковлев ревностно берег для себя, раз
вернуться как следует на другом берегу Пляшевки. По
теряв в короткое время значительное число людей и ко
ней, полки эти повернули обратно.

Только тот полк из этой дивизии, который удалось 
выпросить Гильчевскому, сделал свое дело, врубившись 
в хвост одной из колонн и захватив полторы роты в плен.

Он, правда, тоже наткнулся на сильный огонь при
крытия и вынужден был повернуть назад, однако не с 
пустыми руками, и партия пленных в сопровождении ка
валеристов этого полка была первой, встреченной гене
ралом Гильчевским, едва только он со своим штабом — 
все на конях — отстучал по свеже-перекинутому через 
реку мосту и выбрался на левый берег.

Когда этот густой и тесный от событий день подошел 
уже к четырнадцати часам, — солнце стояло высоко, вра
жеские снаряды не рвались вблизи, — поле недавнего
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боя представилось глазам Гильчевского отчетливо и 
ярко. Впереди стояли несколько человек конников с ка
рабинами в руках, окружив толпу однообразно одетых 
в синее пленных пехотинцев.

— Какой части? — спросил по-немецки одного пз 
пленных офицеров Гильчевскнй и услышал, что 46-й ди
визии.

— A-а! Старые знакомые! —- кивнул Протазанову 
Гильчевский. — С Иквы сюда перебрались!

Когда от старшего из конвойцев он узнал, что полку 
пришлось повернуть п выжидать дальнейших успехов пе
хоты, то рассердился и, послав коня вперед, ворчал:

— Для парадов, для смотров существовать привыкли 
наши кавалеристы, а чуть коснется дела, — ни-ку-да! 
Чуть только попадут под обстрел, сейчас же и покажут 
хвосты!.. Тогда, спрашивается, за коим чертом у нас ка
валерийских дивизий столько? Чтобы лошади зря сепо 
и овес жрали? Так лучше бы их отправили землю пахать, 
а людей зачислили в пехотинцы!..

Он еще негодовал и на генерала Яковлева, не позво
лившего начальнику дивизии заамурцев бросить для пре
следования разбитых австро-германцев хотя бы три полка 
сразу, а не один, по чем дальше продвигался верхом 
на своем сером донце, тем больше видел, как жидковаты 
стали его полки, и это вытеснило на время из его головы 
и Яковлева и заамурцев.

Полков своих, правда, он не застал па месте боя, — 
они продвинулись гораздо дальше, — но резко бросилось 
в глаза очень большое, — небывалое еще в его дивизии, — 
число убитых на подступах к неприятельским позициям 
и тяжело раненных, которые стонали, дожидаясь, когда 
их отнесут на перевязочные пункты.

Решив в первые минуты, что надо догнать полки, что
бы довести их до разъезда Ситно на речке Ситневке и 
тем самым не позволить противнику там укрепиться, как 
это допустил на Пляшевке Яковлев, Гильчевский озабочен 
был еще и переправкой своей артиллерии на этот берег, 
о чем он распорядился заранее. Поэтому оглядывал он то, 
что было взято его частями, довольно бегло.

Однако, когда добрался он до двух легких орудий, 
возле которых Ливенцев, уводя вперед роту, оставил пять 
человек, назначив за старшего Кузьму Дьяконова, то 
остановился.

— Что, а? Орудия?.. Исправные, а?
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Дьяконов, застыв на месте, с рукою у козырька, молод
цевато гаркнул:

— Так точно, ваше превосходительство, вполне справ
ные!

Он даже при этом поднялся слегка на носки, взвол
нованный тем, что отвечает самому начальнику дивизии, 
а Гильчевский заметил еще и зарядные ящики и тут же 
соскочил с коня.

— Вот жалость какая, запряжек нет!.. — горевал он, 
осматривая орудия и ящики, в которых было несколько 
снарядов. — За малым дело стало, а то бы пустить этот 
взвод палить по своим же. На же тебе, — удрали на ло
шадях, хмерзавцы!.. Какой роты?

— Тринадцатой роты, ваше превосходительство! — от
ветил Дьяконов.

— Тринадцатой? Гм.. Кто же там командир роты? — 
обратился Гильчевский к полковнику Протазанову, кото
рый по должности начальника штаба все обязан был по
мнить, да, впрочем, и действительно обладал хорошей па
мятью.
« Но Дьяконов не вытерпел, чтобы не похвалиться своим 
ротным:

— Их благородие прапорщик Ливенцев, ваше превос
ходительство!

— A-а, Ливенцев! — припомнил и Протазанов.
— Ливенцев, а? Это ведь он же отличился и на Ик- 

ве? -г- оживленно спросил Гильчевский.
— Он самый, — сказал Протазанов. — Мы его внесли 

в список представленных...
— «Представленных», «представленных», позволь- 

те-с! — перебил Гильчевский. — Теперь уж мы его к Ге
оргию должны представить за взятие орудий! «К Геор
гию четвертой степени прапорщика Ливенцева...» Запи
шите теперь же!.. Вот это молодчина так молодчина!.. 
Верно ведь, а? — обратился он к Дьяконову и другим 
четверым. — Молодчина ваш ротный, а?

— Так точно, ваше прево-сходи-тельство! — довольно 
согласно, особенно к концу, выкрикнули все пятеро.

Гильчевский тут же вскочил в седло, поглядел при
стально в сторону моста через Пляшевку, откуда ждал 
своей легкой артиллерии, и двинулся со штабом и орди
нарцами дальше, передернув недовольно серыми усами, 
так как ничего не разглядел на этом берегу, а моста от
сюда не было видно.

Между тем вдали, за белостенным небольшим фодь-
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варком и молодым дубовым леском около него, слышна 
была пушечная пальба, хотя и редкая: останавливаясь 
только затем, чтобы сделать два-три выстрела и этим 
задержать преследующие их русские полки, не имеющие 
артиллерии, батареи противника продолжали свой стре
мительный отход, теряя на пути снаряды из ящиков.

А Кузьма Дьяконов, когда отъехал шагов на сто на
чальник дивизии, рассудительно говорил своим:

— Ежели б не мы-то, кто бы доложить мог насчет 
пушек, чии они и что? Стоят и стоят себе, как и допрежь 
нас стояли, и даже всякий бы мог сказать — похвалить
ся: «Это наша рота приобрела!..» А теперь уж шабаш, не 
скажут. Теперь уж у них записано: «Какая рота? — Три
надцатая. — Какой ротный? — Прапорщик Ливенцев!..» 
Вот ради чего мы тут пост имели... умно обдумано!

— А как убьют его там? — кивнул один на дубовый 
лесок.

— Кого это его? — важно спросил Дьяконов. .
— Да нашего ротного. ,
Кузьма посмотрел и сам на лесок, подумал, покрутил

головой и сказал убежденно: ]
— Нет, не должны они этого сделать.

* * *

Пленных вели и вели оттуда, от белых домиков фоль
варка, куда шла дорога. Синие толпы их так густо запол
нили этот берег Пляшевки, что он как бы снова стал ав
стрийским. Запыленные, усталые на вид, пленные смотре
ли невнимательными, прячущимися глазами. Старшие из 
их конвоя ретиво командовали им «смирно», когда подъез
жал к ним Гильчевский. Он же только спрашивал плен
ных, какой они части, и направлялся дальше. Его беспо
коило, почему не появляется артиллерия.

— Что это значит, а? Не провалился ли мост? — 
встревоженно спрашивал он и уже хотел послать одного 
из своих ординарцев, как увидел наконец первую за
пряжку, за ней вторую...

— Ну вот! Ну вот, — теперь все прекрасно, теперь 
наша взяла!

И он молодцевато повернулся в седле и хотел было 
послать вперед серого, когда пожилой, с сединой в усах 
унтер-офицер, отделившись от толпы пленных, которых 
вел. подошел заботливым шагом и, козыряя правой рукой,
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а левой протягивая какую-то серую бумажку, доложил 
не спеша:

— Ваше превосходительство, вот это один наш плен
ный оставил у жителей...

— Что такое? Какой пленный? — ничего не понял 
Гильчевский, беря бумажку.

— Наш пленный, ваше превосходительство, какой у 
астрияков тут работал, а потом его и прочих угнали даль
ше, как отступление началось, — объяснил унтер-офицер.

Гильчевский пробежал глазами корявые строчки на 
сером листке, слегка усмехнулся и сказал:

— Ну что же, — можешь идти.
Унтер-офицер по форме повернулся кругом п пошел 

к своей кохманде, а Гильчевский передал бумажку Про
тазанову.

Это было письмо, обращенное совсем не к начальнику 
дивизии, а написанное на авось, без адресата, притом 
наспех и на первом попавшемся клочке, неровно оторван
ном. Вот что стояло в этом письме, в котором попадались 
иногда большие буквы, но не было знаков препинания:

«Здравствуй товарищ и если где находится живой мой 
ротный прапорщик Сущилов то передай поклон находим
ся мы при конях На каждого пленного пять лошадей ко
торые были прежде Молодые австрийцы вобозах то их уг
нали всех на позицию а пригнали стариков даже есть 
по 55 лет в австрии Хлеба недостаток то есть совсем все 
выходит выдают хлеба понищенски три фунта на пять 
дней а мяса 22 золотника утром получаем каву а вобед 
суп такой что в нем нет ничего которы австрийцы пришли 
с Австрии то и те говорят никого не осталось только маль
чишки 16 лет еще не взяты а то все под итог мука стоит 
8 рублей пуд мясо 50 рублей и всем говорят что надо 
мириться так что не робей ребята Епифан Зябрев».

Прочитав это послание, Протазанов улыбнулся про се
бя, как и Гильчевский, *и сказал, пряча листок в карман:

— Приобщим к делу.
Артиллерия мчалась бы лихо, если бы не частые ворон

ки от ее же снарядов, испортившие местами сильно доро
гу. Никто не убирал тела австрийцев, убитых разрывами 
и полузасыпанных землей около этих воронок. Живые за
ботились пока о живых: о врагах впереди, чтобы их до
бить, о своих и чужпх раненых, чтобы их спасти.

Среди раненых оказались и все ротные командиры 
четвертого батальона, за исключением Ливенцева. Но Три- 
гуляев и Локотков, перевязав первый руку, второй — го-
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лову, остались при своих ротах, — раны их были легкие; 
а корнета Закопырина санитары унесли на носилках: 
он был пробит пулей в живот навылет и потерял много 
крови.

На то, что он вернется в строй, не было надежды, как 
не было уверенности в том, что удастся спасти ноги ра
ненному рядом с ним командиру четвертого батальона 
Шангину.

Носилки с Шангиным встретил Гильчевский и остано
вил лошадь. Два старика несколько мгновений смотрели 
друг на друга молча. Начальник дивизии не то чтобы 
высоко ценил торопливого на глазах у начальства, но не
расторопного в бою батальонного, однако теперь, когда 
его унесли, он вскрикнул горестно:

— Как?! И вы тоже!.. Куда?
— В ноги, — без малейшего подобострастия, обычно

го для него, ответил Шангин.
Он едва превозмогал боль и закусывал верхнюю воло

сатую губу прокуренными желтыми щербатыми зубами, 
чтобы не стонать.

— Поправляйтесь... Поправляйтесь скорее, — из же
лания ободрить не то его, не то самого себя, нарочито от
четливо сказал Гильчевский, дотрагиваясь до козырька 
фуражки и укорачивая левой рукой повод.

— Не-ет... уж... — слабо простонал Шангин и закрыл 
глаза.

Пулеметной очередью были перебиты голени обеих 
его ног. Гильчевский догадался об этом сам, не расспра
шивая, наклонил голову и дал шпоры донцу.

Укрепления австрийцев здесь, он видел, были гораздо 
слабее прежних, зимних, на ручье Муравице, и несколько 
слабее тех, которые были взяты его дивизией после фор
сирования реки Иквы. Однако целую неделю подарил 
врагам своим бездействием генерал Яковлев для того, 
чтобы здесь утвердиться. А дальше, за речкой Ситнев- 
кой, показана была на карте река Слоневка, такая же бо
лотистая, как и Пляшевка.

— Нет, гнать и гнать их, чтобы не зацепились, про
клятые, за болота! — следя за тем, как вытягивались его 
батареи, и представляя их там, за фольварком и дубовым 
леском, энергично говорил Протазанову Гильчевский. — 
Утонула целая рота, — ведь это что?! Я бы даже и не по
верил, если бы кто-нибудь другой мне сказал, что у него 
в дивизии это случилось!.. Не знаю даже, как доносить 
об этом...
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— Придется все-таки донести, — ответил Протазанов.
— И донесем, да, — донесем! Пусть знают!.. Пусть 

отмечают: проходима или непроходима река вброд, а не 
так!.. Рота, а! Шутка им? Это — сила!.. И вот бесполез
но, дико, глупо, к чертовой матери пошла на дно!.. Доне
сти непременно!

Как только, тщательно, считая свои легкие орудия, 
Гильчевский поймал глазами последнее, тридцать шестое, 
он тут же, вместе со штабом, двинулся им вслед.

* * *

Ливенцев не выпячивал свою роту, — он смотрел 
только, чтобы не отстать от соседей справа, слева и не 
отрываться от противника.

Перед тем как оставить взятый ротой участок пози
ций, он подсчитал своих людей. Не оказалось и пятидеся
ти рядов во всех четырех взводах, но он не успел приве
сти в полную известность своих потерь, — некогда было. 
Полагал при этом, что порядочно людей пошло с ране
ными, кроме того, остались при орудиях, при других тро
феях и при пленных, которых скопилось до ста человек.

Так как полк распался надвое и одна его половина, 
при которой был и командующий полком полковник Пе
черский, ушла к станции Рудня, то уцелевший в бою 
командир третьего батальона, капитан Городничев, дол
жен был принять начальство и над четвертьш.

Так рассуждал и именно с этим обратился к нему Ли
венцев.

Городничев был невзрачный, низенький человек, с 
преждевременно морщинистым лицом, с невыразительны
ми глазами, точно сделанными из алюминия.

— Вам, господин капитан, придется принять коман
дование и над четвертым батальоном, — сказал ему Ли
венцев.

— Мне?.. Почему мне? — подозрительно глянул на 
него снизу одним глазом Городничев.

— Потому что наш командир батальона тяжело ра
нен, — объяснил Ливенцев.

— Ранен?.. Ну вот... ранен... А я тоже ведь не чу
гунный.

— Поскольку вы, слава богу, живы-здоровы... — на
чал было Ливенцев, но Городничев перебил его:

— А вы, собственно, передаете мне приказание 
командира полка или как?
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— Говорю от своего имени, за неимением командую
щего полком поблизости.

— На это должен прийти приказ от начальства, — 
прямо сказал Городничев и отошел было в сторону, но 
Ливенцев пошел за ним.

— Раз начальства нет вблизи, то принимать команду 
приходится вам, — это понятно и просто — начал уже 
возбуждаться при виде такого равнодушия Ливенцев.

— Нет, это не просто, а смотря... — сделал особое 
ударение на последнем слове Городничев.

— Что «смотря»? — ничего не понял Ливенцев.
— Смотря по тому, как... — сделал теперь ударение 

на «как» Городничев.
Ливенцев подумал, не контужен ли он в голову, но 

спросил все-таки на всякий случай:
— Что же именно «как»?
— Как вообще сложится.
— Что сложится?
— Обстоятельства вообще.
— Ну, знаете, теперь обстоятельства ясные: надо ид

ти вперед, и больше решительно ничего!
— Вы, прапорщик, никаких указаний мне давать не 

можете! — вдруг окрысился Городничев.
— Я и не даю указания, я только советуюсь с вами, 

как равный вам по положению, — резко отозвался на это 
Ливенцев.

— Как это так «равный»? — полюбопытствовал Го
родничев.

— Поскольку я теперь старший из ротных команди
ров в четвертом батальоне, то я и принимаю командова
ние батальоном! — сказал Ливенцев, за минуту перед тем 
не думавший ничего об этом; такое решение внезапно сле
тело с его языка, однако и не могло не слететь.

Он до этого дня весьма мало был знаком с Городни
чевым.: во время окопной жизни как-то совсем не прихо
дилось с ним сталкиваться, а с начала наступления тоже 
не приходилось выходить за пределы интересов своего 
батальона. Только мельком от других прапорщиков слы
шал, что он «дуботолк», «тяжкодум», «густомысл» и тому 
педобное, но не думал, однако, чтобы до такой степени 
мог быть густомыслен командир батальона.

Городничев еще смотрел на него вопросительно, тара
ща алюминиевые глаза, а он уже, круто повернувшись, 
уходил от него к четырнадцатой роте, чтобы там объявить 
себя временно командующим батальоном. Потом он по
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слал в пятнадцатую и шестнадцатую роты коротенькие 
записки: «Вступив во временное командование 4-м ба
тальоном, приказываю подготовиться к немедленному 
преследованию противника».

Ни от прапорщиков Тригуляева и Локоткова, ни от 
нового командующего шестнадцатой ротой, совсем еще 
молодого, только что из школы, прапорщика Рясного ни
каких возражений он не услышал; напротив, везде очень 
быстро построились люди, и четвертый батальон первым 
тронулся вперед, а за ним пришлось идти третьему: та
кой порядок, впрочем, был и при форсировании Пля- 
шевки.

Сам он шел со своей ротой, выслав вперед патрули.
Горячий командующий второй половиной 401-го пол

ка, в помощь которому посланы были оба батальона, по
вел своих вперед, как будто даже забыв в пылу боя о 
присланных ему же на выручку частях 402-го полка. Так 
объяснял самому себе Ливенцев то, что оба батальона 
оказались без спасительного попечения о них начальства.

Местность впереди была очень удобна для защиты, 
и предосторожность в виде цепочки патрулей оказалась 
необходимой: уже перед первой опушкой молодого леска 
началась перестрелка, и тринадцатую роту пришлось 
спешно рассыпать в цепь, задержав на время продвиже
ние остальных.

Ливенцев был рад, что уцелел Некипелов: сибиряк был 
не зря кавалером всех четырех степеней солдатского Геор
гия, — он был распорядителен в бою, и Ливенцев знал, 
что он хорошо будет вести роту, во всяком случае гораз
до лучше, чем Локотков, а тем более Рясный. Тригуляев 
же хотя по натуре был сообразителен и скор на решения, 
но теперь, после ранения оставшись в строю, мог и поте
рять половину этих своих природных свойств.

*  *  *

На фронте более чем в 25 верст наступление вели ча
сти обоих корпусов — 17-го и 32-го, и к вечеру весь левый 
берег Пляшевки, берег холмистый и лесистый, на десять, 
на пятнадцать верст в глубину, с деревнями Иващуки, 
Рудня, Яновка и другими, с несколькими фольварками 
и господскими домами в имениях, был прочно занят; но 
и австрийцы благодаря свежим частям, задержавшим 
продвижение русских, успели все-таки отвести остатки 
своих разбитых полков за реку Слоневку.
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Все старания Гильчевского помешать им в этом не до
стигли цели. Пришлось дать дивизии вполне заслужен
ный отдых, чтобы она привела себя в порядок и подсчи
тала свои потери. Эти потери оказались велики: треть 
офицеров и до трех тысяч солдат вышли из строя.

— Никогда еще не теряла моя дивизия столько лю
дей! — ошеломленно говорил Гильчевский.

Он по числу убитых, тела которых видел на позициях 
австрийцев, предполагал, что потери должны быть серь
езны, однако оценивал их на глаз гораздо ниже.

Несколько упорных боев подряд сильно растрепали 
полки. Даже когда Гильчевскому доложили общую циф
ру взятых дивизией в этот день пленных — свыше четы
рех тысяч человек, — он не утешился. Он говорил:

— Пленные, пленные... Что из того, что их четыре 
тысячи? Я их в строй вместо своих солдат не поставлю, — 
да не захотел бы таких и ставить... А дивизия теперь 
почти уже не боеспособна... Ее впору в бригаду свести!

Перед тем как дать полкам отдых и ночевку, он все 
же объехал их, чтобы поздравить с победой, поблагода
рить за службу. При этом Ливенцев встретил его, как 
временно командующий батальоном, объяснив, что при
своил себе этот пост самозванно.

— И хорошо сделали, отлично, — отозвался на это 
Гильчевский. — Так и командуйте себе батальоном и 
впредь, — объявлено будет об этом в приказе по диви
зии... А за орудия, вами захваченные, получите награду.

Ни с кем из младших офицеров не говорил в этот 
вечер так долго Гильчевский, как с Ливенцевым, и рас
стались они еще более довольные друг другом, чем это 
было месяца три назад.

* * *

Вбирая в себя мутные воды всех Икв, Пляшевок, 
Слоневок, Ситневок и прочих, река Стырь гонит их в ре
ку древних древлян — Припять, чтобы та принесла их, 
как вековечную дань, Днепру.

На Стыри — Луцк. В Луцк, вскоре после того как 
был он взят частями восьмой армии, — срубившими ви
селицы в саду за окружным судом, на которых австрий
цы вешали иногда по сорока человек в день, — вернулся 
старый русский уездный исправник. Однако фронт пока 
еще не продвинулся дальше Стохода — другого притока 
Припяти, следующего за Стырью, такого же полновод-
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него и с такими же болотистыми берегами, весьма удоб
ными для защиты.

Если за Стырью укрепились, местами стремясь пере
ходить в контратаки, австро-венгерцы, подпертые гер
манцами, то за Стоходом германцев теперь было гораздо 
больше, чем австрийцев, так как тут развертывалась упор
нейшая борьба за Ковель и за Пинский район, который 
был всецело германским.

В самом Ковеле уже не было австрийских полков, — 
германцы целиком в свои руки взяли его оборону. Рек
визировав у жителей всех лошадей, всю вообще жив
ность, все запасы продуктов, они поставили всех, кто не 
лежали больными и не были явно дряхлы, на работы по 
укреплению города. На бетонных площадках с юго-вос
точной стороны его устанавливались тяжелые орудия; 
с запада к городу проводились узкоколейки; не только 
ежедневно, — ежечасно подвозились новые и новые эше
лоны войск. В то же время обреченное на голод населе
ние видело, как из города на запад вывозилось все цен
ное, так что и сами германцы не питали прочных на
дежд, что им удастся отстоять город, тем более что сгу
стились над ними тучи и засверкали в этих тучах мол
нии как на западе, на реке Сомме, так даже и на восто
ке, по соседству с фронтом правофланговой армии бру
силовского фронта, — у Эверта.

Жестокая канонада на Сомме гремела уже несколько 
дней подряд, перекликаясь с канонадой у Вердена, где 
французы контратаками отбили у немцев форт Тиомон, 
потом вновь потеряли его, потом, через день, вновь от
били, наконец вынуждены были уступить весьма упор
ному и настойчивому врагу все изрытое на большую глу
бину снарядами место, где был форт, оставив за собою 
склоны холма.

Еще не ясно было из поступающих донесений, каков 
размах действий англо-французских армий на Сомме, но 
известно было, что эти армии численно гораздо сильнее 
германской и лучше снабжены снарядами.

Неясно пока было и то, кто первый начал действо
вать на русском Западном фронте, где долго царило за
тишье. Штаб верховного главнокомандующего сообщал, 
что немцы открыли сильный огонь к юго-западу от озера 
Нарочь и одновременно на другом участке при помощи 
газовой атаки захватили окопы, но потом были из них 
выбиты; а возле Барановичей русские войска взяли в 
плен до полутора тысяч человек.
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Наконец-то и па втором фронте, у Эверта, началось 
то, чего долго и напрасно дожидался Брусилов: загреме
ло, — и он уже не мог усидеть в своем Бердичеве.

Когда не день, не неделю, не месяц, даже не год, а 
уже почти два года изо дня в день мозг одного человека 
вмещает в себя сотни тысяч людей, раскинутых на мно
говерстных пространствах, — людей, то убывающих, то 
прибывающих снова целыми полками, дивизиями, корпу
сами, людей, стоящих на страже и обороне огромной 
страны, творящих историю великого народа, — это не 
може'” быть и не бывает легким делом.

Но по странным, однако же неуклонным заколам, 
такой человек начинает чувствовать величайшее облегче
ние, если в его мозг вливаются еще сотни тысяч, даже 
миллионы других людей, занимающих место рядом с 
прежними.

Несмотря на всю свою неприязнь к Эверту, Брусилов 
чувствовал себя безмерно помолодевшим, когда раскачал
ся наконец Эвертов фронт, пусть даже зачинщиками в 
этом были сами же немцы: важно было ведь не то, своя 
или вражеская ставка вывела его из состояния летаргии, 
а то, что он выведен, ожил, действует и непременно бу
дет действовать в будущем, так как в ближайшие же 
дни он продвинется вперед, и немцы не в состоянии бу
дут остановить движение всего русского фронта, по
скольку они зажаты теперь в тугие тиски на Сомме и у 
Вердена.

Именно это стремление вперед всеми силами, как 
своими, так и соседними, так и союзными, дальними, там, 
на западе, двинуло на фронт Брусилова: он ринулся в 
схватку, как юный кавалерист, который не может ведь 
усидеть спокойно на коне, когда все поле перед ним 
полно топота бешеной атаки, гиканья, выстрелов, ору
дийного гула и дыма, ослепительного блеска сабель...

Он был таким и прежде, этот «берейтор», как пре
зрительно называли его иные «моменты», то есть акаде
мисты, стремившиеся исключительно к штабным теплым 
местам, где можно было уверенно и быстро двигаться в 
чинах, не двигаясь при этом с просиженных другими по
добными же карьеристами кресел. Кроме того, восьмая 
армия, которой поручена была труднейшая и почетней
шая задача, не успела еще совершенно оторваться от не
го и побледнеть в его представлении. Он не мог поста
вить ее в ряд с остальными, если бы даже и захотел это
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го: слишком сжился ои с нею за двадцать месяцев 
войны.

— Казалось бы, пустые, затрепанные слова: «срод
нился с армией», — говорил в своем вагоне, прислуши
ваясь к ходу поезда и глядя в окно, Брусилов Клембов- 
скому и Дельвигу, — однако это так... Что-то есть, чего 
не выдерешь из памяти, не говоря, конечно, о том, что 
вместе переживались походы, наступления и отступле
ния, победы и поражения... Я ведь очень многих офице
ров знаю и помню не только среди штабных, из строе
вых тоже... Мне кажется, что решительно всех команди
ров полков даже, не только начальников дивизий, я от
четливо помню... И удельный вес каждой крупной там 
части мне хорошо известен: я знаю, что одна часть мо
жет дать больше, а другая, — все от командного соста
ва зависит, — меньше... «Сродниться» — это значит 
«знать», а «знать» — это значит гордиться, потому что... 
потому что нельзя, господа, с тем и сродниться, чем нель
зя гордиться... Вот вы, например, Сергей Николаевич, — 
обратился он к Дельвигу, — говорили мне как-то о сво
ем отце, что был он в Севастопольскую кампанию коман
диром полка; какого именно?

— Владимирского, пехотного, Алексей Алексеевич, — 
ответил светловолосый, широколобый и широкоплечий 
Дельвиг, человек лет пятидесяти. — Полк этот теперь в 
шестом корпусе, у генерала Гутора, Владимирский полк.

— Вот видите, как: вы все-таки следите за ним, — 
где он и как, — хотя вы сами и артиллерист и никогда 
лично во Владимирском полку не служили. Вы только 
слышали об этом полку от своего отца еще в детстве, — 
и этого довольно: Владимирский полк стал уже вам род
ным... Этим-то и были сильны армии в прошлом, когда 
тридцать — сорок тысяч человек считалось уж целой 
армией, а теперь, конечно, у нас, как и у противника, 
даже, по существу, и не армия, а народ с оружием, но 
требования к этому народу в двадцать раз более повы
шенные, чем к солдатам и офицерам, например, боевой 
кавказской армии в турецкую войну. Правда, молод я 
еще тогда был, однако помню...

— А что будет еще через тридцать — сорок лет? — 
вставил Клембовский. — Какие требования к человеку 
будут предъявлены тогда?

— И успеет ли человек за такой промежуток време
ни настолько измениться психически, чтобы вынести 
войну, какая тогда будет? — спросил и Дельвиг. — Ведь
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техника может развиться чудовищно за тридцать — 
сорок лет...

— Да, вот именно, — перебил Брусилов, — разо
вьется техника... Между прочим, если бы мне, когда я 
был на Кавказе поручиком Тверского драгунского полка, 
в семьдесят седьмом году, сказали, что я буду через три
дцать девять лет главнокомандующим армии в полмил
лиона и даже гораздо более человек, разве я бы этому 
поверил? Уверяю вас, что счел бы за глупую над собою 
шутку и сгоряча мог бы обругать подобного шутника... 
Однако, как это ни странно, худо ли, хорошо ли, руко
вожу вот огромной армией... Значит, что же, собственно, 
из этого следует? Славолюбив ли я? Нет, нисколько. 
Мечтал ли я непременно выскочить в Наполеоны? Смею 
вас уверить — никогда! К чему-нибудь я стремился все- 
таки? Только к тому, чтобы выполнять свои обязанности.

— Если даже только так, Алексей Алексеевич, — 
сказал, улыбнувшись, Клембовский, — то ведь это, выхо
дит, тоже редкостное явление. Обязанности ваши росли 
вместе с повышением по службе, и вы оказались им по 
мерке, — значит, вы тоже росли вместе с ними. Вот и 
ответ на серьезный вопрос, какой задал Сергей Никола
евич: успеет ли человек психически измениться, чтобы 
вынести будущую войну?

— Какой же это ответ? — недоуменно спросил Дель
виг. — Я ведь говорил о рядовых людях, а не о главно
командующих, и тем более не о лучшем из них в России... 
А рядовых людей, которые будут втянуты в войну, ска
жем, через тридцать лет, будет, может быть, не несколь
ко десятков миллионов, как теперь, а... боюсь сказать, — 
вдруг сотни миллионов, — например, вся целиком Евро
па, и Азия, и Африка, — весь Старый Свет...

—- Значит, война всех против всех, — досказал Клем
бовский. — Как же тогда?

— Вот именно, — как же тогда будет выносить эту 
войну обыкновенный средний человек? Ведь тогда она 
будет вестись главным образом аэропланами, так что, 
может быть, и артиллерия будет громить города и села в 
тылу с воздуха... Не пропадет ли тогда у человека вооб
ще, у человека en masse вкус к жизни? К чему тогда це
лую жизнь стремиться приобретать знания, семью, иму
щество, если в один день, — хотя бы ты был уже и не 
призывного возраста и жил бы вдалеке от государствен
ных границ, —- семья твоя истреблена, имущество унич
тожено и сам ты, если уцелеешь даже, сделаешься инва
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лидом, бобылем, нищим... Перестанут ли ввиду таких чу
довищных средств истребления воевать люди?

Дельвиг переводил глаза с Клембовского на Брусило
ва, и Клембовский, подумав не больше тре\г секунд, ска
зал убежденно:

— Нет, все-таки не перестанут.
Брусилов же несколько задержал ответ. Он смотрел 

на Дельвига как бы издалека, хотя и сидел против него 
г. купе обычной ширины. Продолговатое лицо его, ровно 
половину которого занимал лоб, нисколько не загоре
ло, несмотря на июнь, — ему некогда было выходить на 
воздух, — и на этом белом лице внимательные, как бы 
пронизывающие, глаза его были слегка презрительны, 
когда он проговорил медленно:

— Какими бы средствами нп велись войны, они, ко
нечно, не прекратятся, несмотря ни на какие наивные 
Гаагские конференции, раз только существуют государ
ства, опоздавшие к разделу колоний... И какие бы же
стокие они ни были, инстинкта жизни в человеке они то
же не истребят... И самая постановка вопроса вашего, 
Сергей Николаевич, мне кажется, простите, несколько 
отвлеченной. А ближе к делу был бы другой, не менее 
проклятый вопрос: почему мы так дурно подготовились 
к войне в Европе, когда получили уже урок в Азии? 
Почему мы не разглядели, что если есть у России закля
тый враг, то его не надо искать за тридевять земель, — 
он рядом с нами и ест наш хлеб, и имя этому врагу — 
германец!

Не меняя выражения своих глубоко сидящих, неопре
деленного цвета, но не серых, не светлых глаз, Брусилов 
остановился на момент и продолжал, снова обращаясь к 
Дельвигу:

— Я говорю это при вас, не считая этого бестактно
стью, так как вас не считаю способным быть на меня за 
это в обиде: вы — русский душою и телом, вы — сын 
доблестного защитника Севастополя, для вас интересы 
России так же дороги, как и для меня, — я имею в виду 
только германцев, которых наблюдал как раз перед са
мой войной в Киссингене. Вот это было зрелище! Вот 
это была демонстрация ненависти к России и больше то
го — какого сатанинского презрения к ней, если бы вы 
это видели!

— Об этих эксцессах по отношению к русским, за
стрявшим тогда в Германии, писалось ведь в газетах,
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Алексей Алексеевич, — приходилось много читать, — 
сказал Дельвиг.

— Видеть, видеть нужно было своими глазами *, н 
видеть именно то, что мне с женой пришлось видеть! — 
оживленно отозвался на это Брусилов, нервно пригладил 
синеватые, но не совсем седые, стоявшие ежиком корот
кие волосы и продолжал: — Мы поехали в Киссинген в 
начале лета четырнадцатого года. Я был командиром 
двенадцатого корпуса. Корпус этот был большой: кроме 
двух пехотных дивизий, в нем было две кавалерийских, 
стрелковая бригада, саперные части и прочие, — целая 
суворовская армия... А штаб корпуса находился в Вин
нице... Корпус был разбросан по всей Подольской губер
нии, но лучшего города в этой губернии, чем Винница, 
не было... Лучшие воспоминания у меня об этом милом 
городе, но это между прочим... В Киссинген я поехал 
подлечиться водами просто потому, что был как-то в нем 
раньше. Это — курорт в весьма красивой долине, вблизи 
пего горы. В городе много гостиниц, большой парк. Все
гда там бывал большой съезд курортных, преимуще
ственно из России... Не знаю, известно ли было вам в то 
время, что война с Германией у нас ожидалась в высших 
командных кругах, но ведь все сходились на том, что мы 
можем быть готовы к ней только в семнадцатом году, и 
никак не раньше; о Франции тоже на этот счет не было 
двух мнений: к семнадцатому году... Однако мы знали, 
что Германия очень сильно опередила в вооружениях п 
нас, и Францию и вполне могла начать войну в пятна
дцатом. Вот почему я и мог получить отпуск для лечения 
за границей, да еще и в Германии. И ведь разве я один? 
Многие в то лето воспользовались отпусками: кто для ле
чения, кто просто для отдыха... Живем с Надеждой Вла
димировной, с женою, в прекрасной гостинице; табльдот, 
прекрасный стол... Был у нас там и постоянный сосед, 
усатый мужчина военной выправки, — все на нас погля
дывал, так что я уж шутя говорил жене: «Причаровала 
ты этого молодчину!..» Чтобы тут же его разъяснить, 
скажу, что это был, как потом оказалось, субъект из 
берлинской разведки, которой отлично было известно, 
что я — командир корпуса, стоящего на русско-австрий
ской границе... Итак, мы приехали в конце мая и дожили 
тут, в этом Киссингене, до двадцатых чисел июня, так 
что заканчивался уже наш курс лечения, начали мы го
товиться к отъезду, и вдруг сюрприз приятный пригото
вили отцы города для нас, русских курортных: па цен
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тральной площади парка, среди цветников, появились 
декорации: московский Кремль с Успенским собором, с 
Иваном Великим, с башнями, с зубчатыми стенами, и 
несколько поодаль — Василий Блаженный! Отлично сде
лано, все очень похоже, — смотрите, мол, русские гости 
наши, как мы к вам внимательны, как мы ценим то, что 
вы у нас оставляете свои деньги!.. Афиши повсюду в го
роде: объявляется большое гулянье, фейерверк и про
чее... В назначенный день парк, конечно, полон, — дви
гаться по аллеям можно только в сплошной стене гуля
ющих... Гремят оркестры, — несколько оркестров, и 
духовые, и струнные. И что же именно гремят они? Рус
ский гимн «Боже, царя храни!..». Каков реверанс в сто
рону России, а?.. Только что отгремело это, — началось 
новое: «Коль славен...» Величественно, что и говорить! 
Все русские, и мы с женой тоже, чувствувхМ себя, как на 
своих именинах... То и дело взлетают разноцветные ра
кеты, грандиознейший фейерверк ослепителен... Но вот- 
вот тут вдруг начинается что-то совершенно непонят
ное, — точно пушечная пальба откуда-то с гор, и летят 
огни оттуда, — очень точно рассчитанная пальба, — 
вроде снарядов с дистанционными трубками, — прямо на 
Кремль, на Василия Блаженного. И вдруг все эти соору
жения вспыхивают и начинают гореть, и вся публика 
ахает и пятится, дым, гарь, — рушатся кресты, и купо
ла, и стены, а все оркестры гремят уже увертюру Чай
ковского «Двенадцатый год»... Я смотрю в недоумении 
на жену, она на меня, — готовы даже дернуть друг дру
га за руки, чтобы убедиться, что мы не спим, не сон ви
дим, что это действительность... Однако какая же подлая 
действительность, господа!.. Только что отзвучала увер
тюра Чайковского, как заревели все оркестры и все нем
цы кругом — свой национальный гимн: «Дейчлянд, 
Дейчлянд юбер аллее!..» Как вам это нравится?

— Очень нагло! — изумленно сказал Дельвиг, а 
Клембовский спросил, высоко подняв брови:

— Это было, вероятно, уже после выстрелов в Са
раеве?

— В том-то и дело, что раньше! В этом-то и соль 
всей этой комедии, очень старательно подготовленной!.. 
Ведь как хотите, это требовало мастеров своего дела, ре
жиссеров; это требовало порядочных все-таки затрат; 
наконец, подобное издевательство над русскими святы
нями — над Кремлем, над Василием Блаженным, с яв
ным намеком на пожар Москвы в двенадцатом году, как
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оно могло быть терпимо в любое другое время? Ведь это 
политический выпад очень большой заостренности, рас- 
скрытие всех карт, притом чрезвычайно самоуверенное, 
однако же киссингенские немцы решили, что стеснять
ся уж нечего, и... ошеломили нас этшм чрезвычайно!.. 
Однако даже после такого явного оскорбления, нам, рус
ским, нанесенного, все курортные так же, как и мы с же
ной, все-таки заканчивали курс лечения: вот как велика 
была у нас вера в немецкую бальнеологию! Вдруг -
полная неожиданность, но уже с мировым резонансом, — 
выстрелы в Сараеве, убийство четы — эрцгерцога Фран
ца-Фердинанда с женой, — буквально, как громовой удар 
с пока еще ясного неба!.. Тут уж сомневатьсья в близо
сти войны было никак нельзя, однако же до того чудо
вищной всем казалась война между культурными евро
пейцами, которые только что за одним табльдотом обеда
ли, что, уверяю вас, девяносто девять процентов русских, 
бывших тогда в Германии, все-таки не хотели верить, что 
война вот она, — растворяй ворота! Мы с Надеждой 
Владимировной тоже не верили, думали, как-нибудь ула
дится дело, хотя уже ультиматум Франца-Иосифа Сербии 
был нам известен... Несколько дней было у нас таких, 
как говорится, между страхом и надеждой, наконец, ко
гда я с точностью до пяти дней определил, что не позже 
двадцать пятого июля должно начаться, мы, разумеется, 
не медлили с отъездом ни одного часа... И все-такн в 
Берлине улицы были полны уж тогда народа, буквально 
бушевавшего, особенно возле нашего посольства... Кот 
где ругали Россию! Вот где требовали войны немедлен
но!.. Вот где окончательно и уж теперь на всю свою 
жизнь понял я, что заклятый враг наш Германия.

Брусилов закончил взволнованно, так что Клембов- 
ский счел нужным, чтобы разрядить эту взволнован
ность, заметить:

— До Москвы, однако, немцам далеко, как до звезды 
небесной!

— Но замысел-то, замысел был, оказывается, каков 
у этих степенных колбасников с их увесистыми дражай 
шими половинами! — возбужденно подхватил Бруси
лов. — Откровеннейший замысел сжечь без остатка 
Москву, притом со ссылкой на двенадцатый год!.. Если б 
вы видели, как они хлопали в ладоши и как визжали 
обрадованно, эти Амалии и Берты, — откуда у них и 
темперамент взялся! — когда горел и валился Кремль! 
Но ведь раньше, чем сжечь Кремль, надо сжечь полови
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ну России, — и на это, значит, шли, как и надо, с пафо
сом, с визгом, с аплодисментами!.. Понаблюдали бы вы 
их, как они рассаживаются на зеленой лужайке в празд
ник для того, чтобы по фунту свиного сала съесть и по 
три бутылки пива выпить: они, эти Амалии белобрысые, 
оез всякого стеснения, как по команде, все задирают 
верхние юбки, чтобы их не зазеленить травой, и усажи
ваются на нижние!.. Юбки свои они жалеют, значит, а 
миллионов русских детей, которые по милости их воин
ственных настроений осиротеют, а миллионов калек рус
ских, миллионов нищих, которые лишатся всего, что име
ют, — этого никого ИхМ, подлым тварям, не жалко! Я го
ворю об Амалиях, а не о Гансах, потому что откуда же 
к нам пришла эта так называемая «вечная женствен
ность >>, как не из Германии, и казалось бы, Амалия дол
жна была, как Андрохмаха Гектора, остановить чересчур 
зарвавшегося Ганса, но в том-то и дело, что этого не бы
ло, господа, этого мне видеть не удалось. К ужасу моей 
жены, господа, Амалия была вне себя от восторга, когда 
«жег Москву» ее Ганс!

* ❖  *

От Бердичева до Ровно, где был штаб большой армии 
Каледина, прямая дорога вела через ту же старорусскую 
Волынь, из которой вышвырнула на своем участке вра
гов одиннадцатая армия и почти вышвырнула восьмая; 
оставались в руках австро-германцев только Владимир- 
Волынск и Ковель с частями своих уездов.

Поезд Брусилова шел по живописным местам, вздыб
ленным, лесистым, богатым. Поля пшеницы, уже коло
сившейся, переливисто-волнистой, чередовались с план
тациями кукурузы и сахарной свеклы, хотя уже много 
попадалось и пустополья, густо заросшего золотой суре
пицей и другими буйными сорняками. Украинские хуто
ра хотя и не везде блистали чинной и потому милой 
сердцу довоенной белизною хат, но по-прежнему красо
вались хмоиументальными тополями, напоминавшими 
Брусилову Кавказ, где он родился и жил до конца отро
чества, когда его отвезли в Петербург, в Пажеский 
корпус.

Промелькнул, сверкнув здесь и там, извилистый кру
тобережный Тетерев, приток Днепра; должны были за
синеть и другие большие волынские реки — Случь, Го-
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рынь, которые тоже пересекала эта линия железной до
роги на пути к Ровно.

У Брусилова была душа, податливая к красотам при
роды, притом южной, как наиболее пышной. Когда он 
вырывался в отпуск, начав свою службу с юных лет, он 
путешествовал по Италии, Греции, Турции; свои дни от
дыха летом, будучи уж на больших служебных постах, 
он любил проводить за городом, в местах, подобных тем, 
по которым проезжал теперь почти неотрывно глядя в 
окно.

Теперь он тоже как бы вырвался из привычной, каж
додневной обстановки своей штабной работы, яснее мог 
представить свою жену, Надежду Владимировну, высо
кую, не молодую уже, свыше сорока лет, но полную ки
пучей энергии женщину, с лучащимися голубыми гла
зами; мог подумать и о своем сыне от первой жены, мо
лодом офицере, которому предстоял важный шаг в жиз
ни — женитьба.

От жены и сына он был оторван войною, точнее, той 
великой ответственностью, которую на него возложило 
его положение в армии. От его распоряжений, от его дей
ствий, от тех подписей, какие он ставил на тысячах бу
маг, зависела судьба сотен тысяч людей на фронте и мил
лионов людей в тылу, и в этом великом многолюдстве то
нули, не могли не тонуть два самых дорогих для него че
ловека — жена и сын; впрочем, оба они жили своей 
жизнью.

Жена выявила себя как общественный деятель еще 
в те годы, когда не была за ним замужем: во время рус
ско-японской войны и позже она отдала себя делу помо
щи раненым и инвалидам и писала по этим вопросам 
статьи в журналах. Она не бросила этого и когда вышла 
за него замуж — года за четыре перед войной. Она от
далась этому снова во всю глубину своей деятельной на
туры теперь, когда гремела война.

Но если свою жену он знал еще тогда, когда была 
она девочкой и жила на Кавказе, если о ней он иначе и 
lie думал, что она как бы предназначена была ему в же
ны, то совсем другое было с его сыном. Тут была просто 
ловля жениха с громким именем, причем невеста была 
взбалмошная мамашина дочка, а мамаша — состоятель
ная помещица, желавшая вращаться в высоком обще
стве. Атака на сына со стороны этих обеих женщин ве
лась до того настойчиво, что за него, которому, конечно,
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он желал счастливой семейной жизни, было очень тре
вожно.

Волынь входила в число тех двенадцати губерний, из 
которых состояли Киевский и Одесский военные округа, 
примыкавшие к Юго-западному фронту и бывшие в не
посредственном подчинении Брусилова, так что на все, 
что он видел теперь в окно вагона, он должен был гля
деть хозяйскими глазами. Это и было в нем, и, разумеет
ся, этого ничто не могло вытравить; строгий к себе са
мому, он был известен строгостью и к своим подчинен
ным, а очень наметанный зоркий хозяйский глаз он при
обрел еще в те далекие годы, когда стал командовать 
эскадроном в Тверском драгунском полку, и зоркость его 
росла с годами, чинами и повышением в должностях.

Он отмечал и теперь, как и где обработаны поля, 
назначение которых прежде всего кормить фронт: какие 
грузы, необходимые фронту, везут товарные вагоны и 
платформы, обгоняемые его поездом по другой колее; в 
каком состоянии лошади, оставшиеся у жителей после 
многочисленных мобилизаций; каков рогатый скот, како
вы, наконец, и сами эти жители, — как одеты, хмуры 
или довольны их лица...

Летнее, щедрое на ласку и тепло солнце скрашива
ло, впрочем, все, что могло показаться неприглядным в 
любое другое время; Волынь казалась радостной, как бы 
ни был подозрителен к этой радости любой наистрожай
ший хозяйский глаз, и не показалось Брусилову ни в 
малейшей степени неестественным, когда подошла на 
одной станции к его вагону высокая красивая девушка с 
большим букетом скромных полевых цветов, шедшая 
впереди нескольких других сестер милосердия.

Все сестры были из санитарного поезда, направляв
шегося на фронт так же, как и поезд главнокомандующе
го, но поставленного пока на запасной путь. Этой за
держкой и воспользовались сестры, чтобы набрать 
цветов.

Конечно, и комендант станции, и парадно одетые 
жандармы стояли на перроне, — был полностью соблю
ден весь декорум встречи главнокомандующего, который, 
впрочем, не выходил из вагона, а стоял у окна, так как оста
новка здесь по расписанию должна была длиться три 
минуты, но большой свежий букет цветов в узкой, голой 
до локтя, слегка загорелой девичьей руке, лучистые го
лубые глаза и эти несколько слов, сказанных застенчи-
16 Первая мировая 241



во, но вполне внятно: «Ваше высокопревосходительство, 
не откажитесь принять» — растрогали Брусилова.

Он, так много на свободе думавший о сыне, собирав
шемся ввести в их дом молодую жену, и о своей жене, 
высокой женщине с голубыми глазами, не только взял 
букет, но, удержав узкую загорелую руку девушки и 
перегнувшись к ней из окна, дотронулся до нее губами 
так же радостно-почтительно, как если бы перед ним 
стояла Надежда Владимировна. Он спросил девушку.

— Как ваша фамилия?
— Веригина, — ответила она.
— А имя?
— Наталья.
— Благодарю вас, — кивнул головою и ей и другим 

сестрам Брусилов.
Поезд тронулся, а он стоял в окне, глядел в их сто

рону, и улыбка, пробившись на его строгом лице, так и 
не сходила с него, пока он был виден Наталье Сергеевне.

❖  * *

Как-нибудь точно установить потери противника, ко
нечно, не было возможности. Можно было только при
вести в известность количество пленных и взятых тро
феев, и к середине июня пленных насчитывалось уже 
около двухсот тысяч человек, из которых свыше трех ты 
сяч было офицеров, а трофейным оружием перевооружа
лись целые дивизии, и это оказалось вполне удобным, 
потому что патронов к русским трехлинейкам насчиты
валось на складах гораздо меньше, чем захваченных 
австрийских патронов.

Из подсчета убитых и тяжело раненных солдат и 
офицеров австро-венгерцев, а также из опроса пленных 
определялось в штабе Брусилова общее число потерь 
противника не меньше, как в семьсот тысяч человек. 
Однако и число потерь в войсках Юго-западного фронта 
было тоже велико: с 22 мая по 16 июня, то есть меньше, 
чем за месяц, выбыло из строя четыре тысячи офицеров 
и двести восемьдесят пять тысяч солдат. Миллион бой
цов с той и с другой стороны вырвал брусиловский про
рыв всего только за двадцать три дня боевых действий, 
причем далеко не все днп и далеко не на всем фронте 
за это время велись бои.

, Конечно, легко и даже серьезно раненные, подлечив
шись, должны были со временем снова влиться в строй с
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обеих, сторон, но одних только убитых и умерших от ран 
за эти три недели насчитывалось во всех четырех армиях 
Юго-западного фронта свыше сорока тысяч солдат и 
офицеров, — к подобным потерям не мог сразу приспо
собить себя даже и Брусилов, привыкший в эту войну 
командовать только одною армией, вся численность кото
рой не превышала обычно полутораста тысяч штыков и 
сабель.

Результаты подсчетов не выходили у него из памяти, 
пока он ехал в Ровно, и не один раз он спрашивал себя, 
не слишком ли щедро расходует он людей, не мотовство 
ли это, какое проявляют иногда неожиданно для себя 
сразу разбогатевшие люди. Соответствуют ли эти огром
ные потери достигнутым результатам? Очень трудно бы
ло ему ответить на такой прямой до жестокости вопрос, 
гак как не было у него таких весов, на одну чашку ко
торых можно было бы класть потери, а на другую — 
успехи и делать это уверенно, безошибочно и беспри
страстно.

Но теперь не один уже только его фронт, а также и 
соседний с ним, Западный, разрешил себе наконец трату 
людей, и Брусилов ловил себя на том, что думал не без 
оттенка соперничества: «Ну вот, пусть теперь нам, мо
лодым главнокомандующим, покажет старый и опытный 
Эверт, как можно добиваться больших успехов малой 
кровью, а мы посмотрим, поучимся, — учиться никогда 
не поздно!.. Что же касается нас, грешных, то мы твер
до знаем только один непреложный закон: с волками
жить — по-волчьи и выть; и раз противник, нам объ
явивший войну, ведет ее большою кровью, для чего за
готовил неисчислимое количество снарядов, ружейных 
патронов, мин, то как можем мы победить его, ахая и 
хватаясь за голову при подсчете наших потерь?»

Все эти и подобные им мысли во всей осязательности 
их встали перед Брусиловым, когда он увидел встречав
шего его обычным рапортом командующего восьмой ар
мией Каледина.

Он не видал его со времени совещания в Волочиске в 
начале апреля. Но если и там Каледин вызывал своим 
видом расспросы о ei'o здоровье, то это было вполне объ
яснимо: он только что, незадолго перед тем, вернулся из 
госпиталя, где лечился от сквозной пулевой раны, счи
тавшейся тяжелой. Тогда он был бледен, почти прозрач
нолиц, с испариной, выступавшей на лбу, над переносьем 
от слабости, и Брусилов еще тогда спрашивал его, не
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лучше ли ему все-таки еще отдохнуть с месяц вдали от 
фронта. Однако самонадеянность ли излишняя это была, 
или что другое, только Каледин тогда очень решительно 
заявил, что совершенно поправился и не где-нибудь еще, 
а только па фронте будет чувствовать себя на своем ме
сте и окончательно укрепит здоровье.

Брусилов видел теперь, что он — апрельский Кале
дин — переоценил свои силы: перед главнокоманду
ющим фронтом стоял, держа руку у козырька и сукон
ным голосом произнося избитые слова рапорта, коман
дующий основною армией, генерал с георгиевским ору
жием и двумя Георгиями за храбрость, худой, пожелтев
ший, скуластый, с померкшими, тусклыми рыбьими гла
зами.

— Здравствуйте, Алексей Максимович! Вы не боль
ны, а? — спросил Брусилов, подавая ему руку.

— Никак нет, вполне здоров, — ответил Каледин как 
будто тоже какою-то заученной, избитой суконной 
фразой.

Он был выше Брусилова ростом и старался держаться 
молодцевато, но из него как будто вынут был тот «ар
шин», который полагается «проглотить», чтобы получить 
настоящую военную выправку. Однако дело было уж не в 
этой внешней выправке, когда ему были вверены Бруси- 
ловЫхМ силы, действующие на ведущем участке фронта: 
важна была выправка внутренняя — армия в голове, и 
об этом был острый разговор по существу дела между дву
мя генералами-от-кавалерии, из которых один был стар
ше другого на восемь лет, но смотрел на него с сожале
нием, недоумением и горечью, которую не только не 
мог, — даже и не хотел скрывать.

Правда, и два предыдущих дня, и этот, в который 
приехал Брусилов, были днями ожесточеннейших контр
атак немцев по всему вообще фронту и, главным образом, 
на участке восьмой армии, однако такой прием немецких 
генералов не был новостью для Брусилова, и он не пони
мал, почему им так явно даже для невнимательного глаза 
удручен боевой командир Каледин.

— Разведкой обнаружено, — тоном доклада, грудным 
приглушенным голосом, говорил он, стоя рядом с Бруси
ловым перед картой своего фронта, висящей на стене в 
его штабе, — обнаружено против меня большое количе
ство новых дивизий. Здесь, — показывал он на карте, — 
сто восьмая германская дивизия... Вполне установлено, 
что она переброшена ко мне с Северного нашего фрон-
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та... Здесь — дивизия генерала Руше... Ведь она стояла 
против Западного фронта, — нашли возможным, значит, 
перекинуть ее сюда... Кроме того, позвольте обратить ваше 
внимание, Алексей Алексеевич, — здесь вот так, охваты
вающей подковой, расположились дивизии: девятнадца
тая, двадцатая, сорок третья, седьмая и наконец одинна
дцатая баварская, — эти успели добраться ко мне из 
Франции. Это еще не все: на Владимир-волынском направ
лении появились: сводная ландверная дивизия и девятна
дцатая бригада, тоже ландверная, из Италии, — все части 
свежие, вполне укомплектованные, хорошо снабженные...

— Ведь для меня, Алексей Максимович, все это не 
новость, что вы докладываете, — я это знал и сидя у себя 
в Бердичеве, — нетерпеливо говорил на это Брусилов. — 
Новостью для меня является только то, что вы придаете 
этому слишком большое значение. Пусть восемь с поло
виной новых дивизий, но ведь и к вам частью подошли, 
частью подходят новые корпуса. Что могут вам сделать 
эти новые дивизии? Начали наступление? Но ведь ваши 
части отбивают пока эти попытки?

— Отбивают, совершенно верно, однако... кое-где уже 
начинают пятиться, вгибать фронт... — мямлил Кале
дин, — именно мямлил: запущенные, лезшие в рот усы 
очень мешали ему говорить отчетливо, и это раздражало 
Брусилова.

— Совершеннейшие пустяки, послушайте, Алексей 
Максимович, раз у них нет сильных резервов, — энергич
но говорил он, — а резервов нет и не будет! Откуда они 
их перебросят, если начались действия у Эверта, и на 
Сомме, и под Верденом, и даже итальянцы отважились уж 
переходить в контратаки, — откуда, а? Ведь началось оно 
наконец, то самое, чего мы ждали три недели, — нача
лось, и не с пустыми руками! А ведь «лиха беда — нача
ло», как говорится. Мы были застрельщиками и сделали 
свое дело хорошо, — отчего же вы как будто в чем-то не 
уверены, чего-то опасаетесь, имеете подавленный какой- 
то вид?.. Вы мне говорили об этом по Юзу, — я приехал 
выяснить на месте, что именно вас угнетает. Против ва
ших имеющихся в наличности двенадцати дивизий дей
ствуют, считая с новыми, всего-навсего двенадцать с по
ловиной дивизий — только и всего. Что же это, — подав
ляющее превосходство в силах? Решительно никакого, и 
ваш план действий на ближайшие дни — переход во 
встречное наступление на Ковель!
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— Мы чтобы шли в наступление? — изумился Ка
ледин.

— Непременно, — тоном приказа ответил Брусилов.
Но Каледин, вдруг насупясь, глядя не на него, а ку

да-то вбок, буркнул:
— Наступать мы не можем.
— Как так не можете? — почти выкрикнул Брусилов.
— Стоит только мне начать выдвигать центр, как в 

правый фланг мой вцепятся немцы, — повысил уже го
лос и Каледин.

— Правый ваш фланг? Но ведь его прикрывает армия 
генерала Леша! Сражается она или нет?

— Там не может быть никакой удачи! — даже рукой 
безнадежно махнул и отвернулся Каледин.

— Как так не может? Сколько времени готовились — 
и «не может»?

— Не может... и не будет... Кроме того, наступление 
на Ковель — это очень неопределенно, — вызывающе 
уже поднял голову Каледин.

— Ковель и есть Ковель, — что же может быть опре
деленнее? — раздражаясь, спросил Брусилов, стараясь 
понять, что имеет в виду его командарм.

— Прямо на Ковель ведет шоссе... Оно перекрестным 
огнем насквозь простреливается немцами... Обойти же его 
невозможно: там — долина Стохода и такая топь, что за
сосет всю мою армию... А все обходные пути чрезвычай
но сильно укреплены немцами, — с усилием проговорил 
Каледин. — Многие участки даже минированы на боль
шую глубину, не говоря о превосходстве в артиллерии у 
противника... Я не знаю, сколько еще могу выдержать их 
атаки, но идти в наступление на такую сильную крепость 
это значит только бесполезно умножать мои потери...

«Потери» — это слово и без того острым шипом тор
чало в мозгу Брусилова, и теперь этот упавший духом 
командарм как бы надавил на него, вызвав резкую боль.

— Потери! — вскрикнул Брусилов. — Тогда — 
в Голландию!.. Тогда вам надо в Голландию!.. Там ловят, 
и солят голландскую сельдь, доят голландских коров, де
лают голландский сыр, сажают голландские тюльпаны и 
не имеют никаких потерь, а одну только прибыль, потому 
что совсем не воюют!.. А раз нам объявлена война и вра
ги на нас хлынули миллионами, мы обязаны защищаться, 
то есть воевать, и мы воюем, как умеем, но раз мы воюем, 
то и несем потери, а без потерь воевать нельзя, и побе
дить, сидя на месте, тоже нельзя! Кто не идет вперед, тот
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боится, а кто боится, тот уже побежден!.. И что вы мне 
говорите о топях на Стоходе! Ваш же тридцать второй 
корпус перебрасывает свои полки через подобные топи у 
генерала Сахарова и не кричит о том, что это невозможно! 
Пусть там даже утонула целая рота в дивизии этого мо
лодчины Гильчевского, о чем он и донес без утайки, но 
ведь река Пляшевка форсирована им под огнем противни
ка, и противник опрокинут, наполовину уничтожен, вот 
это — пример, достойный подражания, а вы, значит, про
сто не в состоянии зажечь войска, вам вверенные, верой в 
успех, — тогда так и скажите! Тогда мне, значит, при
дется с вами расстаться, — вот что придется мне сде
лать!.. Я представлял вас к георгиевскому оружию и к 
обоим Георгиевским крестам, как заведомо храброго лич
но человека и умеющего владеть людьми. Но что же по
лучилось теперь? Вы, мною отмеченный как выдающийся 
начальник кавалерийской дивизии, теперь, выходит, те
ряетесь, когда вам вверен верховным главнокомандую
щим ответственнейший участок всего моего фронта... Я от
ношу это к вашей болезни, к тому, что вы не совсем 
оправились от раны и взялись за дело, превышающее ва
ши силы... Значит, вам надо продолжить ваше лечение, 
отдохнуть...

Каледин выслушал все, что, волнуясь, говорил Бру
силов, с виду спокойно. Они были один на один в комна
те с закрытыми окнами и дверью. Их могли, конечно, 
слышать из соседней комнаты, если бы подслушивали у 
дверей, но этого нельзя было предположить. Из приехав
ших с главнокомандующим штабных генералов Дельвиг 
уехал дальше, непосредственно на фронт, как инспектор 
артиллерии, а Клембовский говорил с начальником штаба 
восьмой армии генерал-майором Сухомлиным, обсуждая с 
ним тот же вопрос о переходе во встречное наступление 
на Ковель.

Брусилов, наблюдая своего собеседника, замечал, что 
худые пальцы его рук как-то странно дрожали, но лицо 
не менялось, и глаза были по-прежнему тусклы.

— Я не думаю отрицать, что я несколько устал, — 
заговорил наконец Каледин. — Но не настолько все-таки, 
чтобы нуждаться в отдыхе... Нет, не отдых, а успех, толь
ко настоящий успех мог бы меня возродить, — прошу мне 
верить, Алексей Алексеевич! И вот сейчас я полагаю, что 
успех мог бы быть на одном направлении: если бы Тур
кестанским корпусом атаковать район Новоселки-Колки.

Брусилов даже не взглянул на карту, к которой по-
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вернул голову Каледин: он и без того хорошо знал этот 
район.

— Допускаю, вполне допускаю, что Туркестанский 
корпус имел бы здесь успех, но разъясните мне, какие же 
были бы результаты этого успеха? — спросил он откро
венно ироническим тоном.

— Противник был бы сломлен в этом районе и отбро
шен назад, — вот какие могли бы быть результаты, — 
сказал Каледин.

— Отброшен куда же именно? В район Ковеля? Что
бы сгустить ряды врага там, где они и без того густы?.. 
Нет, этот план не годится!

— Выходит, что командарм не имеет даже права дей
ствовать хотя бы где-нибудь по своему плану? —■ с за
метным вызовом в голосе заметил Каледин.

— У меня несколько армий, Алексей Максимович, и 
если каждый командарм будет изобретать свои планы, 
какие полегче для выполнения, то что же это будет такое, 
подухмайте! Конечно, был бы полный разброд, совершенно 
в конце-то концов безвредный для противника и очень 
вредный для нашего дела...

Брусилов хотел продолжать, усиливая экспрессию, но 
Каледин вдруг перебил его, снова повернув голову к 
карте:

— Вполне согласен с вами, Алексей Алексеевич, что 
участок Колки-Новоселки удален от интенсивного нажима 
противника. Но вот соседний участок — Колки-Копы- 
ли, — он будет гораздо ближе к главным его силам и, 
кажется, более удобен для нанесения сильного удара.

— Совсем другое дело! Колки-Копыли — это совсем 
другое дело, Алексей Максимович! — обрадованно под
хватил Брусилов. — Против такого плана действий, если 
только он у вас вполне обдуман, не только ничего не 
имею, но разрешаю и благословляю! Отсюда вы зайдете 
при удаче действий, — а неудачу я всячески отрицаю, — 
во фланг немцам, и пусть-ка они потом попробуют вы
рвать эту занозу, когда вы нажмете на них главными си
лами со стороны ковельского шоссе! А вашему левому 
флангу для охвата их группы с правого фланга поможет 
правый фланг одиннадцатой армии, который тоже полу
чил свежее подкрепление и готов к действиям...

— Ежедневно жалуются мне командиры корпусов, что 
у них не хватает патронов, — снова упавшим тоном про
говорил в ответ на это Каледин.

— Что делать!.. Ежедневно весь Юго-западный фронт
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тратит в среднем три с половиной миллиона патронов, и 
ежедневно мне отпускают всего только три миллиона. Не
достающее я покрывал из запасов на складах, теперь они 
приходят к концу... Выходит, что надо внушить, чтобы 
велся исключительно прицельный огонь: тогда все-таки 
меньше будут палить в белый свет, — сказал Брусилов и 
добавил: — Кстати, вы сказали, что не может быть удачи 
у Леша, и очень уверенно сказали это. Почему вы так 
думаете?

— Почему?.. Армии генерала Эверта привыкли к то
му, чтобы терпеть одни только неудачи, — безнадежно 
кивнул головой Каледин.

— Но раз теперь третья армия входит уже в мой 
фронт, то может быть... — Брусилов не договорил, так как 
очень удивленное вдруг стало лицо у Каледина: не дого
варивая, можно было понять, что он не то чтобы забыл, 
но, очевидно, как-то выпустил из виду, что произошла уже 
перемена в решении ставки, то есть Алексеева, и третья 
армия, о которой пришел было категорический приказ, 
что она, как была в распоряжении Эверта, так на его 
фронте и под его началом и остается, — дня через два 
после того передана была все-таки Брусилову.

Кому, как не Каледину, соседу Леша, было лучше все
го знать об этом, тем более что в его же штабе появи
лись офицеры из третьей армии, и вдруг он, вследствие 
какого-то странного затмения памяти... Лицо Брусилова 
невольно сделалось таким же изумленным, как и лицо Ка
ледина, и жалкой уверткой показались еАму слова его 
командарма:

— Я не сомневаюсь, что раз третья армия попала в 
ваши руки, то она и... переменит теперь свои привычки...

«Переменить его, — думал о нем Брусилов, — в сущ
ности, больше ничего не остается... Но кого назначить па 
его место?.. Ведь у него не дивизия, не корпус, а целая 
армия, притом армия в действии... кого назначить?..»

— Я сейчас должен ехать обратно, — заговорил оп 
сухо, но сдержанно. — У меня нет времени, к сожалению, 
на детальный разбор вашего плана наступления на Колки- 
Копыли, но я уверен, что вы, Алексей Максимович, про
ведете его с энергией, вам присущей.

— Я приложу все усилия, — ответил Каледин, теперь 
уже не стараясь держаться по-строевому, а действительно 
отыскав в себе старую выправку.

— Счастливо оставаться, и желаю вам успеха, Алексей 
Максимович!
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— Честь имею кланяться, Алексей Алексеевич!.. По
стараюсь оправдать ваше доверие ко мне!

Брусилов, поезд которого был готов к отправке в об
ратный путь, уехал вместе с Клембовским, поговорив еще 
перед отъездом с начальником штаба Каледина, генерал- 
майором Сухомлиным, которого знал еще до войны, кото
рый был еще и тогда у него лично начальником штаба 
12-го корпуса, как после был при нем в восьмой армии.

Это был человек ясного ума, крепкого здоровья и вну
шал Брусилову уверенность в том, что даже раздерганно
го Каледина он все-таки сумеет предохранить от опасных 
для дела шагов.

* * *

Если Николай II не говорил торжественно, как 
Людовик XIV: «Государство — это я!», то потому только, 
что это подразумевалось само собою. Вступив на престол 
как самодержавный монарх, назвав «бессмысленными меч
таниями» жалкие посягательства на некоторые, очень ма
ленькие, урезки власти, с которыми обратились было к 
нему представители правящих кругов в первое время его 
царствования, он вынужден был дать в октябре 1905 года, 
после потрясений, вызванных революцией, свою подпись 
на проект образования Государственной думы. Однако 
Дума эта — русский парламент — была такова, что вы
звала ядовитое замечание одного из царских же мини
стров: «У нас, слава богу, нет парламента».

Несмотря на Думу, где обсуждались государственные 
мероприятия, Николай все-таки продолжал по-прежнему 
считать себя самодержцем, божьим помазанником, и те
перь, когда шла война России с Германией, он восприни
мал ее как войну свою личную с Вильгельмом II, импе
ратора с императором.

Но Вильгельм был не просто император, он был «лю
бящий кузен друг Вилли», как подписывался он чаще 
всего под своими к нему письмами.

Вильгельм был старше Николая по возрасту и на шесть 
с лишком лет раньше его стал императором; этим и мож
но было на первый взгляд объяснить менторский тон пи
сем и телеграмм Вильгельма, писавшихся исключительно 
по-английски. Но сам Николай знал, что дело было не 
только в этом: Вильгельм был неоднократно его гостем, 
ездил на длительные свидания с ним и он сам, — можно 
было поэтому им обоим в достаточной степени изучить
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друг друга. Свидания не изменили установившихся между 
ними отношений. Шли годы, оба они старели, но при вся
ких обстоятельствах выходило так, что одаряющим был 
Вильгельм, одаряемым — Николай, хотя империя первого 
могла бы утонуть в необъятных пространствах империи 
второго.

Как младший на старшего, почтительно и вполне со
знавая его над собой превосходство, смотрел Николай на 
Вильгельма. Когда они бывали вместе, всем их окружав
шим бросалось в глаза, как шумно, как непререкаемо 
авторитетно вел себя император Германии, этот самоуве
ренный человек с лихо подкрученными кверху желтыми 
усами, и как стушевывался перед ним, точно робел и те
рялся, малорослый, не имевший ни в одном из военных 
мундиров подлинно военного вида русский царь.

Не кого-либо другого, а именно Вильгельма пригласил 
Николай в крестные отцы для своего новорожденного 
сына, в почетные, так сказать, крестные отцы, — действи
тельным был генерал-адъютант Иванов.

Рождение сына после четырех кряду дочерей было 
исключительно радостным событием в семье последнего 
царя на русском троне, хотя в то время шла во всех от
ношениях несчастливая, даже просто позорная война с 
Японией.

«Солнечный луч», как назвал в своем письме Виль
гельму Николай новорожденного, был объявлен наслед
ником престола, — династические вожделения наконец 
утолялись, колокола трезвонили во всех городах и селах 
России...

Что ответил Николаю Вильгельм?
«Милейший Ники! Как это мило с твоей стороны, что 

ты подумал о том, чтобы пригласить меня крестным отцом 
твоего мальчика! Ты можешь себе представить нашу ра
дость, когда мы прочли твою телеграмму, сообщающую об 
его рождении! «Was lange wahrt, wird gut» (что долго 
длится, венчается успехом), — говорит старая германская 
пословица, пусть так и будет с этим дорогим крошкой. Да 
выйдет из него храбрый солдат и мудрый, могущественный 
государственный деятель... Прилагаю при этом для моего 
маленького крестника кубок, который он, я надеюсь, нач
нет употреблять, когда сообразит, что жажда мужчины не 
может быть утоляема одним только молоком! Может быть, 
он тогда придет к заключению, что поговорка «Ein gules 
Glas Branntwein soli mitternachts nicht schadlich sein» 
(добрый стаканчик водки в полночь повредить не мо
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жет) — не только всем известная ходячая истина, но что 
часто «im Wein ist Wahrheit nur allein» (в одном ви
не истина), как поет дворецкий в «Ундине». В заключение 
же приведу классическое изречение нашего великого ре
форматора, д-ра Мартина Лютера: «Wer nicht liebt Wein, 
Weib und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang» 
(кто не любит вина, женщин и песен, тот всю жизнь 
остается дураком) — таковы правила, в которых мне хо
телось бы воспитать моего крестника. В них глубокий 
смысл, и против них ничего нельзя возразить».

Однако воспитатель на другой же странце письма 
уступил место стратегу, поскольку тянулась война, в ко
торую втравил Николая не кто другой, как тот же «любя
щий кузен и друг», иногда менявший эту подпись на дру
гую: «Адмирал Атлантического океана», иногда объеди
нявший обе.

«Ход военных событий был очень тяжел для твоей ар
мии и флота, — писал он дальше, — и я глубоко скорблю 
о потере стольких храбрых офицеров и солдат, павших и 
потонувших во имя долга, честно выполняя присягу, дан
ную ими своему императору... По моим расчетам, у Куро- 
паткина должно быть 180 000 человек действующей армии, 
в то время как японцы собрали 250—280 000, — это все 
еще большое несоответствие сил, которое крайне затруд
няет задачу твоего доблестного генерала... Старое изре
чение Наполеона I все еще остается в силе: «La victoire 
est avec les gros bataillons» (победа на стороне круп
ных сил».

И дальше (нужно сказать, что письмо это писалось в 
августе 1904 года):

«Когда в феврале началась война, я выработал для се
бя план мобилизации, основываясь на численности япон
ских первоочередных войск. Так как последние насчиты
вают 10—12 дивизий, то для безусловного перевеса над 
ними нужно 20 русских дивизий, то есть 10 армейских 
корпусов; принимая во внимание 4 сибирских корпуса, 
которые уже на месте и составляют маньчжурскую армию, 
остаются 6 корпусов, которые должны быть присланы из 
России. Из них должны быть сформированы 2 армии по 
3 корпуса каждая, при них по кавалерийскому корпусу из 
8 бригад с 4 батареями на каждую армию. Вот что, по мо
им соображениям, должно было быть послано и чего было 
бы достаточно для победы. Маньчжурскую же армию сле
довало оставить в качестве как бы передового заслона,

252



прикрывающего подход корпусов из России к их базе, их 
формирование и развертывание...»

Советы эти, правда, несколько запоздали, но «друг и 
кузен» не постеснялся все-таки изложить их, чтобы пока
зать, как глубоко, как близко к сердцу принимал он ин
тересы русского императора.

Казалось бы, откуда, каким ветром могло нанести 
вдруг, через десяток лет всего, ожесточеннейшую войну 
между закадычными друзьями, из которых один так тро
гательно заботился о другом, а другой — подопечный — 
был так примерно почтителен?

Бывало, однако, кое-что, что в империи Ники, «адми
рала Тихого океана», не совсем нравилось Вилли, «адми
ралу Атлантического океана», и в отношении чего ему не
пременно хотелось бы установить там свой порядок.

Например, совершенно не нравилось Вилли, что Рос
сия, как это случилось еще при отце Николая — Алек
сандре III, была в союзе с Францией; и во многих пись
мах своих во время русско-японской войны изобличал он 
французское правительство и французов, которые злорад
ствовали по поводу русских неудач и содействовали ан
гличанам в их открытом будто бы пособничестве Японии. 
В то же время он старался сбывать свой уголь русской 
эскадре, отправленной из Балтики на Дальний Восток под 
командой Рожественского, и выставлял это как осо
бую услугу Николаю, навлекающую на него, Вилли, не
довольство не только в Англии, но и во Франции. Наконец, 
он предложил Николаю подписать составленный им до
говор о союзе на предмет обороны, если на одну из им
перий нападет какая-либо из европейских держав. Конеч
но, он имел в виду Англию.

Его замыслы шли очень далеко. Быть может, никто в 
Европе не следил так прилежно за русско-японской вой
ной, как Вильгельм. Точнее, он сам вел эту войну, сидя у 
себя за картами Дальнего Востока, хотя его стратегиче
ские планы так и оставались при нем, а царские генералы 
и адмиралы действовали по своим, возмутительно бездар
ным планам, почему и проигрывали так постыдно войну.

Но Вилли пользовался и всеми их неудачами, чтобы 
указывать время от времени на «главного виновника» этих 
неудач — Англию — своему «кузену и другу» Ники. Он на
помнил ему и о картине своей «Желтая опасность», на
писанной им маслом еще за несколько лет до японской 
войны: это должно было показать Николаю, какого тон
кого, проницательного политика имеет он в лице своего



«друга», это должно было склонить «милейшего Ники» ве
рить ему непреложно во всем и следовать его советам. 
«Верь мне!» — часто взывал он к своему подопечному в 
письмах и телеграммах.

Указывая на то, что англичане продали японцам два 
повых крейсера — «Ниссин» и «Кассуга», — причем и офи
церы и экипажи на этих судах были будто бы британские, 
и что японский адмирал Того одерживал свои победы «бла
годаря тому, что его суда снабжались кардифским уг
лем», Вилли вполне одобрял роковую затею царя послать 
балтийскую эскадру на Дальний Восток и брался снаб
жать ее своим германским (тоже победоносным) углем, а 
новые броненосцы для русского флота, по его мнению, ни
где бы не могли построить лучше, чем на германских вер
фях: «Ибо последние стали бы работать, как для своей 
родины», — писал он.

Широкой натуре Вилли было явно тесно в своей не
большой империи. Затаенный скрежет зубовный: «Эх, не 
умеешь ты царствовать в своей стране! Вот я бы, я бы 
навел там порядок! Вот я бы сделал из этого бесконечного 
пространства государство, способное покорить весь 
мир!..» — этот скрежет так и прорывался из-за строк пи
сем и телеграмм «любящего кузена и друга», и иногда 
Ники его слышал. Так было, когда, подписав подсунутый 
ему при свидании в Бьорке текст договора о союзе, Ники 
все-таки не решился сообщить этого своей союзнице Фран
ции, чтобы не расколоть этим союза с нею.

Вилли не зря именовал себя «адмиралом Атлантиче- 
ческого океана», а Ники предложил называться «адмира
лом Тихого океана» для их секретной переписки: он вся
чески толкал его на Дальний Восток, чтобы отвлечь его от 
интересов на Ближнем Востоке. Предвидя (и сам идя на
встречу им) столкновения в будущем с Англией на почве 
мировой торговли, он очень деятельно готовил к этому 
свой флот, но опереться при этом еще и на многомиллион
ные людские резервы России было венцом его желаний.

Он и не скрывал даже иногда от своего друга, что на
деется на его большую уплату, оказывая ему мелкие услу
ги. Он писал в одной из телеграмм: «Do, ut des (даю, что
бы ты дал»). Эта телеграмма была ответом на письмо Ни
колая, в котором выражалось сомнение насчет Франции, 
чтобы она могла вступить в союз с Германией против 
Англии.

«Обязательства России по отношению к Франции, — 
писал Вильгельм в ней, — могут иметь значение лишь
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постольку, поскольку она своим поведением заслуживает 
их выполнения. Твоя союзница явно оставила тебя без 
поддержки в продолжение всей войны, тогда как Германия 
помогала тебе всячески, насколько это было возможно без 
нарушения законов о нейтралитете. Это налагает на Рос
сию нравственные обязательства также и по отношению к 
нам: «Do ut des». Между тем нескромность Далькассе об
наружила перед всем миром, что Франция, хотя и состоит 
с тобою в союзе, вошла, однако, в соглашение с Англией...»

Желая отколоть «друга и кузена» от Франции, Вилли 
неоднократно напоминал ему о «крымской комбинации», 
то есть о старинном союзе Франции и Англии, вызвавшем 
Крымскую войну, и если не своими словами, то ссылкой 
на Бисмарка давал ему понять, что по существу, по кро
ви, Ники совсем не Романов, а Голштейн-Готторп, чисто
кровный немец на русском престоле, и должен дуть по
этому в немецкую дудку.

Если о Николае I говорили: «Когда он сидел в кругу 
немецких владетельных особ, то казалось, что Германия 
уже объединилась под его, Николая I, главенством», — то 
и письма Вильгельма к Николаю II в период японской 
войны могли бы поразить тем назойливым вмешательством 
в русские дела, которое проявлял импульсивный импера
тор Германии, пользуясь инертностью «милейшего Ники».

«Русское движение», как Вильгельм называет посте
пенно нараставшую революцию 1905 года, очень обеспо
коило его; этому движению он посвятил длиннейшие из 
своих писем «кузену и другу». В связи с беспокойством 
изменился и обычный тон Вилли.

«Ты согласишься сам, — писал он, — что подобный 
процесс в таком могучем народе, как твой, должен есте
ственно вызывать живейший интерес в Европе и comme de 
raison (само собою разумеется), прежде всего в соседней 
стране».

Это письмо полно не советов уже, а прямых поучений, 
как надо управлять государством, чтобы непопулярным в 
народе не быть, непопулярных войн, как русско-японская, 
не начинать и умных государей, как сам Вилли, слушать.

Он внушает своему подопечному, что ему следует са
мому стать верховным главнокомандующим, а Куропат- 
кина держать при себе только в качестве начальника шта
ба, но перед этим шагом обратиться к дворянам и обще
ственным деятелям, собрав их в московском Кремле. «По
сле этого царь, окруженный духовенством с хоругвями, 
крестами, кадилами и святыми иконами, должен выйти на

255



балкон и прочитать только что сказанную им речь уже в 
качестве манифеста своим верноподанным, собравшимся 
внизу на дворе, окруженном сомкнутыми рядами войск...»

Это писалось после «9 января», — понятно поэтому, 
что и Вильгельм не представлял себе беседы с русскими 
верноподданными иначе, как окружив их сомкнутыми ря
дами войск.

Государственная дума (булыгинская) проектировалась 
благодаря внушениям того же Вилли, о чем он писал Ни
ки несколько месяцев спустя после предыдущего письма: 
«Так как ты сказал мне, что соответственно идеям, кото
рые я тебе высказывал, Булыгин уже выработал согласно 
с твоими указаниями законопроект, то, полагаю, необхо
димо обнародовать его немедленно, чтобы депутаты были 
избраны как можно скорее; это даст тебе возможность, ко
гда тебе будут предложены условия мира, сообщить их 
представителям русского народа, на которых и ляжет от
ветственность за их отклонение или за одобрение. Это 
оградит тебя от общих нападок на твою политику, кото
рые последуют со всех сторон, если ты сделаешь это еди
нолично».

Посланный царем в Портсмут для заключения мира с 
Японией, Витте на обратном пути заезжает по приказу 
царя в Берлин, и от него Вилли, раньше, чем Ники, вы
слушивает доклад о всех действиях и о всех терниях, 
сквозь которые пришлось ему пробраться для достижения 
не очень постыдного мира. А Вилли потом писал Ники: 
«К моему удовольствию, для меня выяснилось, что его 
(Витте) политические идеи и те взгляды, которыми мы 
обменивались в Бьорке, вполне совпадают в своей основе. 
Он усердно отстаивает мысль русско-германо-французско
го союза...»

Вильгельм уже строил обширнейшее здание «Конти
нентального Союза» из пяти крупнейших держав: Герма
нии, Австро-Венгрии, Италии, России и Франции, надеясь 
играть в них главную роль и заручиться даже поддерж
кой Англии и Японии. А Витте был мил его сердцу еще 
и потому, что он подписал во время русско-японской вой
ны очень выгодный для Германии и разорительный для 
России торговый договор.

Как нетерпеливо желал этого договора Вилли, видно из 
его энергичных выражений в письме, писанном в марте 
1904 года: «Из газет для меня постепенно выясняется, что 
наш торговый договор стоит на мертвой точке. Кажется, 
тайные советники и чиновники... впали в сладкий сон. Я бы
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дорого дал, чтобы посмотреть, каков был бы эффект, если 
бы ты внезапно ударил своим императорским кулаком по 
покрытому зеленым сукном столу, так, чтобы лентяи под
прыгнули!.. Я уверен, что обещание небольшой прогулки 
в Сибирь произвело бы чудо...» Впоследствии Витте гово
рил — и Николай отлично помнил это, — что отмена это
го договора непременно приведет к войне с Германией.

Однако уже аннексия Австрией Боснии и Герцеговины 
едва не привела к войне. «Тройственное согласие» — Рос
сия, Франция, Англия — явилось противником «Трой
ственному союзу» — Германии, Австро-Венгрии, Италии. 
Но внешне Вилли как бы примирился с тем, что Ники 
уклонился от его опеки.

Если в его письмах и появлялись иногда советы, то они 
касались то лифляндских и курляндских баронов, которые 
материально пострадали в революцию 1905 года и которым 
следовало бы, по мнению Вилли, подарить несколько мил
лионов на поправку их дел; то четырех армейских корпу
сов русских, которых не мешало бы «хмилейшему Ники» 
убрать с пограничной зоны; то железной дороги, которую 
весьма нужно было бы ему построить и подвести непосред
ственно к конечной станции одной германской железной 
дороги в Восточной Пруссии...

Между тем Николаю было известно, какими бешеными 
темпами вооружалась Германия, как вырастал и становил
ся грозной силой ее флот, пушки которого были повернуты 
в сторону Ламанша.

Торговое соперничество во всем мире Германии с Ан
глией не могло не привести к мировой войне. Заварилась 
«балканская каша», как назвал Вильгельм в письме Ни
колаю весной 1913 года войну Болгарии, Греции, Сербии, 
Черногории против турок. Что она явится прологом к ми
ровой войне, было уже ясно даже и для профанов в по
литике.

*  *  *

Всю первую половину июня в Государственной думе 
шли прения по крестьянскому вопросу, а когда он наконец 
был решен, то на обсуждение другого важного вопроса — 
о немецком засилье — не было уже времени: по приказу 
царя Дума была распущена до ноября.

Вопрос о немецком засилье во всей широте своей ре
шался на фронте от Риги до Черновиц, и решался силой 
оружия, а не слова. Но в заключительный день думских
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заседаний — 20 июня — выступил один из членов думской 
делегации, побывавшей в союзных странах, — Шингарев — 
с докладом, и в этом докладе среди обычных парламент
ских комплиментов союзникам, представители которых си
дели на своих скамьях, было и несколько слов, не совсем 
приятных для русского правительства, представители ко
торого, с премьер-министром Штюрмером во главе, тоже в 
это время явились в Думу.

— Мы должны стойко и терпеливо идти до конца, до 
победы, — говорил Шингарев, заканчивая свою речь. — Мы 
слышали там, за границей, какие-то толки о слабости Рос
сии, о нашем желании будто бы пойти на мировую. Мы с 
негодованием должны отвернуть все эти разговоры!

Оратору бурно хлопали все, между прочим, конечно, я 
Штюрмер.

— Нельзя мириться с попытками гегемонии железа и 
брони, нельзя мириться с порабощением человечества! 
Надо вырвать стальную щетину из рук врага. Мирное со
жительство европейских народов должно быть закреп
лено победой... Победа есть долг и обязанность всех 
граждан страны, в том числе и нашего правительства!

И снова бурные аплодисменты на всех без исклю
чения скамьях вызвали эти колкие для Штюрмера слова.

А как раз в это время в ставке, по успевшим уже 
просохнуть после утреннего дождя аллеям небольшого 
сада, верховный главнокомандующий всеми вооруженны
ми силами России, император Николай II гулял рядом 
с необычайно толстым генералом и говорил ему об импе
раторе Вильгельме:

— Трудно приходится теперь бедному!.. Он обаятель
ный человек, и у него много достоинств, но он попал в 
положение Фридриха Второго в Семилетнюю войну. 
Фридриха спасло тогда только одно: сепаратный мир с 
Россией. Не вступи тогда на трон Петр Третий и не пред
ложи он сепаратного мира, я даже не могу и предста
вить, как мог бы выйти из тисков Фридрих.

Толстому генералу трудно было ходить. Его слоновьи 
ноги должны были неминуемо вызывать на размышление 
каждого, кто его видел впервые. Правда, он был уже 
стар, лет шестидесяти, но иным старикам как-то бывает 
иногда даже к лицу их старость; этого же массивноли- 
цего узкоглазого генерала старость не украсила ничем 
хоть сколько-нибудь привлекательным для глаз. По крас
ному толстому носу и ярко-красным прожильям на ще
ках видно было, что много выпито за долгую жизнь этим
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генералом, вышедшим гулять без фуражки, чтобы ветерок 
мог обдувать его значительно лысую сановитую голову.

Этот генерал был командующий двумя гвардейскими 
корпусами — 1-м и 2-м — Безобразов. В начале войны 
он командовал только одним корпусом, но при первом 
верховном главнокомандующем, великом князе Николае 
Николаевиче, был отставлен. Однако царь, занявший 
пост своего дяди осенью 1915 года, не только вернул 
Безобразову его бывший корпус, но еще прибавил 
другой.

— Ваше величество! — испуганно пытался возражать 
тогда новый начальник штаба Алексеев. — Ведь генерал 
Безобразов признан неспособным к дальнейшему коман
дованию гвардией!

— Что вы, Михаил Васильевич, что вы? — сказал 
изумленный царь. — Он такой милый человек, — я его 
давно знаю... Такой веселый рассказчик и совершенно 
неистощим на анекдоты.

Алексеев никогда не был придворным и не мог по
этому понять, какое отношение могло иметь знание анек
дотов к такому серьезному делу, как командование гвар
дией во время войны. Но зато при дворе тем же Безобра
зовым пущен был анекдот об Алексееве, будто он, приг
лашенный к обеду царем, поднялся из-за стола раньше 
самого царя, не дождавшись кофе. Алексеев не знал, 
как этот рассказ, хотя он и был выдуман Безобразовым, 
смешил и царя, и весь двор.

Неутолимая потребность в веселом разговоре разви
валась в царе с годами, и в этом он не выходил из ряда 
обычных сереньких, но обеспеченных людей, которых 
одолевает отрыжка после чересчур сытных обедов, лень 
слабого мозга и беспросветная скука.

И Куропаткин, и Сухомлинов, и Воейков сделали свою 
карьеру при нем только благодаря своей способности рас
сказывать анекдоты и тем заставлять хохотать владыку 
обширнейшей империи в мире.

Алексееву, когда был уже назначен Безобразов ко
мандиром гвардейского отряда, пришлось не один раз 
убеждаться в том, что фамилия этого генерала приклеена 
к нему крепко. Впрочем, он уже хорошо узнал Безобра
зова и раньше, когда был главнокомандующим Северо
западным фронтом. Однажды без всякого на то разреше
ния этот весельчак бросил свой корпус, стоявший на 
фронте в районе крепости Осовец, и уехал ни с того ни 
с сего «отдыхать» в Киев.
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Теперь его отряд стоял в тылу армий Западного фрон
та, сам же он был вызван в ставку царе**, так как Алек
сеев поднял перед главковерхом вопрос о переброске бес
полезно проводившей время в тылу гвардии к Брусилову. 
Конечно, вместо того чтобы вызывать Безобразова, мож
но было бы послать ему приказ об этом, но царю было 
скучно, тем более что семью свою он отправил в Цар
ское Село, оставив при себе только наследника.

Казалось бы, трудно было сказать что-нибудь веселое 
даже и Безобразову по поводу весьма трудного положе
ния Вильгельма, но он сказал тем не менее хриповатым, 
однако ничуть не сомневающимся в себе голосом:

— Да уж, для Вильгельма, как для одного нашего 
солдата в Маньчжурии в японскую войну, климат сде
лался совсем неподходящий.

— В каком это смысле, Владимир Михайлович? — по
любопытствовал царь несколько недоуменно, но уже при- 
готовясь услышать что-то для себя новое, и Безобразов 
проговорил от лица этого солдата нарочито самым свире
пым тоном:

— «Ну и клей-мат!.. Без винтовки до ветру не ходи!.. 
Це-лых один-цать копеек одна иголка стоит!.. Все как 
есть с косами, а любовь крутить не с кем!»

И царь, едва дослушав, расхохотался.
Назначение на фронт, где пришлось бы сразу принять 

участие в жестоких боях, все-таки очень не нравилось 
Безобразову, который не сомневался еще так недавно 
в том, что до гвардии дело не дойдет, что ее будут бе
речь на случай подавления внутренних «беспорядков», 
и он сказал:

— Положение Германии скоро, кажется, будет авст
рийское, ваше величество.

— Гм... да, быть может... Будем надеяться... Хотя, 
надо отдать справедливость германским полкам, сра
жаются они геройски.

— Как львы! — очень живо подхватил Безобразов. — 
А почему? — вот вопрос. Потому, что въелась им в кровь 
дисциплина, потому что там нет шатания в мозгах и ли
ния проведена прямая: бог, отечество, император! С ко
лыбели и до могилы! На всю жизнь!.. Говорили, — прихо
дилось мне слышать, — что там, в Германии, много 
пролетариев, рабочих, а про-ле-тарии, дескать, имеют соли
дарность с пролетариями всех стран, поэтому воевать 
друг с другом не будут. А что оказалось на самом-то 
деле? Че-пу-ха! Образцово воюют!.. — Тут Безобразов
260



сделал небольшую паузу и закончил уже беспафосно: — 
А вот если потерпит поражение Германия, то будет не
хорошо, пожалуй, и для России.

— Нехорошо, вы думаете? — больше автоматически, 
чем удивленно, вполне понимая собеседника, спросил 
царь.

— Позвольте мне быть искренним, ваше величество, 
я всегда был того мнения, что если есть в мире страна, 
которая могла бы служить оплотом самодержавной вла
сти в России, то это — Германия! — с заметным трудом, 
извинительным для чрезмерно тучного старого человека, 
однако без запинок ответил Безобразов.

— Гм... Да-а... Может быть, вы и п равы ,отозвался  
на это царь таким тоном, будто уж несколько раз даже 
за последнее время приходилось ему это слышать, а Бе
зобразов, приняв это за поощрение, продолжал убеж
денно:

— Представить только, что совершенно побеждена, 
поставлена на колени Германия, — это что же будет в 
конечном итоге? Получится, что страна, в которой все 
от мала до велика поддерживали императора, своего вер
ховного главнокомандующего, рухнула, а страны, где 
главковерхами были всевозможные Жоффры, одержали 
верх?.. Вот когда революционные партии наши взовьют
ся до седьмого неба!..

— С одной стороны, конечно, тут есть доля исти
ны... — сказал Николай, смотря в это время на яркую, 
вымытую дождем зелень деревьев, и вдруг добавил как 
будто даже несколько мечтательно: — В такую пору хо
роша была охота на оленей в Крыму... Вилли тоже любил 
охоту на оленей, он и говорил, и писал мне об этом не
однократно... Он прекрасно стрелял... Кстати, вам не при
ходилось бывать на острове Корфу, Владимир Михай
лович?

Вопрос этот был так неожиданно поставлен, что Бе
зобразов как будто сразу потерял способность передви
гать свои трехпудовые ноги, остановился и ответил 
теперь уж совсем по-строевому:

— Никак нет, ваше величество, не приходилось.
— Корфу — это самый большой из Ионийских остро

вов, — тоже остановившись и продолжая смотреть на зе
лень деревьев, говорил точно сам с собою царь. — Вилли 
называл его раем земным: он там провел одно лето... 
А ведь все Ионийские острова при императоре Павле 
оказались под русской властью... То есть была, конечно,
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выработана какая-то автономия для тамошних греков, 
но, разумеется, призрачная... Потом от этих островов Па
вел Петрович отказался сам... А какая могла бы быть 
база в Средиземном море!

— Разумеется, ваше величество, их можно было бы 
укрепить так же, как англичане укрепили, например, 
Мальту, — привыкший уже к неожиданностям в разгово
ре с царем, однако не понимавший, к чему клонила эта, 
нашел что сказать Безобразов.

— Да, укрепить и сделать там стоянку Средиземно
морского русского флота... Тогда не могло бы быть ника
кого вопроса о Дарданеллах, — закончил царь и повер
нул к своему дому, стоявшему отдельно от здания шта
ба, добавив: — А вы знаете, что здесь, в Могилеве, 
стоял одно время со своим войском Карл Двенадцатый?

Безобразов не знал этого, но он понял, что вопрос об 
отправке гвардии на брусиловский фронт решен оконча
тельно и перерешаться не будет, а время для откровен
ных разговоров с царем о возможностях сепаратного ми
ра с Германией или упущено, или еще не пришло.

^  $  *i»

Бывают такие женские лица, которые как будто пря
чутся от всеразрушающего времени под совершенно про
зрачной для глаз, однако же очень прочной вуалью. 
Это не сверкающие, притом чаще всего гордые тем общим 
вниманием, какое они возбуждают, лица красавиц; на
против, это — скромные лица. Однако они как-то непре
ходяще миловидны, они как будто излучают тепло и 
уют, неразлучные с ними, где бы они ни появились; им 
совершенно незнакомы искажения, будь то от восторга 
или от злости; у них данный им в дар от природы пони- 
мающе-прощающий кроткий взгляд, с которым от юно
сти до старости проходят они по жизни.

Дама неопределенных лет с таким именно лицом, 
по-летнему просто и легко одетая, с нетяжелым неболь
шим кожаным чемоданчиком и зонтиком, неторопли
вой, но легкой походкой подошла на одной станции к 
единственному в поезде, шедшем в Могилев, вагону вто
рого класса, показала свой билет кондуктору, вошла в 
вагон и отворила дверь купе, в котором должно было 
быть ее место.

В купе плавали очень густые синие волны табачного
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дыма, и сердитый мужской голос прорвал эти синие 
волны:

— Сюда нельзя!
Присмотревшись, дама разглядела генеральские пого

ны и над ними тяжелую на вид голову, встопорщенные 
седые брови, толстые белесые, торчащие в обе стороны 
усы.

— Мне только до Могилева... У меня пересадочный 
билет, — кротко сказала дама.

— У вас билет, а у меня доклад, — затворите 
дверь! — приказал генерал.

Из волнистого дыма проступил тогда и другой быв
ший в купе военный средних лет, — по погонам полков- 
пик, — и объяснил несколько более пространно, но с не
меньшей твердостью в голосе:

— Здесь составляется секретный доклад, и входить 
сюда никто не имеет права!

— Закройте же дверь! — снова приказал генерал.
Дама не разглядела на столике перед закрытым

окном в купе ничего, кроме горлышек двух бутылок, но 
дверь закрыла и осталась в проходе, битком набитом 
пассажирами, из которых большинство были офицеры, 
едущие на фронт.

Час был еще довольно ранний, окна открыты, и дама, 
с потертым немного кожаным чемоданчиком и в про
стенькой шляпке с сиреневой узкой лентой, так и про
стояла около окна несколько станций до Могилева.

Наконец, замедлив ход, поезд подходил уже к Моги
левскому вокзалу, и двери всех купе отворились. 
Из таинственного купе, где составлялся важный секрет
ный доклад, показались генерал-лейтенант и полковник, 
вполне приготовившиеся выйти, как только совершенно 
остановится поезд. '

Вдруг кто-то из офицеров от дверей крикнул изум
ленно громко:

— Господа! На перроне сам наштаверх — генерал 
Алексеев.

Генерал-лейтенант переглянулся с полковником и за
метно для всех начал оглядывать себя спереди и что-то 
подтягивать и застегивать, и перещупывать свои ордена, 
проворно заработав негибкими руками, а дама, погля
дев на него, слегка улыбнулась: ни папки, ни портфеля 
для бумаг, среди которых мог храниться таинственный 
секретный доклад, она не увидела ни у генерала, ни у 
полковника, но вид у обоих стал очень озабоченный, де
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ловой. Впрочем, и все офицеры в вагоне заволновались, 
точно перед инспекторским смотром.

Генерал даже пропустил ее вперед, когда все стали 
выходить из вагона, и она расслышала, как он вполголо
са спрашивал у полковника:

— Удобно ли будет мне представиться наштаверху 
здесь, на вокзале?

— Мне кажется, это в зависимости от того, зачем, соб
ственно, прибыл сюда напггаверх, — весьма неопределен
но ответил полковник.

И вот оба они увидели, как дама, которую они не впу
стили в купе, идет легкой, быстрой походкой к самому 
наштаверху, а главное, имеет возможность так идти в 
густой толпе, потому что толпа почтительно расступается 
перед наштаверхом, который, радостно улыбаясь, дви
жется навстречу даме, держа руку у козырька фуражки, 
так как офицеры, высыпав из вагонов, застыли, стано
вясь во фронт.

При Алексееве был один только младший адъютант 
его, прапорщик Крупин, друг детства его сына корнета, 
а встречал он свою жену Анну Николаевну, мать этого 
бравого корнета, незадолго перед тем женившегося в 
Смоленске.

Генерал-лейтенант, приехавший в ставку выпрашивать 
себе должность или, как принято было говорить об этом 
в ставке, «наниматься» и совсем было уже решивший 
представиться наштаверху тут же, на вокзале, как толь
ко увидел, что простенько одетая дама с зонтиком и че
моданчиком, выхваченным из ее рук молодым офице
ром — адъютантом, обнимается с Алексеевым, поспешно 
отступил и спрятался за спину полковника.

Впрочем, он мог и не прятаться: Алексеев тут же под 
руку с женой повернул к задней площадке перед вокза
лом, где стоял его штабной автомобиль, и на вокзале все 
сделалось более или менее обычным.

Очень крепко сидело в хозяине ставки семейное на
чало: это уже третий раз приезжала в Могилев его жена. 
Ей удалось даже вырвать его на полтора дня в Смоленск 
на свадьбу сына, и ставка осталась вдруг без того, кто 
был ее основной движущей силой, ее душою, хотя в 
ней тогда и жил сам верховный главнокомандующий, по 
обыкновению скучавший и соображающий, куда бы ему 
тоже поехать на смотр новых дивизий.

Конечно, Анна Николаевна уехала на другой же день, 
отняв очень немного времени у мужа, но она и в этот
264



приезд слышала от него то же самое, что приходилось 
ей слышать и раньше: странные, на ее взгляд, но горько 
и искренне звучавшие слова: «Полное безлюдье! Нет 
людей!»

Людей были миллионы, сотни миллионов, но оказа
лось величайшим трудом найти даже несколько человек, 
способных работать в ставке, как того требовало суро
вое время великой войны. Но ставка была перед глаза
ми, но в ставке за всех мог, имел еще силы работать он 
сам, — а фронт? А вся связь между ставкой и фронтом? 
А другая, гораздо более обширная связь между фронтом 
и тылом, между людскою стеной, защищающей Россию, 
и самой Россией?

— Нет генералов! — говорил он ей, своей жене, ви
девшей за долгую совместную жизнь с ним такое мно
жество генералов. — Как может выиграть Россия войну, 
если при таких прекрасных солдатах, каких она дает 
фронту, не в состоянии дать порядочных генералов?

— Как же так, Миша, нет генералов? — кротко воз
ражала Анна Николаевна. — Их так везде много, и они 
такие приверженные службе, что даже в вагоне не отды
хают, а пишут для тебя секретные доклады.

— Нет генералов! — еще горестнее повторил Алек
сеев. — Два-три, и обчелся!.. Пусть десять, двадцать, 
пусть даже пятьдесят сколько-нибудь способных на всю 
армию. А ведь их нужно иметь тысячи таких, чтобы бы
ли они настоящими, не с подделкой! Не разжиревшими 
стариками с микроскопическим свиным мозгом, не подаг
риками, как эта ни на что не годная развалина Безобра
зов, которому вручена почему-то вся гвардия!.. Ты пред
ставь только: цвет русского войска, гвардия, заведомо 
отдается царем на разгром!.. Почему же, я спрашиваю?.. 
Потому ли, что царь не вышел еще и сам в генералы, 
не успел выйти, — так и остался полковником?.. Эх! 
Ну, ничего, — это я расчувствовался, тебя увидев... Бу
дем, конечно, тянуть свою лямку, пока не надорвемся!..

Сказав это, он старался потом и улыбаться весело, и 
держаться браво. Таким он был всегда за долгую совмест
ную жизнь с женой. Между служебным и семейным ста
вил он перегородку, чтобы одно не сливалось с другим.

Разговоры между ним и женой шли потом о малень
ком, интимном, важном только для них двоих, а сето- 
ванье на безлюдье прорвалось потому, что наболело, что 
за ним виделось уже стихийное бедствие, угрожавшее и 
России, и их маленькому гнезду.
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* * *

Как раз перед тем как бригада из дивизии Гильчев- 
ского должна была двинуться к реке Стыри, подброшено 
было в дивизию еще пополнение, и вместе с маршевой 
командой прибыло три прапорщика. Один из них был 
назначен в Усть-Медведицкий полк и попал в четвертый 
батальон, в котором офицерский состав был очень слаб.

Когда этот новый прапорщик представлялся Ливеп- 
цеву, то смотрел на него очень пристально и сказал 
вдруг радостно:

— Мне кажется, я вас где-то встречал уже, — про
стите!

— Может быть, — отозвался Ливеицев, тоже внима
тельно вглядываясь в этого не молодого уже, на вид лет за 
сорок, человека, серые глаза которого приходились как 
раз вровень с его глазами.

— Дивеев моя фамилия, — с особым ударением пов
торил свою фамилию вновь прибывший прапорщик, и 
Ливенцев сказал на это, чуть улыбнувшись:

— Я ведь слышал, что Дивеев, но... что-то не помню 
вас.

В то же время из каких-то дальних закоулков памяти 
выдвинулось было в нем подобное лицо, с белесовато
русой бородкой клинышком, с лысым белым высоким 
лбом, но тут же снова исчезло, — затерялось в метели 
человеческих лиц, виденных за военные годы.

Свою бывшую тринадцатую роту не хотел Ливенцев 
давать совершенно новому в полку прапорщику во время 
маневренных военных действий, когда рота не знает его, 
он не знает роты, а младшим офицером к подпрапорщику 
Некипелову его тоже нельзя было ставить, и он сказал:

— Вам придется пока в четырнадцатую роту, к пра
порщику Тригуляеву: он — боевой, притом раненый,
остался в строю, представлен к награде... У него вам не 
стыдно будет поучиться, как управлять ротой в бою.

— Слушаю. Я буду рад... Я ведь добровольцем пошел, 
но только что из школы, и для меня такое руководство 
очень нужно, — торопливо согласился с батальонным но
вый прапорщик и не менее торопливо, точно боялся, что 
его не дослушают, добавил: — Я пошел добровольцем по 
убеждению.

— Я в этом не сомневаюсь, — сказал Ливенцев, кото
рому что-то напомнил этот теноровый голос прапорщика 
Дивеева, и его манера говорить торопливо, глядя при
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этом пристально в глаза, тоже как будто приклеилась 
к чему-то в памяти... Какой-то самовар, усердно разду
ваемый денщиком-ополченцем на крыльце небольшого 
казенного дома, весна, синеет вдали бухта или море...

А Дивеев продолжал, спеша высказаться:
— Есть враг и есть Враг с большой буквы. Враг с 

маленькой касается только вас, меня, личности, а раз 
появился у всех нас Враг с большой буквы, то тот, кто 
сидит в это время дома и читает только газеты или, 
скажем, дома там какие-нибудь для разбогатевших на 
войне строит, тот — мерзавец и тоже враг!

— Правильно, — сказал Ливеицев, — а почему вы 
вдруг о постройке домов?

— Потому это, что я — архитектор, это моя профес
сия была до войны — дома строить.

Убеждаясь уже, что действительно видел его где-то и 
даже слышал от него, что он архитектор, Ливенцев спро
сил все-таки:

— Война идет уже два года; немножко поздно как 
будто пришли вы к этой мысли, а?

— Совершенно верно, — так точно, — тут же согла
сился с ним Дивеев. — Но во мне долго сидела другая 
мысль, и та, другая, не пускала эту... А когда я вполне 
понял и та мысль ушла, я пошел в воинское присутствие, 
чтобы записали меня добровольцем... И был тогда жив 
полковник Добычин, — он это одобрил.

— Полковника Добычина вы знавали? Вот как!—уди
вился Ливенцев и вдруг очень отчетливо представил око
ло крыльца казенного дома, где жил в Севастополе До
бычин, — начальник ополченской дружины, — этого са
мого Дивеева, который был тогда в штатском и показался 
ему очень странным, говорил сбивчиво и ни с того ни с 
сего, очень доверительно говорил тогда ему, что стрелял 
в кого-то, но по суду оправдан.

Воспоминание об этом вдруг стало таким ярким, что 
он не удержался, чтобы не спросить:

— Позвольте-ка, это не вы ли говорили мне, что 
стреляли в кого-то... или я тут вас путаю с кем-то дру
гим?

— Нет, так точно, стрелял действительно... в любовни
ка моей жены, ныне покойной, в некоего Илью Лепетова, 
который — я наводил справки — сейчас служит в Земго
ре... Но это во мне прошло, совершенно прошло! Крест, точ
ка! — заспешил Дивеев и даже рукой прочертил перед
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собою крест, но тут же спросил сам: — Где же все-таки 
я вас видел, простите?

— Это было давно, в начале, нет, уж весною прошло
го года, в Севастополе, — охотно ответил Ливенцев. — 
Я тогда зачем-то заходил к полковнику Добычину, а вы 
как раз были там, сидели на скамеечке около дома... 
Потом я на одной станции услышал, что он был на фрон
те убит, и только... Поговорил бы с вами еще, да, прошу 
извинить, совершенно некогда... Направляйтесь, значит, 
к прапорщику Тригуляеву. Он — неунывающий россия
нин, и вам у него хорошо будет.

Действительно, было некогда: нужно было поднимать 
батальон в поход с одной реки на другую, где положение 
должно было неминуемо привести к серьезным боям в 
ближайшие же дни; иначе не вызывались бы полки удар
ной дивизии.

^ Н*

Была ли это оплошность Сахарова и его начальника 
штаба, генерал-лейтенанта Шишкевича, или получилось 
так случайно вследствие перетасовки сил для успеш
ности наступления на более важных участках, только 
участок в пятнадцать верст длиною по реке Стыри, заня
тый 7-й кавалерийской дивизией, оказался самым слабым 
па всем фронте одиннадцатой армии.

Спешенные гусары, драгуны, уланы сидели, правда, 
и здесь в окопах, но занимались они, во всяком случае, 
не своим делом. Подготовленные для стремительных на
ступательных рейдов, они стали оборонять позицию, 
плохо приспособленную к обороне и до них и нисколько 
не улучшенную ими. Их конский состав приходилось дер
жать довольно далеко в тылу, чтобы не пострадал он со
вершенно зря при действии австрийских тяжелых орудий, 
в то время как 7-я дивизия имела только легкую артил
лерию.

В общем, австрийцы, хотя и перебравшиеся здесь на 
левый берег Стыри, не уничтожили даже многочислен
ных мостов, чувствуя себя гораздо более сильными, чем 
русская конница. А когда по плану фельдмаршала Лин- 
зингена, задумавшего контрнаступление, стала подходить 
сюда еще и 22-я пехотная германская дивизия, обстанов
ка сразу и резко переменилась. Немцы, частью выдвинув 
вперед австрийцев, частью сами заняв силою до двух пол
ков участок на правом берегу, приходившийся против
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крутой излучины Стыри, очень быстро устроили тут пред
мостное укрепление на фронте по кривой в шесть-семь 
верст, в то время как вся линия фронта, оборонявшаяся 
русскими кавалеристами, не превышала пятнадцати.

Получилась подкова, опиравшаяся на деревни Гум- 
нище и Перемель левым флангом, имевшая против себя 
на правом фланге деревню Пляшево, расположенную при 
устье коварной речки Пляшевки, а в центре — деревню 
Вербень.

Позиция эта была сильная от природы по обилию ре
чек, кроме Пляшевки, впадавших тут в Стырь, и рощ, 
и садов, так как раньше это была густо заселенная ме
стность с несколькими усадьбами мелких помещиков, 
имевших каменные постройки. Однако не оборонять эту 
позицию пришли немцы, а ударить отсюда в стык армий 
одиннадцатой и восьмой, и только что заканчивали при
готовления к этому удару, когда появились тут один за 
другим сначала 403-й, потом 402-й полки. Стараясь по
дойти по возможности скрытно, они шли с большими 
интервалами не только полк от полка, но и в полках 
батальон от батальона. Впрочем, местность тут к востоку 
от Стыри была холмиста, лесиста, овражиста, так что 
вдали от фронта обнаружить переброску полков могли 
только разведочные самолеты противника.

Полковник Добрынин ехал верхом впереди своего пол
ка рядом с бригадным Алферовым. Иногда они останав
ливались, чтобы пропустить вперед полк, посмотреть, 
все ли в нем исправно, потом снова перегоняли его.

За дорогу новый в дивизии командир полка со ста
рым командиром бригады успели поговорить о многом, 
между прочим и о генерале Гильчевском.

Взятый из отставки в ополчение, а на фронте про
сидевший втихомолку почти год в обставленных с воз
можной уютностью блиндажах, Алферов, как это заметил 
уже Добрынин, не сумел еще втянуться в настоящую 
боевую жизнь, хотя сам по себе был он старик широко
костный и не слабый здоровьем; покряхтывал и ворчал, 
соблюдая, впрочем, при этом осторожность.

Годами он был старше Гильчевского, волосом седее, 
и как можно было ему не осудить своего непосредствен
ного начальника за его пылкий нрав?

— Горяч, — говорил он, — людей не жалеет, а люди, 
разве они не замечают? За каждым из нас замечают все, 
будьте покойны!
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— В каком смысле «людей не жалеет»? — спросил 
Добрынин.

Крякнув потихоньку и скосив через погон назад гла
за, не слышно ли будет, кому не нужно слышать, Алфе
ров объяснил:

— Перед тем, как к вам прибыть, дивизия что дела
ла? Пополнялась людьми. А куда люди в ней девались, 
когда их еще двадцать второго мая полный был комплект, 
даже и с надбавкой в две тысячи? Вот то-то и есть, куда! 
А другие начальники дивизий все-таки так не транжири
ли людей, поэтому в тыл их не уводили, чтобы там по
полняться... Кхе, да... А то, не угодно ли, был с ним и 
такой случай, — это раньше гораздо, — мы тогда против 
Черновиц стояли, и люди, конечно, совсем еще серые, — 
ополченцы, дружинники, а он их — в атаку... А там, у 
австрийцев, пулеметов, как у нас винтовок-трехлинеек, 
потому что больше были берданки. Куда же им против 
такого огня в атаку? Сунулись было и опять легли... 
Так что же, вы думаете, он, наш Константин Лукич? 
Наган выхватил и давай в своих же палить! Кричит и 
стреляет, кричит и стреляет!

— Поднял все-таки? — с живейшим интересом спро
сил Добрынин.

— Что же из того, что поднял? Пошли, конечно, а 
какой же толк вышел, вы это спросите. Только первую 
линию окопов взяли, а на другой день австрийцы их вы
били. Да убитых, раненых сколько было, э-эх!..

— Однако рисковал ведь и сам, — сказал Добры
нин. — Ведь под огнем противника это было или нет?

— Еще бы не под огнем! Да ведь и свою пулю полу
чить бы мог между лопаток, — разве случаев таких не 
бывает? Там после разбирай, кто стрелял, когда вкруго
вую пули летят.

— Мне он показался человеком веселого склада, а 
таких солдаты наши любят, — сказал Добрынин.

— Э-э, «любят»! Басни все это насчет того, чтобы 
солдат наш начальство свое любил! — решительно возра
зил Алферов. — Боится, это конечно, а уж любить, — 
кхе-кхе, — за что же именно, посудите сами!

— А там, куда идем, мы ведь будем под командой 
начальника седьмой кавалерийской? — встревоженно уже 
спросил Добрынин.

— Разумеется. Генерала Рерберга.
— Что же он, как полагаете, будет жалеть наших 

солдат или на них выслуживаться?
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Алферову не пришлось ответить на этот вопрос Доб
рынина: галопом подскакал разъезд с офицером, и офи
цер, корнет, передал словесный приказ Рерберга поторо
пить полк, так как с часу на час ожидается контратака 
австро-германцев.

— Хорошо «поторопить», — полк и так идет почти 
форсированным маршем... А скажите мне, корнет, мои 
полки как? — спросил Алферов.

— Сегодня же с вечера должны будут занять наши 
позиции, ваше превосходительство, — ответил весьма 
отчетливо корнет, имевший стремительный вид, горячие 
двадцатилетние щеки и лихой залом выгоревшей от солн
ца фуражки, укрепленной ремешком под круглым под
бородком.

— Вот видите, как: сегодня же, без всякого отдыха, 
и на позиции! — обратился к Добрынину Алферов. — 
Даже и осмотреться как следует не дают!.. Куда именно 
мы должны прибыть? — повернулся он к корнету.

— Штаб нашей дивизии в деревне Копань, ваше пре
восходительство, отсюда будет верст семь, — беззаботным 
уже теперь тоном ответил корнет.

— Ваша фамилия?
— Корнет Кугушев, ваше превосходительство.
— Вы видите, — идут? — показал Алферов на запы

ленных, потных солдат, отягощенных походной выклад
кой.

— Так точно, вижу, — идут.
— Ну вот... А скакать они не могут, как вы... У нас 

обоз — полковой и бригадный, — сколько полагается из 
дивизионного... У нас артиллерия... Обывательские под
воды тоже есть... Мы ведь не налегке... Кхе, вот. Так и 
доложите.

— Слушаю, ваше превосходите...
Козырнул, повернул коня и поскакал со своими людь

ми обратно, теперь уже рысью, корнет Кугушев, оставив 
Алферова в настроении весьма пониженном, хотя и сует
ливом.

Подтянулся и Добрынин, но ему все-таки хотелось 
успокоить Алферова, и он сказал ему не спеша:

— Раз кавалерия стоит тут уже порядочное время, то 
ей и книги в руки. Не уходят ведь их полки никуда, — 
остаются на месте, а мы им только в помощь... Ну что 
ж, и должны помочь, если в помощь. Наконец, у против
ника есть разведка: узнают, что прибыла целая брига
да, — по-стес-ня-ются, пожалуй, переходить в контрата-
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ку! Зря, кажется, наш новый начальник горячку порет.
Деревня Копань, до которой только к вечеру, когда 

уже село солнце, дошел первый батальон 402-го полка, 
оказалась верстах в пяти от второй линии окопов. Ранее 
пришедший 403-й полк пока еще отдыхал, расположив
шись биваком в роще за деревней. Перестрелка с обеих 
сторон реки велась вялая, так что даже лягушки где-то 
поблизости на воде принимались урчать безбоязненно.

Сразу после захода солнца пала сильная роса, и ста
ло прохладно.

В Копани, как и в других деревнях вдоль реки, жи
телей не было: австрийцы перед отступлением погнали их 
вперед себя с подводами, скотом, какой у них остался, 
и скарбом. Половина хат была растаскана на блиндажи; 
попадались и пепелища.

Штаб дивизии помещался в лучшем на вид доме — 
каменном, с резьбою на крыльце, с розовыми высокими 
мальвами в палисадничке. Спешившись возле штаба, 
Алферов и Добрынин увидели двух генералов, спускав
шихся к ним с крылечка. Оба были на вид одного воз
раста — между пятьюдесятью и шестьюдесятью года
ми, — рослые и добротные. Один из них, с усами свет
ло-рыжими и с лицом продолговатым и важным, с ака
демическим значком на тужурке, был Рерберг, другой — 
с усами красновато-рыжими, будто только что подкрашен
ными, и с лицом одутловатым, круглым — оказался его 
бригадный командир Ревашов, генерал-майор. Никакого 
беспокойства ни в одном из них не мог бы заметить самый 
наблюдательный глаз. Оба они казались людьми только 
что плотно пообедавшими и кое-что пропустившими пе
ред обедом по случаю подкрепления их бригадой пехоты.

Алферов не забыл суетливо отрапортовать Рербергу 
о прибытии двух полков в его распоряжение, и тот вы
слушал его с подобающе значительной миной, но, толь
ко поздоровавшись с ним, тут же с заметным интересом 
спросил Добрынина, за что и давно ли получен им 
Георгий: командир полка с Георгием явно казался ему 
надежнее, чем командир бригады без этого белого кре
стика.

Потом, пригласив еще и Тернавцева в штаб на чашку 
чая, Нерберг сказал, когда все уселись за пару состав
ленных ломберных столов, неизвестно откуда тут взяв
шихся и заставленных чайной посудой.

— Итак, господа, мы здесь несколько дней провели 
под знаком возможного на нас наступления противника,
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который стал очень активен с прибытием немцев, но те
перь, теперь уж, мне кажется так, обстоятельства весьма 
переменились, так что если завтра утром он предпримет 
что-нибудь такое, то, пожалуй, пожалуй, получит очень 
приличную сдачу, а?

Это последнее «а?», ни к кому лично не обращенное, 
прозвучало неожиданно, короткое и звонкое, как выстрел 
из игрушечного детского пистолета.

Для Добрынина, следившего за выражением его ли
ца, не только за смыслом его слов, это «а?» как будто 
отворило в нем дверцу: он стал ему вдруг ясен, этот ге
нерал-лейтенант с академическим значком. Он понял, 
что никогда раньше этому начальнику кавалерийской 
дивизии не приходилось иметь в своем подчинении пехот
ных частей и он своим «а?» как будто самого себя же
лает убедить в безусловной прочности позиции, ему вве
ренной.

Однако вопрос был задан затем, чтобы на него отве
тили, — Алферов же молчал, — выходило неудобно, и, 
поймав на себе пытливый взгляд Рерберга, Добрынин 
ответил:

— Наперед сказать трудно... Эту ночь, во всяком слу
чае, спать не придется, если положение стало таким 
острым.

— Еще бы не острым! Еще бы не острым, когда уж 
вот где у нас сидят! — и Рерберг похлопал себя по шее 
сзади. — Острее и быть не может... Итак, первый полк — 
ваш, полковник, — обратился он к Тернавцеву, — займет 
линию окопов от деревни Гумнища, — вот, смотрите, по
жалуйста, на карту, — от Гумнища до Перемели, — как 
только стемнеет, а моих людей сменит. Инструкцию рот
ные командиры ваши получат там, на месте.

Тернавцев поглядел на Алферова, но тот, придвинув 
к себе карту и доставая очки, шептал, точно боясь за
быть: «Гумнище и Перемель... кхе... Перемель... Гумни- 
ще...» — и не поднял на него глаз.

— Ваше превосходительство, — сказал Тернавцев Рер- 
бергу, — инструкцию должен получить прежде всего я, 
так как в случае чего я отвечаю за неудачу своего полка.

— Неудачи ни-ка-кой не будет, я в этом уверен, и 
отвечать вам за нее не придется, — несколько капризным 
тоном и с заметной гримасой отозвался на это Рерберг, 
а молчавший до того Ревашов добавил:

— Ведь вы будете сменять командира полка, он вас 
и посвятит.
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Денщики, у которых было подготовлено заранее, что 
надо, внесли: один — кипящий самовар, другой — поднос 
с ломтями белого хлеба и консервами, и это отвлекло 
Алферова от карты. Он решился сказать даже:

— Смена как смена, — порядок для этого один, хотя 
бы и кавалерия сменялась пехотой.

— В зависимости еще и от того, какая будет ночь, — 
темная или светлая, — вставил Добрынин. — Может и 
дождь хлынуть, тут за этим дело не станет, — тогда сме
на выйдет не как смена, а похуже.

Но тут Рерберг, поморщившись, нетерпеливо посту
чал пальцем о стол, чтобы показать, что он не сказал 
самого важного, оглядел всех, даже и Ревашова, и прого
ворил тише, чем прежде:

Если же противник не решится в эту ночь или утром 
начать наступление против нас, то днем, после, разумеет
ся, артиллерийской подготовки к этому, мы перейдем в 
наступление сами... Мы их атакуем завтра, господа, а?

Он не сомневался, конечно, в том, что слова его по
разят прибывших, и, казалось, даже любовался тем впе
чатлением, какое они произвели: у всех поднялись брови.

— Атаковать, не разобравшись, вслепую, ваше пре
восходительство? — спросил за всех Добрынин.

— Как же так «вслепую», когда я ведь ясно сказал: 
днем? — поморщился Рерберг.

— Люди только что пришли, устали, — ночью спать 
будет некогда, а днем атака, — какой же работы от них 
можно ждать, ваше превосходительство? — сказал Тер- 
навцев.

— Да, это, конечно, это... кхе... — поддержал его Ал
феров.

— Ну, люди — не лошади, люди могут взять себя в 
руки, — поддержал, в свою очередь, своего начальника 
Ревашов. — Одну ночь не поспать для человека ничего не 
значит.

После этого переглянулись все командиры пехоты, 
попавшие в распоряжение кавалерийских генералов, и 
Алферов, поняв, что сказать что-то надо ему, а не Доб
рынину, не Тернавцеву, обхватил левой рукой стакан 
налитого ему чая, правой провел несколько раз по карте 
от Перемели до Гумнища, кхекнул и пробубнил:

— А какая необходимость так спешить нам с атакой, 
если приказа начальства на это нет?

— Надобность, или, как вы выразились, необходи
мость, — тут же подхватил его замечание Рерберг, — со
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стоит в том, чтобы пре-ду-предить, — вот в чем! Если 
мы не атакуем противника сами, то он непременно ата
кует завтра же нас!

— Он, значит, готов к атаке, но ведь мы-то совсем не 
готовы, даже расположить своих сил не успеем, — сказал 
Добрынин, теперь уже так же обеспокоенный за участь 
своего полка, как и Тернавцев, полк которого должен 
был броситься в атаку почти, очевидно, только затем, 
чтобы ее отбили с большими потерями.

Рерберг посмотрел на него длительным, весьма недо
вольным взглядом, но отозвался ему только одним сло
вом: «Успеете!», давая этим понять, что больше ни о чем 
пока он говорить не желает, а Ревашов, сделав широкий 
жест над столами, сказал с напускным радушием в жир
ном голосе:

— Подкрепляйтесь, господа, с дороги!.. Водки бы, ко
нечно, да, к сожалению, вся как раз вышла!

* * *

Квакали лягушки, жалили комары, устанавливались 
батареи, одна за другой уходили роты 403-го полка в 
окопы, один за другим приходили смененные ими спе
шенные эскадроны, скрипели колеса повозок, вспыхи
вали в небе ракеты, раза три начинался, но не пошел 
дождь, — в этом прошла ночь с 18-го на 19 июня в дерев
не Копань и возле нее в редколесье, где разместился ба
тальон Ливенцева.

От Добрынина Ливенцев уже знал, что следующий 
день — 19-е число — будет днем атаки на предмостное 
укрепление австро-германцев в излучине Стыри. По тому, 
что Добрынин говорил об этом возмущенно, Ливенцев 
видел, что дело будет тяжелое, но он устал, очень хоте
лось спать; в одной из хат, где уже жили офицеры-дра
гуны, он уснул на широкой лавке. Самих офицеров — 
их помещалось тут трое, — правда, не было с вечера, они 
были в окопах, а в хате только денщики караулили их 
вещи, но к утру, когда всех сменили, явились эти офи
церы, и спать больше уже не пришлось, так стало воз
бужденно и шумно.

Вместе с рассветом — Ливенцев привык уже к это
му — началась орудийная пальба. По приказу Рерберга 
она усиливалась постепенно, чтобы не сразу обнаружить 
замысел атаки, однако эта маленькая хитрость не обма-
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нула немцев. Они тоже усиливали огонь и даже пустили 
в дело тяжелые батареи.

Часам к шести утра на этом небольшом клочке Во
лынской земли все уже напряглось, все было в дыму, га
ри и грохоте.

Деревня Копань лежала по правую сторону шоссе на 
Дубно и Ровно, и телеграфная линия могла связать Рер- 
берга не только со штабом одиннадцатой армии, нахо
дившимся в Волочиске, но и восьмой, если бы ему этого 
захотелось, но он предпочел не беспокоить высшее на
чальство. Оплошность, которую он допустил, позволив 
австро-германцам переброситься на правый берег Стыри 
и закрепиться на нем, он хотел исправить при помощи 
всего одного только пехотного полка, надеясь на то, что 
два битых уже австрийских полка, хотя и подкрепленные 
немцами, все-таки уступают в числе штыков одному рус
скому.

Алферов постарался отстранить себя от руководства 
боем, сославшись на незнание местности, да Рерберг и 
не настаивал на этом: напротив, распоряжался он сам 
при помощи Ревашова. Это было первое в его жизни сра
жение, в котором он командовал пехотной частью, причем 
ему было известно, что 101-я дивизия числилась в армии 
ударной, то есть полки ее могли сделать то, чего было бы 
трудно ждать от полков других дивизий. Что 101-я ди
визия была уже наполовину новая от только что влив
шихся в нее пополнений; что полки ее были далеко не 
полного состава; что офицеров в них было очень мало, — 
почти во всех ротах только по одному; и в числе их 
много новых прапорщиков, еще ни разу не бывавших в 
боях, — все это и знал, и не хотел знать Рерберг, увле
ченный одной только мыслью сбросить противника с пра
вого берега Стыри на левый.

Отодвинувшись в результате майского прорыва на не
сколько десятков верст на запад, линия фронта стала 
только очень капризно изогнутой, однако она оставалась 
по-прежнему сплошною, и к северу от участка 7-й кава
лерийской дивизии стоял, растянувшись по той же Сты
ри до фронта восьмой армии, 45-й корпус, состоящий из 
молодых ополченских полков.

В то время как Рерберг задавался мыслью сбросить 
австро-германцев с правого берега Стыри на левый на 
своем небольшом участке между двумя деревнями, на
чинал уже приводиться в исполнение гораздо более 
обдуманный, несравненно лучше подготовленный план
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фельдмаршала Линзингена прорвать русский фронт на 
стыке восьмой и одиннадцатой армий ударом по 45-му 
корпусу, и если скрытно удалось подойти пехотной 
бригаде на помощь 7-й кавалерийской дивизии, то не ме
нее скрытно стянулась и 22-я немецкая дивизия на по
мощь к австро-венгерцам за Стырью, против деревень 
Гухмнище и Перемель.

Привыкшие к неуклонным требованиям Гильчевско- 
го, батареи 101-й дивизии стремились бить только по 
проволоке врага, но далеко не все позиции его были вид
ны, мешали холмы, овраги, роща, — связные работа
ли плохо; кроме того, один наблюдательный пост, устро
енный на высоком дереве, был снесен немецким снаря
дом вскоре после начала перестрелки; потом одно за 
другим три орудия были подбиты, и эта удача немцев 
не могла не ослабить не только русского огня, но и вы
держки Рерберга: он поторопился дать 403-му полку 
сигнал к атаке, когда она еще не была подготовлена.

О том, что там, у реки, началась атака, Ливенцев до
гадался по тому, что артиллерия — и своя, и 7-й диви
зии — вдруг замолкла. Он посмотрел на часы, — было 
без четверти семь. Он ждал минуту, две, — вот-вот зара
ботают снова орудия, перенесут огонь глубже в распо
ложение врага, но орудия молчали, продолжала бить 
только артиллерия противника. К изумлению Ливенце- 
ва, так тянулось минут шесть, пока Алферов, как потом 
выяснилось, не убедил Рерберга не лишать атакующих 
поддержки.

Южнее, по Стыри же, стояли части 105-й дивизии, то
го же 32-го корпуса, но от командира корпуса, генерала 
Федотова, начальник ее не получил приказа действовать 
одновременно с частями Рерберга, который был ему под
чинен, и в дивизии этой было спокойно. Впрочем, и са
мому Федотову только утром 19-го доложил Рерберг, что 
атакует противника, так велика была у него почему-то 
уверенность, что атака окончится блестящим успехом, 
и так, видимо, боялся он, что комкор может чем-нибудь 
и как-нибудь лишить его этого успеха. Даже распоряже
ние, которое получил от него Добрынин, о том, чтобы 
402-й полк был готов идти на помощь 403-му, выражало 
не этот смысл, а другой: «Для расширения успеха 403-го 
полка».
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Успех и был, — 403-й полк не посрамил славы удар
ной дивизии, — но успех этот мог бы быть полным, если 
бы не поспешил с атакой Рерберг, если бы дождался он, 
когда артиллерия сделает свое дело, — пробьет прохо
ды, сколько их было нужно.

Передовые роты полка кинулись в атаку дружно, 
но только там, где проволока была разбита снарядами, 
они ворвались в первую, а местами и во вторую линию 
окопов врага. Это было против деревни Перемель, лежав
шей на том берегу Стыри: тут местность была откры
тая, цели для наводчиков видны. Совсем не то оказалось 
против деревни Гумнище, где окопы были закрыты ле
сом. Там пулеметы прижали атакующих к земле, пото
му что проволока местами была совсем не тронута, мес
тами же, хотя и изувечена, все-таки непроходима.

И вот тогда-то, только что получив от полковника 
Тернавцева донесение о неудаче на своем правом флан
ге, Рерберг приказал 402-му полку «расширять успех».

— Приказано вам начальником дивизии вести свой 
полк бегом! — энергично прокричал Добрынину Рева- 
шов с наблюдательного пункта.

— Бегом? — переспросил Добрынин.
— Бегом, да, именно! Как можно скорее, — это зна

чит бегом! — подтвердил Ревашов.
— Отсюда, где стоит полк, до позиций пять верст!.. 

Вести полк придется лесом, — пытался уяснить приказ 
Добрынин.

— Лесом? Почему лесом?
— Во избежание больших потерь, а как же иначе? — 

удивился Добрынин. — Иначе я не доведу и двух рот из 
полка.

— Хорошо, лесом, — только непременно бегом!.. И не 
теряя ни одной минуты!

Когда Добрынин передавал приказ своим батальон
ным командирам, то не удержался, чтобы не добавить:

— Вот что значит попасть под команду кавалерий
ских генералов! Самое важное для них — это аллюр, а 
что мы с вами не лошади, об этом они забывают.

— А как же можно людям бежать в лесу и соблюсти 
при этом порядок? — спросил Ливенцев. — Ведь это все 
равно, что скачка с препятствиями!

— И куда же будут годны люди, когда пробегут пять 
верст? — добавил поручик Воскобойников.

* * *
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— Об этом самом и речь!.. Ну, все равно, спорить с 
ними некогда. Бегом — так бегом...

И Добрынин, откинув назад голову, скользнул глаза
ми по первому взводу первой роты и скомандовал 
твердо:

— Полк, вперед! Бегом, ма-арш!
И первая рота, когда повторил команду ротный, с 

места ринулась бегом, как на ученье. Здесь, возле де
ревни Гумнище, откуда ни своих, нн вражеских пози
ций не было видно, это можно было сделать, хотя по 
лицам солдат никто бы не мог сказать, что понятно им, 
зачем они бегут в полной походной амуниции в жаркое 
летнее утро и долго ли придется бежать.

Сам Добрынин ехал верхом на небольшой молодой 
еще гнеденькой ординарческой лошадке, а командиры 
батальонов шли рядом с ротными своих первых рот, так 
что Ливенцеву пришлось и теперь быть во главе своей 
прежней тринадцатой роты, а заботиться о направлении 
было не нужно: батальон двигался, как ему и полага
лось, в хвосте полка.

— Бежать на бой — это все-таки гораздо почетнее, 
чем бежать с боя, — говорил на бегу Ливенцев Некипе
лову, — однако... должно быть, труднее.

— Ну еще бы, — отзывался Некипелов, — ведь тог
да люди бегут — ног под собой не слышат, а мы теперь 
что же, — мы спрохвала бежим.

— Спрохвала-то спрохвала... а все-таки пяти верст 
так не пробежим.

— Да уж нам немного еще, — вот батареи обогнем, п 
лес будет... А в лесу разве бегать можно? Что мы, вол
ки?.. В лесу, дай бог, обыкновенно итить — не растерять
ся, а то бе-жать!.. Приказал кто-то с большого ума черт- 
те что!.. А спроси его, где был он раньше, этот генерал?..

— Раньше? — не понял Ливенцев.
— Ну да, — почему раньше наш полк не приказал в 

лес завесть? И были бы мы тогда все-таки версты на две 
ближе к своим... А теперь, видали, вон вьется?

Некипелов показал рукой вверх, и Ливенцев увидел 
немецкий аэроплан.

— Разведчик!.. Не начнет ли бомбы в нас швы
рять?

— А может, и корректировщик с тем вместе, — пред
положил Некипелов. — Зачем тогда ему трудиться, — 
нас и артиллерия немецкая взять под обстрел может.

От залпов русских и вражеских батарей гремел, как
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огромнейшие железные листы, и рвался, как прочнейшая 
парусина, воздух кругом. От этого ни на одну минуту 
не выпадало из сознания Ливенцева, что там, куда их 
послали и куда они могут не поспеть вовремя, под залпы 
с обоих берегов Стыри, совершается, быть может, по
следний уже акт трагедии, — боя одного русского полка 
с двумя австро-германскими, к которым через реку по 
четырем мостам гораздо скорее могут быть переброшены 
на помощь еще полтора-два полка...

Залпы орудий как будто и не где-то здесь и за рекой 
гремели, а в голове, в горячем мозгу, и сердце шаг за 
шагом колотило в грудную клетку, как в барабан.

Передние роты полка, скрывавшиеся уже в лесу, от
крыли из винтовок стрельбу по самолету, и он потянул 
обратно за Стырь, но никто не сомневался в том, что дело 
свое он успел сделать.

Обежав наконец батареи, четвертый батальон вслед 
за третьим вошел в лес. И с первых же шагов всем стало 
ясно, что бежать взводами в таком непрореженном мо
лодом и сильном дубняке, среди которого часты были ие- 
выкорчеванные пни, было невозможно. В нем стояла 
тень, прохлада. В нем можно было вытереть потные лица 
и шеи рукавами и подолами рубах. Но, главное, в нем 
нужно было строго соблюдать те самые правила движения 
рот в лесах, которым незадолго до того учил на отдыхе 
свою дивизию Гильчевский, тем более что лес этот раски
нулся на холмах, перерезанных крутыми балками.

Добрынин возмущался Ревашовым.
— Что же это, издевательство надо мной? — говорил 

он своему помощнику подполковнику Печерскому. — Что 
же этот парадмейстер никогда сам и не заглядывал в этот 
лес, что мне приказывал такую нелепицу? Ведь их диви
зия тут стояла неделю, если не больше, а они, два их 
превосходительства, даже и местности не разглядели! Вот 
так чистоплюи! И таким дали очень важный участок!.. 
Можно представить, что у них за окопы! А когда же нам 
их переделывать, когда с прихода — в бой?

Долго возмущаться не пришлось Добрынину, шагах в 
пятидесяти или меньше, — трудно было определить в ле
су, — шипуче свистя, ломая деревья, упал и взорвался 
тяжелый снаряд.

Что снаряды тяжелых орудий залетали сюда и рань
ше, видно было по глубоким воронкам, какие уже попа
лись на дороге полку, по вырванным с корнями, по нзуве-
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ченным деревьям, но те снаряды были прежде, этот — 
теперь и по ним.

Пытавшийся ехать и в лесу верхом, Добрынин слез со 
своего конька и передал его ординарцу. Это был первый 
момент почувствованной им строгой ответственности за 
полк, в который был назначен он командиром: до этого 
момента он только знал, что он — командир полка, те
перь он мгновенно с ним сросся.

— Полк, правое плечо вперед! — обернувшись лицом 
к передним рядам, прокричал он, увидев просветы, то есть 
опушку от себя влево.

Он понял, что вслед за первым снарядом будут искать 
в лесу его полк и второй, и третий, и десятый, и двадца
тый снаряды, что эта канонада разбрызжет роты по лесу, 
как стадо; что не только довести до позиций, — их и со
брать даже будет нельзя, — вот почему он решил вдруг 
вывести людей на опушку.

Компас был в руках у Печерского, — сбиться с на
правления на Гумнище было нельзя, но двигаться вдоль 
опушки было можно гораздо быстрее, и, чтобы видеть 
дальше вперед и назад, Добрынин снова вскочил на гне
дого, когда первый батальон выбрался весь из чащобы. 
Пусть это был батальон далеко не полного состава, — 
все-таки в нем было до семисот штыков, как и в других 
батальонах.

Вперед были посланы патрульные с компасами. Де
ревню Гумнище отсюда можно было видеть, только взо
бравшись на высокое дерево.

Едва свернул батальон на опушку, как в том направле
нии, какого он держался вначале, ударили в лес один за 
другим еще два тяжелых.

— Полк, бего-ом! — скомандовал Добрынин.
Нужно было проворнее протащить через открытое ме

сто две с половиной тысячи человек, чтобы потерь от ору
дийного огня было как можно меньше. И люди бежали, 
гремя котелками, прикрученными к скаткам шинелей и 
бившимися о саперные лопатки. Теперь всем было ясно, 
что нужно было бежать вперед, навстречу огню, а между 
тем впереди снова был тот же лес, — поляна кончалась.

Длинной змеей раскинулся полк, идущий во взводных 
колоннах, в затылок одна другой, и, как чешуя, поблески
вали штыки и стволы винтовок, нагретые солнцем. Пат
рульные впереди, держась направления на Гумнище, сно
ва нырнули в лес, и Добрынин поскакал вслед за ними,
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чтобы посмотреть, пройдет ли там полк и нет ли там 
где-нибудь вправо или влево еще широкой поляны.

А в это время правее полка шестидюймовый снаряд 
взорвался и доплеснул до рядов пятой роты осколками, 
мелкими камнями, землей, обломками веток. Несколько 
человек там свалилось раненых и контуженых, — это 
были первые жертвы полка. Их подобрали санитары.

Но воздушный разведчик — прежний ли, новый ли — 
появился в небе, теперь значительно выше и медленней в 
полете. Видно было, как возле него начали рваться сна
ряды зенитного орудия, оставляя клубки белого плотного 
дыма. Однако не заметно было попаданий, — он ушел 
назад, а с другой стороны тут же появилось еще два са
молета...

Озабоченный судьбой своего батальона, Ливепцев шел 
теперь рядом с Тригуляевым и Дивеевым, на фланге че
тырнадцатой роты, и смотрел то назад — на пятнадцатую 
и шестнадцатую, то вверх на эти наглые воздушные ма
шины, которые явно указывали своей артиллерии цель, 
действительно достойную ее внимания и усилий.

— Заградительный огонь могут открыть, — сказал 
Тригуляев.

— Заградительный? — повторил Дивеев, только отча
сти поняв это слово.

— Разумеется, — теперь по нас уж и легкая артил
лерия может бить, — объяснил ему Тригуляев.

И Ливенцев, скользнув глазами по лицу своего нового 
прапорщика, заметил, как оно побледнело.

— Крепитесь, Дивеев! — крикнул он ему начальствен
ным тоном, вспомнив, что прапорщик ведь в первый раз 
идет под огонь.

— Слушаю! — браво ответил Алексей Иваныч и до
бавил скороговоркой, вскинув к козырьку руку: — Нет, 
я не поддамся, нет, — будьте покойны!

Это «не поддамся» Ливенцев понял, как «не поддамся 
страху, волнению», а страшное уже надвигалось, готовое 
обрушиться на первый батальон, передовые взводы кото
рого были в то время в полутора верстах от позиций.

Оно началось сразу: залп за залпом несколько лег
ких гаубичных батарей обрушили груду снарядов на пути 
полка, только что успевшего перестроить свои первые ро
ты так, чтобы через сплошной лес, в котором не видно 
было полян, пробираться рядами, гуськом, как этого тре
бовал Гильчевский.

Осколком снаряда угодило в голову гнедому коньку, и
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бедная лошадь рухнула на передние ноги, потом повали
лась на бок, — с нее едва успел соскочить Добрынин. Пе
черский был тоже верхом, и его молодой, горячий жереб
чик вдруг взвизгнул и кинулся в сторону, в гущину дуб
няка, так что обеими руками, пригнувшись, закрыл ли
цо Печерский, чтобы не выхлестнуло глаза ветками и 
сломанными сухими сучьями. Потом, высвободив правую 
ногу из стремени и вытянув левую назад, он свалился с 
седла направо, ударился в пенек спиною, перевернулся 
и медленно встал в то время, как Добрынин кричал 
командно:

— Не ложи-ись!.. Не смей ложиться!.. Полк, впере-ед!
Он кричал так потому, что, инстинктивно ища у земли

защиты от того, что обрушивалось на них с неба, солдаты 
валились один за другим, припадая к корням деревьев, 
давя розовые сыроежки, пробившиеся сквозь желтый про
шлогодний лист и траву. Это не могло им служить защи
той от огня гаубиц, но помогло врагу задержать полк.

Старые солдаты вскочили тут же, но солдаты из по
полнения не сразу исполнили команду, — может быть, 
даже не поняли ее: им казалось, что рушится на них не
бо, что взлетает перед ними лес навстречу небу, что даль
ше невозможно сделать ни шагу.

И вспомнил ли Добрынин, что говорил ему про Гиль- 
чевского Алферов, или это вышло у него совершенно не
произвольно, только, выхватив револьвер из кобуры, он с 
искаженным лицом прокричал звонко:

—  В с т а - а - а т ь !  —  и  в ы с т р е л и л  н а д  п е р в ы м  и з  р я д о м  
л е ж а в ш и х  с о л д а т  в  в о з д у х ,  а  к о г д а  —  к т о  в с к о ч и л  с а м ,  
к о г о  п о д н я л и  с о с е д и  —  в с е  у ж е  с т о я л и ,  с н о в а  п р о к р и 
ч а л :  —  П о л к ,  в п е р е д !  —  и  с а м  п о ш е л  в п е р е д и  п о л к а ,  р а з -  
Д Е и г а я  г у с т ы е  в е т к и  м о л о д ы х  д у б к о в ,  л и с т ь я  к о т о р ы х  б ы 
л и  и л и  к а з а л и с ь  к а к - т о  о с о б е н н о  к р у п н ы ,  г у с т о - з е л е н ы  и  
г л я н ц е в и т ы .

*  *  *

Когда па батареях 101-й артиллерийской бригады за
метили, куда ложились неприятельские снаряды так гу
сто, там поняли, конечно, в какое положение попал неза
долго до того бегом огибавший их и втянувшийся в лес 
направо 402-й полк. Без указаний Рерберга там усилили, 
насколько могли, огонь по батареям противника, и это 
спасло много жизней. Однако немало навсегда осталось в
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лесу, а еще больше было подобрано после, к вечеру этого 
дня, раненых и контуженых.

Погиб подполковник Печерский. Раненный небольшим 
осколком в ногу, он довольно спокойно уселся на изгиби
стый старый корень над водомоиной, вынул свой индиви
дуальный пакет, снял сапог и старательно начал делать 
себе перевязку; но лишь только окончил и стал натяги
вать сапог снова, немного надрезав для этого ножом по 
шву голенище, как новый снаряд, разорвавшийся вблизи, 
сбросил его в яму с переломанным становым хребтом и 
почти засыпал его там землей, как в готовой, нарочно 
для него выкопанной могиле.

Погиб и командир третьего батальона капитан Город
ничев, который так твердо усвоил военную дисциплину, 
что для каждого шага своего ожидал особого приказания 
начальства. Когда его головная рота — девятая — вышла 
на дорогу, причем для всякого другого было вполне ясно, 
что дорога в лесу ведет совсем не к Гумнищу, а в сторону 
Перемели, как бы ни было заманчиво вести людей имен
но по ней, а не продираться сквозь чащу, да и восьмая 
рота, шедшая впереди, пересекла эту дорогу и пошла 
дальше малохоженным лесом, все-таки Городничев поче
му-то вдруг задумался, остановился сам и остаповил тем 
самым весь батальон. Он даже сделал несколько шагов 
вдоль дороги, чтобы посмотреть, не завернула ли она там, 
дальше, именно туда, куда надо, — и вот в это-то самое 
время его и сразило.

Мимо тела его, с безжизненно глядевшими в небо бе
лесыми глазами, прошел потом Ливенцев, приподняв фу
ражку; как бы низко ни ценил он Городничева, все-таки 
тот ведь водил батальон свой несколько раз в атаки, и 
как-то выходило так, что сам по себе третий батальон не 
был заметно хуже, чем остальные.

В тринадцатой роте был убит взводный унтер-офицер 
Мальчиков, из рода столетних вятичей. Немец не дошел, 
как и утверждал Мальчиков, до его губернии, но зато 
нашел его здесь, в волынском лесу.

Убит был и Тептерев, спаситель Ливенцева на речке 
Пляшевке, только за два дня до того успевший непосред
ственно от спасенного получить серебряную медаль на 
георгиевской ленте, причем даже спросил недоверчиво;

— Неужто это мне, ваше благородие? За что же это?
Как будто по чьей-то злой насмешке, медаль вдавило 

ему внутрь вместе с раздробленными костями грудной 
клетки.



Больше двухсот пятидесяти человек потерял полк, по
ка прошел наконец этот лес смерти и вышел туда, куда 
должен был выйти, к окопам против деревни Гумнище, 
и все-таки полковник Добрынин счел большою удачей, 
когда увидел, что не жалкие остатки полка, а довольно 
внушительная сила по ходам сообщения, начинавшимся 
на опушке леса, вливается рота за ротой в окопы.

Окопы, правда, дрянные, мелкие, узкие, грязные, но 
все-таки окопы: в них находились люди 403-го полка, 
обескураженные, правда, неудачей своей атаки, понесшие 
немалые потери, но зато теперь воспрянувшие духом, ко
гда получили такую подмогу, как целый полк. Впрочем, 
Тернавцев скоро отозвал их на тот свой участок, против 
которого была занята им часть австрийских окопов.

И было время сделать это: ровно в полдень австро- 
германцы пошли в контратаку, — то есть началось то са
мое, чего опасался и что хотел предупредить генерал Рер- 
берг.

Опасения были верны: именно в этот день —
19 июня — Линзинген намерен был прорвать фронт 
11-й армии, направив главный удар против 126-й диви
зии, входившей в состав 45-го корпуса и стоявшей немно
го северней, на той же Стыри.

С раннего утра там гремела канонада, и, как раз когда 
заградительный огонь, открытый против Усть-Медведиц- 
кого полка, косил его ряды, немцам удалось прорвать там 
фронт на пятиверстную ширину.

Об этом еще не знал Рерберг, но это уже стало извест
но австро-германцам на левом берегу Стыри против Гум- 
нища и Перемели. Успех соседей опьянил их больше, чем 
вино, в котором тоже не было у них недостатка, поэтому 
в атаку пошли они, не прикрываясь ни ночной темно
тою, ни сумерками вечера или рассвета.

Они были уверены в том, что русский полк почти 
истреблен в лесу, что другой полк, им уже известный, 
истощен потерями и упорно сопротивляться не станет, 
тем более что он не успел еще повернуть в их сторону 
захваченные им окопы, не говоря уж о том, чтобы забить 
колья и натянуть проволоку; расстояние же между про
тивниками было здесь так ничтожно, что атаку можно 
было назвать просто штурмом, которого не мог уже оста
новить пулеметно-оружейный огонь.

Русские вылезли из своих нор и ринулись с криком, 
похожим на вой, перескакивая на бегу через тела своих 
убитых и тяжело раненных.
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Так сразу скрестились штыки со штыками, а шты
ковой бой при полном дневном свете, когда глаза врагов, 
как осколки стекол, и лица предельно искажены яро
стью, — страшный бой.

Так как полк шел через лес смерти отбивать контрата
ку, которую ожидал Рерберг с часу на час, то Добрынин 
нашел время распорядиться, чтобы часть людей успела 
выскочить, когда будет нужно, из окопов для штыкового 
удара. И вот настал момент: пулеметы трещали, штур
мующие валились рядами, но другие все-таки неудержи
мо бежали вперед, крича и блестя сталью штыков.

Даже Ливенцеву, который сам наблюдал за тем, как 
выбегали из окопов люди его батальона, стало тревожно 
за их участь: ему приходилось водить роты в атаки, но 
не случалось еще отбивать штурмы.

Но своя тревога готова уже была вырасти в страх, ко
гда он взглянул на лицо Дивеева, стоявшего окаменело, 
с револьвером в руке; лицо бледное, глаза дикие, оскале
ны желтые зубы... Глаза точно в бельмах — белые, без 
зрачков...

— Алексей Иваныч! — крикнул, вспомнив, как его 
звали, Ливенцев.

— Не поддамся! — на высокой фальцетной ноте вы
крикнул Дивеев, не поглядев на него, однако не изменив 
ни лица, ни своей окаменелой позы.

А Тригуляев, который был теперь уже без повязки на 
голове, успел бросить Ливенцеву, сделав кивок в сторо
ну Дивеева:

— Спятил!
Некогда было думать об этом, — добежали, — пе по

могли пулеметы. Ливенцев едва успел отскочить к рядам 
своей бывшей тринадцатой роты, с которой привык бро
саться в то, что вытесняло в нем прапорщика, Ливенце- 
ва, «я».

* * *

В тот момент это не было схвачено сознанием Ливен- 
цева, это было восстановлено, подошло к сознательным 
центрам позже, — что и артиллерия своя заработала 
вдруг усиленно, и пулеметный треск тоже вдруг стал 
ожесточенным, хотя и странно было, почему это. Но бата
реи просто запоздали на полминуты — едва ли на мину
ту — открыть заградительный огонь против штурмую
щих, — это могла быть вина наблюдателя-артиллериста, 
сидевшего в окопах 403-го полка, или тому была какая-
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иибудь другая причина; что же касалось пулеметов, за
частивших вдруг, как крупный дождь по крышам, то это 
Добрынин успел распорядиться нескольких пулеметчиков 
поставить так, что штурмующие попали под фланговый 
огонь; однако они запоздали больше, чем на минуту, а 
это была минута, стоившая многих жизней: штурмующие 
ворвались, куда им приказали ворваться, напряженной 
орущей ордой, с искаженными лицами, выставив вперед 
винтовки, согнув спины...

Это была не местная только атака, и не вот этот лес — 
молодой дубнячок по холмам, не деревня Копань, не дру
гая еще деревня рядом — Хринники были ее целью: это 
была только правофланговая волна фронтальной атаки, 
развернувшейся на много верст и на нескольких верстах 
приведшей уже к прорыву русского фронта. В согнутых 
спинах штурмующих серо-голубых солдат скопилась уже 
огромная уверенность в победе, а такая уверенность удва
ивает силы. И что могли выставить против этой уверен
ной в себе лавины два русских полка, из которых одни 
только что вышел из-под жестокого артиллерийского об
стрела в лесу, другой понес уже большие потери при ата
ке несколько часов назад?.. Штыки? Штыки!

У прапорщика Дивеева, Алексея Иваныча, как и у 
других-офицеров, не было штыка, — только револьвер си
стемы браунинг, кусок черной стали, изогнутый под пря
мым углом, крепко зажатый в руке. Исступленно стреляв
ший за два с половиной года перед этим из револьвера 
другой системы — парабеллум — в того, кто разбил его 
семейное счастье, кто был причиной смерти его жены Ва
ли и его мальчика Мити, в Илью Лепетова, Алексей Ива
ныч переживал теперь исступление сильнейшее.

Он всеми клеточками тела чувствовал, как на него ри
нулся многоликий враг, тысячерукий, тысяченогий Илья, 
стремившийся его смять, раздавить, уничтожить. Он вы
ставил далеко, как только мог, браунинг против него, 
Врага, а все свои, все солдаты четырнадцатой роты, и 
солдаты других рот, и Тригуляев, и Ливенцев, — все ис
чезли. Правду сказал о нем Тригуляев: «Спятил!», но
правду прокричал фальцетом о себе и он сам: «Я не под
дамся!»

Его высоколобый, почти лишенный волос череп ока
зался тесен для того, чтобы вместить весь хлынувший на 
него колючий, ревущий ужас, но дряблые дрожащие мыш
цы напряглись на борьбу, а не на то, чтобы броситься 
куда-то назад в испуге. Непереносимый ужас только за
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ставил его, человека потрясенного мозга, крепче вдавить в 
сыроватую здесь землю каблуки сапог и подать вперед 
корпус, и чуть только увидал он чужой широкий, как 
нож, штык перед собою, а над ним стиснутые бритые гу
бы и глаз навыкате, он выстрелил.

Широкий, как нож, штык, задел его за кожаный пояс 
и разорвал его, так что упал с гимнастерки пояс, но упал 
и тот, кто хотел вонзить сталь в тело Алексея Иваныча, 
а револьвер, гашетку которого нажимал раз за разом Ди- 
веев, выпускал пули, уже не сообразуясь с целью, а куда- 
то в одно многоликое, имя которому Враг...

И когда все-таки вражеский штык, не тот, на котором 
лежал левой щекой убитый наповал пулей в глаз венге
рец, а другой, но точно такой же, вонзился с размаху в 
живот Алексея Иваныча, правая рука продолжала сжи
мать изо всех сил рукоятку браунинга, а указательный 
палец все надавливал и надавливал на гашетку, хотя вы
пущены уже были все семь пуль и револьвер стал без
вреден.

Потом по телу прошли конвульсии, рука разжалась, 
браунинг выпал из нее, сердце перестало биться... А кру
гом продолжалась борьба с Врагом, и бились с ним те, 
у кого не помрачен был мозг и крепки были мышцы.

Сваливший Дивеева австриец был тут же пронизан 
сам двумя русскими штыками сразу, а к Тригуляеву не 
допустили солдаты — стали перед ним стеной: он успел 
вовремя вывести из окопов всю свою роту.

Это запоздал сделать Локотков и едва не поплатился 
за это жизнью, когда выскакивал из окопа и попал в 
свалку. Его свалили с ног, и какой-то высокий усатый 
босняк уже занес над ним штык, как вдруг молодой не
мецкого обличья белобрысый лейтенант закричал ему 
звонко:

— Halt! Das ist ein Offizier! — и отвел его винтов
ку рукой.

Локотков догадался, что его хотят взять в плен, а еще 
через момент ему пришлось закрыть глаза: на него брыз
нула кровь этого самого босняка, которому кто-то из бой
цов пятнадцатой роты разбил череп прикладом: и не ус
пел он вытереть лица и подняться, как уже тащили бе
лобрысого лейтенанта в плен, сволакивая его пока в окоп 
своей роты.

Ливенцеву в первый раз пришлось руководить дей
ствиями батальона в рукопашном бою, однако найти та
кое место, откуда были бы видны все четыре роты, когда
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враг проник уже в первую линию окопов, было невозмож
но. Но и можно и нужно было следить за тем, чтобы из 
второй линии равномерно и быстро бежали люди на по
мощь первой линии: нельзя было ни на минуту расте
ряться, нельзя было терять ни одной секунды, — секун
ды решали дело.

Тут не один только жуткий лязг штыков о штыки, не 
револьверные выстрелы, не взрывы ручных гранат там и 
здесь, не стоны раненых, не яростная крепкая брань, не 
это воинственно-рычащее «ррра-а», одинаковое для мно
гих народов, — тут работала еще и артиллерия с обеих 
сторон: русская била по австрийским окопам и ходам со
общения, иногда и по мостам, чтобы предотвратить по
мощь из-за реки; австро-германская — по русской артил
лерии, чтобы вывести из строя хоть часть орудий и ору
дийных расчетов и взорвать снаряды. По второй линии 
русских окопов батареи противника не били: там были 
уверены в быстром успехе штурма и боялись перебить 
своих. Но был пока только стремительный ход действий, 
а не быстрый успех, и на эту стремительность удара нуж
но было каждому из командиров, в том числе и Ливенце- 
ву, отвечать быстротой и ясностью распоряжений. Меж
ду тем и линия фронта тут была велика для далеко не 
полной бригады, и сшиблось на ней в смертельной схват
ке более десяти тысяч человек, причем австрийцы значи
тельно превосходили русских в числе.

Что происходило в близкой сердцу Ливенцева трина
дцатой роте, он узнал только после боя. Во время штыко
вой схватки там чуть не погиб бравый кавалер всех степе
ней Георгия, сибиряк-прапорщик Некипелов. Он рас
стрелял все шесть патронов своего тульского нагана и, 
сунув его в карман, схватил привычную для рук винтов
ку, валявшуюся возле одного убитого.

Высокий, ловкий, жилистый, вошедший в азарт, он 
действовал ею так, что привлек на себя, отделившись от 
своих, несколько тоже рослых венгерцев. Ему некогда 
было оглядываться назад, есть ли кто из своих за спи
ною, — впору было только отбиваться и пятиться, и вдруг 
мелькнуло сбоку остервенелое лицо какого-то унтер-офи
цера с двумя басонами. Он не понял, не узнал сгоряча, 
чей это такой, кто именно такой худощекий, тяжело ды
шащий, запаленный, — его ли роты или другой?

Это был Милёшкин. Крупный, но не очень сильный с 
виду человек, он показал теперь, что был силен. Его сила 
была — его ненависть, лютая ненависть, накопленная за
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долгий плен. Вот только теперь нашла она наконец вы
ход. Бросаясь на венгров как будто очертя голову, он 
действовал на самом деле осмотрительно, взвешенно, 
только с быстротой, почти неуловимой глазом. Это была 
его месть за свои муки в плену, и за погибших там това
рищей, и за того между ними, с которым вместе прохо
дили они учебную команду, которого он спас от расстре
ла своим криком: «Будем работать!» и которого не мог 
спасти от пули, когда вздумал тот бежать из плена.

Потом подскочило еще несколько человек из его взво
да (Милёшкин принял взвод убитого в лесу Мальчикова), 
и Некипелов догнал уже других, а когда оглянулся, — 
не заметил Милёшкина...

— Ну, думаю, пропал парень! — рассказывал он по
том Ливенцеву. — Ан, потом гляжу, — вот он опять и 
весь спереди мокрый: фляжку рому с убитого венгерца 
взять поспел, полфляги выпил, ну, конечно, полфляги на 
себя вылил, — говорит, под руку толкнули, — вот какой 
оказался парень быстрый!.. И потом уж еще злее стал, 
как рому выпил.

Австрийский ром после того, как выбиты были враги 
и отброшены снова в свои окопы, стал первой добычей 
русских солдат, не успевших дообедать, когда начался 
штурм, хотя Добрынин в своем полку и приказал разби
вать прикладами все фляжки, так как, зная немцев, ожи
дал новой атаки через короткое время. Но запах рома 
раздражающе стоял в горячем воздухе, и одни били, дру
гие пили даже из разбитых уже фляжек, впопыхах обре
зая губы.

Пили даже и вообще непьющие, чтобы только про
толкнуть внутрь застрявший в гортани густой комок во
нючего дыма от австрийских гранат; но это было уже 
потом, когда откатились австрийцы вместе с теми немца
ми, которые были вкраплены в их ряды для крепости 
духа.

В русских окопах не было противоштурмовых орудий, 
из которых можно бы было осыпать картечью отступаю
щих. Их было довольно в австрийских окопах, и от них 
понес большие потери 403-й полк во время атаки утром. 
Однако сплошь заголубела черная, на совесть перекопан
ная снарядами земля между линиями окопов, когда схлы
нул полуденный прибой: пулеметы русские действовали 
тут заодно с немецкими, поставленными за рекой. Спа
сением для многих австрийцев было только то, что бежать 
к себе в окопы после неудачи штурма было недалеко.
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402-й полк захватил в плен одних только нераненых 
или с легкими ранами до трехсот человек. По попереч
ным ходам сообщения их отправили во вторую линию 
окопов, и едва успели убрать своих раненых, как начался 
снова жестокий обстрел из орудий, предвестник нового 
штурма.

Однако штурма так и не дождались ни через час, ни 
через два, и потом очень заметно ослабела и канонада. 
Наконец, к вечеру она затихла совсем: поднять из око
пов австрийцев на новые, еще, быть может, большие по
тери, немцам не удалось.

Зато Добрынин, как и Тернавцев, полк которого тоже 
взял свыше двухсот пленных, вечером услышали в теле
фон голос уже не Рерберга, а своего начальника дивизии. 
Гильчевский передавал, что он, по приказу командира 
корпуса Федотова, в самом спешном порядке, частью да
же на грузовиках, перевел со Слоневки к деревне Копань 
два остальных полка и что с наступлением темноты один 
из них — 404-й — он направит в окопы.

Тон Гильчевского был сердитый, но недоволен он был 
не теми, с кем говорил, а генералом Рербергом, допустив
шим, по его словам, «такое безобразие», как предмостное 
укрепление, которое «непременно, во что бы то ни стало, 
должно быть уничтожено этой же ночью».

*  *  *

Девятнадцатое июня был день тяжелый не для одной 
только 101-й дивизии, но и для всего правого фланга 
одиннадцатой армии. В этот день усиленно работал те
леграф, соединяющий части восьмой и одиннадцатой ар
мий с их штабами и штабы этих армий со штабом Бру
силова.

План Линзингена — вбить клин между армиями Ка
ледина и Сахарова — грозил удачей, а это могло надолго 
остановить наступление, если не сорвать совсем прорыв 
па Луцк, проведенный с таким блестящим успехом.

Было от чего прийти в волнение штабам. Оказался ли 
участок фронта, занимаемый 126-й дивизией, слабее дру
гих, собраны ли были против него германцами подавляю
щие силы, нужно было как можно скорее бросить против 
прорвавшихся немцев резервы, какие нашлись под рукой, 
но в резерве были только два драгунских полка, — они и 
были посланы Сахаровым против немецкой пехоты.
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И эти два драгунских полка — Архангелогородский и
4-й Заамурский — сделали большое дело. Лихо врубились 
они в немецкие цепи и погнали назад их остатки, захва
тив несколько сот человек в плен и изрубив гораздо 
больше.

Была еще небольшая часть кадрового Прагского пол
ка, имевшего крепкие боевые традиции: этот полк во вре
мя Крымской войны стоял на защите Малахова кургана. 
Всего только одна рота прагцев могла прийти на помощь 
одному из пострадавших полков 126-й дивизии, и не толь
ко отбила она у немцев полтораста русских солдат, толь
ко что захваченных в плен, но еще и, в свою очередь, за
хватила около ста солдат противника на одном своем 
фланге и двести на другом. Однако, если к вечеру этого 
злополучного дня тут удалось приостановить продвиже
ние австро-германцев, то серьезней было положение на со
седнем участке, несколько севернее, где стояла хотя и кад
ровая, но чрезвычайно обескровленная предыдущими боя
ми 2-я Финляндская стрелковая дивизия.

Сахаров отдал уже было приказ об отходе всего своего 
правого фланга, а это вызвало бы неминуемый отход ле
вого фланга армии Каледина. Брусилов приостановил этот 
приказ, послав Сахарову телеграмму: «Отлично знаю ваше 
серьезное положение, но убежден, что вы, как всегда, су
меете из него выйти».

Наконец, чтобы вопрос об отходе на целый переход 
назад даже и не поднимался ни Сахаровым, ни Каледи
ным, он отдал приказ по восьмой и одиннадцатой армиям 
о решительном переходе в наступление с 21 июня.

Этот-то именно приказ, сделавшийся известным в ча
стях корпуса Федотова, и совпал как раз с желанием 
Гильчевского выручить два своих полка, отданных в под
чинение Рербергу, и показать, что они должны и могут 
сделать.

Целая 29-я австрийская дивизия стояла против уча
стка Перемель — Гумнище, — как узнал от пленных пол
ковник Добрынин, — и полк из 22-й германской подпирал 
ее, оставаясь на левом берегу Стыри. Добрынин передал 
это Гильчевскому, но тот отозвался на это своею прежней 
фразой:

— Повторяю, что враг должен быть отброшен за 
Стырь этой же ночью. Руководство действиями возлагаю 
на полковника Татарова.

Добрынин удивился, услышав такое добавление, но, 
признав, что Татаров гораздо опытнее его и способнее Тер-
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навцева, должен был согласиться с тем, что начальник 
дивизии в этом прав.

Стемнело. Поужинали. Окопы были очищены от уби
тых. Начали подходить роты 404-го полка. Иные люди в 
них, заняв свое место в тесных и темных окопах, тут же за
сыпали от усталости. Однако такими же усталыми, если пе 
гораздо больше, были и люди 402-го и особенно 403-го пол
ков. Никто не разрешал им спать перед штурмом, и никто 
не решился запретить им это теперь, с вечера, так как Гиль- 
чевским дан был Татарову приказ выводить полки из 
окопов в 2 часа 30 минут.

Офицерам тоже нужен был сон. Офицеров к тому же в 
бригаде, пришедшей сюда раньше, оставалось чрезвычайно 
мало. В иных ротах их не было совсем, и фельдфебели этих 
рот приходили к Татарову просить, нет ли у него хотя бы 
подпрапорщиков, чтобы дать временно их в командиры рот. 
Трудно было и Добрынину, и Тернавцеву, — особенно 
второму, который и до того провел уж две ночи без сна, а 
Татаров, совершенно незнакомый с местностью, не мог не 
задавать им множества вопросов, на которые иногда очень 
трудно, иногда совсем невозможно было ответить, не при
звав для этого на помощь дневной свет.

Впрочем, ночь выдалась не из темных.
Мало того, что светили луна, бывшая в первой четвер

ти, и звезды, только изредка заслоняемые бегучими обла
ками, — австрийцы не жалели осветительных ракет, так 
что Татаров смог разглядеть и деревню Вербень, бывшую 
в середине австрийских позиций, и подходы к этим пози
циям...

— Уверенности в успехе у меня нет, — говорил он До
брынину, — но положение создалось такое, что без этого 
успеха нельзя... Понимаете? Нельзя! Никак невозможно!.. 
А если нельзя, значит, он должен быть.

Ливенцев услышал эти слова «успех необходим» от 
Добрынина, собравшего своих батальонных командиров.

Он понял это так: от успеха или неуспеха вот здесь, 
па этом берегу Стыри, зависит что-то большое там, далеко 
на север, и на юг, и на восток тоже.

Это прикосновение к большому свеяло с него усталость. 
После успешно отбитого штурма верилось в успех ночного 
дела, и прежде всего верилось потому, что была вера в раз
машистого, сероусого, сероглазого человека — начальника 
дивизии. Если он прибыл сюда, если он теперь в Копани, 
если он приказал идти на штурм, и непременно в полови
не третьего, значит, будет успех.
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Он не знал точно, чем именно он, командир батальона, 
сможет и сумеет содействовать успеху, но ловил себя иног
да на мысли, что смерть ночью не так пугает, как дпем: 
убьют, и не видно. Громадное большинство людей почему- 
то, — он знал это и не мог объяснить, — умирает от тех или 
иных причин ночью. Он даже пытался думать об этом шут
ливо: «Самое подходящее время для смерти!.,»

Он ловил себя и на другом: его как-то не тянуло напи
сать хоть несколько слов Наталье Сергеевне в Херсон. 
Написать ведь можно было и при свете луны, звезд, ра
кет, прихлопнув при этом двух-трех комаров, которые, ко
нечно, усядутся на руки и щеки, однако не тянуло, значит, 
не было предчувствия скорой смерти (сам для себя неза
метно он начинал уже верить в предчувствия).

После капитана Городничева третий батальон приш
лось принять поручику Голохвастову, и это теперь, перед 
большим ночным делом, не столько было для него лест
но, сколько пугало его, чего он ничуть не скрывал, говоря 
сЛивенцевым, Раза три сказал он с большой жалостью к 
самому себе:

— Эх, попал я в кашу!
А Ливенцев утешал его:
— Если боитесь, что чем-нибудь напортите, то ведь 

ночью, согласитесь сами, кто же это заметит?
Кстати, думая и о себе, что он тоже может напортить, 

утешал и себя, добавляя:
— Смею вас уверить, что едва ли и сам полковник 

Татаров, хотя он прекрасный командир полка, отчетливо 
представляет, как пойдет операция и что из нее хможет 
выйти.

Ровно в два часа, по приказу Татарова, начали подни
мать людей. Чесались, откашливались, сморкались, зева
ли, лезли в кисеты за табаком, но тут же прятали их. С 
трудом понимали, где они, что с ними, что надо делать 
дальше, но, взяв в руки винтовки и выходя из окопов, 
вспоминали, что надо идти на германа: австрияк преобра
зился уже в глазах людей двух полков в германа, раз он 
отважился на дневной штурм.

Впереди шли гранатометчики, чтобы взрывать рогат
ки, наставленные ночью в пробитых днем проходах, за 
ними штурмовые роты, а за штурмовыми — остальные.

Весь замысел Гильчевского исходил из того, что австро- 
германцы в этот именно предутренний час будут спать 
особенно крепко после трудного для них дня, атака же 
должна вестись с наивозможной быстротой и разом по
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всему участку бригады. Что люди будут злы на против
ника, нагло напавшего на них в час обеда, предпола
галось Гильчевским само собой, и в этом не было 
ошибки.

Штурм начался молчаливо, но тем не менее дружно. 
♦Ура» разрешили себе бойцы только тогда, когда подня
лась беспорядочная пальба в ответ на взрывы русских 
гранат. И «ура» это —тысячеголосое, ночное — сразу за
глушило пальбу.

Только в эту ночь Ливенцев осознал во всей полноте, 
что такое этот воинственный крик и как велико его свой
ство заглушать все, что стоит на дороге ринувшегося на 
штурм бойца: и выстрелы врага, и ярость врага, и силу 
врага, и свою боль от ран, и страх смерти.

Все начало действовать, что приготовлено было в лаге
ре врагов для отражения атаки: и противоштурмовые ору
дия, сыпавшие шрапнель, и пулеметы, которыми так бо
гаты были по сравнению с русскими австрийцы, и ручные 
гранаты, и винтовки, и минометы, — и все было сразу 
смято, заглушено вслед за этим криком «ура».

Батальон Ливенцева не был ударным, но за штурмо
выми частями он вместе с другими гнал к реке ошелом
ленных дружным и мощным натиском австро-германцев 
туда, к спасительным мостам, которых было четыре на 
протяжении линии боя, которые были местами поврежде
ны днем, но спешно починены в начале ночи.

Топот тысяч ног по этим мостам слышал Ливенцев: 
австрийцы вместе с германцами, вкрапленными в них для 
прочности, бежали на тот берег; взрывы этих мостов, про
изведенные с того берега немцами, тоже слышал Ливен
цев; и то, как вспыхнули эти мосты и горели, и как баг
ровое пламя пляшуще отражалось в воде, это он видел 
с высокого места близ деревни Вербень, где батальон 
его, по приказу Гильчевского, работал над тем, чтобы об
ратить отбитые окопы врага в сторону Стыри и перене
сти проволоку и колья; но больше ничего в это громо
во-яркое раннее утро он не видел и не слышал: разор
вавшийся около немецкий снаряд сбросил его с насыпи 
в окоп, и он потерял сознание.

*  *  *

План отправки раненых в тыл, конечно, был разрабо
тан в штабе Брусилова самым тщательным образом за
долго до начала майского наступления, однако расчеты
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исходили из того, что Юго-западный фронт будет только 
содействовать Западному. Когда роли их решительно изме
нились, то оказалось, что число раненых весьма значи
тельно превысило все расчеты, и только содействие Со
юза Земств и Городов * помогло Брусилову выйти из труд
ного положения с честью.

Лазареты Союза Городов, как и лазареты Красного 
Креста, располагались по нескольку в городах, ближай
ших к линии фронта, и тяжело раненные доставлялись 
туда в санитарных автомобилях. В городе Дубно, в тылу 
45-го корпуса и содействовавших ему войск, устроен был 
тоже лазарет Союза Городов.

Среди сестер этого лазарета были две особенно сдру
жившиеся между собой за какие-нибудь два-три дня: 
Еля Худолей, гораздо более опытная, так как стала сест
рою еще в начале войны, и Наталья Сергеевна Веригина. 
Если Веригину никто иначе не называл, как по имени- 
отчеству, то у Худолей никто не спрашивал, как звали ее 
отца: она для всех была просто Еля.

Впрочем, если бы посмотрели в ее паспорт, то узнали 
бы, что она — Елена Ивановна и что ей восемнадцать 
лет и несколько месяцев. Она была года на три всего мо
ложе Натальи Сергеевны, но казалась в сравнении с нею 
почти девочкой.

Невысокая, длинноликая, бледная, усталая на вид, 
с грустными карими глазами, с высокими тонкими полу
кружиями бровей, она в одно и то же время, смотря по 
настроению, каким была охвачена, могла сойти и за бес
печную пустышку, и за много думавшую над жизнью: от 
нее не совсем еще отлетело детское, и она не вполне во
шла во взрослое, чем очень привлекла к себе Наталью 
Сергеевну.

Еля как-то сказала ей, ласкаясь, как младшая к стар
шей:

— Мой отец был полковой врач, и он вместе с пол
ком своим пошел на фронт в самом начале войны... Боль
ше года все ничего было, а вот, месяца два назад, мне 
сказали: его убили немцы.

— Как убили? Врача? — удивилась Наталья Сер
геевна.

— Да, а что же? Бросили бомбу с аэроплана прямо 
в госпиталь, хотя ведь Красный Крест на белом флаге 
видели, но это у них так принято — швырять бомбы в ла
зареты, и в наш тоже могут когда-нибудь бросить.,, 
Убили несколько раненых, и моего отца тоже убили.
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— Вы ездили?
— Куда ездила?
— На похороны.
— Нет, что вы! Его уж давно похоронили, когда я 

узнала... Нет, я не ездила, — зачем? Я теперь думаю по
ступить после войны в медицинский институт частный, 
мне говорили, есть такой в Ростове. А когда его окончу, 
то буду хирургом.

— Это хорошо, что вы говорите, Еля, только хирур
гом быть, для этого надо...

— Вы думаете, я слабая, не-ет, — я крепкая! Вот, 
смотрите! — И вдруг, вся лучась мальчишеским задором, 
она по-мальчишески сжала правую руку в локте, а левой 
взяла кисть узкой руки Натальи Сергеевны и приложила 
к своему бицепсу: — Видите, какой мускул! Сожмите, — 
как камень, твердый.

— Да, в самом деле твердый.
— Я ведь и гимнастику на трапеции умею делать, — 

у меня три брата, все гимнастикой занимались, и я тоже. 
Один брат — теперь студент, другой — в ссылке, — он 
политический, а третий — он моложе меня — гимна
зист...

И добавила с печальной ноткой в голосе:
— Только вот чем я буду платить за лекции в инсти

тут медицинский? У нас ведь никаких решительно средств 
нет. Может быть, меня примут там в клинику при инсти
туте, чтобы я работала, как сестра, а?.. Я бы получала 
что-нибудь, — вот у меня бы и деньги были, правда? И 
лекции я бы хорошо учила, я ведь способная... Только 
что я гимназии не окончила, — меня исключили... Это 
по другой причине, а совсем не за то, что неспособ
ная...

Наталья Сергеевна не спрашивала ее, за что именно 
ее исключили из гимназии, но по глазам ее, спрашиваю
щим, можно ли рассказать ей, и прячущимся в одно и 
то же время, поняла, что ей хочется рассказать об этом 
и что ей неприятно вспоминать это, поэтому она сама от
влекала ее: любопытством она не страдала.

Но однажды услышала все-таки от Ели, как какой-то 
командир драгунского полка, полковник, который теперь, 
может быть, уже убит, хотя она не слыхала этого, —■ по 
фамилии Ревашов...

— Я пошла к нему по поводу брата Коли, которого 
губернатор отправлял в ссылку, — говорила Еля, глядя 
остановившимися на одной точке, но не на лице Натальи
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Сергеевны, усталыми, теперь уже явно взрослыми глаза
ми, — а Коля, он был тогда еще мальчишка, на год стар
ше меня, а мне было только-только шестнадцать лет, я 
в шестом классе была, — я пошла к нему, полковнику Ре- 
вашову, чтобы он сказал губернатору, — он тоже воен
ный был, этот губернатор, генерал-майор, и они часто в 
винт играли, — что ему стоило сказать? — чтобы ска
зал, что какой же Коля деятель политический, когда он 
еще мальчишка, а уже его в Якутку, где на собаках 
ездят... Ну, вообще, я пошла к нему вечером, а он... он 
меня с денщиком своим домой отправил только на дру
гой день... Понимаете?.. Вот за это меня исключили из 
гимназии...

Наталья Сергеевна видела, как хотелось сказать это 
Еле и как она точно сама изумилась тому, что вырвалось 
у нее это, и тут же вдруг повернулась и отошла поспеш
но, хотя никто ее не позвал в это время. Впрочем, было 
очень много срочной работы.

Наталья Сергеевна представила своего преподавателя 
математики, от которого она убежала стремительно к его 
жене, и подумала о Еле, что вот ей, тогда совсем малень
кой, шестнадцатилетней, не удалось убежать... С этим 
вошла она в жизнь, — в такую жизнь! — и по ней идет, 
как может, — маленькая, утомленная бессонными часто 
ночами и тем ужасом, какой видит она перед собою каж
дый день почти уже два года.

Ужас этот самой Наталье Сергеевне казался потря
сающим, безграничным в первый день, когда она появи
лась здесь, а она ведь приехала сюда совсем недавно.

Везли и везли раненых, потому что как раз в эти дни 
шли особенно жестокие бои на прилегающих к Дубно 
участках фронта. Машина войны кромсала человеческие 
тела не только всеми предусмотренными военной меди
циной видами ранений, но иногда и совершенно причуд
ливо, так как в дело истребления людей вводились уже 
во время самой войны новые способы, один другого 
жесточе.

Ведь первое, чему могла бы поддаться Наталья Сер
геевна при виде такого тела, перед которым разводили 
руками и переглядывались даже весьма опытные врачи, 
было закрыть глаза руками, зарыдать и броситься вон. 
Но закрывать глаза п рыдать было нельзя, — напротив, 
нужно было говорить, что «это еще ничего, — могло быть 
гораздо .хуже»; нужно было заставлять большим усилием
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воли свои тонкие руки не дрожать, когда они делали пе
ревязки, и стараться хотя бы в один только свой голос 
влить ободряющие нотки, если никак нельзя заставить 
улыбаться глаза и губы.

Бывали моменты, когда ей становилось почти дурно, 
когда она могла вот-вот зашататься и упасть. Это замеча
ла наблюдавшая за нею Еля и, взяв под руку, отводила 
ее к окну или выводила совсем из палаты, говоря при 
этом то же самое, чем она сама пыталась утешить изуве
ченных:

— Это ничего, это пройдет... С другими бывает гораз
до хуже, а у вас все-таки крепкие нервы.

В этом море ужаса утонуло, оставив только слабый 
всплеск, то, что рассказала Еля Наталье Сергеевне о се
бе самой, тем более что ведь это было с нею уже дав
но — два с половиной года назад, и каких года — целая 
вечность. Эти годы отбросили и ее личное прежнее так 
далеко, что она еле вспомнила о городишке Дубно, что 
читала о нем еще девочкой в «Тарасе Бульбе», — осаж
дали эту «крепость» запорожцы.

Городишко был дрянной, грязный, битком набитый 
всем прифронтовым. Лазаретов тут было несколько, с не
большим, однако, числом коек, так как больших домов 
где же здесь было найти. Тяжело раненным делались тут 
неотложные операции, после чего их отправляли глубже 
в тыл.

Заведовал этим лазаретом старый врач-хирург, кото
рый до войны не носил военной формы и теперь никак 
к ней не мог привыкнуть. Худой и высокий, седая щети
на ежиком, в бороде, подстриженной клином и торчащей 
вперед, хлебные крошки и табак, так как ел он на ходу, 
папиросы себе скручивал тоже на ходу, слепливал их 
кое-как, и они обыкновенно разрывались сбоку; на ходу 
же и между прочим пил он разбавленный спирт, при
чем делал гримасу и говорил:

— Вот это так чертово пойло!
Наталья Сергеевна спросила его в первый же раз, 

как это увидела:
— В таком случае, зачем же вы пьете?
Но он поглядел на нее сердито и пробубнил:
— Ну-ну-ну, сейчас видно, была какой-то учитель

шей!.. Разве нашему брату-хирургу без этого можно? 
Тоже еще!.. Как звать?

И это была самая длинная фраза, какую она слыша
ла от него в первые дни. Обычно он был однословен, прп-
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чем выбирал самые короткие слова, и с первого же дня 
начал недоговаривать ее имя, — выходило у него Таль- 
сег, — и всегда очень свирепо он глядел при этом. Гла
за у него были в красных веках от недосыпу, нос круп
ный и тоже красный от спирта, кашлял он по причине 
застарелого бронхита, притом так, как кашляют старые 
доги, когда им и надо бы полаять и лень лаять, — ко
ротко, однако внушительно. Когда тяжело раненный, по 
его мнению, был безнадежен и в операции уже не нуж
дался, он произносил угрюмое: «Угу», и это совсем уже 
короткое слово, скорее не слово, а вздох, звучало в лаза
рете как смертный приговор. При всех своих странностях 
он был, по отзыву других врачей и сестер лазарета, очень 
умелый хирург, этот Иван Иванович Забродин, которого, 
обращаясь к нему и ему же подражая, называли Ван- 
ванч.

Кроме Забродина, было в лазарете еще три врача, 
помоложе его и с меньшими странностями, и два фельд
шера, а кроме Ели и Натальи Сергеевны, здесь работали 
еще две сестры, которых почему-то принято было назы
вать по фамилиям, — Тюлева и Бублик, может быть 
потому, что их фамилии к ним неотъемлемо шли: Тюлева 
была какая-то вся прозрачная, без кровинки в лице, по
чти невесомая на вид, хотя на болезни пока не жало
валась и работала очень ревностно, а Бублик — выпук
лая, круглая, краснощекая, здоровья самого завидного и 
вне палат любительница похохотать, причем и смех ее, 
заливистый и самозабвенный, тоже почему-то казался 
Наталье Сергеевне похожим на сытно подрумяненные 
свежеиспеченные бублики, сорвавшиеся с мочалочки, ко
торой они были связаны, и бойко раскатившиеся по ком
нате.

*  *  *

Без сознания Ливенцев пробыл недолго, — он очнул
ся от сильной боли в правой ноге, когда солдаты его ба
тальона, взявшись за него, заспорили, живой он или убит 
и куда его нести.

Он застонал от боли, открыл глаза, увидел над собою 
розовое от зарева небо и вспомнил, что горят мосты. Он 
выждал момент, когда могли его расслышать, и сказал, 
насколько мог, громко:

— На перевязочный!
Один из солдат отозвался на это зычно:
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— Слушаем, вашбродь! — и тут же укорил друго
го: — А ты говорил!..

Что говорил другой, за пальбой не расслышал Ли- 
венцев.

Ночной этот путь к перевязочному был очень мучи
телен и показался страшно долгим. Раза три еще Ли- 
венцев терял сознание от боли в ноге, хотя и не вполне: 
что-то смутное он все-таки слышал, когда его несли.

На перевязочном утром осмотрели его ногу, ощупали, 
но пожали плечами в нерешительности, что именно 
с нею: перелом кости или разрыв связок, или и то и дру
гое вместе. Она распухла, стала сине-багровой, прощу
пать в ней кости было нельзя, а болезненность, очень 
острая, оказалась сплошная, где бы ни начинали ощупы
вать.

— Все-таки, скажите, что это? — спрашивал полково
го врача Ливенцев.

Но тот ответил:
— Пока контузия вследствие взрывной волны и па

дения, — вот все, что я могу сказать. Остальное же дол
жен сказать рентген: прощупать нельзя, — значит, надо 
просвечивать.

В дивизионном лазарете, куда его привезли на рес
сорной линейке в тот же день, он пролежал без всякой 
пользы для себя больше суток. Там тоже сказали: рент
ген, но добавили, что рентгеновского кабинета близко 
к фронту нет, что он может быть только в тыловом ла
зарете.

В Дубно его отправили в санитарном автомобиле, 
в котором, кроме него, было еще трое раненых, из них 
один тяжело, — все офицеры. Распухшую ногу не могли 
никак ему уложить так, чтобы он мог забыть о ней хотя 
бы на минуту, утешали только тем, что автомобиль — это 
не двуколка и не линейка, что он докатит быстро. Одна
ко толчков на ухабистой дороге было довольно, и он то 
и дело закусывал губы, чтобы не вскрикивать: ведь у не
го была только контузия, а не рана, и перед ранеными, 
особенно перед тем, который был тяжело ранен, ему 
казалось неловким стонать от боли.

В Дубно въехали во время дождя. Машина шла, еже
минутно вздрагивая, хотя шофер старательно лавировал: 
выбоин здесь на улицах оказалось гораздо больше, чем 
на дороге. Только когда наконец остановилась она перед 
лазаретом, в который была направлена, Ливенцев почув
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ствовал облегчение, тем более что дождь перестал, очень 
освежив воздух.

Но его ожидала здесь несказанная радость, которой 
он даже не поверил, не посмел поверить в первые не
сколько мгновений. Не сон ли это? Неужели действитель
ность? К машине подошли санитары — солдаты с носил
ками, а за ними сестра в белом халате с красным кре
стом на рукаве, и эта сестра, высокая, с серьезными, 
внимательными голубыми глазами и утомленным лицом, 
была до того похожа на Наталью Сергеевну, что он едва 
не вскрикнул: «Наталья Сергеевна, вы?» — но, заметив, 
что у этой нет косы, которая обвивала бы ее голову, как 
восточный тюрбан, удержал крик. Волосы были, правда, 
похожие по цвету, пепельно-золотистые, но короткие, не 
доходившие даже до плеч.

Сначала вышли из машины офицеры, способные хо
дить, потом санитары бережно уложили на носилки тя
жело раненного и понесли, и только тогда сестра загля
нула внутрь машины, и он убедился наконец, что это 
она, Наталья Сергеевна, потому что она тоже узнала его, 
всплеснула руками и припала к его лицу щекой.

— Боже мой! Николай Иваныч!.. Что с вами? — 
Это она почти прошептала испуганно, и он, обняв ее го
лову, тоже почему-то шепотом, отозвался ей:

— Ничего, не бойтесь, — контузия...
В этот именно момент он, в первый раз за последние 

три дня, уверенно сказал о том, что с ним случилось: 
«Ничего», и в первый раз за всю свою жизнь глубоко 
понял всеисцеляющую силу этого слова.

Не в слове было тут дело, а в возможности сказать 
его, это русское «ничего», равносильного которому не 
имеет ни один язык.

— Ничего? *— спросила она со слезами в глазах.
— Ничего! — повторил он еще увереннее и тут же

добавил: — А как же вы, как же вы здесь?
— Я ведь вам писала, — разве не получили?
— Нет, ничего... Когда писали?
— Дней пять назад, отсюда.
— Не успел получить... Не мог успеть... Я уж трое

суток почти, как контужен, и меня все возят... А ваши
косы где?

— Разве можно тут с косами! — проговорила она, пе
реводя пытливый взгляд на его ногу, и он вспомнил 
бритоголового полковника Ковалевского и его слова: 
«На фронте чем меньше волос, тем лучше».
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Подошли санитары с носилками. Больших усилий во
ли стоило ему не только не стонать, даже не морщиться 
от боли, когда его укладывали на носилки. Он смотрел 
в это время в заботливые глаза Натальи Сергеевны и пы
тался улыбаться ей хотя бы глазами, так как крепко 
стискивал при этом губы.

Когда его устроила она в палате на койке около окна 
и привела к нему Забродина, то вся замерла, ожидая, 
не скажет ли он, только взглянув на багровую страшно 
распухшую ногу Ливенцева, свое страшное: «Угу!»

Но Забродин, сопя, разглядывал не столько ногу, 
сколько всего вообще Ливенцева, и вдруг придавил ногу 
возле колена и спросил:

— Здесь?
Ливенцев понял это как: «Больно ли здесь?» и от

ветил:
— Больно.
— Здесь? — спросил Забродин, придавив двумя паль

цами у щиколотки.
— Больно, — повысив голос, сказал Ливенцев.
— Здесь? — сжал он всей рукой икру ноги.
— Больно! — вскрикнул Ливенцев.
Забродин качнул бородой сверху вниз, потом снизу 

вверх так, что из нее выпала порядочная хлебная крош
ка, и сказал отчетливо:

— Полно! — потом тут же отошел к тому тяжело ра
ненному, который был привезен вместе с Ливенцевым, 
оставив Наталью Сергеевну в недоумении.

— Чего полно? — почти безголосо спросила его она.
— Чего, чего, — точно передразнивая ее, боргиотнул 

он и начал оглядывать с головы до ног раненого, жестом 
запретив разбинтовывать его рану.

*  *  *

Любовь и смерть — они спокон веку рядом.
Каждый день умирали в лазарете тяжело раненные, 

и каждый день приходил сюда священник отпевать умер
ших, которых отвозили потом на линейке на кладбище. 
Жизнь очень туго и тесно сжалась тут на маленьком 
клочке пространства, называемом лазаретом за номером 
таким-то. Очень ясной и четкой была грубая кромка ее, 
за которой пустота, ничто, вечность.

Одни умирали, другие боролись со смертью, не теряя 
надежды ее победить, третьи не желали допускать и мыс
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ли о своей смерти, но не имели возможности забыть 
о ней здесь, как и на фронте, — ведь она никуда не ухо
дила из лазарета; четвертые, — это были врачи, фельд
шера, сестры, — пристально наблюдали, как действует 
смерть, и всеми средствами, которые были в их распоря
жении, пытались помочь тем, кто имел еще достаточно 
сил, чтобы с нею вести борьбу, как бы продолжая свою 
борьбу на фронте.

Да, война, по существу, не прекращалась тут, за сте
нами лазарета. Она жила в мозгу всех раненых, о ней 
рассказывали друг другу, о ней говорили врачам и се
страм, ею бредили, когда были в жару, и стоны здесь 
были такие же, как и на поле боя.

Врачи привыкали, конечно, к различным видам ране
ний и к смерти раненых, бывших для них совершенно 
посторонними людьми, однако и им приходилось задумы
ваться над тем, почему изувеченные войною не прокли
нают ее, а ведут себя так, как будто заплатили они, хотя 
и дорогою ценой, за то, что, по их мнению, самое ценное 
из всех подарков жизни.

Даже врачи, которые все здесь были штатскими людь
ми до войны и относились к ней как к самому отврати
тельному пережитку людскому, замечали, что совсем 
иначе относятся к войне вот все эти порезанные, изо
рванные, размозженные.

Что же касалось Ливенцева, то теперь, когда с ним 
рядом была та, которую он любил, жизнь для него во
шла как будто в свой зенит, — и это, несмотря на чудо
вищно распухшую неизвестно отчего ногу, в которой было 
чего-то «полно», несмотря на вонючие бинты своих то
варищей по койке, несмотря на запахи йода и эфира и на 
весь вообще воздух лазарета, удручающий даже возле 
открытого и занавешенного марлей окна во двор, где зе
ленели какие-то кусты в палисадничке.

Наталье Сергеевне, когда она подходила к нему урыв
ками, он все стремился рассказать о том, от чего его ото
рвало взрывом немецкого снаряда: о ночной атаке, о за
хваченных 402-м, 403-м и 404-м полками австрийских
позициях на правом берегу Стыри против деревень Пере- 
мель и Гумнище и с деревней Вербень в середине этих 
позиций, о том, как бежали австро-германцы через Стырь 
по своим мостам, о том, как эти мосты были взорваны 
ими и горели, и пламя, отражаясь, плясало в реке.

Он только не знал, — не пришлось услышать, — 
сколько было взято тогда в плен, сколько захвачено ору-
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дий, пулеметов, снарядов, патронов; но зато твердо знал, 
что только такой начальник дивизии, как генерал Гиль- 
чевский, мог дать своим полкам такой приказ, как «сбро
сить это безобразие на тот берег», и только такой коман
дир полка, как Татаров, мог этот приказ исполнить.

Если бы Ливенцев не был контужен и если бы взду
мал он кому-нибудь описать в письме, в каком удачном 
деле пришлось ему участвовать, начиная с отбития контр
атаки противника, он ведь не мог бы найти для этого 
никого, кроме Натальи Сергеевны, а теперь она была 
здесь, рядом, ей не нужно писать, ей можно рассказать 
об этом гораздо подробнее, чем в письме, и можно ви
деть, какими глядит она на него при этом родными гла
зами.

Когда Еля знакомила Наталью Сергеевну с Тюлевой 
и Бублик, она назвала Тюлеву «Мировою скорбью», а 
Бублик — «Ветром на сцене».

— Мировая скорбь, — это я понимаю, а что такое 
«Ветер на сцене»? — спросила, улыбаясь, Наталья Сер
геевна.

— Ах, боже мой! Ну, понимаете, бывает же иногда 
нужно, чтобы на сцене был ветер, — не все же могиль
ная тишина, даже когда действие происходит на улице, 
например, или где-нибудь на опушке леса! — пояснила 
Еля. — Вдруг поднимается ветер, и артистка должна ска
зать патетически: «Ка-кой ве-тер!» Конечно, с головы ее 
должна слететь шляпка, а из рук вырваться зонтик, и 
юбку чтобы надуло, как парус... Кто же ветер на сцене 
должен сделать?

— Машины какие-нибудь, я думаю, — добросовестно 
ответила Наталья Сергеевна.

— Ну вот, машины! Бублик это сама сделает без вся
ких машин: будет летать по сцене, как вихрь, и куда 
твоя шляпка полетит, куда зонтик от такого вихря!

Бублик действительно не ходила, а летала по лаза
рету, а так как была она очень добротна, то при этом 
на всех тумбочках вздрагивали пузырьки с сигнатурками 
и дребезжали ложечки в стаканах.

О Тюлевой Еля сказала между прочим, что скорбь 
ее оттого, что она боится, боится, страшно боится...

— Заразиться сыпняком? — попробовала догадаться 
Наталья Сергеевна.

— Нет, что вы! Разве от этого можно впасть в миро
вую скорбь? Все боятся сыпняка, — как же и не боять
ся, — и я  боюсь тоже, — только она боится не столько
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этого, сколько... — начала было объяснять Еля и сама 
себя перебила: — Догадайтесь сами!

— Ну где же мне догадаться!
— Ах, боже мой! Ну, просто, боится, как бы в нее 

все, все, решительно все не влюбились! Влюбятся вдруг 
все, и что же ей тогда прикажете делать? От этого само
го и мировая скорбь!

В знойное засушливое лето быстрее зацветают и от
цветают полевые цветы. Пусть они не бывают так круп
ны и ярки, как в обычное, когда перепадают дожди, но 
они успевают все-таки, хотя бы и перед близкой гибелью 
от излишнего зноя, исполнить свое предназначение.

Сестры в лазарете не только создавали кое-какой уют, 
необходимый раненым не менее, чем лекарства, — они 
перекидывали для каждого из них незримый мост к тому 
домашнему, наиболее дорогому, что было брошено им на 
родине. И не для одних раненых незримо строился этот 
мост, но и для врачей тоже, закинутых войною так да
леко от своих близких, в обстановку, лишенную многого, 
чем была для них ценна жизнь.

Поэтому в лазарете царила тихая, но все же заметная 
влюбленность. Ее волна поднялась, когда появилась 
в нем Наталья Сергеевна, — красивая, высокая, строгая 
на вид, — но весь лазарет озарился ею и принял как бы 
праздничный вид, когда встретились в нем Наталья Сер
геевна и тяжело контуженный прапорщик Ливеицев, — 
невеста и жених, как это было решено всеми, хотя и не 
говорилось ими.

Контузия Ливенцева стала поэтому общей заботой 
лазарета, и возле его койки считали необходимым останав
ливаться участливо не только врачи и сестры, но и ходя
чие раненые, и всем хотелось решить прежде всего за
дачу, — перелом или разрыв связок, или то и другое вме
сте у жениха новой сестры Веригиной, так счастливо 
встретившего здесь свою невесту.

Когда же Еля Худолей не раз, то вместе с Натальей 
Сергеевной, то одна, останавливалась около Ливенцева, 
внимательно в него вглядываясь, он сказал:

— Послушайте, мне кажется, я вас где-то видел ког
да-то раньше, только не помню точно, где именно.

— Мне тоже кажется, но я тоже не помню, — отве
тила Еля. — Так много пришлось видеть офицеров, — 
тысячи.

— Я, может быть, вспомню все-таки, тогда вам скажу.
— Хорошо. А если я раньше вспомню?
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— Это вполне возможно. Тогда вы мне скажете.
К вечеру первого же дня Ливенцев припомнил ясно 

яркий солнечный день и улицу в Севастополе, на которой 
он встретил юную, даже слишком юную сестру, и когда 
теперь эту при нем назвали Елей, вспомнил, что и ту 
звали точно так же.

Прошло почти два года с тех пор, но он припомнил 
и то, как пил чай с карамельками на квартире у той 
Ели, жившей еще с какою-то долгоносой сестрой, стучав
шей по полу высокими, но прочными каблуками на про
сторе двух комнат почти без мебели, низеньких и затх
лых. Он долго силился вспомнить, где и когда видел ее 
еще раз, и представил наконец хату на Мазурах, возле 
которой остановились в зшмний вечер сани с ним, Ливен- 
цевым, когда его, раненного пулей в грудь навылет, от
правляли в тыл.

В этой хате устроен был питательный пункт; из хаты, 
пробираясь сквозь густую толпу солдат, вышла сестра, 
маленькая, закутанная, с кружкой горячего чая в руках 
и спрашивала звонко: «Где здесь лежит офицер ране
ный? Кому тут чашку чаю просили?..» Ливенцев припо
мнил и то, что тогда он узнал в ней Елю, она же не 
узнала его, что было и легко объяснимо: он был слабо 
освещен жиденьким желтым светом, едва сочившимся из 
одного окна, и тоже весьма старательно закутан, так как 
стоял тогда лютый холод.

И когда она теперь, в лазарете, подошла к нему сно
ва, — просто остановилась на секунду мимоходом, — 
он сказал ей, улыбнувшись:

— Я вас вспомнил: вы — Еля из Севастополя.
— А-а! — неопределенно протянула она. — Мне ка

жется, что и я вас тоже чуть-чуточку помню: вы были 
там во втором временном госпитале, да?

— Нет, Еля, там в госпитале я не был, но суть дела 
от этого не меняется.

Он улыбался, несмотря на боль в ноге, которая не 
утихала и неизвестно чем угрожала ему впоследствии. 
Осчастливленный в этот день совершенно для него не
ожиданной милостью судьбы — встречей с Натальей Сер
геевной, он думал, что счастливее быть уже нельзя, что 
это — предел возможного на земле счастья.

И все-таки он видел, что встреча, тоже нежданная, 
с совершенно почти забытой им, очень мало ему из
вестной и раньше Елей делает его еще радостней поче
му-то.
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*  **

Когда Гильчевский послал донесение в штаб корпуса 
о том, что части его дивизии сбросили австро-германцев 
с предмостного укрепления против деревень Перемель и 
Гумнище, там это приняли, как должное: иного от
101-й дивизии и не ждали.

Но обстановка на фронте сложилась так, что одного 
этого было недостаточно: брусиловский приказ о наступ
лении с утра 21 июня оставался приказом, который не
обходимо было выполнить, и комкор Федотов приказал 
в свою очередь Гильчевскому развить успех, то есть фор
сировать Стырь и отбросить противника от левого берега 
этой реки.

— Ну вот, раз ты груздь, лезь поэтому в кузов! Фор
сировать Стырь! Хорошенькое дело, нечего сказать! — 
начал бушевать Гильчевский, получив такой приказ. — 
Ведь донесли же мы, что мосты сожжены?

Полковник Протазанов, к которому обращен был во
прос, ответил не на него, а на другой, какой, по его мне
нию, непременно задал бы вслед за тем его непосред
ственный начальник:

— В штабе одиннадцатой армии составляется общий 
план действий: там в частности не входят; а приказ идет 
ведь оттуда через генерала Федотова.

— Хотя бы от черта и дьявола, — безразлично! Что 
же они думают, что я упустил бы возможность сам пере
бросить дивизию через эту Стырь, были бы мосты це
лы? — кричал Гильчевский. — А как их, эти мосты, 
можно было сохранить, когда взрывать их начали немцы 
с того берега? Даже и своих не пожалели, когда наши на 
их плечах оказались... Разве полки паши понесли бы та
кие потери, если бы не мосты!.. А они говорят там, — 
разговоры разговаривают, в благодатной древесной тени, 
в Волковые!

В деревне Волковые, верстах в тридцати от Копани, 
был штаб 32-го корпуса, — учреждение, совершенно бес
полезное для дела, в чем так глубоко убежден был Гиль
чевский, что Протазанов даже и не пытался с ним спо
рить. Он сказал только:

— Тот берег укреплен гораздо лучше, нужно думать, 
чем был этот, и в штабе корпуса, и в штабе армии долж
ны это знать.

— А конечно, должны были бы знать, — не институт
ки! Однако, очевидно, не знают!
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— Может быть, понтоны для нас приготовили?
— Понтоны?.. Это было бы тогда не так глупо, — 

понтоны!.. А только, позвольте-с, почему же об этом не 
сказано в приказе?.. Может быть, и в самом деле пон
тоны пришлют, иначе зачем бы так категорически при
казывать форсировать Стырь?

— Будем думать еще и так, что ведь не одна наша 
дивизия, а все, кто стоит на Стыри, получили подобный 
приказ, — сказал Протазанов.

— Думать мы не будем, — отозвался на это Гиль- 
чевский, — а просто справимся у соседей, — раз, спра
вимся в штабе корпуса насчет понтонов, — два, и нако
нец откроем завтра с утра пальбу для пробивки прохо
дов, — три, — вот и все.

Справились и в штабе корпуса, и у соседей.
Из штаба корпуса ответили, что речь о понтонах была 

и понтоны обещаны, но пока в распоряжении штаба их 
еще нет; обещаны также и подкрепления, но пока еще 
не прибыли; однако и то и другое ожидается в ближай
шее время.

Гильчевский повеселел, когда это услышал. Повторив 
раза три: «Ожидается в ближайшее время», он наконец 
расхохотался.

— Что мне это напомнило, — умора!.. Я тогда в ре
альном училище учился, а у нас, не в пример гимнази
ям, проходились естественные науки. И вот, узнали 
мы, — в шестом это, кажется, было классе, — состав че
ловеческой крови... Я тогда даже и не представлял себе, 
что впоследствии с человеческой кровью буду иметь такое 
запутанное дело, как в эту войну... Ну вот, хорошо, узна
ли мы, что входят в кровь такие вещества, как гематип, 
глобулин, гемоглобин, — как сейчас помню! — И что 
же мы вздумали, — три человека нас было, закадычных 
приятелей, — пошли мы ходить по лавкам — бакалей
ным, галантерейным, даже в скобяной ряд зашли, — и 
везде спрашиваем с самым серьезным видом: «А что,
у вас глобулина нету?» — «Как-с? — приказчики это. — 
Как-с вы назвали?» — «Глобулина». — «Гло-бу-ли-на? 
Нет-с... пока не имеется». — «Ну, а гематина? Или, мо
жет, гемоглобин у вас есть?» И вот тут один бойкий 
приказчик в скобяной лавке с ног нас от смеха свалил. 
«Сейчас, — говорит, — не имеется, но в ближайшее вре
мя ожидаем-с!»

Соседи с правого фланга, оказалось, тоже ожидали 
подкреплений, притом с часу на час, так как положение
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там было серьезное: это было левое крыло подсобных ча
стей 45-го корпуса, оторванное от правого прорывом 
немцев.

Прорыв этот, правда, не получил развития, но немцы 
как будто готовились его развить. Вообще не было точно 
известно насчет немцев, но приказ о наступлении с утра 
21 июня был получен и соседями справа, так же как и 
соседями слева — 105-й дивизией.

То, что не было очевидным для каждой отдельной ди
визии на фронте, вырисовывалось гораздо яснее из об
щих сводок, составлявшихся в штабе Брусилова. Там ви
дели, что сколоченная Линзингеном сильная группа ге
нерала Марвица, имевшая задачей прорваться к Луцку, 
истратила свои силы, ничего не добившись; восьмая ар
мия устояла; прорыв на правом крыле одиннадцатой за
шили; левый фланг группы Марвица — 22-я немецкая 
дивизия, имевшая предмостное укрепление на Стыри и 
лелеявшая замысел прорвать русский фронт и здесь, — 
был отброшен за Стырь. Отразив удар противника, напа
дают, — это основной закон всякой борьбы, и приказ 
Брусилова не пытался изхменить это; резервы же подхо
дили с возможной в то время поспешностью.

На отбитом его полками участке правого берега Сты
ри Гильчевский был и успел составить себе понятие 
о том, насколько сильны были позиции австро-германцев 
на другом берегу. Окончательно же ясно стало это после 
опроса нескольких пленных офицеров.

Всего взято было в плен до полутора тысяч человек 
и не меньше погибло, частью во время боя, частью на 
переправе. Но пленные сообщили, что, кроме немецкой 
22-й, накануне сражения начали стягиваться сюда полки 
свежей австрийской дивизии, отправлявшейся было в Ти
роль, но изменившей маршрут.

— Против двух дивизий противника, — говорил у се
бя в штабе Гильчевский, — вести одну нашу, которая 
свелась теперь почти к бригаде, даже и по мостам можно 
только в состоянии белой горячки. Я, конечно, изложу 
свои соображения генералу Федотову и буду просить об 
отмене его приказа. Но пальбу завтра с утра мы должны 
открыть и откроем с пяти часов... чтобы прочистить кое- 
кому мозги, благо снаряды пока имеем.

Пальба началась ровно в пять. К двенадцати отчет
ливо стали видны широкие проходы в проволоке против
ника. Одновременно с этим пришел приказ форсирование
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Стыри отменить, дождаться прихода 10-й пехотной ди
визии, а 7-ю кавалерийскую отправить далее, в тыл всего 
32-го корпуса.

*  *  *

7-я кавалерийская снялась с места в тот же день 
к вечеру, так как к вечеру подтянулся первый полк обе
щанной 10-й пехотной. Помня, как командовал генерал 
Рерберг двумя его полками, Гильчевский отпускал кон
ницу без особого сожаления, тем более что, в случае нуж
ды в ней, она все-таки была под руками, хотя и выходи
ла из-под его начальства.

Как раз в час выступления драгун, когда Ревашову, 
объезжавшему фронт, вздумалось дать тычка в морду 
одной артачившейся лошади, та изловчилась дернуть его 
зубами за руку.

Конечно, лошадь была обучена плохо, если позволила 
себе так обойтись с рукой бригадного генерала, и постра
дал за ее невоспитанность ездивший на ней драгун Ко
соплечее, но рука Ревашова, к счастью левая, оказалась 
все-таки помятой несколько выше кисти и нуждалась 
в перевязке, которую тут же и сделал полковой врач.

Приготовляясь к переходу на новую стоянку, Рева- 
шов, ввиду возможного дождя, надел тогда диагоналевую 
тужурку, которую лошадь не прокусила, так что раны-то 
не было, однако он счел необходимым показать свою ру
ку врачам в Дубно: нельзя было упускать случая про
катиться в тыловой город, несколько освежиться, кое-что 
купить в тамошних магазинах, пообедать в хорошем ре
сторане, во всяком случае в лучшем, какой там можно 
будет найти.

Он считал, что и независимо от выходки лошади дра
гуна Косоплечева заслужил однодневный отдых после 
боевых трудов и лишений, понесенных им во время обо
роны участка фронта, доверенного дивизии, тем более что 
это был первый случай в истории их дивизии за все вре
мя войны, что ей пришлось нести обязанности пехоты.

Он привык думать о себе, как об очень удачливом 
человеке. Так было с ним и смолоду, во время прохож
дения службы, так оставалось это и теперь: война тяну
лась уже два почти года, но ни разу не ставила его в по
ложение прямого риска жизнью. Ни полку, которым он 
командовал в начале войны, ни бригаде, которую он по
лучил вместе с генеральством, не приходилось участво
вать в атаках, — нестись с шашками наголо на неприя
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тельские части, хотя бы и отступающие поспешно под на
тиском на них пехоты, и подставлять тем самым себя под 
выстрелы и штыки.

Японо-русская война его совсем не коснулась, — дра
гунский полк, в котором он служил тогда, не посылали 
на Дальний Восток: его берегли на случай подавления 
«внутренних беспорядков», что и пришлось ему делать 
осенью 1905 года и за что сам Ревашов получил тогда 
очередной орден и движение по службе.

Женат он не был. Он составил себе твердую програм
му жизни и этой программы держался: неукоснительно 
наслаждаться всеми благами, не обременяя себя забота
ми, неразлучными с существованием семейных людей. 
Женитьбу он откладывал до первого генеральского чина, 
когда можно было подыскать приличное приданое за не
вестой. Как всякий кавалерист, он вполне искренне лю
бил лошадей и невесту представлял в имении с хорошим 
конским заводом или с полной возможностью завести его.

В Дубно, однако, он поехал в легковом автомобиле.
Для необходимых в дороге услуг и для того, чтобы 

таскать покупки, он взял с собою своего денщика, кото
рый попал к нему еще перед войною и оставался при 
нем во время войны. ФаАмилия этого денщика-украинца 
была Вырвикишка, но Ревашову нравилось, обращаясь 
к нему, ни одного «и» в его фамилии не оставлять, а все 
превращать в «ы», что больше подходило к наигранному 
командирскому рыку генерала солидных лет.

Погода выдалась прекрасная: солнце, но не жарко, не 
пыльно. Машина была еще не истрепанная, бежала бой
ко. И двух часов не прошло, как показался город.

Пренебрежительно, отвалясь на мягкое сиденье, смот
рел Ревашов на домишки пригорода, которые и раньше, 
только что построенные, нуждались в капитальном ре
монте, а теперь, в конце второго года войны, действитель
но имели жалкий вид. Копошились около них ребятиш
ки в латаных рубашонках; озабоченно тыкались носами 
в выброшенные на улицу помои скрюченные ребра- 
стые псы.

Лазарет, в который ехал Ревашов, помещался на од
ной из главных улиц, и это был тот самый лазарет, в ко
тором лежал Ливенцев.

У Ревашова был адрес, но лазаретов на одной улице 
было несколько, однако не на всяком доме, отмеченном 
флагом с красным крестом, можно было сразу разглядеть

313



номер, и раза три останавливалась машина и раздавал
ся рык:

— Вырвыкышка! Посмотри, — этот?
Лихого вида черноусый денщик выскакивал из ма

шины, — он сидел рядом с шофером, — подбегал к до
му, оглядывал его снаружи, спрашивал у кого-нибудь 
внутри, возвращался и докладывал, растопырив пальцы 
у козырька.

— Никак нет, ваше превосходительство, — наш 
дальше.

Когда же доехали наконец, он сказал:
— О це це, вш самый и е! (Ревашов любил, чтобы 

Вырвикишка говорил иногда по-украински.)
Левая рука Ревашова была подвязана к шее; ника

кой надобности в этом не было, но он сам настоял на 
этом, когда ему сделали первую перевязку: так, ему ка
залось, было гораздо более похоже на ранение чем-ни
будь огнестрельным или даже хотя бы холодным оружи
ем, что иногда бывает не менее опасно.

Вырвикишка открыл дверцу, и Ревашов вышел важно, 
искоса поглядывая на свою руку. Он даже с полминуты 
подождал, — не выбегут ли ему навстречу, но когда ни
кто не выбежал, поднялся по ступенькам крылечка, вы
ходившего на улицу, крылечка с резьбою и даже окра
шенного когда-то веселой золотистой охрой, но теперь 
облупленного и с отбитой кое-где резьбою.

— Где тут у вас, э-э?.. — спросил он у фельдшера 
с полотенцем, первым попавшегося ему на глаза в кори
доре, и при этом только кивнул на свою руку, чтобы не 
унижать себя длинным разговором с нижним чином.

— На прием желаете, ваше превосходительство? — 
догадливо отозвался фельдшер и распахнул перед ним 
дверь, из которой только что вышел сам. — Сюда пожа
луйте!

Ревашов вошел в довольно просторную комнату, в ко
торой было трое в белых халатах: двое мужчин — вра
чи и одна сестра.

И в то время как оба врача, с большою любезностью 
усадив генерала за стол, начали расспрашивать, что 
с ним случилось, и потом снимать повязку и разматывать 
бинт, сестра стояла в отдалении, у окна, как пораженная 
внезапной потерей способности и двигаться, и говорить. 
Сестра эта была Еля, и Ревашова узнала она с первого 
взгляда, хотя он уже значительно изменился за годы
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войны не только благодаря генеральскому чину, но и 
лицом и фигурой.

Голова Ели была повязана белым платком-косынкой; 
и первое, что она сделала, когда вернулась к ней способ
ность шевелиться, старательно спустила свою косынку 
пониже на лоб, чтобы он не мог узнать ее с первого 
взгляда, так же, как узнала она его. Однако она не вы
шла из приемной и жадно вслушивалась в то, что говори
лось им, Реващовым, и врачами.

Она не ожидала того, что рана Ревашова серьезная, — 
иначе он должен был бы держаться при серьезной ра
не, — но то, что ей пришлось услышать о лошади, о ло
шадиных зубах, которым захотелось вдруг откусить ге
неральскую руку, насмешило ее совершенно против ее 
воли: она отвернулась, правда, при этом к окну, но не 
могла удержаться от улыбки,

Она подумала, что если бы был здесь сам Ванванч, 
он не стал бы и разговаривать с таким «раненым», хотя 
бы и генералом; сказал бы: «Некогда-с!» — и ушел, а 
с этими двумя молодыми Ревашов расположился тут, 
как у себя дома.

В то же время ей не хотелось, чтобы он встал, про
стился с врачами и ушел бы к себе в автомобиль, кото
рый она видела в окно, узнав даже и Вырвикишку, того 
самого, какой был у него в квартире тогда, два с поло
виной года назад, в Симферополе. Быть может, Вырви
кишку она и не припомнила бы даже, если бы просто 
встретила его на улице, но теперь узнала его так же сра
зу, как и Ревашова.

И тут, за какие-нибудь семь-восемь минут, проведен
ных Ревашовым на приеме, на нее нахлынуло так много, 
что все тело ее начало вдруг дрожать крупной дрожью. 
Она вздергивала плечами, чтобы сбросить с себя эту 
дрожь, и не могла сбросить совсем, только слегка при
остановила ее.

Все, что пришлось ей пережить тогда, в ту ночь, и 
потом, позже: пораженный до глубины души отец, кото
рого называли в городе «святой доктор» за то, что не 
только бесплатно лечил он бедных, но и на свои деньги 
покупал им лекарства и другое, в чем они нуждались; 
мать, такая взбалмошная всегда, но в то время тоже как 
пришибленная несчастьем, ворвавшимся к ним в дом; 
старший брат Володя, который несколько дней не ходил 
в гимназию и все кричал истерично, что ему стыдпо... 
стыдно иметь такую сестру, как она...
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И вот теперь уже нет отца, — он убит, хотя он был 
полковой врач, — а бывший полковник Ревашов теперь 
стал уже генерал, он вполне благополучен, он даже ни 
разу не был и ранен, — как она слышала, — а если и 
вздумалось лошади укусить его, то это она могла бы сде
лать и гораздо раньше, до войны, — в любое время.

Раза два она взглядывала на него вполоборота. Вра
чи не окликали ее, — им не нужна была ее помощь для 
пустячной перевязки, тем более что, возясь с рукой ге
нерала, они наперебой старались выпытать у него, как 
дела на фронте: слух о немецком прорыве дошел до них 
и их не на шутку встревожил, а генерал победоносно ска
зал: «Ерунда! Полнейшая ерунда!» Это ли было не уте
шительно?

Раза два или даже больше подмывало ее подойти 
к столу, за которым он сидел, стать перед ним, посмот
реть на него в упор и спросить: «Ты меня помнишь?»
Непременно так, этими тремя словами: «Ты меня по
мнишь?» И большим усилием воли она поборола себя, 
подумав, что тут, при врачах, он может вдруг сказать: 
«Нет, не помню и не знаю, и почему это вам вздумалось 
обращаться ко мне на «ты»?»

Это остановило ее, но, как только он встал и начал 
благодарить врачей и прощаться, она тут же выскочила 
боком мимо него в двери.

Что ей сделать дальше, она не представляла ясно, 
но, чуть только отворилась захлопнутая ею дверь прием
ной и она почувствовала, что за Ревашовым может вый
ти следом кто-нибудь из врачей, которым, кстати, совер
шенно нечего было сидеть в приемной, — она бросилась 
на крыльцо и, не помня себя, соскочила по ступенькам 
к машине.

Вырвикишка стоял, поглядывая на дверь крыльца. 
У нее мелькнуло, что он не узнает ее, конечно, и ни
сколько не удивится, если она будет говорить с Ревашо
вым при нем. Шофер-солдат сидел за рулем, делая что-то 
с мотором, и на нее не взглянул даже.

Наконец Ревашов показался на крыльце.
Из-под низко надвинутой на глаза косынки Еля взгля

нула на него и снова отвернулась, подумав, что вот он 
теперь видит ее у своей машины и объясняет это, долж
но быть, заботой врачей о нем, боевом генерале: послали, 
дескать, чтобы помочь ему войти внутрь, поддержать его, 
раненного в горячем сражении в руку.

Он именно так и подумал, — она угадала. Он погля
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дел на нее с любопытством, спускаясь с крыльца, но 
только что подошел оп к машине, стараясь при ней, при 
женщине, шагать молодцевато, она быстро откинула ко
сынку назад, показав весь свой крутой и красивый лоб, 
и спросила именно так, как придумала в приемной:

— Ты меня помнишь?
Всего только несколько мгновений оставались скре

щенными их взгляды, и она успела припомнить за эти 
короткие мгновенья, что он — два с половиной года 
назад — говорил ей, что делит всех женщин на три раз
ряда: пупсы, полупупсы и четвертьпупсы, — наименее
интересные, а ее причисляет к первосортнейшим пупсам; 
только успела припомнить это и заранее испугалась, — 
вдруг он вскрикнет: «Пупса! Ты!» И...

Она не могла вообразить, что может он сказать или 
сделать дальше, но вдруг по глазам его, загоревшимся 
было и тут же потухшим, поняла, что он узнал ее, однако 
счел лучшим сделать вид, что не знает.

— Нет, не помню, э... И как вы смеете говорить мне 
«ты»? — как-то сквозь зубы протиснул он, ставя ногу 
на подножку своей машины, дверцу которой держал от
крытой Вырвикишка.

— Подлец! — крикнула она, вся задрожав снова, как 
недавно в приемной, и плюнула ему в толстую тщательно 
выбритую щеку.

Ревашов вскочил в машину, сразу потеряв всю свою 
важность, Вырвикишка захлопнул дверцу, потом с боль
шой быстротой занял свое место рядом с шофером, и ма
шина, которая перед тем фырчала мотором, сразу дала 
ход, унося от Ели не только самого Ревашова, но и дол- 
гие-долгие, тысячи раз и на тысячи ладов перебираемые 
мысли ее о нем.

Но эти мысли, эти замки, пусть воздушные-развоздуш- 
ные, они все-таки, хоть и незримо, однако ощутимо под
пирали, поддерживали ее под покатые девичьи плечи, 
давали возможность ей переносить многое, чего, может 
быть, и не перенесла бы она без этой подпоры.

И вот все рухнуло сразу около нее. Машина исчезла, — 
завернула за угол. Дома, в котором помещался их лазарет, 
она даже не разглядела потом в первое мгновенье, — 
ей показалось, что он тоже исчез. Почувствовав, что может 
упасть, если не схватится за что-нибудь твердое, она 
путаной походкой подошла к крыльцу сбоку, уткнулась 
лбом в перильца и зарыдала, дергаясь по-детски телом.

Это увидела в окно Наталья Сергеевна; она тут же
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выскочила к Еле. Она обняла ее, стараясь заглянуть ей 
в глаза, спрашивала испуганно:

— Что с вами, Елипька, что такое?
Она подумала было даже, не упала ли как-нибудь 

Еля с крыльца, перевесившись через перила, но Еля не 
отвечала, только рыдала неутешно, и женским чутьем 
Наталья Сергеевна связала воедино генерала, которого 
она только что видела в коридоре, автомобиль, который 
стоял у крыльца, и Елю, которая почему-то вдруг очу
тилась на улице...

— Слушайте, Елинька, это, значит, был он? — спро
сила она.

Еля не отвечала. И почти уверенная уже в том, что 
генерал, — бывший тогда полковником, — тот самый, 
о котором рассказывала ей Еля, она спросила ее на ухо:

— Это он?
— Нет... Это — совсем другой... — сквозь всхлипыва

ния, уже затихавшие, ответила Еля.

* * *

Вслед за первым полком 10-й пехотной дивизии — 
37-м — появился в Копани и начальник этой дивизии 
генерал-лейтенант Надежный.

Гильчевский никогда не встречался с ним раньше, 
хотя фамилия его попадалась ему в газете «Инвалид» 
и журнале «Разведчик», когда он просматривал новогодние 
списки награжденных, и он ее запомнил. Надежный тоже 
окончил военную академию, но двумя годами позже Гиль- 
чевского, и служба его протекала не на Кавказе, а в од
ном из восточных округов.

Вместе с фамилией, не допускающей сомнения в нем, 
природа подарила ему и вполне подходящую к этой фами
лии внешность. К Гильчевскому подошел такой отмен
ный здоровяк, что он не удержался, чтобы не восклик
нуть:

— Ого! Да вы один стоите целой дивизии! — на что 
Надежный снисходительно усмехнулся, как человек, давно 
уже привыкший выслушивать по своему адресу кое-что 
подобное.

Годами он был явно моложе Гильчевского, — ни одного 
еще седого волоса не было в темноватой шевелюре над 
его мощным квадратным лбом, также и в усах стрелами 
и в очень коротко, чуть не у самой кожи, подстрижен
ной бородке. Неопределенного цвета глаза его прятались
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в толстые веки, а когда улыбался он, их не было видно 
совсем.

— Наслышан о вас и от корпусного командира, и из 
других источников тоже, — постарался комплиментом на 
комплимент ответить Надежный, неожиданно для Гиль- 
чевского обнаружив при этом, что у него певучий и не по 
фигуре высокий голос. — Чудеса творите со своей опол
ченской дивизией!

— Ну, так уж и чудеса, — нашли чудотворца! — по
морщился Гильчевский, добавив: — Вот потому-то, конеч
но, мне и приказано было форсировать Стырь без мостов: 
провести дивизию по водам, яко посуху... Насчет этого 
хождения по водам неплохо сказал, как известно, один 
польский еврей-скептик: «Что Исус Христос ходил себе 
по водам, то отчего же нет? Все это могло быть, — но 
же бы там было глем-бо-ко!..» Стырь же имеет тут на мо
ем участке сорок сажен ширины, а глубина, — местами, 
конечно, — до двух сажен доходит! Вот и не угодно ли 
вам форсировать такую штуковину без мостов!

— Конечно, без мостов нельзя, кто же против этого 
будет спорить... В штабе корпуса уверены, что вот-вот 
прибудут понтоны, — тогда уж вправе будут от нас с ва
ми потребовать...

— На обе дивизии дадут понтоны? — перебил Надеж
ного Гильчевский и с большой пытливостью постарался 
разглядеть его глаза.

Но Надежный только развел руками, говоря:
— В эти тайны, простите, не посвятили меня.
— Та-ак-с! — протянул Гильчевский. — Значит, вы не 

настаивали на том, чтобы вам это сказали, а между тем, 
осмелюсь вам доложить, вопрос этот — самый сущест
венный.

Следуя своим кавказским обычаям, Гильчевский уго
стил Надежного всем, что мог отыскать в его походном 
погребце вестовой Архипушкин.

Не привыкший к тому, чтобы о нем и его дивизии 
заботилось корпусное начальство, Гильчевский полагал, 
что для временно прикомандированной к корпусу, притом 
кадровой, дивизии штаб армии даст все, что будет необ
ходимо, в избытке, так что, авось что-нибудь переплеснет 
и ему, а задача форсировать Стырь и без приказа свыше 
никак не могла выскочить из его головы. До приезда 
Надежного он прикидывал на глаз всякие возможности 
к тому, чтобы достать необходимый материал для мо
стов. Все разбитое дерево прежних мостов, какое медленно
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плыло по реке, он приказал выловить, и это сделали 
ночью, но получилось его слишком мало. Бродов не было, 
островов не было, но топкие болота в обе стороны от реки 
были большие. По его приказу плетни и решетки делались 
тут, в лесу, гораздо прилежнее, чем на Слоневке, и если 
бы на его долю достались понтоны, вопрос о переправе 
своей дивизии он считал бы решенным. Но на всякий 
случай приглядывался он и к хатам деревни Копань, мно
го ли в них делового леса, и к деревьям в лесу, вспоми
ная, как пришлось ему разыскивать на месте все нужное 
для переправы на такой реке, как Висла, в полверсты 
шириною.

Угощая Надежного, он старался решить для себя, так 
ли этот прочный генерал на самом деле надежен, чтобы 
быть спокойным за то, что его 10-я дивизия не подведет 
101-ю, когда начнется серьезное дело.

Весь участок фронта, занимаемый дивизией Гильчев- 
ского, тянулся на десять верст; этот участок теперь был 
поделен пополам командиром корпуса, притом так, что 
северная его часть приходилась на долю Надежного, а на 
южную Гильчевский должен был стянуть свои полки. 
Когда об этом услышал от самого Надежного Гильчевский, 
он начал раздумывать вслух:

— Генерал Федотов рассудил, как Соломон. Вот 
план, — вот ваш участок. Видите, — ваш берег Стыри 
гораздо более болотист, чем мой теперешний...

— Неужели? — встревожился Надежный, вглядыва
ясь в карту местности.

—- Да, как видите, болотистей. Но зато считаю нуж
ным вам сказать, мой участок пришелся против гораздо 
более сильных укреплений противника, чем ваш, так что 
одно уравновешивает другое.

— Так-то так... То есть, весьма возможно, что уравно
вешивает, однако эти болота, — ведь они топкие? — про
должал тревожиться Надежный.

— Такие же топкие, как и мои, только, — вы сами 
видите, — на вашем участке полоса их шире, чем на мо
ем, — испытующе глядя на него, объяснил Гильчев
ский. —■ А когда вы объедете всю линию сами, то увидите 
это своими глазами.

— Вы объезжали, конечно, линию... на чем? — спросил 
Надежный.

— Разумеется. Верхом я обыкновенно... Там сейчас 
занимают позиции два моих полка — четыреста второй
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и четыреста четвертый... Хорошие полки оба... Впрочем, 
плохих у меня не имеется.

Надежный упорно, долго разглядывал карту, и Гиль- 
чевский понимал, что он усиленно думает над тем, какой 
из двух участков выгоднее и не поддел ли его Федотов, 
дав ему заведомо более топкий. г

— Да, разумеется, силу позиций противника могут 
выявить разведчики, — сказал наконец Надежный, — со
образно с чем и можно будет поступить потом... Но вот 
эти болота...

— Хорошо, если вас больше смущают болота на этом, 
чем укрепления на том берегу, — энергично прервал его 
раздумье Гильчевский, — то давайте меняться, — мне все 
равно.

Это озадачило Надежного. Видно было, что он запо
дозрил и тут какой-то подвох, поэтому возразил, хотя 
и не очень уверенно:

— Неудобно меняться, что вы! Разве что доложить об 
этом корпусному командиру?.. Да нет, как можно!.. Ведь 
распоряжение пришло из штаба армии, — изменять его 
нельзя.

Гильчевский увидел, что его «правая рука» — Надеж
ный — окончательно решил про себя, что его участок все- 
таки менее трудный, если ему предложили обменять на 
другой, налил себе и ему по стаканчику водки и сказал 
энергично:

— Ну, хорошо! Запьем, в таком случае, то, что не от 
нас зависит, — завьем горе веревочкой.

Чокнулся, выпил и, не закусывая, добавил:
— На пяти верстах не разгуляешься, и никаких ком

бинаций не придумаешь... Не знаю, впрочем, как вы, 
а я нахожу только один выход: буду бить в лоб. А уж 
что из этого выйдет, — аллах ведает. Вся моя надежда 
на понтоны.

Закусывая уже после этого охотничьей колбасой, Гиль
чевский снова пытливо приглядывался к Надежному, 
но тот старательно жевал вполне исправными зубами 
эту же жесткую колбасу и был совершенно непрони
цаем.

Только на другой день, когда оба они были вызваны 
на совещание к Федотову в село Волковыю, Гильчевский 
узнал наконец, что понтонный парк решено уже передать 
Надежному.

Но не только одно это узнал он в Волковые.
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Это была большая деревня, вполне достаточно уда
ленная от центра, чтобы отсюда «руководить» действиями 
корпуса, время от времени подходя к телефону, если нуж
но было звонить самому или выслушивать, что доносили 
и что передавали из штаба армии.

Сам Федотов занял чистенький каменный дом, крытый 
черепицей, а штаб свой поместил в просторной хате рядом.

Гильчевский не один раз видел Федотова и раньше 
и всякий раз пытался и все же не мог представить, как 
мог бы этот человек вести себя, если бы получил во время 
этой войны не корпус, а дивизию, которую нужно было 
бы водить в бой.

Много чиновничьего, много барского, много кабинет
ного было в Федотове, но решительно ничего боевого. 
Гильчевский думал даже, что едва ли способен он ездить 
верхом.

Он был не так и стар, — всего на два года старше 
Гильчевского, ■— и на вид вполне благополучен по части 
здоровья, но не мог обходиться без парного молока по 
утрам, так что если бы совсем перевелись коровы в дерев
нях на Волыни, то при штабе его корпуса непременно 
завелась бы корова.

Охотничья собака — пятнистый сеттер — неизменно 
лежала около его стола. По словам Федотова, это была 
редкостная на чутье и стойку собака, но сам он никогда 
не охотился раньше, тем более теперь, и зря старался 
в свое время редкостный сеттер, по кличке Джек, разви
вать природные таланты. Зато утром и вечером вестовой 
генерала водил Джека купать на речку, и там на свободе 
мог он гонять с берега в воду гусей и уток, наслаждаясь 
их встревоженным кряканьем и гоготаньем.

Сам Федотов был невысокий, сытенький, благообраз
ный, на вид моложе своих лет, в меру лысоватый и не то 
чтобы с сединою, но с голубизною в опрятно приглажен
ных волосах.

Академию он окончил раньше Гильчевского, но вся 
служба его протекла в штабах, поэтому по части военного 
крючкотворства он был немалый знаток. Однако он считал 
себя знатоком и в искусстве ведения боя, своей личной 
распорядительности приписывал успехи своего корпуса 
и в то же время ревниво следил за успехами всех других 
командиров корпусов не только в одиннадцатой армии, 
но и в других, и не на одном только Юго-западном фрон
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те, и не только командиров корпусов, но и командующих 
армиями тоже.

Так, первое, что от него услышали Гильчевский и На
дежный, когда приехали к нему в Волковыю на совеща
ние, было неприкрыто-радостное восклицание:

— А Рагоза-то, Рагоза! Ни-че-го-то решительно у него 
не выходит! Только что мне говорили из штаба армии: 
почти провалил наступление!

— Какой Рагоза? — спросил, недоумевая, Гильчев
ский.

— Ну вот на тебе, — Рагозы не знать! — удивился 
Федотов. — Кому, кажется, он не известен, а вот вам 
объяснять надо! Рагоза — командир группы войск на За
падном фронте, и вот он провалил наступление!.. А сколь
ко подготовки было! А сколько разговоров всяких! На
дежд на него сколько возлагали, я вам доложу, — уши 
Рагозой прожужжали, — а в результате оказался ни 
к черту!

И Федотов даже и руки — круглые, мягкие, белые — 
потирал, точно от удовольствия, что известный ему гене
рал Рагоза потерпел неудачу.

Гильчевский, конечно, сразу же понял, о каком Рагозе 
идет речь. Он знал и то, что Рагоза — командующий 
четвертой армией у Эверта, что эта армия соседствует 
с третьей, отошедшей к Брусилову, что там должно было 
начаться, но все откладывалось наступление на город Ба
рановичи, и если спросил все-таки: «Какой Рагоза?», то 
потому только, что не мог понять, почему у Федотова 
такой довольный вид, если проваливается замысел этого 
Рагозы, — то есть замысел ставки, — поддержать Юго
западный фронт сильным ударом по немцам, прорвать их 
фронт и захватить Барановичи.

Так и хотело сорваться у него с языка: «Эх, вот вас 
бы назначить на место Рагозы командовать группой кор
пусов и дивизий! Вот у вас бы, конечно, пошла бы музы
ка не та!» И если не сорвалось все-таки это, то только 
потому, что боялся он, как бы Федотов не принял этого 
за чистую монету и не отозвался бы самодовольно: «Да, 
разумеется, я бы иначе повел бы дело, и Барановичи 
были бы уж теперь взяты!»

Впрочем, и разговор насчет операции Рагозы не затя
нулся: Надежный, ухватившись за то, что Федотов упо
мянул неудобные для действий артиллерии леса и болота, 
кстати ввернул, что болота оказались и на его участке на
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Стыри и что не лучше ли было бы для пользы дела ему 
с Гильчевским обменяться участками...

Мягко улыбаясь при этом и пряча глаза, Надежный 
закончил это так: *

— Константин Лукич в разговоре со мной высказался 
за то, что непрочь был бы переместиться туда.

— Послушайте, что вы! — возмутился Гильчевский. — 
Разве о том я говорил, чтобы переместиться?

—■ Неужели нет? Значит, я просто не так вас понял, 
простите! — сказал Надежный.

А Федотов поддержал его:
~  Да, вот видите, болота — это, конечно, большое 

затруднение, большое... очень большое...
Но добавил, потеребив небольшие усики и снова их 

тщательно пригладив:
— К сожалению, если бы даже и Константин Лукич 

высказался за это, то ломать диспозицию штаба армии 
я не могу... Наконец, это значило бы разбивать мой кор
пус на две части, а вашу дивизию втиснуть в середину, — 
что вы, разве это возможно?.. Джек, тубо!

В совещании генералов принимал участие и Джек тем, 
что деятельно обнюхивал сапоги Надежного, пахнущие, 
быть мож , болотной дичью, о чем и не подозревал их 
владелец.

Вот тут-то Гильчевский и заговорил о самом важном, 
что было ему необходимо, — о понтонах, а когда Федотов 
ему сказал, что понтоны прибудут в таком количестве, 
что едва ли и на одну дивизию хватит, быстро спросил:

— Что же, — пополам поделить их в таком случае?
— Ну, что же там делить! —* ответил Федотов. По

лучится ни то ни сё: ни богу, как говорится, свечка, ни 
черту кочерга. Поэтому...

Гильчевский так и впился в него потемневшими уже 
глазами, предчувствуя окончание фразы, на которой зап
нулся Федотов, и даже повторил непроизвольно:

—̂ Поэтому?
— Они все, сколько их будет, направлены будут вот 

в десятую дивизию, — договорил Федотов.
А... а почему же это, позвольте узнать, дивизию 

своего корпуса вам непременно хочется утопить в этой 
Стыри? — не сдержался, чтобы не задать своему началь
нику такого вопроса Гильчевский, но Федотов сделал вид, 
что не обиделся, вполне понимая его горячность. Он даже 
слегка усмехнулся, говоря:

— Десятая дивизия у нас гость, —i ей и лучший кусок
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за столом, а вы, Константин Лукич, — даже и в штабе 
армии так думают, — вы-то уж непременно обойдетесь без 
понтонов!

— Как же это так обойдусь, хотел бы я знать?
— Э-э, как! Это уж вы доказали, что умеете обхо

диться!.. Тем больше вам будет и чести, — снова усмех
нулся при этом поощрительно Федотов.

— Не понимаю, какая же будет мне честь, если я утоп
лю свою дивизию! — возмутился Гильчевский. — Неуже
ли в штабе армии не представляют, как это произойдет? 
Большого воображения тут не нужно: без мостов полки 
могут, конечно, сунуться в воду на этом берегу, чтобы на 
тот не выйти.

— Выйдут, Константин Лукич, выйдут! У вас непре
менно выйдут, — не скромничайте! Вы им там из каких- 
нибудь местных материалов соорудите мосты, и выйдет 
это получше, чем понтоны.

— Хорошо мосты сделать, — вспомнил Гильчевский 
хаты Копани, которые он уже решил, в крайнем случае, 
раздергать, — но ведь для этого нужно время!

— И время найдете, — ведь не завтра же это, — 
сказал Федотов.

— Как не завтра? —■ удивился Гильчевский.
— Да ведь наш командарм обратился к Брусилову за 

разрешением временно перейти к обороне ввиду больших 
потерь. Ведь и ваша дивизия только по имени дивизия, 
а фактически она не больше бригады.

— Даже несколько меньше бригады, — согласился 
Гильчевский. — Особенно печально, что офицеров в иных 
ротах ни одного... Да и батальонами некому командовать.

— Вот то-то и есть. Командарм просит пополнений. 
Точнее сказать, на ходатайство об этом и о том, чтобы 
перейти к обороне, генерал Брусилов вынужден был скло
ниться, потому что неэкономно ведь наступать малыми 
силами, — лучше подзаправиться как следует и... таким 
образом! — Тут Федотов выставил перед собой разжа
тые пальцы и весьма энергично сжал их с наклоном 
к полу.

— Подзаправиться? — подхватил Гильчевский. — 
Подзаправиться только тем, что еще и еще людей на
скрести и на фронт?.. А материальная часть?.. Почему 
несем такие большие потери? Потому, что человека у нас 
не ценят, вот почему! «Чего доброго, а людей настругано 
довольно, — хватит!» Хватит ли? Это еще большой воп
рос! А лучше бы понтонов настругали побольше, чтобы
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их хотя бы на две дивизии хватило, а не на одну только! 
Эх, жулики! Эх, недотепы!

— Это вы кого же жуликами считаете? — осведомил
ся Федотов, разглядывая в это время раздвоенный черный 
нос своего Джека.

— Жуликами? Всех вообще, кто суется в волки, 
а хвост поросячий! — резко ответил Гильчевский. — За 
что ни хватись, ничего не имеем, поэтому где одного 
Ивана за глаза довольно, — десять давай! Мои люди на
ведут мосты, — они сделают, а сколько их погибнет ради 
этого совершенно зря? Да ведь это целой атаки стоить 
будет — под огнем противника наводить мосты! Это зна
чит — с одного вола десять шкур драть, — вот что это 
значит! Ты и лови, ты и соли, ты и копти, ты и бочки 
делай, ты и консервные коробки варгань? А где же тыл? 
Этак можно дойти до того, что нас и орудия отливать 
тут заставят! Скажут, что это очень простое дело: взять 
дыру и облить ее сталью, — вот тебе и орудие! Взять 
другую дыру — другое!

Надежный улыбался, может быть и против желания, 
видя такую горячность своего нового соседа по фронту, 
но Федотов все упорнее смотрел на Джека и хмурился; 
наконец, заговорил, начальственно подняв голову:

— Несдержанны вы, Константин Лукич, а это... это 
вам уж не раз вредило, насколько мне известно, и в бу
дущем тоже может ведь повредить.

— Вредило! Подумаешь! На то и война, чтобы вреди
ло, — входя в новый азарт, начал было оправдывать свою 
несдержанность Гильчевский, но Федотов, положив свою 
руку на его, спросил вдруг:

— Вы полковника Кюна за что от полка отчислили?
— Кюна? За то, что трус! А что такое? — не понял 

такого перехода и поднял брови Гильчевский.
— Вот видите ли, что такое: у Кюна ведь большая 

протекция, и дело, скажу вам между нами, дошло до 
самой императрицы, — вот что! Вы Кюна обвиняете в тру
сости, что трудно ведь доказать...

— Почему трудно? Неисполнение приказа моего по 
явной трусости, — перебил Гильчевский.

— Вы говорите — трусость, а он — осторожность, 
предусмотрительность, — мало ли что еще. Вас же он 
обвиняет в гораздо более серьезном.

— Меня? Вот как! — удивился Гильчевский. — А в 
чем же именно, если не секрет?

— В том-то и дело, что секрет, в том-то и дело! —
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многозначительно подмигнул Федотов, давая этим жестом 
самому Гильчевскому понять, что дело тут политическое, 
что отставленный от командования 402-м полком немец 
Кюн пустил в ход что-нибудь вроде обвинения его в замыс
лах ниспровергнуть династию.

Представив Кюна и в руках его бумажку именно с по
добным доносом, Гильчевский сказал, глядя на Надеж
ного больше, чем на Федотова:

— Предчувствую, что этот Кюн за свою трусость 
и подлость произведен уже в генерал-майоры и едет сюда, 
па мое место, принимать сто первую дивизию!

— Ну что вы, что вы, Константин Лукич! — попробо
вал даже рассмеяться такому предчувствию Федотов, а На
дежный, который вообще оказался из молчаливых, толь
ко пожал широкими своими плечами и махнул рукой, — 
дескать, сущие пустяки.

— Нет, в самом деле — ведь обвинить меня там, 
в Петрограде, он может в чем ему будет угодно, а раз он 
пойдет для этого с заднего крыльца, то и преуспеет. 
Вот он, значит, и будет тогда форсировать Стырь под 
ураганным огнем! Чего же лучшего и желать?

— Да не он, а вы, Константин Лукич, сделаете это 
в лучшем виде, на что и я надеюсь, и штаб армии тоже, — 
теперь уже посмеиваясь вполне благожелательно и похло
пывая его дружественно по локтю, сказал Федотов. — 
А доносы на всякого из нас пишут, — на то мы и зани
маем видные посты. На нас пишут, а мы отписываемся, 
только и всего! А теперь, — он посмотрел на часы, — 
адмиральский час, и сядем просто обедать.

В соседней комнате денщики уже гремели посудой, 
и Джек, заслышав запахи кушаний, перестал уже обра
щать внимание на сапоги Надежного. Он даже покинул 
совещание, перешедшее к тому же к личным вопросам 
и потерявшее чисто деловой свой характер, и, степенно 
потягиваясь и поглядывая при этом на хозяина, который 
явно для него замешкался, вильнул призывно пушистым 
хвостом, потом скрылся.

— Джек, иси! — крикнул ему Федотов, в целях борь
бы с его своеволием, но тут же раздался заливистый 
встревоженный лай Джека уже с надворья, и Федотов 
обеспокоенно повернулся к окну, пригнув голову, чтобы 
смотреть вверх.

— Что? Аэропланы? — спросил Надежный.
— Да, тройка! Черт знает, сколько у них воздушных 

машин! Никогда нет от них покоя, ни днем, ни ночью! —
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взволнованно проговорил Федотов, а Гильчевский подхва
тил оживленно и нескрываемо зло:

— Вот то-то и есть, что «сколько машин»! А у нас 
они где? Две-три сотни на целый фронт, когда их давай 
сюда тысячи! Но машины — дело новое, и для них заво
ды нужны, а понтоны — это так же старо, как мир, и для 
них нужны только плотники, однако и их нет!.. А живем 
на фронте друг против друга с волками, весьма хозяй
ственными, а с волками жить — надо по-волчьи и выть!.. 
А на одном собачьем лае против самолетов далеко не 
уедешь... так же, как и на доносах Кюнов!

* * *

Весть о неудаче группы генерала Рагозы на Барано
вичском направлении докатилась в последних числах 
июня и до лазарета, в котором лежал Ливенцев.

В киевских газетах, полученных в Дубно, говорилось, 
что взято свыше трех тысяч австро-германцев в плен 
и захвачены две линии окопов; что немцы вывозят из 
Барановичей все ценное в поездах, один за другим уходя
щих на запад; что западнее Барановичей замечены с воз
духа большие пожары: горят деревни, очевидно, поджи
гаемые немцами, готовящими свои силы к отступлению. 
Но в то время, как это сообщалось корреспондентами, 
в официальной сводке отмечались контратаки противника, 
и с каждой новой газетой все больше говорилось о контр
атаках; наконец, Западный фронт перестал упоминаться 
совсем: там наступило затишье. Всего только несколько 
дней заставил газеты писать о себе Эверт.

Зато писал он сам, донося в ставку, что, вследствие 
целого длинного ряда причин, наступление, предпринятое 
на Барановичском направлении, не дало ожидаемых ре
зультатов, но вывело уже из строя убитыми, ранеными 
и пропавшими без вести до 80 тысяч человек. Он запра
шивал, продолжать ли действия, несмотря на такие по
тери, или прекратить их. В ставке решили больше никаких 
надежд на Западный фронт не возлагать, гвардию же 
оттуда начать немедленно вывозить на фронт Брусилова, 
в район Луцка.

Об этом последнем в газетах, конечно, не сообщалось, 
и этого не знал Ливенцев. Он продолжал еще думать, 
что вот за Западным фронтом придет в движение и Север
ный, где пока отмечались только мелкие стычки, и пако-
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нец второй фронт разовьет вовсю те действия, которые 
начал на реке Сомме.

Газеты много места уделяли англо-французам, но труд
но еще было судить, насколько успешны их наступатель
ные порывы; никакая самая подробная географическая 
карта тут не могла бы помочь читателю газет: о километ
рах пока не говорилось, — только о сотнях метров прост
ранства.

Но Ливенцев привык уже к тому, что во Франции со
всем другие масштабы, чем в России: где мало земли, 
там ее больше ценят.

Время думать над трудным вопросом, может ли окон
читься война к зиме этого года, у него было, но думать 
мешала неподвижная, тупо болевшая, как бы и не своя 
совсем, тяжелая нога.

Он спрашивал Забродина несколько раз:
— Как же все-таки? Оперировать будете?
— Не время, — отвечал Забродин хмуро.
— Перелом или разрыв?
— Увидим.
— Может быть, просветить бы рентгеном?
На этот вопрос Забродин даже не отвечал, только 

отрицательно двигал мизинцем правой руки и отходил 
от койки.

Больше всего угнетала Ливенцева не боль в ноге, не 
эта неопределенность, что такое произошло с нею, как та 
зависимость от санитаров, какой не чувствовал он, когда 
был хотя и серьезно ранен пулей в грудь навылет, но мог, 
однако, сидеть, потом вскоре и ходить даже.

Теперь он был почти совершенно неподвижен, — его 
ворочали, стараясь соблюдать осторожность, ему помогали 
даже есть, и эта беспомощность его удручала прежде 
всего потому, что ее видела Наталья Сергеевна.

Когда он был только что привезен в лазарет и уви
дел, — узнал ее, он показался самому себе исключитель
ным, необычайно, неслыханно награжденным за то, что 
пережил на фронте в течение нескольких месяцев. Но 
теперь он лежал так же, как и другие тяжело раненные, 
мучаясь сам и заставляя мучиться ее.

Несказанной радости день ото дня становилось все 
меньше. Оставалась только успокоенность от сознания, что 
если даже ему суждено умереть, все-таки перед смертью 
он будет видеть около себя не чужие лица, а ее лицо: она 
склонится над ним, и ее мягкие пепельно-золотые волосы 
закроют его глаза.
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Об этом думалось раза два или три ночами, но с на
ступлением дня приходила бодрость, уверенность в том, 
что трудно только теперь, потом же, очень скоро, станет 
гораздо легче. На всякий случай он спросил одного из 
молодых врачей — Хмельниченко:

— А не будет ли хуже оттого, что не оперируют меня 
до сих пор?

— .Нет, хуже не должно быть, — отвечал Хмельничен
ко, но как-то не совсем уверенно, — так показалось Ли- 
венцеву.

Он спросил и Наталью Сергеевну, что говорят между 
собой, — не слыхала ли она, — врачи о его контузии.

— Говорят, что трудный случай, — сказала она.
— А все-таки? Насколько именно трудный? — допы

тывался он, стараясь угадать правду по выражению ее 
глаз, по оттенку голоса. — Может быть, придется совсем 
проститься с ногой?

— Нет, что вы! — так испуганно откачнулась она, что 
он поверил и даже почувствовал свою ногу на момент 
совершенно здоровой и спросил уже успокоенно:

— В каком же смысле все-таки трудный случай?
— Говорят... что, может быть, вам придется пролежать 

после операции... Ну, не знаю ведь, сколько именно, и, ко
нечно, врачи сами не знают.

— Неужели целый месяц? —- спросил Ливенцев с тос
кой.

— Может быть, и месяц, — облегченно ответила На
талья Сергеевна, которой Забродин назвал гораздо более 
долгий срок.

Ливенцеву не хотелось, чтобы Наталья Сергеевна помо
гала Забродину, когда он будет делать ему операцию. 
Он представлял себя на операционном столе с хлорофор
менной марлевой тряпкой на лице, с ногою, из которой 
ланцет выпустит много зловонного гноя, и кощунственным 
казалось ему такое зрелище для той, которую он любил.

— Наталья Сергеевна, у меня к вам большая прось
ба! — обратился он к ней, когда она присела на белую 
табуретку около его койки.

— Что такое? — встревожилась она.
И он передал ей то, о чем думал, но она отозвалась, 

как мать ребенку:
— Нечего выдумывать! Непременно буду на операции.
— Нет, я все-таки очень, очень прошу не быть, — 

повторил Ливенцев, а так как в это время подошла
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к ним Еля, то он обратился и к ней: — И вы, Еля, не 
смотрите, когда мне будут операцию делать.

Еля поняла, что он только что просил о том же На
талью Сергеевну, и возразила:

— Вы хотите, чтобы смотрела тогда на вас одна «Ми
ровая скорбь»? Или еще и Бублик?

— Они пусть уж, так и быть, если без этого нельзя, — 
ответил Ливенцев.

— Нет, без кого-нибудь из нас никак нельзя, а будет 
из нас та, кого назначат, — объяснила Еля.

— Постарайтесь, пожалуйста, вы обе, чтобы никого 
из вас не назначали.

— Нет уж, я буду сама проситься, — как же можно 
иначе? — сказала Наталья Сергеевна и заговорила о дру
гом, чтобы его развлечь.

От врачей она слышала, что сама по себе операция 
не спасет Ливенцева от осложнений, если они заложены 
в характере контузии. Она спросила Хмельниченко:

— А какие могут быть осложнения?
Он ответил:
— Самое серьезное из них называется тромбофлебит.
Наталья Сергеевна не знала, что скрывается под этим

словом, и он объяснил:
— Тромбофлебит очень опасен для сердца, также и для 

головного мозга, но будем надеяться, что его все-таки 
не будет. Во всяком случае, примем против этого кое- 
какие меры.

— А какие же все-таки меры? — спросила Наталья 
Сергеевна.

— Прежде всего, ногу придется держать в положении 
вертикальном. Это, конечно, очень большое неудобство 
для вашего больного, но придется ему потерпеть, — ска
зал Хмельниченко. — Кое-что еще в смысле режима, затем 
прижигания раны, после операции дело будет виднее.

День операции наконец был назначен. Забродин, точно 
угадав желание Ливенцева, взял в этот день к себе 
в помощницы «Ветер на сцене». Но Наталья Сергеевна 
все же была при Ливенцеве, когда его укладывали на но
силки, и помогала в этом санитарам. Сквозь приступы 
боли наблюдавший за ее озабоченным лицом, которое ка
залось даже побледневшим, спросил ее Ливенцев с испугом 
в голосе:

— А не хотят ли мне отрезать ногу, скажите, все рав
но уж?

— Нет-нет, что вы! — таким же испуганным голосом
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сказала она. — Ведь перелома кости нет, в этом Забродин 
уверен, — я слышала.

С его носилками рядом дошла она до двери операци
о н н о й ,  где благословила его движением оробевшей, уз
кой в запястье, милой руки, и Ливенцев всем наболевшим 
телом почувствовал, что вот неизбежное сейчас совершит
ся. На фронте могло и быть и не быть, а здесь неотвра
тимо, и остались считанные минуты до чего-то непоправи
мого... Может быть, только щадя его, не сказала Наталья 
Сергеевна, что отсюда вынесут его уже об одной ноге?.. 
С этим вопросом в глазах он теперь уже совершенно без
молвно следил за отрывисто командующим Ванванычем, 
хранящим необычайно серьезный, даже сердитый вид.

Под тяжело пахнущей хлороформенной повязкой он, 
приготовившийся уже к потере сознания, — как там, 
в только что отбитом окопе, — скоро потерял его. А когда 
открыл глаза, то инстинктивно прижал руку к своей боль
ной ноге, и только потом, убедившись, что нога цела, 
и пошевелив на ней слегка большим пальцем, чтобы убе
диться еще и в том, что цела она вся, Ливенцев рассмот
рел, что лежит он уже не на столе, а на носилках, и два 
санитара поднимают эти носилки, чтобы нести его снова 
в палату.

В коридоре встретила носилки с ним Наталья Серге
евна.

— Ну? Что нога? Цела? — спросила она таким тоном, 
как будто сама заразилась его недавним испугом, и он 
ответил ей, улыбнувшись:

— Цела, цела...
— Ну вот, видишь! Я тебе говорила ведь, что будет 

цела! — в первый раз за все время их знакомства обрати
лась к нему так интимно Наталья Сергеевна, не только 
как к самому близкому человеку, но и к такому еще, ко
торый долгое время, быть может, точно ее ребенок, будет 
нуждаться в ее помощи, но для того, чтобы потом многие 
годы идти рядом с нею и нога в ногу в новой жизни, 
какая настанет после этой войны.

Женщина всегда несет в себе вечность, даже если 
и не догадывается об этом. Она рождает, она охраняет 
жизнь. И напрасно думал Ливенцев, что Наталья Серге
евна потеряет что-то в своем представлении о нем, если 
будет видеть, как режут его совершенно бесчувственное, 
полумертвое тело, как выходит из его ноги то, чего было 
в нем «полно», — гной, сукровица, кровь...

Даже «Ветер на сцене», видевшая все это, после опе-
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рации как будто прониклась особым правом на исключи
тельную заботу о нем, и у «Мировой скорби» яснело 
неподдельно теплым участием лицо, когда она во время 
своего дежурства подходила к его койке поправить ему 
подушку, поставить градусник, дать лекарство... Для него 
же начались самые мучительные дни: перед его глазами 
торчала, как столб, его нога, подвешенная к потолку, и он 
не имел возможность даже во время сна перевернуться 
с боку на бок.

*  *  *

Вернувшись от Федотова, Гильчевский «закусил удила 
и понесся», как сказал, глядя на него, Протазанов. Так 
неожиданно даже для него, казалось бы, хорошо знавше
го своего начальника, вскипел чисто хозяйственный талант 
Константина Лукича.

Будущие мосты через Стырь — они пока еще были 
разбросаны по стенам и крышам пустых хат деревни Ко- 
пань, жителей которой вместе с их живностью и скарбом 
угнали, отступая, австрийцы. Гильчевский двум ротам 
саперного батальона приказал немедленно ломать хаты, 
наиболее богатые бревнами, кроквами, досками, а вечером, 
когда стемнеет, подвозить все это поближе к реке.

Забарабанили в воздухе и взревели деревья, отдирае
мые от насиженных теплых мест ломами, замелькали то
поры, пыль поднялась столбами над Копанью, и, отмахи
ваясь от нее руками, говорили саперы:

— Вот уж истинно сказано: «Чужой ворох ворошить — 
только глаза порошить».

Эти саперы, они работали весело, хотя хорошо знали, 
что им же придется наводить вскорости ночью мосты под 
жестоким обстрелом с того берега и многим из них не 
придется уж никогда больше ни ломать, ни строить, ни 
глядеть на солнце, ни порошить глаза.

Они работали споро: складывали штабелями бревна 
к бревнам, доски к доскам, попутно пригибая на них обу
хами топоров гвозди, и вечером сам Гильчевский пришел 
смотреть эти штабели, прикидывая на глаз, сколько чего 
может пойти на два моста на козлах и два других моста — 
на поплавках. Кроме того, нужен был еще и запасной 
материал для починки в случае, если очень сильно постра
дают мосты от артиллерийского обстрела, что было неиз
бежно, конечно; нужно было еще заготовить доски и для 
того, чтобы загатить ими топкие места перед мостами
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как на этом берегу, так и на том, иначе нельзя было бы 
переправить туда свои батареи.

Но саперы саперами и мосты мостами, а плетни и ре
шетки для одиночных стрелков, которым не только пере
ходить болота, но и, весьма возможно, залечь в них при
дется на том берегу, — их нужно было заготовить как 
можно больше, — так решил Гильчевский, обходя в тот 
же день, как вернулся из Волковыи, окопы своей дивизии. 
Поэтому в лесу около Копани и дальше, в густом дуб
няке и молодом березняке, среди которого попадались 
довольно часто раскидистые кусты орешника, тоже шла 
веселая работа лесорубов, плелись плетни, вязались ре
шетки.

Сам же Гильчевский зорко всматривался, как полтора 
года назад на Висле, в берега Стыри, где они круче, 
где отложе; в рощи и заросли кустов как на том берегу, 
так и на этом; в постройки, полусгоревшие, полуразбитые 
или уцелевшие местами; в капризные изгибы реки... Все 
замечал он, что могло облегчить переправу: и рощи, и про
сто густые кусты, и постройки, и крутобережье. Прикиды
вал на глаз и отмечал на плане, где река была уже 
и, значит, глубже, где шире и мельче.

В первый же день, как получил приказ наводить мо
сты, места для четырех мостов он выбрал и больше уж 
не менял их: это были места прежних мостов. Он не только 
озабочен был тем, чтобы укрыть от огня противника своих 
саперов природными преградами, как кусты, рощи, по
стройки, но наблюдал прилежно и то, где и как далеко 
от берега тянулись окопы австро-германцев. Вот перешли 
мост штурмовые группы, вот одолели топкий берег, — 
далеко ли им будет бежать до окопов? Есть ли прикры
тия, если сильный огонь заставит их залечь?..

Когда он вернулся в штаб и сел ужинать, картина пе
реправы через Стырь рисовалась в его мозгу настолько 
отчетливо и ярко, и трудная сама по себе задача казалась 
так близка к решению, что он заметно для Протазанова 
повеселел и даже продекламировал «из Некрасова»:

И сбылось по воле божией,
Что певала моя матушка:
Реки будто непрохожие 
Форсирует Калистратушка.

К этому же добавил:
— Конечно, будет трудно, очень трудно... Главное, 

много потерь понесем совершенно напрасно. Но что делать,
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если у нас такая бедность. Чем и кем черт не шутит! Вот 
и нами тоже... Но погодите, любезнейшие господа Фе
дотовы, мы еще посмотрим, какая из двух дивизий скорее 
форсирует Стырь: моя ли — без понтонов, или десятая — 
с понтонами!

На другой день он заставил вырубить большую пло
щадь в лесу, чтобы можно было на ней установить лег
кую артиллерию для более успешного действия по не
приятельской проволоке: здесь она становилась гораздо 
ближе к цели, чем на своей прежней позиции, отсюда 
был лучший обстрел, а вырубленные кусты и деревья как 
нельзя нужнее были для гостей; излишек их он предло
жил Надежному, чтобы его не слишком озадачивали топ
кие места на его участке.

Надежный внимательнейше приглядывался ко всему, 
что он делал, про себя решив также поближе к реке 
поставить свои легкие батареи, но перевозить к себе, что 
ему предлагал Гильчевский, все-таки отказался, сослав
шись на недостаток подвод.

С недоумением смотрел он и на горы плетней и реше
ток и говорил задумчиво:

— Не отрицаю, что само по себе, так сказать, в идее, 
это не лишено остроумия, однако, простите, пожалуйста, 
Константин Лукич, как же представить себе наших сол
дат, чтобы шли они в атаку с таким багажом?.. Не то 
им бежать вперед и кричать «ура», не то эти сооружения 
тащить и ни бежать, ни «ура» не кричать, а их в это вре
мя расстреливать будут прямо пачками...

— Ну, вольному воля, а спасенному рай, — обиделся 
Гильчевский. — Не видите в этом пользы, так и быть. 
А у меня непременно их тащить будут.

*  *  *

Подходили пополнения. Их уже некогда было готовить 
к предстоящим боям, впору было только распределить по 
ротам. Новые офицеры из школ прапорщиков, совершенно 
еще не обстрелянные, все-таки встречались радостно, так 
как многие роты совсем не имели офицеров.

Учебные команды своей дивизии, в которых нашлось 
полторы тысячи человек, Гильчевский свел в особый от
ряд и отдал его под команду ротмистра Присеки, ведав
шего конной сотней дивизии, оставшейся в ней с ополчен
ских времен. Этот отряд получил назначение стать общим 
резервом дивизии. Расположив его около своего наблюда-
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тельного пункта в окопах, раньше занимавшихся 403-м 
полком, теперь передвинутым к реке, туда, откуда были 
выбиты австро-германцы. Гильчевский не мог выделить 
для него ничего, кроме двух пулеметов.

— На полтора батальона военного состава только два 
пулемета! — сам удивился он. — Скажи какому-нибудь 
немецкому генералу, — ведь засмеет. Эх, бедность наша! 
Только доносы читать умеют, а ни черта не приготовили, 
чтобы воевать по-европейски!

Очень подробно составил он диспозицию, назначив 
каждому полку, каждой батарее определенное место и за
дачу.

У него была теперь тяжелая артиллерия — батарея 
шестидюймовок и батарея 42-линейных орудий; было две 
батареи гаубиц и 42 легких пушки, но он сомневался, 
хватит ли ему легких снарядов, особенно шимоз, для 
пробивки проходов.

Он входил в каждую мелочь, шаг за шагом представ
ляя себе, как должно идти дело. Батареи он располо
жил так, чтобы могли они дать перекрестный огонь по 
окопам противника против места, назначенного для пере
правы.

Легкая артиллерия знала свою задачу: пробить по три 
прохода на каждый из двух атакующих полков — 402-й 
и 404-й. Тяжелая должна была громить батареи австро- 
германцев и места, где могли скопляться резервы.

Свой наблюдательный пункт он устроил, по обыкно
вению, так близко к окопам, как этого не делал, кроме не
го, ни один начальник дивизии.

Когда затишье на фронте одиннадцатой армии окон
чилось, — это было уже в начале июля, —- и был назна
чен Сахаровым день общего наступления — 7-е число, 
Гильчевский вызвал к себе полковников Татарова и Доб
рынина, которые должны были вынести со своими полками 
всю тяжесть броска через Стырь, так как 401-й полк 
назначался в резерв 402-му, а 403-й — 404-му, каждая 
бригада должна была действовать нераздельно.

Как студент, отлично подготовившийся к экзамену, 
прочно зажавший в извилины мозга множество требуемых 
знаний, бывает настроен самоуверенно и смотрит весело 
на одних, снисходительно на других из своих товари
щей, а на профессоров-экзаменаторов даже с некоторым 
задором, так и Гильчевский, предусмотревший, по его 
мнению, все, что можно было предусмотреть, и всюду 
наладивший дело близкого боя так, что он не мог окон-
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читься ничем другим, кроме как полной победой, был 
оживлен и весел, встречая командиров своих атакующих 
полков у входа в свой штаб в Копани.

— Я вас таким старым польским медом угощу, госпо
да, — здравствуйте, — что только ахнете, уверяю!.. Впро
чем, не надейтесь, что много вам дам, — только по-иро- 
бо-вать, а то, пожалуй, из-за стола не встанете, и куда же 
вы завтра тогда годитесь?

Говоря это, Гильчевский наблюдал в то же время вы
ражение лиц обоих полковников и заметил, что Добрынин 
улыбался открыто всем своим широковатым в скулах ли
цом, а Татаров напрасно старался выжать откуда-то из 
затвора улыбку, и она вышла только наполовину, косяком, 
и застряла, — ни то ни се, — и тут же ушла снова 
в затвор.

Это было ново в таком обычно уравновешенном, энер
гичном, полнокровном человеке, как Татаров, притом же 
любителе в хорошую минуту покутить на кавказский ма
нер, и Гильчевский про себя отметил это.

Перед стопкою старого польского меда завязал он, ко
нечно, вполне деловой разговор.

— Я надеюсь, господа, что вы оба досконально изу
чили свои участки атаки: вы (обращаясь к Добрынину) — 
переправу против деревни Вербень, вы (обращаясь к Та
тарову) — переправу между деревней Вербень и дерев
ней Пляшево.

— Так точно, — молодцевато отозвался на это Добры
нин, а Татаров сказал глухим, плохо повинующимся ему 
голосом:

— Трудный участок вы мне отвели, ваше превосходи
тельство.

— Трудный? Чем трудный? — удивленно насторожил
ся Гильчевский.

— Как же не трудный! Там почти сразу за перепра
вой — лес.

— Ну, какой же это лес, — роща, — постарался как 
можно мягче поправить Татарова Гильчевский.

— Лес или роща, — эта разница большого значения 
не имеет, то есть на какую глубину там идут деревья, — 
возразил Татаров. — Пусть идут хоть всего на четверть 
версты, — там противник может ко времени атаки целую 
бригаду спрятать.

— Ну-ну-ну! Так уж и бригаду! — пытался обернуть 
это в шутку Гильчевский.

Но Татаров продолжал упорно, кивая на Добрынина:
338



— Против четыреста второго полка — там место почти 
открытое...

— Почти, однако же не совсем! — подхватил Гиль- 
чевский.

— Все-таки же нет леса!
— То есть рощи, — опять склоняясь к шутливости, 

поправил Гильчевский.
— Это все равно... А между тем...
— А между тем, — перебил Гильчевский, — что же 

прикажете в таком случае делать, если там роща? Ведь 
прочешут эту рощу насквозь наши легкие батареи перед 
тем, как вашему полку идти в атаку.

— А между тем, — точно не расслышав, договорил, 
что начал было, Татаров, — и для моего полка, и для че
тыреста второго вы назначили прикрытие одинаковой 
силы — батальон.

— А если я считаю батальоны эти неодинаковой си
лы, а ваш гораздо более сильным, тогда что вы скаже
те? — начиная уже немного раздражаться, заметил Гиль
чевский, но Татаров продолжал так же упрямо, как 
начал.

— Считать, разумеется, нужно число штыков, — пусть 
даже и грубый счет, — а не геройство, которого может 
ведь как раз и не оказаться, — возразил Татаров.

— Э-э, послушайте, да на вас, я вижу, какой-то просто 
спорный стих напал! — еще раз попробовал взять шутли
вый тон Гильчевский. — Комары, что ли, вас искусали?

— Комары, ваше превосходительство, это, конечно, 
само собою, — не улыбнулся все-таки и на это Татаров, — 
они тоже внесут ночью свою долю задержки; но дело 
не столько в них, сколько...

— А ну-ка, Архипушкин! Давай-ка, бестия, меду сю
да! — не дослушав Татарова, закричал в другую комнату, 
обращенную в кухню, Гильчевский.

И на подносе, честь-честью, Архипушкин внес заку
поренную крепко и залитую с горлышка черным сургучом 
кубастую бутылку старого меда. •

К распитию этой бутылки подошел и Протазанов. Не 
зная еще, как настроен Татаров, он сказал неожиданно 
для Гильчевского:

— По всем данным и выкладкам понесем мы в этом 
деле очень большие потери.

— Вы думаете? — спросил Добрынин, про себя, ко
нечно, вполне с ним соглашаясь, а Татаров поддержал 
уверенно:
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— Только слепой этого может не видеть.
Гильчевский делал вид, что очень занят тем, как Ар

хипушкин отбивает черенком складного ножа со штопором 
сургуч, потом стал следить, правильно ли, не вкось ли 
он вводит в пробку штопор. Но вот зажал он бутылку 
между колен, сделал страшное лицо — глаза навыкат, да
же покраснел от натуги, и наконец, точно пистолетный 
выстрел раздался, из горлышка показался дымок.

— Дым столетий! — возбужденно вскрикнул Гильчев
ский. — Ну-ка, содвинем бокалы! (Архипушкин очень 
проворно и умело налил меду в стопки.) За полную удачу 
завтрашней операции, господа!

«Содвинули бокалы», но все, как по команде, сначала 
пригубили, переглянулись, качнули головами и только 
после всего этого медленно стали втягивать густую хмель
ную душистую влагу.

—* Д-да, это — напиток! — сказал Добрынин, на кото
ром остановил спрашивающий, блестящий возбуждением 
взгляд Гильчевский.

— Да, конечно, — немногословно хотя, но с явным 
одобрением напитку поддержал его и Татаров, и Прота
занов продекламировал:

— В старину живали деды веселей своих внучат!
— Живали-то живали, а что же они жевали? — под

мигнул Архипушкину Гильчевский и усадил всех за стол.
За столом он был очень оживлен, как студент, полу

чивший на экзамене даже от самого придирчивого про
фессора отличную отметку: он видел, как постепенно рас
ходится то, что отягощало лучшего из его полковых ко
мандиров, и он становится веселее и разговорчивей.

А на Протазанова, которому вздумалось во второй раз 
высказаться по поводу больших потерь, какие ожидают 
дивизию, он даже прикрикнул:

— Да что вы раскаркались, не понимаю! Разве мы 
одни будем форсировать Стырь? А десятая дивизия? Ведь 
она,получила понтоны и гораздо раньше нас на том бе
регу очутится! Какие же особенные потери? Надо только 
почаще справляться, как у них там идет дело и будет 
идти дальше; также и со сто пятой дивизией держать 
связь. Фронт всего корпуса, фронт шириною в семнадцать 
верст, двинется вдруг сразу на этих каналий, — и что 
же вы думаете, что они устоят? Такого лататы зададут, 
что только держись! Только бы конницу, конницу чтобы 
вовремя вызвать, — э-эх!
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Конницу едва ли на тот берег приманишь, — за
метил Татаров.

— Ну вот, опять двадцать пять! Почему именно? — 
вознегодовал Гильчевский.

— Побоится, что в болотах утонет.
— Да ведь загатим мы болота около мостов доска

ми, — на то же они и лежат, где надо! Загатим для 
артиллерии нашей!

— В том-то и дело, что артиллерия-то наша, а кон
ница — корпусный резерв, — отозвался на это Прота
занов.

— Да ведь теперь уж другая дивизия, не седьмая, 
за нашей спиной спасается!

— Они ведь все одинаковы, — меланхолически сказал 
Добрынин. — И на Западном фронте, сколько я замечал, 
и на этом, я думаю, тоже.

Действительно, 7-ю кавалерийскую дивизию уже пере
двинули гораздо южнее, а в резерв 32-го корпуса присла
ли другую, сводную, и Гильчевский втайне соглашался, 
конечно, что помощи от нее смело можно не ждать, но 
ему во что бы то ни стало хотелось быть упористее и стре
мительнее хотя бы в том решении трудной задачи, кото
рую он так ясно разработал во всех мелочах.

Налет конницы на отступающего в беспорядке против
ника ярким последним штрихом входил в ту картину, ко
торую он нарисовал себе размашисто и, как ему казалось, 
безошибочно в точности линий и красок.

Убедившись из застольной, как бы между прочим вед
шейся им беседы, что оба командира атакующих полков 
отчетливо представляют, что они должны будут сделать 
в ночь на 7 июля, он простился с ними так же оживленно, 
как их встретил.

*  *  *

Если мосты против деревень и были взорваны, то не 
во всю длину превращены они были в обломки или сгоре
ли: часть их, ближайшая к правому берегу, все-таки 
уцелела. Уцелела, конечно, и большая часть свай в воде.

К этим обломкам мостов исподволь по вечерам подво
зился лес, чтобы в начале ночи на 7-е июля, когда 
белый туман, повисший над рекою, закутывал берега, но 
вблизи от луны было светло, все восемь рот обоих атакую
щих полков могли бы перебраться через Стырь, настелив 
на сваи доски.
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Эти часы, когда налаженное уже дело переправы мог
ло сорваться при чуткой бдительности противника, были 
особенно тревожными и для Татарова с Добрыниным, 
и для батальонов прикрытия, и для саперов, работа кото
рых должна была начаться, когда переберутся на тот 
берег оба батальона, и особенно для Гильчевского.

Он, как дирижер оркестра, начавшего исполнять увер
тюру большой вещи, написанной им самим, был весь обо
стренное внимание, — не начнут ли резать слух фальши
вые ноты, не сорвется ли все дело в самом начале.

Так как атакующими были вторые полки обеих бригад, 
то обоим бригадным командирам — Алферову и Артюхо
ву — приказал он наблюдать за точностью исполнения. 
В этот ответственный час вся дивизия жила только одним: 
удастся или нет крупному отряду — восьми ротам — пе
ребраться и закрепиться без того, чтобы поднять большую 
тревогу у противника.

После десяти часов вечера, когда сгустился туман, 
а луна еще не вставала, легкие плоты, на которых могло 
поместиться пять-шесть человек, оттолкнулись шестами 
от берега; и прошло не больше четверти часа, как на том 
берегу против будущих мостов обосновалась их охрана; 
плоты же вернулись обратно, чтобы на них нагрузили 
первые доски, которые можно было бы, соблюдая возмож
ную тишину, под кваканье лягушек, уложить на сваи, — 
начерно, лишь бы держались, лишь бы мог перебраться 
по ним человек, не рискуя сорваться в воду.

И чуть только появлялись на сваях доски, показыва
лись на них люди, помогавшие тем, которые стояли и ра
ботали, причалив плоты.

Люди шли, тяжело нагруженные плетнями, но они 
понимали, что без них на том берегу нельзя, когда 
попадешь в топкие места, и это сбавляло кое-что из 
тяжести плетней, кстати, сделанных ведь своими же 
руками.

Сорок сажен — восемьдесят метров — долгий путь над 
водою, ночью, когда только что начерно настилаются мо
стики, а не мосты, когда противник слушает, — обязан 
слушать и слышать, — что творится на водном рубеже, 
который служит ему надежной защитой.

На каждом шагу стерегла каждого из солдат опас
ность поскользнуться на мокрых досках и свалиться в во
ду, а сильный всплеск на воде ночью далеко слышен, да 
притом трудно и удержаться, чтобы не выругаться по
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этому случаю по-солдатски крепко и в полный голос и не 
навлечь этим на всю переправу огонь врага.

Не одни только телефонные провода, — тысячи дру
гих, невидимых глазу проводов были протянуты теперь 
к Гильчевскому от его передовых полков, начинающих 
операцию, которую он считал самой серьезной из всех, 
им проведенных.

Он ни на минуту не сомневался в том, что кадровая 
дивизия у него справа теперь точно так же, с кошачьей 
осторожностью, перекидывает часть своих .сил на левый 
берег, и опасался, не сорвут ли там его дело здесь: ведь 
общая задача была дана всему корпусу, в котором теперь 
три дивизии. Но 105-я занимала и прежде другой уча
сток — влево, а 10-я — тот самый, какой он раньше счи
тал своим, какой угнездился уже у него в мозгу: ведь 
там он тоже вполне ясно представлял все возможности 
переправы, особенно когда присланы для этого понтоны.

Разве можно было сомневаться, что начальник кадро
вой дивизии, притом такой себе на уме, как Надежный, 
упустит нужное время? Туман был точь-в-точь такой же 
на его участке, как и против деревни Вербень, или между 
этой деревней и другой — Пляшево. Наконец, хотя и хо
рошо было бы, если бы начали переброску прикрытий 
все три дивизии сразу, однако хорошо только при усло
вии, что у всех трех выйдет она одинаково удачно. 
Поэтому Гильчевский и хотел согласованности действий 
и втайне побаивался их: а вдруг там по неловкости 
обнаружат общий замысел врагу и сорвут дело здесь 
у него?

Так вышло, что не звонил своим соседям он сам. Од
нако ждал, что, может быть, позвонят оттуда. Не зво
нили. Корпус притаился. Все три дивизии делали свое 
дело, храня молчание. Так именно думалось Гильчев
скому, и он решил наконец, что это, пожалуй, лучше. 
А если ему удастся предупредить в действиях своих сосе
дей, то от этого ничего худого не будет: его полки знают, 
что, перебравшись, люди должны соблюдать тишину, на 
сухих местах — закопаться, на топких — залечь на свои 
плетни и дожидаться рассвета, когда артиллерия начнет 
пробйвать для них проходы.

После того как ушли от него Добрынин и Татаров, он 
сказал Протазанову:

— Этот новый командир полка, заместитель прокля
того Кюна, от которого, между прочим, грозят мне какие- 
то неприятности, — Добрынин, он ничего, спокойный, —
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видно, что Георгия получил не зря... А вот что же это 
случилось с Татаровым, а? Что же он так это вдруг 
заартачился, точно вожжа под хвост попала? Не было 
с ним такого случая, я не помню. Может, вы знаете, 
почему это он вдруг?

— Мало ли что может быть, — начал думать Прота
занов. — Мог плохое письмо получить из дому.

— Ну, письмо, письмо из дому плохое, — что вы, раз
ве это причиною быть может? — не соглашался Гильчев- 
ский. — Я сам иногда плохие письма из дому получал, — 
мало ли что: домашние горшки к делу не относятся... Гм... 
Образцовый командир полка, — дай бог всей нашей армии 
таких иметь, — и вдруг — на тебе! Нет, тут что-то такое 
другое... Неужели это от усталости вздумал он вдруг 
мне перечить? Нет, тоже нет, — усталость — что же та
кое? Ну, выспался, — вот ее и нет. Гм, очень меня это 
в нем поразило.

Однако думать над какою-то заминкой у Татарова, — 
конечно, временной и случайной, — было все-таки не
когда. Время было уже получить от него донесение, пе
реправился ли его батальон. Такое донесение пришло око
ло полуночи, и Гильчевский обрадовался:

— Молодец! Вот это — молодец, а то — чепуха, что 
с ним было!.. Ведь вот же Кюн, — помните? — тот 
на Икве что донес? — «Не могу выполнить!» —; вот что. 
За это я его и послал к чертовой мамаше!.. Ну-ка, как его 
заместитель, как он?

Батальон Добрынина запоздал против батальона Та
тарова не больше как на четверть часа, и Гильчевский 
торжествовал:

— Каков, а? Вот так с Западного фронта! Боевой! 
Боевой!.. А то Кюн! Вот как я отлично сделал, что его 
турнул!

И на радостях, и чтобы подкрепиться, выпил стопку.
Его подмывало теперь, когда у него увертюра была 

сыграна с большою точностью по нотам, без малейшей 
фальши, обратиться к Надежному, как у него, но остано
вило сомнение: не примет ли тот этого вопроса за вмеша
тельство в его дело. А с начальником 105-й дивизии он 
был не в ладах, так что к нему обращаться было не осо
бенно ловко; наконец, он знал, что эта дивизия имеет 
обыкновение выжидать, что сделает 101-я, и, разумеется, 
хотя и с опозданием, но постарается все-таки сделать то 
же самое: так было не раз.

Под впечатлением удачи этого вечера и чтобы набрать-
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с я сил для громкого утра и горячего дня, Гильчевский 
даже решил прилечь подремать и забылся, хотя и беспо
койным, прерывистым сном.

Проснулся от сильной пальбы, поднявшейся справа, 
со стороны 10-й дивизии.

Вот когда явилась необходимость запросить Надеж
ного, что у него происходит.

Это было уже близко к утру, — начал белеть восток. 
Протазанов связался со штабом 10-й дивизии, и оттуда 
сказали ему, что сильнейший обстрел мешает навести 
мосты.

— Эх, есть такая пословица, специально для дураков: 
глупому сыну не в помощь богатство! — бурно вознегодо
вал Гильчевский. — Ведь просил же я понтоны, — мне не 
дали, а дали тем, кто и с понтонами ничего не мог сде
лать!

— Вас просит к телефону генерал Надежный! — обра
тился к нему Протазанов, и он ринулся к трубке, клокоча 
и крича:

— Я вас слушаю! Что такое? Я — Гильчевский. Здрав
ствуйте!

— Здравствуйте, Константин Лукич! Случилось сквер
ное дело, — как быть? — уже не прежний самоуверен
ный, а испуганный голос Надежного донесся в трубку. — 
Подняли неистовый огонь из пулеметов, из винтовок, не 
дали навести мостов.

— Постойте, а когда же вы, когда же приказали на
чать наводку? —- прокричал Гильчевский.

— Не так давно, чтобы закончить могли засветло, — 
ответил Надежный.

— Ка-ак так не так давно?.. Да ведь теперь уж рас
свет, — три часа утра!

— А у вас наведены разве мосты? — справился На
дежный.

— А как же так не наведены? Хотя бы и вчерне, все- 
таки два своих батальона я переправил. Утром саперы 
доделают все, как надо, чтобы можно было батареи пе
ревезти!

— Послушайте, Константин Лукич, что же теперь де
лать? — совершенно уже подавленно-просительным тоном 
проговорил Надежный.

— Вам что делать?.. Ночью надо было мосты наво
дить, а не утром, и делать это в возможной тишине, бла
го туман с вечера держался... Как же вы так, не пони
маю, — ведь такой благодетель, как туман, лучшего и при
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думать нельзя, а вы... Что теперь делать? Теперь вам 
уж нечего больше делать, — кончено, упущено время! Эх
ма! И хотя бы с вечера вы мне сказали об этом, а теперь 
что же? Теперь в пустой след. Теперь сидите и ждите, 
что получится у меня. Если удастся перебросить мне свою 
дивизию, тогда и вы можете перебросить свою, а если нет, 
то все вообще пропало!

Несмотря на резкий тон, каким были сказаны эти 
жесткие слова, Надежный не обиделся, — до того он был 
удручен своей неудачей. Он только захотел уточнить, 
какой способ посоветует ему Гильчевский для переброски 
его полков.

— Способ какой? — повторил вопрос Гильчевский. — 
Я вижу для вас только один способ, а именно: вос
пользуйтесь остатками моста против деревни Гумнище, 
и в самом спешном порядке пусть ваши саперы его дове
дут до того берега. Вот когда у вас в руках будет этот 
мост, восстановленный, тогда...

— Очень много понесу потерь, Константин Лукич! — 
перебил Надежный.

— Вот то-то и есть! Вот то-то и есть, что много по
терь! — вскипел Гильчевский. — На кого же теперь вам 
пенять? Потери постарайтесь нанести и вы противнику, 
чтобы сквитаться. А другого выхода для вас нет и быть 
не может. Если в руках у вас к середине дня не будет 
исправного моста, то какую же пользу общему делу может 
принести ваша дивизия? Решительно никакой!.. Потери! 
Вот моя дивизия понесет потери, так понесет, — это уж 
я теперь вижу ясно! И отчего же было вам не сговориться 
со мною вчера, как и когда именно вам надо наводить 
мосты?.. Все равно, теперь уж поздно, теперь поздно! 
Сожалеть — это не значит поправить... Теперь поздно, 
теперь ждите. А моя дивизия, значит, осталась без под
держки! Вот как обернулось дело, хотя началось неплохо, 
эх-ма! Желаю успеха! Я все сказал, что мог. Желаю 
успеха!

Он постарался как можно мягче закончить разговор 
по телефону, но не заботился о мягкости выражений, ко
гда отошел от трубки. Досталось и Федотову, и началь
нику 105-й дивизии, которого можно было и не спраши
вать, что он делает: Гильчевский без расспросов знал по 
опыту, что в 105-й дивизии будут ожидать, что сделают 
в 101-й, и только тогда зашевелятся.
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*  *  *

В шесть утра началась канонада, но за час до нее на 
наблюдательном пункте, который оборудовал для себя на 
высоте 111-й Гильчевский, появился, пробравшись сюда 
вместе с ним из Копани, генерал-лейтенант Сташевич, 
инспектор артиллерии одиннадцатой армии.

Это был высокий, но тощий, сутуловатый старик, 
с длинным горбатым носом разных цветов: на переносье 
густо-желтого, на горбу — белого (здесь выпирала кость 
треугольником), на ноздрях — лилового и на самом кон
чике, несколько загнутом вниз, ярко-красного. Тускло-се
рые выцветающие глаза его были навыкат и в розовых, не
сколько даже вывороченных как будто веках. Толстая 
нижняя губа его все время стремилась отвиснуть, но, зная 
это ее свойство и находя его, видимо, не совсем удобным, 
он ежеминутно ее подтягивал: порядочно времени, как 
заметил Гильчевский, уходило у него на борьбу со свое
волием этой нижней губы. Седые усы его были подстри
жены, длинные плоские щеки и двоящийся на конце 
подбородок гладко выбриты. Соответственно своей дол
жности вид он имел явно ко всему и всем недоверчивый 
и строгий даже в отношении Гильчевского, которому ни
когда раньше не приходилось его встречать.

Однако даже и Гильчевский должен был признать, 
что инспектор артиллерии мог бы не простирать своего 
ведомственного любопытства дальше артиллерийских по
зиций, где предлагал ему остаться он сам; желание при
езжего генерала непременно присутствовать на наблюда
тельном пункте во время боя заставило отнестись к нему 
с некоторым уважением: трудно ведь было предположить, 
что руководить Сташевичем могли и другие причины, 
кроме того, чтобы показать свое бесстрашие.

Говорил он с каким-то свистящим выдохом, точно стра
дал запалом, причем плоские щеки его не расширялись, 
а втягивались внутрь. Трудно было ожидать чего-либо 
доброго от такого непрошеного гостя, но не было боль
ших оснований и для того, чтобы ожидать злое: просто, 
кроме трех генералов, собравшихся в блиндаже на высоте 
111-й, — самого Гильчевского, Алферова и Артюхова, — 
появился еще и четвертый.

Между тем высота эта, с которой был очень отчетливо 
виден весь пятиверстный участок боя, конечно, была от
крыта и для противника, в этом заключалась немалая 
опасность. Но здесь сосредоточено было управление всеми
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батареями, к которым шли провода, и, конечно, это боль
ше всего привлекало Сташевича.

Не менее зорко, чем сам Гильчевский, следил он за тем, 
как пробивались в проволоке проходы. Разумеется, у него 
уже были выработаны за долгие месяцы войны свои прие
мы подсчета истраченных снарядов, и если начальник ди
визии, генерал-лейтенант, замечал только действие своих 
батарей, то инспектор, тоже генерал-лейтенант, был оза
бочен только тем, нет ли при этих действиях явного пере
расхода боеприпасов.

В штабе дивизии, в Копани, приняли запрос Федото
ва по телефону о том, как идет дело, и передали его 
Гильчевскому на наблюдательный пункт. Гильчевский 
ответил, что надежды на успех у него еще не потеряны, 
хотя дивизии приходится действовать в одиночку, так как 
Надежному навести мостов не удалось. Доложил, конеч
но, о том, что восемь рот прикрытия переброшены уже 
им на другой берег, что идет пробивка проходов, что при
сутствует при этом инспектор артиллерии. Услышав это 
последнее, Федотов посоветовал ему бережнее относиться 
к снарядам и пожелал успеха.

— Одно с другим не вяжется, — буркнул, отходя от 
телефона Гильчевский не для того, чтобы кто-нибудь его 
слышал.

Впрочем, трудно было бы и расслышать, что мог бурк
нуть обиженный человек: слишком громок был разговор 
пушек.

Саперы работали очень ревностно по наводке мостов, 
но мост на поплавках, устроенный ими, обстреливался 
густым винтовочным огнем, поплавки сбивались, саперам 
то и дело приходилось их менять, но это много людей 
выводило из строя.

Та самая роща, которая смущала даже такого муже
ственного человека, как Татаров, оказалась действительно 
коварной: в ней таилась батарея легких орудий, которая 
била гранатами не только по окопам, но и по наблюда
тельному пункту на высоте 111-й.

— Эге! Да у них там где-то на дереве свой наблюда
тельный пункт! — решил Протазанов, выставившийся бы
ло над бруствером с биноклем и едва успевший присесть 
вовремя в окоп: граната разорвалась в пяти шагах.

— Прочесать всю рощу! — энергично решил Гильчев
ский. — Всем пятидесяти восьми орудиям взяться за это 
дело!

Чтобы не было разнобоя, он своим одиннадцати бата
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реям, включая и тяжелые, дал на схеме рощи отдельный 
участок каждой, и вот бомбы, гранаты, шимозы почти 
одновременно полетели в рощу, проходя ее скачками.

Казалось бы, эта мера должна была непременно на
крыть зловредную батарею и если не уничтожить ее сов
сем, то заставить замолчать хотя бы на время пробивки 
проходов. Но батарее удалось как-то избежать разгрома: 
покинув рощу, она открыла пальбу с новой позиции, на 
одном из холмов за нею, и гранаты снова начали зале
тать на наблюдательный пункт.

— Вот видите! — торжествующе-сухо, с запалом выда
вил из себя инспектор артиллерии, обращаясь к Гиль- 
чевскому. — Сколько снарядов потеряно совершенно зря... 
Между ними много и тяжелых.

— Думаю все-таки, что не потеряны зря, — отозвался 
на это Гильчевский. — Уверен даже, что из восьми ору
дий там половина подбита.

— Это, это надо доказать, а не быть в этом уверен
ным, —- веско заметил Сташевич.

Некогда было спорить с ним, — не до того было. Гиль
чевский знал, что если у него и накопилось для пробивки 
проходов достаточно как будто снарядов, то большая 
часть их — японские шимозы, взрывная способность ко
торых слаба. Он заметил теперь, что проходы пробива
ются туго; это его обеспокоило: время шло.

— Так и до вечера не пробьют! — крикнул он Прота
занову. — Передайте полковнику Давыдову, чтобы он свои 
батареи пустил в это дело!

Протазанов бросился к телефону, соединяющему их 
с тяжелыми батареями, которыми командовал Давыдов, 
а Сташевич, расслышав, что кричал Гильчевский, подо
зрительно поглядел на него и вдруг придвинулся вплот
ную к Протазанову, когда тот начал передавать получен
ный приказ.

Протазанов кричал громко:
— Начальник дивизии приказал, чтобы все батареи 

ваши сейчас же открыли огонь по заграждениям!.. Ши
мозы действуют плохо, да их и мало осталось... Как 
только пробьете проходы, дан будет сигнал к атаке!

Сташевич все это отчетливо слышал. Были ли проби
ты проходы для атакующих полков или нет и когда они 
могли быть пробиты действиями легких батарей, — это 
его не касалось: он усвоил из того, что подслушал, только 
то, что его час пробил, и, начальственно отстраняя бригад
ных — Алферова и Артюхова — и чинов штаба, протискал-
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с я в узком окопе к Гильчевскому. Разноцветно окрашен
ный, длинный, как хобот, нос и тяжкая нижняя губа за
колыхались перед глазами Константина Лукича.

— Этого я не могу разрешить, не могу, — не имею 
права! — не то чтобы кричал, но очень внушительно, раз
дельно, с ударением на каждом слове говорил Сташевич.

— Чего? Чего именно? — даже не понял сразу Гиль- 
невский.

— Тратить тяжелые снаряды на пробивку проходов 
не разрешаю! — повысил голос Сташевич, и глаза его ста
ли, как два новых полтинника.

— Что такое? — изумился и этим глазам, и носу, как 
хобот, и губе-шлепанцу, и этому «не разрешаю» Гиль- 
чевский.

— Отмените сейчас же приказание, какое вы отда
ли! — теперь уже выкрикнул с запалом Сташевич.

И Константин Лукич понял наконец, что перед ним 
враг того дела, какое ценою огромной, быть хможет, крови 
делает уже и будет делать в этот день до вечера его ди
визия. Этот враг — вот он; этот враг кричит: «Отмените 
приказание!..» У него запал, как у лошади, — и Гиль- 
чевский почувствовал вдруг, что такой же самый запал 
сдавил ему гортань, как клещами, и не крик, а хрип вы
рвался у него:

— Как так отменить?
— Ие разрешаю! — прохрипел Сташевич.
— Вы... вы... кто такой, а? — вне себя, задыхаясь, 

вдавил эти попавшиеся на язык слова в глаза, как пол
тинники, в разноцветный нос, в шлепающую губу Гиль- 
чевский.

— Я кто такой?
— Да, да, да... Кто такой? Откуда?
— Не забывайтесь! — хрипнул Сташевич.
— Не забываюсь, не-ет!.. Не забываюсь!.. Я веду 

бой!.. Не вы, не вы, а я, я! — весь дрожал от возмущения, 
что рядом с ним — враг и что все-таки он —инспектор 
артиллерии и в него нельзя разрядить вот теперь револь
вер, Гильчевский.

— Я здесь по предписанию... командующего армией... 
для выполнения инструкции...

И Сташевич, как бы брошенный взрывной волной, да
же навалился на Гильчевского, прижимая его к стенке 
окопа.

— Осторожней! — крикнул Гильчевский, отпихивая 
его от себя обеими руками, но в этот момент до его созна-
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пия дошли слова «командующего армией» и «инструк
ции», и он подхватил их:

— Командующий армией через корпусного команди
ра... приказал мне форсировать Стырь... и я ее форсирую... 
сегодня же... но вы-ы... вас я прошу от меня подальше... 
с вашей инструкцией!

— Я доложу об этом... командарму! — задыхаясь, как 
и Гильчевский, хрипел Сташевич.

— Кому угодно!.. Кому угодно!.. Докладывать? — Ко
му угодно!.. Но мешать мне здесь не позволю!.. Я здесь 
хозяин!.. Я отвечаю за дело наступления на своем уча
стке, я, а не вы!.. Совсем не вы!

— Не оскорблять меня! — совсем уже каким-то диким 
визгом отозвался на это Сташевич.

— Вы — безответственное лицо! — крикнул, находя 
свой полный голос, Гильчевский. — Инструкции соблюдае
те?.. Раньше, раньше соблюдали бы их и прислали бы нам 
больше снарядов, а не так!.. Чтобы я снаряды берег, а 
дивизию уложил? Вам этого хочется?.. Дудки! Я раз- 
ре-шил вам присутствовать здесь, но не раз-ре-шаю мне 
мешать!

Сташевич был так изумлен этим, что больше уж ниче
го не был в состоянии говорить, только дышал со свистом 
и шлепал губою, как сазан на берегу озера.

Однако он, видимо, собирал силы для каких-то еще 
выпадов против строптивого начальника 101-й дивизии, 
но в это время Протазанов доложил Гильчевскому, что его 
требует к проводу комкор Федотов.

— Что этому еще от меня надо! — буркнул недоволь
но Гильчевский, однако подошел к телефону и услы
шал:

— Константин Лукич! Ввиду того, что десятая диви
зия самостоятельно не справилась со своей задачей на
вести своевременно мосты, примите, пожалуйста, ее в под
чинение.

— Раньше нужно было это сделать, раньше! — не 
удержался, чтобы не сказать своему начальнику этой 
горькой правды, Гильчевский.

— Неужели теперь уже поздно? — спросил Федотов 
и, не дожидаясь ответа, добавил: — Все-таки, прошу рас
поряжаться десятой дивизией, как вы найдете нужным. 
Генерал Надежный мною предупрежден об этом. Желаю 
успеха!
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* * *

Между тем тяжелые снаряды уже рвались там, где 
мало что сделали шимозы. Столкновение с блюстителем 
инструкций Сташевичем отняло у Гильчевского не так 
много времени, но зато скверно отразилось на его серд
це, которое начало биться беспорядочно.

Привыкший от начальства слышать не поощрения се
бе, а только окрики в том или ином роде, не забывавший 
в последние дни и о доносах Кюпа, Гильчевский пере
живал теперь, на своем наблюдательном пункте, во вре
мя подготовки к штурму, густое и острое чувство обиды. 
Он с виду пристально следил в свой цейс за тем, как 
ложились снаряды на участках, которые просматривались 
отсюда, и часто запрашивал артиллеристов-наблюдателей, 
сидевших в передовых окопах, можно ли считать, что про
ходы пробиты, как нужно для штурма, но ведь Сташевич 
не уходил с глаз долой, — он торчал рядом, деятельно 
вписывал что-то в записную книжку (еще один донос!) 
и сопел, хотя уж ничего не говорил больше. В то же вре
мя рядом с 101-й дивизией совершенно пока бесполезно 
для дела торчала и 10-я дивизия во главе с Надежным.

Обида не укротилась, не уменьшилась, — она выросла 
после того, что передал по телефону Федотов. Вопросы 
цеплялись за вопросы. Почему сразу там, на совещании в 
Волковые, если можно было пустую болтовню назы
вать совещанием, — Федотов не подчинил ему 10-ю ди
визию?.. Это — дивизия кадровая, хорошо, но ведь
2-я Финляндская стрелковая дивизия на реке Икве тоже 
была кадровая, однако же там и ту же дивизию он риск
нул подчинить ему, и разве от этого вышло что-нибудь 
плохое? Совсем напротив, вышел прекрасный резуль
тат — разгром противника, имевший большие послед
ствия. Что могло бы зародиться у командира корпуса к 
такому начальнику одной из своих дивизий? — Несо
мненно, только признание его заслуг и доверие к нему. 
Почему же не родилось ни того, ни другого? И почему 
командарм Сахаров за форсирование Пляшевки и пора
жение австрийцев за этой рекой не представил его ни к 
какой награде, а комкор Яковлев, который рискнул пе
рейти в наступление только значительно позже его, Гиль
чевского, представлен за это дело, — как довелось слы
шать от Федотова, — к Георгию 3-й степени?.. И если 
допустить, что дивизия разгромит австро-германцев и в 
этот день, 7 июля, то кого представят за это к награ
352



де, — Сташевича или Надежного, или и того и другого 
вместе?..

Вопросов, подобных этим, поднималось много, но ни 
одного распоряжения генералу Надежному, теперь его 
подчиненному, не возникало в мозгу. Теперь подходило 
время к тринадцати часам, когда назначено было полкам 
переходить мосты и бросаться на неприятельские окопы.

Мосты были готовы, — это он видел, — саперы рабо
тали самоотверженно: они чинили полотно мостов, они 
меняли поплавки под обстрелом, они гибли при этом, но 
вели себя как герои, и наблюдавший это Гильчевский 
ерзал усиленно по лбу бровями, чтобы не допустить на 
глаза слезы жалости к погибшим.

Два дивизиона тяжелых орудий помогли как нельзя 
лучше: не прошло и двадцати минут после столкновения 
с инспектором артиллерии, как наблюдатели донесли, что 
проходы можно считать пробитыми, и тогда сигнал к ата
ке был дан.

Началось последнее, к чему готовились так настойчи
во, упорно и долго: выбегая здесь и там из окопов, роты 
402-го и 404-го полков бежали к мостам.

Над рощей, которую прочесывали снарядами из всех 
пятидесяти восьми орудий, висел еще синеватый дым от 
разрывов, но этот дым перекрывал уже австрийский ро
зовый: рвалась шрапнель, которой встречали батареи 
противника атакующие роты.

Забеспокоились оба бригадных — и Артюхов, и Алфе
ров. Они не управляли действиями своих бригад, — это 
за них делал сам Гильчевский, они могли только прояв
лять беспокойство, и в этом Артюхов превосходил флегма
тичного по натуре Алферова.

Как командир второй бригады, он всецело был погло
щен, конечно, действиями рот полка Татарова. Он был по
жиже сложением, чем Алферов, повертлявее, с мелкими 
чертами лица, волосом потемнее, более загорелый.

— Этот лесок, этот лесок, о-он... может выкинуть ка
верзу! — заразившись, разумеется, от Татарова непри
язнью к роще, говорил он, обращаясь к Алферову, на что 
тот отозвался, глядя в это время на мост, по которому 
уже бежала передовая рота полка Добрынина:

— Лесок? А что там может быть теперь?.. Столько 
снарядов туда всыпали, — там теперь целого гриба не 
найдешь.

Но та батарея, которую вычесали из рощи, работала 
теперь безостановочно, скрывшись в лощине между хол
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мов за рощей, и эта работа ее была заметна, несмотря 
на то, что сплошь и кругом гремело теперь. Особенно вы
делялась из общего грохота непрерывная трескотня пуле
метов на том берегу, заставившая Артюхова вскрикнуть 
вдруг без обращения к кому бы то ни было:

— Боже мой! Вот это так швейная мастерская!
Оборона была очень сильная, несмотря на те разруше

ния в окопах противника, которые несомненно были на
несены семичасовым артиллерийским обстрелом. Опытное 
в уловлении всех грозных звуков боя ухо Гильчевского 
слышало это. И, представив, сколько теперь ляжет уби
тых и тяжело раненных солдат его дивизии в то время, 
как 10-я, которая тоже ведь подчинена ему, будет сидеть 
в окопах и ждать, чем окончится у него дело, он прокри
чал Надежному по телефону:

— Прошу во что бы то ни стало исправить под при
крытием усиленного огня мост, о каком я вам говорил, — 
против деревни Гумнище. Когда будет готов, пошлите, 
пожалуйста, бригаду на тот берег на помощь моей ди
визии.

Надежный обещал это исполнить, хотя и не преминул 
добавить, что это будет очень трудно.

— Эх-ма! — сокрушенно выдохнул Гильчевский после 
этого разговора: мало было надежды на подчиненную 
ему так поздно дивизию.

И снова за цейс, и снова в поле зрения прежде всего 
роща.

Дым над нею заметно поредел, — его просквозило под
нявшимся вдруг несильным летним ветром, предвестни
ком дождя, который мог и не собраться.

Дым отнесло, и стало видно, как по холму за рощей, — 
не по ближнему, а по второму за ним, — выбравшись из 
лощины, во весь дух мчались запряжка за запряжкой: 
та самая батарея, которую выкурили из рощи, теперь 
спасалась в тыл.

— Ага, ага! Бегут! — обрадованно вскрикнул Гиль
чевский. — Бегут! Эх, что же наши, что же наши!

Он кинулся было сам к телефону приказать своей ар
тиллерии, чтобы не упускала австрийскую, но, задержав
шись еще на момент, увидел, как там, на холме, среди 
запряжек рвутся уже снаряды.

— Так-так-так их! Та-ак! Молодцы!.. — кричал Гиль
чевский, искоса взглянув на того, кто прислан был сюда 
из штаба армии наблюдать, чтобы — боже сохрани — не 
перерасходовали снарядов.
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Он поймал наконец жадно ожидавшими этого глаза
ми, как валились там лошади, опрокидывая пушки, как 
бежали от них люди и скрывались за гребнем холма.

— Ну вот, ну вот, значит, все-таки... кое-какой успех 
есть, — бормотал он ни для кого кругом, только для себя,' 
чтобы себя ободрить.

Роты все бежали через мосты, — теперь уже свобод
нее, чем раньше. Ослабела стрекотня пулеметов на всем 
почти участке против мостов, но очень усилилась справа, 
против деревни Гумнище, и Гильчевский понял это так, 
что первая линия окопов занята атакующими полками, а 
Надежный все же проникся мыслью, что борьбу за мост 
надо вести, как бы это ни казалось трудным.

Невольно сюда, с левого на правый фланг, где насту
пала первая бригада, переметнулся в руках Гильчевского 
цейс, и не больше как через минуту он уже кричал Ал
ферову, командиру первой бригады:

— Полковнику Николаеву передайте: как только че
тыреста первый полк войдет в окопы противника, пусть 
идет по первой и второй линиям к деревне Перемель!

—- В Перемель? — переспросил Алферов, не поняв, 
г; чем дело.

— По направлению к деревне Перемель, чтобы облег
чить десятой дивизии задачу навести мост у Гумнища и 
выйти на тот берег! — пояспил Гильчевский, но тут толь
ко вспомнил, что Алферову не говорил он о приказе Фе
дотова, и добавил: — Десятая дивизия передана мне, — 
поняли?

Алферов наконец понял и проворно направился в от
деление связи, а Гильчевский только с этой минуты, а 
не тогда, когда говорил по телефону с Надежным, почув
ствовал, что в руках его теперь целый корпус.

Еще не было ощущения удачи этого дня, полного ус
пеха, для достижения которого было как будто так много 
сделано шм, но зато появилось сознание своей удвоенной 
силы, с которой неудача представлялась уже невоз
можной.

И Протазанов, подойдя к нему, имел возбужденно-до
вольный вид. Громко, с рукою у козырька, он доло
жил:

— Ваше превосходительство! Телефонограмма от пол
ковника Татарова: «Обе первые линии окопов взяты моим 
полком: роты начали продвигаться в третью».

— Ну вот! То-то и есть!.. А он опасался, — вы знае
те, — опасался!.. Но как всегда — герой!
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• И совсем некстати, сейчас же вслед за этим, старший 
адъютант, капитан Спешнев, доложил, подойдя с другой 
стороны:

— Какой-то одиночный стрелок обстреливает наш на
блюдательный пункт, ваше превосходительство!

Почти вздорным показалось это не только Гильчевско- 
му, даже и Протазанову: ведь только что полковник Тата- 
ров донес о том, что вышиб австро-германцев из двух ли
ний окопов, — откуда же мог взяться одинокий стре
лок?

Но стрелок все-таки действительно таился где-то на 
том берегу; может быть, и не один он там таился: вин
товочные пули явственно для слуха звякали, ударяясь в 
круглые валуны, выброшенные из окопов вместе с зем
лей на насыпь. Это услышал Протазанов, продвинувшись 
несколько дальше от того места, где стоял Гильчевский 
с генералами, туда, откуда пришел Спешнев.

Вместе со Спешневым он остановился и стал всматри
ваться в тот берег, но прошло не больше минуты, как он 
вскрикнул, пошатнулся и упал бы на дно окопа, если бы 
его не поддержал Спешнев: пуля, пройдя через всю тол
щу насыпи, впилась ему в грудь.

Так и вскинулся Гильчевский, когда это увидел. Он 
мог бы потерять Протазанова во время сражения на реке 
Икве, когда пошел тот так беззаветно-отважно переводить 
связистов с оборудованного было наблюдательного пункта 
и исчез там в дыму десятками рвавшихся около него лег
ких снарядов, но вернулся цел и невредим и спас свя
зистов, и аппараты, и провода, и вот теперь, в окопе, про
низан пулей он, гордо тогда сказавший: «Я в свою звез
ду верю!»

— Голубчик, герой мой, голубчик! — растерянно бор
мотал Гильчевский, склоняясь над Протазановым и целуя 
его в лоб. Потом закричал Спешневу: — Расстегните же 
ему тужурку!

Расстегнули и даже сняли тужурку, расстегнули ру
баху, чему помогал он сам, — увидели, что на спине не 
было раны: пуля, бывшая уже на излете, впилась в груд
ную клетку, несколько выше сердца, но никто из окру
живших раненого начальника штаба дивизии не мог ска
зать, осталась ли она в кости, или прошла дальше. Кровь 
из раны едва сочилась.

В блиндаж связистов он пытался даже идти сам, 
как будто все сильное тело его еще не хотело верить, что 
оно ранено. А Гильчевский был так обескуражен и огор
356



чен этим, что хмуро выслушал даже и телефонограмму 
Добрынина о занятии его полком окопов противника про
тив деревни Вербень.

*  *  *

Между тем полк Добрынина недешево купил свой 
успех.

Первый его батальон, бывший с полночи в прикрытии, 
частью окопавшись, частью залегши на плетнях в болоте, 
в зыбучем кочкарнике, поросшем не очень густой и до
вольно чахлой осокою, должен был провести тут ни мало 
ни много, как половину суток, пока получил он наконец 
сигнал к штурму.

Целую ночь были солдаты во власти неисчислимых ко
маров, которые вели свою войну совсем живым и тепло
кровным. В то же время ни курить, ни кашлять, ни как- 
либо иначе обнаруживать себя они не имели права.

Как во всяком другом русском полку, первый батальон 
считался и у Добрынина наилучшим по подбору людей, 
наиболее надежным, казовым, потому-то он и получил 
труднейшую задачу. Однако заранее можно было сказать, 
что он к концу дела не досчитается очень зиногих. На не
го ложилась и тяжесть выдержки, и тяжесть первого 
удара по врагу во время штурма. Когда тысячи снарядов 
со своей и вражеской стороны начали бороздить над ним 
небо, он должен был семь часов подряд чувствовать 
над собой этот давящий потолок из горячей, стремитель
но мчащейся стали. Но разве так и нельзя было ожидать, 
что часть стали из этого потолка обрушится на него? Ведь 
с наступлением дня не могло уж быть тайной для про
тивника, что он засел перед его окопами в своих, наско
ро сделанных мелких окопишках и в болоте, значит, все 
меры должен был принять противник, чтобы его выбить 
и опрокинуть в реку.

Батальон, как и другие во всей дивизии, был далеко 
не полного состава: в нем едва насчитывалось пятьсот 
пятьдесят человек, и только артиллерийский обстрел 
большой силы мог помешать уничтожить его контратакой. 
Но много жертв вырвали из его и без того жидких рядов 
минометы, шрапнель, пулеметы. К началу штурма в нем 
оставалось людей уже менее половины, и только добежав
шие к ним свежие роты второго батальона могли их под
нять и увлечь криком «ура».

Тяжелые снаряды действительно, как и полагал Гиль- 
чевский, быстро пробили проходы, но вместо проволоки

357



местами, как непроходимые рвы, легли перед вражьими 
окопами огромные воронки, и это задерживало атакую
щих, попавших под жестокий пулеметный и ружейный 
огонь.

Окопы были взяты, и захвачено было в них много 
пленных, но мало осталось от двух первых батальонов 
полка.

Подтянулись третий и четвертый, но в третьей линии 
окопов засели немцы из 22-й дивизии, подпиравшей ав
стрийскую 29-ю, и бой за эту линию был очень упорный.

А 404-й полк, по приказу Гильчевского, двинулся 
вдоль берега к Перемели, чтобы ослабить огонь против 
дивизии Надежного и тем ускорить наводку моста у Гум- 
нища.

Фланговый удар этот, неожиданный для австро-гер- 
манцев, очень быстро смял фронт, приходившийся про
тив левого фланга 10-й дивизии, и пленных здесь было 
взято особенно много, но только к пяти часам вечера на 
помощь сильно обескровленным полкам Гильчевского 
успели подойти первые роты одного из полков Надежного, 
а около шести скопилась на левом берегу и целая вторая 
бригада его, перебравшись частью по мостам 101-й ди
визии.

Но запоздалая помощь эта не могла уже спасти 404-й 
полк от жестоких потерь. Имея такого командира, как 
Татаров, полк этот, даже действуя в роще, очень искусно 
защищенной противником, гораздо скорее, чем 402-й, 
овладел двумя первыми линиями окопов, хотя и дорогою 
ценой, а вырвавшись из рощи, захватил и ту самую ба
тарею, которая стремилась умчаться и была накрыта бег
лым огнем русских гаубиц.

Однако батарея эта, в которой было всего шесть лег
ких орудий с несколькими неповрежденными ящиками, 
оказалась для полка даром данайцев. Плоский и длинный 
холм, на который выбрался тут полк, попал под пере
крестный огонь многочисленных австро-германских бата
рей, расположенных в окрестных деревнях: Солонево, 
Остров, Старики. Батареи эти были подтянуты сюда из 
резерва уже во время боя — о них ничего не было изве
стно раньше — и они сделали свое злое дело.

Застигнутый ураганом снарядов, с трех сторон несших
ся на открытое плато холма, полк не имел никаких укры
тий; он дрогнул и попятился назад к только что покину
той им роще, а на него в контратаку от подступов к де
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ревне Старики пошли свежие австро-германские части, 
поддержанные вынесшейся вперед легкой батареей.

Остановив и наскоро приведя в порядок весьма поре
девшие свои роты, Татаров только что скомандовал: 
«Полк, вперед!» для встречного боя, как упал, смертель
но раненный в голову шрапнельной пулей...

Четыреста четвертый Камышинский полк!.. От него 
осталось не больше половины бойцов, когда пошел он в 
штыки, обходя бережно тело своего храбреца-командира 
и потом теснее смыкая ряды, на свежие батальоны про
тивника; он опрокинул их и шел по дороге на Старики, 
где уже рвались русские тяжелые снаряды. Но умолкшие 
было батареи, таившиеся близ деревни Солонево, вновь 
обрушили па далеко зарвавшийся полк град снарядов.

Спасаясь от полной гибели, остатки полка должны бы
ли отступить в лощину, чтобы выйти потом снова к роще, 
на опушку которой выдвинулся 403-й полк.

Уложив пока, до окончания боя, Протазанова, которо
му сделали перевязку, в блиндаже у связистов, скорбя 
душой, что потерял такого начальника штаба, но стараясь 
успокоить себя тем, что рапа, может быть, не из тяжелых, 
что пулю вынут, Гильчевский снова появился в окопе.

Он горел яростью, стремясь установить, откуда летели 
пули в его наблюдательный пункт, и увидел, что рвутся 
очень кучно снаряды на том длинном плосшш холме, где 
заметил он раньше брошенную австрийцами батарею.

Среди разрывов метались люди. Австрийцы, немцы, — 
кто там хмечется?.. А вдруг это свои, а бьют по ним нем
цы? Ничего точно и сразу установить было нельзя из-за 
дыма разрывов, но вдруг в пробившемся туда сквозь гу
стооблачное небо луче отчетливо зарозовел дым, и Гиль
чевский вскрикнул:

— Боже мой! Мои!.. Какой же полк?
И Артюхов, который тоже наблюдал это в свой би

нокль, по каким-то ему одному известным признакам опре
делил:

— Это не иначе, как четвертый!
(Для краткости так и называли полки: первый, вто

рой, третий, четвертый.)
— Ну да, четвертый! Туда только и мог выйти чет

вертый, — какой же еще! — тут же согласился Гильчев
ский и тут же вспомнил, как упирался полковник Тата
ров, когда узнал, что его полк назначен атакующим, упи
рался, чего с ним никогда раньше не бывало, чего от него 
и ожидать было никак нельзя.
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— Эх, чуял, бедный, чуял, что попадет в беду! — 
бормотал Гильчевский, послав приказание своей тяже
лой, чтобы обстреляла деревни Старики и Солонево, от
куда шла пальба, — расстреливался его лучший полк.

Но совершенно вышел из себя Гильчевский, когда за
метил, что из деревни Остров тоже стреляют по злопо
лучным камышинцам! Эта деревня лежала против фронта 
105-й дивизии, которая, значит, не только не наносила 
вреда огнем своей артиллерии расположенным в Острове 
батареям, но позволяла им направлять снаряды на 
соседний участок и истреблять части одного с нею 
корпуса.

— Свяжитесь, свяжитесь сию минуту с их штабом! — 
кричал он Спешневу. — Скажите, что это черт знает что! 
Так и скажите! Моим именем скажите: черт знает что! 
Артиллерия противника из другого участка поддерживает 
свою, а наша... черт знает что, — так и скажите! За это — 
под суд!.. Идите!.. Шхмощи от этой сто пятой никогда не 
бывает никакой, а вреда сколько угодно! Вот тебе и один 
корпус!

Он кричал это, имея в виду и то, что его слышит Ста- 
шевич, прибывший сюда из штаба армии вести учет сна
рядам. Обращаться лично к нему он не хотел, но полагал, 
что ему это тоже не мешало бы знать, как соблюдается 
иными командирами на фронте суворовское правило: «То
варищей выручай!»

Все внимание Гильчевского было приковано к холму 
с 404-м полком, и он еле взглянул на подошедшего Спеш- 
нева, имевшего гораздо более ясный вид, чем тогда, когда 
был послан говорить со штабом 105-й дивизии.

— Ваше превосходительство! — начал он тоном рапор
та: — Получена телефонограмма от полковника Николае
ва: «Полк занял деревню Перемель и продвинулся к се
веру от нее по направлению к деревне Гумнище. Против
ник очищает свои позиции вплоть до реки Липы. Много 
пленных, между ними и генерал».

Ожидая от адъютанта доклада о том, открывает ли 
артиллерия 105-й дивизии огонь по батареям в деревне 
Остров, Гильчевский не сразу воспринял то, что сказал 
Спешнев; но когда это дошло до его сознания вместе с 
ясным ликом Спешнева, он оживился:

— Ага! Вот!.. Полковник Николаев, он всегда был 
удачлив... Очень хорошо!.. Теперь наконец и десятая на
ведет свой мост... А сто пятая, сто пятая что?

— Говорил со штабом, ваше превосходительство. Ска
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зали, что примут меры, — косясь на Сташевича, который 
повернул в его сторону плоское длинное ухо, доложил 
Спешнев.

— Меры? Какие меры? — снова вскипел Гильчев- 
ский. — Огонь из тяжелых, а не меры! Спасать мой полк, 
а не меры!.. А «черт знает что» передали?

— Так точно, — с готовностью ответил Спешнев, но 
Гильчевский заподозрил все-таки его в том, что не пере
дал, и предостерегающе заметил:

— Смотрите, я потом справлюсь!
Он навел было свой цейс на деревню Перемель, но тут 

же отвел его в сторону холма за рощей: если здесь, на 
левом берегу Стыри, все шло хорошо и в наблюдении не 
нуждалось, то там — попал в беду лучший полк.

За деревней Старики начали рваться снаряды. Сташе- 
вич вынул свою записную книжку, а Гильчевский сказал 
больше с верою, чем с надеждой, что это поправит дело:

— Ну вот! Ну вот, давно бы так, давно бы!..
В то же время подумалось и о другом атакующем пол

ке, 402-м, — как он? Других донесений от Добрынина, кро
ме того, что взяты две первые линии окопов, не поступа
ло, между тем резервный для головного 401-й полк ушел 
в другом направлении: не на запад, а на север. Что если и 
с 402-м полком такая же стрясется беда, как и с 404-м?

Подумалось, но тут же явилась утешающая мысль, 
что австро-германцы очистили позиции, как доносил Ни
колаев, значит, отступили, притом отступили не близ
ко, — за реку Липу, — а глаза все ловили что-то неясное, 
что происходило там, на холме.

Там двигались массы и со стороны деревни Старики 
к роще, и со стороны рощи к деревне: это 403-й полк, 
выйдя из рощи, пошел в контратаку против атакующих 
остатки 404-го полка австро-германцев.

* * *

Около пяти часов вечера получилось донесение от пол
ковника Тернавцева, что его полк, опрокинув во встреч
ном бою противника, занял деревню Старики; кроме того, 
он же сообщал и о смерти Татарова, и о том, что в 404-м 
полку совсем не осталось офицеров, а из солдат уцелело 
не более семисот человек. О действиях противника гово
рилось в донесении, что он поспешно отступает на запад, 
отправив вперед свою артиллерию.

Злая весть о смерти Татарова выдавила слезы на ста-
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рые глаза Гильчевского: это был любимый и по достоин
ству ценимый их командир полка, и, снова вспоминая, 
как не хотелось ему действовать своим полком протиз 
рощи, Гильчевский говорил, теперь уже убежденно:

— Вот что значит почувствовать, что близка своя 
смерть! Она у нас тут, правда, всегда перед глазами, но... 
если не кладет тебе на загривок своих костяшек холод
ных, от которых мурашки у тебя по синие ползут, то, зна
чит, ты еще у нее не на примете.

Отступление неприятельских частей от деревни Стари
ки он приписал не столько удачней контратаке 403-го 
полка, сколько отступлению за реку Липу австрийцев под 
ударом им во фланг полковника Николаева. Этот удар и 
решил сражение в пользу 101-й дивизии, одиноко действо
вавшей против сил, значительно ее превосходящих чис
лом. Отступившие от деревпи Перемель вынудили отсту
пить и тех, кто защищал деревню Старики.

— Конницу бы, конницу бы теперь им вдогонку! — 
загораясь обычным для него азартом погони за отступаю
щим противником, крикнул Гильчевский и немедленно 
дал знать начальнику сводной кавалерийской дивизии, 
стоящей в тылу, князю Вадбольскому, что мосты вполне 
пригодны для переброски на левый берег конных полков.

— Нет, от этого уж я воздержусь, — ответил князь 
Вадбольский, сравнительно молодой еще генерал-лейте
нант, — ему не было и пятидесяти, — но державшийся 
очень важно.

— Почему же хотите воздержаться, ваше сиятель
ство? — раздражаясь, спросил Гильчевский.

— По той причине, что оба берега реки здесь очень 
топки, а особенно левый, — ответил князь.

— Чулочки ваших лошадок боитесь запачкать? Хоро- 
шо-с, я обращусь сейчас за этим к командиру корпуса.

И действительно обратился. Но Федотов, когда услы
шал, по какой причине не желает преследовать отступаю
щих сиятельный командир конницы, немедленно с ншм 
согласился. Гильчевский понял, что настаивать бесполез
но, и, отходя от телефона, сказал:

Кончено! Я теперь раз и навсегда понял, что вое
вать не умею!

После этого он верхом, как обычно, со своими бригад
ными и капитаном Спешневым, заменявшим пока Прота
занова, отправленного в Копань, переправился на левый 
берег Стыри, горько остря, что они-то и есть эта самая 
конница, пущенная вслед отступающему врагу.
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Сташевич отправился с высоты 111 обратно в Копань, 
где ждал его штабной автомобиль. С Гильчевским он не 
попрощался, на что тот и не обратил внимания. Одного 
из чинов своего штаба Константин Лукич оставил комен
дантом переправы, поручив ему переброску артиллерии, 
для чего необходимо было в самом спешном порядке пред
мостье на левом берегу загатить хворостом и перекрыть 
хворост досками. Саперы, значительно убавившиеся в чи
сле, были оставлены для этой цели, а вся дивизия после 
такого трудного дня оставлена была ночевать на тех ме
стах, какие заняла с бою. На карте излучина Стыри, ко
торую занимали перед тем австро-германцы, имела фор
му очень вычурного кувшина; на горле этого кувшина 
по прямой линии и расположилась на ночь дивизия, от
правив по мостам в тыл раненых, пленных и тело пол
ковника Татарова.

Пленных набралось свыше двух с половиной тысяч, 
из них до восьмидесяти офицеров с генералом во главе, но 
гораздо больше насчитывалось убитых. Кроме шести лег
ких орудий, на холме захвачено было несколько траншей
ных орудий, много пулеметов и минометов и несколько 
тысяч винтовок.

Это была бы блестящая победа, если бы досталась 
она дешевле, если бы дивизия не потеряла при этом боль
шую половину своих бойцов. Когда подсчитали ряды, ока
залось, что дивизия, которая и без того перед боем не мог
ла равняться по числу штыков бригаде, теперь свелась 
к одному, и то неполному полку военного состава.

Горестный возвращался обратно к себе на наблюда
тельный пункт командир этого «полка», одержавшего 
верх и над двумя дивизиями противника, и над его укреп
лениями, и над его сильной артиллерией, и над такой 
мощной водной преградой, как река Стырь, и над топью 
на обоих ее берегах.

А ведь топь эта была памятная в истории Украины 
и Польши топь. Недалеко от деревни Старики, несколько 
западнее, стояло старинное местечко Берестечко, и имен
но здесь, в этой излучине Стыри, два с половиной века 
назад отстаивал Богдан Хмельницкий свободу Украины, 
и много тогда коней и много дюжих всадников прогло
тила эта прожорливая топь. И посвятил той битве Тарас 
Шевченко свои строки:

— Отчего ты почернело,
Зеленое поле?
— Почернело я от крови
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За вольную волю.
Вкруг местечка Берестечка,
На четыре мили.
Удалые запорожцы 
Голову сложили.

— Если не в Берестечке теперь ночует австрийский 
штаб, то где же еще, хотел бы я знать? — спрашивал 
больше самого себя, чем тех, кто его окружал, Гильчев- 
ский; он просто думал вслух, оглядывая вокруг себя все 
в густеющих перед восходом луны сумерках. — На всякий 
случай, так как классный надзиратель ушел, можно бу
дет пустить десяток тяжелых: а вдруг хоть один накроет 
там кого надо, — тогда цель вполне оправдает средства.

И десять тяжелых были пущены в Берестечко, и это 
были последние орудийные снаряды в эту ночь. Потом 
поднималась иногда, но вскоре замирала только ружейная 
перестрелка.

К середине ночи заалели зарева в разных местах на 
западе: что-то жгли, отодвигаясь под прикрытием темно
ты, австро-германцы.

10-я дивизия перебралась на левый берег Стыри еще 
засветло, а утром 8 июля осмелилась перейти Пляшев- 
ку, при впадении ее в Стырь и 105-я, и на ее долю 
перепало порядочно пленных. К полудню же через Стырь 
переправились и части 5-го корпуса, стоявшего севернее 
32-го.

Так успех одной 101-й дивизии передвинул за большую 
реку фронт двух корпусов на левом фланге одной из пяти 
армий Брусилова.

Но она обезлюдела, обескровела, эта боевая дивизия. 
Ее уж неудобно было считать дивизией в ряду других, 
гораздо более полнокровных, и об этом, после донесения 
Гильчевского, вечером 7 июля сообщил в штаб 11-й армии 
Федотов.

Утром 8 июля местечко Берестечко, в котором действи
тельно ночевал австрийский штаб, было занято 403-м 
и 404-м полками.

Утром же Гильчевский по телефону из штаба корпуса 
получил приказ Сахарова, которым его дивизия, ввиду 
ее малолюдства, перебрасывалась снова туда же, откуда 
она пришла сюда, — 25 верст к югу, — на реку Слонев- 
ку, берега которой были отнюдь не менее, если только не 
более топкими, чем берега Стыри.

Задача же, которую он получил, заключалась в том, 
чтобы 11 июля форсировать Слоневку так же успешно, 
как удалось ему форсировать Стырь.
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А. А. Брусилов.
Рисунок времен первой мировой войны.



Различного рода и жанра публикации подлинных материа
лов, из которых состоит данный раздел, подобраны так, чтобы чи
татели получили представление о самых различных сторонах 
жизни России времен первой мировой войны. Здесь предстанут 
картины деятельности Ставки — верховного главнокомандования 
русской армии (М. Лемке) и окопный быт солдата на самой пе
редовой (Р. Малиновский, будущий маршал), деятельность фрон
товых и армейских штабов (А. Брусилов, М. Бонч-Бруевич) и 
переживания наивного мальчишки-добровольца, сбежавшего из 
гимназии на передовую (Вс. Вишневский). . • ,

Среди авторов публикуемых воспоминаний, дневников и за
рисовок не только генералы и рядовые, и вообще, не только и не 
столько военнослужащие, ибо жизнь огромной страны отнюдь не 
ограничивалась полосой фронта. Именно поэтому в книге появи
лись рассказы депутата-болыпевика, члена Государственной ду
мы А. Бадаева, военного врача и бывшего сельского учителя, 
корреспондентов русской и зарубежной печати (в том числе та
ких знаменитостей своего дела, как Алексей Толстой и америка
нец Джон Рид), а также произведения других авторов самого 
различного общественного положения и происхождения. Доку
менты рассказывают об успехах и неудачах, победах и пораже
ниях, о героизме и низменной трусости. Из публикуемых мате
риалов складывается широкая картиыа, как жили в ту пору са
мые различные слои общества: рабочие, крестьяне, солдаты и 
офицеры, интеллигенты, а также верхние слои тогдашней России.

Особое значение имеют документы о рабочем и революцион
ном движении, а также о братаниях русских и германо-австрий
ских солдат.

При составлении данных материалов придавалось значение и 
географическому фактору, особенно с учетом пространств и раз
нообразия природных условий России. Подробно показаны жизнь 
и быт тогдашней столицы; обстановка в Могилеве, где находи
лась Ставка; ход и исход боевых действий на Северном, Запад
ном и Юго-Западном фронтах, положение в прифронтовой полосе
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и в тылу. Словом, представлено все разнообразие происходящих 
событий от Балтийского до Черного моря.

Настоящие публикации подлинных документов строятся, на
сколько возможно, по хронологическому принципу, от начала 
войны в августе 1914-го до полного развала бывшей к тому вре
мени императорской армии к началу 1918-го. Такое построение 
позволит читателям пз приводимых отрывков представить общий 
ход истории первой мировой войны на русском фронте.

Имеются ли вынужденные пробелы в представляемой доку
ментальной картине? Безусловно, и немалые, ибо для полного 
показа событий необходимы многие тома (что, кстати, давно уже 
сделано во многих странах). Ограниченный объем данной книги 
не позволил рассказать, например, о действиях русских моряков. 
Это жаль, ибо слабейший по составу наш флот нанес тяжелые 
поражения флотам германским и турецким. Однако в общем хо
де войны на русском фронте действия сторон на морях носили 
все же второстепенный характер, поэтому описание их в сборни
ке отсутствует. Чрезвычайно интересно развивалась тогда рус
ская военно-техническая мысль, во многом опережавшая дости
жения союзников и противников. Русская артиллерия и саперы 
также превосходили по мастерству средний, так сказать, уровень. 
Однако эти и другие интересные сюжеты, к сожалению, не мог
ли найти места в книге.

Стоит, наверное, сказать несколько слов о том, почему сре
ди авторов данного раздела появились имена известных русских 
писателей Алексея Толстого и Всеволода Вишневского. В данном 
случае эти мастера художественного слова выступают как сугу
бые хроникеры-документалисты. Алексей Толстой уже с самого 
начала войны стал корреспондентом ряда российских газет в 
действующей армии. Его заметки и очерки приобретали огром
ную популярность в самых различных слоях русского общества. 
Писатель-патриот, он горячо сочувствовал русским солдатам, от
мечал героизм нашей армии, ее стойкость и самоотверженность, 
но он же с нескрываемой горечью писал о недостатках снабже
ния, плохой организации транспорта, тыла и медицинской служ
бы, о воровстве и казнокрадстве, слабости большинства тогдаш
него генералитета. Многое из того, что увидел Алексей Толстой 
и описал тогда как репортер, впоследствии в художественно пе
реработанном виде вошло в его знаменитый роман «Хождение 
по мукам».

Всеволод Вишневский с малолетства отличался силой, лов
костью, отчаянной храбростью. Выросший в солидной и обеспе
ченной семье, будучи любящим и преданным сыном, он все-таки 
решился пойти против воли родителей и подростком сбежал на 
фронт. Не авантюризм, а глубокая любовь к родине двигала тут
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юношей: он был, как и многие тогда, убежден, что именно гер
манский империализм есть подлинный виновник войны, и он дол
жен быть сокрушен. Ранняя боевая закалка определила харак
тер будущего военного писателя, чьи произведения вот уже мно
го десятилетий остаются читаемыми и почитаемыми.

Джон Рид приехал в Россию отнюдь не новичком в репортер
ском деле, напротив, в Соединенных Штатах Америки он слыл 
уже асом журналистики. Его репортажи о делах и днях мекси
канской революции сделались известны всему тогдашнему чи
тающему миру. Зарисовки Джона Рида о русском фронте очень 
интересны и своеобразны, полны метких наблюдений, возможных 
именно при взгляде со стороны. Однако читателю следует по
мнить, что американский репортер, человек безусловно смелый, 
доброжелательный и талантливый, был в то время заражен не
которыми русофобскими настроениями, которыми, к сожалению, 
вообще была заражена в ту пору западная печать: свою непри
язнь к российскому правительству Джон Рид распространял по
рой на всю Россию. Нынешний читатель должен помнить об этом 
обстоятельстве.

Как известно, маршал Жуков был в 1915-м призван на воен
ную службу, начал ее простым кавалеристом, а закончил унтер- 
офицером и Георгиевским кавалером. В своих всемирно извест
ных воспоминаниях он с присущей ему твердой определенно
стью отозвался о российском корпусе младших командиров (ун
тер-офицеров) исключительно высоко. И справедливо: из бывших 
российских «унтеров» времен первой мировой войны вышли про
славленные на весь мир полководцы: и сам Жуков, и Рокоссов
ский, и Конев. Впечатляющим примером в этой связи предстают 
в сборнике воспоминания будущего маршала Р. Я. Малиновско
го, будущих генерал-лейтенантов М. Н. Герасимова, Г. С. Радина 
и В. Л. Абрамова.

Так рождается и прослеживается в жизни и в истории связь 
времен. Новая народная Красная Армия вырастала иэ недр ста
рой русской армии, воспринимая освященные временем традиции 
Петра Великого и Суворова. Из закаленных в огне неправедной 
первой мировой российских «унтеров» выросли знаменитейшие 
полководцы, сокрушившие — ко благу всего человечества — гит
леровскую военную машину. Данный сюжет исключительно ва
жен и, безусловно, требует еще внимания исследователей.

В данном разделе представлены в общей сложности двадцать 
два документальных отрывка. Жанровое и тематическое разно
образие их позволяет надеяться, что читатель составит объектив
ное представление об одном из самых драматических событий 
всемирной истории.

С. Н. СЕМАНОВ
24 Первая мировая



A. H. Т о л с т о й

ПО ВОЛЫНИ

Август 1914 г.
Согласуясь на станциях с санитарными эшелонами, мы силь

но запаздывали; впереди нас все время шел таинственный, на
глухо закрытый, поезд; о нем передавали разные невероятные 
слухи, но что в нем везли, -  никто не мог сказать. Во всем 
остальном совсем не чувствовалась близость к полям войны. Тот 
же праздный народ на остановках; та же тишина по селам и 
хуторам, за перелесками и садами; низенькие мельницы на одной 
ноге; едущий на волах крестьянин вдоль полотна; стада и пыль 
на закате и торжественный в полнеба красный закат. Ширь и 
тишина и умиротворяющая глушь России словно поглощали своей 
необъятностью всякое беспокойство; казалось, что схитрить, сна
сильничать над такой землей невозможно; слишком все крепко 
село на свои места, неказистые, незаметные и родные; слишком 
много пришлось вытерпеть народу за тысячу лет, чтобы одна го
лова, хотя бы и немецкая, могла выкинуть над ним легкомыслен
ную авантюру, а говорят, будто Вильгельм заказал даже карты с 
обозначением Великого Княжества Киевского, где должен сидеть 
его сын.

То же спокойствие у раненых солдат: почти безучастно лежат 
они, спят в раскрытых вагонах; но достаточно появиться слуша
телю, как начинаются рассказы про австрияков, про ихнее хо
зяйство, про разные случаи, и никогда никто не расскажет про 
свою доблесть; должно быть, все, что делает русский солдат, со
всем не кажется ему геройским. Все утверждают огромное пре
имущество нашей артиллерии, а также неотразимость наших шты
ковых атак. Иные раненые одеты в синие австрийские полушуб
ки и башмаки. У многих болят забинтованные руки, ноги, голо
вы; но я не видел перекошенного лица, не слышал громких сто
нов: показывать страдание стыдно — так полагает русский парод.

Вспоминаю, в одном из госпиталей Москвы оперировали тя
жело раненного в ногу; он лежал под хлороформом совсем разде
тый, окруженный сестрами милосердия; по окончании операции 
одна из сестер, приведя его в сознание, спросила участливо, что 
он чувствует. Помолчав, раненый тихонько ответил: «Срамно ле
жать очень». Ему дали вина, предложили еще, и он сказал, за
крывая глаза: «Не стану я, а то скажут: пьяница». И ни звука о 
боли, о страдании, только смягчилась душа его, захотелось стать 
как можно чище, как можно тише. Это постоянное (пускай часто 
бесплодное, но кто в этом виноват) стремление к очищению, к

370



ясному спокойствию, к душевной чистоте и есть основное в на
шем народе, и это с необычайной отчетливостью появилось те
перь в его сознании, возвысило дух народа, повело его к по
бедам.

В Киев приехали после сумерек. Было холодно и звездно. 
Ущербный месяц высоко стоял над залитым огнями городом, над 
небоскребами, которые повсюду торчат по горам, среди садов и 
парков. Улицы полны народа. На перекрестках пестро одетые 
хохлушки продают орехи и цветы. Разыскивая знакомого, я вы
брался в пустую уличку; вдалеке стоял трамвай с прицепным за
крытым вагоном и около — небольшая толпа. Из вагона, отогнув 
парусину, вынимали носилки с тяжелоранеными, проносили их в 
молчании сквозь расступившийся народ. Гимназисты-санитары 
живо и точно работали. Глубоко ушедшие в носилки тела ране
ных покрыты шинелями, поднята только голова, иногда колено. 
У одного были совсем заплаканные глаза. Другой часто курил 
папироску, разутые же ноги его были запекшиеся и черные.

Весь следующий день прошел в хлопотах и суете. Глядя на 
веселую, нарядную, легкомысленную толпу, я совсем забыл, что 
в трехстах верстах идет небывалая еще битва народов, где два 
миллиона солдат выбивают друг друга пулями и штыками из ле
сов и оврагов, где ревут шесть тысяч пушек, носятся и падают 
разбитые аэропланы.

Говорят, что в Киеве в первые дни была паника, затем мно
гие раненые, вернувшись, порассказали о событиях, и общество 
успокоилось.

Ночью пришло известие о большой победе. В вестибюле мо
ей гостиницы ходили, волоча сабли, поводя рыжими усами, чеш
ские офицеры: наверху, на седьмом этаже, кричали и пели чехи, 
празднуя победу. Среди чехов-добровольцев есть женщины; наш 
швейцар зовет их «запасные бабы». .

Но город отнесся к известию сравнительно спокойно. Только 
часа в два на другой день на площадь пред древней Софией стек
лась толпа с хоругвями и знаменами, отслужили молебствие, про
кричали «ура», спели гимн и долго бросали вверх картузы и 
смушковые шапки. Простонародье здесь, как и повсюду, пожалуй, 
горячее отзывается на войну. Например, торговки булками и яб
локами ходят к санитарным поездам, отдают половину своих бу
лок и яблок раненым солдатикам.

При мне к знакомому офицеру на улице подошла баба, жа
лобно посмотрела ему прямо в лицо, вытерла нос, спросила, как 
зовут его, офицера, и посулилась поминать в молитвах.

В это же утро хоронили Нестерова *. На церковном дворе близ 
Аскольдовой могилы, дожидаясь, собрался народ по бокам асфаль
товой дорожки. Распорядителей было немного, держали они себя 
торжественно, но в обличии их было что-то совсем гоголевское, — 
что-нибудь да лезло вперед, не соответствуя важности события.

Под старыми ореховыми деревьями я прошел в церковь, ста
ринную и прекрасную, залитую огнями свечей. Посреди стоял 
высокий цинковый гроб в цветах; поверх его лежал кожаный 
шлем авиатора. Гроб куплен во Львове; цветы собраны там на 
поле, где упал герой.

Отважный и умный Нестеров, однажды поднявшись на воз
дух, не мог уже спокойно жить на земле. Он полюбил воздух и 
знал, что только там настигнет его смерть. Он первый рассчитал 
математически и сделал мертвую петлю. Он изобрел нож для рас
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сечения цеппелинов, считая их допотопными пузырями. Он при
думал и много раз репетировал атаку в воздухе на азроплан. 
Он был птицей, но захотел стать соколом. На днях, заметив в воз
духе австрийского летчика, он приказывает помощнику сесть и 
прогнать врага. Офицер на мгновение заколебался. Нестеров 
командует подать машину, садится, не сводя глаз с парящего 
аэроплана, быстро, спиралями, возносится над ним, накреняется, 
падает и своими шасси ударяет вражеский аэроплан — австриец- 
офицер, наблюдатель, машина, разбитые, валятся вниз. Но одного 
не рассчитал Нестеров, — спеша подняться, он не привязывает 
себя ремнями к сиденью, от страшного удара сам получает рез
кий толчок, подлетает, падает вновь на сиденье, у него ломается 
спинной хребет, смерть наступает мгновенно.

Так передает эту воздушную битву его механик, смотревший 
с земли в бинокль. Нестеров упал в воду, в болото, и совсем не 
был поврежден, австрийцы же, найденные близ него, оказались 
растерзанными ударом шасси.

За гробом шла его жена, закинув голову, закрыв глаза, заку
сив губу, молодая, маленькая; ей он поверял свои гениальные 
планы, фантастические мечтания. На кладбище, когда толпа уже 
прошла, вдруг пробежала, покачиваясь, красная, седая, простово
лосая женщина — его мать. Ей стало дурно в церкви, сейчас же 
она торопилась, чтобы еще раз увидеть сына.

Его похоронили над Днепром, на откосе, откуда такой же 
широкий вид на черниговские поля и озера, какой открывался 
ему с воздушной, стремительной высоты. Воистину новых, неви
данных героев открывают нам времена. < ...>

Весь в зелени, с кривыми улицами, с белыми старыми живо
писными домами — Владимир-Волынский. Колонки, арки, гости
ные дворы, церкви, множество пестрых лавчонок — все это, ма
ленькое, белое, старое, теснится и лепится по косогорам у боло
тистой речки и вокруг большой соборной площади. И надо всем 
повсюду шумят огромные, раскидистые деревья. Все лавки откры
ты, все улицы полны народом. Хохлы в серых свитках, пестро 
одетые хохлушки, евреи в маленьких картузах, в черных лапсер
даках, поляки, солдаты. Через город идут войска, громыхает тя
желая артиллерия, тянутся санитарные повозки. Мы нанимаем 
пару полудохлых лошадей, садимся в грязный, перевязанный про
волокой, с измятым ведром на козлах, экипаж и выезжаем в 
поле.

День чудесный. По краям дороги на камнях отдыхают сол
даты, щетина штыков у них торчит в разные стороны. Лица за
горелые, спокойные; впереди, по жнивью, двигаются дозоры. 
Вдоль широкого шоссе растут те же столетние груши, акации и 
вязы. Мы едем на Грубешов.

*  *  *

Перегоняемый нами полк был уже в делах, перекидывался 
теперь на другое место и шел в боевом порядке, сопровождая 
артиллерию.

Артиллерийская стрельба, как ничто, требует спокойствия и 
выдержки, причем это последнее качество заменяется у русского 
солдата несокрушимым хладнокровием, отношением к бою, как 
к работе. Про артиллерию так и говорят, что она работала, а не 
она стреляла или она дралась,
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Теперь, после месяца боев, пехотинцы, смотрят на наших ар
тиллеристов, как на высших существ, в армии началось их по
вальное обожание, о них говорят с удивлением и восторгом; при 
мне один увлекшийся офицер воскликнул: «Я видел сам, как у 
них целовали руки». Да и не только среди наших войск, — ав
стрийцы на горьком опыте узнали превосходство русской стрель
бы. Один пленный полковник в вагоне рассказывал: «Правитель
ство нас обмануло, оно говорило, что русские пушки стары, сол
даты не умеют стрелять, снаряды не рвутся. А я видел, как ва
ша батарея без пристрелки сразу осыпала с высоты трех метров 
шрапнелью наши окопы; солдаты выскакивали из них, как из 
ада, но никто не ушел; они завалили рвы своими трупами, в пол
часа из моего полка осталось только семь человек и я — ране
ный. Нам лгали, нас успокаивали, а вы втихомолку за эти десять 
лет создали себе первую в мире артиллерию».

Через день нам пришлось увидеть меткость и эффект русских 
бризантных снарядов, громивших неделю назад австрийскую ба
тарею. Пока же мы весело ехали по песчаной, широко растоптан
ной обозами дороге, с горки на горку, под вековыми грушами.

Версты через три перегнали, наконец, последние авангарды 
и дозоры идущего войска. Справа и слева от нас на волнистых 
полях шли работы: там маленький мальчик вел борону, запря
женную в два коня; там старик, в белой свитке, шел за плугом, 
понукая волов; там несколько женщин ощипывали ботву на свек
ле. На видных местах у леса белела церковь, виднелась за де
ревьями скромная крыша костела. На перекрестках стояли «фи
гуры» —- высокие кресты, увешанные полотенцами и паклей. 
В другом месте на бугре торчало множество телеграфных стол
бов, соединенных проволоками, — на них выгоняют хмель в этих 
местах; дальше я видел целые леса этого хмеля, возникающие в 
одно лето.

Затем стали попадаться вольные пустые обозы, едущие за 
фуражом; в узкие и длинные телеги запряжены две, похожие на 
мышей, лошаденки, обозные крестьяне одеты в серые свитки; 
должно быть, не бог весть какой крепкий народ, худощавый, ма
лорослый и хмурый; лица у всех осторожные и смирные, не 
слышно ни песен, ни смеха, это — русины и поляки. Зависи
мость их от помещиков велика, и сейчас во многих местах на
чались острые отношения с магнатами.

Обозов становилось все больше, дорога все хуже. В деревне о 
белыми, крытыми соломой, хатами, с высокими деревьями, пали
садниками и непролазной грязью на улице мы нагнали военный 
обоз, идущий на Томашов. Обозный солдат выбирается, должно 
быть, особой породы, я не представляю его иначе, как сидящего 
на облучке в накинутой шинели, бородатого и сонного, держащего 
в руке кнут и французскую булку. Мы обогнали обоз только часа 
через три, он тянулся на много верст. Затем на закате выехали в 
Устьелуг — небольшое местечко с пестрым, полным народа база
ром, с каменной на бугре заколоченной лавкой, где написано: 
«Распивочно и навинос», с невероятно грязными мальчишками и 
крутым спуском, на котором наш экипаж стал так трещать и ва
литься, что мы сейчас же из него вылезли.

За этот спуск и за плавучий мост через Буг мы должны были, 
взобравшись на тот берег, заплатить копейку. Наши лошади оста
новились у шлагбаума; налево через реку заканчивался крепкий
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белый мост, перед нами до самого закатывающегося солнца лежа
ло ровное пустынное плоскогорье; в конце его за Грубешовом 
стояли леса, и за ними-то австрийцы выбрали поле для рокового 
сражения.

Старый, седой еврей наклонился, пропуская нас через заста
ву, — с новым казенным мостом ему не будут больше платить 
копеек. Темнело медленно. В надвинувшейся с запада туче никак 
не могли погаснуть отблески заката; только когда, миновав пло
скогорье, мы свернули на тряское шоссе, наступила, наконец, тем
нота. Направо от нас смутно выступили за высоким валом пустые 
корпуса казарм, налево в огромной мокрой низине в холодном 
тумане загорелись огоньки, запахло навозом и сырыми досками. 
Мы въезжали и Грубешов.

В. В. Вишневский  
ВОЙНА

Гвардия и армия шли на войну.
Когда армия приняла запасных, она была поднята и постав

лена на колеса. Армия оторвалась от своих казарм. Пять тысяч 
пятьсот эшелонов уносили армию к границам. Верная заветам 
старых лет, она двинулась в поход, утяжеленная громоздким и 
сложным имуществом. Она тащила его за собой, уподобляясь ар
миям прошлых веков, за которыми следовали тяжелые обозы со 
скарбом, живностью и прочими запасами. Каждая дивизия шла 
в шестидесяти эшелонах, в то время как каждая, молниеносно 
брошенная, германская дивизия шла лишь в тридцати эшелонах.

Из глубин империи к. фронту, по дорогам различных профи
лей, различной прочности, различных радиусов и кривых, шла 
армия, меняя скорость в зависимости от характера участков, от 
мощности паровозов, от наличия двух или одной колеи, от слож
ности прохождения узловых станций, забитых эшелонами и бро
шенными товарными составами.

Все эти трудности не учитывались начальниками эшелонов, 
требовавшими все более ускоренного и ускоренного передвижения 
войск. Они возмущались установленными графиками движения, 
так как пропускная способность, обозначенная сетью сложных ли
ний и цифр, оскорбительно противоречила священным и простым 
суворовским понятиям: «Быстрота и натиск!» .

Офицеры требовали от путейцев быстроты, быстроты и еще 
раз быстроты. Путейцы, скрывая раздражение и считая, что раз
говоры бесцельны, все же убедительно и спокойно объясняли офи
церам:

— Вот, гс-да, максимальный абсолютный график — парал
лельный, вот максимальный график с сохранением поездов боль
шой скорости, вот специальный график и вот использованный 
график. Следите по вертикальной оси...

Офицеры, делая вид, что им все понятно, скользили глазами 
по путанице линий и снова настойчиво просили «ускорить» и 
«пропустить», а при возражениях раздраженно и упорно доказы
вали, что со средней скоростью в сорок верст в час эшелоны их 
полка свободно могли бы покрывать в сутки девятьсот шестьде
сят верст и что возражать против этого не стоит, принимая во 
внимание военное время.
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Путейцы, сдерживаясь, доказывали, что на движение грузо
вого транспорта приходится семнадцать процентов, на техниче
ские остановки тринадцать процентов, на опоздания — четыре 
процента, на погрузку и выгрузку — тринадцать процентов и на 
маневры пятьдесят три процента времени. Этим и объясняется 
то, что непререкаемые и идеальные цифры, так обстоятельно при
веденные господами офицерами, несколько видоизменяются прак
тикой. Что же касается того, что эшелоны их полка прошли за 
последние сутки всего лишь триста пятьдесят верст, характери
зует наивозможнейшую в данных условиях быстроту... Но офице
ры требовали большего, убеждая путейцев в том, что эшелоны их 
полка должны во что бы то ни стало поспеть к первому сра
жению.

Подчиняясь магическим словам «военное время», путейцы в 
конце концов уступали и ломали график, бросая эшелоны окруж
ными путями, стремясь к тому, чтобы войска безостановочно шли 
вперед, в результате чего пути следования полков увеличивались 
па сотни лишних верст. Даже там, где войска могли итти поход
ным порядком, выигрывая время, а не теряя его на многосуточ
ные ожидания, погрузки и прочее, их для скорости отправляли 
эшелонами. Только на восьми магистралях эта гонка дала выиг
рыш во времени. Сибирская, Самаро-Златоустовская, Сызрано-Вя- 
земская, Александровская, Привислинская, Полесская, Либаво- 
Роменская и Московско-Виндаво-Рыбинская магистрали донесли о 
сем успехе и были удостоены благодарности. Но нигде не упоми
налось о том, что срочно выброшенные у границ Галиции и Прус
сии войска не нашли ни ожидаемых соседних частей, ни развер
нутых продовольственных баз, ни обслуживания и, лишенные 
своих тылов, оказались в труднейших условиях. Остальные вой
ска из-за несоблюдения графика шли с запозданиями туда, где 
уже были развернуты продовольственные базы.

Армии шли по двум направлениям.
По плану Генерального штаба главный удар русских войск 

должен был быть направлен на наиболее выгодный театр воен
ных действий и против более слабого противника — на Австро- 
Венгрию. Одновременно Россия должна была выполнить свои обя
зательства в отношении Франции и начать на пятнадцатый день 
мобилизации наступление на Восточную Пруссию. Ставка приня
ла решение наступать на двух фронтах, не считаясь с тем, что 
к этому времени располагала лишь одной третью всех вооружен
ных сил России, ибо мобилизация могла закончиться не ранее со
рокадневного срока. Преждевременность начатого наступления не
отмобилизованными и не имевшими хорошо организованного тыла 
армиями лишила русские войска возможности закрепить и раз
вить успешно начатые операции. Ставка, убедившись в том, что 
основные силы Германии были брошены, против всех ожиданий, 
на Францию, не сумела использовать представившуюся ей воз
можность нанести скорый и наиболее губительный для противника 
удар — на Берлин.

Страна ждала обещанного быстрого победного марша армии. 
Хлеставший из ротационных машин поток газет кричал о скорых 
решающих сражениях. А в это время две трети армии империи 
Российской лишь начинали развертываться, занимая исходное по
ложение у границ Германии п Австро-Венгрии. Плохие дороги тор
мозили движение, мосты не выдерживали веса тяжелых батарей 
и грузовых автомобилей. Дороги, по которым нужно было итти,
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были испорчены временем; для их ремонта требовались тысячи 
пудов щебня и сотни катков, к чему интендантство не было под
готовлено. Со всех сторон возникали неожиданные требования, 
ранее неизвестные и не предусмотренные уставом. Военно-полевые 
карты не соответствовали местности, а местность — картам.

Основные силы — корпуса и дивизии — следовали к указан
ным им местам, и по мере их хода становилась ясной не только 
ошибочность направления марша, но и вопиющая нерешитель
ность Генерального штаба. Армии вытягивались цепочкой, юго
западная часть которой — против Австро-Венгрии — взяла семь 
двенадцатых всех сил, а западная и северо-западная — против 
Германии — пять двенадцатых. В угоду Франции русские войска 
распределялись почти в равной мере и на границе с Германией и 
на границе с Австро-Венгрией. Создав такое странное, противоре
чащее основам военного искусства распределение сил, Ставка не 
учла ни тактику врага, ни новые средства борьбы, ни силу огня 
германской артиллерии.

Блестяще начатое и выигранное русскими войсками Гумби- 
нен-Гольданское сражение не принесло решающего успеха; более 
того, русская армия в Восточной Пруссии была в конце августа 
окружена и понесла тяжкое поражение. Причиной этому была не
подготовленность русской армии и тыла в начале войны к дли
тельному наступлению. На Юго-западном фронте после кровопро
литных боев русская армия оттеснила противника и к концу 
1914 года заняла Галицию.

Вместо предполагавшихся «по плану» нескольких генераль
ных сражений военные действия свелись к ряду и крупных, и 
незначительных боевых операций, разбросанных по фронту, из
нурительных, длившихся неделями, месяцами, годами...

ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ ПЯТНАДЦАТЫЙ ГОД 

1
По всей империи Российской все чаще и чаще на стенах до

мов и заборах пестрели лиловые и голубые листки с двуглавым 
орлом: «Призвать на военную службу...»

Уходя в июле 1914 года на фронт, войска оставили черные 
свои казармы — низкие, прокопченные сводчатые каморы со сле
пыми окнами и гулкими коридорами, затхлые склепы с погасши
ми перед иконами лампадами. В каморах остался неистребимый 
запах махорки, кожи, карболки и пота... Лестницы разрушались, 
сырость разъедала тяжелые камни, и сквозь трещины пробивались 
бледные ростки чахлой травы...

Здесь, в этих брошенных казармах, шло обучение запасных 
батальонов.

Каморы после ухода войск наполнились согнанными сюда 
запасными и ратниками ополченья. На плитах казарменных ко
ридоров с рассвета до вечера муштровали белобилетников и нико
гда до этого не служивших сорокалетних, сорокапятилетних и да
же сорокасемилетних мужиков. Вечерами их загоняли в шевелив
шуюся от вшей соломенную труху на многоярусных деревянных 
нарах.

Это готовили, для пополнения армий, маршевые роты.
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Запасных плохо кормили. Они пропитывались смрадом коп
тевших ламп. Запасные, в большинстве своем крестьяне, привык
шие к деревенским просторам, заболевали от недостатка возду
ха, затхлости и сырости казарм. Они становились вялыми и апа
тичными, и вид их ничем не вызывал представления о военной 
силе.

В тускло освещенных каморах и в коридорах по-прежнему 
раздавались команды... Унтера обучали запасных:

— Пад-равняйсь! Образованье выправки слушай! Гляди все! 
Пятки вместях, носки разведены на ширину приклада. Промеж 
колен просвету нету. Голова ни опущена, ни вздернута, но дер- 
житца прямо по своей высоте над землей... Всякий видит: ты есть 
солдат и готов отдать свою жизнь за веру, царя и отечество... Че
го ты кривисси, ну? Держи голову пряма, ну!

Человек злобно глядел на унтера и повторял:
— Не могу я, не могу я, не могу...
— Эт-то как?!
И унтер, еще сохранивший часть довоенного блеска, пора

женный неслыханным ответом, впился глазами в говорившего.
— Мускул у меня поврежденный... В детстве ушибли...
Унтер отошел от запасного, недовольный тем, что приходится,

обучать разных калек. Потом ведь с него на смотру спросят: 
«Почему у такого-то солдата голова дергается, зачем дергается, 
чего глядел обучающий? И где он, этот обучающий? Подать его 
сюда!» А что обучающий может сделать, если гонят таких, про
сти господи, солдат. И снова голос обучающего размеренно 
бубнит:

— Слушай дале. Стойка. Что есть стойка? Стой так, чтоб у 
тебе кокарда, нос, разрез воротника мундера... М... м... Ну, мундер 
теперь не носют — это в мирное время носили. Ну, все одно, — 
штоб середка горла, поясная бляха... ну, теперь и блях не носят... 
ну, середка пояска — были на одной линии. Фуражечку сдвинь 
набекрень, лоб открытый... Не морщись, ты, — полено! Когда 
стоишь, щупай себя тихонько — где шов, по шву руки держи, 
штоб как засохшие были. Карманы штобы всегда пустые были, 
штоб не топырились. Не на то даны карманы, штоб топырились.

В строю беспрерывно кашляли — то один, то другой. Неко
торых трясло от нудного, мокротного, глубокого, всхлипывающего 
кашля.

— Чего чахотку делаете? Тиха! Смирна! Давай отданье чести. 
Рука штоб как на пружине летала, ладонь как досточка. Отданье 
чести дело серьезное. Честь на ходу — стоящему начальнику, 
честь на ходу — идущему начальнику. Отданье чести с ружьем 
на ходу. Впрочем, про ружье у вас понятья нету, ружьев теперь 
не дадено... Ну ладно... Обойдется пока... Главное имей лихой вид! 
Давай ответ громче, и глаз чтоб был пронзительный!

Голоса у обучающих скучные, без былой игры и рычаний, 
стремительных ударений и бархатных вибраций. Унтера уже не 
видят в службе красоты и, лишь подчиняясь дисциплине и при
вычке, вторят давнее-давнее, ощущая появление в себе тяжких 
беспокойств и внутренних, впервые тревожащих, сомнений.

— Прости господи, да што же это?..

И в казармах ощущалась смещенная, искаженная войной, 
чудовищно разлаженная жизнь.
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*  *  *

Штабы осуществляли передвижения армии.
Серые плотные колонны солдат двигались по шоссе, веду

щему ко Львову. Корпуса, стоявшие в резерве после осенних 
боев, начинали кампанию 1915 года. Полки еще сохранили кадро
виков, но были сильно разбавлены маршевыми ротами из за
пасных и новобранцев осеннего призыва.

Десятки колонн 3-й и 8-й армий — гвардия и сибирские 
стрелки — шли разными скоростями по шоссе и параллельным 
дорогам Галиции, делая усиленные переходы, втройне перекры
вавшие уставные нормы, и располагаясь, в минуты кратких днев
ных привалов, тут же, в дорожных канавах.

Кое-как были рассчитаны направления и места стоянок всей 
этой лавины, двигавшейся массивом к Карпатам и оседавшей на 
ночь в халупах и сто долах *. В так называемых тесных районах 
квартирования приходилось по шестьдесят человек на избу — в 
отличие от неведомого войскам, но указанного начальством пунк
та устава, по которому на одного человека полагалось не меньше 
кубической сажени воздуха.

Там же, где люди не вмещались в стодолы и топтались на 
холоде, ожидая приказаний, штабы, устроившиеся в фольвар
ках — господских усадьбах, — приказывали им располагаться 
бивуаком. Солдаты расстилали, следуя передаваемому из поколе
ния в поколение солдатскому правилу, половину своих шинелей 
па снегу, ложились па них, тесно прижавшись друг к другу, и 
укутывались другой половиной шинелей. В темноте по снежным 
полям дребезжа пробирались походные кухни и кормили остыв
шим серым супом вылезавших из-под шинелей, дрожащих от хо
лода солдат. Горели костры, сложенные из разломанных изго
родей.

В деревнях галицийские крестьянки уже не молили солдат 
не трогать их имущества. Старики в кожухах и остроконечных 
черных барашковых шапках теснились в халупах, куда ввалива
лись целые взводы усталых и вороватых от голода солдат, и мрач
но, украдкой на них поглядывали.

В халупах тускло светили керосиновые лампы и свечи... 
Взводные, забрав у богатых солдат деньги, вызывали из сеней 
новобранцев. Им наказывалось «в два счета разжиться чего есть 
в деревне и доставить». Новобранцы покорно бегали по забитым 
людьми халупам, натыкались на таких же посланцев из других 
взводов. Стремясь опередить их, они выкрикивали заученные на 
польском языке слова: «Продай куру» (или гуся, или картош
ку) — и совали бабам деньги. Бабы равнодушно, безжизненно 
твердили: «Ниц нема». Тогда новобранцы, выполняя приказ, во
ровали учуянных во тьме кур или силой отнимали горшки с су
пом. Солдаты бежали обратно с добычей и, сами голодные, по
корно отдавали ее фельдфебелям и взводным. Развалившись на 
хозяйских кроватях, взводные и фельдфебеля, испив чаю и съев 
принесенный им харч, блаженно погружались в сон. На лавках 
укладывались прислуживавшие им, на полу спали хозяева, а в 
сенях на холоде — новобранцы.

Тьма и тишина воцарялись в деревнях, и только часовые и 1

1 Сараях.
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дневальные шагали по скрипевшему снегу неизменным мерным 
российским шагом.

На рассвете солдаты вставали. Ежась от холода и зевая, ша
рили под шинелями. Каждый доставал сапоги, ремни, подсумки, 
ранцы, патронташи, баклаги — все свое солдатское сложное иму
щество, весившее полтора пуда. Солдаты приносили в котелках 
воду, набирали полные рты и, выпуская воду струйкой на ладони, 
терли лица мокрыми руками.

В халупах топились печи, женщины варили капусту и кар
тофель. Новобранцы протискивались из сеней к печам и, чтобы 
погреться, тихо, скромно помогали женщинам. Замерзшие безусые 
парни протягивали руки к огню и грели их у теплых печей. 
Взводные полеживали в ожидании еды и снисходительно делали 
вид, что не замечают новобранцев. Потом начальство вставало. 
Прислуживавшие сливали им воду и подавали ярко-розовое мы
ло и полотенце. Помывшись и помолившись важно и истово, ибо 
рядом находились подчиненные, коим надлежит подавать при
мер, фельдфебеля и унтера садились за столы, на которых уже 
стояла приготовленная женщинами скудная еда.

Роты во дворах кипятили на разведенных кострах воду и пи
ли ее из алюминиевых и эмалированных кружек, макая в кипя
ток мерзлый хлеб.

В фольварке вестовые и денщики сервировали офицерам 
завтрак. Экономическое офицерское общество отпускало по тре
бованиям офицерских собраний по прейскуранту ассортименты 
вин, сыров, колбас, ветчин, маринадов, консервов, печений, 
варений, экстрактов и фруктов (по сезону) — по пониженным 
ценам.

Роты стояли уже во взводных колоннах, покинув халупы, 
стодолы и примятые ими снежные ложа. Роты ожидали выхода 
офицеров из собрания. Офицеры выходили бодрые, веселые, 
согретые чаем с красным вином, и весело здоровались с 
людьми.

Раздалась обычная команда: «Справа по отделениям, шаго-ом 
арш», — и колонны солдат снова двинулись вперед, на Запад... 
чтобы начать на громадном фронте новые бои за вторжение в 
Венгрию.

Отменно ровно колыхались штыки винтовок, взятых на ре
мень на левые плечи. Лавина войск двигалась к Карпатам. Полки 
и дивизии вытягивались к магистральной дороге и при встречах 
рассматривали друг друга ревниво, но с уважением. Команды 
заставляли людей подтягиваться и выказывать молодецкий 
вид.

Полки шли по шоссе, усаженному столетними тополями, по 
которому проходили русские полки в наполеоновскую войну. 
Но тогда деревья были молоды и тонки.

При приближении к населенным местам неслись новые коман
ды. Батальоны и роты строже брали интервалы и тверже давали 
шаг. Их снаряжение еще было добротно. Черные ранцы из не
промокаемой клеенки блестели за спинами гвардейцев. Патроны 
были в кожаных крепких подсумках и черных непромокаемых 
патронташах. Наплечные и поясные ремни лежали ровно. Рит



мичный шаг давал какое-то успокоение. Близость боев меньше 
тревожила. В них не вызывали ни жалости, ни испуга вопиющие 
следы осенних боев, уничтоживших жизнь многих деревень и 
местечек. Полки шли, радуясь проглянувшему солнцу и, быть 
может, последним спокойным часам своей жизни.

Под снегом лежало солдатское кладбище (осени 1914 года). 
Дожди размыли надписи на семиконечных крестах. Полки шли, 
заливаясь лихими песнями, мимо кладбища, мимо старых ав
стрийских окопов и заграждений из ржавой, колючей проволоки, 
разрушенных русскими солдатами осенью 1914 года. Было прика
зано петь при виде кладбищ, — «солдатам надлежит исполнять, а 
не рассуждать», — и полки послушно пели, и песнь торжественно 
стлалась по снежным равнинам:

Колонна за колонной 
Полями, лесом, вброд 
Могуче, неуклонно 
Гвардия идет...

Так прошли Броды, Злочев, пересекли поперечные шоссе, 
тракты и проселки, приближаясь к Львову. Приблизившись к не
му, дивизии приубрались и дали лучший вид.

Львов! Корпуса вошли в город. Повсюду русские городовые, 
русские вывески... Полки остановились на окраине города, у вок
зала, ожидая эшелоны. В город ушли только офицеры. Был сол
нечный день. Офицеры гуляли по главным улицам, щеголяя своей 
беспечностью перед предстоявшими боями, и, самообольщаясь, 
думали, что скоро Венгрия будет у их ног.

Ночью к платформам подошли эшелоны. Полки грузились... 
Офицеры расположились в желто-коричневых вагонах второго 
класса. Фельфебеля, унтера и прислуживающие им новобранцы 
первые вошли в поданные теплушки. Прислуживающие вытерли 
верхние нары для начальства — лучшие места, разостлали поверх 
досок палатки. Солдаты занимали оставшиеся места — старослу
жащие на нижних нарах, а новобранцы на полу.

Корпуса покидали Львов ночью, устремляясь дальше по со
хранявшимся в тайне маршрутам. Эшелоны уходили из Львова 
один за другим. Корпуса пролетели Самбор, Яворов, Ярослав; 
шли к Перемышлю!.. И дальше — на Венгрию!

Войска оставляли равнины Галиции, стремясь к горным хреб
там Карпат. Весна растопила снег. Солдаты ловили в мартов
ском ветерке первые дуновения весны. Весна предвещала им бои, 
бои, бои...

После упорных боев двадцать второго марта был взят Пере- 
мышль. Это был последний крупный успех русских войск в 
1915 году.
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Д ж о н  Р и д
ВДОЛЬ ФРОНТА

Медленно тащились мы, слыша медлительный гул канонады, 
раскатисто повторявшийся громким эхом и доносившийся до Но- 
воселицы. А поднявшись на крутой холм, увенчанный разбросан
ной деревней с крытыми соломой домами, мы оказались на виду 
и батарей. Они находились на ближайшем откосе громадной вол
нистой возвышенности, немало впитавшей в себя горячей крови. 
С промежутками в полминуты тяжело плевало орудие, но ни ды
ма, ни пламени видно не было — только посуетятся немного фи
гурки, застынут и снова оживают. Свист и жужжание снаряда, а 
затем на лесистых холмах по ту сторону реки лопается и быстро 
рассеивается дымок. Там виднелись сверкавшие на солнце коло
кольни белевших Черновиц. Деревня, через которую мы проез
жали, была полна рослыми загорелыми солдатами, поглядывавши
ми на нас угрюмо и подозрительно. Над воротами висел флаг 
Красного Креста, и вдоль дороги струился редкий поток ране
ных — некоторые опирались на своих товарищей, у других за
бинтована голова, или рука на перевязи. Тряслись крестьянские 
телеги с слабо стонавшей грудой рук и ног...

Дорога шла вниз, пока мы не подъехали вплотную к стре
лявшим батареям. Часами тащились мы позади прерывистого, но 
гигантского артиллерийского сражения. Орудие за орудием, все в 
наскоро вырытых ямах, прикрытых хворостом, чтобы скрыть их 
от аэропланов. Вспотевшие люди гнулись под тяжестью снаря
дов, передвигая блестящие зарядные ящики. Методично защелки
вался на свое место затвор, тотчас указатель отзванивал очередь, 
запальщик дергал шнур — орудие изрыгало удушливый дым, 
подавалось назад, визжал снаряд, и так мили и мили громадных, 
щедро паливших орудий.

На самом поле артиллерийского сражения мирно пахали на 
волах крестьяне, а перед ревущими орудиями мальчик в белой 
холщевой рубахе гнал по холму скот к пастбищу у реки. Мы 
встречали безмятежно ехавших в город длинноволосых хуторян с 
оранжевыми маками на шляпах. На восток равнина переходила 
в отлогий холм, по которому стлались поля молодой пшеницы, 
колыхавшейся под ветром длинными волнами. Его гребень был 
порван и изранен громадными рытвинами; множество крошечных 
человечков копошилось в новых траншеях и у проволочных за
граждений. Это была вторая линия позиций, приготовленных к 
ожидавшемуся отступлению...

Мы повернули к северу, в сторону от артиллерии, по плеши
вому склону обширной возвышенности. Здесь земля громозди
лась пышными узорчатыми волнами зеленых, коричневых и жел
тых узких полей, трепетавших под дуновением ветра. Через до
лины, края которых поднимались подобно распростертым крыльям 
падающих птиц, виднелись смягченные расстоянием очертания 
изборожденных откосов и зарослей. Далеко на западе, вдоль го
ризонта, возвышалась бледно-синяя волнистая линия Карпат. 
В необъятных просторах раскинулись утопавшие в зелени дерев
ни — с глиняными хатами, неровно и ловко слепленными от ру
ки, выбеленными, с яркой синей полосой по низу, и тщательно 
покрытыми соломой. Многие из них были покинуты, разорены и 
почернели от огня. < ...>
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Когда мы проезжали мимо, крестьяне снимали шапки, улы
баясь мягко и дружелюбно. Худой мужчина с тщедушным ре
бенком на руках бежал за нами и поцеловал мне руку, когда я 
дал ему кусок шоколада. Вдоль дороги встречались замшелые ка
менные кресты, исписанные древне-славянскими буквами; кре
стьяне снимали перед ними шапки и набожно крестились. Попа
дались там и грубые деревянные кресты, как в Мексике, отмечав
шие места, где были убиты люди...

На высоко расположенном лугу, с которого открывался вид 
на протекавшую в отдалении реку и на развертывавшиеся вдали 
равнины Буковины, мы проехали лагерь туркменов. Горели кост
ры; оседланные лошади щипали траву. Туркмены с жестокими 
лицами и раскосыми глазами сидели на корточках вокруг поход
ных котлов или прохаживались между лошадей — варварское 
пятно на этом зеленом северном поле, где, быть может, тысячу 
лет назад их предки сражались вместе с Атиллой. За рекой, во 
вражеских траншеях, лежали их родичи — за туманными горами, 
к западу, находилась Венгрия, богатая страна, где осел, наконец, 
пришедший из Азии «бич господень». В том месте, где дорога 
снова спускалась в равнину, стояла старая круглая каменная ча
совня, окруженная изящными колоннами. Она была теперь пуста, 
и внутри устроили конюшню для лошадей туркменских офи
церов. < ...>

* * *

За Застевной мы увидели пленных австрийцев, остановивших
ся у каких-то разрушенных домов, чтобы напиться воды. Было их 
человек тридцать. Шли они, хромая, вдоль по дороге, палимые 
жаркими лучами солнца, под конвоем двух донских казаков вер
хом. Их серые шинели побелели от пыли, небритые лица подер
нулись усталостью. У одного из них была забинтована левая часть 
лица, и кровь просачивалась через повязку, у другого перевязана 
кисть руки, а некоторые прыгали на самодельных костылях. 
По знаку спешившихся казаков они, шатаясь, заковыляли в сто
рону от дороги и угрюмо бросились в тень. Два загорелых плен
ных рычали друг на друга, как звери. Раненый с забинтованной 
головой стонал, а тот, у которого была перевязана рука, начал с 
дрожью сбрасывать повязку. Казаки добродушно кивнули нам, 
разрешая поговорить с ними, и мы подошли с полными пригорш
нями папирос. Они набросились на них с жадностью завзятых ку
рильщиков, давно уже лишенных табаку — все, кроме одного 
юноши с надменным лицом, который достал изящный портсигар, 
битком набитый папиросами с золотыми ободками, холодно отка
зался от наших и вынул одну из своих, не предлагая больше ни
кому.

— Это граф, — благоговейно пояснил нам парень с простым 
крестьянским лицом.

Человек с раненой рукой разбинтовал наконец свою повязку 
и осмотрел кровоточащую ладонь.

— Пожалуй, лучше ее опять забинтовать, — произнес он в 
конце концов, робко поглядывая на полного, сердитого вида субъ
екта с перевязью Красного Креста на руке. Тот оглянулся с ле
нивым пренебрежением и пожал плечами.

— У нас есть бинты, — сказал я и уже начал было доста
вать, но к нам подошел один из казаков и, нахмурившись, пока
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чал отрицательно головой. Он с отвращением посмотрел на плен
ного с повязкой Красного Креста и показал ему на раненого. Бор
моча что-то себе под нос, толстяк начал с озлоблением рыться 
в своей сумке, выбросил из нее бинт и тяжело отошел в сторону.

Их было тридцать, и между этими тридцатью было представ
лено пять наций: чехи, кроаты, мадьяры, поляки и австрийцы. 
Один кроат, два мадьяра и три чеха не знали ни слова на каком- 
либо языке, кроме своего родного, и, конечно, ни один австриец 
не знал ни звука по-богемски, кроатски, венгерски или по-поль
ски. Между австрийцами были тирольцы, венцы и полуитальянцы 
из Пола. Кроаты ненавидели мадьяр, мадьяры ненавидели ав
стрийцев, а что касается чехов, то никто из остальных не стал бы 
с ними разговаривать. Кроме того, все они резко отличались друг 
от друга по социальному положению, причем каждый стоявший 
на высшей ступени с презрением смотрел на низшего...

Как образчик армии Франца-Иосифа, группа эта была весьма 
показательна.

Они были захвачены во время ночной атаки у Прута и про
шли за два дня больше двадцати миль. Но все они отзывались 
очень хорошо о своих конвоирах — казаках.

— Они очень внимательны и добры, — сказал один из плен
ных. — Когда мы остановились на ночь, казаки сами обходили 
нас и смотрели, чтобы всем было удобно. И они позволяют нам 
часто отдыхать.

— Казаки — славные солдаты, — промолвил другой. — Мне 
приходилось драться с ними, они очень храбры. Хотел бы я, что
бы у нас была такая кавалерия!

Молодой волонтер из Польского легиона спросил меня с не  ̂
терпением, выступит ли Румыния. Мы ответили, что похоже на 
то. Вдруг он задрожал и разразился целым потоком слов:

— Боже мой, боже мой! Что же делать? Сколько же может 
продолжаться эта ужасная война? Мы хотим только мира, покоя 
и отдыха. Мы побеждены, мы почетно побеждены. Англия, Фран
ция, Россия, Италия — весь мир против нас. Мы можем с честью 
сложить оружие. Зачем только началась эта нелепая бойня?

Остальные сидели, угрюмо слушая его и не проронив пи

Под вечер мы с бренчаньем скатились в глубокий овраг, про
ходивший между высокими обрывами. Рядом с дорогой шумел 
поток, вертевший сотню мельничных колес. Сами же мельницы 
лежали разбитые артиллерийским огнем, а те, которые чудом уце
лели, торчали, опираясь друг на друга вдоль оврага, на восточном 
склоне, где мы разглядели разрытые траншеи и ужасные корчи 
спутанной колючей проволоки — русские войска бомбардировали 
и атаковали здесь австрийские укрепления месяц тому назад. 
Сотни людей работали наверху, убирая обломки и возводя новые 
сооружения. Мы неожиданно свернули в сторону и выехали к 
отмели Днестра, чуть пониже того места, где высокий железно
дорожный мост погружал в воду гирлянду развороченных дина
митом брусьев и канатов. Река широко огибала здесь обрыв в сто 
футов вышины. За понтонным мостом, заставленным артиллери
ей, утопал в зелени некогда прекрасный городок Залещики. Ког
да мы проезжали по мосту, голые казаки, шумя и брызгаясь,
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купали в реке своих лошадей. Их сильные белые тела сверкали 
золотистым загаром.

Три раза две армии брали Залещики с бою, жгли и грабили 
его, бомбардировали по пятнадцати дней подряд. Большая часть 
населения бежала из города, так как оказывала помощь и предо
ставляла удобства неприятелю. Уже смеркалось, когда мы въеха
ли на базарную площадь, окруженную отвратительными развали
нами высоких домов. Под жалкими навесами шла вялая торгов
ля, — крестьянки с подавленным видом разложили там свои 
скудные запасы овощей и буханки хлеба перед шумным сбори
щем солдат. Несколько евреев прятались за углами. Иван спро
сил о гостинице, но прохожий с усмешкой показал на высокую 
рассыпавшуюся кирпичную стену с иронически звучавшей над
писью «Гранд Отель» — все, что осталось от гостиницы. Где 
можно достать чего-нибудь поесть?

— Чего-нибудь поесть? В этом городе не хватит пищи, чтобы 
накормить мою жену и детей.

Ужас навис над этим городом. < ...>
На полдороге мы встретили колонну солдат, маршировавшую 

по четыре человека в ряд — они отправлялись на фронт. Едва ли 
треть их была с винтовками.

Шли они тяжелой, колеблющейся походкой обутых в сапоги 
крестьян, держа головы кверху и размахивая руками — борода
тые, опечаленные гиганты с кирпично-красными руками и лица
ми» в грязных подпоясанных гимнастерках, скатанных шинелях 
через плечо, с саперными лопатами у поясов и громадными де
ревянными ложками за голенищем. Земля дрожала под их ша
гом. Ряд за рядом направлялись мужественные, печальные, равно
душные лица в сторону запада, к неведомым боям за непонятное 
дело. Маршируя, они пели песню, такую же простую и потря
сающую, как еврейские псалмы. Шедший во главе колонны офи
цер пропел первую строку, ее подхватил старший унтер-офицер, 
и вдруг, словно прорвавшая плотину вода, хлынул из могучих 
грудей нежданный подмывающий поток глубоких, уверенных го
лосов трех тысяч человек — волна звуков, напоминавших гремя
щий орган:

Последний нынешний денечек 
Гуляю с вами я, друзья,
А завтра рано, чуть светочек,
Заплачет вся моя семья.

Они прошли. Волны медленного хора нарастали и падали все 
слабее и слабее. Мы проезжали между бесконечными лазаретами, 
из окон которых рассеянно высовывались страшные, все в белом, 
фигуры с посеревшими от долгого лежания лицами. Улицы были 
полны солдатами — раненые на костылях, старые запасные дей
ствительной службы и юнцы, которым нельзя было дать больше 
семнадцати. На каждого вольного приходилось три солдата, хотя 
это отчасти могло быть следствием и того обстоятельства, что 
много евреев было «пущено в расход», когда русские заняли го
род, — темная и кровавая тайна. На каждом углу стоял воору
женный часовой, угрожающе поглядывая на всех прохожих взгля
дом недоверчивого крестьянина. И когда мы проезжали мимо них 
в стэтсоновских шляпах, спортивных бриджах и крагах, — ни
когда не виданных прежде в этой стране одинаковой одежды, —
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они глазели на нас, открыв рты* На их лицах можно было про
честь тяжело возникавшее сомнение, но мы уже были далеко.

— Стой! — закричал часовой у штаба командующего, беря 
на изготовку. — Стой! Кто такой?

Мы спросили офицера, который мог бы говорить по-фран
цузски или по-немецки.

— Вы немцы? — спросил он, употребляя старинное крестьян
ское название германцев, происходящее от слова «немой», так 
как первые приезжавшие в Россию германцы не знали местного 
языка.

— Мы американцы.
Остальные солдаты столпились, чтобы послушать.
— Американцы! — произнес с хитрой улыбкой какой-то че

ловек. — Если вы американцы, то скажите-ка мне, на каком язы
ке говорят американцы?

— Они говорят по-английски. ..
Тогда все они пытливо уставились на вопрошавшего. Тот кив

нул. Появился офицер, строго смерил нас с головы до ног и 
спросил по-немецки, кто мы такие и что мы тут делаем. Мы объ
яснили. Он почесал в затылке, пожал плечами и исчез. Затем с 
шумом вынырнул человек с всклокоченной бородой и попробовал 
говорить с нами на русском, польском и на ломаном француз
ском. Для него это оказалось делом явно невыполнимым. Не зная, 
что предпринять, он стал расхаживать, пощипывая бороду. В кон
це концов он разослал по всем направлениям вестовых и жестом 
пригласил нас следовать за собой. Мы вошли в обширную комна
ту, нрежде, повидимому, бывшую театральным залом, так как на 
одном конце ее возвышались подмостки, занавешенные пышно 
раскрашенной занавесью. Около тридцати человек в полной воен
ной форме гнули спины над столами, трудолюбиво выписывая от 
руки бесконечные «отношения» бюрократической рутины. Один из 
них осторожно пробовал новое изобретение, пишущую машинку; 
очевидно, никто из них прежде ее не видывал, и она доставляла 
всем великое наслаждение.

Из соседней комнаты вышел молодой офицер и начал обстре
ливать нас строгими вопросами на беглом французском. Кто мы 
такие? Что мы здесь делаем? Каким образом мы сюда приехали? 
Мы рассказали историю своих мытарств.

— Через Буковину и Галицию! — он был поражен. — Но ни
кому из штатских не разрешается въезд в Буковину и Галицию!

Мы предъявили свои пропуска.
— Вы корреспонденты? Но разве вы не знаете, что коррес

пондентам запрещен въезд в Тарнополь?
Мы указали ему на тот факт, что мы уже въехали сюда. Он, 

казалось, растерялся.
— Чего же вы хотите?
Я сказал ему, что мы хотим побывать на фронте — девятой 

армии и, по просьбе американского посла в Бухаресте, разыскать 
нескольких американских граждан, живших в Галиции. Он про
бежал глазами список имен.

— Ба! Евреи! — заметил он с отвращением. — Почему ваша 
страна принимает в подданство евреев? А если уж принимает, то 
почему не держит их у себя дома? Вы куда хотите направиться? 
Стрый? Калуш? Проехать туда невозможно.

-- А, — сказал я, значит, Стрый и Калуш теперь уже на 
первой линии?
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Он усмехнулся.
— Нет. На второй линии — германской второй линии!
Мы поразились быстроте германского наступления.
— Это только вопрос времени, — равнодушно начал он. — 

Они скоро будут здесь.
Внезапно он стал весь внимание.
— Генерал!
Тридцать писак разом вскочили на ноги.
— Здорово, ребята, —* раздался приятный голос.
— Здравия желаем, ваше с-ство! — закричали писаря в один 

голос и снова сели за работу.
Генерал Лечицкий оказался человеком, еще не достигшим 

средних лет, с живым, улыбающимся лицом. Он отдал нам честь 
и радушно пожал руки.

— Так вы хотите побывать на фронте? — сказал он, когда 
офицер доложил ему о нашем деле. — Я не понимаю, каким 
образом вам удалось проехать сюда, ведь корреспондентам пребы
вание в Тарнополе совершенно не разрешается. Однако ваши бу
маги в полном порядке. Но я не могу разрешить вам посетить 
передовые позиции: великий князь издал приказ, абсолютно за
прещающий это. Вам лучше поехать в Львов — Лемберг — и по
пытаться добиться разрешения через князя Бобринского*, гене
рал-губернатора Галиции. Я вам дам пропуска. А пока что вы 
можете оставаться здесь, сколько потребуют ваши дела...

Он поручил нас молодому прапорщику, говорившему по-анг
лийски, и распорядился, чтобы нам приготовили комнату в отеле, 
предназначенном для штабных офицеров, и обед в офицерской 
столовой.

Мы были поражены городом: Тарнополь был полон войска
ми — полки, возвращавшиеся с позиций на отдых, отправляю
щиеся на фронт, свежие пополнения, прибывающие из России в 
военной форме, еще не истрепанной в битвах. Могучие хоровые 
песни сталкивались и разбивались друг о Друга непрестанными 
волнами сильных голосов. Только немногие были вооружены. 
Длинные товарные поезда, груженные несметным количеством 
муки, мяса и консервов, тянулись на запад, военного же снаря
жения мы не видали. < ...>

За четырнадцать часов мы проехали только сорок пять миль. 
Мы часами стояли на разъездах, пропуская воинские эшелоны и 
длинные белые ряды молчаливых вагонов, пахнувших йодофор
мом. И снова пространства желтеющих тяжелых хлебов — заме
чательный урожай здесь.

Страна жила солдатами. Ими были набиты все станции; пол
ки, лишь наполовину вооруженные, рассаживались вдоль плат
форм в ожидании своих поездов. Поезда кавалерии с лошадьми, 
платформы, высоко нагруженные продовольствием, беспрестанно 
попадались нам навстречу. Повсюду крайняя дезорганизация: 
расположившийся у железнодорожного полотна батальон ничего 
не ел весь день, а дальше громадный навес — столовая, в кото
рой портились тысячи обедов, так как люди не прибыли во-врс- 
мя. Нетерпеливо гудели паровозы, прося свободного пути... 
На всем лежал отпечаток безалаберно затраченных повсюду ог
ромных сил.

Какая разница с бесперебойной германской машиной, кото
рую я видел в северной Франции четыре месяца спустя после
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оккупации. Там тоже стоял вопрос о транспортировании миллио
нов людей, о переброске их из одного места в другое, о перевоз
ке для них оружия, снаряжения, еды и одежды. Й хотя северная 
Франция покрыта железнодорожной сетью, а Галиция пет, гер
манцы построили новые четырехпутевые линии, устремившиеся 
через всю страну и врезавшиеся в города через железобетонные 
мосты, сооруженные в восемнадцать дней. В германской Фран
ции поезда никогда не опаздывали.

* * *

Громадный вокзал в Лемберге * — или Львове, по-польски — 
был забиг пробегавшими с криком войсками, солдатами, спавши
ми на заплеванном полу, обалдевшими беженцами, бестолково 
бродившими повсюду. Никто нас ни о чем не спрашивал и не 
останавливал, хотя Лемберг был одним из запрещенных для въез
да мест. Мы проехали через старинный королевский польский го
род, между мрачными стенами больших каменных построек, по
хожих на римские или флорентийские дворцы — некогда рези
денция самого заносчивого дворянства в мире. На маленьких пло
щадях, между извилистыми средневековыми улицами, стояли ста
ринные готические церкви •— высокие, узкие крыши, тонкие ба
шенки, искусно выложенные камнями, с разноцветными окнами. 
Необъятные постройки в современном германском стиле выдава
лись на ярком небе; встречались ювелирные магазины, рестора
ны, кафэ и широкие, зеленые скверы большого города. Жалкие 
еврейские кварталы раскинулись на бойких улицах, заваленных 
мусором и многолюдных от суматохи; но здесь дома их и мага
зины были просторней, чаще слышался смех, и чувствовали они 
себя свободней, чем в других местах, которые мы видели. Солда
ты — повсюду солдаты, — евреи и быстрые, размахивающие рука
ми поляки — толпились на тротуарах. Повсюду раненые — вы
здоравливающие. Целые улицы домов превращены во временные 
лазареты. Никогда, ни в одной стране во время войны не виды
вал я такого колоссального количества раненых, как в русской 
прифронтовой полосе.

«Отель Империаль» был старым дворцом. В нашей комнате, 
площадью двадцать пять футов на тридцать и вышиной в четыр
надцать футов, внешние стены были девяти футов толщины. Мы 
позавтракали, затерянные в пустыне этих обширных аппартамен- 
тов, а затем, так как в наших пропусках значилось, что «подате
ли сего должны немедленно явиться в канцелярию генерал-губер
натора Галиции», направились в старинный замок польских ко
ролей, где местная русская бюрократия действовала теперь со сво
ей неуклюжей бесполезностью.

В передней толпа беженцев и всякого рода штатских осажда
ла стол писаря. В конце концов он взял наше удостоверение, вни
мательно прочел его раза два — три, перевернул его вверх нога
ми и вернул нам, пожав плечами. Больше он не обращал на нас 
никакого внимания, так что нам пришлось самим пробивать себе 
дорогу мимо нескольких часовых во внутреннюю комнату, где за 
столом что-то писал офицер. Он посмотрел на наше удостовере
ние и мягко улыбнулся:

— Не знаю, — сказал он. — Я ничего не знаю по этому 
деду. < ...>
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250 ДНЕЙ В ЦАРСКОЙ СТАВКЕ 

2 0  т л я .  [ 1 9 1 4  г.]
Во Францш вчера объявлена всеобщая мобилпзащя. 

Бельгия сделала то же самое. Гермашя также ответила 
мобилизащей и уже заняла Бендипъ и Калишъ.

Сегодня подписанъ манифестъ объ объявленш воен- 
ныхъ дЪйствШ между РосЫей и Гермашей. Въ 4 часа 
въ Николаевскомъ зале Зимняго дворца состоялось тор
жественное молебств1е о ниспослании победы русскому 
оружш. Царь съ членами своей фамилш прибыль изъ 
Новаго Петергофа на яхте къ Николаевскому мосту, пе
ресиль тамъ на катеръ и подъЪхалъ ко дворцу. Толпа 
забывшаго все его зло народа кричала «ура». При про- 
хожденш царя къ 1орданскому подъезду густыя толпы 
стали па колени, кричали «ура» и пели «Боже, царя 
храни». Въ это время стоявшимъ въ Николаевскомъ 
зале былъ слышенъ громшй голосъ великаго князя Ни
колая Николаевича: «...А главнокомандующимъ VI ар- 
Miefi назначенъ Фанъ-Деръ-Флитъ» х. Военные поняли, 
что самъ онъ назначенъ Верховньшъ главнокомандую
щимъ всей нашей арАмш, и не ошиблись. Царь вошелъ 
въ запруженный сановниками залъ въ начале пятаго 
часа. Его духовникъ прочелъ манифестъ, затЪмъ начался 
молебенъ, после котораго царь съ болыпимъ волнешемъ 
произнесъ следующую речь, обращенную къ военнымъ 
и морскимъ чинамъ: «Съ спокойств1емъ и достоинствомъ 
встретила наша великая матушка-Русь и з в е т е  объ 
объявленш намъ войны. УбЪжденъ, что съ такимъ же 
чувствомъ спокойств1я мы доведемъ войну, какая бы она 
ни была, до конца. Я здесь торжественно заявляю, что 
не заключу мира до гЬхъ поръ, пока после днШ непр1я- 
тельсшй воинъ не уйдетъ съ земли нашей (заимствова- 
Hie у Александра I. — М .  Л . ) .  И къ вамъ, собраннымъ 
здесь представителямъ дорогихъ мне войскъ гвардш и 
петербургскаго военнаго округа, и въ вашемъ лице обра
щаюсь я ко всей единородной, единодушной, крепкой, 
какъ стена гранитная, армш моей и благословляю ее па 
трудъ ратный». Громовое, действительно, громовое «ура» 
было отвЪтомъ растроганныхъ сановниковъ, одинъ изъ 1

М. Л  е м к e

1 Константинъ Петровичъ, генералъ-отъ-артиллерш, помощ- 
иикъ главнокомандующего войсками гвардш и петербургскаго во
еннаго округа.
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которыхъ, членъ Военнаго Совета П. А. Салтановъ, мнЪ 
все это и разсказалъ. Царь благословилъ присутствую
щих^ всЪ опустились на колени... Старики плакали, мо
лодые едва сдерживали рыдашя... Царь съ семьей уда
лился и затЪмъ вм'ЬсгЬ съ Александрой Федоровной 
вышелъ на балконъ... Толпа ревЪла всей грудью, опусти
лась на колЬни, склонила нацшнальные флаги и запЪла 
гимнъ. Царь и царица кланялись на всЪ стороны, а за- 
тЪмъ съ семьей вернулись тЪмъ же порядкомъ въ Пе- 
тергофъ.

Впереди толпы были видны флаги, плакаты съ над
писью «Боже, царя храни». Безпрерывно, то въ одномъ 
м^сгЬ, то въ другомъ поютъ гимнъ и «Спаси, Господи, 
люди твоя». То здЪсь, то тамъ слышны возгласы: «До
лой Гермашю!», «Да здравствуетъ Poccin!», «Да здрав- 
ствуетъ Фрашця!»...

Черезъ толпу проводятъ запасныхъ. Они подъ коман
дой п'Ьсколькихъ офицеровъ, въ сопровожден^ женъ и 
матерей. Громкое «ура» несется за ними все время, пока 
они видны на площади.

Громадная площадь живетъ; толпы сменяются, — на- 
родъ считаетъ долгомъ побыть на ней хоть нисколько 
минутъ. Крестъ, которымъ увенчана Александровская 
колонна, — этотъ символъ первой Отечественной войны, 
теперь символизировалъ настроеше столицы передъ на- 
чаломъ второй, во много разъ, вероятно, болЪе трудной... 
Кто былъ на Дворцовой площади 9 января 1905 года, 
тотъ пойметъ глубокое значеше этой манифестами. Тог
да простодушные люди шли молить царя объ обузданш 
произвола возглавляемаго имъ правительства; сегодпя 
они все еще вЪрили въ своего такъ долго обманывавшаго 
всЪхъ царя; тогда думали, что, нарушая полицейское 
запрещеше о сборищахъ и ставъ рядомъ съ царемъ, 
услышать отъ него слово освобождешя... Сегодня, забы- 
вавъ тогдашшй громъ пушекъ и свистъ картечи, преис
полненный вЪры въ лучшее близкое будущее, надЪяв- 
нпйся на немедленный реформы, которымъ не помешала 
бы свора придворныхъ нЪмцевъ, гордый сознашемъ сво
его единешя, — народъ опять шелъ туда же... < . . .>

Какъ легко править такимъ народомъ! Какимъ надо 
быть тупымъ и глупымъ, чтобы не понять народной 
души, и какимъ черствымъ, чтобы ограничиться покло
нами съ балкона... Да, Романовы-Голыптейнъ-Готторпы 
не одарены умомъ и сердцемъ,

Весь день гудятъ колокола. У всЪхъ церквей толпы
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молящихся. Настроеше праздничное и приподнятое; пи 
тоски, ни равнодуппя. Мало кто можетъ не поддаться 
общему порыву; такъ и тянетъ на улицу. Бахвальства 
тоже н'Ётъ, «шапками закидаемъ» не слышно; каждый 
понимаетъ, что врагъ серьезенъ, но вЪритъ въ близшй 
и полный усп'Ьхъ.

Сейчасъ (вечеромъ) можно уже получить подробно
сти: экстренные выпуски газетъ опубликовали манп- 
фестъ, назначеше Верховного главнокомандующаго и со- 
зывъ законодательныхъ палатъ.

«Бож1ею милостпо, мы, Николай Вторый, императоръ 
и самодержецъ всероссШсшй, царь польсшй, велишй 
князь финляндсшй и прочая, и прочая, и прочая. Объ- 
являемъ всЪмь в'Ьрнымъ нашимъ подданнымъ:

«Сл'Ьдуя историческимъ своимъ завЪтамъ, Росс1я, еди
ная по вЪрЪ и крови съ славянскими народами, никогда 
не взирала на ихъ судьбу безучастно. Съ полнымъ еди- 
нодунпемъ и особою силою пробудились и братсшя чув
ства русскаго народа къ славянамъ въ послЪдше дни, 
когда Австро-Вешдйя предъявила Сербш заведомо не- 
пр1емлемыя для державнаго государства требовашя.

«ПрезрЪвъ уступчивый и миролюбивый отвЪтъ серб- 
скаго правительства, отвергиувъ доброжелательное по
средничество Poccin, Австр1я поспешно перешла въ во
оруженное нападеше, открывъ бомбардировку беззащит- 
наго Белграда.

«Вынужденные, въ силу создавшихся условШ, принять 
необходимыя м'Ьры предосторожности, мы повелели при
вести армпо и флотъ на военное положеше, но, дорожа 
кровью и достояшемъ нашихъ подданныхъ, прилагали 
всЪ усшпя къ мирному исходу начавшихся перегово- 
ровъ.

«Среди дружественныхъ сношешй, союзная Австр1и 
Гермашя, вопреки нашимъ надеждамъ на вековое доброе 
соседство и не внемля завЪренш нашему, что принятый 
мЪры отнюдь не имЪют враждебныхъ ей цЬлей, стала до
могаться, немедленной ихъ отмены и, встрЪтивъ отказъ 
въ этомъ требоваши, внезапно объявила Poccin войну.

«НынЪ предстоитъ уже не заступаться только за не
справедливо обиженную родственную намъ страну, но 
оградить честь, достоинство, целость Россш и положеше 
ея среди великихъ державъ. Мы непоколебимо вЪримъ, 
что на защиту Русской Земли дружно и самоотверженно 
встанутъ всЪ верные наши подданные.

«Въ грозный часъ испыташя да будутъ забыты внут-
390



реншя распри. Да укрепится еще теснее единеше царя 
съ его народомъ и да отразить Росс1я, поднявшаяся, какъ 
одинъ человекъ, дерзкш натискъ врага.

«Съ глубокою верою въ правоту нашего дела и сми- 
реннымъ уповап1емъ на Всемогупцй Промыселъ, мы мо
литвенно призываемъ на Святую Русь и доблестны я 
войска наши бонйе благословеше.

«Дань въ Сапктъ-ПетербургЬ, въ двадцатый день 
{юля, въ лето отъ Рождества Христова тысяча девять- 
сотъ четырнадцатое, царствовашя же нашего двадцатое.

Николай».
Именной высочайшШ указъ, данный правите льствую- 

щему сенату 20 поля:
«Не признавая возможнымъ, по причинамъ общего- 

сударственнаго характера, стать теперь же во главе на- 
шихъ сухопутныхъ и морскихъ силъ, предназначенныхъ 
для военныхъ действ^!, признали мы за благо всемило
стивейше повелеть нашему генералъ-адъютанту, главно
командующему войсками гвардш и петербургскаго воен
наго округа, генералу-от-кавалерш е. и. в. вел. кн. 
Николаю Николаевичу быть Верховнымъ главнокоман- 
дующимъ»...

25 сентября [1915 г.]
— Въ 8 часовъ 15 минуть вечера я прибыль въ Мо- 

гилевъ, а въ Ставку былъ любезно доставленъ фельдъ- 
егерскимъ поручикомъ Александровымъ на казенномъ 
автомобиле, куда онъ усадилъ и моего денщика, съ роду 
не ездившаго такъ помпезно. Вещи были уложены въ ка
зенный же грузовикъ.

Въ конце девятаго часа я входилъ въ домъ, где по
мещалось управлеше генералъ-квартирмейстера штаба 
Верховнаго главнокомандующаго. Это — домъ губернска- 
го правлешя, выселеннаго на какую-то частную кварти
ру. Рядомъ, после воротъ и двора, находится домъ губер
натора, отведенный для царя; тамъ же помещаются: мп- 
нистръ императорскаго двора, гофмейстеръ, дворцовый 
комендаптъ и дежурный флигель-адъютантъ; все осталь
ные чины свиты живутъ въ ближайшихъ гостиницахъ. 
Невдалеке, черезъ площадь съ садомъ, помещаются 
управлешя дежурнаго генерала, начальника военныхъ 
сообщешй, морское и квартира директора дипломатиче
ской канцелярш. Ставка, это — весь штабъ, но самое 
главное, центральное, самый нервъ ея — управлеше 
генералъ-квартирмейстера; тамъ живутъ начальникъ
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штаба генералъ-отъ-инфантер1и Михаилъ Васильевичъ 
Алексееве, генералъ-квартирмейстеръ Пустовойтенко и 
нисколько полковниковъ генеральнаго штаба, вЪдаюпщхъ 
различными делопроизводствами управлешя.

Бравый полевой жандармъ у вешалки при входе 
снялъ съ меня пальто и предложилъ пройти наверхъ. 
Тамъ я явился дежурному по управлешю штабъ-офицеру 
генеральнаго штаба, которымъ въ этотъ день какъ разъ 
былъ мой будупцй непосредственный начальникъ, пол- 
ковникъ Александръ Александровичъ Носковъ.

Онъ встрЪтилъ меня очень любезно, прочиталъ предъ
явленное мною предписан! е полка и, сказавъ, что очень 
занятъ срочной работой, рекомендовалъ прШти черезъ 
часъ, когда генералъ-квартирмейстеръ вернется съ обыч
ной своей вечерней прогулки. Явившись въ управлеше 
коменданта главной квартиры, я поЪхалъ въ отведенный 
мне номеръ гостиницы «Метрополь», помылся, переодел
ся и черезъ часъ былъ опять у Носкова, проводившаго 
меня къ Михаилу Саввичу Пустовойтенку.

— Меня радушно встрЪтилъ генералъ-маюръ, когда- 
то поручикъ 15 стрЪлковаго полка, которымъ я зналъ 
его съ 1891 года. Бывая въ доме отца моего товарища по 
2-му кадетскому корпусу, генерала-отъ-артиллерш Павла 
Алексеевича Салтанова, я познакомился тамъ съ Пу- 
стовойтенкомъ, какъ женихомъ его дочери, Ксенш Пав
ловны, вскоре затемъ по окончагпи академш генеральна
го штаба и женившагося на ней. До войны Пустовойтен
ко считался ординарнымъ офицеромъ генеральнаго 
штаба, ничто не выдвигало его; противъ обыкновешя, 
онъ и полкомъ (182 пех. Гроховскимъ) командовалъ 
пять летъ, стоя съ нимъ въ такой дыре, как Рыбинскъ. 
Незадолго до войны, въ начале 1914 г., онъ былъ произ- 
веденъ въ генералъ-маюры съ назначешемъ на долж
ность начальника штаба одного изъ сибирскихъ корпу- 
совъ. Онъ отправился туда дальнимъ морскимъ путемъи 
прибылъ на место уже въ конце весны. Въ это время 
Янушкевичъ былъ назначенъ начальникомъ генеральна
го штаба. Тесть Пустовойтенка Салтановъ пользовался 
глубокимъ его уважешемъ; Янушкевичъ хотелъ сделать 
ему пр1ятное и сказалъ генералъ-квартирмейстеру гене
ральнаго штаба Ю. Данилову, что хотелъ бы видеть 
Пустовойтенка въ Петербурге. Даниловъ исполнилъ это 
Желаше, но назначилъ генералъ-маюра на полковничье 
место 2-го оберъ-квартирмейстера. Пустовойтенко возвра
щался обратно: Въ это дремд была ..объявлена дойна.
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Предназначавшая еще раньше на мЪсто генералъ-квар- 
тирмейстера штаба Юго-Западнаго фронта генералъ-маь 
оръ Лукомсшй, женатый на дочери Сухомлинова, отка
зался отъ этого поста. Алексееву неожиданно пришлось 
выбирать новое лицо. Къ составленному имъ списку каи- 
дидатовъ Янушкевичъ* рекомендовалъ прибавить Пусто- 
войтенка. Кончилось гЬмъ, что, не зная его лично, Алек- 
сЪевъ на немъ и остановился. Вотъ обстоятельства, кото- 
рыя способствовали такой быстрой карьера моего стараго 
знакомаго.

Я передалъ ему письмо его жены, привЪты Салтано- 
выхъ и ждалъ служебпыхъ указашй.

— Михаилъ Саввичъ вкратцЪ посвятилъ меня въ 
предстоящую мнЪ работу, самъ, однако, не отдавая себЪ 
яснаго въ ней отчета. Какъ и предупредила меня Ксешя 
Павловна, знавшая о моемъ перевод'Ь изъ писемъ мужа, 
я понялъ, что буду работать подъ руководствомъ Носко
ва по создашю бол'Ье нормальныхъ отношешй Ставки 
съ перюдической печатью. Общая мысль добрососЪдскаго 
единешя съ печатью принадлежитъ Алексееву, а ему 
подсказана отчасти ген. Эвертомъ. ЗагЬмъ Пустовойтен- 
ко разсказалъ кое-что изъ жизни штаба.

Прежняя Ставка, при Николай Николаевич^ и Януш- 
кевичЪ, только регистрировала собьшя; теперешняя, при 
царЪ и Алекс'Ьев'Ь, не только регистрируетъ, но и управ- 
ляетъ собыНями на фронта и отчасти въ странЪ. Януш
кевичъ былъ совсЪмъ не на мЪстЪ, и правъ кто-то, окре- 
стивнпй его «стратегической невинностью». Разстроен- 
ность разныхъ частей армш значительна и вполне 
известна. Царь очень внимательно относится къ дЪлу; 
АлексЪевъ — человЪкъ очень прямой, глубоко честный, 
одаренный необыкновенной памятью. Михаилъ Саввичъ 
считаетъ его недосягаемо высокимъ для вс'Ьхъ, не исклю
чая и самого себя. Его доклады царю очень пространны. 
Новый штабъ хочетъ отдалить себя отъ д'Ьлъ не воеп- 
ныхъ и стоитъ совершенно въ сторонЪ отъ придворныхъ 
интригъ; Алекс'Ьевъ и Пустовойтенко ничего не добива
ются, ведутъ дЪло честно, не шумятъ, пыль въ глаза 
никому не пускаютъ, живутъ очень скромно. Собственно 
штабъ, не по формЪ, а по существу, составляютъ: Алек- 
сЪевъ, Пустовойтенко, генералъ-маюръ Вячеславъ Ев- 
стаф1евичъ Борисовъ и Носковъ. Это — его душа, все 
остальное — или исполнители ихъ воли и рЪшешй или 
мебель...

Во время такого посвяЩешя, когда я или молчалъ,
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или только спрашивалъ, дважды входилъ АлексЪевъ, ко
торому я и былъ тутъ же представленъ. Оиъ очень 
просто подалъ руку, но ничего не спросил ъ. Тонъ его 
разговора съ Пустовойтенкомъ дружески!. Онъ былъ оза- 
боченъ ч'Ьмъ-то; нужны были кашя-то справки, за кото
рыми онъ самъ и пришелъ изъ своего кабинета, не же
лая, по своей манерЪ, безпокоить подчинеынаго. < ...>

— Вернувшись къ Носкову, я получилъ отъ него рас- 
поряжеше отправиться домой и прШти къ нему на слЪ- 
дуюпцй день, посл'Ь 2 часовъ дня. Прощаясь, Носковъ 
показалъ мн'Ь следующую телеграмму, посланную сего
дня Пустовойтенкомъ генералъ-квартирмейстеру гене- 
ральнаго штаба генералу Леонтьеву и главнокомандую- 
щимъ фронтами: «Адмиралъ Эбергардтъ проситъ распо- 
ряжешя всЪмъ газетамъ имперш воспретить писать о 
появленш и дЪйствш подводныхъ лодокъ непр!ятеля 
въ Черномъ морЪ, кромЪ данныхъ офищальныхъ сооб
щена!».

2 6  с е н т я б р я  [ 1 9 1 5  г.]
Завтракалъ въ штабномъ собраши. Оно устроено изъ 

кафэ-шантана, бывшаго при гостиницЪ «Бристоль», гдЪ 
теперь живутъ чины военныхъ Mircciii дружественныхъ 
иамъ державъ. Довольно большой залъ съ небольшой 
сценой, занавЪсъ спущенъ. < ...>

За столомъ А весь генералитетъ штаба; зд'Ьсь же са- 
жаютъ пр^зжающихъ по разнымъ случаямъ министровъ, 
сановниковъ и генераловъ, если они не приглашены 
къ царскому столу. МЪсто 1 — Алексеева, 2 — Пусто- 
войтенка, 3 — дежурнаго генерала Петра Константино
вича Кондзеровскаго, 4 — начальника военныхъ сообгце- 
шй Сергея Александровича Ронжина, 5 — начальника 
морского управлешя контръ-адмирала Нешокова, 6 — ге
нерала Борисова.

Столъ Б — члены военныхъ миссШ и прикомандиро- 
вагшыхъ къ нимъ нашихъ офицеровъ;

В — дипломатическая канцеляр1я, мЪсто а  князя Ку
дашева;

Г — отдельные столы, за которыми сидятъ по четыре 
человека. Мой столъ 1, мое мЪсто 2; со мною: капитанъ 
топографъ Александръ Васильевичъ Кожевниковъ, пору- 
чикъ 14 гусарскаго полка Николай Ивановичъ Давыдовъ 
п корнетъ 15 уланскаго полка Сергей Михайловичъ Кру- 
пинъ.

Весь штабъ завтракаетъ и обЪдаетъ въ двЪ смЪны:
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первая въ 12 ч. дня и 6 ч. веч., вторая въ IV2 ч. д. и 
I х!2 ч. в.; вся генералъ-квартирмейстерская часть во вто
рой смене, дежурство и проч1я — въ первой. Смена 
смену не видитъ иногда по цЪлымъ днямъ, если не 
встречаются по службе или где-нибудь въ свободнее 
время. Кто опоздалъ къ началу стола, опускаетъ 10 коп. 
въ благотворительную кружку; кто поздоровался въ за
ле съ кемъ-нибудь за руку — тоже 10 коп. Таковы обы
чаи еще со времени Николая Николаевича. Придя, 
каждый занимаетъ свое место, и все стоятъ въ ожида- 
ши начальника штаба, а если его нетъ, то Пустовойтен- 
ка или Кондзеровскаго. Когда садится старший, все 
садятся. Когда кончаютъ, встаютъ вследъ за старшимъ и 
даютъ ему выйти; одеваются офицеры после генераловъ 
и никогда не вместе съ начальникомъ штаба.

Во время завтрака было очень просто. Кормятъ от
лично и очень обильно. Каждый, кроме Алексеева, пла- 
титъ въ месяцъ 30 рублей и 3 рубля на прислугу (сол
даты), а штабъ приплачиваетъ за каждаго еще по 40— 
50 рублей; Алексеевъ платитъ за себя всю стоимость. 
Сегодня, иапр., давали: кулебяку съ рыбой и капустой, 
ростбифъ съ салатомъ и огурцами, кофе, чай, молоко, 
виноградъ. Легкое вино за особую плату, водки нетъ.

Въ собраши есть два билл!арда, почти всегда занятые, 
и небольшая читальня съ несколькими газетами, «Сатк- 
рикономъ», «Столицей и Усадьбой» и т. п. — почти всег
да пустая. < ...>

12 октября [1915 г.]
Служа 11 летъ въ строю пехотпаго армейскаго полка, 

Алексеевъ считался отличнымъ офицеромъ, товарищи 
знали его, какъ человека большой энергш, выдающейся 
трудоспособности и твердости воли въ преследовали по- 
ставленныхъ, — тогда, конечно, неболынихъ, — воен- 
ныхъ задачъ.

За долголетнюю службу обыкновеннаго строевого офи
цера Алексеевъ хорошо изучилъ русскаго солдата, со
знательно и глубоко воспринялъ своей чуткой и простой 
душой богатство его духовиыхъ качествъ, отлично узналъ 
и русскаго офицера, убедившись на деле въ его большой 
потенщальпой силе. На себе самомъ и около себя Алек
сеевъ испыталъ и увиделъ недочеты военной организа- 
цш, отражающееся на спине солдата и на шее офицера 
совсемъ иначе, чемъ это кажется въ штабныхъ кабине- 
тахъ. Такимъ образомъ передъ профессорами академш
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АлексЪевъ предсталъ во всеоружш опыта и знания, кото- 
рыхъ такъ недостает^ громадному проценту молодежи, 
поступающей въ академш сразу по истечеши обязатель
н а я  трехлЪтняго строевого стажа.

Окончивъ курсъ академш по первому разряду въ 
1890 г., АлексЪевъ пошелъ уже по обычной дорог'Ь офи- 
церовъ генеральная штаба, но вскорЪ же сталъ занимать 
положешя, уготованныя судьбой далеко не для всЪхъ изъ 
нихъ. Съ 1898 по 1904 гг. быль любимымъ офицерами 
профессоромъ той же академш, а нынЪ состоитъ почет- 
нымъ членомъ ея конференцш.

Въ японскую войну АлексЪевъ показалъ свои способ
ности, будучи генералъ-квартимейстеромъ 3-й Манчжур
ской армш, а окончательно убЪднлъ въ нихъ въ 1912 го
ду, когда, при извЪстш о мобилизацш Австрш, въ Спб. 
была устроена «военная игра» созванныхъ туда коман- 
дующихъ пограничными военными округоми и ихъ на- 
чальниковъ штабовъ. Его рЪшеше поставленной тогда 
задачи показало, насколько онъ выше другихъ, и тогда 
же было решено, что, на случай войны съ Австр1ей, 
АлексЪевъ будетъ начальникомъ штаба фронта армШ, 
направленныхъ противъ нея. Онъ деятельно сталъ гото
виться къ этой роли. Такимъ образомъ назначеше 
въ 1юлЪ 1914 г. не застало его врасплохъ — за эти годы 
имъ все было изучено, все было подготовлено. Жена его, 
Анна Николаевна, помогла ему собрать вещи обихода, а 
диспозицш, директивы, документы и карты неожиданно 
для нея оказались приготовленными и уложенными 
въ нЪсколькихъ чемоданахъ, скрыто стоявшихъ въ каби
нета. АлексЪевъ выЪхалъ изъ Смоленска, гдЪ командо- 
валъ 13 армейскимъ корпусомъ, черезъ 3 часа послЪ по- 
лучешя телеграммы о своемъ назначеши.

Въ годъ смерти Столыпина государю хотЪли показать 
маневры подъ Юевомъ. Командуюпцй войсками шевскаго 
округа Н. I. Ивановъ и бывший у него начальникомъ 
штаба (1908—1912 гг.) АлексЪевъ выбрали мЪсто 
въ 40 верстахъ отъ города. ПргЬхалъ Сухомлиновъ, осно
вательно занялся вопросами о парадахъ и торжествахъ, 
и потомъ поинтересовался, все-таки, раюномъ маневровъ. 
Узнав, что это «такъ далеко», военный министръ воз- 
ражалъ и предложилъ Иванову ограничиться наступле- 
шемъ на Шевъ, начавъ его съ 5—6 верстъ. Ивановъ, под
держанный АлексЪевымъ, тутъ же заявилъ министру: 
«Ваше высокопревосходительство, пока я командую вой
сками округа, я не допущу спектаклей, вместо манев-
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ровъ» — и сделано было по его настоянпо и выработан
ной АлексЪевымъ программе.

Какъ командиръ корпуса, Алексеевъ велъ себя также 
необычно; напримЪръ, за два года командовашя корпу- 
сомъ онъ ни разу не пропустилъ мимо себя войскъ це- 
ремошальнымъ маршемъ, боясь, что иначе на подготовку 
этой театральной стороны дела будетъ отрываться время 
боевого обучешя. Пр1Ъзжая въ полки, Алексеевъ никогда 
не прерывалъ текущихъ заняый и смотрел то, что де
лалось до него по имевшемуся въ полку расписашю за
нят^.

Среди людей, понимавшихъ, что изъ себя представля- 
етъ мало известный тогда широкому обществу Алексеевъ, 
на него не разъ указывали, какъ на кандидата при высо- 
кихъ военныхъ назначешяхъ. Такъ было и тогда, когда 
генералъ Жилинсщй былъ назначенъ командующимъ 
войсками варшавскаго воецнаго округа, освободивъ постъ 
начальника генеральнаго штаба. Редакторъ «Русской Ста
рины» ген. Вороновъ поехалъ къ Сухомлинову и скаг 
залъ ему:

— Въ настоящее время освободился постъ начальника 
генеральнаго штаба, и все, знаюпре русское военное дело 
люди, просятъ, чтобы былъ назначенъ генералъ Алексе
евъ, который вполне этого достоинъ и имеетъ на то все 
права.

На это былъ полученъ следующей ответъ:
— Генералъ Алексеевъ не можетъ быть назначенъ!
— Почему?
— Онъ не знаетъ языковъ. Ну, какъ же онъ поедетъ 

во Францпо на маневры, и какъ онъ одинъ будетъ раз
говаривать съ начальникомъ французскаго генеральнаго 
штаба?

На эти слова Вороновъ возразилъ: «никакъ не пола- 
галъ, что назначеше начальника генеральнаго штаба за- 
виситъ отъ языка». Слова его были прерваны Сухомли- 
иовымъ, резко заявившимъ: «Вопросъ решенный и на- 
значеше генерала Алексеева не состоится». Былъ 
назначенъ Янушкевичъ... («Рус. Стар.» 1915, X II).

17 марта 1915 г. Алексеевъ былъ назначенъ главно- 
командующимъ Северо-Западньшъ фронтомъ, а съ 18 ав
густа фронтъ былъ разделенъ: Северный отдали Рузско
му, а Западный — оставленъ Алексееву.

20 августа 1915 г. Алексеевъ былъ уже на своемъ но- 
вомъ посту, сдавъ фронтъ Эверту, и принималъ доклады. 
Генералъ-квартирмейстеромъ при немъ несколько дней
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былъ еще Даниловъ; онъ не хотЪлъ, какъ предполага
лось, быть назначеннымъ въ распоряжеше военпаго ми
нистра и добивался корпуса. Пришлось это устроить, 
чтобы поскорее поставить на дело npi'kxaBniaro уже Пу- 
стовойтенка, который гулялъ себе по городу.

При внимательномъ знакомстве съ формулярнымъ 
спискомъ этого талантливаго стратега нельзя не остано
виться прежде всего на мысли, что за отсутств!емъ во 
всю свою службу какой бы то ни было «руки» или про- 
текцш, Алексеевъ обязанъ всемъ своимъ положешемъ 
исключительно самому себе: у него оно, действительно, 
«заслужено», онъ выделился исключительно своимъ 
упорнымъ трудомъ въ избранной спещальности, обладая 
п р и р о д н ы м и  военными способностями.

Когда беседуешь съ людьми, видящими Алексеева 
15 месяцевъ войны изо дня въ день, вполне понимаешь, 
какая гигантская рабочая военная сила заключена 
въ этомъ средняго роста человеке. Мшше годы неведо
мый широкимъ кругамъ общества, Алексеевъ работалъ 
иадъ вопросами стратегш, прюбрелъ въ этой области вы
деляющую его компетентность и — война родитъ геро- 
евъ — явилъ себя Россш въ роли главнокомандующаго 
арм!ями самаго серьезнаго нашего фронта.

И теперь все время Алексеевъ работаетъ неутомимо, 
лишая себя всякаго отдыха.

Скоро онъ естъ, еще скорее, если можно такъ выра
зиться, спитъ и затемъ всегда спешитъ въ свой незатей
ливый кабинетъ, где уже не торопясь, съ полиымъ, по- 
ражающимъ всехъ внимашемъ слушаетъ доклады или 
самъ работаетъ для доклада. Никашя мелочи не въ со
стояли отвлечь его отъ главной нити дела. Онъ хорошо 
понимаетъ и по опыту знаетъ, что армш ждутъ отъ штаба 
не только регистрации собьпчй настоящего дня, но и воз- 
можнаго направлешя событШ дня завтрашняго.

Удивительная память, ясность и простота мысли об
ращаюсь на него общее внимаше. Таковъ же и его 
языкъ: простой, выпуклый и вполне определенный, — 
определенный иногда до того, что онъ не всемъ нравится, 
но Алексеевъ знаетъ, что вынужденъ къ нему долгомъ 
службы, а карьеры, которая требуетъ моральныхъ и слу- 
жебныхъ компромиссовъ, онъ никогда не делалъ, мало 
думаетъ о ней и теперь. Дума его одна: — всемъ серд- 
цемъ и умомъ помочь родине.

Если, идя по помещенио штаба, вы встретите седого 
генерала, быстро и озабоченно проходящего мимо, но уже
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узиавшаго въ васъ своего подчипеннаго и потому при- 
в'ётливо, какъ-то особенно сердечпо, но не приторно улы- 
бающагося вами, это — Алексеевъ.

Если вы видите генерала, внимательно, вдумчиво и 
до конца спокойно выслупгивающаго мн'Ьше офицера, 
это — Алексеевъ.

Если вы видите предъ собой строгаго, начальственно 
оглядывающего васъ генерала, на лице котораго написа
но все величие его служебнаго положешя, — вы не пе- 
редъ Алексеевыми.

Царь не мало мЪшаетъ ему въ разработке стратегиче
ской стороны войны и внутренней организацш армт, но, 
все-таки, кое что М. В. удается отстоять отъ «вЪчнаго 
полковника», думающаго, что командоваше баталшномъ 
Преображенскаго полка является достаточнымъ цензомъ 
для полководца. Мнотое Алексеевъ дЬлаетъ и явочнымъ 
порядкомъ, т. е. докладываетъ царю уже о совершившем
ся факте, и поневоле получаетъ одобреше — иногда 
съ гримасой, иногда безъ нея. Иное дело — личный со- 
ставъ: здесь царь им'Ьетъ свои определенный мнен!*я, 
симпатш и аитипатш и сплошь и рядомъ решительно на- 
поминаетъ, что назначениями хочетъ ведать самъ. Раз
умеется, такое вмешательство въ значительной степени 
мешаетъ и меняетъ все дело, всю мысль, а результаты 
получаются плачевные.

Алексеевъ понимаетъ, что при царе, какъ главно
командующему онъ не можетъ рисковать, такъ какъ не
удача задуманнаго ими риска сделаетъ ответственными 
за него самого царя. Последнее время Николай становит
ся особенно упрямъ и подозрителенъ.

Янушкевичи и Алексеевъ, это — два полюса и по ха
рактеру, и по темпераменту, и по своему отношешю 
къ делу. Янушкевичи — человеки гостиной, мягшй до 
корня, где такой же воскъ и безвол1е, какъ на поверхно
сти; веселый, оживленный собеседники на темы салоновъ 
Петербурга, человеки внешнихъ радостей легко склады
вавшейся для него жизни; военный и администраторъ по 
случаю, который толкнули его туда, а не въ министерство 
двора, финансовъ или департаментъ герольдш; безъ про- 
никновешя въ чуждое ему по существу дело, знающи! 
его постольку, поскольку оно освещено соответствую
щими докладчикомъ; теоретики до ногтя, типичный офи- 
церъ нашего генералънаго штаба, преисполненный внеш
ней недоступности, заботы о декоруме своего высокаго 
положешя, по существу лентяй и, разумеется, какъ это

399



должно быть при всЪхъ указанныхъ качествахъ, — чело
веке, ведущШ не всегда заметную политику по адресу 
своихъ возможныхъ заместителей.

Алексееве — человеке рабоч1й, сурово воспитанный 
трудовой жизнью бедняка, мягшй по внешнему выраже- 
шю своихъ чувстве, но твердый въ основанш своихъ 
корней; веселье и юморе свойственны ему скорее, какъ 
сатирику; человеке, не умеющей сказать слова се людь
ми, се которыми по существу не о чемъ или незачемъ 
говорить, военный по всей своей складке, природный 
воине, одаренный всемъ, что нужно руководителю, кро
ме, разве, уменья быть иногда жестокимъ; чело
веке, котораго нельзя себе представить ни въ какой дру
гой обстановке, практике военнаго дела, которое знаете 
отъ юнкерскаго ранца до руководства крупными строе
выми частями; очень доступный каждому, лишенный вся
кой внешней помпы, товарище всехъ подчиненныхъ, не
способный къ интригамъ. < . . .>

24 октября [1915 г\
Въ письме неизвестнаго отъ того же дня: «Я под

нялся изъ окопа, и моимъ глазамъ представилась неве
роятная картина: роты справа и слева, поднявши белые 
флаги, сдаются немцамъ. Нечто невероятное! Изъ дру
гого полка, сидящаго рядомъ се нами, также попало 
въ плене 8 роте».

Изъ письма служащаго въ 5 Сибир. мортирномъ ди- 
визюне на имя Н. Н. Ч.: «Потери у насъ громадныя. 
14 Сиб. дивиз1я въ составе 16,000 чел. ввязалась въ бой 
2 ноября 1914 г., 11-го въ ней было 2,500. 13-я Сиб. всту
пила въ бой 2 ноября, 16-го въ ней оказалось, вместо 
64 роте, всего 3 роты; некоторый роты состоите всего 
изъ 15 чел. Почти одна треть сдалась въ плене. Идете 
усиленный обстреле пулеметами, много убитыхъ. Вдругъ 
какой-то подлеце кричите: «что же, ребята, насъ на убой 
сюда привели, что ли? Сдадимся въ плене!», и момен
тально чуть ли пи целый баталюнъ насадилъ на штыки 
платки и выставилъ ихъ вверхъ изъ-за бруствера».

Изъ приказа по IV армш отъ 21 ноября 1914 года: 
«Мною усматривается изъ полученныхъ донесешй слшн- 
комъ большое количество безе вести пропавшихъ ниж- 
нйхъ чиновъ, изъ числа которыхъ большая часть, несо
мненно, попавшихъ въ плене. Приказываю произвести 
и впредь производить въ полкахъ строжайпля разследо- 
вашя обе обстоятельствах^ при которыхъ могли иметь
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место подобные недопустимые случаи, и по, .даннымъ 
разследовашй составлять списки всЪхъ нижнихъ чиновъ, 
сдавшихся, не использовавъ всехъ средствъ къ сопротив- 
лешю, до штыковъ включительно, для предашя ихъ, по 
окончанш войны, суду по законамъ воеинаго времени. 
Коши списковъ препровождать въ штабъ армш для над
лежащ ая направлешя, въ случай, если по возвращенш 
изъ плена эти нижше чины не попадутъ въ свои части, 
а также сообщать на родину о позорномъ поведенш 
не исполнившихъ свой долгъ передъ царемъ и роди
ной».

Изъ приказа по II армш отъ 19 декабря 1914 года: 
«Стойкость, мужество и геройская храбрость русская 
воина была вс'Ьмъ известна съ самыхъ древнихъ временъ, 
и имя русскаго чтилось и уважалось даже нашими вра
гами. За полтораста лЪтъ до этой войны мы также дра
лись съ немцами, но тогда о сдаче не было речи, напро- 
тивъ, нЪмецшй король говори л ъ тогда: «русскаго солдата 
мало убить, надо еще повалить». Такова была русская 
стойкость. Къ великому стыду, теперь замечается, что 
въ эту войну pyccKie сдаются въ пленъ. Неужто мы, 
сыновья и внуки героевъ, дошли до того, что, забывъ 
присягу, забывъ иозоръ, который пленные приносятъ 
своему полку, армш, родной матери, святой Руси, измало
душествовались до страха передъ врагомъ? Не можетъ 
этого быть! И этого нетъ: главная масса армш — честные 
солдаты, и они свято несутъ свой долгъ передъ родиной. 
Попадаются же только отдельные трусы, забывакнще, что 
они носятъ честное русское имя и позорящ1е его. Не бу- 
детъ же имъ ни пощады, ни милости! Предписываю на- 
чальствующимъ лицамъ разъяснить всехмъ чинамъ армш 
смыслъ статьи 248 кн. XXII Св. военн. постан. Предпи
сываю подтвердить имъ, что все сдавнпеся въ пленъ, ка
кого бы они ни были чина и звашя, будутъ по окончанш 
войны преданы суду и съ ними будетъ поступлено такъ, 
какъ велитъ законъ. Требую, сверхъ того, чтобы о вся- 
комъ сдавшемся въ пленъ было объявлено въ приказе 
по части съ изложешемъ обстоятельствъ этого тяж кая 
преступлешя, — это упроститъ впоследствш разборъ ихъ 
дела на суде. О сдавшихся въ пленъ немедленно сооб
щать на родину, чтобы знали родные о позорномъ ихъ 
поступке и чтобы выдача пособ1я семействамъ сдавшихся 
была бы немедленно прекращена. Приказываю также: 
всякому начальнику, усмотревшему сдачу нашпхъ 
войскъ, не ожидая никакихъ указашй, немедленно от-
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крывать по сдающимся огонь оруд1йный, пулеметный и 
ружейный».

Черезъ полгода Смирновъ даетъ новый секретный 
приказъ II армш (4 поня 1915 года):

«Величайнпй иозоръ, несмываемое пятно, гнуснейшее 
предательство, передъ которымъ блекнуть самыя низшя, 
чудовищный преступления, это — измена отчизне.

«Солдатъ — защитникъ Престола и Родины.
«Солдатъ — мощь и гордость отчизны.
«Кто изъ насъ, отъ перваго генерала и до последняго 

рядового, смеетъ даже мыслить о бегстве передъ вра- 
гомъ, уступая ему наши цветущая поля и города съ род- 
нымъ, близкимъ намъ населешемъ?

«Какой честный воинъ можетъ дойти до низкаго, 
гнуснаго малодуппя и добровольно сдаться въ пленъ, 
имея еще силы сражаться?

«Ни одной минуты мы не можемъ, не должны забы
вать, что наше малодуппе есть гибель для святой, для 
единственной по глубине и силе материнскаго чувства 
матушки-Росеш.

«Въ настоящей войне съ вековымъ врагомъ славян
ства — съ немцами, мы защищаемъ самое великое, что 
только когда-либо могли защищать, — честь и целость 
Великой Poccin.

«А техъ, позорныхъ сыновъ Россш, нашихъ недостой- 
ныхъ братьевъ, кто, постыдно малодушествуя, положить 
передъ подлымъ врагомъ оруж1е и сделаетъ попытку 
сдаться въ пленъ или бежать, я, съ болью въ сердце за 
этихъ неразумныхъ, безбожныхъ изменниковъ, приказы
ваю немедленно разстреливать, не давая осуществиться 
ихъ гнусному замыслу; пусть твердо помнягь, что испу
гаешься вражеской пули, получишь свою, а когда, ране
ный пулей своихъ, не успеешь добежать до непр1ятеля 
или когда после войны, по обмене пленныхъ, вновь 
попадешь къ намъ, то будешь разстрелянь, потому что 
подлыхъ трусовъ, низкихъ тунеядцевъ, дошедшихъ до 
предательства родины, во славу же родины надлежитъ 
уничтожать.

«Объявить, что мира безъ обмена пленныхъ не бу- 
детъ, какъ не будетъ его безъ окончательной победы 
надъ врагомъ, а потому пусть знаютъ все, что безнака
занно изменить долгу присяги никому не удастся.

«Предписываю вести строгШ учетъ всемъ, сдавшимся 
въ пленъ, и безотлагательно отдавать въ приказе о пре- 
данш ихъ военно-полевому суду, дабы судить ихъ не
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медленно по вступлеши на родную землю, которую они 
предали и на которой поэтому они жить не должны.

«Приказъ сей прочесть во всЪхъ ротахъ, батареяхъ, 
сотняхъ и отд'Ьльныхъ командахъ съ подробнымъ разъ- 
яснешемъ и приложить спещальное стараше, дабы смыс- 
ломъ его особенно прониклись ратники ополчешя, посту- 
пивнйе въ ряды армш».

21 января 1915 г. главнокомандуюыцй С.-З. фронтомъ 
Рузскш писалъ нач. штаба: «Къ прискорбно, случаи доб
ровольной сдачи въ пленъ среди нижнихъ чиновъ были 
и бываютъ, причемъ не только парт1ями, какъ сообщаете 
вы, по даже целыми ротами. На это явлеше уже давно 
обращено внимаше и предписано было объявить всемъ, 
что таше воинсше чины по окончаши войны будутъ пре
даны военному суду; кроме того, о сдавшихся доброволь
но въ пленъ сообщается, если это оказывается возмож
ным^ на ихъ родину. Указашя Верх, главн. будутъ вновь 
подтверждены. Хотя после принятыхъ мЪръ число слу- 
чаевъ добровольной сдачи въ пленъ значительно умень
шилось, и были даже примеры, когда пытавплеся сдаться 
разстр'Ьливались своими же въ спину, но тЪмъ не менее 
случаи эти будутъ повторяться и въ будущемъ, пока не 
устранится главная причина ихъ — отсутствие офицер- 
скаго надзора, являющагося следств^емъ крайняго недо
статка офицеровъ. Необходимо принять самыя энергич- 
ныя меры къ возвращенш вылечившихся офицеровъ, 
находящихся ныне во внутреннихъ губершяхъ Poccin. 
Объ этомъ я просилъ уже несколько разъ, но офицеровъ 
до настоящаго времени возвращаютъ очень туго. Войско- 
выя части, случайно узиавашшя о своихъ офицерахъ, ко
торые, будучи здоровы, медлятъ возвращешемъ въ строй, 
отъ себя принимаютъ посильныя меры, побуждая къ воз
вращение путемъ угрозы представлять ихъ въ будущемъ 
къ увольнешю безъ пенсш и мундира».

Приказъ по IV армш отъ 4 т н я  1915 года:
«Одна изъ женщинъ-врачей, вернувшаяся изъ герман- 

скаго плена, привела въ своихъ показашяхъ случай мас
совой сдачи въ пленъ нижнихъ чиновъ одного изъ пол- 
ковъ, главнымъ образомъ ратниковъ, которые въ разгово
ре съ ней объяснили причину сдачи темъ, что имъ 
«надоело сидеть въ окопахъ и они измучились». < .. .>
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А. Е. Б а д а е в
АРЕСТ ФРАКЦИИ

Раскрытые теперь архивы департамента полиции показыва
ют, как готовилась к нашему совещанию охранка. Царское пра
вительство, давно уже искавшее какого-либо повода для того, 
чтобы «ликвидировать» большевистскую фракцию *, решило вос
пользоваться совещанием и захватить нас, так сказать, на ме
сте преступления. Сведения о готовящемся совещании охранка 
получила от своего агента «Пелагеи», — кличка известного про
вокатора Романова, одного из работников московской партий
ной организации. Романов должен был принять участие в сове
щании в качестве делегата от Москвы. Заранее решив произве
сти арест совещания, охранка запретила Романову принять в нем 
участие, боясь провала своего агента. Департамент полиции со
общил в Москву, что «участие агентуры на съезде нежелатель
но, необходимо приблизить ее к участникам съезда, чтобы мог
ли своевременно сообщить место и время съезда». Одновременно 
московской охранке предлагалось приложить все усилия к тому, 
чтобы выяснить через своих сотрудников место и время совеща
ния и «немедленно телеграфировать о сем департаменту и на
чальнику финляндского жандармского управления в целях обе
спечения для последнего возможности производства своевремен
ной и результатной ликвидации конференции».

Предполагая, что совещание будет происходить в Финляндии, 
в Мустамяках, департамент полиции решил поручить арест его 
участников финляндскому жандармскому управлению. Начальни
ку управления полковнику Еремину директор департамента по
лиции дал поручение постараться обязательно обнаружить на со
вещании членов нашей фракции: «...является весьма желатель
ным обнаружение на означенной конференции членов Государ
ственной думы социал-демократической фракции и направление 
переписки по ликвидации этой конференции в порядке правило 
местностях, состоящих на военном положении...»

Петербургские вокзалы были наводнены шпиками. Партия 
охранников была специально командирована в Финляндию для 
усиления «сил» полковника Еремина. В Белоострове на границе 
были установлены посты шпионов, хорошо знающих в лицо чле
нов нашей фракции. Само собой разумеется, что и без того гу
стая сеть шпиков, преследовавших нас по пятам в Петербурге, 
стала еще гуще, еще наглее.

Если о самом совещании и срок его созыва полиция узнала 
от московского провокатора Романова, то место совещания несо
мненно было узнано от петербургского провокатора Шурканова. 
Принимавший тогда некоторое участие в работе Петербургского 
комитета Шурканов присутствовал на организационном собрании, 
па котором решался вопрос о квартире для совещания, и поспе
шил сообщить об этом своему полицейскому начальнику. Таким 
образом в руках полиции оказались все необходимые сведе
ния.

Документы охранки показывают, что арест нашей фракции 
отнюдь не носил характера случайного провала, всегда возмож
ного при развитой системе сыска и шпионажа. Вопрос о ликви
дации большевистской фракции в Думе был окончательно решен 
правительством, долго поджидавшим благоприятного для себя
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момента. Оставалось только как можно лучше разработать стра
тегический план нападения. Этот плаП был разработан и выпол
нен при помощи провокаторов.

На третий день совещания, 4 ноября, около 5 часов вечера, 
в наружную дверь дома Гавриловых раздался оглушительный 
стук. Дверь была сорвана с петель, и сейчас же в комнату, где 
мы находились, ворвался отряд полиции и жандармов. Шедший 
во главе наряда полицейский офицер, выставив револьвер, за
кричал: «Руки вверх!»

В ответ на наш протест офицер заявил, что он должен про
извести обыск, и предъявил ордер, в котором предлагалось на 
основании ст. 23 военного положения обыскать квартиру и аре
стовать всех находившихся в ней.

Прежде всего была отделена для обыска группа недепутатов 
вместе с хозяйкой квартиры Гавриловой. Когда полиция захоте
ла затем приступить к обыску членов фракции, мы шумно и энер
гично стали протестовать.

—* Ни обыскивать, ни арестовывать нас мы не позволим, — 
заявили мы начальнику наряда. — Как члены Думы мы пользу
емся депутатской неприкосновенностью на основании статей 15 
и 16 положения о Государственной думе. Без соответствующего 
разрешения Думы никто не вправе нас подвергнуть обыску или 
задержанию. Полиция совершает беззаконие, которое даром ей 
пе пройдет. .

Протестовали мы так решительно и энергично, что жандарм
ский ротмистр, несмотря на имевшийся у него ордер, заколе
бался.

Оставив нас под охраной жандармов, он вышел из дому, что
бы по телефону испросить дополнительных инструкций у своего 
начальства.

Пока шли протесты и споры с полицией, нам удалось унич
тожить значительную часть находившихся у нас на руках доку
ментов. В первую очередь были уничтожены протокол совеща
ния и все относящиеся к созыву совещания материалы. В руки 
полиции не попало ни одного документа, из которого можно бы
ло бы установить, что представляло собой собрание на квартире 
Гавриловой. Кроме того, был уничтожен целый ряд других доку
ментов, главным образом явка и компрометирующие адреса. Не
которые из них были выброшены в люк уборной. Все же у нас 
па руках оставался целый ряд материалов, которых за этот ко
роткий срок не удалось уничтожить.

Полицейский офицер получил распоряжение не церемониться 
с нами и не обращать внимания на наши протесты. Вместе с 
пим явился какой-то другой высший чин, по приказу которого 
полицейские сразу же бросились на нас. На каждого из депута
тов набросились по нескольку человек охранников, схвативших 
пас за руки, несмотря на наше отчаянное сопротивление, при
ступили к насильственному обыску. Первым обыскали Самойло
ва, затем Шагова и меня. Последними были обысканы Петров
ский и Муранов.

Обыск производился с чрезвычайной тщательностью, отбира
ли все, что находилось в карманах, вплоть до часов. У каждого 
из нас были с собой отдельные экземпляры литературы, проекты 
резолюций, тезисов, блокноты с записями, конспекты и т. п. 
Все это забиралось полицией как доказательство нашей револю
ционной деятельности.
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У Петровского был отобран экземпляр копии ответа Вапдер- 
вельде, копия тезисов о войне, номер «Социал-демократа» с ма
нифестом ЦК, список петербургских фабрик и заводов и несколь
ко изданных за границей брошюр, в том числе устав и про
грамма партии.

У меня полиция отобрала тоже по экземпляру ответа Ван- 
дервельде и тезисов о войне, те же, что и у Петровского, брошю
ры и журналы и, кроме того, черновик прокламации к студен
честву (приведенной выше) и паспорт на чужое имя, один из 
тех, которыми мы пользовались для нелегальной работы. У Са
мойлова, кроме журнала и брошюр, был отобран блокнот с запи
сями, представлявшими собой конспект его доклада. У Шагова 
никаких документов не было.

Наиболее компрометирующим материалом была записпая 
книжка Муранова, извлеченная полицией уже на другой день из 
уборной, куда Муранов ее бросил. Муранов с чрезвычайной под
робностью записывал все свои посещения во время объезда Ура
ла, заносил сюда сведения о местных партийных организациях, 
клички партийных работников, результаты собраний, установлен
ные связи, некоторые адреса и т. д. Записи в книжке Муранова 
не оставляли сомнений о характере нелегальной работы, которую 
он вел.

Во время нашего обыска участники конференции недспута- 
ты под конвоем были отправлены в тюрьму. Не имея точных 
инструкций, что делать с членами Думы, полицейский офицер 
снова ушел для телефонных переговоров с высшим начальством. 
Вернувшись, он объявил, что мы свободны, освобождая каждого 
из нас по очереди. Наши вещи, за исключением документов, бы
ли возвращены. Из документов мы получили обратно только де
путатские билеты.

С момента появления полиции прошло почти полсуток. Мы 
вышли из дома Гавриловых уже под утро. Весь прилегающий 
район, обычно глухой и безлюдный, был наводнен полицейскими 
отрядами. Очевидно для захвата конференции были мобилизова
ны все виды полицейского оружия. До ближайшей трамвайной 
остановки мы шли в сопровождении целой толпы шпиков. 
Не скрываясь, без всякой церемонии, они окружили нас плотной 
стеной. Группа шпиков вслед за нами влезла в трамвайный ва
гон, ни на минуту не спуская с нас глаз.

Самый факт обыска и бесцеремопное поведение полиции яс
но показывали, что правительство, начав свой поход против ра
бочих депутатов, перестало считаться с какой-либо иллюзией де
путатской неприкосновенности. В любую минуту можно было 
сообщить в рабочие районы о ночных событиях, мы немедленно 
же начали «чистить» и «приводить в порядок» свои квартиры.

В затопленную печь полетели все бумаги и документы, кото
рые, с одной стороны, могли скомпрометировать фракцию, а с 
другой — «провалить» всю организацию. У нас на квартирах, 
считавшихся до сих пор наиболее безопасным местом, хранились 
все документы и материалы партии. Здесь были явки, условные 
адреса для посылки литературы, списки, фамилии, переписка, от
четы и т. д. Не было почти ни одного города, с которым у нас 
не было бы связей по нелегальной работе. Всюду имелись на
ши люди, связанные с фракцией. Если бы хранящиеся у нас до
кументы попали в руки полиции, сотни и тысячи партийцев по
пали бы в тюрьму и на каторгу, и вся организация партии была
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бы окончательно разгромлена. Все эти материалы, наспех собран
ные, бросались в огонь. На долю полиции должна была остаться 
лишь кучка золы вместо ожидаемых ею богатых архивов. Кроме 
отдельных документов и материалов, у меня хранились еще при
ходо-расходные тетради, где записывались поступающие во фрак
цию денежные сборы, и алфавитные книги. Из них я вырвал ряд 
страниц, уничтожив наиболее компрометирующие записи.

Утром 5 ноября на моей квартире состоялось заседание фрак
ции. Обсудив создавшееся положение, мы решили, во-первых, 
как можно шире осведомить обо всем широкие рабочие массы, 
а во-вторых — обратиться в президиум Думы с требованием, что
бы он принял меры против незаконного нарушения полицией 
депутатской неприкосновенности. Несмотря на то, что на какую- 
нибудь действительную защиту со стороны черносотенной Ду
мы фракция, конечно, рассчитывать не могла, все же мы реши
ли поднять в думских кругах как можно больше шума, чтобы 
привлечь к нашему делу внимание широких общественных кру
гов. При всем том кое-какие реальные шаги все же Родзянко 
должен был предпринять. Дело в том, что обыск и задержание 
полицией депутатов являлись нарушением законных прав Госу
дарственной думы, и ее председателю для поддержания собствен
ного достоинства волей-неволей надо было выступить с каким-ли
бо протестом. Вообще следует отметить, что думское большин
ство, самым бесцеремонным образом расправившееся с «левыми» 
внутри Думы, очень ревниво относилось к ущемлению своих прав 
со стороны. Конечно все это делалось лишь в таких размерах, 
чтобы не поссориться с правительством, и при малейшей угрозе 
со стороны последнего черносотенная Дума сразу же прекращала 
свои протесты.

Переговоры с Родзянко * фракция поручила Петровскому и 
мне. Рассказав ему о незаконном нашем задержании и насиль
ственном обыске, мы потребовали, чтобы он принял меры для 
привлечения к ответственности виновных. За подписью всех чле
нов фракции мы подали Родзянко заявление, в котором офици
ально доводили до сведения президиума Думы о насилии, учи
ненном над нами полицией на частной квартире «нашего знако
мого Гаврилова». «Усматривая в изложенном, — писала фракция 
в заявлении, — нарушение прав Государственной думы, изло
женных в ст. 15 учреждения Государственной думы, мы дово
дим о сем до вашего, господина председателя, сведения, дабы 
нарушение это не прошло без надлежащего протеста со стороны 
президиума Думы». Приняв заявление, Родзянко пообещал при
нять все зависящие от него меры. Какие в действительности он 
принял меры и как реагировало на них правительство, об этом я 
расскажу ниже.

Воспользовавшись пребыванием в кулуарах депутатов различ
ных фракций, мы постарались как можно шире оповестить 
их о случившемся и в частности договорились с Чхеидзе *, 
чтобы он предпринял возможные шаги к протесту со стороны 
Думы. < ...>

Когда мы вышли из Думы, толпа шпиков, сопровождавших 
нас, была еще гуще, еще наглее, чем утром. На каждом поворо
те, из-за каждого угла появлялись повые фигуры охранников, ко
торые, уже ничем не стесняясь, окружили нас вплотную. Никог
да еще, за все время бдительного внимания охранки к рабочим 
депутатам, наглость полицейских агентов не доходила до таких
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пределов. Они, как хищные звери, уже лизнувшие крови, со сви
стом кружились вокруг нас в ожидании, когда им будет разре
шено окончательно растерзать свою жертву. Охранка, два года 
преследовавшая большевистскую фракцию, с нетерпением ждав
шая момента, когда ей представится случай с нами разделаться, 
теперь торжествовала победу.

И это победоносное настроение отражалось на физиономии 
каждого шпика, каждого охранника.

Кольцо полицейских преследований все более и более сжи
малось. Круг замыкался.

В условиях такой никогда еще до тех пор небывалой слежки 
охранки, боявшейся, что мы ускользнем в последнюю минуту, ко
нечно, ничего нельзя было предпринять, чтобы снестись с рабо
чими организациями, сообщить им подробности налета на фрак
цию и призвать их к организации движения протеста. Единствен
но, что мы могли сделать, это еще раз осмотреть, отобрать и 
уничтожить документы, чтобы они не достались полиции.

Я уже лежал в кровати, только что успев заснуть после не
скольких дней хлопот и волнений. Около полуночи раздался зво
нок, и в двери появились фигуры полицейских. С ордером в ру
ках пристав подошел к моей кровати.

— Господин Бадаев, у меня есть ордер на то, чтобы вас до
ставить в Дом предварительного заключения.

Настал момент, которого ждал. Я наскоро оделся, собрал не
обходимые вещи, попрощался с домашними. Весь дом был полон 
полицейскими. На лестнице и у подъезда стояли наряды по
лиции.

Темными улицами полиция доставила меня на Шпалерную 
в Дом предварительного заключения.

После тщательного обыска меня отвели в одиночную камеру. 
Тут же я узнал, что в тюрьму доставлены все остальные члепы 
нашей фракции. Вся наша пятерка была арестована в этот же 
вечер 5 ноября.

Царское правительство торжествовало победу. Наконец-то 
ему удалось осуществить свою работу с рабочими депутатами. 
Соотношение сил — единственное, что в конечном счете опреде
ляло и общий нажим на рабочий класс и частный вопрос о «де
путатской неприкосновенности» деиутатов-болыпевиков, — для 
правительства, казалось, теперь было вполне благоприятным.

Министр внутренних дел Маклаков, одна из самых мрачных 
черных фигур российского самодержавия, на другой же день по
сле обыска в Озерках, поторопился донести Николаю II о подви
гах полиции. «Всеподданнейший» доклад, помеченный 5 ноября, 
был составлен еще до нашего ареста и, очевидно, преследовал 
цель получить разрешение на арест фракции. В своем докладе 
царю Маклаков писал следующее:

«Существующая в империи Российская социал-демократиче
ская рабочая партия, стремящаяся к ниспровержению государ
ственного строя и замене такового республиканским образом 
правления, с открытием военных действий занялась пропагандой 
идей о необходимости скорейшего окончания войны, выставляя 
побудительным для того мотивом опасность укрепления в случае 
победы самодержавного строя и отдаления осуществления пресле
дуемых ею задач.

Непосредственное серьезное участие в пропаганде этих идей 
принимают члены Государственной думы четвертого созыёа co
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циал-демократической фракции, • от коей исходят все директивы 
и руководство, преступной деятельностью партии. *

Свою тлетворную деятельность, проявившуюся ярко в созда
нии минувшим летом чрезмерного забастовочного движения ра
бочих и учинении ими уличных беспорядков, члены социал-демок
ратической фракции ведут настолько скрытно, что привлечение 
их к ответственности в судебном порядке не представлялось 
возможным за отсутствие достаточных улик.

Несмотря на это, розыскные органы империи, неослабно на
блюдая за деятельностью революционных групп партии, в послед
нее время получили сведения о том, что члены социал-демокра
тической фракции предполагают созвать конференцию с участи
ем выдающихся социал-демократов для выработки тактических 
приемов пропаганды идей о скорейшем прекращении войны для 
ниспровержения затем монархического образа правления в 
России.

4-го сего ноября, в 12 верстах от столицы, в Петроградском 
уезде, в частной квартире розыскные чины застигли заседание 
упомянутой конференции, в которой участвовали члены Госу
дарственной думы четвертого созыва социал-демократической 
фракции — Петровский, Бадаев, Муранов, Шагов и Самойлов, а 
также шесть представителей партии, прибывших из разных мест 
империи. При опросе чинами полиции о цели собрания участни
ки такового объяснили празднованием восъмилетней годовщины 
супружества хозяйки квартиры. Это объяснение было всецело 
опровергнуто явившимся через некоторое время мужем хозяйки 
квартиры. < ...>

Об изложенном всеподданнейшим долгом поставлю себе до
ложить вашему императорскому величеству.

Министр внутренних дел Маклаков» 
Надо отдать справедливость Маклакову. Пользуясь хорошо 

налаженным сыскным аппаратом охранки, он довольно правиль
но описал деятельность большевистской фракции. Раздраженно 
говоря, что фракция до тех пор, хорошо законспировавшись, не 
давала в руки полиции каких-либо фактических материалов, он 
радостно сообщил, что наконец-то депутаты-большевики пойма
ны «на месте преступления» и теперь уже ничто не мешает осу
ществить над ними давно задуманную расправу.

С благословения Николая правительство начало быстрым 
темпом готовиться к созданию нового, по меньшей мере «каторж
ного» процесса. В соответствующем духе началась «подготовка» 
и «обработка» общественного мнения. Почва для этой правитель
ственной агитации была подготовлена тем безудержным шовини
стическим угаром, который отравлял и не только не успел угас
нуть, но продолжал непрерывно усиливаться в первые месяцы 
войны. Первое правительственное сообщение, напечатанное в 
«Правительственном вестнике», и было составлено в таком духе, 
чтобы создалось впечатление о раскрытии крупного заговора про
тив «военной мощи России». < ...>

«Правительственный вестник» несмотря на то, что наша пя
терка в это время уже сидела в одиночках предварилки, осто
рожно сообщал лишь о решении судебного следователя «заклю
чить под стражу» всех участников конференции.

1 Архив департамента полиции, особого отдела 1914 г., де
ло № 5, лл. 6 0 - т 6 1 . ...............  ■ .............
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Это сообщение было как бы пробным шаром — посмотреть, 
какое впечатление произведет пока только «решение» об аресте. 
Тон был задан. Реакционная печать, получив задание, с бешеным 
воем обрушилась на нашу фракцию. «С врагами церемониться 
нечего: виселица — единственное средство внести в страну успо
коение», — в неистовстве писали дубровинские молодцы в «Рус
ском знамени» (№ 289 от 12 ноября).

Все остальные реакционные рептилии не отставали в своей 
кровожадности от дубровинцев. Либерально-буржуазная печать в 
лучшем случае осторожно молчала. Рабочих газет в это время 
уже не было.

После такой подготовки, через педелю (15 ноября), прави
тельство сочло уже возможным сообщить об аресте фрак
ции. < ...>

Как реагировала на все это Государственная дума? Я уже 
говорил, что Родзянко, получив наше заявление, обещал принять 
«все зависящие от него меры». Необходимость какого-то проте
ста признавалась и рядом депутатов других фракций. Конечно, 
их протестантское настроение было насквозь фальшивое. По су
ществу, думское большинство было вполне солидарно с царским 
правительством. В своих намерениях выступить с протестом 
они руководствовались исключительно страхом перед рабочим 
классом, который мог ответить па провокацию правительства но
вой революционной вспышкой.

Ввиду отсутствия в это время думской сессии обычная фор
ма протеста в виде запроса правительству не могла быть приме
нена. Тогда по инициативе Чхеидзе, к которому присоединился 
Керенский, а также Ефремов от прогрессистов и Милюков от ка
детов, вопрос был поставлен на очередном заседании думского 
комитета помощи больным и раненым, ежедневно заседавшего в 
кабинете председателя. Это происходило 6 ноября утром, когда в 
Думе еще не было известно об аресте фракции, и поэтому в 
комитете обсуждался лишь вопрос об обыске и нашем задержа
нии в Озерках.

В выступлениях депутатов на собрании комитета сквозил со
вершенно ясный и ничем не прикрытый страх перед революци
онным выступлением в стране. В этом отношении характерна 
была позиция октябристов. Октябристские лидеры — Годнее, 
Опочинин и Люц, говоря о необходимости протестовать против 
действий полиции, прямо заявляли, что нападение на рабочую 
фракцию может вызвать волнения в рабочих массах, а тем са
мым внести расстройство в тылу армии. Исходя нз этих чисто 
«патриотических» причин, они осуждали провокационный выпад 
правительства.

Результатом этого совещания была посылка Родзянко пред
седателю совета министров Горемыкину письма с «протестом». 
Содержание этого письма чрезвычайно характерно для той фаль
шивости, которой была проникнута позиция думского большин
ства. Послал свое письмо Родзянко только 30 ноября, т. е. почти 
через месяц после нашего заключения в тюрьму. Между тем он 
н и словом не обмолвился об аресте и ограничился лишь пере
сылкой полученного им заявления от фракции с сообщением об 
обыске и задержании в Озерках. В сопроводительном письме на 
имя Горемыкина Родзянко ссылается в первую очередь на нару
шение статьи 15 Учреждения Государственной думы и затем до
бавляет, что «такое действие администрации не может быть тер

410



пимо и потому, нто, нарушая закон и обнаруживая безнаказан
ность недопустимого произвола административной власти, оно в 
переживаемое нами трудное время сеет смуту в умах мирного 
населения и волнует его, без того уже взволнованного тяжелы
ми условиями всеобщей войны». Какие выводы делал Родзян
ко? Требовал ли он прекращения преследования нашей фрак
ции? Нисколько. Он закапчивает свое письмо следующими сло
вами: «Позволяю себе надеяться, что ваше высокопревосходи
тельство соблаговолите принять соответствующие меры к ограж
дению впредь членов Государственной думы от незаконных дей
ствий чинов полиции». Весь протест председателя Думы сводил
ся таким образом лишь к формальному заявлению и просьбе 
«впредь» не повторять подобных поступков. Ни о какой защите 
рабочей фракции не было ни слова.

Бессодержательным и безрезультатным письмом к Горемыки
ну и ограничилось все выступление думского большинства в 
связи с арестом рабочих депутатов. Попытка меньшевиков и 
трудовой фракции созвать специальное совещание членов Думы 
встретила противодействие Родзянко, заявившего, что во время 
перерыва сессии никакие собрания депутатов не могут быть до
пущены по закону, да, по его мнению, в этом не было и «ника
кой надобности».

Когда в январе 1915 г., после длительного перерыва, вновь 
была созвана Государственная дума, думское большинство не до
пустило даже предъявить запрос правительству об аресте на
шей фракции. Кадеты отказались дать свои подписи под запро
сом, и таким образом не удалось собрать под запросом нужное 
количество подписей. Речи по бюджету Чхеидзе и Керенского, 
значительную часть своих выступлений посвятивших разгрому 
большевистской фракции, председателем Думы не были даже раз
решены в печати.

Черносотенная Дума, как и следовало ожидать, заняла пози
цию полной солидарности с романовским правительством. Арест 
нашей фракции, завершавший летний разгром революционных ор
ганизаций, вполне соответствовал интересам царских чиновников 
и помещиков, заседавших в Государственной думе. Министры раз
давали награды славным победителям на внутреннем фронте — 
городовым и охранникам, а цвет российского либерализма пре
смыкался у пог царского правительства.

Что происходило в это время в противоположном лагере — на 
фабриках, заводах, в рудниках? Весть об аресте большевистских 
депутатов пе могла не взволновать рабочие массы. Мы видели, 
что даже октябристы, эти жалкие подпорки правительственной 
власти, понимали, какое впечатление должен произвести разгром 
рабочей фракции среди российских пролетариев. И они не оши
бались. Требование об освобождении большевистских депута
тов — вплоть до самого февраля 1917 г. — стало рядом с основ
ными лозунгами революционной борьбы. Но в самый момент аре
ста рабочий класс еще не имел достаточных сил, для того чтобы 
предпринять какое-либо широкое революционное выступление. 
Военный террор, небывалый по силе и жестокости, мертвой хват
кой держал за горло страну. Каждое революционное выступле
ние грозило военно-полевым судом и расстрелом, в лучшем слу
чае — пожизненной каторгой и ссылкой. Только с огромным тру
дом революционное движение рабочего класса могло высвобо
диться из тисков военной реакции. С арестом фракции вырыва
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лись последние корни революционной работы, разрушался основ
ной и главный центр партии в России. Все нити партийной рабо
ты сходились к думской пятерке, и эти нити были оборваны.

Охранка, которая долго и настойчиво подготовляла арест, са
мо собой разумеется, приняла одновременно и свои предупреди
тельные меры против возможного выступления рабочих в защиту 
большевистской фракции. Вместе с разгромом фракций и непо
средственно после него полиция обрушила целую лавину аре
стов на все рабочие районы города. Шпики и охранники в изо
билии шныряли по городу, беря под подозрение каждую рабо
чую квартиру. Жертвой такой напряженной слежки был целый 
ряд партийных работников, попавших в руки полиции.

Несмотря на такой бешеный натиск охранки, Петербургско
му комитету все же удалось выпустить прокламацию по поводу 
ареста фракции. Напечатанная на гектографе прокламация была 
выпущена 11 ноября и призывала рабочих к забастовкам и ми
тингам протеста

«Товарищи!
В ночь на 6 ноября подлое царское правительство, обагрив

шее себя кровью борцов за лучшее будущее демократии, прави
тельство-палач, замучившее на каторге представителей пролета
риата 2-й Думы и тысячи его лучших сынов, правительство, ве
ками сосущее кровь народную, бросило в темный сырой каземат 
депутатов Российской социал-демократической рабочей фракции.

С такой наглостью и цинизмом расправилось самодержавное 
правительство с думским представительством 30-миллионного ра
бочего класса. Лживость и лицемерие фраз о единении с наро
дом вскрыто. Обману и развращению рабочих масс наступает ко
нец... Царское правительство сделало последний шаг; дальше ид
ти некуда... Фиговый лист российской конституции еще раз со
рван и на этот раз окончательно. Во весь рост встает перед ра
бочим классом и всей демократией вопрос об истинном народном 
представительстве, об учредительном собрании.

Только война и военное положение, железными тисками сжи
мающие пролетариат и демократию, дали возможность правитель
ству совершить гнусную расправу над избранниками рабочих, 
стоящими самоотверженно на страже их святейших'интересов.

Под грохот пушек и ружей правительство старается заду
шить революционное движение рабочего класса; в потоках кро
ви насильно угоняемых на бойню миллионов рабочих и крестьян 
оно надеется утопить их освободительные стремления.

Прикрывая свои хищнические замыслы лживыми фразами об 
освобождении славян, царское правительство во время войны еще 
с большей свирепостью душит рабочий класс: оно разгромило 
все рабочие организации, уничтожило рабочую печать, ежеднев
но заточает в тюрьмы и ссылает в далекую, холодную Сибирь 
лучших борцов пролетариата.

Но смертельному врагу рабочего класса было мало этого. Он 
решил, что настал удобный момент для расправы с представите
лями рабочего класса, геройски борющимися с правительствен
ной политикой, политикой гнета и насилия, и железные кандалы 
зазвучали за тюремной решеткой. Избранникам пролетариата цар
ские бандиты сказали: ваше место в тюрьме. < ...>

1 Архив департамента полиции, особого отдела 1914 г. де
ло №  5, л. 246. ...................... .
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Товарищи!
Петроградский комитет Российской социал-демократической 

рабочей партии призывает рабочих Петрограда к о д н о д н е в 
н о й  з а б а с т о в к е  и м и т и н г а м  п р о те с та  против гнус
ного и беззаконного деяния царско-помещичьей шайки.

Долой царское правительство!
Да здравствует демократическая республика!
Да здравствует Российская социал-демократическая рабочая 

партия!
Да здравствует социализм!
Ноября 11 дня.
Петроградский комитет РСДРП».
Одновременно в Петербурге распространялись также прокла

мации студенческих организаций. «Русский абсолютизм, верный 
себе, продолжает делать свое антинародное дело, — писала соци
ал-демократическая фракция студентов-политехников. — Послед
ний поступок, по значению равный втородумской социал-демок
ратической фракции, есть не что иное, как государственный пере
ворот... Комедия народного представительства кончена... Точка 
над i поставлена... Теперь перед демократией грозные факты ста
ли во всей их неприкрашенной циничной наготе...» 1.

Петербургский комитет, выпуская свою прокламацию, учи
тывал невозможность организации сколько-нибудь широкого вы
ступления рабочих. Его листовка имела другое назначение. Она 
должна была информировать рабочих о новом преступлении цар
ского правительства и объяснить смысл происшедших событий, в 
противовес патриотической агитации правительственной и бур
жуазной прессы. < ...>

Но не остался без ответа и непосредственный призыв партии 
к выступлению. На ряде фабрик и заводов рабочие провели од
нодневную забастовку протеста, на некоторых были сделаны по
пытки к забастовке, предотвращенные только вмешательством 
полностью мобилизованных сил полиции.

Так, на заводе «Новый Лесспер», когда с утра рабочие нача
ли собираться для обсуждения вопроса о забастовке, в помеще
нии мастерских был введен заранее приготовленный сильный на
ряд полиции. Полицейские бросились на рабочих и, не ожидая 
начала забастовки, произвели ряд «показательных» арестов. Та
кими сразу же пущенными в ход сильными средствами охранка 
сорвала забастовку лесснеровцев. То же происходило и на дру
гих фабриках и заводах.

Там же, где рабочие все же бастовали, полицейская расправа 
была еще более жестокой. Хватали на выдержку тех, кто казал
ся наиболее опасным, и немедленно же высылали из Петербур
га. Применялась и другая мера. Рабочие - -  запасные и ратники, 
имевшие отсрочки по мобилизации, снимались с учета и, по сог
лашению с военным ведомством, сразу же отправлялись на пе
редовые позиции. Так, например, на заводе «Парвиайнен», где 
бастовало около IV2 тыс. человек, 10 рабочих были арестованы и 
высланы на все время военного положения, и свыше 20 запас
ных посланы в окопы.

В таких условиях забастовочное движение, конечно, не могло 
принять сколько-нибудь широких размеров. Но и эти забастовки

1 Архив департамента полиции, особого отдела 1914 г., де
ло № 5, л. 223.
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показывали, что рабочий класс, несмотря ни на что, окончатель
но задушить нельзя. Рано пли поздно революционное движение 
должно было снова подняться во весь рост.

Для работы нашей партии открывалось новое большое поле. 
Но перед этой работой вырастали и новые огромнейшие труд
ности. Реакция уже раньше вырвала из рядов партии активней
ших руководителей рабочего класса. Арест думской фракции до
вершал этот удар. Русское бюро ЦК было уничтожено. Перед 
Центральным комитетом, изолированным и оторванным от Рос
сии, встала исключительная по трудности задача восстановления 
заново партийной организации. «Беда, если да!» — писал, сильно 
встревоженный Ленин в Стокгольм Шляпникову \  прося его 
узнать, насколько верны первые известия об аресте фракции. Че
рез три дня, когда эти известия подтвердились, Владимир Ильич 
пишет тому же Шляпникову: «Ужасная вещь. Правительство ре
шило, видимо, мстить РСДР фракции и не остановится ни перед 
чем. Надо ждать самого худшего: фальсификации документов, 
подлогов, подбрасывания «улик», лжесвидетельства суда с закры
тыми дверями и т. д. и т. д.». Дальше Ильич указывает на ог
ромные трудности, появившиеся перед партией в связи с аре
стом фракции: «Во всяком случае работа нашей партии теперь 
стала во 100 раз труднее. И все же мы ее поведем!» «Правда» 
воспитала тысячи сознательных рабочих, из которых, вопреки 
всем трудностям, подберется снова коллектив руководителей — 
русский ЦК партии...» 1 2

От слов Ильича, как и всегда, веет огромнейшей верой в си
лу рабочего класса и победу революции. Он ясно себе представ
лял, как должна была затрудниться работа нашей партии, но 
эти трудности не могли ни на минуту поколебать ту исключи
тельную силу и энергию, которые пикогда не оставляли Ленина 
в наиболее тяжелые и трудные моменты революционной борьбы.

А. А, С а м о й  л о
В СТАВКЕ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО

«Dones eris felix, multos numerabis 
amicos» 3.

Противостоявшие друг другу империалистические группиров
ки, с одной стороны — Германия, Австро-Венгрия и Италия 
(Тройственный союз), с другой стороны — Англия, Франция и 
Россия (образовавшие Антанту), развязали первую мировую вой
ну не виданных до того размеров. Надо сказать, что ни масшта
бов, ни характера этой войны не предвидело ни одно государ
ство.

Прежде всего война обманула самое Германию, рассчитывав
шую на нейтралитет Англии, иначе Германия не пошла бы на

1 Из письма к А. Шляпникову от 25 ноября 1914 г. (очевидно, 
нового стиля). «Ленинский сборник» II, с. 209.

2 Там же. Из письма к А. Шляпникову от 28 ноября 1914 г.,

3 «Пока счастлив, будешь иметь много друзей». — О в и д и й ,  
Элегии.

414



риск потерять моря, с которыми Вильгельм связывал будущность 
страны, и пожертвовать своими колониями и рынками. Немецкое 
командование надеялось, потратив полстолетия на подготовку к 
этой войне, достигнуть победы в результате молниеносного, со
крушительного удара. Оказалось, однако, что война обратилась 
в четырехлетнюю упорнейшую борьбу на истощение, вызвавшую 
глубокий протест народных масс, свержение монархических дина
стий в Германии, Австро-Венгрии, России и последующие затем 
социальные изменения. Противоречия внутри капиталистической 
системы не были разрешены, а лишь обострились. Одним из важ
нейших итогов войны явилось отпадение России от капиталисти
ческого лагеря.

Вернемся, однако, к освещению событий войны, оказавшихся 
непосредственно в поле моего зрения.

3 августа 1914 года штаб Верховного главнокомандующего 
Николая Николаевича приступил к руководству пока еще сосре
доточивавшимися армиями. В этот день, к вечеру, Николай Ни
колаевич пригласил нас, офицеров Генерального штаба из соста
ва управления генерал-квартирмейстера 10. Н. Данилова, а так
же генералов — иностранных представителей при Ставке, выс
ших чинов из других управлений штаба, а также своих прибли
женных в вагон-столовую к обеду. Прежде чем сесть за стол, он 
удовлетворенно заговорил о том, сколь величественную картину 
представляет сейчас Россия, покрытая воинскими составами, спе
шащими со всех сторон к нашим австро-германским границам. 
На радостных лицах и самого Верховного главнокомандующего, 
и его начальника штаба Янушкевича, и окружавших их военных 
чиновников нельзя было заметить даже следов колоссальной от
ветственности за вверенные им судьбы миллионов людей.

Начиная с этого дня мы дважды в день — к завтраку и к 
обеду — должны были являться в вагон-столовую поезда Верхов
ного главнокомандующего. В этом же поезде нам были отведены 
постоянные купе, где мы и помещались. Поезд стоял на особо 
построенной ветке у окраины селения Барановичи, перед неболь
шим станционным домиком, в котором и работало все управление 
генерал-квартирмейстера. В него ежедневно, по утрам, приходил 
Николай Николаевич в сопровождении Янушкевича принимать 
доклады о ходе боевых действий от генерала Данилова. В дни 
приезда царя его поезд становился рядом с нашим, и тогда царь 
принимал доклады вместе с Николаем Николаевичем.

Остальные управления штаба были расположены в самом 
селении, и начальники их в особо назначенные дни приходили в 
поезд на доклад к Верховному главнокомандующему.

Николай Николаевич постоянно и безвыходно находился в 
своем вагоне, равно как и Янушкевич; только иногда он ездил 
в автомобиле на прогулку по окрестностям, а каждое воскре
сенье главнокомандующий приезжал в местную церковь, где слу
шал обедню, или, лучше сказать, концерты, так как церковные 
песнопения, в угоду Николаю Николаевичу, исполнялись на мо
тивы из оперы Бородина «Князь Игорь». Это, очевидно, делалось 
с благословения жившего в поезде главного протопресвитера Ша- 
вельского, руку которого, здороваясь, почтительно целовал Ни
колай Николаевич, подавая этим необходимый всем нам пример 
благочестия.

Однако следовали этому примеру далеко не все из нас, тем 
более что «святой» отец производил впечатление человека хптро-

415



го и ловкого. Он начал свою духовцую карьеру простым полко
вым священником в нашей Маньчжурской армии.

В те дни, когда Верховный главнокомандующий вместе с 
Янушкевичем и Даниловым выезжал в своем поезде на фронты 
для совещаний с главнокомандующими фронтами, мы выселялись 
из поезда в наше штабное помещение.

Кроме высших начальников, главными действующими лица
ми управления генерал-квартирмейстера были мы, штаб-офицеры. 
Оперативным производством ведал полковник Щолоков, герман
ским — Скалой, австро-венгерским — я. Обычно мы трое за 
обедом сидели вместе, отделенные стеклянной перегородкой от 
столика Николая Николаевича, за которым сидел Янушкевич и 
другие приглашаемые лица и рядом с которым стояли столики 
представителей миссий дружественных стран К Тут же сидели 
Данилов, Шавельский и адъютанты Верховного главнокомандую
щего. Среди них наиболее симпатичным был князь Щербатов, 
потомок известного историка-публициста, автора обширного тру
да «Истории Российской» и трактата «О повреждении нравов в 
России».

Я не любил этих обедов и завтраков — они отнимали очень 
много дорогого времени.

Кроме нас троих, в состав управления генерал-квартирмей
стера входили полковник Свечин *, Андерс и другие, всего 15 че
ловек.

К штабу Верховного главнокомандующего, кроме управления 
генерал-квартирмейстера, принадлежали управления дежурного 
генерала и начальника военных сообщений. Личный состав их 
жил и столовался отдельно.

Генерал Янушкевич, вопреки «Положению» о полевом управ
лении войск в военное время», никакого участия в оперативной 
работе не принимал, отказываясь от нее под предлогом малого 
знакомства со стратегией. Разработка всех оперативных сообра
жений лежала целиком на Данилове, ответственном за эту раз
работку, за сбор сведений о театре военных действий и данных о 
противнике, а также о расположении, действиях и общем обеспе
чении всем необходимым наших высших войсковых соединений, 
об общей организации службы связи и службы офицеров Гене
рального штаба.

В круг обязанностей Скалона и моих входили сбор и обра
ботка всех сведений по Германии и Австро-Венгрии и сообщение 
этих сведений всем полевым управлениям и фронтам.

Дежурный генерал (Кондзеровский) ведал вопросами об 
укомплектовании вооруженных сил, об общей численности их, о 
степени обеспечения их главными видами довольствия, в том 
числе и о финансовом, санитарном и ветеринарном состоянии ар
мии, а также вопросами эвакуации.

Начальник военных сообщений (Ронжин) руководил эксплуа
тацией всех путей сообщения на театре военных действий, осу
ществлением массовых перевозок войск и грузов, этапной служ
бой, транспортом, почтово-телеграфной и телефонной службой. 1

1 Представителем Франции, игравшим среди них главную 
роль, был генерал д’Амад с заместителем генералом По. С нашей 
стороны во Франции был Жилинский после сдачи им должности 
главнокомандующего Северо-Западным фронтом.
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Довольно часто практиковались выезды всем поездом на оба 
фронта: Юго-Западный и Северо-Западный. ^

Общий фронт русской армии во вторую половину войны, по
зиционную, шел от Риги до румынской границы, причем имел 
вид широкой полосы, почти сплошь изрытой окопами. На всей 
этой полосе шла непрерывная борьба стоявших друг против дру
га войск: пехоты на коротких, артиллерии на более удаленных 
дистанциях. Велся все время ружейный огонь; перебрасывались 
ручные, ружейные и мортирные гранаты; практиковались взаим
ные вылазки, подрывание друг у друга окопов и пр.

Таков был общий сам по себе установившийся вид позицион
ной войны.

Места для широких оперативных обходов и охватов, да и для 
более коротких — тактических — не было. Главным видом бое
вых действий войск являлись удары в лоб; при удаче они при
водили к более или менее глубокому прорыву неприятельского 
фронта.

Бои и сражения выигрывались почти исключительно пехотой 
при поддержке артиллерии. В пехоту обратились и кавалерийские 
части, также скрывавшиеся в окопах. Артиллерийские дуэли без 
участия пехоты носили по большей части бесцельный характер и 
сводились обычно к простой трате дорогих снарядов. Оправдыва
ла себя щитовая артиллерия, против которой в свое время рато
вал Драгомиров.

Наши войска во время начальных маневренных операций об
наружили высокий моральный подъем, особенно усилившийся во 
время успешных сражений с германцами. Наши часто вырывали 
у противника инициативу действий, наносили сильные удары, 
проявляя умение от отступления переходить в наступление, по
казывая несравненное упорство в бою и высокую доблесть. Даже 
слабая поддержка артиллерией, вызванная недостатком снарядов, 
что давало себя чувствовать уже в августе и сентябре 1914 года, 
не останавливала боевого порыва пехоты.

Разумеется, потери были велики. Пополнение же стало так 
сильно запаздывать, что численность корпусов нередко падала до
5—7 тысяч человек. Ощущался большой недостаток даже в пе
хотном оружии, тем более что войска не были приучены доста
точно бережливо обращаться с ним: винтовки убитых и тяжело
раненых утрачивались, оружие на поле боя не собиралось, между 
тем маршевые команды обычно приходили невооруженными. Во
обще стрелковое дело в пехоте, в противоположность артиллерии, 
было поставлено слабо. Эти недочеты усугублялись еще тем, что 
паша малоразвитая железнодорожная сеть быстро пришла в рас
стройство и при недостатке подвижного состава не справлялась 
с требованиями как фронта, так и тыла.

Совершенно новыми областями в военной технике явились 
автомоторные и химические средства. Изменился удельный вес 
различных родов войск.

Русская армия, сидевшая в грязных окопах и продолжитель
ное время бездействовавшая, расшатывалась под влиянием угне
тающей обстановки. Удручающее впечатление создавали слухи и 
разговоры об измене Сухомлинова и немки царицы, об интригах 
и разврате в царской семье и высших сферах, о Гришке Распу
тине, которого сам царь открыто признавал «другом императри
цы». Николай Николаевич не возбуждал в армии особенно дур
ного о себе мнения. Но и похвалы, расточавшиеся в его адрес

27 Первая мировая 417



официальной прессой, о его воле, энергии и прочем, к сожале
нию, не соответствовали действительности. Для нас, постоянно с 
ним связанных по службе, он был человеком бесхарактерным, 
всецело шедшим на поводу у Янушкевича, Данилова и других. 
Никакой отваги (приписывавшейся ему в английской печати) 
он не проявлял.

Большое впечатление произвело на нас опубликованное им 
1 августа 1914 года воззвание к полякам, говорившее о «заре 
новой для них жизни, братского с ними примирения и возрож
дении новой Польши», а также воззвание к русскому народу об 
окончании притеснений иноземцев, о равноправии всех народно
стей. Но эти воззвания, туманные по смыслу, оказались впослед
ствии одними фразами.

В связи с нашумевшим делом об измене жандаомского пол
ковника Мясоедова *, повешенного в Ставке в 1915 году по прика
зу Николая Николаевича, я могу сообщить лишь следующее.

Когда в начале 30-х годов я был начальником военной ка
федры в Московском гидрометеорологическом институте, ко мне 
на кафедру был назначен преподавателем брат казненного Мя
соедова. Я опротестовал это назначение как совершенно неподхо
дящее для советской студенческой среды, что и не скрыл от Мя
соедова. На это последний мне сообщил, что ему был показан 
поданный в свое время Николаю Николаевичу и сохранившийся 
в архивах доклад прокурора, отрицавшего виновность полковни
ка Мясоедова, с резолюцией Николая Николаевича: «А все-таки 
повесить!»

Против Николая Николаевича был настроен Сухомлинов, а 
также министр иностранных дел Сазонов, тщетно стремившийся 
влиять на великого князя. Царь видел в нем своего соперника и 
боялся его влияния, что особенно понятно, если учесть, что Ни
колай II находился во власти своего царского двора, этой арены 
всяких измен, интриг, министерской чехарды, тайных убийств, 
разврата; в окружении шайки всяких проходимцев и аферистов, 
вроде «Гришки-провидца», Андронникова, Вырубовой, Воейко
ва и пр.

Представители военных миссий при Ставке жили внешне 
спокойно и держались корректно. С ними у нас было мало об
щения. Какое влияние они оказывали на высшее начальство, мы 
не знали. Настроение их было оптимистическое: они не сомне
вались в окончательной победе своих стран. В особенности их на
строение улучшилось с переходом Ставки в Могилев и со сменой 
Верховного главнокомандующего. Это объяснялось, конечно, от
нюдь не достоинствами царя, а улучшением положения армии 
благодаря увеличению боевого снаряжения, притоку подкрепле
ний и возросшей возможности собственного влияния на ход со
бытий.

Одной из обязанностей офицеров Генерального штаба в Став
ке была зашифровка и расшифровка секретных телеграмм. По
этому мы были в курсе не только военных событий, но и всех 
прочих, а иногда даже личных царских и великокняжеских дел. 
Кстати, по времени службы нам со Скалоном подходила очередь 
на получение полков. Скалой был старше меня по службе, как 

ф  бывший гвардеец, но он от полка отказывался принципиально, 
считая себя неподготовленным к ответственности за судьбу тысяч 
человеческих жизней. Я медлил, выжидая освобождения должно
сти в своем родном Екатеринославском полку. Впрочем, я готов
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был принять и Ширванский полк. О мотивах этой своей готовно
сти я охотно умолчал бы теперь, если бы не взятый мной прин
цип: выкладывать все начистоту. Дело в том, что Ширванский 
полк был единственным в армии, которому полагалось носить са
поги с красными голенищами! Казалось бы, выйдя из гимнази
ческих годов, я мог быть и менее легкомысленным. Как и чем это 
объяснить? Воспитанием? Средой? Странностью человеческого 
устройства? Судить не берусь.

Данилов был доволен нашими отговорками, так как не в его 
интересах было лишаться помощников, осведомленных уже во 
всех германских и австрийских вопросах. Теряли лишь сами мы, 
так как с принятием полка связывалось производство в генералы.

Под непосредственным началом Верховного главнокомандую
щего, как я уже говорил, были Юго-Западный фронт (генерал 
Иванов, начальник штаба Алексеев) и Северо-Западный (генерал 
Жилинский, вскоре смененный генералом Рузским, начальник 
штаба Орановский). К началу военных действий, на 12—14-й день 
мобилизации, оба фронта развернулись на линии: Средний Не
ман — Бобр — Нарев — Средняя Висла — Люблин — Холм — 
Владимир-Волынский — Дубно — Каменец-Подольский. Главные 
силы австрийцев стояли на фронте Краков — Львов — Чернови- 
цы, прикрываясь с третьего-пятого дня мобилизации массой кон
ницы с пехотными поддержками.

В конце июля, когда армии Юго-Западного фронта были еще 
в периоде развертывания, австрийцы перешли в наступление, 
вторглись в Завислянский район и в южные районы Люблинской 
и Холмской губерний, а кавалерия их — во Владимир-Волынский. 
Планом австрийцев предусматривались сильный заслон к востоку 
от Львова и на границе Юго-Восточной Галиции и Буковины и 
панесение главного удара на фронт Люблин — Холм, то есть в 
тыл всего передового театра и Северо-Западного фронта.

Противодействовать этому плану в первую голову пришлось
3-й армии (генерал Рузский, начальник штаба В. Драгомиров, ге
нерал-квартирмейстер М. Бонч-Бруевич) на фронте Люблин — 
Холм и 8-й армии (генерал Брусилов), наступавшей на сообще
ния главных сил австрийцев. 7 августа обе армии вступили в ав
стрийские пределы, а 10 августа перешли в наступление и наши 
соседние армии: 4-я (генерал Эверт) и 5-я (генерал Плеве).

Так начались кровопролитные бои первой Галицийской бит
вы. В конце августа мы перешли через Сан и Днестр, овладев 
Стрыем и Черновицами.

Такими успехами русская армия была обязана высоким ка
чеством русских солдат, их военной доблести, сильным офицер
ским кадрам, благоприятной, мало укрепленной местности, хоро
шему еще снабжению армии, а также и опытности Иванова и 
Алексеева — участников русско-японской войны.

Наши успехи могли быть еще большими, а может быть, и ре
шающими для войны, если бы достижению их не помешало по
ведение генерала Рузского. Вместо того чтобы нанести сокруши
тельный удар 600-тысячной австрийской армии, он погнался за 
дешевой победой у Львова. Оставив город, австрийская армия 
ушла от смертельной опасности и сохранила свои силы для по
следующей борьбы в Галиции. Ставка же в лице Николая Нико
лаевича, Янушкевича и Данилова в собственных интересах, а 
также в личных интересах Иванова и Алексеева раздула эту «по
беду». Было объявлено, что город был якобы захвачен в резуль
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тате «семидневных упорных боев», что он был «сильно укреп
лен» противником и т. п.

Между тем командир корпуса Щербачев указывал в своем 
донесении, что он вошел в город, уже оставленный австрийцами.

В декабре 1915 года согласно вторично поданной просьбе 
об отставке Рузский был уволен с милостивым рескриптом царя.

История с Львовом отчетливо характеризует «нравы» верхов 
дореволюционной армии.

В переменных по успехам боях Юго-Западного фронта про
шла вся осень. В первой половине декабря велись успешные для 
нас бои на карпатских перевалах, причем мы владели уже всей 
Буковиной.

Менее удачные, как известно, бои происходили на Северо
Западном фронте, но и они показали высокую боевую доблесть 
самой армии. Неудачи обусловливались ошибками высшего 
управления армией и недочетами в подготовке театра военных 
действий.

К моим штабным обязанностям по Австро-Венгрии Данилов 
прибавил и все вопросы по Румынии. На меня возлагалось со
ставление военно-политических докладов по сношению с Румы
нией и военная оценка местности, главным образом Северной Бу
ковины, бывшей предметом торга между министерствами иност
ранных дел. Нашей целью было вовлечение Румынии в войну на 
стороне Антанты. Позже, весной 1916 года, Румыния требовала 
уже Буковину до Прута вместе с Черновицами.

В связи с моими новыми обязанностями Верховный главно
командующий приказал командировать меня в Бухарест — отвез
ти от него золотой портсигар министру иностранных дел Румы
нии Братиану. Я должен был ехать до Черновиц по железной 
дороге, а дальше в автомобиле на Яссы, причем по пути взгля
нуть заодно на австрийские позиции в лесистых Карпатах у 
Дорны Ватры.

Во время этой командировки я не преминул заехать к моей 
знакомой Зельме в Кимполунг, куда, как я уже знал, она перед 
самой войной вернулась из Киева.

В Кимполунге дверь отворила мне сама Зельма, порывисто 
бросилась ко мне и обняла. Она познакомила меня со своей очень 
пожилой и очень похожей на нее матерью, которая, как я понял, 
ничего не знала обо мне. За чаем, наспех выпитым ввиду того, 
что я сильно торопился, Зельма, волнуясь, объяснила, что она, 
уехав из Киева к матери, вышла здесь по ее настоянию замуж. 
Муж ее любит, но она свое сердце оставила в Киеве...

Прощаясь, она предложила сыграть мой любимый «Дунай
ский вальс», но после первых аккордов не выдержала и со слеза
ми выбежала. «Не могу, — проговорила она, — без нот...»

Через несколько минут она вышла к автомобилю, глотая 
слезы. Я горячо поцеловал ее руку и пожалел, уезжая, что на
рушил ее и свой покой. «When sorrow is asleep, wake it not!» 1 — 
поздно вспомнил я мудрый совет.

Много лет спустя жена как-то вытащила меня в кино по
смотреть фильм «Большой вальс». Я был поражен, с какой жи
востью я, глядя на экран, вспомнил все свое знакомство с Зель- 
мой. Я много раз ходил смотреть этот фильм и каждый раз ду
мал: «Хорошо, что киносеансы даются в темноте...»

«Если печаль спит, не буди ее!»
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По приезде в Бухарест я отправился к нашему военному 
агенту — полковнику Семенову. Он нашел нужным, минуя иа- 
шего посланника Поклевского-Козелл (большого германофила), 
сообщить о цели моего приезда к Братиану, и тот изъявил жела
ние принять меня у себя в министерстве на следующий день. Ве
чером Семенов нанял экипаж и повез меня на Киселевское шос
се — излюбленное место катаний бухарестской аристократии.
Я был удивлен, с каким бесстыдством фешенебельное общество 
столицы и в особенности генералитет вместе со своими метресса
ми открыто предаются пустым развлечениям, считая это особо
го рода шиком во время войны. «Зря, — подумал я, — великий 
князь жертвует своим золотым портсигаром: никакого проку от 
армии, возглавляемой такими полководцами, ждать нельзя».

Однако на другой день я пошел выполнять свое поручение. 
Братиану щшнял меня очень ласково, представил приехавшему в 
министерство наследному принцу, а последний пригласил меня, 
на третий день моего пребывания в Бухаресте, к завтраку в свой 
вагон, в котором он должен был приехать. После этого завтрака 
он передал мне румынский орден величиной почти в три верт
ка. И это несмотря на совершенный мною перед завтраком огром
ный, небывалый, вероятно, в анналах дипломатических сноше
ний faux pas 1. Дело в том, что после визита Братиану у меня в 
глазу лопнул какой-то сосудик, и глаз страшно покраснел. При
дворный врач впустил в глаз капли и закрыл его черной повяз
кой. Прибыв после этого к наследному принцу и проходя за ним 
из его салона в вагон-столовую, я не заметил из-за повязки, как 
принц, все время перед этим державший любимую собачонку на 
руках, спустил ее на пол. Затворяя за собой дверь, я прищемил 
бедному псу хвост, и это заставило его громко завизжать. Бла
говоспитанный принц не показал и вида какого-либо неудоволь
ствия. Он, однако, вспомнил об этом много позже, когда при
езжал на Западный фронт, где я был назначен его сопровождать.

На обратном пути в Сарнах я застал царский поезд. Зайдя к 
своему товарищу по Киевскому штабу, полковнику Стеллецкому, 
заведующему передвижением войск Львовского района, я расска
зал ему про свою миссию в Бухаресте. «Интересно, — сказал он, 
поглядев на полученный мной орден, — какой величины награду 
они дали бы тебе, если бы ты не придавил собаку!» Он объявил, 
что должен доложить о моем приезде своему начальнику воен
ных сообщений генералу Ронжину. Последний, выслушав мой 
рассказ о выполнении поручения Верховного главнокомандующе
го, объявил, что о моем приезде доложит Сухомлинову, сопровож
давшему царский поезд. Сухомлинов, с обычной приветливостью 
выслушав мой доклад, объявил, что доложит обо мне царю, при
казав через час явиться к царскому поезду. Встретив меня, он 
объявил: «Царь повелел пригласить вас к своему завтраку. По
будьте здесь — я зайду за вами через четверть часа». Я поспеш
но стал соображать, что и как буду докладывать царю о приеме 
меня в Бухаресте.

Войдя в вагон-столовую, полный каких-то свитских генера
лов, я убедился, что сильно переоценил любознательность царя. 
Разговаривая с одним из генерал-адъютантов, царь как-то боком 
протянул мне свои пальцы, которых я коснулся со всей доступ
ной мне почтительностью, и больше уже своим вниманием меня

1 Неловкость.
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не удостаивал. Сначала я почувствовал было обиду на такое игно
рирование царем попытки главнокомандующего прельстить Румы
нию своим подарком, но затем успокоился: не много ли было 
бы для Румынии чести рассчитывать на большее внимание. 
Впрочем, взирая с почтительностью на голову монарха, я тут же 
усомнился, чтобы в ней могли появиться эти сложные сообра
жения.

Какой-то придворный чин подвел меня к назначенному мне 
за столом месту, и затем, по данному царем общему приглаше
нию, я сел между двумя генералами, не то членами царской фа
милии, не то простыми, но важными смертными.

Боясь нарушить придворный этикет, я не сказал им ни 
слова за все время завтрака во внимание к их высокому положе
нию. Так же поступили и они, вероятно, вследствие моего низ
кого положения. Особенно меня смущало разноцветное вино, ко
торым лакеи периодически наполняли многочисленные стаканы 
моего прибора. Я не знал, был ли я обязан пить, притом просто 
или предварительно пожелав здоровья кому-либо из присутствую
щих, начиная с «августейшего» хозяина. К тому же я боялся, 
что, выпив, могу сделаться излишне разговорчивым. Желая 
скрыть смущение, я разглядывал свои тарелки, стараясь понять, 
золотые они или только позолоченные. Наконец, часа через пол
тора завтрак кончился, и царь вышел. Сухомлинов последовал за 
ним, подав мне знак, что я свободен. Я приветливо ему покло
нился, но про себя подумал: «И на какого черта ты мне устроил 
эту пытку!»

Вернувшись в Барановичи, я долго еще находился под впе
чатлением своей поездки в Румынию. О результатах ее Янушке
вич для доклада великому князю расспрашивал меня на француз
ском языке. Вследствие такого изящного стиля нашей беседы я 
не счел себя вправе осквернять этот стиль рассказом о собачьем 
хвосте.

Янушкевич со своей стороны поделился со мной имевшимися 
у него сведениями о том, что к румынскому королю и Братиану 
ездили также посланцы и от Вильгельма, но, кажется, с миссией 
угрожающего характера. Братиану более расположен к нам в на
дежде получить Трансильванию. Не скрыл от меня Янушкевич 
после моего рассказа о царском завтраке, что положение Сухом
линова непрочно, особенно в думских кругах, и что вместо него, 
вероятно, будет Поливанов.

Словоохотливость Янушкевича меня несколько удивила, и я 
решил, что тут имела влияние французская речь.

Военные действия после первых успехов 1914 года стали по
степенно принимать характер, менее благоприятный для нас, и 
привели весной 1915 года к поражению Юго-Западного фронта и 
потере Галиции. Причинами этого было непонимание своих задач 
генералами Ивановым и Рузским и крупные ошибки самой Став
ки, не сумевшей по-настоящему руководить фронтами и хотя бы 
ликвидировать разногласия между ними.

Этим и воспользовались немцы, организовав посылку австрий
цам подкреплений. Полагаю, что и Братиану, ощупывая в своем 
кармане привезенный мной золотой портсигар Николая Николае
вича, с недоумением и нерешительностью наблюдал, как Иванов 
рвался из рук Ставки на юг, а Рузский стремился на север. Ко
гда же нашим главнокомандующим как будто удавалось «догово
риться», сама Ставка оставалась без определенного решения,
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склоняясь то на сторону Иванова, то на сторону Рузского. Время 
терялось в выжиданиях, несмотря на то что положение нашей 
армии улучшилось в смысле пополнения запасами и людскими 
укомплектованиями.

Перед глазами Николая Николаевича поочередно появлялись, 
как заманчивые цели, то Вена, то Берлин, и он колебался в выбо
ре, иллюстрируя своим положением басню о животном, которое 
умирает с голоду, имея две вязки сена по бокам.

Наконец, Иванову и Алексееву надоело это выжидание, и они 
решили на свой страх двигаться за Карпаты в Венгрию, потянув 
за собой упиравшегося великого князя, не желавшего оторваться 
от Рузского. Но тут вдруг оказалось, что для осуществления сво
их планов у них мало сил.

В то время как великий князь стал вязнуть вместе с Ивано
вым в карпатских снегах, немцы предприняли активные действия 
и в Восточной Пруссии и на Юго-Западном фронте.

В феврале 1915 года и Юго-Западный и Северо-Западный 
фронты оказались перед катастрофой. Николай Николаевич ра
стерялся. Иванов продолжал упорствовать в Карпатах, пока к 
апрелю, когда Алексеев был уже назначен главнокомандующим 
Северо-Западным фронтом вместо Рузского, не подвел под раз
гром Юго-Западный фронт.

Проблеском в этой мрачной зимней эпопее было занятие вес
ной русскими крепости Перемышль и то, что Ставка впервые да
ла твердые задачи обоим фронтам: наступление в Карпатах, обо
рона на остальном протяжении.

Но оказалось, что с весной изменилась позиция Алексеева: 
он начал проводить мысль, что наступление в Карпатах — опе
рация второстепенная и вредная, и стал противодействовать ей, 
отказывался выделять для нее силы с Северо-Западного фронта.

Наступление в апреле немецкой армии Макензена закончи
лось разгромом Юго-Западного фронта. Иванов пытался объяс
нить это усталостью войск, климатом, плохим подвозом по же
лезным дорогам, слабостью своих сил и затишьем на других 
фронтах.

Катастрофа на фронтах имела непосредственным результатом 
перемещение Ставки Верховного главнокомандующего из Барано- 
вичей в Могилев, а затем и замену Николая Николаевича самим 
Николаем II на посту Верховного главнокомандующего.

Не только в кругу офицеров Ставки, но и повсюду эти пере
мены сопровождались самыми разнообразными слухами и пере
судами. Одни говорили, что со стороны царя это акт высшего 
самопожертвования, самоотречения, благородства чувств; другие 
видели в этом слепое упрямство, неожиданно и необъяснимо 
утвердившееся в голове человека, боявшегося соперника, третьи 
считали, что царь сделал этот шаг по настоянию своей «царствен
ной» супруги, и т. п.

Решить, кто тут прав, я не мог, да и не имел необходимых 
данных. Что касается Николая Николаевича, то, наблюдая его 
деятельность в Петербурге в должности главнокомандующего вой
сками гвардии, близко ознакомившись с ним как Верховным 
главнокомандующим, я составил о нем определенное суждение, 
которое и считаю близким к действительности.

В предвоенный период Николай Николаевич был строгим и 
требовательным строевиком-кавалеристом на посту инспектора 
кавалерии, но без широких взглядов на роль и задачи ее в усло
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виях современной войны. Его требовательность, часто выражав
шаяся в несдержанных выходках против высоких начальников, 
создавала ему личных врагов. Политические убеждения его, ко
нечно, были реакционными, но он умел делать уступки требова
ниям времени и обстановки. Примером может служить его уча
стие в подготовке манифеста 17 октября, отношение к Государ
ственной думе, критическое отношение к Сазонову и его по
литике.

К сугубо дурным сторонам Николая Николаевича как Верхов
ного главнокомандующего я лично отношу слабость воли и ме
лочность характера, проявлявшиеся в отсутствии твердого управ
ления фронтами, в тщеславных расчетах при освещении «заслуг» 
Рузского под Львовом, в перенесении личной неприязни к Сухом
линову на деятельность его как военного министра. Однако пре
восходство Николая Николаевича над более слабовольным и менее 
дальновидным царем отчетливо понимала все мы. Поэтому смена 
его царем была неожиданной для всех нас.

Утверждали, что Николай Николаевич и Алексеев, не говоря 
уже про Родзянко, долго отговаривали царя от принятия должно
сти Верховного главнокомандующего в таких тяжелых условиях.

Как бы то ни было, 3 сентября 1915 года был объявлен мани
фест о смене Николая Николаевича и о роспуске Думы. Увольне
ние получило характер неожиданности. Оно было связано с об
щим развалом в самодержавной России, и причинами его были 
в большей степени неудачи политические, чем военные. Сторонни
ки авторитета Николая Николаевича продолжали упорно доказы
вать, что не катастрофы в Польше и Галиции, а нравственный 
перевес его над царем и над всем царским домом был настоящей 
причиной состоявшихся перемен.

21 сентября 1915 года Николай II вступил в должность Вер
ховного главнокомандующего в Могилеве-на-Днепре. Начальником 
штаба Верховного главнокомандующего был назначен Алексеев. 
Получилось так, что я в первые же дни навлек на себя его не
удовольствие, и он хотя и ласково, по прежнему знакомству, но 
серьезно выбранил меня за недостаток почтительности к «высшим 
сферам». Вина моя состояла в том, что я рассказал Марсенго, 
представителю итальянской воепной миссии при Ставке и своему 
старому киевскому приятелю, а он разболтал остальным своим 
коллегам (что дошло и до Алексеева) следующий случай. В Крас
ном Селе еще перед войной Николай Николаевич пожаловался 
царю, что офицеры кавалергардского полка охотятся на зайцев в 
его, великого князя, заповеднике. Царь приказал кому-то иайги 
виновных, а тот, разобрав дело, подал доклад, в шутку озаглавив 
его «Дело о кавалергардах его величества и о зайцах его высоче
ства». За распространение столь нечестивого рассказа, да еще 
среди иностранцев, я и получил нагоняй.

Это был последний разговор с Алексеевым за мое двадцати
летнее с ним знакомство.

Когда я вышел из кабинета Алексеева, мне показалось, что 
он сделал мне выговор нехотя, как бы насилуя себя. Внутренний 
облик этого человека вырисовывается передо мной довольно от
четливо еще со дней моего пребывания в Академии Генеральво- 
го штаба, где он был профессором. Это был простои и прямой 
человек, у которого слова не расходились с делом. Он обладал 
глубоким теоретическим и, главное, практическим знакомством 
с военным делом. Выпущенный офицером из того же Московского
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юнкерского училища в 1876 году в простой армейский полк, он 
провел в строю русско-турецкую войну, а позже русско-японскую 
уже генерал-квартирмейстером 3-й Маньчжурской армии. Как я 
уже говорил выше, он в 1909 году был назначен начальником 
штаба к нам в Киевский военный округ. Империалистическая 
война застала его командиром корпуса. Пост главнокомандующего 
Северо-Западным фронтом он занимал с марта 1915 года, а с ав
густа стал начальником штаба Ставки.

Алексеев обладал большой работоспособностью, был неслово
охотлив и скромен. К отрицательным сторонам его надо отнести 
малое знакомство с внутренней жизнью страны, в особенности с 
политической борьбой, слепую приверженность идее самодержа
вия. В частности, он не позволял себе выступать против вредного 
упрямства царя в делах выбора и назначения военных деятелей.

На посту начальника штаба при Верховном главнокомандую
щем Алексеев являл собой диаметральную противоположность 
Янушкевичу. Он обладал несравненно большими знаниями и луч
шими деловыми качествами. Я считаю ошибкой великого князя, 
что он в свое время предпочел Алексееву из-за незнания им 
иностранных языков лентяя и невежду Янушкевича, пусть и вла
девшего языками.

Более склонный к административной работе, чем к боевой, 
Янушкевич был человеком жизнерадостного эгоистического ха
рактера. Незаменимый собеседеник (по-французски) в петербург
ских салонах, в дамском обществе, он подкупал приветливостью, 
веселым нравом, открытым и откровенным признанием своей 
«стратегической невинности» (как его насмешливо звали в шта
бе). Прощаясь с работниками штаба перед отъездом на Кавказ, 
Янушкевич чистосердечно и справедливо признался в своей вине 
за наши военные неудачи первого года войны. На удалении его с 
поста начальника штаба настаивала Государственная дума, что и 
было выполнено еще до смены самого Николая Николаевича, ко
торый выпросил у царя назначение Янушкевича на Кавказ, не 
подозревая, что хлопотал опять для самого себя.

Важной виной Янушкевича было и то, что он, потворствуя 
Николаю Николаевичу, не держал Сухомлинова в курсе военных 
событий, чем лишал последнего возможности своевременно при
нимать меры по обеспечению армии. Впрочем, по рассказу Ска- 
лона, этот ненормальный порядок продолжался и в Могилеве при 
Алексееве, когда в Петербург для опубликования давались сведе
ния, заведомо искаженные.

На должность генерал-квартирмейстера Алексеев вместо ушед
шего Данилова назначил случайно подвернувшегося ему генера
ла Пустовойтенко, не имевшего никаких военных талантов. Оче
видно, Алексеев считал, что главная работа в штабе все равно 
ляжет на его плечи.

Этой сменой лиц были вызваны и многие другие перемены. 
Николай Николаевич получил назначение наместником и главно
командующим на Кавказский театр военных действий, куда был 
назначен, как сказано уже, и генерал Янушкевич.

За мое короткое пребывание в Могилеве при царе я не раз 
был свидетелем разговоров об активном участии в смене Николая 
Николаевича англонфранцузскпх представительств, исходивших 
почти исключительно из военных соображений, без учета револю
ционных событий в России, активизированных полной экономиче
ской разрухой. Должен сказать, что внутренним политическим
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событиям в стране и возможности влияпия их па военные собы
тия наши близорукие высшие штабы не уделяли никакого вни
мания. Я не помню, чтобы даже офицеры Генерального штаба 
говорили о революционных событиях; вопросами внутренней по
литики интересовались только одиночки.

Мог ли при этих условиях личный состав штаба и генерали
тет понимать тесную зависимость боевых действий от хода рево
люционных событий в стране? Я позволю себе в этом сильно со
мневаться. Хотя зависимость эта и ощущалась, поскольку, напри
мер, забастовки на Путиловском и других заводах мешали по
лучать на фронте оружие и боеприпасы или поскольку доходив
шие с улицы крики «долой царя!» грозили целости самодержав
ного строя.

Находясь в царской Ставке, я получил предварительный за
прос штаба Западного фронта, не соглашусь ли я принять долж
ность помощника генерал-квартирмейстера штаба с целью нала
дить в нем разведывательную службу. Я хорошо понимал всю 
трудность, если не сказать безнадежность, этой столь запоздав
шей затеи. Однако я дал свое согласие, которое диктовалось об
становкой, складывавшейся в Ставке.

Царь в моих глазах был ничтожеством, неспособным на более 
или менее толковое руководство армией; в соединении с его уп
рямством, неумелым подбором советчиков, вредным влиянием 
жены и разных проходимцев верховное командование неминуемо 
должно было стать источником еще более тяжелых несчастий 
для страны.

Нового начальника штаба Алексеева я высоко ценил как стра
тега, но что сулили его военные знания при слепой преданности 
царю, при непонимании внутренних событий в стране? К тому 
же подбор им в качестве своих ближайших сотрудников таких 
посредственных генералов, как Пустовойтенко, Носков и другие, 
не мог привести ни к чему хорошему.

Работать в таком окружении мне представлялось совершенно 
невозможным, поэтому я и дал свое согласие на перевод в штаб 
Западного фронта.

Западный фронт, в штаб которого я был переведен из Став
ки, был образован почти одновременно со сменой Верховного глав
нокомандующего. Во главе фронта стоял главнокомандующий 
Эверт (начальник штаба — Квецинский и генерал-квартирмей
стер — мой товарищ по Генеральному штабу П. П. Лебедев ♦).

Тогда же был образован и Северный фронт во главе с ге
нералом Куропаткиным и произошли некоторые перемены в вер
хах армии. С осени 1915 года военным министром был назначен 
Поливанов, вскоре, впрочем, смененный за непорядки на Пути
ловском эаводе Шуваевым. Последний, старый мой киевский зна
комый, был в течение шести лет начальником Киевского воен
ного училища, затем начальником дивизии и командиром 
2-го Кавказского корпуса. Он был хорошим администратором и 
безукоризненно честным человеком, что имело большую важность 
для борьбы с развитым воровством в тылу.

Одновременно с этим Сухомлинов по своей просьбе был уво
лен в отставку, а вслед за этим согласно постановлению Государ
ственного совета начато следствие по обвинению его и начальни
ка главного артиллерийского управления Кузьмина-Караваева в 
несвоевременном и недостаточном пополнении запасов войскового 
снабжения.
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Был ли в этом преступлении перед родиной повинен только 
один Сухомлинов, хотя и в сообществе Кузьмина-Караваева? Не
вольно задавал я себе этот вопрос и, вдумываясь в положение 
страны, неизменно приходил к выводу, что весь государственный 
организм, со всеми его министрами и деятелями всех рангов, дол
жен был принять на себя равную ответственность за несчастья и 
страдания народа и его армии.

Из трех держав Антанты, вызванных Германией на бой в 
1914 году, Россия хотя и была подготовлена лучше, чем когда- 
либо в прежние войны, все же являлась худшей по подготовке в 
политическом, финансовом, экономическом и военном отношениях.

В 1916 году тяжелая обстановка в стране, усиленная транс
портным кризисом и произвольным выпуском бумажных денег, 
вызвала острый недостаток самых насущных для населения про
дуктов: соли, сахара, мяса, зерна, муки, топлива. Становилось со
всем ясным, что царское правительство было не способно от
стоять Россию.

В стране происходило необузданное разбазаривание власть 
имущими всякого добра, расточительство, казнокрадство, мотов
ство. Насколько развелись эти пороки и на фронте, свидетель
ствует факт изданного еще в 1915 году повеления Верховного 
главнокомандующего предавать казни через повешение осужден
ных за мародерство. < ...>

* * *

«Video meliora proboque, deteriora 
sequor»'.

Прежде чем перейти к воспоминаниям о последнем этапе сво
ей службы в дореволюционной армии, хочу сказать несколько 
слов о том потоке событий, в который были вовлечены тогда и 
целые страны и беспомощно действовавшие в них отдельные 
люди, подчас наивно думавшие, что они управляют этими собы
тиями или по крайней мере выполняют роль самостоятельных 
кузнецов, кующих свое и чужое счастье.

Одним из миллионов этих «кузнецов» я представляю себе и 
себя самого, каким подошел я к последнему этапу своей слу
жебной и частной жизни в условиях дореволюционной России.

Империалистическая война приняла тогда всемирный харак
тер. Из 591 2 независимых государств в войне участвовали 34, при
чем на стороне Согласия 12 государств с 980 миллионами душ. 
Одна только Россия послала на фронты до 16 миллионов человек, 
то есть около половины всех трудоспособных мужчин. Потери, по
несенные ею за войну: 28 процентов боевых потерь, 27 процентов 
санитарных потерь и 3,5 миллиона пленными. Народное благосо
стояние России потерпело урон в 50,5 миллиарда рублей. Долг ее 
к концу войны возрос до 65 миллиардов рублей, то есть составил 
свыше половины национального богатства: рубль упал до 30 ко
пеек.

В оборонной промышленности России была занята громадная

1 «Вижу хорошее и даже одобряю его, а следую дурному». — 
О в и д и й ,  Метаморфозы.

2 Цифры были опубликованы Центральным статистическим 
управлением в 1925 году.
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двухмиллионная армия пролетариата, работавшая при чрезвы
чайно тяжелых условиях, впроголодь, по 10—12 часов в сутки.

Тяжелейшее положение трудящихся масс, особенно крестьян
ства и рабочих, громадная убыль населения, ухудшение его фи
зического состояния, отрыв его от хозяйственной деятельности, 
уменьшение национального богатства — таковы были результаты 
войны, и не для одной только России.

Русский народ понял, что может рассчитывать лишь на само
го себя. «Друзья» России — союзники — побуждали ее воевать до 
«победного конца». Именно эти «друзья» заставили русскую ар
мию наступать в Восточную Пруссию на 14-й день после объяв
ления войны, чтобы выручить Париж. Он был спасен нами ценой 
20 тысяч убитых и 90 тысяч попавших в плен.

Разруха в тылу и ряд поражений на фронте в 1915 году 
(захват немцами Либавы, угроза Риге, взятие обратно Перемыш- 

ля, Львова, овладение всеми русскими крепостями в Польше, 
падение Варшавы, уступка немцам Литвы) заставили буржуазию 
ограничить самодержавие, выдвинув правительство «доверия» 
(Родзянко, Гучков, Милюков, Поливанов).

Все эти события не могли не заставить меня задуматься о 
жизни страны и о порядках, в ней царивших.

Я не могу пожаловаться на судьбу свою, как многие и мно
гие из моих товарищей-офицеров: она не подвела меня к созна
тельным годам слепым в отношении политических событий. Оче
видно, тут сказалось и влияние отца, который возбуждал во мне 
с детства интерес к общественным явлениям, и благодетельное, 
хотя и очень скромное, влияние лучших учителей в гимназии и в 
военном училище. Но, разумеется, главным моим учителем была 
сама жизнь, длительная служба в армии, военные и политиче
ские события, участником которых мне пришлось быть.

Наряду с этим я должен откровенно признаться, что я еще 
смутно понимал величие приближавшейся революции и еще мень
ше сознавал, как генерал старой армии, необходимость упраздне
ния этой армии и замены ее какой-то новой армией. Я не отдавал 
себе ясного отчета в том, что дореволюционная армия, в рядах 
которой я вырос, — армия капиталистического государства, орга
низованная и воспитанная для задач и целей старой, дореволю
ционной России, — была не народной армией и не отвечала при
роде нового, рождающегося народного государства.

* *  *

Я должен теперь вернуться несколько назад, к моменту мое
го приезда в Минск, чтобы показать читателю, с какими события
ми моей личной службы связан последний период империалисти
ческой войны, предшествующий историческим переменам в судь
бах России.

Представившись начальнику штаба Квецинскому и главно
командующему Эверту, я вступил в должность помощника гене
рал-квартирмейстера Павла Павловича Лебедева, моего товарища 
по службе в Главном управлении Генерального штаба. Еще в 
годы совместной жизни на даче в Финляндии я привык искренне 
уважать и любить его как хорошего человека и редкого семьяни
на. Мы встретились приятелями и даже разместились в смежных 
служебных комнатах.

Лебедев был непосредственным организатором всех операций
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на Западном фронте. Он весьма положительно отозвался об Эвер
те и Квецинском. Последнего он обрисовал как человека прямого, 
искреннего, храброго (георгиевский кавалер), как деятельного, 
неутомимого и умного работника \  Познакомил меня Лебедев и 
со своими подчиненными — Шапошниковым *, Петиным и другими 
впоследствии видными советскими работниками. С некоторыми 
из них мне пришлось сталкиваться и по службе в Красной 
Армии.

С Б. М. Шапошниковым мы много беседовали о французском 
и особенно австрийском генеральных штабах. О последнем я пе
редал ему большой материал для его труда «Мозг армии».

Ввиду сложности руководства разведывательной службой Ле
бедев освободил меня от оперативных вопросов, которые оставил 
за собой и по которым он был непосредственным и единственным 
докладчиком у начальника штаба и почти всегда вместе с Кве- 
цинским у Эверта. Лебедев возложил на меня все остальные от
расли штабной службы, а иногда поручал мне даже составление 
оперативных донесений в Ставку. Однако я не был в курсе того, 
о чем надо умалчивать или что, наоборот, требовалось подчерки
вать, и часто попадал в неловкое положение.

Вообще же характер штабной работы в Ставке, на фронте и в 
армии был один и тот же, разница была лишь в масштабах дея
тельности, обусловливаемых размерами соответствующей терри
тории и численности войск.

Наш штаб фронта был размещен в центре города Минска, в 
здании гимназии. Ежедневно весь состав штаба собирался к обе
ду в офицерском собрании на соседней улице, куда приходил и 
сам Эверт. Проходя по большому залу мимо присутствующих чи
нов штаба, он благосклонно подавал руку генералам. Садясь за 
стол, он делал знак протоиерею фронта, который благословлял 
трапезу, причем Эверт истово крестился, очевидно, памятуя, что 
он Эверт.

После обеда мы с Лебедевым обычно ходили пешком в город
ской сад или ездили за город на автомобиле, а иногда и вер
хом. Однажды, собираясь ехать верхом, мы предложили сопут
ствовать нам как хорошей наезднице родственнице одного из офи
церов штаба, служившей сестрой милосердия в минском польском 
госпитале. За городом нас встретил на автомобиле Эверт и погро
зил нам пальцем. На другой день Лебедев за обедом, напомнив 
Эверту о нашей встрече, шутя сказал, что инициатором поездки 
был я. Эверт укоризненно покачал головой и заметил мне полу
шутя: «В военное время нельзя даже обращать внимания на 
женщин».

Через два дня, идя на обед, я случайно очутился в двух ша
гах позади Эверта, только что вышедшего из магазина. Навстре
чу шла какая-то нарядная красивая женщина, не то полька, не 
то еврейка. Эверт не только пристально на нее смотрел, когда 
она приближалась, но даже обернулся ей вслед и неожиданно 
лицом к лицу встретился со мной. «Хороша!» — смешавшись от 
этой неожиданности, произнес он. «Ваше высокопревосходитель- 1

1 Я тогда и не подозревал, конечно, что мне через 4—5 лет 
судьба уготовит иметь противника в лице Квецинского на Север
ном фронте гражданской войны. Он был тогда начальником шта
ба у другого близкого моего знакомого по Петербургу — генера
ла Миллера.
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ство, — возразил я, — ведь вы сами мне советовали не обращать 
внимания на женщин!»

Довольно часто появлялись над городом немецкие самолеты. 
Обычно они летали мирно, хотя знали, что у нас машины («фар- 
маны» и «ньюпоры») сильно устарели и можно было без особого 
риска наносить нам вред. Но однажды, когда мы с Лебедевым 
после прогулки подъехали к штабу на автомобиле, раздался взрыв 
бомбы, сброшенной на штаб с немецкого аэроплана. Пострадали 
только автомобиль, угол штаба и я: меня сильно контузило, а 
маленьким осколком слегка оцарапало подбородок. От контузии 
недели на две я потерял слух на правое ухо.

В Минске почти не было противовоздушной обороны; на дво
ре штаба стояли только две пушки, стрелявшие под углом 65 гра
дусов.

Войска были совсем не знакомы с работой авиации, представ
ленной в России к началу войны всего лишь 260 самолетами, 
купленными главным образом во Франции, где обучались и наши 
летчики. Самолеты были с низкими боевыми возможностями — 
моторы 60—80 лошадиных сил, горизонтальная скорость 80 кило
метров в час, потолок 2—3 тысячи метров. Лучшим самолетом в 
то время был четырехмоторный самолет типа «Илья Муромец» 
конструкции Сикорского. Один такой самолет был и в окрестно
стях Минска. Армии и корпуса обслуживались отдельными авиа
отрядами в шесть-семь машин.

* * *

Непосредственно с Эвертом мне приходилось иметь дело, лишь 
когда он брал меня с собой в поездки по фронту. Здесь, на не
большом участке боя, он показывал себя спокойным и храбрым 
начальником. С его стратегическими способностями был, конечно, 
хорошо знаком Лебедев, но по свойственной ему сдержанности не 
любил о них распространяться. Внешне Эверт всегда был внима
телен и приветлив. Главнокомандующим фронтом его назначили 
летом 1915 года с должности командующего 4-й армией; в декабре 
этого же года царь, будучи на Западном фронте, пожаловал Эвер
та званием генерал-адъютанта.

Квецинский во многом походил на Эверта, но в оперативных 
вопросах был более осведомлен.

У Эверта в подчинении находились 1, 2, 3, 4 и 10-я армии.
Первые отзывы Эверта о действиях своих войск (это я слышал 

от него лично) были неважные: войска действовали вяло, нере
шительно, особенно по сравнению с немцами, энергичными до 
дерзости. Примерно так же оценивала эти войска и Ставка, находя, 
что они утратили способность к свободному маневрированию, бы
ли более склонны к боям плечо к плечу, опасаясь за свои флан
ги и за прорыв своего фронта, удары наносили разрозненно и 
разновременно, резервами пользовались неумело, достигнутые 
успехи не развивали, что оплачивалось большими потерями. На
чальники управляли войсками издалека, по телефону. Артилле
рийская стрельба часто велась не для поддержки пехоты, а бес
цельно, несмотря на недостаток в снарядах. Взаимная помощь 
между соседями практиковалась плохо. В моральном отношении 
несколько лучшими качествами отличались 1-я и 10-я армии.

Эти отзывы Эверта о своих войсках производили на меня 
странное впечатление, они мне казались впечатлениями сторон



него наблюдателя, а не начальника, ответственного за вверенные 
ему войска и за их боеспособность.

В отношении снабжения фронта (начальник Н. А. Данилов- 
Рыжий*) дело обстояло, по-видимому, несколько лучше, чем на 
других фронтах. Данилов упорядочил и санитарную часть, где 
развела большой беспорядок княгиня Щербатова, супруга адъю
танта Николая Николаевича.

Непосредственными соседями Западного фронта были: Куро- 
паткин1 2 на севере и Иванов на юге. В марте 1916 года Иванов 
был заменен на Юго-Западном фронте Брусиловым, который про
сил к себе начальником штаба Сухомлинова, но Алексеев настоял 
на кандидатуре В. Н. Клембовского, как умного, дельного и опыт
ного человека.

* * *

Ранней весной 1916 года мне пришлось быть очевидцем на
ступательных операций, организованных Лебедевым при непо
средственном участии Квецинского и под общим руководством 
Эверта. Это наступление на нашем Западном фронте произвело 
на меня удручающее впечатление.

Как в 1914 году при объявлении войны царское правитель
ство видело в ней средство борьбы с революцией, так в 1916 году 
главнокомандование искало в наступлении выход из тяжелого об
щего положения в стране и в армии, хотя боевая обстановка с 
развалившейся армией не предвещала ничего хорошего.

Наступление предположено было начать не позже 5 марта, 
закончив для этого перегруппировку войск 2 марта. Однако не
достаток ручных гранат и ножниц для резки проволоки (в 12-й ар
мии), а также неналаженность довольствия войск наступление 
задержали. 4 марта генерал Гурко (5-я армия) донес, что высту
пить может лишь 8 марта. Только 6 марта Эверт дал указания 
армиям, как обеспечить успех атаки артиллерийской подготовкой. 
Само наступление было начато вяло, рядом частных ударов, без 
поддержки их. Северный фронт (сосед Куропаткин) содействия 
Западному фронту не оказал. Войска понесли большие потери, а 
заграничные газеты выражали изумление стойкостью русских 
войск, которые сдерживали сильный напор немцев, не имея воз
можности стрелять из орудий более чем 2—3 раза в день! Отте
пель совершенно затормозила всякие действия войск. Принц Оль
денбургский вместо 6 миллионов противогазов приготовил только 
35 тысяч. Эверт, потеряв самообладание, занимался обвинением 
подчиненных...

Алексеев как начальник штаба Верховного главнокомандую
щего в конце марта разослал по армиям записку,, в которой 
неудачи наступлений объяснял малой обдуманностью операций, 
плохой их подготовкой, несогласованностью действий между пе
хотой и артиллерией, незнакомством войск с местностью, плохим 
питанием артиллерийскими снарядами, недостатком тяжелой ар
тиллерии, а особенно плохой работой по управлению армиями.

1 Прозванный так в отличие от Ю. Н. Данилова-Черного.
2 Куропаткин прибыл на фронт в октябре 1915 года и про

сил дать ему Гренадерский корпус, но в феврале 1916 года всту
пил в командование Северным фронтом вместо Плеве. Был, как 
известно, более хорошим администратором, чем полководцем.
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В подражание Алексееву Эверт расщедрился на приказы и 
телеграммы подчиненным войскам, исчерпывающе обличая их не
достатки главным образом организационного характера, их 
плохую обученность, особенно неумение стрелять (кстати сказать, 
из японских винтовок, полученных на втором году войны, с 
плохим наставлением для стрельбы, изданным Сухомлиновым!).

Вероятно, расстроившись психически от таких неудач, царь 
за разосланную Алексеевым записку сделал его в апреле своим 
генерал-адъютантом.

М. Д. Б о н ч - Б р у е в и ч  
В ШТАБАХ ФРОНТОВ

Штаб 3-й армии разместился в это время в Дубно. Подъезжая 
к городу, я узнал от встретившегося на пути знакомого офицера, 
что генерал Рузский находится в своем вагоне, стоящем на стан
ции, и, не заезжая в штаб, направился прямо туда.

— Надеетесь ли вы справиться с работой генерал-квартирмей
стера? — нетерпеливо спросил Рузский, едва я представился ему, 
как командующему армией.

— Полагаю, что справлюсь, — подумав, сказал я. — Дело это 
мпе знакомо, а работать я привык.

— Вот и отлично, — оживился командующий. — В таком слу
чае отправляйтесь в штаб армии и вступайте в должность. Ваш 
предшественник получил бригаду. Кстати, как ваш полк? — явно 
для того, чтобы не распространяться по поводу моего нового на
значения, спросил он.

Я не стал отнимать у Рузского время и, коротко рассказав 
о том, в каком положении оставил полк, проехал в штаб армии, 
находившийся в казармах квартировавшего здесь до войны пе
хотного полка.

Комендантом штаба оказался подполковник, известный мне 
по совместной службе в Киевском военном округе. Я поселился 
в его комнате, а денщика, кучера и лошадей поместили в штаб
ную команду. Все это устройство не заняло много времени, и я 
начал знакомиться со штабом.

Большинство офицеров штаба до войны служили в Киевском 
округе и были мне хорошо известны. Начальником штаба являл
ся генерал-лейтенант Драгомиров, сын почитаемого мною покой
ного учителя моего, в семье которого я был принят как свой.

Среди офицеров штаба были и мои приятели. Старшим адъю
тантом разведывательного отделения оказался полковник Нико
лай Николаевич Духонин *, с которым связывали меня самые дру
жеские отношения. Я даже считал себя обязанным ему, но об 
этом будет сказано в свое время.

Последние годы перед войной Духонин состоял в той же 
должности в Киевском округе и очень неплохо знал разведыва
тельное дело. В лице его я, как мне казалось, получал отличного 
помощника.

Походив с полчаса по штабу, я почувствовал себя как до
ма — кругом были старые мои сослуживцы. В Киевском округе 
я  служил еще при «старике» Драгомирове. Михаил Иванович то
гда командовал войсками округа, а Рузский был генерал-квартир
мейстером штаба. Как военный теоретик, Драгомиров имел огром-



Ное влияние и на Рузского и на меня, и уже тогда у нас обоих 
возникло единое понимание и представление плана военных дей
ствий, желательного при столкновении с австро-венгерской армией 
на Галицийском театре.

Теперь мне предстояло работать с Рузским, быть его помощ
ником в разработке оперативных планов, и, само собой разумеет
ся, что служба в 3-й армии представлялась мне в самом розовом 
свете. Напомню читателям, что генерал-квартирмейстер штаба вы
полнял тогда те обязанности, которые в Советской Армии лежат 
на начальнике оперативного отдела или управления.

Радовало меня мое новое назначение и тем, что моим непо
средственным начальником оказался Владимир Михайлович Дра- 
гомиров, всегда привлекавший окружающих своей декикатностью 
и какой-то врожденной справедливостью.

В день моего приезда в Дубно Драгомиров был болен. Его 
давно уже мучила острая дизентерия, но он, пересиливая боль, 
в постель не ложился и пытался продолжать работу.

Я застал Владимира Михайловича в его комнате. Сильно 
похудевший, с осунувшимся бледным лицом, он сидел, закутав
шись в бурку, за письменным столом и явно через силу просмат
ривал штабные бумаги. Ездить к командующему с докладом он 
не мог, и эта обязанность легла на меня.

Надо сказать, что докладывать генералу Рузскому было нелег
ко. Николай Владимирович требовал от докладчика глубокого зна
ния материалов, обосновывавших доклад, настаивал на строгой 
логичности и последовательности как письменного, так и устного 
доклада, обязывал докладчика делать самостоятельные выводы и 
заставлял его одновременно представлять и проект практических 
мероприятий.

После доклада командующий задавал ряд вопросов, на кото
рые требовал исчерпывающих ответов; докладчику лучше было 
прямо заявить, что он не подготовился, чем пытаться ответить 
кое-как.

Вступив в должность генерал-квартирмейстера, я решил по
знакомиться с тем, что произошло на фронте армии до моего 
приезда...

Неприятель нас не беспокоил; зато союзники из-за тревожно
го положения на французском фронте настойчиво требовали не
медленного перехода в наступление ряда наших армий, в том чис
ле и 3-й.

Как ни плохо работала наша разведка, мы знали, что к госу
дарственной границе противником выдвинуты лишь охраняющие 
части, поддерживаемые кавалерийскими дивизиями, состоящими 
преимущественно из мадьяр, этих прирожденных конников. Та
кое же положение до моего приезда в 3-ю армию существовало и 
в находившейся перед ее фронтом восточной части Галиции.

В день моего вступления в должность генерал-квартирмейсте
ра наступлением 3-й армии началась знаменитая Львовская опе
рация.

Разбирать эту превосходную нашу операцию я не стану — 
это далеко увело бы меня от моего рассказа. Коснусь ее лишь для 
того, чтобы читатель понял, что даже такие радостные события, 
как освобождение крупнейшего в Галиции старинного украинско
го города Львова было отравлено горечью унизительного созна
ния полной несамостоятельности нашей стратегии и рабской за-
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висимости ее от эгоистичных и бессердечных военных союзников 
России.

Едва началось наступление на Львов, как генерал Иванов по
спешил сообщить еще одну директиву верховного главнокоман
дующего: «Согласно общему положению наших союзников па за
паде необходимо безотлагательное и самое энергичное наступ
ление».

Вслед за наступавшими корпусами двинулся и штаб армии.
Пока Рузский, Драгомиров и я на двух автомобилях ехали к 

границе, мало что вокруг говорило о войне. У самой границы 
картина резко изменилась: у дороги лежали опрокинутые те
леграфные столбы, телеграфная проволока была срезана или по
рвана, пограничные постройки и с той и с другой стороны раз
рушены, рогатки уничтожены.

Всюду, куда ни смотрел глаз, тянулась открытая равнина; 
желтели неубранные поля; галицийские крестьяне, ничем как 
будто не отличавшиеся от наших «хохлов», довольно приветливо 
встречали и нас и сопровождавших командующего казаков. Вид 
этих крестьян, безбоязненно взиравших на русские войска, 
растрогал Драгомирова, и он довольно скоро опустошил карманы, 
раздавая всем встречным рублевки и трехрублевки, оказавшие
ся при нем.

Часа в два пополудни мы прибыли в Пеняки и расположи
лись в богатой барской усадьбе, окруженной великолепно досмот
ренным парком.

Владелец усадьбы, майор австрийской службы, находился в 
армии, семья же его только накануне покинула помещичий дом.

И дворецкий и вся многочисленная прислуга остались в усадь
бе. Мы разместились в покинутом хозяевами огромном доме, не
вольно предоставив себя заботам вышколенной челяди.

Наутро, отлично выспавшись и позавтракав за сервированным 
дорогим фарфором, хрусталем и серебром столом, мы выехали по 
направлению к городу Золочеву, куда должен был перейти и 
штаб армии.

Не успели мы отъехать и двух верст, как, оглянувшись, уви
дели на горизонте зарево. Это внезапно запылала усадьба, только 
что оставленная нами. Кто поджег ее, установить не удалось, да 
было не до этого.

Мы выехали на шоссе Броды — Золочев, и впереди отчетливо 
послышалась артиллерийская стрельба. Временами доносилась и 
трескотня пулеметного и ружейного огня. Где-то неподалеку шел 
бой с австрийцами.

Заехав на командный пункт ведущего бой 9-го корпуса, мы 
смогли наблюдать, как над полями, оставляя в воздухе розовые 
клубки дыма, рвется австрийская шрапнель. Видны были и белые 
разрывы русской шрапнели. В отличие от австрийской артилле
рии, бившей наугад и слишком высоко, русские артиллеристы 
стреляли куда более метко, и дымки нашей шрапнели обознача
лись в небе много ближе к полям, и притом выравненные как по 
линейке.

По обе стороны шоссе горели жалкие галицийские деревни и 
скученные еврейские местечки. Стояла тихая безветренная пого
да; черный зловещий дым подымался над пылающими хатами и 
скособоченными домишками, и порой казалось, что это суровые, 
как на еврейском кладбище, намогильные плиты темнеют над 
разоренной Галицией. < ..,>
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Еще в самом начале Львовской операции я обратил внимание 
на странный обычай конницы — отходить на ночлег за свою пе
хоту. В действиях трех кавалерийских и одной казачьей дивизий, 
входивших в состав армии, не было заметно той решительности, 
которую следовало проявить. Вероятно, это происходило потому, 
что конницу придали армейским корпусам, а не собрали в кулак, 
как это следовало сделать. Должно быть, мы переоценивали и 
боевые свойства конников.

Таким образом, даже в эти первые дни войны конница на
столько оскандалилась, что главнокомандующий армий Юго-За
падного фронта генерал Иванов вынужден был отметить в своей 
телеграмме, адресованной всем командующим армиями фронта:

«Из поступающих донесений о первых столкновениях усмат
риваю, что отбитый противник даже при наличии большого чис
ла нашей кавалерии отходит незамеченным, соприкосновение утра
чивается, не говоря о том, что преследование не применяется».

Я остановился на сразу же обнаружившихся пороках нашей 
кавалерии, которой мы так бахвалились, только для того, чтобы 
читатель понял, сколько разочарований ждало меня, кадрового 
военного, искренне любившего армию и верившего в нее, и как 
быстро эти разочарования начали совершать свою разрушитель
ную работу в моей, воспитанной семьей и школой, наивной вере 
в династию.

Преданность монархическому строю предполагала уверенность 
в том, что у нас, в России, существует наилучший образ прав
ления и потому, конечно, у нас все лучше, чем где бы то ни 
было. Этот «квасной» патриотизм был в той или иной мере при
сущ всем людям моей профессии и круга, и потому-то каждый 
раз, когда с убийственной неприглядностью обнаруживалось 
истинное положение вещей в стране, давно образовавшаяся в ду
ше трещина расширялась, и становилось понятным, что царская 
Россия больше жить так, как жила, не может, а воевать и по
давно...

Еще в Золочеве я обнаружил, что мы не умеем наладить 
даже самую элементарную тыловую службу. Наше наступление 
шло всего несколько дней, и уже некоторые полки по два, а то и 
по три дня не видели хлеба: в иных частях солдаты съели даже 
неприкосновенный запас; кое-где не хватало патронов и снарядов. 
Словом, маршировали отлично, за учения получали высший балл, 
на маневрах творили чудеса, а когда дошло до столкновений не с 
условным, а с настоящим противником, оказалось, что Россия 
осталась тем же колоссом на глиняных ногах, каким была и во 
время Крымской кампании.

В один из тех дней, когда штаб прорывавшейся к Львову 
3-й армии находился в Золочеве, в город приехал генерал-квар
тирмейстер соседней с нами 8-й армии Деникин, будущий белый 
«вождь».

Антона Ивановича я знал еще по Академии Генерального 
штаба, слушателями которой мы были в одно и то же время. 
Приходилось мне встречаться с Деникиным и в годы службы в 
Киевском военном округе.

Репутация у него была незавидная. Говорили, что он картеж
ник, не очень чисто играющий. Поговаривали и о долгах, кото
рые Деникин любил делать, но никогда не спешил отдавать. 
Но фронт заставляет радоваться встрече с любым старым знако
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мым, и я не без удовольствия встретился с Антоном Иванови
чем, хотя порядком его недолюбливал.

Деникин был все тот же — со склонностью к полноте, с той 
же, но уже тронутой сединкой шаблонной бородкой на невырази
тельном лице и излюбленными сапогами «бутылками» на толстых 
ногах.

Я пригласил генерала к себе. Расторопный Смыков, мой вер
ный слуга и друг, мгновенно раздул самовар, среди тайных его 
запасов оказались и водка и необходимая закуска, и мы с Ан
тоном Ивановичем не без приятности провели вечер.

— А знаете, Михаил Дмитрия, я ведь того... собрался уходить 
от Брусилова, — неожиданно признался Деникин и вытер наду
шенным платком вспотевшее лицо.

— С чего бы это, Антон Иванович? — удивился я. — Ведь 
оперативная работа в штабе армии куда как интересна.

— Нет, нет, уйду в строй, — сказал Деникин. — Там, смот
ришь, боишко, чинишко, орденишко! А в штабе гни только спину 
над бумагами. Не по моему характеру это дело. Никакого расче
та пет, — разоткровенничался мой гость и предложил выпить 
еще «по маленькой».

Спустя долгих пять лет, когда Деникин сделался главно
командующим «Добровольческой» армии, я, организуя в качестве 
начальника штаба Реввоенсовета Республики вооруженный отпор 
рвущимся к Москве бандам белогвардейцев-деникинцев, не раз 
вспоминал разговор в Золочеве и думал, что и развязанную с его 
помощью гражданскую войну новоявленный белый «вождь» рас
ценивал по той же стереотипной формуле: «боишко, чинишко, 
орденишко».

Вскоре после нашей встречи в Золочеве хлопоты Деникина 
увенчались успехом: он был назначен начальником 4-й стрелко
вой бригады и, получив, наконец, строевую должность с правами 
начальника дивизии, вступил на желанный путь быстрого про
движения к «чинишкам» и «орденишкам». < ...>

В брошенном доме оказалось множество всякого рода дива
нов и кроватей с пружинными матрацами, и, хотя мы были без 
вещей, отправленных в Жолкев, нам удалось неплохо отдохнуть 
после трудного дня.

После необычного ливня установилась холодная сырая пого
да. Большую часть стекол в доме кто-то выбил, в комнатах было 
на редкость холодно и мрачно.

К вечеру в Каменку приехал Рузский. С ним прибыли и ве
стовые нашего походного штабного собрания. В обширном зале 
зашумел самовар, появились закуски и кое-какая выпивка, все 
обогрелись и ожили.

Перенесенные в район Равы-Русской бои приняли затяжной 
характер, и, переехав из Каменки в Жолкев, мы надолго застря
ли в его отлично сохранившемся замке. В служебные часы офи
церы штаба разбредались по многочисленным комнатам, но к обе
ду и к ужину все собирались в огромной готической столовой. 
Приходил и Рузский, охотно вступавший в общую беседу.

Еще в первые дни нашего пребывания в Жолкеве до штаба 
стали доходить подробности катастрофы, постигшей в Восточной 
Пруссии 1-ю и 2-ю армии. Говорили чуть ли не о полной гибели 
обеих армий. Передавали, что генерал Самсонов застрелился, а 
командовавший 1-й армией генерал Ренненкампф остался жив, 
по подлежит суду.

436



В конце августа из Петрограда приехал фельдъегерь и привез 
Рузскому пожалованные ему государем за Львовскую операцию 
ордена святого Георгия 3-й и 4-й степени.

К ужину Рузский вышел в новых орденах. Пошли поздрав
ления и речи, появилось шампанское. Радужное настроение, вла
девшее чинами штаба в связи с относительно легкой победой над 
австрийцами, было омрачено гибелью известного летчика Не
стерова.

Вскоре после переезда штаба армии в Жолкев началось жар
кое бабье лето. С раннего утра 26 августа в небе не было ни 
облачка; отличная погода и заставила австрийского летчика про
явить особую настойчивость. Он несколько раз появлялся над 
расположением штаба и даже сбросил две шумные бомбы, нико
му не причинившие вреда.

Вблизи штаба, за городом, на открытом сухом месте, была 
устроена площадка для подъема и посадки самолетов; на ней 
стояли самолеты армейской авиации и было разбито несколько 
палаток. В одной из них жил начальник летного отряда штабс- 
капитан Нестеров, широко известный в нашей стране пилот 
военно-воздушного флота.

В этот роковой для него день Нестеров уже не однажды взле
тал на своем самолете и отгонял воздушного «гостя». Незадолго 
до полудня над замком вновь послышался гул неприятельского 
самолета — это был все тот же с утра беспокоивший нас ав
стриец.

Налеты вражеской авиации в те времена никого особенно 
не пугали. Авиация больше занималась разведкой, бомбы броса
лись редко, поражающая сила их была невелика, запас ничтожен. 
Обычно, сбросив две-три бомбы, вражеский летчик делался совер
шенно безопасным для глазевших на него любопытных.

О зенитной артиллерии в начале первой мировой войны ни
кто и не слыхивал. По неприятельскому аэроплану стреляли из 
винтовок, а кое-кто из горячих молодых офицеров — из наганов. 
Любителей поупражняться в стрельбе по воздушной цели всегда 
находилось множество, и, как водилось в штабе, почти все «воен
ное» население жолкевского замка высыпало на внутренний двор.

Австрийский аэроплан держался на порядочной высоте и все 
время делал круги над Жолкевом, что-то высматривая.

Едва я отыскал в безоблачном небе австрийца, как послы
шался шум поднимавшегося из-за замка самолета. Оказалось, что 
это снова взлетел неустрашимый Нестеров.

Потом рассказывали, что штабс-капитан, услышав гул ав
стрийского самолета, выскочил из своей палатки и как был в од
них чулках забрался в самолет и полетел на врага, даже не 
привязав себя ремнями к сиденью.

Поднявшись, Нестеров стремительно полетел навстречу ав
стрийцу. Солнце мешало смотреть вверх, и я не приметил всех 
маневров отважного штабс-капитана, хотя, как и все окружаю
щие, с замирающим сердцем следил за развертывавшимся в возду
хе единоборством.

Наконец самолет Нестерова, круто планируя, устремился на 
австрийца и пересек его путь; штабс-капитан как бы протаранил 
вражеский аэроплан — мне показалось, что я отчетливо видел, 
как столкнулись самолеты.

Австриец внезапно остановился, застыл в воздухе и тотчас же 
как-то странно закачался; крылья его двигались то вверх, то
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вниз. И вдруг, кувыркаясь и переворачиваясь, неприятельский са
молет стремительно полетел вниз, и я готов был поклясться, что 
заметил, как он распался в воздухе К

Какое-то мгновение все мы считали, что бой закончился пол
ной победой нашего летчика, и ждали, что он вот-вот благопо
лучно приземлится. Впервые примененный в авиации таран как- 
то ни до кого не дошел. Даже я, в те времена пристально сле
дивший за авиацией, не подумал о том, что самолет, таранивший 
противника, не может выдержать такого страшного удара. В те 
времена самолет был весьма хрупкой, легко ломающейся ма
шиной.

Неожиданно я увидел, как из русского самолета выпала и, об
гоняя падающую машину, стремглав полетела вниз крохотная фи
гура летчика. Это был Нестеров, выбросившийся из разбитого са
молета. Парашюта наша авиация еще не знала; читатель вряд ли 
в состоянии представить себе ужас, который охватил всех нас, 
следивших за воздушным боем, когда мы увидели славного на
шего летчика, камнем падавшего вниз...

Вслед за штабс-капитаном Нестеровым на землю упал и его 
осиротевший самолет. Тотчас же я приказал послать к месту па
дения летчика врача. Штаб располагал всего двумя легковыми 
машинами — командующего и начальника штаба. Но было не до 
чинов, и показавшаяся бы теперь смешной длинная открытая 
машина с рычагами передачи скоростей, вынесенными за борт, 
лишенная даже смотрового стекла, помчалась к месту гибели ав
тора первой в мире «мертвой петли».

Когда останки Нестерова были привезены в штаб и уложены 
в сделанный плотниками неуклюжий гроб, я заставил себя подой
ти к погибшему летчику, чтобы проститься с ним, — мы давно 
знали друг друга, и мне этот авиатор, которого явно связывало 
офицерское звание, был больше чем симпатичен.

Потемневшая изуродованная голова как-то странно была при
лажена к втиснутому, в узкий гроб телу убитого. Случившийся 
рядом штабной врач объяснил мне, что при падении Несте
рова шейные позвонки ушли от страшного удара внутрь го
ловы...

На панихиду, отслуженную по погибшему летчику, собрались 
все чины штаба. Пришел и генерал Рузский. Щуплый, в сугубо 
«штатском» пенсне, он здесь, у гроба разбившегося летчика, еще 
больше, чем когда-либо, походил на вечного студента или учителя 
гимназии, нарядившегося в генеральский мундир.

На следующий день Рузский в сопровождении всего штаба 
проводил останки Нестерова до жолкевского вокзала — отсюда, 
погруженный в отдельный вагон, гроб поездом был отправлен в 
Россию.

В полуверсте от места падения Нестерова, в болоте, были 
найдены соломки австрийского самолета. Под ними лежал и пре
вратившийся в кровавое месиво неприятельский летчик. Он ока
зался унтер-офицером, и, узнав об этом, я с горечью подумал, 
что даже в деле подбора воздушных кадров австрийцы умнее 
нас, сделавших доступ в пилоты еще одной привилегией только 
офицерского корпуса. «Нижние чины» русской армии сесть за 1

1 У австрийского самолета после нестеровского тарана отва
лилась правая коробка крыла.
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руль самолета военно-воздушного флота Российской империи 
не могли К

В самом конце августа в штабе армии была получена новая 
директива главнокомандующего армий Юго-Западного фронта, по
казавшаяся всем нам странной. Директива начиналась словами 
«первый период войны закончился», и мы никак не могли понять, 
почему высшее командование к такой определяющей судьбу стра
ны войне подходит как к какому-то спектаклю, в котором дей
ствия и картины начинаются и кончаются по воле драматурга и 
режиссера.

Основные силы германо-австрийской коалиции, как это задол
го до войны предвидели все сколько-нибудь грамотные в военном 
деле штабные офицеры, были брошены на Париж. Какого же чер
та наше высшее командование делало вид, что этого не пони
мает, и частные наши успехи принимало за решающие этапы 
войны? 1 2

Чем больше я входил в самое существо военных операций, 
предпринимаемых нами, тем очевиднее становилось для меня то 
очковтирательство, которым, неведомо зачем обманывая только 
себя, а не западные державы, отлично знавшие настоящую цену 
этой парадной шумихе, занимались те, кто считался в ту пору 
«верными сынами родины». Шла мировая война, в пучине кото
рой легко могла исчезнуть расшатанная, пораженная небывалым 
взяточничеством, распутинщиной и множеством иных пороков им
перия Романовых. Назревала гигантская революция, предвоенные 
забастовки и беспорядки в столице только чудом не вылились в 
вооруженное восстание, любой сколько-нибудь честный и созна
тельный человек в России ни в грош не ставил ни царских ми
нистров, ни самого царя. < ...>

Все время вспоминалась популярная сказка Андерсена о но
вом платье короля. Король был гол, а придворные восхищались 
его новым платьем, и то же самое делалось на полях сражений 
под дулами немецкой дальнобойной артиллерии, когда дореволю
ционная Россия обнаружила и не могла не обнаружить свою от
сталость.

Огорчение следовало за огорчением. Не успел я пережить 
нелепую директиву фронта, как в штаб пришла телеграмма ге
нерала Янушкевича, начальника штаба верховного главнокоман
дующего, вызывающего Рузского в Ставку, которая в те дни на
ходилась на станции Барановичи Александровской железной до
роги.

Нетрудно было догадаться, что Рузского вызывают для того,

1 В этом месте в воспоминаниях М. Д. Бонч-Бруевича допу
щена неточность. По архивным данным, в австрийском самоле
те находились двое: офицер барон Фридрих Розенталь и унтер- 
офицер Франц Малина. Один из них выпал из самолета после та
рана. — Ред.

2 Высшее командование не только «делало вид»: судя по все
му, оно доверилось выкраденному в свое время из австрийского 
штаба плану стратегического развертывания и, не умея вести 
надлежащую разведку, считало, что австрийцы развернулись в 
приграничной зоне. На деле вона эта охранялась ландштурмиста
ми и полицией, а кадровая армия разворачивалась на 100— 
120 километров западнее. Этим и объясняются многие просчеты 
штаба Юго-Западного фронта в первые дни войны. — Ред.
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чтобы поручить ему провальыый Северо-Западный фронт. Вместо 
Рузского, по словам штабных всезнаек, в 3-ю армию назначался 
генерал Радко-Дмитриев, болгарин по происхождению 1щ

Известие это огорчило меня. Я ничего не имел против нового 
командующего, но мне было жаль расставаться с Рузским — мы 
с полуслова понимали друг друга, а для такой штабной работы, 
которую вел я, это самое главное — ведь генерал-квартирмейстер, 
разрабатывающий все оперативные задания командующего, яв
ляется чем-то вроде его альтер эго 2.

Генерал Рузский был знатоком Галицийского театра военных 
действий и австро-венгерской армии; в него, как в никого, вери
ли офицеры штаба и строевые командиры 3-й армии, образовав
шейся из частей Киевского военного округа. Уход генерала Руз
ского с поста командующего казался всем нам тяжелой потерей.

Свой отъезд в Ставку Николай Владимирович назначил на 
утро 2 сентября. Накануне, после обычного моего доклада, Руз
ский сказал, что ему, по всей вероятности, придется вызвать ме
ня, если только он действительно получит в Ставке новое ответ
ственное назначение. Конечно, я тут же выразил полную свою 
готовность работать с ним в любой армии и на любом фронте.

Мое отозвание из штаба 3-й армии было, вероятно, предре
шено — в конце разговора Рузский многозначительно сказал:

— Я вас попрошу, Михаил Дмитриевич, получив телеграмму, 
обязательно захватить с собой моего кучера, лошадей и экипаж. 
Я еще по пути в Ставку отдам распоряжение, чтобы приготовили 
вагоны и лично для вас, и для всех наших лошадей.

Читателю, наверно, не очень понятна тогдашняя забота офи
церов и генералов о положенных им лошадях. Уже и тогда выс
шие чины армейских и фронтовых штабов пользовались автомо
билями. Но парный экипаж и собственная лошадь под верх были 
настолько обязательной принадлежностью штаб-офицерской и ге
неральской должности, что никто из нас далее пе представлял, как 
можно находиться в действующей армии и не иметь своих лоша
дей. Конечно, это был смешной предрассудок. Ни я, ни тем более 
генерал Рузский почти не садились в седло, как и не пользова
лись парным экипажем. И все-таки лошади отнимали у нас не
мало времени и были предметом серьезных забот.

На следующий день после отъезда Рузского в сопровождении 
двух своих адъютантов в Жолкев приехал генерал Радко-Дмит
риев. Драгомиров тотчас же явился к нему с докладом; по заве
денному еще Рузским порядку я сопровождал начальника штаба 
и остался при докладе.

Радко-Дмитриев слушал молча и не очень доброжелательно. 
Драгомиров докладывал о мероприятиях по укреплению тыла, 
имея в виду дальнейшее продвижение армии к реке Сан. Новый 
командующий несколько раз бесцеремонно перебивал докладчика

1 Радко-Дмитриев, точнее, Дмитриев, Радко (1859—1918), бол
гарский генерал, выдвинувшийся во время войны между Болга
рией и Турцией в 1913 г. С 1913 г. — болгарский посланник в 
Петербурге. С началом мировой войны вступил в русскую армию, 
порвав с ориентировавшимся на союз с Германией болгарским 
правительством. Командовал последовательно 7-м армейским кор
пусом, 3-й армией, 2-м сибирским корпусом, 12-й армией. — Ред.

2 Второе «я» (лат,).

.440



и нет-нет да бросал реплики, вроде «у нас в Болгарии», или «мы 
в Болгарии поступали иначе».

Опыт недавней болгаро-турецкой войны все еще владел мыс
лями нового командующего, и это произвело на нас крайне не
приятное впечатление — в конце концов, 3-я армия имела и свой 
опыт военных действий и кое-какие заслуги в этом деле. < ...>

* * *

Находившийся в Белостоке штаб Северо-Западного фронта 
разместился в казармах стоявшего здесь до войны пехотного пол
ка. В бывшей квартире командира полка, где жили состоящий 
для поручений при Рузском полковник и два адъютанта, нашлась 
свободная комната. Рузский предложил мне поселиться в ней, и я 
сделался соседом двух адъютантов главнокомандующего: поручика 
Гендрикова и вольноопределяющегося лейб-гвардии кавалергард
ского полка графа Шереметьева. Гендриков и вскоре произведен
ный в корнеты Шереметьев были предупредительными и по мо
лодости лет неизменно веселыми офицерами, состоящий для пору
чений полковник почти никогда не бывал дома, и я, таким обра
зом, не мог пожаловаться на своих сожителей.

Я был назначен в распоряжение главнокомандующего. Гене
рал-квартирмейстером штаба был генерал-майор Леонтьев, но судь
ба его была уже предрешена. Обросшего солидной бородой, очень 
сурового и импозантного внешне, но бесхарактерного и бесприн
ципного Леонтьева я знал еще много лет назад как однополчани
на по лейб-гвардии Литовскому полку, в который я был выпущен 
после окончания военного училища.

После армии штаб фронта неприятно поразил меня своей 
пышностью и излишним многолюдством. Кроме штатных сотруд
ников при штабе болталось огромное количество самой разнооб
разной военной и полувоенной публики: уполномоченных, коррес
пондентов и пр.

Предшественник Рузского на посту главнокомандующего за
вел в штабе чуть ли не придворные нравы: чопорность и ненуж
ная церемонность будущих моих товарищей по службе удручали 
меня. К счастью, Рузский был очень прост в обращении с подчи
ненными, и эта простота скоро заставила штабных «зевсов» 1 от
казаться от того священнодействия, в которое они превращали 
любое свое даже самое незначительное занятие.

Мой вызов из 3-й армии и предположенная Рузским замена 
Леонтьева были, как я вскоре узнал, вызваны следующими об
стоятельствами. После разгрома немцами 2-й армии генерала Сам
сонова и поражения, нанесенного 1-й армии, которой командовал 
генерал Ренненкампф, прославившийся своими карательными экс
педициями при подавлении революции пятого года, Леонтьев был 
послан в Ставку. Докладывая «верховному», которым тогда был 
великий князь Николай Николаевич, беспринципный Леонтьев 
всячески обелял влиятельного, имевшего большие связи при дворе 
Ренненкампфа.

Последний, несмотря на паническое отступление его армии к 
Неману, дал телеграмму царю о том, что «войска 1-й армии гото
вы к наступлению» и, воспользовавшись услугой, которую оказал

1 З е в с  — бог-громовержец у древних греков. Здесь в пере
носном смысле: громовержцы, крикливые начальники.
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ему Леонтьев, убедил начальника штаба Ставки генерала Януш
кевича в полной боеспособности своей армии.

Зная Ренненкампфа еще по совместной службе в Киевском 
военном округе как пустого и вздорного офицера, Рузский за
подозрил неладное — в поражении 1-й и 2-й армий больше кого 
бы то ни было виноват был именно этот генерал, которого народ
ная молва уже называла продавшимся немцам изменником.

Поэтому тотчас же после моего прибытия в штаб фронта 
Рузский поручил мне выяснить численный состав и боеспособ
ность 1-й армии. Из представленного мною письменного доклада 
было видно, что армия Ренненкампфа совершенно растрепана; 
почти во всех пехотных полках не хватало одного, а то и двух 
батальонов, в батареях — орудий: многие части остались без обо
зов, погибших в Восточной Пруссии; во время панического от
ступления были брошены зарядные ящики...

Вопреки заявлению Ренненкампфа, свой доклад я заканчивал 
выводом о том, что «1-я армия неспособна к наступлению». Вни
мательно выслушав меня, Рузский отдал приказ об отводе глав
ных сил армии на правый берег Немана. Одновременно, основы
ваясь на моем докладе, главнокомандующий потребовал срочного 
укомплектования ее людьми, лошадьми и всеми видами мате
риальной части и снабжения.

К чести военного министерства и интендантства все затребо
ванное Рузским было доставлено полностью и в срок, но это ока
залось последним усилием неподготовленного к войне, уже исто
щившего все свои ресурсы военного ведомства.

Немногим лучше, нежели в 1-й армии, было положение и в 
10-й, которой командовал генерал Флуг, тупой и чванливый не
мец. Вероятно, под влиянием военной литературы, в изобилии по
явившейся после русско-японской войны, он вознамерился пора
зить мир своими стратегическими талантами. Решив окружить 
германские главные силы, Флуг начал проделывать какие-то не
понятные маневры, сводившиеся к фронтальному медленному на
ступлению одних корпусов и к захождению плечом других.

Такое направление корпусов 10-й армии вызвало у меня впол
не резонные опасения, что корпуса эти очень скоро столкнутся 
друг с другом, а наружный фланг тех, что заходят с юга левым 
плечом, будет атакован германскими войсками. В это время Ле
онтьев был уже освобожден от должности, и я действовал в каче
стве генерал-квартирмейстера штаба фронта. По моему настоянию 
генерал Флуг был вызван в Белосток. Прижатый к стенке, он так 
и не мог сколько-нибудь членораздельно объяснить необходимость 
всех тех «стратегических вензелей», которые по его вине описы
вали входившие в 10-ю армию корпуса.

Вскоре Флуг был отчислен от должности и заменен более 
способным и разумным генералом.

Штаб Северо-Западного фронта все еще производил на меня 
гнетущее впечатление. Я прибыл из действующей армии, пере
жил Галицийскую битву с ее колебаниями то в нашу пользу, то 
в пользу австро-венгерской армии, привык к напряженной работе 
и бессонным ночам и уже воспитал в себе фронтовую выносли
вость и умение работать когда угодно и где угодно. Здесь, в шта
бе фронта, стояла сонная одурь. Штабные воротилы, словно зара
нее решив, что с немцами все равно ничего не поделаешь, беспо
мощно опустили руки. Противник засел в Восточной Пруссии, 
умело укрепился и благодаря густой железнодорожной сети имел
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возможность идеально маневрировать и бросать нужные силы в 
любом направлении. Поэтому штаб предпочитал отсыпаться и от
кровенно бездельничал. В войсках же царило уныние, вызванное 
небывалой катастрофой, постигшей две отлично вооруженные, 
полностью укомплектованные русские армии — застрелившегося 
Самсонова и куда более виновного, но оставшегося здравствовать 
Ренненкампфа.

В таком подавленном настроении я и переехал вместе со шта
бом сначала в Волковыск, а затем в очаровательное старинное 
Гродно. Превращенный в крепость город поражал обилием ста
ринных зданий, тесными, узкими улочками, многочисленными са
дами и отлично сохранившейся, построенной еще в XII веке, при
лепившейся к крутому берегу Немана церковью Бориса и Глеба.

В Гродно штаб разместился в здании реального училища, на
ходившегося неподалеку от так называемой Швейцарской доли
ны — городского сада, разбитого по высоким берегам журчавшего 
где-то внизу ручья.

Едва мы прибыли в Гродно, как из Ставки пришла обрадо
вавшая меня директива, в силу которой весь район левого берега 
Вислы к северу от реки Пилицы вместе с Варшавой и крепостью 
Новогеоргиевск придавался нашему фронту. В районе между Пи- 
лицей и верхним течением Вислы действовала переброшенная из 
Галиции 5-я армия, которой командовал отличный боевой генерал 
Плеве. Под Варшавой сосредоточивалась и 2-я армия нового со
става, сформированная взамен погибших в Мазурских болотах 
корпусов.

22 сентября 1914 года Рузский был вызван в Ставку, куда в 
это время приехал Николай II. Вернувшись в штаб фронта, Руз
ский рассказал мне, что получил «высочайшую аудиенцию», во 
время которой царь зачислил его в свою свиту и присвоил ему 
звание генерал-адъютанта. Присутствовавший при этом великий 
князь Николай Николаевич подарил Рузскому генерал-адъютант- 
ские погоны, приказав срезать их со своего пальто.

Вскоре началось немецкое наступление на Варшаву, и штаб 
фронта переехал в Седлец. Отправление поезда главнокомандую
щего было назначено на полночь, но еще часам к девяти вечера 
все в моем управлении было готово к отъезду. Сидение в рабочем 
кабинете мне порядком наскучило, и я решил остающиеся до от
хода поезда часы побродить по городу.

Шла осень, с утра моросил назойливый дождь, и на главной 
в городе Соборной улице было не очень людно. Но магазины и 
кондитерские еще торговали; по узким тротуарам под руку с 
местными девицами шагали фланирующие прапорщики: грохоча 
железными шинами по булыжнику мостовой, проезжали извозчи
чьи пролетки, светилась электрическая вывеска «иллюзиона», и у 
входа в него толпились великовозрастные гимназисты, писаря и 
те же вездесущие прапорщики... И даже не верилось, что против
ник находится совсем недалеко от города, что не за горами то 
время, когда по улицам вот точно так же начнут разгуливать и 
толпиться у дверей «иллюзиона» немецкие лейтенанты, а те же 
девицы будут, как и сейчас, взвизгивать от сальных анекдотов.

Я не успел еще расположиться в новой своей квартире, отве
денной в Седлеце, как дежурный по телеграфу офицер подал мне 
телеграммы, уже подученные от штабов, входивших в состав 
фронта армий. Судя по этим телеграммам, под самой Варшавой 
завязались упорные бои; на окраине польской столицы рвались
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снаряды германской тяжелой артиллерии, но в Праге, варшавском 
предместье на правом берегу Вислы, высаживались из эшелонов 
сибирские полки и через весь город шли к его западной окраине.

Доблесть сибирских полков решила судьбу Варшавы. Немцы, 
не приняв удара, начали отходить, и польская столица, хотя и на 
непродолжительное время, была спасена.

Участок к северу от реки Пилицы с Варшавой и Новогеорги
евском был передан Северо-Западному фронту из Юго-Западного 
в тот критический момент, когда немцы готовы были захватить 
Варшаву и прорваться на правый берег Вислы. Намеченное Став
кой и состоявшееся в это время сосредоточение в Варшаве 2-й ар
мии разрушило замыслы германского генерального штаба. В за
щите польской столицы от немцев выдающуюся роль сыграли си
бирские полки, которые, едва выгрузившись, с ходу пошли в на
ступление.

По времени эти наши неожиданные успехи совпали с переда
чей варшавского боевого участка Рузскому, и его немедленно 
произвели в «спасители» Варшавы.

Не без участия штабных интриганов возникла идея поднести 
Рузскому от имени благодарного населения польской столицы по
четную шпагу «за спасение Варшавы». Об этом вел переговоры с 
главнокомандующим некий прапорщик Замойский, поляк по про
исхождению, ранее служивший ординарцем при Ставке верховного 
главнокомандующего.

Предложение это было сделано Рузскому в тяжелые для нас 
дни Лодзинского сражения, о котором я расскажу позже. У глав
нокомандующего нашлось достаточно такта для того, чтобы не 
присваивать себе чужих заслуг. Заказанная оружейникам дорогая 
шпага так и осталась ржаветь в граверной мастерской.

В Седлеце штаб фронта простоял сравнительно долго. Около 
вокзала была реквизирована чья-то пустовавшая пятикомнатная 
квартира, и в ней поместился Рузский со своими адъютантами и 
штаб-офицером для поручений.

Квартира главнокомандующего находилась во втором этаже 
добротного дома, третий этаж его занял сухопарый со щегольски
ми усиками, всегда подтянутый начальник штаба генерал Ора- 
новский со своим личным секретарем военным чиновником Кры
ловым.

Управление генерал-квартирмейстера расположилось дома за 
два от главнокомандующего и тоже заняло два этажа под свою 
канцелярию и квартиры сотрудников.

В числе моих сотрудников был и капитан Б. М. Шапошников, 
сделавшийся впоследствии начальником Генерального штаба 
РККА и Маршалом Советского Союза. Конечно, тогда, в конце 
4914 года, мне и в голову не приходило, что этот скромный и 
исполнительный капитан Генерального штаба превратится в вы
дающегося военного деятеля революции.

Занятый разработкой оперативных вопросов, я замкнулся в 
тесном кругу своих сотрудников и мало интересовался тем, что 
происходит в Седлеце.

Мой рабочий день начинался с того, что полевой жандарм 
входил в мой кабинет и брал с подзеркальника большого трюмо 
заклеенный накануне пакет с бумагами, предназначенными на 
подпись начальнику штаба. Часов в десять утра все эти бумаги 
снова и тоже в запечатанном пакете возвращались ко мне и на
правлялись по назначению.
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Пока заготовленный с вечера пакет был у генерала Оранов- 
ского, я изучал по карте утренние оперативные и разведыватель
ные сводки. Наконец в одиннадцать часов я шел к начальнику 
штаба, докладывал содержание сводок, и после небольшого обмена 
мнениями оба мы отправлялись к главнокомандующему.

Очередной доклад начальника штаба происходил в моем при
сутствии и начинался с разбора по карте последних сводок. 
На столе у генерала Рузского всегда лежала стратегическая кар
та театра военных действий армий Северо-Западного фронта; 
обычно ее дополняли карты крупного масштаба тех районов, где 
происходили наиболее значительные боевые действия.

Докладывать Рузскому, как я уже говорил, было трудно, и 
мне, чтобы не попасть впросак, приходилось подолгу и тщательно 
готовиться к этим докладам. < ...>

* * *

Еще в начале века в теории и практике военного дела укре
пилось мнение, что война требует длительной подготовки. В этой 
подготовке видное место отводилось разведывательной деятельно
сти. Одним из наиболее действенных средств такой деятельности 
являлся шпионаж. Борьба со шпионажем потребовала и создания 
специальной организации — контрразведки.

Перед первой мировой войной разведку и контрразведку вели 
и Германия, и Австро-Венгрия, и Россия.

В Германии разведывательная служба сосредоточивалась в 
3-м отделе генерального штаба. После русско-японской войны гер
манская разведка превратилась в сильную организацию, направ
ленную в значительной мере против России, модернизация армии 
которой шла быстрыми темпами и требовала постоянного освеще
ния. Развитию германской разведки способствовало и усиление 
действовавшей против Германии разведки Франции.

Морская разведка Германии ставила перед собой особые зада
чи, велась самостоятельно и вне связи с общевойсковой и была 
направлена в основном против Англии.

В России разведывательная деятельность сосредоточивалась до 
войны в главном управлении Генерального штаба, в составе кото-

Soro были созданы отделы, ведающие разведкой на будущих 
фонтах: германском, австро-венгерском, турецком.

Разведку вели и штабы военных округов, в которых были 
созданы разведывательные отделения, поначалу названные отчет
ными. На время войны предполагалась разведка средствами войск.

Оставшись без нужной техники, русская армия к началу вой
ны если и не оказалась без разведки, то, во всяком случае, знала 
о противнике куда меньше, нежели следовало.

Правда, штаб Киевского военного округа еще задолго до вой
ны вел разведку австро-венгерских вооруженных сил, изучал их 
командный состав, организацию и структуру, тактику и техниче
ские средства. На территории будущего противника создавалась 
агентура, и это, конечно, оправдало себя.

Штаб Варшавского военного округа разведывал германскую 
армию, получая от своей разведки немало ценных сведений. 
И вместе с тем в этом же первостепенном округе разведка все- 
таки была в забросе. Начальник разведки округа имел в своем 
распоряжении всего десяток агентов. Некоторые из них оказались 
«двойниками», работавшими и на нас, и на немцев.
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Кустарщина царила во всем. Завербованных агентов снимали 
в обычных коммерческих фотографиях. Немцы воспользовались 
этим и начали собирать целые коллекции таких снимков, помо
гавших им легко разоблачать засылаемых в Германию развед
чиков.

На организацию разведки, без которой нельзя вести сколько- 
нибудь успешные военные действия, округу отпускались ничтож
ные деньги — тысяч тридцать в год, заведомая мелочь сравни
тельно с тем, что тратили на шпионаж центральные державы — 
Германия и Австрия.

Мало что делалось и в области контрразведки.
С началом войны контрразведке стали уделять некоторое вни

мание, но постановка этого дела была порочна в самой своей 
основе.

При штабе каждой армии состоял по штату жандармский 
полковник или подполковник, который отвечал за контрразведку. 
Жандармский корпус издавна занимался борьбой с «крамолой;), 
понимая под ней все, что могло угрожать или даже быть не
приятным тупому и злобному самодержавию. Попав в действую
щую армию, жандармские полковники и подполковники продол
жали по старой привычке рьяно искать ту же «крамолу».

Никакой связи контрразведки с боевыми операциями и так
тическими действиями наших войск с целью прикрытия их от 
разведки противника жандармские офицеры эти наладить не мог
ли, ибо не знали оперативной и тактической работы штабов и бы
ли недостаточно грамотны в военном деле.

Неприятельские лазутчики безнаказанно добывали в районе 
военных действий нужные сведения, делая это под носом таких 
«контрразведчиков», для которых случайно обнаруженная листов
ка была во много раз важнее, нежели явное предательство и из
мена в армии. Понятно, что германский генеральный штаб широ
ко использовал эту нашу слабость.

Вступив в войну, Германия не имела еще организованной 
контрразведки. Но по мере развертывания военных действий гер
манский генеральный штаб широко развернул борьбу со шпиона
жем противника, поручив ее тому же 3-му отделу. Что же касает
ся разведки, то еще задолго до войны немцы создали разветвлен
ную сеть не только в пограничной полосе, но и в глубинных райо
нах России. Осведомленность германского генерального штаба бы
ла такова, что немцы не раз узнавали даже о самых секретных 
замыслах русского командования. Так было, например, с Лодзин- 
ской операцией.

Целью этой операции, предпринятой в октябре 1914 года, бы
ло наступление на берлинском направлении с вторжением в пре
делы Германии. Но во все периоды Лодзинской операции штаб 
Северо-Западного фронта сталкивался с ошеломляющей осведом
ленностью германской разведки.

Узнав о наших замыслах, германское командование решило 
прорвать русский фронт у Лечицы и двинуло с этой целью ар
мию генерала Макензена. Генералу Плеве, командовавшему 
5-й армией, удалось взять прорвавшиеся немецкие войска «в ме
шок» и приостановить дальнейшее наступление противника. Тогда 
германские войска были двинуты в обход другого нашего фланга, 
п, хотя операция эта закончилась неудачей, русское наступление 
на Берлин провалилось, и мы вынуждены были перейти к беспер
спективной позиционной войне.
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С происками тайной разведки противника я столкнулся в 
первые месяцы войны, едва вступив в должность генерал-квартир
мейстера 3-й армии.

Способности и опыт полковника Духонина я явно переоце
нил, сколько-нибудь действующей контрразведки в штабе армии 
не оказалось, и очень скоро я убедился, как легко и просто ав
стрийское командование получает нужные ему секретные све
дения.

Готовясь к войне с Россией, австрийский генеральный штаб 
создал на территории нашего пограничного с Австрией военного 
округа широко разветвленную агентуру. Его тайными агентами 
были преимущественно управляющие имениями, обычно немцы, 
чехи, поляки, давно завербованные австрийской разведкой.

Немало таких агентов было и среди руководителей всякого 
рода промышленных предприятий и торговых фирм, особенно сре
ди заведующих складами сельскохозяйственных машин и орудий. 
Такое невинное дело, как продажа конных плугов или сенокоси
лок, часто было лишь ширмой для тайной разведки будущего 
противника.

Отличная агентурная сеть была подготовлена австрийской раз
ведкой и на территории Галиции, являвшейся вероятным теат
ром войны.

Тайные австрийские агенты не только сообщали неприятель
скому командованию сведения о русских войсках, но занимались 
и подрывными действиями: перерезали телефонные провода, 
взрывали водокачки и т. п. Особенно активно действовала враже
ская агентура во время сражения на подступах к городу Льво
ву — на реках Золотая Липа и Гнилая Липа.

Вскоре, как знает уже читатель, я был назначен генерал- 
квартирмейстером штаба Северо-Западного фронта и с увлечени
ем взялся за новые свои обязанности; огромные масштабы фрон
та открывали неограниченные возможности для оперативного 
творчества. Но каково было мое возмущение, когда спустя неко
торое время я прочел в доставленной мне немецкой газете бук
вально следующее:

«Генерал Бонч-Бруевич в настоящее время занят разработкой 
наступательной операции...» Далее приводились такие подробности 
разрабатываемой мною операции, которые были известны лишь 
строго ограниченному числу особо доверенных лиц.

Я никогда не страдал «шпиономанией», но уже первое зна
комство с материалами контрразведки фронта заставило меня 
ужаснуться и повести борьбу с немецким шпионажем куда с 
большей настойчивостью и упорством, нежели я это делал в 
3-й армии.

Немало зла приносили непонятная доверчивость и преступная 
беспечность многих наших генералов и офицеров.

Просматривая в качестве генерал-квартирмейстера штаба 
фронта секретные списки лиц, заподозренных в шпионаже, я на
толкнулся на фамилию военного чиновника Крылова, секретаря... 
самого генерала Орановского. До войны генерал возглавлял штаб 
Варшавского военного округа, и тем непонятнее была его сле
пота.

Внимание контрразведки Крылов привлек некоторыми под
робностями своей жизни. Форменная одежда Крылова была сшита 
из сукна очень высокого качества, сам он курил дорогие сигары 
и часто ездил из Белостока, где тогда стоял штаб армии, в Вар
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шаву, не очень стесняя себя в польской столице и расходуя на 
это немалые деньги. Крылов жил явно не по средствам. По служ
бе он имел доступ к особо секретным документам, и это заста
вило назначить за ним наблюдение.

Спустя некоторое время контрразведка установила, что, поль
зуясь неограниченным доверием начальника штаба фронта, Кры
лов делает выписки из важных бумаг, проходивших через его ру
ки, и передает их поставщикам военно-экономического общества 
в Варшаве. Последние же отдавали их связным немецкой развед
ки. Связных этих не удалось задержать — они перебрались через 
фронт; Крылов же и уличенные в шпионаже поставщики были 
переданы судебным властям.

Дело Крылова заставило пристально вглядеться в то, что тво
рилось в частях армии. В некоторых из них были свои постав
щики (маркитанты), занимавшиеся более чем подозрительными 
делами.

Весной 1915 года генерал Рузский заболел и уехал лечиться в 
Кисловодск. Большая часть «болезней» Николая Владимировича 
носила дипломатический характер, и мне трудно сказать, действи
тельно ли он на этот раз заболел, или налицо была еще одна 
сложная придворная интрига. < ...>

Главнокомандующим армий Северо-Западного фронта вместо 
Рузского был назначен генерал от инфантерии Алексеев. У не
го была манера обязательно перетаскивать с собой на новое ме
сто особо полюбившихся ему штабных офицеров. Перебравшись 
в штаб Северо-Западного фронта, Алексеев перетащил туда и ге
нерал-майора Пустовойтенко. Я остался без должности и был на
значен «в распоряжение» верховного главнокомандующего. Вы
сокий пост этот с начала войны занимал великий князь Нико
лай Николаевич. Двоюродный дядя последнего царя страдал 
многими пороками, присущими роду Романовых. Он не хватал 
звезд с неба и был бы куда больше на месте в конном строю, 
нежели в Ставке. Даже сделавшись верховным главнокомандую
щим, он оставался таким же рядовым кавалерийским офицером, 
каким был когда-то в лейб-гвардии гусарском полку.

Наследственная жестокость и равнодушие к людям соединя
лись в нем с грубостью и невоздержанностью. Но при всем этом 
Николай Николаевич был намного умнее своего венценосного 
племянника, которого еще в пятом году уговорил подписать пре
словутый манифест. Наконец, он искренне, хотя и очень по-сво
ему, любил Россию и не мог не возмущаться тем, что делалось 
в армии.

— У меня нет винтовок, нет снарядов, нет сапог, — жало
вался он еще в первые месяцы войны, войска не могут сра
жаться босыми.

Тогдашнего военного министра Сухомлинова1 он не выно
сил и считал главным виновником тяжелого положения, в кото
ром оказалась русская армия. Арест связанного с военным ми
нистром полковника Мясоедова укрепил великого князя в этих

1 Сухомлинов Владимир Александрович (1848—1926). В 1909— 
1915 гг. военный министр. В июне 1915 г. снят с должности и 
отдан под суд. Процесс затягивался, и приговор (пожизненная 
каторга) был вынесен уже после Февральской революции. — 
Ред.
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его предположениях и заставил заговорить о «немецком за- 
сшши».

Жандармский полковник Мясоедов служил в начале девяти
сотых годов на пограничной станции Вержболово и не раз ока
зывал всякого рода любезности и одолжения едущим за грани
цу сановникам. Коротко остриженный, с выбритым по-актерски 
лицом и вкрадчивым голосом, полковник охотно закрывал глаза 
па нарушение таможенных правил, если оно исходило от влия
тельных особ, и скоро заручился расположением многих высоко
поставленных лиц, в том числе и командовавшего войсками Ки
евского военного округа генерала Сухомлинова.

Одновременно Мясоедов поддерживал «добрососедские» отно
шения с владельцами немецких мыз и имений и отлично ла
дил с прусскими баронами, имения которых находились по ту 
сторону границы. К услужливому жандарму благоволил сам 
Вильгельм II, частенько приглашавший его на свои «император
ские» охоты, устраиваемые в районе пограничного Полангена.

С немцами обходительного жандармского полковника связы
вали и коммерческие дела — он был пайщиком германской экс
педиторской конторы в Кибортах и Восточно-азиатского пароход
ного общества, созданного на немецкие деньги.

Познакомившись с Сухомлиновым, Мясоедов скоро стал сво
им человеком в его доме. Как раз в это время у Сухомлинова 
при очень странных и подозрительных обстоятельствах умерла 
жена. Поговаривали, что она не сумела отчитаться в находив
шихся у нее довольно крупных суммах местного Красного 
Креста.

Старый генерал не захотел остаться вдовцом. Выбор его пал 
на некую Екатерину Викторовну Бутович, жену полтавского по
мещика. Согласия на развод Бутович не давал, и тут-то и раз
вернулись таланты Мясоедова. Вместе с группой темных дель
цов он взял на себя посредничество между упрямым мужем и 
Сухомлиновым и занялся лжесвидетельством, необходимым для 
оформления развода в духовной консистории.

Сделавшись военным министром, благодарный Сухомлинов, 
несмотря на протесты департамента полиции, ссылавшегося на 
связи Мясоедова с германской разведкой, прикомандировал 
услужливого жандарма к контрразведке Генерального штаба.

За два года до войны в связи с появившимися в печати и 
сделанными в Государственной думе разоблачениями Мясоедов 
вышел в отставку. Но едва развернулись военные действия, как 
он появился у нас, в штабе Северо-Западного фронта.

— Как же нам быть, Михаил Дмитриевич? — растерянно 
спросил меня Рузский.

Рузский был странный человек, давно вызывавший во мне 
противоречивые чувства. Мы прослужили вместе в Киевском 
военном округе не один год, и это казалось достаточным для то
го, чтобы хорошо его узнать. И все-таки было в нем что-то та
кое, что пе раз ставило меня в тупик.

Николай Владимирович никогда не был оголтелым монархи
стом, не страдал столь распространенным среди генералитета 
«квасным патриотизмом» и к императорскому дому относился на
столько отрицательно, что мне и другим близким к нему людям 
неоднократно говаривал:

—■ Ходынкой началось — Ходынкой и кончится!
Но близость ко двору обязывала, и тогда вдруг этот высоко-
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порядочный и вдумчивый человек как бы подменялся типичным 
придворным льстецом-политиканом. Мгновенно забывались прин
ципы, которым обычно Рузский был верен; улетучивались при
вычная широта взглядов и критическое отношение к династии; 
изменял врожденный такт и исчезало обаяние, казалось бы, не
отделимое от него.

Так произошло и на этот раз. Заведомо скомпрометирован
ный жандармский полковник прибыл с рекомендательным пись
мом военного министра. Давнишняя совместная с Сухомлиновым 
служба обусловила приятельские с ним отношения Рузского. 
Давно сложились добрые отношения и с последней женой Су
хомлинова, которая когда-то до первого своего замужества слу
жила машинисткой у дяди Николая Владимировича — киев
ского присяжного поверенного.

— Да-с, сложная мне выпала задача, — продолжал Руз
ский. — Конечно, я не поклонник этого сомнительного жандар
ма. Но нельзя же не считаться с желанием военного министра. 
Вы не сможете использовать этого Мясоедова у себя? По отде
лу контрразведки? — неуверенно спросил он.

Сославшись на то, что контрразведка штаба полностью уком
плектована, я посоветовал главнокомандующему отправить Мя
соедова обратно в Петроград.

— Что вы, что вы! — замахал на меня руками Рузский. — 
Да как я после этого встречусь с военным министром?

Он вспомнил о том, что Мясоедов служил в Вержболове и, 
видимо, отлично знает этот район.

— А что бы нам послать его к генералу Сиверсу? В десятую 
армию? — предложил Рузский, и такова была сила субордина
ции, что я смог лишь довольно робко напомнить о подозри
тельном прошлом Мясоедова и.... замолчать.

Но в декабре 1914 года в Генеральный штаб явился из гер
манского плена подпоручик Колаковский и заявил, что ради 
освобождения согласился для вида на сотрудничество в немец
кой разведке. Направленный для шпионской работы в Россию, он, 
судя по его словам, получил задание связаться с полковником 
Мясоедовым, более пяти лет уже состоявшим тайным агентом 
германского генерального штаба.

Одновременно полковник Батюшин, возглавлявший контрраз
ведку фронта, начал получать донесения о подозрительном пове
дении Мясоедова. Разъезжая по частям армии и получая от них 
секретные материалы, Мясоедов чаще всего останавливался в не
мецких мызах и имениях пограничных баронов. Предполагалось, 
что именно в результате этих ночевок в германскую армию про
сачиваются сведения, не подлежащие оглашению. Доносили аген
ты контрразведки и о том, что Мясоедов занимается мародер
ством, присваивая себе дорогие картины и мебель, оставшуюся в 
покинутых помещичьих имениях.

Я приказал контрразведке произвести негласную проверку и, 
раздобыв необходимые улики, арестовать изменника. В нашумев
шем вскоре «деле Мясоедова» я сыграл довольно решающую роль, 
и это немало способствовало усилению войны, которую повели 
против меня немцы, занимавшие и при дворе и в высших штабах 
видное положение.

Едва был арестован Мясоедов, как в Ставке заговорили об 
обуревавшей меня «шпиономании». < ...>

Для изобличения Мясоедова контрразведка прибегла к нехит
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рому приему. В те времена на каждом автомобиле кроме водите
ля находился и механик. Поэтому в машине, на которой должен 
был выехать Мясоедов, шофера и его помощника, как значился 
тогда механик, заменили двумя офицерами контрразведки, пере
одетыми в солдатское обмундирование. Оба офицера были опыт
ными контрразведчиками, обладавшими к тому же большой физи
ческой силой.

Привыкший к безнаказанности, Мясоедов ничего не заподоз
рил и, остановившись на ночлег в одной из мыз, был пойман на 
месте преступления. Пока «владелец» мызы разглядывал передан
ные полковником секретные документы, один из переодетых офи
церов как бы нечаянно вошел в комнату и схватил Мясоедова за 
руки. Назвав себя, офицер объявил изменнику об его аресте. Быв
шего жандарма посадили в автомобиль и отвезли в штаб фронта. 
В штабе к Мясоедову вернулась прежняя наглость, и он попытал
ся отрицать то, что было совершенно очевидным.

Допрашивать Мясоедова мне не пришлось, но по должности 
я тщательно знакомился с его следственным делом и никаких 
сомнений в виновности изобличенного шпиона не испытывал. Од
нако после казни его при дворе и в штабах пошли инспирирован
ные германским генеральным штабом разговоры о том, что все 
это дело якобы нарочно раздуто, лишь бы свалить Сухомли
нова.

Из штаба фронта Мясоедова переотправили в Варшаву и за
ключили в варшавскую крепость. Военно-полевой суд, состояв
ший, как обычно, из трех назначенных командованием офицеров, 
призыал Мясоедова виновным в шпионаже и мародерстве и при
говорил к смертной казни через повешение. Приговор полевого 
суда был конфирмован генералом Рузским и там же, в варшав
ской цитадели, приведен в исполнение.

Разоблачение и казнь Мясоедова не могли не отразиться на 
военном министре. Ставило под подозрение Сухомлинова и вре
дительское снабжение русской армии, оказавшейся в самом бед
ственном положении. Наконец, почти открыто поговаривали о 
том, что военный министр, запутавшись в денежных делах, нажи
вается на поставках и подрядах в армию и окружил себя подо
зрительными дельцами, едва ли не немецкими тайными агентами.

Я познакомился с Сухомлиновым, когда он был еще началь
ником штаба Киевского военного округа. После смерти Драгоми- 
рова, много лет возглавлявшего округ, Сухомлинов был назначен 
командующим войсками, и моя совместная с ним служба продол
жалась еще не один год. Бывал я у Сухомлинова и после его пе
реезда в Петербург. Но странная компания, постоянно околачи
вавшаяся в его большой министерской квартире, заставила меня, 
уже профессора Академии Генерального штаба, воздержаться от 
дальнейшего знакомства «домами». Уже и тогда мне была ясна 
роковая роль, которую играла в жизни не так давно достойного 
и честного генерала его новая жена.

Не принадлежа к аристократии, Сухомлинова, несмотря на 
высокое положение мужа, не была допущена в высшее общество 
Петербурга. Петербургская знать чуждалась Екатерины Викто
ровны, считая ее «выскочкой». Очень красивая, хитрая и волевая 
женщина, она в противовес холодному отношению «света» созда
ла свой кружок из людей, хотя и не допущенных в великосвет
ское общество, но занимавших благодаря своим деловым связям 
п большим средствам то или иное видное положение. На приемах,
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которые устраивала у себя жена военного министра, постоянно 
бывал бакинский миллионер Леон Манташев, иностранные консу
лы, разного рода финансовые тузы. В сопровождении Манташева 
она ездила в Египет и там где-то около пирамид ставила люби
тельские спектакли.

Кроме полковника Мясоедова Екатерине Викторовне в скан
дальном разводе ее с первым мужем помогали австрийский кон
сул в Киеве Альтшуллер, агент охранного отделения Дмитрий 
Багров, позже убивший Столыпина, начальник киевской охранки 
подполковник Кулябко и еще несколько столь же сомнительных 
людей. Роман с Бутович начался у Сухомлинова, когда ему шел 
седьмой десяток. Старческая страсть к красивой, но беспринцип
ной женщине сделала его слепым, и он, вопреки рассудку, начал 
протежировать любому из темных дельцов, участвовавших на сто
роне его жены в бракоразводном процессе. Когда с началом вой
ны решено было выслать, как австрийского подданного, того же 
Альтшуллера, за него поручился военный министр.

Вскоре стало известно, что Альтшуллер — тайный агент не
мецкой разведки. Но бывший консул уже находился в Вене и мог 
лишь смеяться над беспомощностью русской контрразведки.

Близость к военному министру открывала для всех вертев
шихся около него людей и прямые возможности для быстрого 
обогащения — от Сухомлинова зависело не только размещение 
военных заказов, но и приемка от поставщиков военного снаря
жения и вооружения.

В угоду Николаю II, не понимавшему в силу своей ограни
ченности значения техники в современной войне, Сухомлинов 
оставил русскую армию настолько технически неподготовленной 
к ведению военных действий, что уже осенью четырнадцатого го
да выяснилась ее беспомощность перед технически оснащенным 
неприятелем.

Широкий образ жизни, который вела жена военного минист
ра, требовал больших денежных средств. И не зря в Петербурге 
поговаривали о том, что Сухомлинов непрерывно катается по 
стране, лишь бы набрать для своей требовательной супруги по
больше «прогонных».

Но высокооплачиваемыми «прогонными» дело не ограничива
лось, и когда в апреле 1916 года Сухомлинов был наконец аре
стован и заключен в Петропавловскую крепость, следственные 
власти обнаружили у него в наличности и на банковском счету 
шестьсот тысяч рублей, в незаконном происхождении которых 
трудно было усомниться.

В отличие от своего венценосного племянника, покровитель
ствовавшего проворовавшемуся военному министру, Николай Ни
колаевич занимал по отношению к Сухомлинову непримиримую 
позицию. Не препятствовал он и разоблачению Мясоедова.

Роль моя в деле Мясоедова, вероятно, побудила верховного 
главнокомандующего дать мне, едва я попал в распоряжение 
Ставки, особо важное поручение — ознакомиться с постановкой 
контрразведывательной работы в армиях и внести свои предло
жения и пожелания для коренной перестройки этого дела.

Я знал, как дорого обходится нам осведомленность герман
ской тайной разведки, и еще до поручения верховного главно
командующего занялся улучшением работы контрразведки фрон
та, непосредственно мне подчиненной. Произведенный в генералы 
Батюшин оказался хорошим помощником, и вместе с ним мы
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подобрали для контрразведывательного отдела штаба фронта 
толковых офицеров, а также опытных судебных работников из 
учреждений, ликвидируемых в Западном крае в связи с продви
жением неприятеля в глубь империи.

Вернувшись из командировки, я написал на имя начальника 
штаба Ставки генерала Янушкевича подробную докладную запис
ку. Через несколько дней в Ставке стало известно, что я назна
чаюсь начальником штаба 6-й армии, прикрывающей Петроград.

*  *  *

Трудно представить, до какого разложения дошел государ
ственный аппарат Российской империи в последние годы цар
ствования Николая II. Огромной империей правил безграмотный, 
пьяный и разгульный мужик, бравший взятки за назначение ми
нистров. Императорская фамилия, Распутин, двор, министры и 
петербургская знать — все это производило впечатление какого- 
то сумасшедшего дома. Даже я, имевший возможность близко 
ознакомиться с закулисной стороной самодержавия, хватался за 
голову и не раз спрашивал себя:

— А не снится ли все это мне, как дурной сон?
В феврале 1916 года, в результате дворцовых интриг и непо

средственного вмешательства в мою судьбу злой и мстительной 
императрицы, я был отстранен от участия в войне и оказался 
как бы не у дел. Но дружеские связи мои с офицерами контр
разведки помогали мне быть в курсе многих засекреченных исто
рий, подтверждавших факт полного загнивания режима.

От контрразведки я знал и о таких подробностях из жизни 
последнего министра внутренних дел Протопопова, после которых 
никто не усомнился бы в его больной психике.

Перед самой войной в Петербурге появился «известный хиро
мант и спирит» Шарль Перрен. Прочитав попавшееся ему на 
глаза объявление хироманта, рекламировавшего через «Вечерние 
биржевые ведомости» свое умение «предсказывать будущее, со
ставлять гороскопы и отгадывать мысли», Протопопов, в то время 
товарищ председателя Государственной думы, немедленно отпра
вился в гостиницу «Гранд-отель» и узпал, что планета его, Про
топопова, — «Юпитер, но проходит она под Сатурном». Будуще
му министру внутренних дел было сказано также, что он должен 
«опасаться четырнадцатого, пятнадцатого и шестнадцатого чисел 
каждого месяца». Попутно хиромант «отгадал» имя матери своего 
высокопоставленного клиента и этим окончательно пленил его. 
Протопопов заплатил Перрену двести рублей, гонорар по тому 
времени поистине сказочный, — цыганки делали подобные пред
сказания за пятиалтынный или двугривенный.

Контрразведка, заинтересовавшаяся хиромантом, выдававшим 
себя за американского подданного, тогда же установила, что 
он — австриец и вовсе не Шарль, а Карл. Кроме гадания, «хи
романт» этот, судя по всему, занимался и шпионажем.

Почти никакой борьбы с немецким шпионажем у нас до 
войны не велось, и Перрену еще до начала военных действий 
удалось уехать из России и обосноваться в Стокгольме.

Незадолго до своего назначения министром внутренних дел 
Протопопов в составе парламентской группы ездил за границу. 
На обратном пути он задержался в Стокгольме и на свой страх 
и риск повел переговоры о сепаратном мире с неким Вартбургом,

453



прикомандированным к немецкому посольству в Швеции. Одно
временно Протопопов имел доверительное свидание с Перреном. 
О встрече этой узнала контрразведка, окончательно убедившаяся 
к этому времени в шпионской деятельности подозрительного 
хироманта.

Спустя некоторое время Протопопов был назначен министром 
внутренних дел, и вслед за тем Перрен начал слать ему теле
граммы, прося разрешения на въезд в Россию.

Протопопов запросил подчиненный ему департамент полиции. 
Директор департамента доложил Протопопову, что его протеже 
заподозрен в шпионаже. Министр, однако, своего отношения к 
Перрену не изменил и, продолжая телеграфную переписку с за
ведомым шпионом, с непонятной любезностью просил хироманта 
лишь повременить с приездом в Россию.

Сам Протопопов состоял в распутинском кружке и имел в 
нем даже свою кличку — Калинин. Контрразведке было известно, 
что Распутин является сторонником сепаратного мира с Герма
нией и если и не занимается прямым шпионажем в пользу нем
цев, то делает очень многое в интересах германского генераль
ного штаба. Влияние, которое Распутин имел на императрицу и 
через нее на безвольного и ограниченного царя, делало его осо
бенно опасным. Понятен поэтому интерес, с которым контрразвед
ка занялась «святым старцем» и его окружением.

Мне и теперь неясно, в чем был «секрет» Распутина. Негра
мотный и разгульный мужик, он не раз в присутствии посто
ронних орал не только на покорно целовавшую ему руку Выру
бову, но и на императрицу. Вероятпо, это был половой психоз; 
агенты контрразведки, донося об очередной «ухе», которая устра
ивалась у Распутина, сообщали о таких «художествах» «старца», 
что трудно было поверить. Доходили сведения и о том, что 
Александра Федоровна не прочь устранить царя и стать регент
шей. Выпив любимого своего портвейна, Распутин, не стесняясь, 
говаривал, что «папа — негож» и «ничего не понимает, что пра
ва, что лева». Папой он называл царя, мамой — Александру Фе
доровну. Подвыпив, «старец» хвастался, что имеет на Николая II 
еще большее влияние, нежели на императрицу. Сотрудничавший 
в контрразведке Манасевич-Мануйлов как-то сообщил, что Распу
тин говорил по поводу уехавшего в Могилев царя: «Решено папу 
больше одного не оставлять, папаша наделал глупостей, и поэто
му мама едет туда».

Генерал Батюшин, взявшийся за расследование темной де
ятельности Распутина, старался не касаться его отношений с 
царской семьей, Вырубовой и другими придворными, но это бы
ло трудно сделать — настолько разгульный мужик вошел в 
жизнь царскосельского дворца.

Чем дальше шла война, тем больше я, к ужасу своему, убеж
дался, что истекающей кровью, разоренной до крайних пределов 
империей фактически управляет не неумное правительство и да
же не тупой и ограниченный монарх, а хитрый и распутный 
«старец».

От агентов контрразведки я знал, что Распутин смещает и 
назначает министров. Сделавшись с помощью «старца» министром 
внутренних дел, Хвостов целовал ему руку. Назначенного по на
стоянию Распутина председателем совета министров семидеся
тилетнего рамолика Штюрмера бывший конокрад презрительно 
называл «старикашкой» и орал на него. Большинство министров
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военного времени были обязаны Распутину своим назначением.
Контрразведке было известно, что за всю эту «министерскую 

чехарду» Распутин брал либо большими деньгами, либо дорогими 
подарками вроде собольей шубы. Так, за назначение Доброволь
ского министром юстиции Распутин получил от привлеченного за 
спекуляцию банкира Рубинштейна сто тысяч рублей. Назначен
ный вместо Штюрмера председателем совета министров Трепов, 
чтобы откупиться от Распутина, предлагал ему двести тысяч 
рублей. Мы знали, наконец, что министерство внутренних дел 
широко субсидирует «старца».

Еще в бытность мою начальником штаба 6-й армии контр
разведка штаба не раз обнаруживала, что через Распутина полу
чают огласку совершенно секретные сведения военно-оперативно
го характера.

Все это вместе взятое заставило Батюшина, хотя и скрепя 
сердце, привлечь для работы в контрразведке пресловутого Ма- 
насевича-Мануйлова, журналиста по профессии и авантюриста по 
призванию. Задачей нового агента контрразведки было наблюде
ние за Распутиным, в доверие к которому он ухитрился войти.

Манасевича-Мануйлова можно без преувеличения назвать 
русским Рокамболем.

Подобно герою многотомного авантюрного романа Понсон дю 
Террайля, французского писателя середины прошлого века, кото
рым зачитывались неискушенные в литературе читатели моего 
поколения, Манасевич-Мануйлов переживал неправдоподобные 
приключения, совершал фантастические аферы, со сказочной бы
стротой разорялся и богател и был снедаем только одной стра
стью — к наживе.

Жизнь высшего общества в последние годы русской империи 
была полна таких необыкновенных подробностей и совпадений, 
что превзошла вымыслы бульварных романистов. Выходец из 
бедной еврейской семьи Западного края, Манасевич-Мануйлов 
сделался правой рукой последнего некоронованного повелителя 
загнившей империи — тобольского хлыста Григория Новых, пе
ременившего «с высочайшего соизволения» фамилию и все-таки 
оставшегося для всех тем же Распутиным.

Отец русского Рокамболя Тодрез Манасевич был по приго
вору суда сослан в Сибирь за подделку акцизных бандеролей. 
Казалось бы, сын сосланного на поселение местечкового «факто
ра» 1 не мог рассчитывать на то, что попадет в высший свет. 
II вот тут-то начинаются бесконечные «вдруг», за которые кри
тика так любит упрекать авторов авантюрных романов...

Вдруг семилетнего еврейского мальчика усыновил богатый 
сибирский купец Мануйлов. Вдруг этот купец, умирая, оставил 
духовное завещание, которым сделал Манасевича наследником 
состояния в двести тысяч рублей, и также вдруг этот завещатель 
оказался чудаком, оговорившим в завещании, что унаследованное 
состояние передается наследнику только по достижении им три
дцатипятилетнего возраста.

Порочный, алчущий легкой жизни подросток едет в Петер
бург. В столице идет промышленный и биржевой ажиотаж, харак
терный для восьмидесятых годов. Все делают деньги, деньги вез
де, и юного Манасевича окружают ростовщики, охотно ссужав
шие его деньгами под будущее наследство.

1 Маклера.
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Он принимает лютеранство и превращается в Ивана Федоро
вича Манасевича-Мануйлова. И снова начинаются капризы судь
бы. Манасевич-Мануйлов оказывается чиновником департамента 
духовных дел; вчерашний выкрест делается сотрудником славя
щегося своим антисемитизмом «Нового времени».

Столь же неожиданно и вопреки логике этот лютеранин из 
евреев назначается в Рим «по делам католической церкви» в 
России. Одновременно он связывается с русской революционной 
эмиграцией и осведомляет о ней департамент полиции.

Несколько времени спустя всесильный министр внутренних 
дел и шеф жандармского корпуса Плеве посылает Манас-евича 
в Париж для подкупа иностранной печати.

Жизнь Манасевича делается изменчивой, как цвет вертя
щихся в калейдоскопе стекляшек. Во время русско-японской 
войны ему удается выкрасть часть японского дипломатического 
шифра, а военное ведомство добывает через него секретные чер
тежи новых иностранных орудий.

В годы первой русской революции Манасевич — начальник 
«особого отделения» департамента полиции, созданного им по 
образцу французской охранки.

В отличие от России и других стран, где военный шпионаж 
и борьба с ним находились в ведении главного штаба, во Фран
ции последний ведал лишь военным шпионажем; контрразведкой 
же занималось специальное отделение в министерстве внутренних 
дел, так называемое «Сюрте женераль». Находясь в Париже, Ма
насевич был вхож в это засекречепное учреждение и, вернув
шись, попытался перенести его опыт на русскую землю.

Во главе полицейской контрразведки Манасевич пробыл 
недолго и был отчислен за темные денежные махинации, обсчет 
агентов и переплату больших денежных сумм за устаревшие, а 
то и заведомо ложные сведения.

Карьера афериста должна была кончиться. Но он неожидан
но оказался «состоящим в распоряжении» председателя совета 
министров графа Витте, и ему был назначеп министерский оклад. 
Немного времени спустя Манасевич выехал в Париж для секрет
ных переговоров с Гапоном.

По возвращении из Парижа он снова занялся журналисти
кой, сотрудничал в «Иовом времени» и даже сделался членом 
союза русских драматических писателей.

Можно написать целый роман о Манасевиче. Тут были и 
вымогательства, и попытка продать за границу секретные доку
менты департамента полиции — и все это сходило русскому Ро
камболю с рук. С началом войны Манасевич снова оказался на 
государственной службе и, войдя в связь с Распутиным, был 
назначен чиновником для особых поручений при тогдашнем ми- 
нистре-председателе Штюрмере.

Особого удовольствия от того, что генерал Батюшин привлек 
этого проходимца к работе в контрразведке, я не испытывал. 
Но с волками жить — по-волчьи выть. И волей-неволей мне при
шлось даже воспользоваться сомнительными услугами Манасеви
ча. Это было связано с Распутиным, опасная и вредная деятель
ность которого занимала меня все больше и больше.

Я наивно полагал, что если убрать с политической арены 
Распутина, то накренившийся до предела государственный ко
рабль сможет выпрямиться.

Об этом думали и многие видные государственные деятели
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старого режима. Наиболее простодушные полагали, что государь 
по слепой своей доверчивости не видит тех коленец, которые 
откалывает «святой старец». Достаточно только открыть царю 
глаза на этого развратника, взяточника и хлыста, и все пойдет 
но-хорошему.

Я знал, например, что великий князь Николай Николаевич 
сделал одну такую попытку, дорого обошедшуюся ему. Распутин, 
которого он сам же в свое время ввел в «высший петербургский 
свет», смертельно возненавидел его и начал распускать слухи о 
том, что великий князь мечтает о короне.

Неоднократно, но без всяких результатов пытался открыть 
царю глаза на Распутина и председатель Государственной думы 
Родзянко.

Многочисленные пьяные скандалы и дебоши, которые устраи
вал Распутин, тщательно скрывались от царской фамилии. 
Но когда генерал-майор Джунковский, командовавший отдель
ным корпусом жандармов, воспользовавшись предоставленным 
ему правом непосредственного доклада государю, рассказал ему 
о пьяном скандале, учиненном Распутиным в московском ресто
ране «Яр», последний легко оправдался тем, что и он, мол, как 
все люди, — грешный.

Не изменил отношения царя к Распутину и наделавший мно
го шуму пьяный дебош, учиненный «старцем» на пароходе уже 
во время войны. Напившись, Распутин начал приставать к пас
сажирам и по их настоянию был выведен из первого класса. На
поив оказавшихся на палубе новобранцев, он начал плясать и 
кончил тем, что избил пароходного лакея. Хмель ударил Рас
путину в голову, и он, нисколько не считаясь с тем, что его 
слышат, начал весьма неуважительно говорить об императрице 
и ее дочерях. Но и это «художество» прошло безнаказанно, как 
сходило с рук и постоянное получение Распутиным через швед
ское посольство идущих из-за границы крупных денежных сумм, 
и тесная связь с людьми, находившимися на подозрении контр
разведки.

Не вызывала отпора со стороны государя и вся «политиче^- 
ская деятельность» «старца», о которой даже такой ограниченный 
и реакционно настроенный человек, как Родзянко, говорил, что 
она продиктована из Берлина и направлена прямо на то, чтобы 
ослабить и вывести из строя воюющую Россию...

О том, насколько неуязвимым чувствовал себя обнаглевший 
«старец», свидетельствует одна из многочисленных телеграмм в 
Царское Село, адресованная царской семье и тайно переписанная 
кем-то из офицеров контрразведки.

«Миленький папа и мама! — телеграфировал Раапутин. — 
Вот бес-то силу берет, окаянный. А Дума ему служи!; там много 
люцинеров и жидов. А им что? Скорее бы божьего по мазаннека 
долой. И Гучков господин их прохвост, — клевещет, смуту де
лает. Запросы. Папа! Дума твоя, что хошь, то и делай. Какеи 
там запросы о Григории. Это шалость бесовская. Прикажи. 
Не какех запросов не надо. Григорий».

И царь приказывал, и запросы оставались без ответа, а спе
циальным циркуляром министра внутренних дел газетам было 
запрещено писать о Распутине и даже упоминать о нем.

Не удивительно, что многие начали видеть выход только в 
физическом уничтожении Распутина. Покушение на жизнь этого 
своеобразного «регента империи» готовил даже министр внутрен
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них дел Хвостов, ставленник «старца». По словам контрразведчи
ков, одно время, когда ждали приезда Распутина вместе с цар
ской семьей в Ливадию, на него замыслил довольно фантастиче
ское покушение ялтинский градоначальник Думбадзе. Широко 
известный черносотенец и погромщик предполагал сбросить Рас
путина со скалы, находившейся неподалеку от Ялты, или убить 
его, инсценировав нападение «разбойников».

Все это походило на анекдот, но идея убийства ненавистного 
«старца» будоражила многие умы.

Что касается меня, то я считал, что с Распутиным надо 
разделаться иным, бескровным и, как мне казалось, наиболее ра
дикальным способом.

Я был в это время уже начальником штаба Северного фрон
та. Сама должность предоставляла мне огромную власть. Я мог, 
например, самолично выслать в места отдаленные заподозренных 
в шпионаже лиц, если они действовали в районах, подчиненных 
фронту.

Поэтому я решил с помощью особо доверенных офицеров 
контрразведки скрытно арестовать Распутина и отправить в са
мые отдаленные и глухие места империи, лишив тем самым его 
всякой связи с высокими покровителями. Несмотря на немолодой 
уже возраст и большой военный и административный опыт, я 
полагал, что сумею привести свой план в исполнение, и не по
нимал того, каким неограниченным влиянием на царствующую 
чету пользовался Распутин. Только много позже, с головой оку
нувшись в кипучую работу по созданию Красной Армии и мно
гое перечитав и передумав, я понял, что с распутинщиной могла 
покончить только революция.

Тогда же, в шестнадцатом году, я, не ограничиваясь тща
тельным изучением всех имевшихся в контрразведке материалов 
о Распутине, побывал в находившемся в Царском Селе лазарете 
Вырубовой, о котором контрразведчики говорили как о конспи
ративной квартире Распутина. Под видом посещения раненых 
в госпитале этом бывала и встречалась со «старцем» и сама 
императрица и ищущие его покровительства сановники.

Несмотря на брезгливость, которую нелегко было побороть, я 
несколько раз встретился и с Манасевичем-Мануйловым. То, о 
чем с готовностью профессионального сыщика рассказал мне этот 
проходимец, еще раз укрепило меня в моих рискованных на
мерениях.

Перед тем как отдать распоряжение об аресте и высылке 
Распутина, я решил с ним встретиться. Всю свою жизнь я руко
водствовался простым, но разумпым правилом — прежде чем 
принять ответственное решение, все самому проверить.

Организатором моего свидания с Распутиным явился Мана- 
севич. Местом встречи была выбрана помещавшаяся на Мойке 
в «проходных» казармах комиссия по расследованию злоупотреб
лений тыла. Председателем этой комиссии не так давно назначи
ли генерала Батюшина; он был для меня своим человеком, и я 
без всякой опаски посвятил его в свои далеко идущие намерения.

В назначенное время приехал Распутин, и я наконец увидел 
этого странного человека, сделавшего самую фантастическую в 
мире карьеру. Мое любопытство было до крайности возбуждено, 
хотелось понять, откуда у неграмотного мужика вдруг взялась 
такая сила воздействия па царскую семью.

Распутин был в обычном своем одеянии, напоминавшем хо
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риста дешевого цыганского хора: шелковая малинового цвета 
рубашка, суконная жилетка поверх нее, черные бархатные шаро
вары, заправленные в лакированные сапоги. На голове у «старца» 
был котелок, который носили старообрядческие священники, и, 
хотя я допускаю возможность, что по давности что-либо перепу
тал, мне твердо запомнилось смешное несоответствие между 
одеждой и головным убором.

Глаза у Распутина были холодные, умные и злые. Холеной 
своей бородой он явно щеголял и, хотя был почти неграмотен и 
никак не воспитан, больше играл этакого «серого мужика», неже
ли им являлся.

Манасевич очень ловко заговорил с ним о наших общих зна
комых. Болезненно болтливый при всей своей хитрости, «старец» 
начал рассказывать о том, где бывает, кого знает, с кем водится. 
Очень скоро он начал хвастаться влиянием, которым пользуется 
при дворе, и, словно стараясь мне доказать, что «все может», 
стал всячески себя возвеличивать.

Беседа наша продолжалась больше часа, и я не обнаружил 
в Распутине ни гипнотической силы, ни умения очаровать со
беседника. Передо мной был подвыпивший стараниями Манасе- 
вича, развязный и неприятный бородач, смахивающий на внезап
но разбогатевшего петербургского дворника. Было ему на вид лет 
пятьдесят, и я одинаково не мог представить себе ни импера
торского министра, целующего похожую на лапу грубую руку 
«старца», ни изнеженных придворных дам, прислуживавших ему 
в бане.

Я спешил в Псков и уехал из Петрограда, не успев принять 
окончательного решения. В штабе фронта я вскоре получил от 
Распутина типичную для него записочку и из начертанных на 
клочке бумаги каракулей узнал, что и я теперь для этого про
ходимца «милой и дарогой». В неряшливой записке содержалась 
и какая-то просьба, которой я не исполнил.

Увольнение мое с должности начальника штаба Северного 
фронта и оставление в распоряжении главнокомандующего лиши
ло меня всякой власти; мне стало не до борьбы с Распутиным. 
Рассчитывать на помощь нового главнокомандующего я не мог.

Приехав в Псков, генерал Куропаткин занялся обходом всех 
учреждений штаба. Решив очаровать штабных офицеров, он рас
точал ласковые слова и улыбки и был по-придворному щедр на 
всяческие посулы.

Но, попав в контрразведывательный отдел, генерал повел 
себя иначе. Обрюзгший, с совершенно седой генеральской бо
родкой, в грубой защитной шинели, умышленно надетой, чтобы 
придать себе фронтовой вид, и с одним маленьким белым крести
ком вместо многочисленных орденов и медалей, он, явно играя 
под боевого генерала, распоясался, как фельдфебель перед но
вобранцами. Приказав построить в одну шеренгу всех офицеров, 
прокуроров и следователей отдела, Куропаткин сердито сказал:

— Господа! Должен вам прямо сказать, что вашей работой 
недоволен не один я, главнокомандующий войск фронта. Вы за
были о субординации, зазнались и, по существу, заводите смуту. 
Ваши неосторожные действия подрывают доверие не только к 
верным слугам государя, но и к особам, приближенным ко двору.

Он съязвил насчет «шпиономании», которой якобы больны 
многие офицеры контрразведки, и начал распространяться о том,
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что они, подобно услужливому медведю, не столько помогают 
командованию, сколько делают вредное для империи дело. .

— Работа контрразведки будет коренным образом перестрое
на, — зловещим тоном заключил он. — Большинство чинов от
дела будет отчислено. И пусть они скажут спасибо за то, что 
их не отдают под суд...

Слова главнокомандующего фронта не оказались пустой 
угрозой — контрразведка была разогнана и всякая борьба с не
мецким шпионажем прекращена.

Р. Я. Ма л и н о вс к и й  
СОЛДАТЫ РОССИИ

«Солдатский вестник» не переставал разносить новости. Хо
дили слухи, что вот-вот начнется отступление. А все признаки 
того, что так и случится, были налицо: артиллерия вдруг снялась 
с позиций и по железной дороге отправилась в тыл, эвакуирова
лись склады. И действительно, в конце января русские войска 
ни с того ни с сего начали отходить, причем без всякого нажима 
со стороны противника.

В одну из ночей тронулись в обратный путь и елисаветград- 
цы. Поговаривали, что где-то далеко на правом фланге наши не 
выдержали натиска противника, вот и остальным приходится 
отступать. Полк свернулся в колонну и, прикрываемый четвер
тым батальоном с пулеметным взводом и батареей артбригады, 
теперь уже шестиорудийной (два орудия из каждой батареи 
взяли на Кавказский фронт, так как началась война против ту
рок), пошел на знакомый уже Видминен. Лошади пулеметной 
команды хорошо отдохнули, поправились на немецком овсе и те
перь резво несли пулеметные и патронные двуколки по глубо
кому снегу, обильно потея и покрываясь пеной. Пулеметчики еле 
поспевали за двуколками. Пехота тоже шагала ходко. Но все бы
ли хмурые и унылые: как-никак, а отступают...

Прошли Видминен, затем Масучовкен, Вронкен, Дунейкен, 
Маргграбово и Велишкен, Рачки. При переходе границы Аким не 
преминул ввернуть:

— Я ведь говорил, что не будет пути, вот и топаем назад.
И в досаде «пошевелил» вожжами свою дружную пару

гнедых.
В Рачках был большой продовольственный склад. Эвакуиро

вать его по железной дороге не успели, поэтому начальство ре
шило раздать продовольствие войскам. Всех солдат на пять суток 
вперед снабдили носимым запасом продовольствия. И все же на 
складе стояло еще много штабелей из ящиков с мясными кон
сервами, много мешков муки, крупы и сахарного песка.

— Берите, — распоряжались интенданты. — Все равно, если 
что п останется, обольем керосином и подожжем. Пусть сгорит, 
а немцам не оставим.

Все нагрузились банками, как могли, насыпали сахара пол
ные сухарные мешочки. Ванюша с Толей ели сахарный песок де
ревянными ложками прямо из полного котелка и, наевшись до 
отвала, запивали его холодной водой.
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К вечеру оставили Рачки, в которых полыхали склады, и 
пошли на Яблоньске. Второй батальон с пулеметным взводом и 
четвертой батареей перед Яблоньске занял оборону, чтобы при
крыть отход полка на Августов.

Опять наступила оттепель, и в выбоинах разбитой дороги 
скопились лужи мутной воды, перемешанной со снегом и грязью. 
Наутро противник, преследуя наши отступающие войска, встре
тил сопротивление второго батальона. Заняв своими наблюдате
лями высоту у южной окраины Суха Весь, немцы открыли сви
репый артиллерийский огонь по Яблоньске. Особенно сильно 
били по району костела, где как раз находились позиции пуле
метного взвода. Но последовавшая за этим атака была отбита 
главным образом огнем пулеметов. Помогла в отражении атаки 
своим метким шрапнельным огнем и четвертая батарея.

Так весь день второй батальон успешно удерживал рубежи. 
Вечером, уже в темноте, ему на смену пришли сибирские стрел
ки, которые отходили со стороны Лык, а батальон двинулся 
вслед за своим полком на Августов. Ночь была темная, тучи 
низко нависли над землей. Тяжело было идти по разбитой доро
ге. Ничего не стоило провалиться выше колена в глубокие вы
боины, наполненные холодной жижей... Измученные, усталые, то 
и дело останавливаясь и выжидая, когда идущие впереди снова 
двинутся, солдаты подошли к окраинам Августова.

Людей было всюду набито полно, и стоило огромных усилий 
втиснуться в хату, чтобы хоть чуточку обогреться; выбраться из 
хаты, чтобы не быть задавленным, было еще труднее. Ванюшу 
и Бильченко так давили и прессовали в доме, отведенном пуле
метчикам на ночлег, что они удивлялись, как остались целы. 
Еще больше нагрелись и напарились, когда надо было выбрать
ся из этой спрессованной солдатской массы. Ванюша даже по
чувствовал боль в животе, очутившись на улице.

Уже рассвело, когда полк начал медленно перебираться че
рез Августов в военный городок у железнодорожной станции. 
Настроение у всех было отвратительное. Со всех сторон слы
шалось:

— Окружил нас немец как пить дать.
— Верно, братцы, гибель нам всем.
— Может, обойдется...
— Куда там, и хоронить некому будет.
Особенный страх испытывали обозники. Они собирали в кучи 

трофейное барахло, сбрасывая его с повозок, обливали керосином 
и жгли на казарменном плацу.

Тревожные мысли обуревали и Ванюшу. «В плен попадать 
никак нельзя, — думал он, — немцы обязательно расстреляют 
как добровольца». И Ванюша твердо решил: если все будут 
сдаваться, то он заберется на самый верх какой-нибудь ели и 
там будет сидеть и отбиваться до последнего.

На казарменной площади скопилась вся 64-я пехотная ди
визия — 253-й Перекопский, 254-й Николаевский, 255-й Аккерман- 
ский и 256-й Елисаветградский пехотные полки и 64-я артилле
рийская бригада. Начальник дивизии генерал-майор Жданко со 
своим штабом оказался «проворнее» всех — их и след простыл. 
Среди солдат шли разговоры о том, что командиры полков спо
рят, кому вступать в командование дивизией. В конце концов 
эту обязанность возложили на командира 256-го Елисаветградско- 
го пехотного полка полковника Мартынова... К вечеру в окруже-

461



вии оказалось очень много войск: тут были 2-й Сибирский стрел
ковый корпус, 26-й армейский корпус, 20-й армейский корпус — 
так выходило по «Солдатскому вестнику».

Солдат покормили жирной и горячей вермишелью — все 
наелись и согрелись. Вечером двинулись через железнодорожную 
станцию на перешеек между озерами Студенично и Беле. 
В этом районе елисаветградцы сменили 109-й Волжский пехот
ный полк. Смена проходила под сильным пулеметным огнем на
седавшего противника — все время слышался треск разрывных 
пуль. Мороз заметно крепчал, и в неглубоких окопах, вырытых 
в песчаном грунте, было очень холодно. Холодный песок попадал 
за воротник и ледяными струйками катился по спине.

Второй пулемет расположился в окопчике у самой шоссейной 
дороги — пулемет был точно наведен на шоссе. Пулеметчики 
знали, что там никаких препятствий нет и во тьме противник 
мог легко подойти к нашим позициям. Надо было быть особенно 
бдительными, и пулеметчики напрягали зрение и слух, чтобы 
хоть что-нибудь увидеть и услышать в густой черной мгле.

Бкльченко раздобыл у ксендза в Студенично большой тулуп, 
крытый серым солдатским сукном, надел его поверх шинели и 
уселся в окоп, посадив к себе между колен Ванюшу. Ванюша 
держал руки на спусковом рычаге затыльника пулемета — стои
ло только нажать, как сразу пулемет застрочит. Душенко, Ко
зыря, Толя и Митрофан Иванович расположились тут же в око
пе. Кутались в свои шинелишки, дрогли и, стараясь хоть немного 
согреться, плотнее прижимались один к другому.

Немцы действовали напористо, рассчитывая сломить сопро
тивление русских, пока те еще не организовались, пока в рус
ском лагере — они это знали — царит нервозность, которая мо
жет легко перейти в панику. Но не тут-то было: русские оборо
нялись упорно, и сломить их не удалось, а сил у немцев, видимо, 
все же не хватало.

Среди ночи, ближе к рассвету, немцы открыли сильный ар
тиллерийский и пулеметный огонь. В лесу грохот снарядов и 
характерный звук разрывных пуль увеличивались эхом. Гудел 
и гремел лес, наводя страх на людей. Затем по шоссе пошла в 
атаку немецкая кавалерия. Цоканье массы копыт, сыплющиеся 
из-под подков искры, шум, крики людей и храп лошадей... Когда 
немцы приблизились на верный выстрел, Ванюша инстинктивно, 
не отдавая отчета в своих действиях, нажал на спусковой рычаг, 
и пулемет ровно застрочил, обдавая надульник клубком пламени. 
Огонь был очень метким; слышно было, как тяжело, со ржанием, 
падают лошади, стонут люди. Некоторые скатывались в стороны 
с насыпи шоссе. А вот несколько коней со всадниками упали 
за траншеи; кони в предсмертных судорогах дергали ногами и 
головами, били копытами своих всадников в высоких шапках и 
черных пелеринах «гусаров смерти».

Слева и справа трещали винтовочные выстрелы. Ударила чет
вертая батарея, поставленная на прямую наводку — она била 
вдоль шоссе картечью. Атака была отбита с тяжелыми для гер
манской кавалерии потерями, раненых добивал крепкий мороз: 
они просто замерзали. Пулеметчики растерянно наблюдали эту 
страшную картину. И все это сделал пулемет, его меткий огонь, 
страшная косящая сила! Ванюшу обступили товарищи, напере
бой жали руки, а Митрофан Иванович с заметным волнением 
произнес:
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— Ну, молодец! Вовремя открыл огонь, прямо спас все дело.
— Молодец, молодец, Ванюша! — хором подтвердили пуле

метчики, а Бильченко, еще крепче обняв Ванюшу, плотнее заку
тал его широкими полами тулупа.

Только теперь Ванюша начал немного понимать, что про
изошло и какую роль он сыграл в этом деле. У него на душе 
стало как-то теплее, сердце от радости стучало чаще, из-под 
шапки тонкими струйками скатывался пот. Мелькнула мысль: 
«Ну, теперь, конечно, меня немцы расстреляют, если возьмут в 
плен». Но Ванюша сразу же отогнал эту мысль, — вернее, она 
сама растворилась в радостном ощущении победы. Ванюша 
смотрел на макушки высоких елей, покрытых густым инеем, и 
улыбался.

Днем немецкая пехота повторила атаку, но она также была 
отбита.

Солдаты сидели в неглубоких окопах, никто не хотел их 
углублять, тем более что нужно было долбить дно окопа кирка
ми и ломами — а где их взять? Солдаты очень не любят носить 
кирки-мотыги, а предпочитают им маленькие лопаты. Было хо
лодно и голодно, доедали последние консервы, уже двое суток 
ничего горячего во рту не было. От этого становилось еще холод
нее, холод чувствовался даже где-то внутри, в животе.

Что будет дальше? Уже три дня идут бои, трещит и гремит 
лес. А выхода из окружения пока не видно. В ночь на пятые 
сутки поступил приказ: батальону ночью отойти через лес к 
перешейку озер Сайно и Езёрко и удерживать этот перешеек 
в течение целого дня. Шли, пробиваясь по лесным тропам и до
рожкам. Остановились у топографической вышки с отметкой 
127,2. Пулеметчики устроились в железнодорожной будке, при
способив подвал для стрельбы. Часам к десяти утра перед фрон
том батальона появились немецкие дозоры. После редкой пере
стрелки они скрылись в лесу, и до вечера противника не было 
слышно. Вечером батальон двинулся на юго-запад, сначала по 
шоссе, а потом вдоль насыпи железной дороги.

Ночь была темная, курить запретили, только на привалах 
солдаты потихоньку потягивали цигарки, запрятав их в рукава 
шинелей. Куда шли — никто ничего не знал, кое-кто говорил, 
что немецкое окружение прорвано у той самой железной доро
ги, вдоль которой двигался батальон, другие утверждали, что 
немцы перерезали шоссе и заняли уже городок Липск, возвы
шавшийся, как крепость, над болотистой равниной.

Никто не мог точно сказать, где противник и сколько его. 
Знали только, что две наши колонны пытались выйти из окру
жения. Но удалось ли им это, было неизвестно. Шли всю ночь. 
Митрофан Иванович Шаповалов приказал седьмому номеру Меш
кову посадить на свою лошадь Ванюшу, а сам уступил коня 
Анатолию. Ванюша испытывал блаженство, усевшись в драгун
ское седло и придерживаясь рукой за переднюю луку. Задремал, 
а потом и вовсе заснул, качаясь в седле как маятник. При кру
тых спусках он просыпался, потом снова его одолевал сон. Все 
устали неимоверно, почти пять суток не спали, если не считать 
тех немногих случаев, когда удавалось вздремнуть часок-другой, 
сидя или лежа на хвое у костра. Многие так старательно грели 
ноги у огня, что потом при ходьбе у них крошились перегорев
шие подошвы сапог. Чем только не приходилось обертывать ды
рявую обувь, защищая ноги от мороза.
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Так унылая колонна людей подошла утром к местечку Домб- 
рово, которое до отказа было набито сибирскими стрелками. На
чальство между собой договорилось, и сибиряки в своих кухнях 
приготовили для елисаветградцев борщ и кашу. Обед был на 
славу, все жадно поели и, до предела набившись в теплые хаты, 
прямо стоя засыпали — упасть было невозможно, так плотно 
друг к другу стояли люди. Все же пулеметчикам повезло, оии 
зарылись в солому в сарае и спали лежа: кто под попонами, кто 
под брезентом, а Ванюша, Бильченко и Душенко под тулупом, 
который они теперь берегли как зеницу ока.

*  *  *

На другой день двинулись на Новый Двор. Там встретили 
свежие силы, подошедшие после разгрузки с эшелонов от кре
пости Гродно, и вместе с ними перешли в наступление на 
Липск — нужно было выручить окруженный где-то северо-запад
нее города 20-й армейский корпус. О величине этих свежих сил 
представления никто не имел. Поговаривали, что подошел кор
пус, специально подготовленный генералом Сандецким, извест
ным живодером и мордобойцем. Ходили достоверные слухи, что 
бил он самолично не только солдат, а и господ офицеров, под 
которыми, конечно, понимались прапорщики и произведенные из 
них подпоручики.

Генерал знал, кого бил. Нарвись он на кадрового офицера — 
тот мог ему пулю в лоб пустить и избежать расстрела, ибо за
щищал он свою дворянскую, графскую, княжескую честь, а пра
порщик — это разночинец. < ...>

Вот почему Сандецкий бил прапорщиков. Все они были в ос
новном выходцами из простого народа. Достаточно было солда
ту иметь образование II разряда (а это значит четыре класса 
городского училища, гимназии или учительской семинарии), как 
его, хочет он того или не хочет, направляли в специальную шко
лу и через четыре-шесть месяцев выпускали прапорщиком. Это 
был офицер, и неплохой офицер, часто знавший военное дело 
лучше, чем подпоручик юнкерского училища, в которые зачис
лялись дворяне. И все-таки прапорщики терпели всякие обиды. 
Отыгрывались они на унтер-офицерах, которых били так крепко, 
что зубы вылетали. Господа унтер-офицеры после отводили душу 
на солдатах и били их уже по-своему, по-простому, голой рукой, 
без перчатки, но челюсти сворачивали. Мордобой в армии был 
обычным явлением...

«Солдатский вестник», как уже было сказано, утверждал, 
будто генерал Сандецкий подготовил из новобранцев ударные 
части и они в полном составе прибыли для предстоящего на
ступления. Считалось, что рассылать их по существующим диви
зиям и полкам в качестве пополнения невыгодно, — мол, они 
могут заразиться упадочническим настроением от воевавших уже 
старых солдат и потеряют все те качества верноподданных за
щитников российского престола, которые так старательно воспи
тывали в них господа офицеры и унтер-офицеры в тыловых за
пасных полках. Кстати, туда-то, конечно, отбирали самых диких 
мордобойцев и живодеров: они были готовы на все, лишь бы 
не попасть на фронт.

Подошедшие части сплошь состояли из новобранцев призы
ва 1915 года. Их учили месяца два-три в тылу с палками вместо
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виптовок. Был допущен мобилизационный просчет: винтовок че
рез пол года войны не хватало даже для фронта, не говоря уж о 
запасных полках. Полкам дали громкие названия: Алексеевский 
наследника цесаревича полк, Николаевский Императора всерос
сийского полк и т. п. Это возымело известное влияние на умы 
новобранцев, и они безропотно пошли в наступление от Гродно 
на Линек. Но самоотверженности было недостаточно для успеха 
дела, и солдаты массами полегли где-то на середине пути между 
Гродно и Липском. Лишь братские могилы да кладбища с про
стыми деревянными крестами остались на полях, как вечный па
мятник безропотному российскому солдату, не жалевшему своей 
жизни в бою.

Когда прибыла 64-я пехотная дивизия и пошла в предбое
вых порядках вперед, поле уже было сплошь усеяно трупами 
русских солдат. Повсюду виднелись новые зеленые вещевые 
мешки убитых, издали казавшиеся кочками на огромном болоте. 
Об этом побоище рассказывали чудом оставшиеся в живых, кото
рых приняли в свои ряды елисаветградцы (они как раз насту
пали вслед за погибшим Алексеевским наследника цесаревича 
пехотным полком).

Солдаты 64-й пехотной дивизии были уже старые, видавшие 
виды вояки. Их так безрассудно не погонишь на смерть. Но все 
же наступать надо — приказ. Где-то в районе Сопоцкина и 
Липска немцы вторично окружили 20-й армейский корпус — сле
довало его выручить.

Наступали долго и упорно, прокладывая себе грудью путь 
вперед; артиллерия помогала очень слабо. Особенно трудно было 
преодолевать открытые болотистые пространства, хорошо прост
реливаемые немецкими пулеметами. Одно средство оставалось 
солдату, чтобы не быть скошенным огнем: искусно ползти впе
ред, а кое-где пользоваться короткими перебежками — бросок 
вперед — и камнем падай, пока враг не успел прошить тебя ко
роткой пулеметной очередью.

Примерно через неделю Линек, господствовавший над всей 
окружающей местностью, был взят. Прилегающие высоты также 
оказались в руках русских. Но было уже поздно: остатки 20-го 
корпуса, доведенные до последней крайности изнеможения, сда
лись, и немцы поспешно уводили их в тыл, ибо сами вынужде
ны были отступать.

...Все чаще и чаще попадаются серые пепелища. Кучами ле
жат обгорелые винтовочные стволы со скрюченными штыками, 
а все деревянное — приклады и ствольные накладки — сгорело. 
Артиллерийские упряжки, вероятно, на полном скаку влетели в 
болото — виднеются только головы лошадей, их гривы, спины... 
В глазах мертвых животных застыл ужас. Из болота торчат вер
хушки лафетов и концы орудийных стволов. Металл покрыт ине
ем и припорошен снегом...

Было жутко смотреть на следы гибели 20-го русского армей
ского корпуса. Это производило на людей гнетущее впечатление. 
Жгла горечь поражения. Все шли угрюмые и молчаливые, шли 
вяло, в полном безразличии. Не тактические или стратегические 
просчеты командования огорчали солдат (в этом солдату трудно 
разобраться) — каждый по-человечески переживал гибель таких 
же, как он сам, безвестных сынов земли русской. А те, кто остал
ся в живых и попал в плен, очевидно, шагают, подгоняемые пал
ками конвоиров, шагают в неметчину, в неизвестность. Болит за
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них солдатская душа, и вина сверлит сердце каждого: дескать, 
не помог, не выручил товарища в беде...

С такими чувствами и думами шли в наступление солдаты 
256-го Елисаветградского пехотного полка. Его ряды уже на две 
трети заполнили новые люди, мало осталось тех, кто принимал 
первый бой на Немане перед Друскениками.

Преодолев небольшое сопротивление противника в лесу по 
обе стороны шоссе Липск — Августов, полк миновал речку Ле- 
бедзянка и подошел к озерам в районе Саенок перед Августовом. 
Здесь он встретил уже организованное сопротивление немцев и 
дальше вперед пробиться не мог. Фронт установился по Авгу
стовскому каналу.

Недели через две, когда установившиеся было оттепели сно
ва сменились морозами, почему-то опять началось отступление. 
В дивизии стали распускать слухи, будто бы почти все город
ские ловкачи, что за взятки устраивались в 255-й Аккерманский 
полк, сдались при удобном случае в плен и начальство отвело 
этот полк в глубокий тыл на переформирование. А так как он 
вместе с елисаветградцами составлял одну бригаду, теперь солда
там 256-го полка приходилось отдуваться за двоих.

Ведя арьергардные бои, полк отошел к Липску и остановил
ся на ночлег прямо на голом поле. Мороз крепчал, и люди, свер
нувшись клубками, закутавшись в шинелишки и втянув головы 
в поднятые воротники, как-то ухитрялись заснуть. Ванюша, 
правда, вскакивал через каждые четверть часа и прыгал, чтобы 
хоть как-нибудь согреться — тулуп потеряли во время отступле
ния, укрыться было нечем. Так же прыгал, согреваясь, Бильчен- 
ко. И другие пулеметчики нет-нет да отбивали гопака.

Скоротав кое-как ночь, батальон двинулся дальше. Теперь 
это были главные силы полка. В арьергарде шел третий баталь
он. Вскоре участок был передан сибирским стрелкам, и 256-й 
полк вместе со своей дивизией передвинулся на север и занял 
оборону по восточному берегу озера Внгры. Правый фланг пол
ка упирался в озеро Перты. Второй батальон расположился на 
перешейке от озера Перты до местечка Червоный фольварк, что 
против монастыря Вигры. Установилось затишье, хотя для раз
влечения немцы часто обстреливали из артиллерии русские око
пы, беспокоя солдат батальона и пулеметчиков — их окопы тя
нулись по буграм западной окраины Магдаленово и высоты 152,3. 
Наступила пасха — в том году она была ранняя. Солдатам при
везли посылки. Каждому досталось по кусочку кулича, по два 
крашеных яйца, по куску сала и колбасы — как-никак, а все- 
таки лакомство.

Повеяло теплыми ветрами весны, ярко засветило солнце, снег 
растаял. Земля раскисла, и грязь была страшная. Но понемногу 
подсыхало. Пулеметчики натаскали соломы в окопы, устроили 
добротные площадки для пулеметов и отрыли под бруствером не
большие блиндажи.

В Магдаленово доставали картофель и днем готовили в ко
телках картофельный суп, чтобы поесть горячего между ран
ним завтраком и поздним обедом. Кухня по утрам подвозила 
пищу еще затемно, а второй раз уже вечером (чтобы не попасть 
под вражеский огонь).

Наступила Ванюшина очередь готовить суп. Закипел котелок 
с картошкой. Ванюша поджарил на крышечке кусочки сала, опу
стил их в котелок — и суп готов. Но тут откуда ни возьмись
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появился полуротный восьмой роты и стал бить по лицу какого- 
то солдата. Ваня быстро затоптал огонь, прикрыл золу соломой, 
котелок спрятал под чехлом пулемета и вытянулся перед унтер- 
офицером.

— Ты что тут, размазня, торчишь?
— Дежурю у пулемета, вашескородие.
— Ну так смотри в оба, а не рот разевай, туды твою 

мать. — И их благородие покрутило кулаком у самого носа Ва
нюши.

Этот офицер недавно прибыл с маршевой ротой и еще 
не знал, что за такое обращение с солдатами он быстро зарабо
тает себе пулю в спину.

Все же Ванюше удалось накормить пулеметчиков супом, и 
они пошли отдыхать за сарай — там был глубокий погреб. Ва
нюша остался дежурить у пулемета вместе с Анатолием. Анато
лий бодрствовал, а Ванюша вскоре крепко заснул. Вот и сон 
снится: все та же война, идет сильный бой, рвутся снаряды, 
рвутся прямо рядом.
, Сильный взрыв — и Ванюша просыпается.

Озираясь кругом, он никого не видит в окопах. Рядом ва
ляются окровавленные бинты, все засыпано землей. Ванюша 
сбрасывает комки земли со своей шинели, сгребает землю с пу
лемета, вытряхивает чехлы. Почему же никого нет? Только не
вдалеке, на тропинке, лежат два убитых солдата восьмой роты. 
Кругом тихо. Но вот идут, озираясь, пулеметчики. Душенко кри
чит:

— Жив, жив, Ванюшка!..
После пулеметчики рассказывали, что, когда Ванюша спал, 

внезапно начался сильный артиллерийский обстрел окопов. Все 
укрылись в погребе за сараем. Замешкались лишь двое наблю
дателей из восьмой роты — они были убиты по дороге, когда 
бежали к погребу. Ну все решили, раз Ванюшка не поднялся, 
значит, тоже убит. А он, оказывается, жив!

— Что же с тобой случилось, почему ты не побежал в по
греб?

— Да я крепко спал, — смущенно ответил Ванюша. — Толь
ко глаза продрал — смотрю: в окопе никого нет, а я весь в 
земле.

— Ну и ну, — удивились пулеметчики, — проспать такой 
артиллерийский обстрел! Да тут и мертвого поднимет...

— Что же делать, уснул, бой мне снился, — виновато оп
равдывался Ванюша.

Скоро батальон сменили, и весь полк собрался правее озера 
Перты. Готовились к прорыву немецкой обороны. Говорят, в Су- 
валках немцы собрали много русских пленных. Надо было их 
выручать. Между нашими и немецкими окопами проходил глу
бокий овраг с очень обрывистыми берегами. На дне оврага шу
мел ручей, а его скаты были заплетены колючей проволокой и 
забросаны колючими «ежами». Перебраться через овраг, чтобы 
овладеть позициями немцев, нечего было и думать. Но начальст
во отдало приказ: оборону немцев прорвать и овладеть Сувал- 
ками.

К операции готовились скрупулезно: прямо в передние око
пы установили трехдюймовые пушки четвертой батареи, чтобы 
они буквально на воздух поднимали немецкие траншеи, каждая
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рота получила пополнение. Немцы вели наблюдение и тоже 
не сидели сложа руки: укрепляли оборону.

И вот наступил решительный день. Ранним утром в предрас
светном тумане наши орудия открыли огонь. Под прикрытием 
пушек и пулеметов пехота по-муравьипому полезла через глу
бокий овраг.

И произошло почти невероятное: солдаты овладели-таки пе
редними окопами противника, вернее тем, что осталось от этих 
окопов после обстрела прямой наводкой. Но дальше, к сожале
нию, не продвинулись ни на шаг.

Завязался тяжелый ближний бой. Когда Бильченко старался 
протянуть в приемник пулемета ленту, что-то резко звякнуло, 
он вскрикнул и отдернул руку — кровь потекла ручьем, а паль
цы повисли: кисть была перебита. Бильченко эвакуировали в 
тыл. Ванюша стал вторым номером — помощником наводчика 
Душенко.

Прорвать оборону противника так и не удалось. Все же 
наша пехота зацепилась за противоположный берег оврага и, не
взирая на потери и трудности, удерживала его.

Вскоре на смену пришел четвертый батальон и заступил на 
этот страшный участок. Второй батальон вывели в резерв. По
говаривали, что 255-й Аккерманский полк заново сформирован. 
Так в действительности и оказалось. Ни одного старого солдата 
не оставили в этом полку — всех, кто уцелел, распределили кого 
куда. А солдатам нового пополнения говорили на смотрах, что 
они попали в очень заслуженный прославленный полк и должны 
считать за великую честь служить в нем. Проносили вдоль фрон
та старое знамя, увитое георгиевскими лентами. Впоследствии 
255-й полк действительно дрался отменно.

А. А. Б р у с и л о в
ВО ГЛАВЕ ЮГО-ЗАПАДНОГО ФРОНТА

НАЗНАЧЕНИЕ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИМ ЮГО-ЗАПАДНЫМ
ФРОНТОМ.

Совершенно неожиданно в половине марта 1916 года я по
лучил шифрованную телеграмму из Ставки от ген. Алексеева, 
в которой значилось, что я избран верховным главнокомандую
щим на должность главнокомандующего Юго-западным фронтом 
взамен Иванова, который назначается состоять при особе царя, 
посему мне надлежит немедленно принять эту должность, так 
как 25 марта царь прибудет в Каменец-Подольск для осмотра 
IX армии, стоявшей на левом фланге фронта. Я ответил, что 
приказание выполню и испрашиваю назначить вместо мепя 
командующим VIII армией начальника штаба фронта генерала 
Клембовского.

На это я получил ответ, что государь его не знает и что, 
хотя он меня не стесняет в выборе командующего армией, но с 
своей стороны считает нужным усиленно рекомендовать ген. Ка
ледина, — государь был бы доволен, если бы я остановился на 
этом лице. Я имел раньше случай сказать, что ген. Каледина я 
считал выдающимся начальником дивизии, но как командир кор



пуса он выказал себя значительно хуже; тем не менее, поскольку 
я ничего против него не имел, поскольку за все время кампа
нии он вел себя отлично и заслужил два георгиевских креста и 
георгиевское оружие, был тяжело ранен и, еще не вполне оп
равившись, вернулся обратно в строй, — у меня не было доста
точных оснований, чтобы отклонить это высочайшее предложе
ние, забраковать опытного и храброго генерала лишь потому, 
что по моим соображениям и внутреннему чувству я считал его 
слишком вялым и нерешительным для занятия должности коман
дующего армией. Впоследствии я сожалел, что в данном случае 
уступил, так как на боевом опыте, к сожалению, оказалось, что 
я был прав и что Каледин, при всех своих достоинствах, не со
ответствовал должности командующего армией.

Я протелеграфировал Иванову, испрашивая у него указания, 
когда ему будет угодно, чтобы я прибыл для принятия его 
должности. Он мне ответил, что это от меня зависит, но генерал- 
квартирмейстер штаба фронта Дидерихс вызвал моего начальни
ка штаба Сухомлина и передал ему, что Иванов очень стесняется 
быстро уезжать, что мое скорое прибытие в Бердичев будет для 
него весьма неудобным, так как ему нужно закончить разные 
дела, и что было бы с моей стороны хорошо, если бы я отсрочил 
свое прибытие, тем более, что Иванов получил извещение мини
стерства двора, в котором значится, что ему пока не следует 
уезжать из Бердичева. Этим сообщением я был поставлен в 
крайне неловкое положение: с одной стороны, Алексеев именем 
государя требует, чтобы я ехал возможно скорее принимать 
должность главнокомандующего; с другой же стороны, неофици
ально передается по прямому проводу, что именем государя же 
министр двора предлагает Иванову оставаться на месте. Так как 
я решительно ничего не домогался, никаких повышений не ис
кал, ни разу из своей армии никуда не уезжал, в Ставке ни ра
зу не был и ни с какими особыми лицами о себе не говорил, то 
лично для меня, в сущности, было решительно все равно, при
нимать ли новую должность или остаться на старой. Но так как 
в телеграмме Алексеева было сказано, что царь прибудет в Ка
менец-Подольск 25 марта и мне приказано там его встретить, а 
времени оставалось очень мало, чтобы ознакомиться с фронтом, 
то я телеграммой изложил все вышесказанное Алексееву, спра
шивая, что же мне делать. Я получил ответ, что если я не мо
гу сейчас ехать в штаб фронта, то чтобы я хотя бы вытребовал 
к себе начальника штаба или генерал-квартирмейстера штаба 
армий фронта, дабы ознакомиться хоть несколько с положением 
дел.

Помимо четырех армий главнокомандующему фронтом непо
средственно и во всех отношениях подчинялись еще округа Ки
евский и Одесский, всего же 12 губерний, не исключая их граж
данской части. Не желая отрывать начальника штаба фронта 
от дела, я вытребовал к себе генерал-квартирмейстера Диде- 
рихса, человека очень способного и отлично знающего свое дело. 
Он мне сделал подробный доклад, вполне меня удовлетворивший, 
и я ему объяснил недоразумение, которое, по необъяснимым для 
меня причинам, неожиданно явилось между мной и ген. Ива
новым. Я просил его доложить Иванову, что я, бывший его под
чиненный, не считаю себя вправе покидать армии без его при
казания, так как пока, он не сдал должности главнокомандующе
го, он и поныне состоит моим прямым начальником, и что без
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Сго распоряжения я в Бердичев не поеду и предупреждаю, что, 
не приняв на законном основании должности главкоюза, я в Ка
менец-Подольск тоже не поеду. Это мое заявление повергло Ива
нова, повидимому, в большое смятение, и он мне протелеграфи
ровал, что он меня уже давно ждет и совсем не понимает, 
почему я до сих пор не приехал. Тогда я сдал должность коман
дующему армией генералу Каледину, которого заранее вытребо
вал в Ровно, и отправился к новому месту служения.

Прибыл я в Бердичев экстренным поездом 23 марта и был 
встречен там начальником штаба Клембовским и главным на
чальником снабжения армий фронта Мавриным. Я сейчас же 
спросил у первого из них, когда и где я могу представиться ге
нералу Иванову. Он мне ответил, что Иванов живет теперь в по
езде главнокомандующего в своем вагоне и меня просит пожа
ловать к нему в 8 часов вечера. На мой вопрос, как обстоят дела 
на фронте армий, Клембовский мне доложил, что все обстоит 
благополучно и кроме обыденной перестрелки на фронте ничего 
не происходит, но что получено известие, что командующий 
IX армией ген. Лечицкий опасно заболел воспалением легких и 
требуется назначить ему временного заместителя. Я указал из 
числа корпусных командиров IX армии на ген. Крымова, кото
рый, по моему мнению, наиболее соответствовал этому назначе
нию; хотя он и не был старшим корпусным командиром, но я 
считал, что при назначениях на такие должности старшинство 
никакого значения не имеет. Я приказал поставить мой вагон 
рядом с вагоном Иванова, а сам поехал осмотреть мою квартиру 
и сделать визиты генералам Клембовскому и Маврину.

Вечером отправился я к Иванову, которого застал в полном 
отчаяньи: он расплакался навзрыд и говорил, что никак не мо
жет понять, почему он смещен; я также не мог ему разъяснить 
этот вопрос, так как решительно ничего не знал. Про дела на 
фронте мы говорили мало; он мне только сказал, что, по его 
мнению, никаких наступательных операций мы делать не в со
стоянии и что единственная цель, которую мы можем себе по
ставить, это предохранить Юго-западный край от дальнейшего 
нашествия противника. В этом я с ним в корне расходился, что 
и высказал ему, но его мнения упорно не критиковал, находя это 
излишним: в дальнейшем не он, а уже я имел власть решать об
раз действий войск Юго-западного фронта, а потому я нашел 
излишним огорчать и без того нравственно расстроенного чело
века.

Засим мы пошли ужинать в вагон-столовую, где собрались 
состоявшие при Иванове лица, которые мне тут же и представи
лись. До меня уже доходили сведения, что они все полагали, что 
я их немедленно разгоню, — поэтому я им объявил, что они все 
остаются на своих местах и что пока я решительно никаких пе
ремен не предполагаю делать. Ужин был очень печальный, все 
сидели, как опущенные в воду, глядя на Иванова, который 
не мог удерживать своих слез. Он меня тут же спросил, может 
ли он еще несколько дней оставаться в штабе фронта; я ему от
ветил, что это вполне от него зависит, но что я должен вступить 
теперь же в исполнение моих обязанностей. В следующие два 
дня я познакомился с моими новыми сослуживцами по штабу

tронта и управления при главном начальнике снабжения армий 
ронта, вошел в курс дела и затем уехал в Каменец-Подольск, 

чтобы попутно, перед встречей там царя, ознакомиться с поло
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жением дел IX армии и посетить какой-либо боевой участок 
фронта. Прибыв в Каменец-Подольск, я посетил ген. Лечицкого 
в разгаре его болезни, принял доклад его начальника штаба и 
поехал на следующий день на боевой участок 74-й пехотной ди
визии. Эта дивизия была сформирована в Петербурге по пре
имуществу из швейцаров и дворников и осенью 1914 года в III 
армии высказала весьма плохие боевые свойства, причем Радко- 
Дмитриев принужден был сместить начальника дивизии и назна
чить нового. Мне интересно было посмотреть, какой вид имеет 
эта дивизия в настоящее время. Обошел я ее окопы, осмотрел 
части, находившиеся в резерве, и остался очень доволен ее со
стоянием.

На следующий день в Каменец-Подольске я встретил вечером 
царя, который, обойдя почетный караул, пригласил меня к себе 
в вагон и спросил, какое у меня вышло столкновение с Ивано
вым и какие разногласия выяснились в распоряжениях генерала 
Алексеева и графа Фредерикса по поводу смены генерала Ивано
ва. Я ответил, что у меня лично никаких столкновений и недо
разумений с Ивановым нет и не было, а в чем заключается раз
ногласие между распоряжениями ген. Алексеева и графа Фреде
рикса — мне неизвестно, так как я получил распоряжения толь
ко от ген. Алексеева, а от графа Фредерикса никаких сообще
ний или приказаний не получал, и мне кажется, что дела 
военного ведомства, тем более на фронте, графа Фредерикса не 
касаются. Затем царь спросил меня, имею ли я что-либо ему до
ложить. Я ему ответил, что имею доклад и весьма серьезный, 
заключающийся в следующем: в штабе фронта я узнал, что мой 
предшественник категорически донес в Ставку, что войска Юго
западного фронта не в состоянии наступать, а могут только обо
роняться. Я лично безусловно не согласен с этим мнением; на
против, я твердо убежден, что ныне вверенные мне армии после 
нескольких месяцев отдыха и подготовительной работы находят
ся во всех отношениях в отличном состоянии, обладают высо
ким боевым духом и к 1 мая будут готовы к наступлению, а по
тому я настоятельно прошу предоставления мне инициативы дей
ствий, конечно — согласованно с остальными фронтами. Если же 
мнение, что Юго-западный фронт не в состоянии наступать, пре
возможет и мое мнение не будет уважено, как главного ответст
венного лица в этом деле, то в таком случае мое пребывание 
на посту главнокомандующего не только бесполезно, но и вред
но и в этом случае прошу меня сменить.

Государя несколько передернуло, вероятно — вследствие 
столь резкого и категорического моего заявления, тогда как по 
свойству его характера он был более склонен к положениям не
решительным и неопределенным. Никогда он не любил ставить 
точек над «и» и тем более не любил, чтобы ему преподносили 
заявления такого характера. Тем не менее он никакого неудо
вольствия не высказал, а предложил лишь повторить мое заяв
ление на военном совете, который должен был иметь место 1 ап
реля, причем сказал, что он ничего не имеет ни за, ни против и 
чтобы я на совете сговорился с его начальником штаба и други
ми главнокомандующими.

Не успел я выйти из вагона государя, как ко мне подошел 
камер-лакей с приглашением итти к министру двора, который 
желает меня видеть. Граф Фредерикс обнял меня, поцеловал, 
хотя я  с ним никогда близок не был, и поздравил с новым на
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значением. Усадив меня, он начал меня уверять, что против меня 
решительно ничего не имеет, никакой интриги по поводу моего 
назначения не знает и что его телеграмма генерал-адъютанту 
Иванову совершенно не касалась его смены и моего назначения, 
до которых ему дела нет. Он заверял меня, что чрезвычайно об
радовался, что выбор пал на меня, так как было несколько кан
дидатов, и он будет стараться меня поддерживать; если же мне 
понадобится что-либо секретно доводить до сведения государя, 
то он вообще всегда будет к моим услугам. Я ему ответил, что 
за все ласковые слова я сердечно благодарю, но что по прин
ципу, которым руководствовался всю свою жизнь, я никогда ни
чего не искал и лично для себя ничего не добивался, что буду 
исполнять мой долг так же, как и раньше, от всей души, но 
просить чего-либо ни в каком случае не буду. На этом паша бе
седа и закончилась; мы еще раз обнялись, и я ушел к себе в 
вагон. Так я, в сущности, и не узнал, какая интрига велась про
тив моего назначения и кто ее вел.

На другое утро царь поехал осматривать вновь сформирован
ную 3-ю Заамурскую пехотную дивизию и нашел ее в прекрас
ном состоянии. Как и в предыдущие разы, воодушевления у 
войск никакого не было. Ни фигурой, ни уменьем говорить царь 
не трогал солдатской души и не производил того впечатления, 
которое необходимо, чтобы поднять дух и сильно привлечь к себе 
сердца. Он делал, что мог, и обвинять его в данном случае ни
как нельзя, но благих результатов в смысле воодушевления он 
вызывать не мог. После смотра этой дивизии мы направились 
дальше, ближе к противнику, и там состоялся смотр всего IX ар
мейского корпуса, который находился в резерве. Смотр был про
изведен обычным порядком, ничего достопримечательного 
не произошло, за исключением разве того, что во время смотра 
был налет неприятельских самолетов, который им не удался, так 
как в предвидении их посещения, которое могло повести за собой 
большие жертвы при метании бомб в собранный вместе целый 
корпус, было размещено несколько зенитных батарей и наша 
флотилия самолетов. Когда неприятельские аппараты показались, 
наши зенитные батареи начали их усердно обстреливать и ото
гнали их обратно.

В общем, имея в виду близость неприятельского фронта от 
Каменец-Подольска, частые налеты самолетов противника на Ка
менец-Подольск и невозможность полного обеспечения царского 
поезда от бросаемых ими бомб, я старался уговорить царя со
кратить свое пребывание в Каменец-Подольске, в чем меня под
держивал и граф Фредерикс, но царь ни за что не соглашался 
изменить свой маршрут и уехал лишь после двухсуточного пре
бывания. В тот же вечер, часа два спустя после отхода импера
торского поезда, и я отправился прямо в Могилев на военный 
совет, который должен был состояться 1 апреля. Мой начальник 
штаба ген. Клембовский соединился со мной для этой поездки 
в Казатине, и мы безостановочно проехали в Могилев, куда и 
прибыли 1 апреля утром.

ЗАМЫСЕЛ И ПОДГОТОВКА НАСТУПЛЕНИЯ

На военном совете под председательством самого императора 
присутствовали: главнокомандующий Северо-западным фронтом
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генерал-адъютант Куропаткин со своим начальником штаба Си- 
версом, главнокомандующий Западпым фронтом Эверт, также 
со своим начальником штаба, я с генералом Клембовским, Ива
нов, военный министр Шуваев, полевой т енерал-инспектор артил
лерии вел. князь Сергей Михайлович и начальник штаба вер
ховного главнокомандующего Алексеев.

Главный вопрос, который нужно было решить на этом сове
щании, состоял в выработке программы боевых действий на 
1916 год. Генерал Алексеев доложил совещанию, что предреше
но передать всю резервную тяжелую артиллерию и весь общий 
резерв, находящийся в распоряжении верховного главнокоман
дующего, на Западный фронт, который должен нанести свой глав
ный удар направлениям на Вильно; некоторую часть тяжелой ар
тиллерии и войск общего резерва предполагается передать на 
Северо-западный фронт, который своей ударной группой также 
должен наступать с северо-востока на Вильно, помогая этим вы
полнению задачи Западного фронта; что касается вверенного мне 
Юго-западного фронта, то как уже было признано, что этот фронт 
к наступлению не способен, то он должен держаться строго обо
ронительно и перейти в наступление лишь тогда, когда оба его 
северных соседа твердо обозначат свой успех и достаточно вы
двинутся к западу. Затем слово было предоставлено ген. Куро- 
паткину, который заявил, что на успех его фронта рассчитывать 
очень трудно и что, по его мнению, как это видно из предыду
щих неудачных попыток к наступлению, прорыв фронта немцев 
совершенно невероятен, ибо их укрепленные полосы настолько 
развиты и сильно укреплены, что трудно предположить удачу; 
скорее, нужно полагать, мы понесем громадные безрезультат
ные потери. С этим Алексеев не соглашался. Однако, он заявил, 
что, к сожалению, у нас не хватает в достаточном количестве 
тяжелых снарядов. На это военный министр заявил, а полевой 
генерал-инспектор добавил, что в данное время легкие снаряды 
они могут получить в громадном количестве, но, что касается 
тяжелых, то отечественная военная промышленность их пока 
дать не может, из-за границы получить нам их также очень 
трудно и определить время, когда улучшится дело снабжения тя
желыми снарядами, они не могут, во всяком случае — не этим 
летом. Затем было предоставлено слово Эверту. Он, в свою оче
редь, сказал, что всецело присоединяется к мнению Куропаткина, 
в успех не верит и полагает, что лучше было бы продолжать дер
жаться оборонительного образа действий до тех пор, пока мы не 
будем обладать тяжелой артиллерией по крайней мере в том же 
размере, как наш противник, и не будем получать тяжелых спа- 
рядов в изобилии.

После этого слово было предоставлено мне. Я заявил, что, 
несомненно желательно иметь большее количество тяжелой ар
тиллерии и тяжелых снарядов, необходимо также увеличить ко
личество воздушных аппаратов, выключив устаревшие, износив
шиеся. Но и при настоящем положении дел в нашей армии я 
твердо убежден, что мы можем наступать. Не берусь говорить о 
других фронтах, ибо их не знаю, но Юго-западный фронт, по 
моему убеждению, не только может, но и должен наступать, и по
лагаю, что у нас есть все шансы для успеха, в котором я лично 
убежден. На этом основании я не вижу причин стоять мне па 
месте и смотреть, как мои товарищи будут драться. Я считаю, 
что недостаток, которым мы страдали до сих пор, заключается в
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том, что мы не наваливаемся на врага сразу всеми фронтами, 
дабы прекратить противнику возможность пользоваться выгода
ми действий по внутренним операционным линиям, и потому, 
будучи значительно слабее нас количеством войск, он, пользуясь 
своей развитой сетью железных дорог, перебрасывает свои вой
ска в то или иное место по желанию. В результате всегда ока
зывается, что на участке, который атакуется, он в назначенное 
время всегда сильнее нас п в техническом и в количественном 
отношениях. Поэтому я настоятельно прошу разрешения и моим 
фронтом наступательно действовать одновременно с моими со
седями; если бы, паче чаяния, я даже и пе имел бы никакого 
успеха, то по меньшей мере пе только задержал бы войска про
тивника, но и привлек бы часть его резервов на себя и этим 
могущественным образом облегчил бы задачу Эверта и Куропат- 
кина.

На это ген. Алексеев мне ответил, что в принципе у него 
никаких возражений нет, но он считает долгом предупредить, 
что я ничего не получу вдобавок к имеющимся у меня войскам: 
ни артиллерии, ни большего числа снарядов, которые по сделан
ной ими разверстке мне причитаются. На это я, в свою очередь, 
ему ответил, что я ничего и не прошу, никаких особых побед 
не обещаю, буду довольствоваться тем, что у меня есть, но вой
ска Юго-западного фронта будут знать вместе со мной, что мы 
работаем на общую пользу и облегчаем работу наших боевых 
товарищей, давая им возможность сломить врага. На это ника
ких возражений не последовало, но Куропаткин и Эверт после 
моей речи несколько видоизменили свои заявления и сказали, что 
они наступать могут, но с оговоркой, что ручаться за успех нель
зя. Очевидно, что такого ручательства ни один военачальник ни
когда и нигде дать не мог, хотя бы он был тысячу раз Наполе
он. Было условлено, что на всех фронтах мы должны быть гото
вы к половине мая. Остальные разбиравшиеся на военном сове
те вопросы были по преимуществу хозяйственные и в настоя
щее время утратили свой интерес, поэтому я о них упоминать 
не буду. Председательствовавший верховный главнокомандующий 
прениями не руководил, а обязанности эти исполнял Алексеев. 
Царь же все время сидел молча, не высказывал никаких мнений, 
а по предложению Алексеева своим авторитетом утверждал то, 
что решалось прениями военного совета, и выводы, которые де
лал Алексеев. Мы завтракали и обедали за высочайшим столом 
в промежутках между заседаниями.

По окончании военного совета, когда мы направились к обе
ду, ко мне подошел один из заседавших старших генералов и 
выразил свое удивление, что я как бы напрашиваюсь на боевые 
действия; между прочим он сказал: «Вы только что назначены 
главнокомандующим, и вам притом выпадает счастье в наступ
ление не переходить, а следовательно и не рисковать вашей бое
вой репутацией, которая теперь стоит высоко. Что вам за охота 
подвергаться крупным неприятностям, может быть, смены с 
должности и потери того военного ореола, который вам удалось 
заслужить до настоящего времепи. Я бы на вашем месте всеми 
силами открещивался бы от каких бы то ни было наступатель
ных операций, которые при настоящем положении дела могут 
вам лишь сломать шею, а личной пользы вам не принесут». 
На это я ответил этому генералу, что я о своей личной пользе 
не мечтаю и решительно ничего для себя не ищу, нисколько не
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обижусь, если меия за негодность отчислят, но считаю долгом 
совести и чести действовать на пользу России, поскольку я ее 
понимаю. Повидимому, этот генерал отошел от меня очень недо
вольный этим ответом, пожимая плечами и смотря на меня с со
жалением.

В этот же вечер я уехал обратно восвояси в Бердичев. Тот
час по приезде я вытребовал всех командующих армиями с их 
начальниками штабов в Подволочинск, как наиболее центральный 
для них пункт, чтобы сговориться относительно плана действий 
на это лето и отдать им нужные приказания. Вообще, в принци
пе я враг всяких военных советов и не для того собрал коман
дующих армиями, чтобы спросить их мнения о возможности или 
плане военных действий, но считал весьма важным перед ре
шающими событиями собирать своих ближайших сотрудников 
для того, чтобы лично изложить им мои решения и в случае ка
ких-либо недоразумений разъяснить те пункты, которые им не
ясны или различно понимаются. При таких условиях есть воз
можность соседям сговориться друг с другом и в дальнейшем 
избегнуть шероховатостей и споров, которые иначе неизбежны.

Собраны были мною на совещание: командующий VIII армии 
генерал Каледин, командующий XI армией Сахаров, командую
щий VII армией Щербачев и временный командующий IX арми
ей Крымов, так как Лечицкий был еще болен. Я изложил им 
положение дела и мое решение — непременно в мае месяце пе
рейти в наступление. < ...>

А. А. Б р у с и л о в
ДЕНИКИН

(По поводу «Очерков русской смуты»)

Мимолетно я познакомился с А. И. Деникиным в 1913 году, 
когда он состоял штаб-офицером для поручений при командую
щем войсками Киевского военного округа ген. Иванове. В начале 
всемирной войны, в 1914 году, когда я был назначен командую
щим VIII армией, входившей в состав армий Юго-западного 
фронта, начальником штаба вверенной мне армии был назначен 
ген. Ламновский, состоявший до того генерал-квартирмейстером 
штаба Киевского военного округа, а Деникин получил назначение 
генерал-квартирмейстера моей армии. Его сердце не лежало к 
штабной работе, он стремился в строй, тем более что Ламнов
ский не давал ему простора в работе, не доверяя его стратеги
ческим способностям, и сам выполнял его работу, что сводило 
роль Деникина к выполнению писарских обязанностей. Поэтому, 
как только открылась вакансия начальника 4-й стрелковой брига
ды, заслужившей еще в Турецкую войну 1877—78 годов прозва
ние «железной», он обратился ко мне с просьбой дать ему эту 
бригаду. Так как он уже раньше откомандовал полком и зани
мал генеральскую должность, то я согласился па это назначение 
и просил главнокомандующего юзфронтом Иванова утвердить 
этот выбор, что и было исполнено.

«Железная» стрелковая бригада была исключительная по 
своим боевым традициям, и состав ее чинов, в особенности кор-
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яус офицеров, был, несомненно, выдающийся. Командуя ею, мож
но было быть спокойным за свою боевую славу, ибо стойкость 
этой бригады была беспримерная. В прежние годы мне пришлось 
слышать, как один из командиров этой бригады (кажется, это 
был генерал Боуфал) при поздравлениях по случаю получения 
боевых наград воскликнул: «Что бы я мог сделать без моих слав
ных, железных стрелков». Такой скромности у Деникина не ока
залось. Деникин в штабе был бесполезен, и я уповал, — в чем 
не ошибся, — что он окажется на своем месте в строю, возглав
ляя такую боевую часть.

Эта бригада, впоследствии развернувшаяся в дивизию, была 
в течение всей мировой войпы во вверенной мне VIII армии, а 
впоследствии, когда я был в должности главкоюза, она осталась 
у меня на фронте, и только по назначении моем верховным 
главнокомандующим я от нее отдалился. Поэтому Деникина, как 
военачальника и человека, я всесторонне изучил и отлично знаю 
его все сильные и слабые стороны.

Это — человек характера твердого, но неуравновешенного, 
очень вспыльчивый и в этих случаях теряющий самообладание, 
весьма прямолинейный и часто непреклонный в своих решениях, 
не сообразуясь с обстановкой, почему часто попадал в весьма 
тяжелое положение. Не без хитрости, очень славолюбив, често
любив и властолюбив. У него совершенно отсутствует чувство 
справедливости и нелицеприятия: руководствуется же он по пре
имуществу соображениями личного характера. Он лично храб
рый и в бою решительный, но соседи его не любили и постоянно 
жаловались на то, что он часто старается пользоваться плодами 
их успехов. В особенности его терпеть не мог некий корпусный 
командир 3., сражавшийся рядом с ним в 1915—1916 году, часто 
заявлявший, что помощи от такого соседа он никогда получить 
не может; непрерывно были у него с ним пререкания, так как в 
боях Деникин старался присвоить себе плоды его боевых успе
хов. Подобные жалобы я слыхал и от других его соседей. К это
му следует добавить, что Деникин — политик плохой, в высшей 
степени прямолинейный, совершенно, как я уже сказал, не при
нимающий в расчет данную обстановку, что впоследствии ясно 
обнаружилось во время революции.

Вторично я с ним столкнулся в Ставке, в бытность мою глав
коверхом. В это время он состоял начальником штаба верховного 
главнокомандующего. Эта должность совершенно к нему не под
ходила, и решительно не могу понять, почему выбор Гучкова 
пал на него. Более неподходящего человека к занятию этой 
должности, конечно, нельзя было найти, и кто рекомендовал его 
на эту должность — понять не могу.

Деникин встретил меня на вокзале и тотчас же доложил, 
что просит дать ему какую-либо армию, так как столь обширная 
стратегическая и в особенности канцелярская работа ему не под 
силу и она ему не подходит. Конечно, я на это согласился. Вслед 
за сим открылись вакансии главкосева и главкозапа, и я пред
ложил первую из них ему; оп, однако, просил меня дать ем* 
вторую, мотивируя свою просьбу тем, что на Северном фронте 
дела мало и обстановка очень трудная, а на Западном фронте 
работа интереснее и можно шире и более плодотворно и блестя
ще развивать боевые операции. Я и на это согласился, памятуя, 
что он, как бы то ни было, отличный боевой генерал и при от
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сутствии соперников на своем фронте не будет иметь случая при
менять дурные черты своего характера на деле.

Резюмируя все вышеизложенное, я по совести должен при
знать, что Деникин был выдающийся начальник дивизии, кото
рый. по моему представлению, был награжден по заслугам в те
чение войны чинами геперал-майора и генерал-лейтенанта, ор
денами св. Георгия 4-й и 3-й степени, георгиевским и бриллиан
товым оружием и другими орденами с мечами. Карьеру ему сде
лали славные 'железные» стрелки и я. Командиром VIII корпу
са он был недолго и ничем пе зарекомендовал себя ни в хоро
шую, ни в дурную сторону, да вскоре и революция видоизмени
ла всю обстановку. Каким он был бы главнокомандующим, я не 
знал, но с должности начальника штаба верховного главнокоман
дующего это был естественный прямой путь, и я уповал, что он 
с этим делом справится. Ошибся я лишь в том, что не учел из
менившуюся революционную обстановку и свойственные Дени
кину прямолинейность, упрямство и страшное самолюбие.

Я не собираюсь мыть грязное белье на потеху публики со
вместно с Деникиным, но на явную клевету или искажение дей
ствительно бывшего, во имя исторической правды, считаю своим 
нравственным долгом ответить хоть на главную часть извраще
ний моих действий.

В этом отношении мне на помощь приходят «Мои воспоми
нания» Эрика Людендорфа, который как раз отмечает и опровер
гает инсинуации Деникина. < ...>

Деникин все время инсинуирует на меня, как на мертвого, 
дает понять, что полководец я плохой, ибо, по его мнению, Кор
нилов (стр. 81) был железный полководец, а Брусилов «считался» 
таким, т. е. не был им, но как бы обманным образом был так 
прозван. Или в другом месте, говоря о времени после Февраль
ской революции, Деникин удивляется, как мог я официально за
явить, что я с молодых лет был революционером и социалистом. 
Должен сказать, что я ничего подобного не заявлял. В Петро
град, кажется в мае, все главнокомандующие с Алексеевым во 
главе прибыли для выяснения печального положения армии на 
фронте. В Мариинском дворце были собраны представители Го
сударственной думы и Совета рабочих и солдатских депутатов. 
Когда по очереди пришлось мне говорить, я обрисовал тяжелый 
развал армии и сказал, что антимилитаристическая пропаганда 
в войсках усиленно продолжается и что я ее понимаю, как бо
язнь контрреволюционных действий начальствующего персона
ла. Между тем эта пропаганда беспричинно губит армию, ибо 
раз я добровольно примкнул к революции, то я стал таким же 
революционером, как и опи все, что я и корпус офицеров вполне 
лояльны к русскому народу и честно выполним наш долг и по
тому пора кончать агитацию в войсках, если желают благопо
лучно кончить войну, и обязаны доверять мне, а не копать ис
подтишка яму. Я стенографически не мог, конечно, записать сво
ей речи, но ручаюсь, что смысл ее верен. Заявлять же, что я с 
детства революционер и социалист, я не мог уже потому, что 
мне никто бы не поверил, да это и было бы ложью, а в этом 
меня за всю мою жизнь никто, не исключая Деникина, упрек
нуть не может.

Продолжая читать «Очерки русской смуты» (в особенности 
том I — «Крушение власти в армии», февраль — сентябрь 
1917 г.), я ожидал, зная свойства характера автора, что он будет
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пристрастен, но не думал, что он перейдет все грани справедли
вости и правды. К своим, ко всем тем, к кому он благоволит, он 
относится с снисхождением и защитой; мне же ставит всякое лы
ко в строку и, что возмутительнее всего, — взваливает на меня 
такие речи, которые я не говорил, и обвиняет меня в таких по
ступках, которых я никогда не совершал.

Конечно, мы оказались в разных лагерях, но я ведь и рань
ше твердо заявлял, что от русского народа я не отделюсь и оста
нусь с ним, что бы ни случилось. Я так и вел себя с начала 
революции и до настоящего времени. Я понимал, что раз рево
люция началась в таком обширном и сложном государстве, как 
бывшая Российская империя, кончиться она ни по чьему веле
нию не может, и у нас обязательно должно дойти до большевиз
ма. Поэтому потуги Корнилова возглавить революцию своей дик
татурой меня только огорчали, ибо для меня было очевидно, что 
это должно было кончиться крахом и пролитием напрасной кро
ви. Можно было огорчаться, скорбеть, видя столь непослушную 
солдатскую массу, но удивляться этому было странно. Как же 
эта, в большинстве темная, солдатская масса могла бы иначе вы
ражать свои желания и надежды? Очевидно, что в начале рево
люции являются эксцессы и беспорядки. Было бы неестественно 
ждать, что их у нас не будет, несмотря на неустойчивость наро
да в нравственном отношении. Кто же, когда и как обучал этот 
народ, и кто о нем серьезно заботился? Давно известно, что ре
волюции по приказу не начинаются и не кончаются. Тут — есте
ственный исторический ход событий, который изменить невоз
можно было ни Деникину, ни Корнилову.

Принадлежа своему народу, я находил вполне правильным 
разделять его участь. Кстати, А. И. Деникин не упоминает, что 
во время Октябрьского переворота я был ранен в ногу тяжелым 
снарядом, который раздробил мне ее настолько основательно, что 
я пролежал в лечебнице С. М. Руднева 8 месяцев, а когда я 
вернулся домой, меня арестовали и держали в заключении два 
месяца, а затем еще два месяца под домашним арестом я про
должал лечить свою раненую ногу. В тот день, когда меня рани
ли, в мою разгромленную квартиру приходили матросы с заяв
лением, что по чьему-то распоряжению должны убить меня, но 
меня уже унесли в лечебницу. И все это меня нисколько не озли
ло и не оскорбило, ибо я видел в этом естественный для рево
люции ход событий. В 1918, 1919 и 1920 годах я и голодал, и хо
лодал, и много страдал заодно со всей Россией и потому находил 
это естественным. Нужно заметить, что мое материальное поло
жение несколько улучшилось только во второй половине 1920 го
да, когда я поступил на службу, т. е. 27г года спустя после Ок
тябрьского переворота, когда началась в н е ш н я я  война с по
ляками. Но должен повторить, что я совершенно поражен и не 
могу объяснить себе причины, почему Деникин так глубоко не
справедлив ко мне, ввиду того, что от мепя он кроме добра ни
чего не видел. Я понимаю, что можно не сходиться во взглядах 
на политическую обстановку, по заниматься печатно передержка
ми, подтасовками фактов — это уже совсем некрасиво и недоб
росовестно. Не хотелось мне писать об этом времени, и я и даль
ше бы молчал, но, прочтя записки Деникина, я понял, что во имя 
справедливости и правды не имею права дальше притворяться 
мертвым.

Я всегда был противником излишнего и бессмысленного про
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лития крови, и с самого начала революции, предвидя, какие по
токи крови могут пролиться от моего малейшего неверного ша
га, я принужден был поступать так, чтобы избегать этого, по
скольку возможно, и нисколько не считался с тем, что могут 
другие обо мне подумать и как истолковать мои поступки. 
Для меня была важна общая конечная цель и только. Я старал
ся приблизиться к народной толще и понять психологию масс. 
Последующие события показали, что я был прав, желая подойти 
к народу с другой стороны, а не рубить все сплеча по старому 
образцу. Не знаю, что легче — на чужие деньги жить за грани
цей все эти годы или переживать все ужасы революции, голод 
и холод вместе со всей Россией. Деникин много говорит с боль
шим пафосом о «Родине-Матери». Так вот, когда мать тяжко 
больна, совершенно не нужно самонадеянно и безрассудно про
изводить над ней рискованные операции и заливать ее потоками 
братской крови, а лучше предоставить времени залечить ее недуги, 
не бросая ее, и помогать ей вблизи, насколько сил и разума хва
тит. Так я думал и думаю.

Я вполне признаю возможность некоторых моих неверных ша
гов во время налетевшего на нас революционного шквала. Толь
ко много времени спустя, после года тяжелой болезни, когда я 
восемь месяцев лежал с раздробленной ногой и времени обду
мать все случившееся у меня было достаточно, — я многое по
нял... Но для того, чтобы судить меня, нужен более талантливый, 
более глубокий психолог и более честный, правдивый человек, 
чем оказался Деникин.

Что касается генералов Алексеева и Корнилова, о которых 
автор особенно хлопочет, чтобы выделить их, то должен по не
лицеприятной правде сказать еще несколько слов о них.

Алексеев был честный, добрый и умный, но очень слабоха
рактерный человек. Попал он, действительно, во время смуты в 
очень тяжелое положение и всеми силами старался вначале уго
дить и вправо и влево. Он был генерал, по преимуществу не
строевого типа, о солдате никакого понятия не имел, ибо почти 
всю свою службу сидел в штабах и канцеляриях, где усердно 
работал и в этом отношении был очень знающим человеком-тео- 
ретиком. Когда же ему пришлось столкнуться с живой жизнью 
и брать на себя тяжелые решения, — он сбился с толку и внес 
смуту и в без того уже сбитую с толку солдатскую массу, не 
знавшую, кому и чему верить. Наконец, прибыв на Дон, он по
пал в передрягу между Калединым и Корниловым и между эти
ми двумя тяжелыми характерами попал в безвыходное положе
ние. Спорить с ними было нельзя, а жить дружно и согласно не
возможно. Смерть его избавила в копце концов от бесконечно 
тяжелой жизни. Несмотря на многие недочеты в наших отноше
ниях и тяжелые мои переживания с ним, которые я описывал 
на страницах моих воспоминаний, я с глубокою душевною скор
бью переношусь мысленно к страдальческой роли, выпавшей на 
долю этого хорошего русского человека.

Другой герой Депикинских воспоминаний, генерал Корнилов, 
был человек страстный и желавший во что бы то ни стало вы
двинуться. Своего рода Наполеон, но не великий, а малый. О нем 
я уже подробно говорил в последней главе моих воспоминаний. 
Его, бывшая на моих глазах, служба — незначительна. Но зато 
он прославил себя в гражданской войне. При Октябрьском пере
вороте он бежал из Быховской тюрьмы, чем погубил окончатель
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но рыцарски-честного Духонина. Прибыв на Дон, он из Ростова 
во главе 3—4 тысяч добровольцев пошел на Екатеринодар. В од
но скверное утро бомба влетела в окно его спальни и убила его. 
Мир праху этого горячего и суматошного человека. Подводя ито
ги его деятельности, можно сказать, что Корнилов полководцем 
не был и но свойству своего характера не мог им быть. Полково
дец прежде всего должен иметь хладнокровную и вдумчивую 
голову, чего у него никогда не было. Это — начальник лихого 
партизанского отряда и больше ничего. Политическим деятелем 
его также считать нельзя. Если бы не было революции, он, до
бившись звания командира корпуса, спокойно доживал бы свой 
век в каком-нибудь корпусном штабе. Но вот — явилась рево
люция, и он по натуре своей должен был участвовать в этой 
смуте. Бедный человек, он запутался сильно: как бессмысленно и 
в плен попал, так бессмысленно и погиб.

На этом заканчиваю мою с Деникиным полемику, и пусть 
его совесть сама ему скажет, что она о нем думает. Кто из пас 
прав, покажет будущее. Я верю, что он, как и я, — мы оба ста
рались работать на пользу русского народа, но переживаемую ре
волюцию понимаем с ним различно. История нас рассудит. И что 
бы он в дальнейшем ни писал, я больше возражать ему не буду.

Д. Оськин
ЗАПИСКИ СОЛДАТА

Ноябрь.
После обильно ливших в последнее время доящей сразу на

ступила зимняя погода. Выпал снег и установился мороз, време
нами достигающий двадцати градусов.

Морозы застали нас в летнем обмундировании. Обувь, полу
ченная еще в Туле, за время продолжительных походов поистре
палась, и у большинства солдат сапоги «просили каши». Летние 
портянки не грели. Особенно скверно приходилось тем из сол
дат, кто проводил ночь на сторожевых постах. Только тут мы 
пожалели о выброшенных нами перед выходом из Устилуга на
брюшниках и башлыках — какие хорошие из них получились 
бы портянки!

Жизнь в окопах, в близком соседстве от немцев, держала нас 
постоянно настороже — каждую минуту можно было ожидать на
ступления с их стороны и мы спали не раздеваясь. Самые око
пы были очень неудобны и скорее напоминали зигзагообразные 
канавы. Рядом с окопами солдаты сами, без каких-либо указа
ний саперных частей, вырыли землянки — глубокие ямы, при
крытые несколькими слоями бревен, пересыпанных слоями зем
ли. Здесь мы чувствовали себя достаточно укрытыми от снаря
дов, но зато не было никакого спасения от холода. Пролежать 
целый день в землянке было совершенно невозможно — прихо
дилось выбегать наружу и согреваться бегом на месте.

Сначала мы попробовали было устроить нечто вроде печей, 
но временно командующий батальоном полковник Иванов, заме
тив дым над землянками, строжайше запретил разводить огонь, 
так как немцы, мол, по дыму обнаружат месторасположение око
пов и начнут артиллерийский обстрел. На наш взгляд это запре
щение казалось совершенно бессмысленным — немцам все рав-
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по было известно наше расположение, так же как и мы знали, 
где расположены окопы немцев. Досаднее же всего было то, что 
над немецкими окопами мы с утра и до вечера видели дым. Оче
видно, они нисколько не боялись отапливать свои убежища...

Неподвижное сидение на мерзлой земле во время сильных 
морозов вызвало среди солдат заболевания. Люди десятками вы
бывали из строя — у меня из взвода ежедневно по нескольку 
человек уходило на перевязочный пункт с отмороженными паль
цами рук и ног.

После затишья, продолжавшегося несколько дней, в первых 
числах ноября начались периодические и довольно сильные об
стрелы наших позиций тяжелыми бризантными снарядами. 
Стрельба начиналась обычно часов в девять утра, и на протяже
нии какого-нибудь часа немцы выпускали не менее ста тяжелых 
снарядов. В полдень, когда прибывали кухни с пищей, стрельба 
возобновлялась и стихала для того, чтобы возникнуть снова ча
сов в шесть вечера.

Обстрел этот не наносил нам сколько-нибудь серьезных по
ражений, так как точности в стрельбе не было. Снаряды рва
лись в лесу. Насколько мощны были разрывы, можно судить по 
тому, что вековые деревья, толщиной в обхват и больше, вали
лись от осколков снарядов, рвавшихся где-нибудь рядом.

Самым неприятным и угнетающим в этом обстреле был звук 
полета снаряда: сначала слышишь отдельный выстрел, затем не
что похожее на хлюпанье большого поросенка; самый же взрыв 
настолько оглушителен и так сильно сотрясает землю, что в на
ших землянках и окопах нередко случались обвалы, и земля при
давливала находящихся в них солдат.

Морозы установились надолго.
Начались сильные ветры, с обильным снегопадом, после ко

торых ненадолго наступала оттепель, образовавшая гололедицу. 
Мои сапоги пришли в такое негодное состояние, что мне прихо
дилось при выходе из землянки обматывать ноги единственной 
запасной парой белья. Долго я крепился и переносил холод, но 
наконец не выдержал — отправился к фельдфебелю за разреше
нием пойти в полковой околоток.

Околоток был устроен неподалеку от штаба полка, в Остро- 
жежниках, в лесу, под навесом из молодых, свеже-срубленных 
деревьев. Несмотря па ранний час, приема врача ждало уже че
ловек сто. У всех была одна болезнь — отмороженные руки и 
ноги.

Принимал доктор Блюм.
Он заставлял снимать сапоги и осматривал ноги; затем фельд

шер смазывал отмороженное место вазелином. Сильно обморо
женных оставляли на несколько дней для отдыха при околотке, 
где можно было беспрепятственно разводить костры.

Когда наступила моя очередь, Блюм, осмотрев мои ноги и 
расспросив об условия^ :^кзни в окопах, посоветовал как можно 
скорее заменить худые сапоги другими, более крепкими. На мое 
замечание, что в таких сапогах ходит весь полк и что ни у кого 
нет теплых портянок, Блюм ответил:

— Музеус принимает все меры, да интенданты что-то медлят 
с высылкой.

31 Первая мировая 481



Декабрь.
В начале декабря наш семнадцатый корпус был снова на

правлен на юго-западный фронт.
После мучивших нас недавно морозов лили бесконечные 

дожди, превращавшие дороги в непроходимые болота, и это очень 
затрудняло движение.

Когда, после нескольких дней похода, мы приблизились к 
устью реки Ниды, в полку обнаружились заболевания холерой.

Сначала заболевания носили единичный характер, но чем 
ближе подходили мы к устью Ниды, тем больше и больше забо
левало народу. Наконец, по распоряжению свыше, полк был на
значен в карантин. Для этого заняли одну из деревень. Вокруг 
деревни была выставлена охрана, никого не пропускавшая за 
околицу.

В какие-нибудь три-четыре дня слегла половина полка.
Хаты, в отведенном для больных конце деревни, были наби

ты до отказа, и нельзя было без содрогания смотреть на все, что 
делалось внутри их. Люди корчились в судорогах, извиваясь всем 
телом и изрыгая остатки пищи. Многих, не евших уже в тече
ние нескольких дней, рвало какой-то страшной зеленой жидко
стью. Лица больных, острые, бледно-синие, казались неживыми, 
и лишь судорожные движения, вызванные рвотой, указывали, 
что они еще живы. Полковые санитары сбивались с ног, бегая от 
одного больного к другому.

Когда, благодаря принятым мерам, холерные заболевания по
шли на убыль, поступило распоряжение двигаться дальше, по 
направлению к Новому Корченю.

Раньше я думал, что заболевания холерой непременно кон
чаются смертью. Однако, на деле это было далеко не так. Солда
ты, заболевшие в походе, догнали нас в Новом Корчене уже со
всем здоровыми. Крепкий организм побеждал холеру не более 
чем в две недели. Больше всего смертных случаев было с солда- 
тами-татарами. Чем объяснить это — не знаю.

В Новый Корчень мы вступили за несколько дней до рожде
ства. Нас на первое время оставили в резерве, чтобы дать солда
там отдохнуть после эпидемии.

26 декабря.
В ночь под рождество наш отдых окончился. Полк двинули 

ближе к позициям, и ночевать нам пришлось в крошечной дере
вушке, все хаты которой были заняты штабом и офицерами: сол
датам пришлось размещаться по стодолам.

На долю нашей роты выпал собственно даже не стодол, а 
нечто вроде навеса, ничем не защищенного с боков — не было 
даже плетней. В лучшем случае этот навес мог бы защитить от 
дождя, но никак не от холода. Он был совершенно пуст, и нам 
предстояло или провести ночь на ногах или же ложиться, при
жавшись друг к другу, прямо на мерзлую землю.

Теплая погода давно уже была позабыта — снова стояли 
лютые морозы. Солдаты сразу же стали зябнуть. У всех мерзли 
ноги и руки, синели лица, и если кто-нибудь от усталости ре
шался сесть на землю, то не мог просидеть и нескольких ми
нут — вскакивал и начинал бегать по стодолу или вокруг него. 
Находившаяся поблизости небольшая халупа, занятая офицерами, 
казалась нам чем-то вроде недосягаемого дворца. Под всевозмож
ными предлогами солдаты старались забежать на несколько ми
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нут в эту хату, чтобы хоть чуточку погреться, но хата была на
столько мала, что даже разместившиеся в ней офицеры лежали 
просто на полу. Чердак был занят «привилегированными», вроде 
ротных санитаров, ротного писаря, фельдшера и каптенармуса.

С нетерпением ждали мы утра, чтобы избавиться от мучений. 
Нам казалось, что даже в окопах, как ни будь они плохи и опас
ны для жизни, будет теплее. < ...>

Движение вперед было остановлено. Солдатам разрешили пе
рейти с открытого поля к ложбинкам, заросшим кустарником. 
От моего взвода ближайший кустарник находился совсем близко, 
н через какие нибудь четверть часа мы перебрались туда. За
щищенные от глаз австрийцев, мы могли уже не прятаться в 
снегу, а свободно ходить по кустарнику, согревая прозябшее во 
время лежания тело.

Среди дня нам показалось, что австрийцы оставляют свои 
позиции. Было заметно движение людей в полном снаряжении с 
вещевыми мешками за плечами, отходивших как будто бы в об
ратном от нас направлении. Это продолжалось, примерно, в те
чение получаса. Затем в австрийских окопах наступила тишина, 
и не стало видно ни одного человека.

Наблюдения за австрийцами настолько заинтересовали меня, 
что мне захотелось отправиться самому на высоту и посмотреть, 
что там творится.

Взяв с собой двух солдат нашего взвода, я приблизился к 
подошве горы, стараясь остаться незамеченным, мы стали поти
хоньку подыматься вверх.

Добравшись почти до вершины, мы наткнулись на первую 
линию окопов, защищенных только одной линией проволоки, че
рез которую можно было свободно пролезть. Перебравшись через 
проволоку, мы прыгнули в первый попавшийся окоп. Он был 
пуст. На каждом шагу мы находили свежие следы недавнего 
пребывания австрийцев. Обшаривая окопы и стремясь найти хоть 
что-нибудь съедобное, мы в то же время внимательно изучали 
расположение укреплений. На самой вершине горы, заросшей 
буком, мы заметили еще одну линию окопов, устроенную также 
кольцеобразно, как и предыдущая.

Рассмотрев внимательно, как расположены позиции на самой 
вершине горы, и нанеся линии их на кроки, я вдруг увидел ав
стрийца с винтовкой, находящегося впереди нас шагах в пяти
десяти.

Став за дерево, я вытянул руку с револьвером в сторону ав
стрийца. Револьвер дал осечку. Я сунул револьвер в карман и 
вскинул к плечу винтовку. Австриец, в свою очередь, наставил 
винтовку на меня. Следя глазами за движением друг друга, каж
дый из нас старался уловить удобный момент, чтобы спустить 
курок.

Тем временем мои спутники Попов и Панов заметили впере
ди группу австрийцев — человек десять, двигающихся в нашу 
сторону. Через несколько секунд такая же группа показалась с 
правой стороны. Положение становилось серьезным. Мы легко 
могли попасть в плен, а это ни в какой степени не улыбалось 
нам, так как мы верили, что война приближается к концу.

Стиснув в руках винтовки и стараясь следить одновременно 
и за стоящим впереди австрийцем и за обеими группами, при
ближающимися справа и слева, мы обдумывали, как бы удобнее 
удрать,
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В это время бывший впереди австриец, очевидно, улучил 
удобный момент и выстрелил. Пуля впилась в дерево, за которое 
я прятался. Видя, что миндальничать больше нечего, я выстре
лил в свою очередь, но, очевидно, от волнения, выстрел оказал
ся недостаточно точным, и пуля пролетела мимо солдата, при
севшего во время моего выстрела, даже не ранив его.

Между тем группы противника приближались с обеих сто
рон. Нужно было немедленно решать, что делать — оставаться 
ли в окопах и сдаваться в плен или удирать. Я решился на по
следнее. Крикнув Попову и Панову: «Бегите к роте», — я вы
стрелил в группу австрийцев, подходивших слева. Это заставило 
их немедленно повалиться на землю. Тогда я выстрелил в сторо
ну правых и, когда те тоже залегли, отчаянным прыжком бро
сился назад, к проволоке. Перелезать через проволоку па глазах 
у австрийцев — значило подставлять спину под пули. На мое 
счастье, однако, нижняя проволока не доходила до снега на не
сколько вершков и это позволило мне не перепрыгивать через 
нее, а нырнуть вниз.

Оставив на колючках проволоки огромный клок, вырванный 
из моей шинели, я очутился за линией заграждений. Так как 
дальше путь был свободен и бежать вниз было очень легко, я, 
делая быстрые зигзагообразные прыжки, через какие-нибудь две 
минуты был уже в полной безопасности. Само собой разумеется, 
эти минуты проходили под отчаянным обстрелом по мою душу, 
который, однако, не принес мне никакого вреда.

Добежав до лесочка и чувствуя себя уже в безопасности, я 
было замедлил шаг, но вдруг меня поразил сильный удар в спину.

Я кубарем полетел в кустарник. Пролежав несколько мгно
вений почти без сознания, я почувствовал, что нос у меня в кро
ви, на лбу и на руках несколько ссадин, а спина болит точно от 
удара камнем. Кто же ударил меня по спине, да так, что я про
летел несколько саженей? Приведя в порядок свой нос и руки, 
я снял шинель и с сожалением увидел, какая огромная дыра 
8ияет в ней после знакомства с колючей проволокой. Никаких 
признаков ранения на спине я однако не нашел. Тогда я стал 
рассматривать вещевой мешок, висевший во время бегства у ме
ня за плечами. В мешке оказалась дырочка. Вытряхнув содер
жимое мешка на снег, я обнаружил в толстой книге (стихотво
рения Шевченко), которую я взял в одном местечке и постоянно 
носил с собою, застрявшую револьверную пулю.

Итак, меня спас Шевченко. Не будь в вещевом мешке этой 
книги, я лежал бы трупом под злополучной высотой 870...

Возвратившись к роте, я пошел с докладом о своей разведке 
к ротному командиру. О Попове и Панове, так и не вернувших
ся, я благоразумно умолчал, решив, что их можно показать, как 
выбывших, после очередного наступления.

Ротный командир первым делом выругал меня за путеше
ствие, предпринятое без его разрешения. Затем он отправился 
вместе со мною к командиру батальона. Тот, выслушав мой рас
сказ и посмотрев набросанные мною кроки местности, приказал 
мне быть готовым к двенадцати часам ночи, чтобы служить про
водником батальона при наступлении.

Такого конца я не ожидал — перспектива итти впереди ба
тальона и показывать австрийские окопы меня совсем не при
влекала. Однако делать было нечего. Точно «в двенадцать часов 
и одну минуту», как гласил приказ из штаба полка, третий, чет
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вертый и второй батальоцы должны были атаковать высоту 870 
и закрепиться на ней.

Командир батальона, очевидно, передумал — он отменил 
свое решение и позволил мне присоединиться к роте; я опять 
стал во главе своего взвода.

Прежде чем добраться до вершины горы, нам пришлось пре
одолеть густые заросли кустарника. Когда мы выбрались из них 
и перед нами предстала свободная от растительности гора, авст
рийцы заметили наше движение и открыли бешеную стрельбу. 
Стреляли не только с фронта. Одновременно был открыт огонь по 
наступающим цепям и с соседних гор.

Мы залегли в снегу. Трещали пулеметы, пули летели с трех 
сторон, справа, слева и навстречу. Пулеметные пули, самые 
страшные из всех видов огня — кажется, что один только сви
стящий звук их полета может изрешетить все тело; гораздо лег
че мириться даже с артиллерийским обстрелом.

На наше счастье пули летели высоко в воздухе. Взять пра
вильный прицел с вершины горы очень трудно, и мы находились 
как бы в мертвом пространстве, не поддающемся поражению.

Когда первый страх прошел, мы двинулись дальше, к вер
шине, цепляясь за отдельные кусты, чтобы не свалиться вниз. 
Пули с не меньшей силой продолжали свистеть над нашими го
ловами, и вскоре полк снова залег.

Лежание на снегу и охвативший нас от этого холод неволь
но вызывали желание двигаться дальше — да, кроме того, вся
кое отступление назад было невозможно, так как могло вызвать 
панику. Скомандовав еще раз — «Вперед за мной», — я подполз 
к самым окопам. Вид наших фигур, неожиданно возникших пе
ред самым носом австрийцев, ошеломил их. Они прекратили 
стрельбу, и это дало нам возможность проникнуть в самые око
пы, не считаясь с тем, идет ли кто-нибудь за нами или нет.

Не задерживаясь в первом окопе и только разоружив быв
ших там солдат, мы бросились дальше. С группой всего человек 
в пятнадцать я оказался в центре неприятельского войска, огонь 
которого попрежнему был направлен не в нашу сторону, а вниз, 
откуда наступали наши цепи. Стараясь, пока не поздно, исполь
зовать это положение, мы рассыпались по землянкам австрий
цев, вытаскивая оттуда притаившихся людей и разоружая их. 
Через какие-нибудь четверть часа мы имели перед собой больше 
ста обезоруженных солдат, ошеломленных одним нашим появле
нием и автоматически бросавших винтовки к нашим ногам.

У окопов передней линии мы столкнулись с ворвавшейся 
сюда группой солдат из четвертого батальона, под командой под
поручика Кострожицкого. Стало легче — теперь мы были не од
ни — и в  какие-нибудь полчаса мы объединенными силами обеих 
групп парализовали дальнейшее сопротивление австрийцев. 
Стрельба смолкла, и наступавшие части уже спокойно взобра
лись на вершину.

Таким образом весь бой, разыгравшийся при взятии высоты 
870, в сущности, был начат и закончен двумя небольшими от
рядами — группой людей моего взвода и группой подпоручика 
Кострожицкого. Это можно объяснить только тем, что австрийцы 
совершенно не имели представления о количестве ворвавшихся в 
окопы русских солдат. Если бы темнота не скрывала нас и если 
бы было обнаружено, что нас всего небольшая горстка, мы, ко
нечно, были бы перебиты или в лучшем случае разоружены.
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А. К сю н и н
НЕПРИСТУПНАЯ KPtnOCTb ПЕРЕМЫШЛЬ

Morynie бетонные бруствера, вращающееся броневыя 
башни, казематы, напоминающее грандюзныя катакомбы, 
форты одинъ другого сильнее, глубоюе рвы съ надеж- 
нымъ пpикpытieмъ для стрЪлковъ, множество разнока
либерной артиллерш, длинные ряды проволоки на сталь- 
ныхъ прутьяхъ и въ довершеше естественныя услов1я — 
доминируюпце кругомъ холмы, — все это дЪлало Пере- 
мышль* неприступнымъ.

Форты крепости вынесены далеко за городъ. Къ нимъ 
надо 'Ьхать мимо большого полуразрушеннаго моста, опу
стившегося однимъ краемъ въ рЪку, черезъ поля, мирно 
запахиваемыя крестьянами, съ философскимъ спокойствь 
емъ пережившими и осаду, и сдачу крепости. Пасутся 
коровы, во дворахъ куры и утки, и весь видъ этихъ свое- 
образныхъ деревень, укрывшихся за фортами, точно так
же и видъ города, мало говоритъ о томъ, что австрШцы 
находились при сдачЪ въ критическомъ положенш.

Сами форты, особенно новейшие на южной сторон'Ь, 
производятъ настолько внушительное впечатлЪше, что 
поражаешься, какъ можно было сдать такую крепость.

МнЪ удалось бЪгло осмотреть крЪпостныя сооруже- 
шя и сопровождавнпе меня спещ а листы-офицеры въ одинъ 
голосъ приходили къ выводу, что сдача Перемышля — 
была яркимъ свид'Ьтельствомъ разложешя австршской 
армш. Въ крепости сид'Ьло втрое больше народу, чЪм 
въ лагерЪ осаждавшихъ; въ ней ничего не разрушено, 
и только полный упадокъ дисциплины и отсутств1е во- 
одушевлешя могли выслать въ нашъ лагерь парламенте
ров^ предложившихъ сдачу.

Передъ колоссальными бетонными брустверами глу- 
боше рвы, выложенные кирпичемъ, а еще впереди, 
въ нисколько рядовъ проволока на стальныхъ прутьяхъ 
и заложенные въ земл'Ё фугасы. Каждый такой фортъ 
при умелой защит'Ь стоилъ бы осаждавшимъ десятки ты- 
сячъ жертвъ. Его рвы пришлось бы засыпать трупами, но 
и тогда оставалась преграда, въ вид'Ь капонировъ, запол- 
ненныхъ проволокой, гдЬ, какъ въ м’ЬшкЪ, люди должны 
застревать и гибнуть, чтобы по ихъ трупамъ друпе, болЪе 
счастливые, могли наконецъ овладеть фортомъ.

Въ капонирахъ для обстрела внутри рва стоятъ ору
дия. Въ одну изъ бойницъ попалъ нашъ снарядъ, повре-
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дилъ пушку, перебилъ прислугу и после этого австрШ- 
цы придумали еще новое укреплеш е и стали бетониро
вать потолокъ и своды.

Хозяева Перемышля заботились, видимо, не столько 
о крепости, сколько о собственной безопасности и по- 
слЪдств1я сдачи ихъ волновали меньше, чЪмъ плохой 
об'Ьдъ и недостатокъ вина и пива. Не довольствуясь бе
тонными прикрыт iaMn надъ своими казематами, австрШ- 
cnie офицеры сделали надъ сводами еще насыпи и на
валили на нихъ бревна. Кажется, чего лучше и безопас
нее, глубоко уходяпцй въ землю погребъ, съ мощнымъ 
потолкомъ, вовсе недоступный обстрелу, болышя простор
ный комнаты, множество коридоровъ и переходовъ, — 
словомъ, все то, о чемъ бы можно только мечтать въ про- 
стомъ окопе, — и все-таки выше всехъ вращающихся 
башенъ и выше фортовъ былъ выкинутъ позорный белый 
флагъ не то изъ рубашки, не то изъ другой принадлеж
ности туалета. Его показывали потомъ, какъ историче
скую редкость, и кусокъ белой матерш безпомощно бол
тался на древке, свидетельствуя во всякомъ случае не 
о доблести австр1йцевъ.

Почти каждый изъ южныхъ фортовъ целый лагерь. 
По бокамъ башенъ блиндажи для стрелковъ, далеко вы
тягиваются бетонные бруствера, а глубоше рвы з1яютъ 
такой пропастью, что кажутся недоступными человече
ской силе. Насколько мощны сооружешя некоторыхъ 
фортовъ Перемышля, можно судить хотя бы по послед- 
ств5ямъ взрыва. Громадной скалой, на которую легко 
усадить человекъ двадцать народу, лежитъ каменная 
глыба, оторвавшаяся отъ башни и сброшенная къ подно- 
ж ш  форта. Кругомъ все засыпано камнемъ и кирпичемъ, 
а толстыя железныя двери, закрывавппя казематы, вы
гнулись силою взрыва.

Когда храбрые австрШцы стали взрывать свою кре
пость, на десятки верстъ кругомъ дрожала земля, и ка- 
менныя здашя тряслись, какъ картонные домики. Наши 
офицеры, стоявппе на позищяхъ за восемнадцать верстъ, 
разсказывали, что у нихъ въ избе рухнула печка.

Форты повреждены мало, но следы разрушешя отъ 
взрывовъ повсюду. Стены некоторыхъ казематовъ разне
сены и они стоятъ открытыми, какъ сараи, и з1яютъ ды
рами, въ которыя смело войдутъ два паровоза. Подзем
ный сооружешя ташя, что можно заблудиться. Длинныя 
каменныя лестницы ведутъ въ солдатсше и офицерсше 
казематы, въ склады снарядовъ и пороху, выводятъ да
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леко впередъ за крепость и все ихъ сооружен! е своей 
солидностью и основательностью говоритъ о томъ, какое 
значеше австр!йцы придавали крепости, попавшей въ не
умелый руки.

Въ одномъ изъ казематовъ наши офицеры успели со
брать маленьшй музей. Главная его достопримечатель
ность — знаменитый белый флагъ. Его оберегаютъ руч- 
ныя гранаты, фугасы, снаряды всехъ калибровъ, сталь- 
ныя стрелы, сбрасываемыя съ аэроплановъ, старые ката
пульты, не только заржавевппе, но, кажется, покраснев- 
mie отъ стыда — образчики богатаго артиллершскаго ма- 
тер1ала, которымъ перемышленскихъ героевъ снабдило 
населеше, чувствовавшее себя, какъ за каменной стеной.

'Ьдемъ на следуюпцй фортъ. Гладкое шоссе тянется 
перекатами черезъ лесъ по зазеленевшемуся молодняку 
и когда каменныя громады остаются позади, скрываясь 
за холмами, забываешь, что въ крепости. Такъ хороша 
природа, и такъ не похожа вся обстановка на то, что 
подъ бокомъ стоятъ грозные бастшны.

На высокихъ старыхъ соснахъ прилажены площадки 
для наблюдателей, какъ болышя скворечницы. Въ лесу 
много такихъ вышекъ, а по дороге везде оруд1я всевоз
можных калибровъ, старыя и новыя, и целыя и попор
ченный.

Останавливаемся у восьмого форта. Онъ изъ старыхъ, 
съ кирпичными казематами и земляными рвами. Внизу 
извивается Санъ, гладшй и тих1й, напоминающей белое 
песочное шоссе. Вода застыла и река не шелохнется, 
только отражаются огни загоревшихся по берегу кост
ров ъ .

У поднож1я чернеетъ проволока и стальные колья, 
на которыхъ она укреплена, торчатъ изъ земли, какъ 
штыки. Наши окопы были отсюда меньше, чемъ 
въ версте.

Много ли прошло со времени занят! я крепости, а сол
датики уже успели обжиться на этомъ нетронутомъ фор
ту. Въ казематахъ пахнетъ щами и солдатской ши
нелью.

Новые владельцы крепости собираются ко сну, поютъ 
молитву и укладываются на койки, предусмотрительно 
оставленный австр!йцами. Къ Пасхе устроили даже свою 
церковь. Убрали казематъ ельникомъ, поставили образа, 
служили заутреню и разговлялись.

— А на Страстной, — ходили своихъ проведать...
На южныхъ Седлецкихъ фортахъ есть незаметный
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могилы; въ нихъ похоронены наши солдаты, подходив- 
mi е къ этимъ фортамъ еще 24-го сентября.

— Помолились за упокой ихъ души... Потому они 
путь намъ проложили и выходитъ, что должны мы ихъ 
память чтить...

После взяНя крепости мы нашли триста нашихъ ра- 
неныхъ, томившихся въ плену.

Скромныя могилы на СЬдлецкихъ фортахъ, свидЪтель- 
ствуюпця, что для нашего солдата и'Ьтъ ничего непри- 
ступнаго, крытыя ельникомъ землянки, въ которыхъ пе
резимовали войска, бравнпя крепость, тихая радость осво- 
божденныхъ пленныхъ, — все это не вяжется съ атмо
сферой, царившей въ ПеремышлЪ, и съ обстановкой, ко
торую создали его защитники. Даже въ трагическую ми
нуту, на первомъ плане у нихъ было свое личное, и духъ 
геройства не ночевалъ на австршскихъ фортахъ. Среди 
условгё сдачи австрШцы выставляли требовашя о сохра
нен! и офицерамъ жалованья и карманныхъ денегъ, про
сили, чтобы ихъ наградные списки были непременно 
отосланы въ Вену, а генералъ Кусманекъ въ длинномъ 
и безграмотномъ письме на русскомъ языке хлопоталъ 
о томъ, чтобы были охранены его вещи и чтобы, въ слу
чае перемены коменданта, его просьба непременно была 
передана по принадлежности.

Личное было настолько сильно, что моментами пере
ходило въ преступное. Главный интендантъ крепости 
былъ судимъ и повешенъ. У него нашли неожиданные 
розсыпи — сбережешя во время осады на девять мил- 
люновъ кронъ. Оказалось, что онъ продалъ часть провГ 
аита и обезсилилъ крепость по крайней мере на три 
месяца. Хищничество внутри крепости переплелось 
съ мудростью военачальниковъ и въ то время, какъ одни 
распродавали пров1антъ, друНе, подъ напоромъ нашихъ 
галшцйскихъ армШ, загоняли новые и новые корпуса 
въ крепость, думая найти въ нихъ надежную стоянку. 
Общими усшпями те и друпе довели Перемышль до 
сдачи.

^

Во время последней вылазки передъ сдачей Пере- 
мышля двадцать третья гонведная дивиз1я, шествовавшая 
подъ прикрьтемъ своихъ фортовъ, наткнулась па на
шихъ ополченцевъ. Не ожидавшее натиска такой крупной 
силы, крестоносцы подались. Противъ австр1йцевъ оказа
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лась всего рота стрЪлковъ и такъ какъ непр1ятель про- 
должалъ врываться все глубже, его обстреливали и 
съ фланговъ. Австршцы, не долго думая, решили, что по
пали въ мешокъ и немедленно выкинули флагъ.

— Вообразите, каково было наше положеше, — гово
рить офицеръ, сидевшш со стрелками въ окопе, — 
роте приходилось брать въ пленъ целую дивизт. Въ пер
вый моментъ мы растерялись, но потомъ потребовали 
оруж1я и стали пропускать вереницы австршцевъ черезъ 
наши топце ряды.

Когда австрШскихъ офицеровъ спрашивали въ штабе, 
почему они сдались, они уверяли, что приняли роту и 
отрядъ ополчепцевъ за два корпуса. Впрочемъ, есть осно- 
ваше не верить признанш австрпщевъ; большинство изъ 
нихъ покидало крепость съ твердымъ решешемъ не воз
вращаться подъ охрану ея фортовъ: офицеры шли на вы
лазку съ денщиками, а те несли чемоданы.

При вступлеши нашихъ войскъ, крепость вовсе не 
производила впечатлешя голоднаго блокированная го
рода; правда, магазины пустовали, въ кафе поили жид- 
кимъ кофе безъ сахару, но оставалось еще много лошади- 
ныхъ труповъ, за хороппя деньги можно было найти 
коровье мясо, у всехъ крестьянъ была скотина и домаш
няя птица. Изголодавшимися выглядели только славяне, 
въ то время, какъ немецше и венгерсше офицеры брави
ровали шикарнымъ видомъ и даже поражали упитан
ностью.

Во время блокады они привыкли къ спокойному без- 
делио и изощрялись въ остроумш, заполняя глупыми 
выдумками свое сидеше въ крепости. Однажды, напри- 
меръ, былъ устроенъ своеобразный конкурсъ: по рукамъ 
ходили объявлешя съ предложешемъ премш тому, кто 
разрешить четыре неразрешимыхъ задачи: «найдетъ 
въ Перемышле человека умнее Кусманека, отыщетъ 
въ крепости десять невинныхъ девушекъ и столько же 
здоровыхъ офицеровъ, и укажетъ пять врачей не-ев- 
реевъ».

Офицеры пускались на всяшя выдумки, мастерили 
кольца и зажигалки изъ русской шрапнели, сочиняли 
вздорныя донесешя, а въ квартире начальника инжене- 
ровъ нашли картину, изображающую снят1е первой бло
кады Перемышля. На первомъ плане красуется Кусма- 
некъ, окруженный генералами, а внизу подъ балкономъ 
благодарная толпа жителей. Вглядываясь въ картину, 
можно различить, что она вся склеена изъ отдельныхъ
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фигуръ и составлена изъ какой-то погребальной процес
сии. На балконъ приклеили Кусманека и генераловъ, а 
траурную колесницу заменили подставными фигурками. 
Подобный картины распространялись для поддержашя 
духа въ крепости.

*  * *

Счастье войны... Оно неуловимо и трудно сказать, 
въ чемъ его первопричины. Техника, подготовка, страте- 
пя, искусные военачальники или офицеръ, сплоховавшш 
во время атаки, или, наконецъ, не выдержавшая огня 
рота солдатъ.

Если все техника, то почему въ одномъ м'Ьст'Ь побЪж- 
даютъ, а въ другомъ, съ тЪми же пушками и пулеметами 
принуждены отступать. Почему со своей техникой нЪмцы 
не взяли Варшавы осенью 1914 года, а вошли въ нее лЪ- 
томъ 1915 года послЪ нашихъ неудачъ на ДунайцЪ.

Много вопросовъ напрашивалось, когда pyccKie сол
даты оставляли Карпаты. Почему раньше австрШцевъ 
били, какъ хотЪли, а тутъ вдругъ у нихъ напоръ появил
ся и они стали насъ одолевать. ВЪдь не только потому, 
что рядомъ съ солдатомъ изъ ВЪны и Будапешта пошелъ 
пруссакъ или баварецъ.

Вероятно, во всемъ происходившемъ можно найти 
болЪе глубошя причины, въ которыхъ долго и спорно бу- 
дутъ разбираться послЪ войны.

Причины причинами, а солдатъ остался все тЪмъ же, 
такъ же отсиживалъ подъ заливавшимъ окопы свинцомъ, 
оставался въ нихъ навЪки засыпанный землей, такъ же 
ходилъ въ штыки и такъ же въ самозабвенш смиренно 
и свято умиралъ.

Я вид'Ьлъ ихъ, когда они шли въ горахъ, бЪлые отъ 
мелкой пыли, словно обсыпанные мукой, снимали шапки, 
вытирали кативппйся каплями потъ, присаживались 
въ канаву, чтобы передохнуть и опять вставали, догоняли 
свою роту и шли долго, утомительной, жаркой дорогой.

Я ихъ вид'Ьлъ на львовскомъ вокзалЪ, немногихъ воз
вращавшихся изъ боя, и все такихъ же тихихъ и спо- 
койныхъ, такихъ же непонятныхъ и близкихъ, особен- 
ныхъ и простыхъ. Безъ геройства, безъ ужасовъ разска- 
зывали, будто о самыхъ обыкновенныхъ вещахъ.

— Четверо сутокъ сидЪли подъ огнемъ... Заваливало 
окопы, избороздило, перевернуло насыпи, — нельзя было 
сходить даже за водой...
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Такъ было на СанЪ, такъ было потомъ на НаревЪ, 
когда егЬмцы кидались въ обходъ Варшавы, такъ было 
подъ Вильной, гдЪ они пытались насъ окружить.

— Почему ты черный? — спрашиваютъ солдата, 
съ лицомъ, вымазаннымъ землей, въ помятой грязной 
шинели.

— Засыпало его, — объясняетъ товарищъ, — часа че
тыре лежалъ закопавшись, потомъ отрыли, налили 
въ ротъ воды... Смотришь, понемногу и отошелъ.

— Такъ, что ли?
— Точно такъ, четыре часа... Спасибо товарищамъ, 

откопали...
И больше ни слова. Просто и ясно. Разъ такъ случи

лось — значитъ, иначе и быть не могло... И говорить 
нечего. Когда летятъ снаряды и сыплетъ смертельнымъ 
горохомъ пулеметъ, когда окопы и люди сравниваются 
съ землей, когда надо стоять, защищая оставшихся за 
твоей спиной, — тогда некогда разсуждать.

Я видЪлъ ихъ въ послЪдше дни Львова, когда онъ 
какъ-то сразу опустЪлъ, сталъ дЪловымъ и скучнымъ.

Первыми выЪхали чиновники, наиболее паничесше, 
потомъ pyccKie торговцы, устроивппеся было совсЪмъ по 
домашнвхму.

Оставались военные и тЪ немнопе, кто ходилъ за сол- 
датомъ.

АвстрШсшй Львовъ* ожилъ. НЪмцы ходили съ рас
плывшимися отъ удовольств1я лицами.

— Слышали, черезъ два дня... —̂ таинственно сообща- 
етъ нЪмецъ другому у Краковской гостиницы.

— Къ намъ, во Львовъ...
— Ну, конечно... Такъ близко стрЪляютъ.
А съ боковой улицы, какъ на зло, доносится солдат

ская п'Ьсня.
Разговоръ прерывается. Настораживаются.
— Опять...
— А вчера, видЪли сколько...
У трамвая стоитъ женщина съ ребенкомъ.
— Пане, гдЪ поЪзда въ Pocciio?
Они шли и Ъхали на возахъ, спасаясь отъ встречи 

съ возвращавшимися австр!йцами. Испуганные, наскоро 
распродававппе скотъ и имущество, отдававппе за без- 
ц'Ьнокъ лошадей, терявппе д'Ьтей, падавппе отъ уста
лости.

На вокзалЪ суета и давка. Одинъ за другимъ отправ
ляюсь поЪзда. На площади передъ вокзаломъ и на пер-
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ронЪ сидятъ крестьяне съ узлами, съ ребятами, совсЪмъ 
таше же, какъ и наши.

Бледная женщина, какъ-то опустившаяся, будто со- 
всЪмъ потерявшая силы, безпомощпо гладитъ по русой 
голов'Ь мальчика.

— Одинъ остался... Отца давно забрали, а остальные 
померли...

Смотритъ на мальчика, въ его растерянные голубые 
глаза и во взгляд^ ея столько любви и безнадежности, 
что, кажется, отними ребенка и порвется ея жизнь.

— Продали, все продали, — не то съ удовольств1емъ, 
не то съ досадой сообщаетъ старикъ своему односельча
нину, — за пятнадцать рублей и телЪгу и двухъ лоша
дей, все разомъ... Дай Богъ самимъ дотащиться...

Подаютъ поЪздъ и всЪ кидаются въ вагоны.
Въ одинъ нагружаются цыгане, черные и красочные, 

съ яркими бусами, съ монистами и лентами, шумные я 
говорливые. Молодая цыганка реветъ, не желая уЪзжать 
и ее свои силой вталкиваютъ въ вагонъ. Рядомъ, вмЪстЪ 
съ крестьянами устраивается семья чиновника: два гим
назиста, барыня съ кардонками, будто подгородняя дач
ница. Безъ конца галичане, въ сЪрыхъ свиткахъ и соло- 
менныхъ шляпахъ, старики, старухи, дЬти и тутъ же ра
неные солдаты.

Я. О к у н е  в 
ВОИНСКАЯ СТРАДА

УЛЫБКА РОДИНЫ

— Газеты принесли! Газеты! И письма есть!
Мы ждали сапоговъ, которые истрепались въ конецъ, 

благодаря длиннымъ переходамъ по гористой местности; 
ждали обозовъ съ пров1антомъ и полушубками, — во 
всемъ этомъ была большая нужда: наступили холода, по 
ночамъ подмерзала вода въ траншеяхъ, нельзя было ни
чего достать кругомъ даже за болышя деньги, потому что 
деревушки и села были пусты и частью сожжены артил- 
лерШскимъ огнемъ или самшми жителями. Обозы прибы
ли. Тутъ были и новые сапоги, и свЪж1е, уютно пахнув- 
niie овчиной полушубки, и консервированное мясо, мука, 
картофель, даже солонина была. Къ вечеру мы будемъ 
сыты, обуты, одЬты, а теперь, забывъ о томъ, о чемъ мы
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мечтали на привалахъ, въ землянкахъ и сырыхъ тран- 
шеяхъ въ морозныя ночи и дождливые дни, забывъ обо 
всемъ, мы радостно передаемъ другъ другу,

— Лагову письмо. А ты?
— Везетъ же человеку! Мне ничего нЪтъ.
— Давай, братъ, газетину сюда. Что про насъ пи- 

шутъ?
— Эй, кто грамотей побойчей, выходи! Газету читать 

полагается бойко, ровно звонъ къ заутрене.
— Вишь, что моя то пишетъ. Заморозки у насъ 

въ Уфимской губерне пошли. Никогда того не было, что
бы въ сентябре морозы.

Кашевары возятся у котловъ и завистливо погляды- 
ваютъ на сгрудившихся въ кружки солдатъ, читающихъ 
вслухъ свои письма. Безконечные поклоны свояковъ, со
седей и кумовьевъ, извЪст1е о томъ, что «наша бурая 
ожеребилась, а жеребеночекъ дошлый вышелъ», сообще- 
Hie о томъ, что «у Маньки-то нашей зубы прореза
лись», — все эти чуж1я, далешя радости и печали изъ 
глухихъ уфимскихъ и вятскихъ деревень, прилетевппя 
сюда за тысячи верстъ, глубоко волнуютъ и трогаютъ 
всехъ. Мы давно знаемъ «бурую» Лагова, о которой 
въ прошломъ письме писали, что она «ходитъ жеребая», 
намъ знакома и Манька, меньшая дочка пензенца Липа
това, которой въ прошлый разъ «нивесть какая хворь 
прикинулась», мы знаемъ и кухма Демьяна Вострова, и 
Ивана Кислоокова, низко кланяющихся костромичу Ди- 
кову, они намъ близки, они родные, наши, и каждая ко
рявая буква, съ усшпемъ и напряжешемъ всехъ ум- 
ственныхъ способностей выведенная на серой бумаге 
солдатскаго письма, намъ дороже и ближе, чемъ тысячи 
прочитанныхъ книгъ, ничего сейчасъ, на войне, не гово- 
рящихъ нашему уму и душе.

Вдали гудятъ выстрелы. Вокругъ взрыта буграми зем
ля, подняты ея желтые подпочвенные слои вертевшимися 
здесь вчера волчками снарядовъ, которыми непр1ятель 
засыпалъ наши позицш. Глубошя траншеи съ выемками 
для командировъ черезъ каждыя пять саженъ, съ изви
листыми ходами ко второй лиши окоповъ, напоминаютъ 
о дняхъ и ночахъ, проведенныхъ здесь подъ громъ кано
нады. Мы сидимъ на дне траншеи. Надъ нами съ обеихъ 
сторонъ ея глянцевитыя отъ сырости, глинистыя снизу и 
черныя наверху стены. Выше — навесъ изъ прилажен- 
ныхъ другъ къ другу круглыхъ бревенъ, еще пахнущихъ 
смолою, покрытыхъ землянымъ настиломъ. Въ амбразуры
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между бревнами видно чистое, голубое небо, такое ясное 
и такое веселое, что не верится, будто здесь война. И за- 
пахъ свЪже отесаннаго дерева, и тяжелый, но ароматный 
какъ весною, духъ, идупцй отъ сырости земли, и сише 
просветы неба, и то, что «бурая ожеребилась», и что 
«у Маньки прорезаться стали зубы» — такъ далеко отъ 
войны, такъ чуждо ей, какъ и новыя лица солдатъ, ко
торые кажутся сейчасъ совсЬмъ не солдатами, а пензен
скими и тульскими мужичками, собравшимися всей ар
телью послушать, что делается на беломъ свете хоро
шаго.

Грамотей Соколовъ, запинаясь на трудныхъ соглас- 
ныхъ сочеташяхъ и произнося «хлангъ» и «бронерный 
ахтомобиль», вместо «флангъ» и «бронированный авто
мобиль», звучно отчеканивая непонятныя ему иностран- 
ныя слова и значительно поднимая палецъ тогда, когда 
они встречаются, читаетъ вслухъ газету.

— Читай по порядку все, — говорятъ солдаты.
Соколовъ прочитываетъ заголовокъ газеты, услов!я

подписки, адресъ редакцт, прочитываетъ объявлешя о 
дешевой распродаже, о похоронахъ какого то коммерцш 
советника Ильи Ильича Панафидина, анонсы театровъ и 
кинематографовъ. Его слушаютъ съ напряженнымъ ин- 
тересомъ, вставляя замечашя, вроде:

— Эка, все какъ было!
— Помалкивай, сорока, не мешай!
— Ловко это: «Амаля и такъ дале».
— Ха-ха-ха! Здорово ловко, — смеются по поводу 

стихотворнаго объявлешя о папиросахъ и табаке какой- 
то фирмы.

Соколовъ отворачиваетъ внутреншй листъ газеты и 
принимается за текстъ. Здесь солдаты становятся серьез
нее, улыбки гаснутъ, хмурятся лбы, слушаютъ съ рас
крытыми ртами cyxin телеграммы штаба, описашя боевъ, 
отрывистыя сведешя объ атакахъ, и, когда прозвучитъ 
назваше знакомой местности, говорятъ:

— Это про насъ.
Газета прочитана до конца, включая и подпись ре

дактора и издателя. Солдаты съ видимымъ сожалешемъ 
расходятся по своимъ угламъ.

Когда читали сначала письма, а потомъ газету, слу
шали все, даже доброволецъ инженеръ Струтинсшй, ко
торому едва ли интересно было знать о томъ, что у кого 
т о  сбежала белая левретка съ чернымъ пятнышкомъ н а  
лбу. Дело вовсе не въ этой левретке, не въ бурой, оже
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ребившейся кобыле и не въ газетныхъ описашяхъ атакъ, 
въ которыхъ мы участвуемъ и о которыхъ здесь никогда 
не говоримъ: дело въ томъ, что это писали т а м ъ, что это 
о т т у д а ,  и каждый изъ насъ по своему хочетъ пожить 
воображешемъ т а м ъ, забыть хоть на время объ окопахъ, 
о траншеяхъ, о развЪдкахъ и атакахъ.

О т т у д а  привезли сапоги. Солдаты собрались у во- 
зовъ, подымаютъ края брезента, заглядываютъ подъ 
него.

— А сапоги важнешше! — восхищается солдатикъ 
Костровъ.

— Со скрипомъ, надо полагать.
— Походишь въ нихъ, — заскрипятъ.
— Примеряй, ребята, кому каше.
Началась возня, смехъ и шутки. Бородатые и усатые 

солдаты, вчера бывшие въ бою, завтра ожидавппе новаго 
боя, нисколько мЪсяцевъ шедшше по полямъ Галицш и 
стойко вынесшие всяШя походныя иопыташя, обстрелян
ные, обтерпевнпеся, сейчасъ, почти на виду у нeпpiятeля, 
играютъ какъ дети, смеются безъ всякаго повода, только 
потому, что радостно и празднично на душе: ведь сего
дня были письма, сегодня мы были «дома», мы увидали, 
что тамъ думаютъ о насъ, что бурая кобыла — это меж
ду прочимъ, все равно, какъ припевъ въ песне, котораго 
не выкинешь, а главное — мы, только мы.

Къ свежему запаху земли и сосновой смолы, къ клоч- 
камъ неба, просвечивавшимъ черезъ амбразуры навеса, 
къ веселому говору, хохоту, хлопашю другъ друга по спи- 
намъ прибавилось новое: запахъ ли кожи, идущШ отъ но- 
выхъ сапогъ и вызывающей въ воображеши городскую 
площадь съ ярмарочными рядами въ весеншй журчапрй 
и смеющшся день? спокойный ли полдень и надежда 
провести ночь вне зоны боя, отодвинувшагося отъ насъ 
къ 3.? Нетъ, не то. Это новое, какъ улыбка знакомаго 
лица, пахнуло на насъ роднымъ и близкимъ изъ писемъ, 
изъ газеты, съ банальныхъ, ляпидарныхъ статей о насъ; 
родину почувствовали, родину, пришедшую къ намъ 
въ окопы и заглянувшую въ наши души.

Канонада ближе и ближе. Вокругъ нашей лиши око- 
повъ идетъ большое сражеше, разгораясь все сильнее, 
разворачиваясь шире, то приближаясь до такой степени, 
что къ намъ залетаютъ снаряды, то удаляясь настолько, 
что перестаютъ быть слышны пушечные выстрелы. Ут- 
ромъ бой былъ слева отъ насъ, къ полудню онъ передви
нулся къ лесамъ, находящимся противъ насъ, сейчасъ
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заходящее солнце бьетъ намъ въ глаза снопами веселыхъ 
лучей, и тамъ на западе курятся белые дымы канонады.

— На заре быть жаркому бою, — говорить кто-то 
среди солдатъ сочнымъ, необыкновенно громкимъ, среди 
общаго шума и смеха, голосомъ.

— Брось, Гавриловъ. Сапоги на тебе новы?
— Новы. Ну?
— Кашу лопалъ?
— А ну, да.
— Со свежинкой?
— Съ говядиной. Ну?
— Нукай. Сытъ, обутъ, носъ въ табаке, а чему быть 

завтра, будемъ тогда толковать. Давай бороться.
— А ну тя! Свалю ведь.
Гавриловъ славится своей силой и гордится ею, но 

борется неохотно. Въ бою онъ рисуется своей силой и 
бьетъ больше кулакомъ, ломитъ грудью, чЪмъ штыкомъ 
и прикладомъ.

Какъ два быка, нагнувъ головы и глядя другъ па дру
га исподлобья, стоять рядомъ Гавриловъ и Тренковъ. 
То Гаврилов, сдЬлавъ свирепое лицо, толкнетъ локтемъ 
Тренкова, то Тренковъ, хмуря свои бЪлесыя брови и ерша 
усы, двинетъ въ бокъ Гаврилова. Борьба еще не нача
лась, но солдаты подзадариваютъ другъ друга, какъ два 
петушка, собирающееся подраться.

А неподалеку отъ нихъ лихо отплясываетъ какой-то 
мудреный танецъ пЪвунъ и танцоръ Малыго, высоко под
брасывая ноги въ новыхъ сапогах, поводя плечами и по
крикивая тонкимъ фальцетомъ:

— И-ихъ, этакъ, вотъ какъ!
И борьба, затевающаяся между Тренковымъ и Гаври- 

ловымъ, и лихая пляска Малыго, и непонятная, невЪдОхМО 
откуда пришедшая ко всЪмъ бодрая радость — все это 
оттого, что привезли намъ оттуда, изъ дому улыбку и 
сказали о томъ, что насъ не забыли.

Уже свечерело. Уже громче и чище звуки выстре- 
ловъ въ вечернемъ чистомъ воздухе. Два солдата, Ки- 
ренковъ и Платовъ, сочиняютъ въ углу письмо въ сти- 
хахъ:

— Ты дражайшая жена,
Не тужи, что ты одна...

— Надо бы о Георгш ввернуть, да какъ бы это по
ловчее, — говорить Платовъ, недавно представленный 
къ Георпю за разведку.
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— Анадысь ротный сказывалъ, будто мы долго тута 
постоимъ, — слышится свЪяий въ вечерней синеве голосъ 
Норова, лЪниваго и «ледащаго» солдатика.

— Такъ вотъ, братцы мои, приходитъ это къ яму 
аглицшй царь и говорить: «Сукинъ ты сынъ!» — разска- 
зываетъ кто-то сказку.

— Ловко, — ободряютъ слушатели оборотъ речи 
«аглицкаго царя».

— Бумъ! — врывается въ тишину и мирную беседу 
неожиданный грохотъ одинокой пушки.

— Бумъ, бумъ, — просыпаются друНя пушки.
И скоро впереди окоповъ загораются знакомые намъ 

сполохи выстрЪловъ, бороздя потемневшее небо ярко
красными полосами огня.

— Енъ началъ, — тихо говорятъ солдаты.
Никому не хочется нарушать сладкую тишину, на

ступившую после радостнаго хлопотливаго дня. То мы 
были какъ будто дома, а теперь опять война и привыч
ное для уха громыхаше разрывовъ.

— Буде, ребята, буде. Вылазь, — слышится ласково 
начальственный голосъ взводнаго. — Становись въ око
пы, енъ начинаетъ атаку.

Очароваше развеяно, но въ душе осталось бодрое и 
сильное чувство.

— Ну и зададимъ мы ему трепку!
— Эхъ, размахнуться бы въ рукопашной, братцы. 

Я бы таперь...
— Куды ему супротивъ насъ! Шутка ли всемъ на- 

родомъ идемъ.
— Верно!
Если бы сейчасъ, подъ обаяшемъ такого хорошаго 

дня, бросили этихъ Гавриловыхъ и Тренковыхъ, этихъ 
пензенцевъ и вятичей, въ атаку, они также радостно, 
какъ только что плясали, боролись, смеялись и вози
лись другъ съ другомъ, ринулись бы въ бой и сложили 
бы свои головы, кому судьба ее сложить.

— Стреля-ай!
— Та-та-тахъ! — крикнули винтовки.
И бодро, и весело нащупывали затвор ставппе вдругъ 

ловкими и проворными корявые пальцы.

НА ВОЙН'Ё.

— Левее, ноль, ноль три! Трубка сто двадцать девять. 
Огонь! — кричитъ со своей вышки маленьшй, забрызган
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ный съ ногъ до головы грязью артиллерШсшй офицер Б.
— Ноль, ноль три, трубка сто двадцать девять. 

Огонь! — повторяетъ другой голосъ команду внизу.
— ...Сто двадцать девять. Огонь! — звучит передавае

мая команда въ третш разъ дальше.
— Трубка... Огонь! — едва слышно доносится еще 

разъ повторяемая команда съ края батареи.
— Тр-р-ахъ! — сочно вырывается ударъ первой 

пушки.
Шесть орудШ, одно за другимъ посылаютъ ядра въ не- 

пр1ятельскую позицш, и не успЪетъ замолкнуть отзвукъ 
удара последней пушки, какъ снова громыхаетъ первая 
крайняя, и снова слышится съ вышки отчетливо сухая 
формула:

— Ноль, два! Трубка сто двадцать девять. Огонь!
Маленыай волшебникъ, сидя съ цейсовской трубкой

на своей вышке, ежеминутно фукая въ озябппя руки, 
бросаясь от буссолей къ микрофону, посылаетъ туда, за 
восемь верстъ отъ насъ смерть. Въ сухомъ сочетанш 
цифръ, въ дробной формуле, которая приказываетъ пуш- 
камъ выбрасывать многопудовыя ядра, — могучая сила. 
Этой силой, разрушающей бетонный блиндажъ загцит- 
ныхъ укрЪплешй непр1ятеля, сметающей въ одно мгно- 
веше валики окоповъ, вырывающей десятки людей изъ 
строя, калечащей, кромсающей, превращающей человече
ское тело въ брызги крови и мозга, управляетъ скром
ный офицеръ Б., въ помятой фуражке, въ сбитыхъ са- 
погахъ, зароспий сбившимися въ войлокъ клочьями дав
но не бритой, давно не расчесываемой бороды.

И все, начиная съ командира батареи, съ нашего рот- 
наго командира и кончая тулякомъ — солдатомъ Пахо- 
мовымъ, — все забрызганы грязью, давно не видели 
мыла, гребешка, щетки, не сменяли белья; рубаха на 
теле заскорузла и сделалась твердой, какъ кожа, лица 
обветрились и покрылись корою, уши больше не глох- 
нутъ отъ непрестаннаго грохота канонады, не умолкаю
щей ни днемъ, ни ночью; сердце не бьется тревожно ни 
подъ огнемъ, ни въ атаке, когда опьяненные, озверев- 
niie отъ крови и жажды жизни люди бьютъ штыками, 
прикладами, впиваются другъ другу въ лицо ногтями, 
зубами, рвутъ, дробятъ и крошатъ.

Двадцатый день мы сидимъ въ передовой цепи око
повъ въ качестве прикрьичя. За это время мы успели 
привыкнуть ко всему. Когда, гудя, какъ трамвай, шипя 
и разбрасывая во все стороны огонь, къ намъ летятъ
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«чемоданы»; когда шестидесятипудовый снарядъ, ринув
шись внизъ, роетъ огромную воронку, забрасывая насъ 
щебнемъ, осколками и землей, мы не бросаемся ничкомъ, 
не б'Ьжимъ за прикрьте, не мутится уже умъ отъ ужа
са. Намъ в се  р а в н о .  Страхъ перегор’Ьлъ въ душе, 
смерть перестала пугать насъ.

— Ложись! — командуетъ взводный.
Если бы не команда, никто и не подумалъ бы лечь; 

ведь, каждый день, въ продолжеше двадцати сутокъ, мы 
видимъ надъ своими головами летяпце снаряды. Звенитъ 
и воетъ шрапнель, тоскливо поютъ пулеметныя пульки 
и летятъ густыми роями вокругъ насъ, сухо гремитъ 
картечь — и такъ все время, даже тогда, когда мы 
спимъ или, вернее, дремлемъ, сидя на корточкахъ и 
зажавъ между колЪнъ стволы винтовокъ.

— Какого черта — ложись! — ворчитъ Пахомовъ. — 
Она тебя и лежачаго достанетъ.

— Глянь-ка, братцы, правофланговая опять закури
ла! Эка лупитъ какъ!

Молчавшая съ утра батарея на правомъ фланге от
крыла ураганный огонь по деревне К., занятой иепр1*я- 
телемъ. Изъ-за леса поднялись два столба буро-багроваго 
дыма, грохнулъ тяжелый, раскатистый ударъ, отъ кото- 
раго у насъ осыпалась съ вала земля, къ самому небу 
взметнулся пламенный вЪеръ, а въ немъ замелькали ка- 
Kie-то черные комья: это взорвали фугасами непр1ятель- 
скую траншею, подрывшись подъ нее сапой, и взлетали 
вверхъ вместе съ камнями и кусками бетона клочья че- 
ловЪческаго мяса.

— Правде! Трубка сто тридцать. ПрицЪлъ. Огонь! — 
спокойнымъ, ровнымъ голосомъ командуетъ офицеръ и 
потираетъ озябнпя руки.

— Фр-р-ръ! — разлетается широкимъ вЪеромъ пуле
метный свинецъ, сухо стуча по камнямъ, подскакивая и 
звеня о стоянця позади насъ подбитыя два оруд!я.

— И-и-и! — поетъ шрапнель.
— Ломакинъ, дай-ка, братъ, огня! — кричитъ среди 

грохота, воя и свиста Пахомовъ присевшему подле него 
на корточки товарищу.

— Сернички вышли, — такъ же крича, отвечаетъ 
Ломакинъ.

— Вотъ тебе и разъ! Что же это будетъ? Курить 
охота.

— Отъ шрапнели закури, — смеется Ломакинъ.
Кто-то протягиваетъ Пахомову коробку со спичками.
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Оыъ съ наслаждешемъ закуриваетъ и начинаетъ мечтать 
вслухъ.

— Эхъ, кабы теперь щей, да съ капустой, а то ко
торый день всухомятку жремъ. Кабы въ щахъ да го
вядины кусокъ, да кабы...

— У, чортъ, замолчи тамъ! А то и вправду жрать 
захотелось. Эка расписываетъ какъ!

Если бы несколько месяцевъ тому назадъ кто-ни
будь сказалъ, что я, какъ и Пахомовъ, буду мечтать 
о щахъ съ капустой и что это будетъ верхъ моихъ меч- 
танш, я не поверилъ бы. И инженеръ-доброволецъ Ли- 
сицынъ, бросивнйй все и отправивнпйся на войну, и быв- 
шШ адвокатъ Полозовъ, зарабатывавши десятки тысячъ 
въ годъ, а теперь затягивающийся махоркой, и не умею
щий считать дальше ста полудикарь вятичъ Сироткинъ — 
все стали похожими другъ на друга, всехъ сравнила 
война. Мы шли на войну вместе съ вятичами, съ орлов
цами, съ пензенцами, мы вместе съ ними бились у Равы, 
они умирали на нашихъ глазахъ, и съ моей души, 
съ души Лисицына и Полозова слетелъ покровъ какой-то, 
забыты книжныя формулы, утеряны умныя слова, а 
осталось то, что есть въ душе у этихъ золотобородыхъ 
мужиковъ, отъ которыхъ пахнетъ овчиной, потомъ и 
отсыревшимъ солдатскимъ сукномъ. Здесь, на войне, я 
не могу представить себе, что есть где-нибудь на све
те такое место, где не воютъ снаряды, что есть люди, 
которые не думаютъ объ атакахъ и бояхъ, что есть что- 
нибудь, покрывающее своей значительностью, своей важ
ностью, своимъ жуткимъ, трагическимъ смысломъ эти 
мечты о горячихъ щахъ подъ дождемъ пуль и снаря- 
довъ.

Ночью будетъ атака, и поэтому намъ дали роздыхъ. 
Мы ушли въ землянки, и накануне боя каждый занялся 
своимъ деломъ. Сюда доносятся глух1е раскаты взры- 
вовъ и частая трескотня сменившаго насъ резерва. Съ по
толка землянки, куда мы забрались ползкохмъ, осыпается 
земля. Свечка, воткнутая въ горлышко бутылки, раза два 
погасла отъ взрывовъ подле землянки.

— Ой-ой! — доносится чей-то стонъ изъ траншеи.
— Чего орешь?
— Нога-а! Ой, нога-а! — тянетъ надрывающей душу 

голосъ.
— Терентьевъ! Эй, Терентьевъ! Куда пропалъ, чортъ! 

Давай бинты. Копыткова кокнуло.
— Нога-а!
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Пахомовъ прислушивается къ стону Копыткова и не
одобрительно качаетъ головою:

— Чего скулитъ? Стонать — бабье дЪло. Коли бо- 
литъ, скажемъ, дюже болитъ — ты зубы стисни да по
малкивай. А то смущенье наводитъ. Такое уже твое зва- 
ше — солдатъ, чтобы терпеть, а то воетъ.

Лисицынъ пишетъ письмо подъ диктовку Лагова, ма- 
ленькаго, круглаго солдатика-вологодца.

— Супруга наша любезная, Марья Тимофеевна, — 
раскачиваясь, диктуетъ Лаговъ. — Нынче ночью мы 
идемъ на большое стражеше. Живу ли быть, Господь 
в'Ьдаетъ, ач умирать надо за престолъ-отечество. И вотъ, 
супруга наша любезная, продай овчины. А дешевле, чЪмъ 
по три рубля не отдавай, потому овчины нонЪ въ цЪнЪ. 
Ежели что со мною будетъ, не тужи, Маруся: присягу 
принималъ. А насчетъ овчинъ, гляди, чтобы не продеше
вить. Молись Богу, угодник?/ Серафиму свЪчку поставь, 
потому стражеше будетъ лютое...

Адвокатъ Полозовъ сидитъ подле свечки и, скинувъ 
сорочку, съ увлечешемъ охотится за «внутреннимъ вра- 
гомъ». Вольноопределяющийся Поповъ чисто-начисто 
выбрился и теперь бреетъ солдата Молоствова, который 
даже покрякиваетъ отъ удовольств1я:

— Вотъ такъ ладно! Закрутимъ усы колечками — 
молодцомъ.

— Чего лакъ наводишь? Може убьютъ? — говоритъ 
Строевъ, завидующей тому, что Молоствова бреютъ, а 
онъ небритый.

— Умирать надо чисто, — отв*Ьчаетъ Молоствовъ. — 
Вотъ я еще водицей волосы помочу да причешусь: гля
ди, нЪмецъ, каковъ я есть доблестный воинъ Иванъ Ни- 
кифоровичъ Молоствовъ!

Въ соседней землянке затеяли песню. ЗапЪваетъ чей- 
то бархатный грудной голосъ:

Никанорова солома,
Никанорихина рожь,
Никанору говорилъ —
Никанориху не трожь.

Нисколько голосовъ бойко и дробно подхватываютъ:

Ты разделывай корзинки,
Раскомаривай куски;
Теща по Mipy ходила —
Отморозила чулки!
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Въ пЪснЪ н'Ьтъ смысла, но въ голосахъ, поющихъ ее 
подъ грохотъ канонады, чувствуется широкая, могучая 
сила, та сила, которая захватила меня, Полозова, Лиси
цына и Попова и сроднила насъ съ тульскими и пензен
скими мужиками.

— Эка наяриваютъ какъ! — улыбаясь, говорить Па- 
хомовъ.

Адвокатъ Полозовъ бросилъ свою охоту и, подойдя 
къ Пахомову, хлопаетъ его по плечу.

— Что, умирать будемъ, братъ? — говорить онъ.
— Чего умирать? — отвЪчаетъ Пахомовъ. — Расче- 

хвостимъ мы ихъ, и дЪлу конецъ.
— А ежели они насъ расчехвостятъ?
— Вотъ такъ на: сказал! Не можетъ этого быть.
— Почему?
— Потому — мы народъ, сила, а они вахлаки. У насъ 

въ бой идутъ — пЪсни поютъ, а у нихъ волками воютъ. 
Стало быть, наша возьметъ.

Ты играй, моя тальянка,
Съ колокольчиками,
Ты пляши, моя милая,
Съ поговорочками —

доносится изъ соседней землянки.
— Выходи, ребята, — приказываетъ взводный, загля

дывая къ намъ въ землянку.
Ночь темна и сыра. Съ неба падаетъ мокрый спЪгъ 

и таетъ, не долетая до земли. А небо все залито кровью, 
все вспыхиваетъ зарницами — отблесками выстрЪловъ. 
И попрежнему, передаваясь четыре раза, слышна коман** 
да неутомимаго офицера, сидящаго на вышкЬ.

— Ноль и два, трубка сто двадцать восемь. Огонь!
Онъ сидитъ тамъ съ утра, съ ранней зари, подъ спЪ-

гомъ, на в’Ьтр'Ь, въ сырости, и все однимъ и тЪмъ же 
дЪловито-напряженнымъ голосомъ отдаетъ приказашя.

Насыпь у нашего окопа снесена пулеметнымъ огнемъ. 
Солдаты работаютъ шанцевыми лопатками, набрасывая 
подъ пулями свЪжую насыпь. ГдЪ-то влЪво отъ насъ 
устанавливаютъ новыя оруд1я, и слышно, какъ кричать 
нисколько голосовъ:

— Ну-ка, наддай разомъ — у-ухъ!
— Плечомъ напри, этакъ!
— Ну-ка, понатужься, у-ухъ!
Какъ будто дЪлаютъ мирную тяжелую работу.
— Тра-та-та, — звучитъ гдЪ-то сигнальный рожокъ.
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Въ этомъ стальномъ звукЪ могучая сила. Она подни- 
маетъ насъ изъ траншеи, смыкаетъ наши ряды и, снова 
повторившись въ иномъ сочетанш, заставляетъ насъ раз- 
сыпаться по-одиночкЪ.

— Тра-та-та!
Ни я, ни Лисицынъ, ни Пахомовъ, не нашли еще 

имени тому, что слило насъ въ одно общее и цЪлое, но 
въ дунгЬ н*Ьтъ протеста, въ дупгЬ тихая радость, а вре
менами въ ней вспыхиваетъ опьяняюпцй порывъ. И тог
да, какъ у Равы, мы идемъ въ бой съ гимномъ, съ мо
литвой «спаси, Господи». И я, аналитикъ и позитивистъ, 
и Лаговъ — простая душа, и еврей Нахмансонъ, вЪрую- 
пцй въ иного Бога, всЪ мы поемъ одну молитву:

— Спаси, Господи, люди Твоя!
Зд'Ьсь н'Ьтъ ни интеллигентовъ, ни мужиковъ, ни 

атеистовъ, ни вЪрующихъ людей; здЪсь одно многоголо
вое тЪло — народъ, зд^сь могучая слитность, въ которой 
нЪтъ ни вЪръ, ни нацш, ни личныхъ убЪждешй. 
У вс'Ьхъ одна большая правда, и эта правда отметаетъ 
прочь мою вЪру, м ои принципы, мои взгляды, погло
щая всего меня и растворяя мою личность въ морЪ Па- 
хомовыхъ и Лаговыхъ.

— Тра-та-та, — звучитъ сигнальный рожокъ.
Я припадаю къ землЪ рядомъ съ Молоствовымъ. 

Съ неба падаетъ большой огненный комъ: это снарядъ. 
Онъ упалъ въ нЪсколькихъ шагахъ отъ насъ, и я слы
шу, какъ онъ шипитъ, чувствую исходящую отъ него 
теплоту.

— «Кого? Его или меня?» — думаю я. — «Ахъ, если 
бы не меня!».

— Тр-р-ахъ! — слаб'Ье, чЪмъ я предполагалъ, уда- 
ряетъ разрывъ.

— «Не меня, не меня, а его!» — радостно проносится 
въ моемъ ум'Ъ.

— Хлю-хлю, — клокочетъ въ горлЪ у Молоствова. 
Онъ подымаетъ голову, хочетъ сказать что-то. — Хлю- 
хлю... Умираю... Хлю! Напиши... хлю... брату. Вологод
ской губерн... село... Хлю-хлю...

Онъ опускается на землю и, вздрогнувъ, свертывает
ся калачикомъ.

— Назадъ, — тихо передаетъ команду неведомо отку
да взявппйся взводный.

Мы уходимъ опять въ траншеи, чтобы начать новую 
атаку при помощи сапы, т. е. роясь въ земл'Ь и набра
сывая впереди себя насыпь за насыпью...
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Л. В о й т о л о в с к и й  
ПО СЛЕДАМ ВОЙНЫ

...Проходим, не останавливаясь, через Синяву — небольшой 
городок с мощеными улицами и обгорелыми домами.

Накануне здесь был отчаянный бой. Груды камней и почер
нелые пни еще дымятся. Весь город наполнен удушливой гарью. 
Среди пустынных улиц нелепо торчат уцелевшие столбы элект
рических фонарей. Мы сворачиваем в боковые кварталы, где под 
красными черепичными крышами приютились веселые одноэтаж
ные домики с высокими крылечками, при виде которых мучитель
но хочется плюнуть на всю эту грязь и свинство и хоть на час 
забыть о парках, обозах, проволочных заграждениях, валах и 
окопах... Но, кажется, путь наш не окончится и через двести лет.

*  *  *

...Новое сегодня, такое же мокрое и тяжелое, как вчера. Вре
мя тянется медленно, а дни бегут быстро. Думается весь день, а 
мысли не вяжутся... Душа развинтилась на две посторонние поло
винки: телесная, «военная» жизнь протекает совсем отдельно от 
умственной работы. Думаешь в старых интеллигентских тонах: о 
насилиях, о духовном общении, о Болконском из «Войны и мира» 
и всякой яснополянской метафизике, а живешь походами, грязью, 
дождем и мечтой о хлебе и отдыхе. Да изредка ловишь на ходу 
случайные реплики:

— Галиция есть страна бедная и скучная, — иронически фи
лософствует Кузнецов.

— На що було воевать, — слышу я сзади голос моего Коно
валова. — Як у них ни земли, ни хл1ба нема?..

— Эге! — подсмеивается Семеныч, — сменим соху на бло
ху... А для ча воюем, про то у начальства спроси...

«Воюем»-то мы, впрочем, только с насекомыми на ночлегах. 
Во все остальное время грузнем в грязи, ломаем оси, теояем за
мученных лошадей и виртуозно ругаемся...

...Увы! Все то же. Длинно, голодно, грязно. Ни войны, ни 
людей, ни природы, — одна только хлюпающая грязь. Грязные 
дороги, грязные одежды, грязные разговоры. Голодаем как соба
ки. Со всех сторон гремит и грохочет.

Ночлеги хуже застенков. Пахнет портянками и коровьим хво
стом. Как о счастьи мечтаешь о двух вещах: о возможности вы
спаться и о людях. Кругом все солдаты, поручики и прапорщи
ки. Густая смесь матерщины, брюзжания и похабного анекдота. 
Все злы, угрюмы, и больше всех ругается командир. Со вчераш
него дня вся дивизия сблизилась, и командир бригады идет вме
сте с нами. Оттого на ночлегах стало еще теснее. С бою берется 
каждая халупа. Чердаки, сараи, стодолы — сплошь завалены пе
хотинцами. Говорят, в Лезахове, куда мы сейчас идем, вся наша 
армия получит трехдневный отдых. И все стремятся опередить 
других, чтобы отвоевать ночлег поудобнее. Наш командир брига
ды давно уже выслал квартирьеров вперед с определенным на
казом:
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— Прямо за шиворот хватай и вон выбрасывай всякого, а 
чтобы мне квартира была!.. Понимаешь?

Базунов, командир бригады, чрезвычайно яркая личность. 
При телосложенья грузного и солидного полковника, с сильным, 
крутым характером и ловкой учтивостью он отличается злым и 
насмешливым складом ума. Чистоплотный, изящный и разговор
чивый, он мастерски владеет фразой и одним словом умеет по
казать под увеличительным стеклом самые запретные тайны. 
При этом он чудесный актер, никогда не теряющий выдержки. 
А быстрые черные глаза и скорые движения придают его словам 
подвижной, неуловимый и чрезвычайно колкий характер. Базу
нов — большой любитель полемических поединков. Никогда он не 
выходит из себя и никогда не соглашается с противником. Его 
постоянным партнером в спорах является прапорщик Кузнецов.

— Для чего мы лезем в эту вонючую Галицию? — сквозь зу
бы роняет командир.

— Приказано! — бросает реплику Кузнецов.
— Все паны да паны, а на шестьдесят верст кругом ни од

ного клозета, — продолжает в своем обычном задорно-полемиче
ском тоне полковник. — Конечно, долг перед обществом обязы
вает нас приносить себя в жертву. Но если вся их Галиция ло
маного гроша не стоит и завоевывать ее имело бы смысл только 
в том случае, если бы она кончилась Тихим океаном, в котором 
можно было б омыться от всех ее грязей...

— Обиднее всего то, иронизирует Кузнецов, — что люди, 
имевшие неосторожность родиться в этой гиблой стране, не от
дают ее даром и дерутся за свою жалкую Галицию, как французы 
за свой Париж.

— В том-то и дело, — подхватывает Базунов, — что в на
шем походном вояже больше блох и поносов, чем в Галиции...

...К вечеру 10 сентября мы, наконец, добрались до Л езахова. 
Версты за четыре от села нас встретили квартирьеры с печаль
ной вестью:

— Ни одной халупы  в селе. Бабы криком кричат, детиш ки  
плачут, для господ офицеров и то места не будет.

Грязная большая деревня оказалась сплошь забитой войска
ми. Парку пришлось остановиться далеко за селом. В сопровож
дении солдат мы двинулись на поиски ночлега. В деревне тво
рится что-то страш ное. По земле буквально ш агу ступить нель
зя: всю ду следы войны, уж асны е следы человеческой скученности  
и солдатской дизентерии. Ноги вязнут в вонючей гущ е. По зем 
ле ползет тяжелы й, смрадный туман, от которого во рту обра
зуется  гнилая, гадкая ржавчина, доводящ ая до рвоты. В хатах  
плач и скреж ет зубовный. Солдаты забрали все снопы из амба
ров и, накрыв ими грязную  землю, расположились тут ж е впо
валку, так тесно, что и пеш еходу негде пройти.

— Вот так отдых! — слышится с разны х сторон. — По вре
мени приш елся.

— А в окопах лучше? — ворчит недовольный голос.
— А ты в окопах сидел? — иронизирует другой.
— Ай нет? Расскаж и другому-кому.
— Сам себе рассказывай, — гудит насмеш ливо иронист.
— В окоп залез — все забыл: душ а в кулачок сж имается. 

А на отдых итти — в гною потеть — я на такое не согласен...
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- -  Не согла-асен, — передразнивает сердитый голос, — не со
гласен... Война — не жена: со двора не прогонишь...

Обошли всю деревню из конца в конец. Добрались до комен
данта. Просим указать помещение... Негде.

— Помилуйте, — разводит руками комендант, — здесь вся 
дивизия сгрудилась, с артиллерией, с парками, лазаретами. От пе
хоты дохнуть нельзя. Разве ж так можно?

— Ничего не понимаю! — фыркает командир Базунов.
— И понимать нечего: ка-бак! — выразительно отчеканивает 

комендант.
— Со мною штаб, канцелярия, денежный ящик, — недоволь

ным тоном перечисляет Базунов. — Разрешите, по крайней мере, 
в ваших сенях расположиться.

— Не могу, господин полковник; никак не могу: под канце
лярию генерала Заслова отведено...

Мы снова плетемся по колено в навозе и нечистотах, вбираем 
в легкие тошнотворный туман, впитываем в уши скверную, вяз
кую матерщину, заглядываем в каждую дверь, бранимся, ругаем
ся, проклинаем войну, начальство, Россию и, наконец, узнаем от 
ординарцев, что где-то, в какой-то хатке приютился десяток пе
хотинцев.

— Гони их, прохвостов, в шею, — свирепо командует Ба
зунов.

И вот мы блаженствуем... Шестнадцать русских интеллигентов 
лежат на грязном полу, довольные тем, что им удалось выгнать 
под осенний дождь в холодную ночь десятка два мужиков, поче
му-то обязанных по первому нашему слову итти вперед по гали
цийским полям, прорывать австрийские заграждения, гнать перед 
собой эскадроны венгерцев, колебать, опрокидывать и потом ва
ляться в грязи и мерзнуть под открытым небом...

...От духоты, от храпа, от спертого воздуха и низкого потол
ка не могу уснуть. Выхожу на воздух. Темно. Моросит осенний 
дождик. Кругом на земле лежат солдаты вповалку, и в темноте 
раздается тяжелый храп. Брожу, как в кошмаре, почти не со
знавая, как очутился я здесь, полуодетый, задыхающийся в тем
ную ночь, в вонючей австрийской деревушке, где сотни русских 
людей для чего-то мерзнут и дрогнут под дождем. Где-то вдали 
солдаты жгут костер, и видно, как усатые лица озаряются вспыш
ками соломы. Подхожу к костру. В бурке, в исподнем белье и без 
фуражки. Солдаты прикидываются, что не узнают во мне офице
ра, и продолжают громко беседовать.

— Ну, мы народ простой, глупый да темный. Ужели ж у на
чальства часу нет подумать, как же так цельную дивизию в одну 
деревню согнать?.. Ну, как тут отлить ребята?.. Пойти — спросить 
у начальства. Може господа охвицеры знают; а я, брат, не выучен 
землякам в рожу гадить.

— Чего зря глотку дерешь? — раздается солидный голос.
— Одни мы, что ли, такие? Весь мир война рушит...
— Рази ж он войну корит? На войну наплевать.
— Ты скажи, ребята, спокайся, от начальства польза какая — 

толком не доберу. От начальства порядок нужен аль нет? А где 
он, порядок? Хуже зверья живем... Я не противу присяги — ни 
боже сохрани. На то и солдат в окопе, чтобы ружьем трещать... 
Сколько мне жизни всей осталось — не знаю, только дай ты мне 
в тепле обогреться хоть самую малость...

— Братцы мои кровные, — звенит из темноты молодой голо

507



сок, — и за что это мужику такое житье на свете? Живем — 
не жители, умрем — не родители. А всё мы, всё мы. И хлебуш
ка — наш, и отечеству служим, и силу тратим; сколько одной 
этой чести за день отдашь... Ничего не попять кругом...

— Вишь, гусь какой!.. Чем мозги утруждает! Погоди, пуля 
научит. Попадешь в окопы — спокаешься...

— Л чего мне каяться? — звенит прежний голос. — Греха на 
мне нет. Душа у меня такая: чужое хоть серебром да золотом 
убери — не надобно. Разве ж я тут своей охотой сижу? Страх 
держит... Наше дело обозное...

— Пужливый, — презрительно произносит рослый солдат. — 
Смерть от страха ослобонит!.. Раз умирать; а что здесь, что в 
окопе — все едино. Греха нет?.. За одним за богом греха нет. Нет, 
брат, один грех на всех. А ты думаешь — одному забава да пе
сенки, а другому грех да запрет. Погоди — прийдет такой час — 
спросют! Почнешь совестью мучиться!.. И немец, и хранцуз, и 
мужичок обозный, и прапорщик с гусельками — всей ценой-то за 
грех платить будем... Ой-ой!.. Может, который в окопе как гад жи
вет, который больше всех изобижен, тому Христос по милости и 
отпустит. Скажет: зачем на муку послали?.. Он муку принимал, 
душу умирил...

— Верно! — гудят сочувственно пехотинцы. — В окопе какой 
уж грех? И на грех не тянет...

— Живем как святые угодники, — весело откликается кто- 
то, — вшей давим да бога славим...

Трещали сучья в костре. Густо стелился дождик. Воздух был 
спертый и противный до того, что голова кружилась. Кругом вид
нелись кряхтящие, скорченные фигуры, и слышались сердитые 
солдатские шутки:

— Но-но! Не чепай руками г...!
В голове у меня вертелась, кажется, чеховская фраза:
«Жизнь идет все вперед и вперед, культура делает громадные 

успехи на наших глазах, и скоро настанет время, когда Ротшиль
ду покажутся абсурдом его подвалы с золотом...»

Милая русская маниловщина, милые русские мечтатели! Об
несенные высокими стенами красивых фраз и рифмованных стро
чек, что знаете вы о жизни, о мужике, о бородатых солдатах и 
очаровательных бритых полковниках?..

...Проснувшись рано, чуть свет, и пе умывшись, без чаю все 
бросились в ближайшей еловый лесок. С версту шли полем, 
сплошь превращенным в хлев. Но в ельнике вздохнули свободно. 
Сухо, тепло, привольно. И чисто. Нет следов человека. Вдали си
неют леса. За лесами туманятся Карпатские горы. Лег на землю, 
подставил голову осеннему солнцу и лениво слушал, как доносит
ся гул орудийной пальбы из-под Ярослава.

Денщики хлопочут, работают. Офицеры едят, пьют, валяются. 
Вдали ворчат пушки.

...Как-то совсем неожиданно на глаза мне попался клочок га
зетной бумаги. Чувство брезгливости боролось во мне с нахлы
нувшим любопытством; я не видал уже газеты около трех недель и 
колебался недолго. В этом обрывке «Нового Времени», которое я 
узнал по шрифту, я прочитал о смерти штабс-капитана Нестеро
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ва. Было подробно описано его столкновение в воздухе с австрий
ским летчиком, завершившееся гибелью обоих пилотов. Сообще
ние было несколько раз перечитано вслух, и все заговорили о Не
стерове.

— Таких днем с огнем поискать, — сказал командир, — а у 
нас зря погиб, безо всякой пользы...

— Почему же русские люди идут зря на погибель? — с раз
дражением спросил Кузнецов.

— Очень просто, — с обычной язвительной запальчивостью 
ответил Базунов. — Вы знаете, для чего русскому человеку гра
мотность?.. Чтобы вывески на кабаках да на трактирах читать. 
Только! Это Гоголь выдумал про Петрушку, будто ему самый про
цесс чтения нравится. Никогда он, подлец, в книжку не загля
дывает и ничем, кроме трактирных вывесок, не интересуется. 
Такая вот г р а м о т н о с т ь  держится у нас от мужика до само
го высшего начальства. Везде у нас — только вывеску подавай, 
а на все остальное наплевать... Вы вот думаете, что России 
больницы да школы нужны, да всякие свободы, а я вам говорю: 
кабак ей нужен; и пускай вся земля провалится, лишь бы кабак 
цел остался...

— Подобные милые вещи говорят обыкновенно, когда хотят 
свое равнодушие и свою собственную лень оправдать, — вмешал
ся ветеринарный доктор Костров. — Деревня спит, в городах вод
ку жрут, и живется в России хорошо только кабатчикам да ко
нокрадам... Это, Евгений Николаевич, чепуха; я сам в деревне 
служу. В России, может, больше порядочных людей, чем на всем 
свете.

— Видали мы этих «порядочных», — зло рассмеялся Базу
нов, — не успели в Галицию войти, как всю ее до нитки обо
брали.

— Война — это не наше дело, — в раздумье протянул Кост
ров. — Мы — пахари...

— Пахари!.. Мы эту сказку знаем, — снова загорячился Ба
зунов. — Народ — пахарь! Как же! Да разве мужик наш умеет 
пахать? Дайте немецкому мужику наш русский чернозем — чего- 
чего он не натворит на нем. Весь свет прокормит!.. Мужик наш к 
земле жаден, а работать не знает, не умеет... У нас все так: сол
дат гибель, а армии нет: «пахарей» ваших миллионы, а хлеба 
нет. Каждые пять лет — бунты и недороды, голодный тиф и 
холера. А в газетах кричат: земские начальники виноваты. 
А разве земские — не те же мы? Земские начальники — не па
хари?..

— Э, что там не говорите, — отбивался Костров, — не только 
кабатчики и земские начальники в России, в конце концов есть 
у нас и Нестеровы...

— В том-то и дело, что ни к чему они нам... падающие звез
ды: мелькнули — и след простыл.

— Да, — грустно протянул Кузнецов, — был Нестеров, летал, 
устремлялся к небу, и нет его. А нечистоплотных животных — 
хоть пруд пруди...

— Вообще, господа, немец ли, англичанин, а нет более гряз
ного животного, чем человек. Возьмите корову, лошадь — их на
воз не пахнет. Даже дух приятный идет. А где ступил наш брат, 
высшее существо, все он тебе загадит — и дома, и природу, и ду
шу человеческую...
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...В Лезахове еще больше народу, чем вчера. Некоторые части 
ушли, но на их место пришли другие — с той же проголодыо, 
вонью, матерщиной. Они кричали, бранились, жаловались и, вли
пая в эти смердящие сгустки двуногих и четвероногих тел, тут 
же устраивались на ночлег. В стодолах давно уже не было ни 
снопа, и для костров и подстилок солому срывали с крыш.

Поздно ночью я снова вышел из нашей душной халупы. Ночь 
была светлая и тихая. Отчетливо горели грустные сентябрьские 
звезды, и небо казалось таинственным и бесконечно далеким. 
Я пробирался между храпящих тел к яркой полосе горящего ко
стра. На каждом шагу с земли поднимались черные тени и швы
ряли злые слова в пространство:

— Дорвались до отдыха!..
— Как свое дело военное справляем!..
— Сбили всех в одну кучу конючую. Вот-те и дневка!..
— Уж попадись который из них... Семь смертей подлецу сде

лаю, кишки зубами вырву!..
Временами слышалось более испуганным шопотом:
— Господи, вот доля-то!.. Ровно суд страшный...
И среди этих проклятий и причитаний я услыхал радостный 

голос Коновалова:
— Ваше благородие, я для вас квартиру знайшов!
— Где?
— Тут близко, у дивизионном лазарете.
Спустя полчаса я находился в просторном и теплом помеще

нии, отведенном под лазарет третьей гренадерской дивизии, в об
ществе пяти очень милых врачей, еще и не думавших ложиться, 
несмотря на позднее время.

— Ужинать будете? — весело встретили меня.
— Знаете, после такой прогулки не нагуляешь аппетита.
— Как хотите, — улыбнулся молодой бритый доктор.
Из соседней комнаты доносился звон посуды и веселый шум 

голосов.
— Много вас здесь? — спросил я.
— Человек пятнадцать. Пять врачей с главным, смотритель, 

чиновники, гости. Помещения у нас много. И коек сколько хоти
те. Вот только полов нет.

В двух соседних комнатах полы действительно оказались разо
бранными и рамы выставленными. Говорят, ксендз, занимавший 
эту квартиру, собирался рыть в этих комнатах подвал для вещей, 
да не успел, — удрал. Внутренняя стена была также наполови
ну разобрана — неизвестно кем и для чего. Вероятно, солдатами 
на топливо. Посреди правой комнаты стояли три узких стола, за 
которыми в перебитых креслах, на колченогих стульях и опро
кинутых чемоданах сидело человек десять. Сквозь раскрытый на
стежь пустой шкаф с выбитой задней стенкой виднелся огромный 
фруктовый сад, весь усыпанный соломой, на которой ноче
вали, как и всюду, сотни солдат. В комнате было довольно свет
ло, не душно и, несмотря на полный разгром, казалось очень уют
но. Я вскоре привык к этой обстановке, освоился и осмотрелся. 
Вдоль стен стояли низкие санитарные койки, а возле них и на 
них валялись в хаотическом беспорядке на голой земле сунду
ки, чайники, бурки, фуражки и всякий офицерский багаж. Ка
менные стены были по местному обычаю оклеены расписными 
обоями: по желтоватому грунту нарисованы были гигантские 
красные цветы. В одном углу стол с кофейником, этажерка с кни
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гами, швейная машина и на ней раскрашенная гипсовая статует- 
ка Христа в хитоне, нижний край которого был весь ярко-крас
ный, а верх — белый с зеленой каймой. Статуетка дрожала и 
покачивалась от каждого толчка. Придумали забаву: каждый по 
очереди подходил и вертел ручку швейной машины, как шарман
ку, причем статуетка ежеминутно могла опрокинуться и раз
биться.

— Хотим вогнать в гроб Христа, — пояснил мне один из 
словоохотливых хозяев.

Во второй (левой) комнате было темно и пусто, и только где- 
то в углу стоял разбитый рояль, на котором невидимый тапер без 
устали барабанил марш за маршем. Музыка не мешала, однако, 
громкой беседе за столом, и громкая беседа ничуть не смущала 
увлеченного музыканта. Из беседы этой я почерпнул бесконечное 
количество новостей. Я узнал, что дивизия наша, подкрепленная 
третьей гренадерской и 46-й дивизиями (в составе Малороссийско
го, Сибирского, Астраханского, Фанагорийского, Варшавского, Глу- 
ховского, Белогорийского и Пултусского полков) входит в состав 
осадного корпуса, предназначенного итти на Краков. Узнал «из до
стовернейшего источника», что Перемышль сдан без боя, что Че
хия и Венгрия отложились и переходят на сторону союзников, а 
Франц-Иосиф умер около трех недель назад, но это еще скры
вают от населения. Узнал, что австрийские солдаты отказываются 
драться и не дальше как два дня назад пятьдесят тысяч австрий
цев сдалось в плен без боя. За столом вообще царило чрезвычай
но воинственное и победоносное настроение, а ночью, уже крепко 
уснув, я внезапно был разбужен нервным боевым окриком:

— Скорей, скорей... За кустиком, за кустиком пулемет!..
В комнате было темно, все спали и во сне, метаясь и дергаясь, 

продолжали жить походной жизнью. Это не было обычное сонное 
бормотание. Орали полным голосом как наяву:

— Осторожней, канава!
— Опомниться, опомниться не давай!..
— По мостику опасно!
Я прислушивался минуты две и уснул. Неожиданный треск 

опять разбудил меня. Было уже светло. Прямо передо мной на 
чемодане валялись осколки разбитого Христа. Многих из вче
рашних гостей уже не было в комнате. Ночью был получен при
каз перейти из Лезахова в Волю Быховскую.

*  * *

Два дня бились у переправы через Сан. Мосты оказались не
наведенными, и части разбрелись по окрестностям. Все мы испы
тывали необыкновенный наплыв раздражения, так как имели пол
ную возможность убедиться, до чего бессмысленно было наше 
трехдневное пребывание в Лезахове. Три дня мы чахли и зады
хались по нелепому предписанию начальства в вонючей и зара
женной яме, камня на камне не оставили от большого села, тогда 
как стоило только оглянуться, чтобы увидеть, в каких прекрасных 
условиях могла бы дивизия провести свой кратковременный от
дых. Предоставленные самим себе, все части отлично расположи
лись. Наша бригада заняла огромный фольварк, где мы буквально 
блаженствуем со вчерашнего дня.

Сегодня после долгих скитаний я впервые проснулся в свет
лой нарядной комнате. Туманное дымчатое утро, мечтательный
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парк, гибкие козочки. Совсем как в польском романе. Какое это 
великое наслаждение проснуться в чистой постели и чувствовать 
себя в Европе, среди книг и журналов. Весь день провожу в биб
лиотеке, над входом в которую прибито распростертое чучело орла. 
Читаю и перелистываю журналы и погружаюсь в нравы и вкусы 
далеких, но близких мне людей, вся жизнь которых кажется мне 
чудесной, очаровательной и полной высокого смысла. Во всем 
доме пет ни живой души, кроме наших солдат и офицеров, и это 
придает нашему убежищу оттенок таинственности. Мебель, кар
тины, книги, — все обвеяно стариной и невыразимо сладким по
коем.

...После обеда я услыхал тяжелый треск в парке. Группа на
ших артиллеристов подпиливала большую сосну. Тут же валялось 
несколько срубленных деревьев.

— Зачем вы деревья валите? — обратился я к ним.
— Гати стелить, дорогу мостить приказано.
— Кто приказал?
— Их благородие, г. Ефименко.
Я пошел к офицерам. На все мои протесты они лениво отмал

чивались, и здравый смысл мне подсказывал, что поведение мое 
глупо. Решить иначе нельзя, — бревенчатую мостовую нельзя по
строить иначе как из деревьев. Пришлось мириться с фактом. 
До вечера гремели топоры, потом... потом исчезло орлипое чучело 
над библиотекой, исчезли многие книги, ковры, картины, круглое 
зеркало со стены, этажерочки, статуетки, портьеры, хрустальные 
ручки на дверях, запестрели пятна на стенах — словно краска, 
выступившая на месте украденных вещей, — и комнаты осиро
тели.

Полночи провел я без сна. Я знал, что завтра мы отходим 
отсюда, и вместе с нами навсегда уйдут из этого тихого гнезда 
вся переходившая из поколения в поколение безмятежность и ра
дость; науки, искусства и поэзия — раздавленные нашим солдат
ским сапогом. Следующие части так же, как и мы, сознавая всю 
бесцельность своего мародерства, добьют и принизят до конца 
вчерашний уют и красоту. Ибо такова война, таков рецепт разре
шенья человеческих споров. Мир знает теперь только три спаси
тельных слова: умерщвлять, разрушать, хоронить.

...На войне, как и всюду, всю черную работу делает мужик. 
Мужик стреляет, мужик ковыряется в земле, прокладывает доро
ги, пилит, режет, копает, мосты наводит, в пекарне и на кухне 
работает, а начальству остается только вовремя приказывать. Но 
и эту несложную обязанность оно несет весьма неисправно. В пя
ти местах мы пробовали переходить через Сан, и всякий раз вы
ходила какая-то непонятная задержка. Наконец мы в Воле Бы- 
ховской. Это большая чистая польская деревня, окруженная ле
сами п полем. Мы чувствуем себя здесь как на даче. Погода от
личная. Солнце весело светит. Чистенькие домики, окруженные 
садочками и цветниками, дышат миром, спокойствием и достат
ком. Стодолы завалены душистыми стогами сена. Стадами гуляет 
скот. Птицы сколько угодно. Все мы полны здесь нежности, ти
шины и сытого довольства собою.

...Но скоро снова стало тесно и грязно. Ворота настежь, двор 
завален навозом, на заборах солдатские портянки: со всех сторон
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облепили пас пехотинцы с обозами. Но от хорошей погоды п от 
отдыха легко и празднично на душе. Ночуем в палатках.

— Она палатка, а всякой избы лучше, — говорит нравоучи
тельно Лактионов, наш плотник.

И действительно, есть в этих ночевках под открытым небом 
своя особая прелесть. Забравшись с раннего вечера под палатку, 
я наблюдаю за людьми. Вокруг костров сидят бородатые дядьки 
и среди тишины, стоящей над сонными полями, ведут медленные 
беседы. Говорят о волшебниках, о предчувствиях, о кладах. Про
тяжно, спокойно и с твердой верой перебирают солдаты всякие 
небылицы, а другие с умилением слушают эти странные разгово
ры. Кажется, что Россия все такая же огромная и неведомая Ски
фия, какой была она пятнадцать веков назад, и живут в ней все 
такие же варвары, и не стали они ни па йоту умней, и в душе 
их все та же лютая темь и невежество и дремучая ненависть.

Орудий не слышно. Теплая, теплая погода. Пахнет сосной и 
сеном. Мягко потрескивают костры, и отчетливо слышатся спо- 
койпые голоса.

Почти каждый вечер фантастические беседы заканчиваются 
заунывным пением, в котором грустное украинское «гирко пла
че» все время перемешивается с ярославским «долю горькую про- 
клпнаючи». И еще долго сквозь сон мне слышатся меланхоличе
ские жалобы на «житье бесталанное», на «победную головуш
ку» и на «смертный час во чужой стране»...

sfc #  *

...Опять дорога, опять кусают блохи, опять обрастаем грязью 
и насыщаем воздух раскатистой русской бранью. Долгие походы 
вперемежку с дневками, полными табачного дыма, бесконечной 
«девятки», разговоров о женщинах, сквернословия и закусок. Мы 
уже привыкли к этим внезапным бытовым переменам. Сегодня 
русинская деревушка, грязная, бедная, хлебосольная, без скатер
тей, без полов, без отхожего места. Завтра — опрятность, возве
денная в культ, польская сдержанность и неизбежные кружевные 
бумажки с разрисованной надписью над входом: Czystosc jest
ozdoba domul. Миновали грязный пустынный городишко с муд
реным названием: Медынья Лапцуцка; прошли через большое 
фабричное местечко Жолынья, наполненное казаками, испуганны
ми евреями и сожженными домами; переночевали в крохотной, 
жалкой деревушке, битком набитой детьми, стариками и калека
ми, где нет пи соли, ни дров, ни спичек, где люди не знают, куда 
бежать, и только в испуге повторяют, что кто-то палит кругом 
местечки и села, а кто — «не вемы».

К вечеру следующего дня мы, злые, усталые и голодные, 
очутились в Гродиско и расположились в баронском замке. На всю 
бригаду имелся исего один огарок свечи, и в огромных пустын
ных комнатах, холодных, разграбленных и мрачных, сердце ще
мило от тоски.

Среди сора и грязи мы раскинули наши койки и почти сей
час же уснули. Кажется, я давно уже смотрю на вещи суровыми, 
трезвыми глазами. Но когда я  проснулся рано утром, мне все 
же сделалось больно за нашу дикость в темноту, за тупое, бес
цельное и скотское бессердечие наше. Мы ночевали в будуаре.

Чистота —- украшение дома.
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На полу валялись сотни записочек и писем, написанных по фран
цузски и по-польски, листы из альбомов, груды фотографических 
карточек, измятых, надломленных, — вещественные доказатель
ства нашего вандализма. Дорогие обои испещрены были похабны
ми надписями. Пустые шкафы были загажены. Две задние ком
наты вместе с ванной превращены были в сплошную клоаку, а 
тут же валявшиеся клочки солдатских писем пластично рассказы
вали всю многоликую природу нашей армии: были письма па 
русском, татарском, грузинском, еврейском и польском языках... 
Остатки старинной мебели, роскошные цветы и множество иност
ранных книг были свалены в кучу, и в ту минуту, когда я смот
рел на них, они представлялись мне еще более покинутыми, чем 
их хозяева, рассеявшиеся по ветру.

Куда деваться от плачущих баб? Идешь полем — бабы с 
воплями обступают; ваши жолнеры (солдаты) последнюю картош
ку выкопали, и теперь хоть ложись да помирай со всеми детьми. 
Сидишь дома — прибегают с жалобой бабы, кричат, рыдают: ва
ши солдаты сорвали замки, вытащили последний сноп из сто- 
долки; чем жить, что сеять весною будем?.. Раздаешь рубли и 
полтинники; но ведь это только увертки, желание купить себе 
дешевое право быть безучастным к бабьим слезам. Одна баба ре
шительно заявила фуражирам: хоть пятьдесят рублей платите 
за сноп — не продам, а силой возьмете — себя и вас спалю!..

И вот мы гамлетизируем с утра до ночи. Быть или не быть? 
Брать или пе брать? Снилось ли нашим баталионпым команди
рам, что они превратятся в Гамлетов и что им придется беседо
вать с галицийскими Офелиями на интендантско-лирические те
мы? Но, говоря по совести, к датскому Гамлету судьба была бо
лее снисходительна. Гамлет хнычет и двоится, но ему совершен
но не приходится иметь дело с фактами. Вместо фактов перед 
ним бледный свет луны, и витает он все время в парах филосо
фии. Тень убитого короля наводит здесь самый большой ужас. 
А перед нашими полковыми и батал ионным и Гамлетами и днем и 
ночью стоят голодные и холодные призраки, которые тут же па 
месте превращаются в визгливые факты. Визжат и бранятся ба
бы, ревут детишки, ревут кабаны, которых режут голодные солда
ты, ревут и бьются в предсмертных корчах зарезанные коровы — 
эта фатальная «осгатпя крова», из-за которой пролито столько кро
ви и слез по всей Галиции...

— Бросим сначала взгляд на обстановку наших героев, — 
иронизирует по обыкновению Базунов. — В голодное село прихо
дят голодные резервы. Через четыре часа они будут брошены в 
наступление. Должны ли мы их накормить? Разумеется, так. Ибо 
раз мы воюем, то мы хотим победить, а раз мы хотим победить, 
то солдаты должны быть сыты. Но этому противятся строптивые 
галицийские бабы. Правда, у них имеются для этого свои бабьи 
резоны. Если мы заберем у бабы последнюю корову, то ее детиш
ки останутся без молока и помрут, быть может, голодной 
смертью. Но ведь одной коровой я могу накормить целую роту 
солдат, из которых двадцать процентов будут через четыре часа 
убиты и ранены. Имею ли я право лишить солдата последнего 
утешения на земле — умереть по крайней мере сытым. И как я 
должен, по-вашему, поступить, когда стоит передо мной голый 
вопрос: рота солдат или одна галицийская семья?.. А строптивые 
галицийские бабы, которые понятия не имеют ни о статистике, 
ни о стратегии, орут благим матом: «остатня крова...» *— Или вот
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вам еще одна картинка. Армию бросают на Краков. Чем раньше 
она придет, тем скорее Европа осуществит свои политические 
планы. Конечно, армия валит напрямик через поля и огороды. 
При этом не только топчет и уничтожает все колесами обозов 
п пушек, но и пользуется всем, что попадается на пути для соб
ственного прокормления. Допустим, что каждый из нас возьмет 
только ежедневно по одной репке и по одному судочку картофе
ля. Не больше, не меньше. А ведь в нашей армии триста тысяч 
солдат! Вникните в дело, и вы увидите, что мы совсем уж не 
такие низкие люди, как внушают о нас своей «матке бозке» га
лицийские бабы...

...Перехожу от костра к костру. Всюду песни. Всюду, как 
древние колдуны, сидят и лежат всклокоченные, бородатые мужи
ки, курят, прихлебывают, плюют и роняют веские фразы:

— Достукались... Довоевались... Теперь пойдем Галицию ме
рять...

— Навалился тыщей орудиев — ревет и ревет. А у нас — 
руки две только да штык...

— Не осилить яво, не одолеть...
— В корыте моря не переплыть...
— С шилом на медведя — где уж?
— Вот уж верно, что молодец из пушек палить... Только про

тив песни нашей русской — ку-уды!.. Хоть с немцем, хоть с ка
кой угодно нацией спорить буду, — говорит мягкий голос и зали
вается щемящей, раздольной песней:

Во густых хлебах яма черная,
Во сырой земле — гробова доска...
За бугром лежу, да за насыпью.
Эх, ты лютая невтерпеж-тоска...

Уж как первая моя думушка —
Ты чужа земля, австрияцкая,
Во густых лесах, во глубоком рву 
Ты черна земля — яма братская.

Тяжче грому бьют пушки медные...
Во глубоком рву — ясны оченьки,
А вторая, ох, дума-думушка —
Ты развей тоску, темна ноченька.

Градом-тучею пули стелются 
По над кручею над карпатскою.
Не сказать вовек, не поведаю 
Третью думушку я солдатскую.

Во глубоком рву наточу я штык,
Во глухи леса уйду-скроюся...
Да тому ль дружку-штыку вострому,
Я спокаюся и откроюся!..

...Подхожу к большой группе. Гудит хриплый бас вперемежку 
с певучим тенором. Издали узнаю Асеева. Живописным табором 
разлеглись лошади у коновязи. Искрами разлетается пламя ко
стра.
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— Живой огонь скрозь щель пробивается, — долетает голос 
Асеева. — А ты — знай, молчи...

Стою, скрытый сосной. Близ самого пламени лежат чужпе 
солдаты. Много наших артиллеристов. Выделяется лохматая, груз
ная фигура огромного пехотинца в папахе. Шагах в двух от не
го, спиной к костру, сидит бледный Асеев.

— Видать штунда, что ль? — бросает хрипло огромный пехо
тинец, остро блеснув глазами из-под бровей.

Потом, затянувшись цыгаркой, говорит раздраженным голосом:
— Кажна тварь о беде своей жалуется, важный пес скулеб- 

ный — пни его — заскулит не в очередь. А мужик все молчит, 
да к богу жмется...

Говорил он окая и крепко выдавливая слова.
— А ты в бога веруешь? — строго взглянул Асеев.
— Бога не замай, — лениво сплюнул гигант, — на ём свой 

венец, не солдатский.
— Погоди... Словами не хряскай, — заволновался Асеев. — 

Я тебе простое слово скажу, а ты вникай... Скатилась слеза хру
стальная — и нет ее. Ан слеза-то в сердце горит... Так вот опо 
все в саду божием: звездочка гинула, закатилась — солнышком 
выглянула... Перстами господними деются дела человеческие. Не 
по нашему хотению — по воле божией... А ты, знай, ж и в и, да 
душу во цвету хорони...

Пехотинец приподнялся на локте и выпечатал с угрюмой 
усмешкой:

— И воробей-то живет, да житьишко его какое: ножками по 
снегу бегает и г... клюет.

— А ты терпи, — воскликпул Асеев. — Т е р п и!.. Христос 
терпел — и нам велел.

— Штунда! Дуй тя горой, — захохотал пехотипец. — Христа 
до нашего брата ровнят!... Н-не, ты псалтырь не топчи. Христово 
дело одно: Христос для души порядку по земле ходил. А — то 
наше дело, не небесное... На котором грехи как воши сидят... Я, 
может, сотню душ загубил... Своей мы, что ль, охотой на такое 
дело пошли?..

— Правильно! — загудело из темноты. II как блохи запры
гали острые словечки.

— В бою — не в раю...
— Вперед себя под пулю Христа не пошлешь...
— Наше дело — солдатское: стой столбом, да сполняй, что 

велят...
— Чу-дак ты, Асеев, — юлой врывается беспечный смешок 

Блинова. — Христос в небесах, а солдат в окопе — на голой ж... 
Нацепикось Христу винтовку, легко ль ему будет?..

— Дело! — крякают наши артиллеристы.
— Уж ты, Асеев, не спорься. В нашем деле псалтырь твоя 

дешево стоит.
— Э-эх! Оглушило вас до-глуха пушками, — вскочил, весь 

трясясь, Асеев. И понес певучей, волнующей скороговоркой, 
по-сектантски, с истерической дрожью выкрикивая отдельные 
слова.

— Гудит людям смерть словом огненным:
«Стоят ворота железные, замками замкнутые. Велики ворота 

как грех греховный... Глянь, мужик, поверх силы твоей сер
мяжной... Ходит война, зубами в тело вгрызается; рушит земли 
крещеные... Опился л ю т  человеческой к р о в и  людской. Земля
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от крови п а р о м  пошла. Не стало свету божьего в глазах, най- 
тить себя не знает мужик. Стучит рукой смертною в ворота же
лезные. Ан ворота голос д у ш е  подают...».

— Заплясал, как дождь на болоте, — смеясь вставляет 
Блинов.

Но Асеев не слышит. Он весь трясется в экстазе:
— Сбереги душу свою во цвету — и травинка садом покажет

ся. Закажи...
— Полно ты врать, Асеев! — обрывают солдаты.
— Одна тут у всех з а к а з ч и ц а :  на нее все работаем...
— Мол-чальник, разрази твою душу! — сердито сплевывает 

пехотинец.
Ворочаясь как медведь, он встает во весь свой гигантский 

рост, швыряя отрывистые слова вперемежку с матерщиной:
— Н-не!.. Намолчались!.. Будя...
И, тяжело ступая, уходит в темноту, откуда попрежнему не

сутся волны глубокой человеческой грусти.
Я подхожу к Асееву. Он бледен. Губы его трясутся.
— Хорошо поют, Асеев, — говорю я ему.
Асеев вслушивается, пристально смотрит на меня, и на лице 

вдруг появляется привычная, светлая улыбка:
— У земли — ясное солнце, у людей — ясное слово... Песпей 

душа растет.

* * *

...Отступаем. Идет переправа через Вислоку. Бомбы, аэропла
ны, шрапнели. Далеко, далеко полыхает дымное зарево: это го
рит зажженная снарядами Пильзпа. Узкая, гибкая Вислока бы
стро катится между песчаных берегов. Чтобы укрыться от аэро
планов, мы дожидаемся в лесу. Война ворвалась сюда внезапно. 
Грохот орудий еще не успел разогнать ни птиц, ни зверей. Вез
де — и в реке, и в траве, и на деревьях, и на горячем песке — 
бьет кипучая жизнь. Звонко кукует весенняя кукушка. Сидят, 
нахохлившись, на ветвях большие сивоворонки. Две сойки ведут 
отчаянный бой с назойливой вороной. Реют пестрые бабочки. 
Стрелою мечутся сероватые рыбки в холодной воде. Из густого 
кустарника выскочила белогрудая лисица и мелькнула желтым 
хвостом. Все охвачено напряжением. Только на лицах людей ка
кая-то мрачная усталость. Нервы издерганы. Армию утомили, за
мучили эти бесцельные переброски. Мотанье с места на место без 
плана, без смысла.

У переправы весь корпус. Каждая пядь земли здесь густо 
забита артиллерией, пехотой и кавалерией. Войска стоят впере
межку: тяжелые орудия вместе с пехотой, госпиталями, обозами, 
парками и понтонами. Командиры парков исхлопотали разреше
ние укрыть зарядные ящики в лесу. Четыре парковые бригады — 
двенадцать парков — сгрудились в небольшой лесистой ограде в 
ожидании очереди. Все рвутся перейти через мост, чтобы убраться 
из полосы обстрела. Орудия безунимно грохочут. Аэропланы кру
жатся и гудят, как назойливые шмели. Сейчас мы наблюдаем их 
из укромного уголка. Наблюдаем с каким-то хищным любопыт
ством. Германские альбатросы, когда летят высоко, поразительно 
похожи на птиц. Крылья и хвост окрашены в сероватую краску, 
а тело ярко белеет. На такой высоте их можно принять за 
аистов. Но эти аисты беспрерывно швыряют бомбы. Из нашею
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лесного убежища мы видим густые, черные, дымные столбы и 
слышим грохот зенитных 1 пушек. На этот раз дежурпые орудия 
стреляют довольно метко. Шрапнели рвутся у поса аэропланов. 
Небо усеяно пушистыми дымками. Но аэропланы как пи в чем не 
бывало кружатся над переправой. Крылья у всех приподняты 
кверху. Это значит, что они нагружены бомбами и сбросят их се
годня немало. Грозные воздушные хищники внушают неимовер
ную ненависть и тревогу.

— Вот подбить бы его, мерзавца, — яростно шипит Базу- 
нов, — поймать и повесить пять раз или зажарить на медленном 
огне! Знал бы он, как бомбы бросать...

Сейчас у всех на душ е какое-то откровенное облегчение от 
сознания, что сегодня м ы вне обстрела. С кровожадной заинте
ресованностью наблюдаешь эту борьбу меж ду землей и небом  
из защ ищ енного места. И эта подлая радость защ ищ енного зри
теля еще крепче подчеркивает каждому, до чего остра и мучи
тельна еж едневная жуть, с которой шагаешь под рвущимися  
бомбами и прислуш иваеш ься к вою ш рапнелей, сыплющ ихся свер
ху  и ведущих к не меньшим жертвахМ, чем вражеские аэро
планы.

— Ох, прямо извели аэропланы, — жалуется солдат. — Днем 
всем здоров, а ночью спать не могу. Пулемета не боюсь. Против 
пулемета в атаку ходил. А как загудит вверху, — всю ночь потом 
маюсь. По тридцать штук за день над нами летают.

— Бомбы, что ли, боишься?
— Не от бомбы страшно — ероплана боюсь. И во сне еро- 

планы вижу.
Другие еще безнадежнее выражают свою растерянность и то

скливые думы:
— Тоска, ваше благородие. Под грудями болит, давит. Всего 

тебя жмет, простору нет. По телу словно бы вся эта передвижка 
идет. От головы до низу переливается, стискивает, ровпо бой но 
телу идет.

— По дому скучаешь?
— Нет, я об семье не забочусь. Потому, я у отца живу. Толь

ко так — никакой радости нет... Намаешься за день, ляжешь в 
десятом часу, — не спится. Все тоска грызет. Про непорядки на
ши все думаешь... ’

Тяжелое упыпие закралось в душу солдата. Не страх, а пе
чальное раздумье. Аэропланы, осадные орудия, немецкие хитрости 
и глупая бестолочь начальства поразили армию мертвящей апа
тией. Конечно, всех больше задергана пехота. С  мучительной 
болью в глазах жалуется мне, сидя на пне и прижавшись щекой 
к винтовке, солдат стрелкового батальона:

— Нет во мне пи страху, ни радости. Мертвый я будто. Хо
дят люди, поют, кричат. А у меня душа ровпо ссохшись. Оторвало 
меня от людей, от всего отшибло. И по надо мпе ни жены, ни 
детей, пи дому, — вроде как слова такие забыл. Ни смерти пе 
жду, пи бою пе боюсь...

— С чего же это с тобой приключилось?
Солдат долго молчит. Он смотрит па меня пустыми, холод

ными глазами о крепко стискивает винтовку:
— Обмокла кровью душа... И пошли думки разные... И до

1 Пушки, паправленные дулом кверху, для обстрела аэро
планов,
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и режь такое думалось, да знал я, что ввек на такое не пойду... 
А теперь — нет во мне добра к людям...

...Орудия гремят и гремят. Наши тяжелы е пуш ки снялись с 
позиции и стали под Райовцом: боятся, чтобы они не достались 
противнику. Обозы уж е двинулись к Холму и тарахтят на ш ос
се. Над нами вьются аэропланы.

— То, верно, наш, — беспечно высказываются солдаты. — 
Повой хвормы. Самы дручки. Б ез полотна на крылах.

Летает очень низко типичный альбатрос. Солдаты отлично ви
дят, что это германский самолет. Но им не хочется волноваться, 
раздумывать, и они сознательно закрывают глаза и беззаботно ре
шают:

— Наш! Новой хвормы...
Не таков ли и весь наш патриотический оптимизм?

...Часам к восьми канонада затихла. В воздухе разлита мягкая 
вечерняя тишина, и это сразу переносит нас из мира с железны
ми трещетками и грохочущими цепями в мир, окутанный тихим 
человеческим счастьем. Странными кажутся только наши соб
ственные голоса, которые звучат так громко (во время сильного 
боя голоса еле слышны). Откуда-то появились детишки, которых 
мы раньше не замечали. Люди смеются, поднимают радостно го
ловы и уже не похожи на деревянные куклы с тупоумно-молча
ливой тревогой на лицах.

— На молитву! — кричит фельдфебель. И так забавно звучат 
среди всеобщего разгрома и поражения напыщенные слова пат
риотического гимна: «Царствуй на страх врагам...»

Однако оптимисты смотрят уверенно вперед.
— Говорят, гвардейский корпус заставил немцев податься, — 

весело бросает Костров.
— Откуда у вас родилась такая идея?
— Как же. Солдатики шли с позиций — передавали.
Пессимисты молчат.
— Заставили немчиков замолчать, — продолжает Костров 

смелее. — Отогнали их верст на десять.
— На сорок пять, — поправляет иронически Базунов.
— Конечно, прогнали, — убежденно настаивает Костров.
— Наши гаубичные мортиры позади стали, а теперь они впе

реди нас: вон за тем лесом. По звуку слышно: верст на шесть 
впереди.

— Стояли в резерве, а теперь на позицию выкатили.
— А я так уверен, что завтра и мы вперед пойдем.
— Еще бы! Штаб дивизии на четыре версты подался, штаб 

корпуса — назад, головной парк — назад. Только мы с вами 
вперед пойдем.

...В одиннадцатом часу примчался ординарец из штаба кор
пуса:

— Тыловому парку отойти в Трубачов — в двух верстах от 
Холма, а среднем у — в Заграду.

П ередвиж ение соверш енно непонятное, если принять во вни
мание, что головной парк расположен в Майдане Рыбье, то есть 
гораздо дальше от позиций, чем средний.
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...Отступаем с боями. Густой мелкий холодный дождь. Небо 
обложено мглистыми облаками. Посреди поля поникли намок
шие деревья. Дорога грязная, скользкая. Ни сухой нитки на теле. 
От лошади валит густой пар.

Добрались до ближайш ей деревни. Там уж е окапываются пол
ки кавказского корпуса. Под Райовцом в лесу расположились два 
запасны х батальона для комплектования выбывающих гвар
дейцев.

По всем направлениям беспорядочно тянутся обозы, парки, 
пехота. Одни на юг, другие на север. Сталкиваются, мешают 
друг другу и отчаянно матерщинят, свирепо хватаясь за вин
товки.

— Счастье, что дождик падает, ероплапов пет, — повторяют 
солдаты. — А то была бы им работа.

Не доезж ая до Рыбье, повстречались с ординарцем, везшим  
предписание головному парку отодвинуться пазад па четыре вер
сты — в Завадовку, в двух верстах от Холма, и стоять на одной  
линии с тыловым. Из переданной тем ж е ординарцем диспозиции  
было видпо, что гвардейский, 14-й и 24-й корпуса продолжают  
медленно отходить, а наги средпий парк, певедомо для чего, 
остается все время на линии пехотпого огня.

В двух верстах от За грады нам неожиданно преградили до
рогу, объявив, что лесом ехать нельзя, что лес перекопан глубо
кими трапшеями и надо ехать в объезд. Только через четыре часа 
добрались до Заграды — длинной, грязной деревни, населенной  
русинами вперемежку с польскими семьямп. Остановились в сто- 
доле. Боя нет. До позиций верст пять. Над Сенницей Руж апской  
стоит густыми клубами дым.

Тянутся раненые. Все в один голос твердят:
— бдп ой  артиллерией воюет. Пять-шесть часов бьет тяж е

лыми по нашим окопам, растирает их в пыль, лю дей с землей  
смешивает. А потом кидаются в атаку — пятьдесят солдат под 
командой одного офицера, все пьяные.

—* А наша артиллерия?
— Наша артиллерия, почитай, не стреляет, — со злобой от

вечают солдаты. — Или по своим ж е быот.
— Как это так?
— Да так. Пошли кубанцы в атаку. Добеж али до германских 

окопов. А паша «Мавруша» 1 знай лущ ит и лущит. Сколько народу  
перебила. Хоть дохторов спросите.

В.два часа дня получено донесение от головного парка:
«За истекшие сутки нами израсходовано ш естьсот семьдесят 

ш рапнелей и четырнадцать тысяч винтовочных патронов. Оста
лось — шрапнелей триста, винтовочных патронов сорок тысяч».

— Значит, руж ейной стрельбы почти не было, — говорит Ба- 
зупов. — Видно, немцы всех своих солдат вооружаю т не руж ья
ми, а мортирами. Скоро опи всех своих лош адей научат стрелять 
из пуш ек, а ослов к нам в штабы отошлют.

...Отступление продолж ается в том ж е хаотическом беспоряд
ке. По шоссейным дорогам с утра до вечера тянутся пехотинцы  
двумя встречными потоками. Штаб корпуса переехал в Селец — 
па одпой линии с Красноставом, но много восточнее.

1 «Маврушами» солдаты называли нашп мортирные пушки.
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— Позвольте! Что это за странная передвижка? — волнуется 
Базуиов.

— Может быть, верховный главнокомандующий приказал 
штабам быть на линии боя, — соображает Костров.

— Ну, конечно, — иронизирует Базу но в. — Скоро их будут в 
атаку посылать... вместе с оптимистами.

Л раненые все идут и идут. И оставляют за собою полосу 
удушливых слухов и фантастических жалоб.

— Эх, 18-я дивизия подвела. Сама отступила п ушла, не ска
за мгпи 70-й. Германцы нашей дивизии во фланк ударили. Как 
есть всю перекрошили...

— Немец 2-ю сибирскую обошел. Прорвал Ревельский полк о 
всю 18-ю в плен забрал.

— По совести тебе говорю. Кто же это псом лютым на своих 
брехать будет?.. Говорю тебе, п а ш а  артиллерия весь полк пе
ребила.

Многие врачи подтвердили, что было свыше сотни казаков, 
раненных нашей артиллерией, которая поздно прекратила огонь.

...Весь юг в пожарах. Между ними вспыхивают огненные зал
пы, сливая далекие огни в один пылающий полукруг. Жители 
смотрят на зарево пожаров, которое разгорается с удивительной 
быстротой, ярко окрашивает облака и скоро тухнет, и тяжело 
вздыхают:

— Верно, хлеб горит...
Потом высказывают вслух удручающую всех мысль:
— Так и наше попалят...
Солдаты глухо молчат. Им объявлен сегодня свирепый при

каз генерала Маврина. Приказ этот разослан в «секретном» по
рядке еще 25 мая, но по распоряжению штаба корпуса только се
годня оглашен во всеобщее сведение:

«Начальникам 18-й п 70-й дивизий. 1915 год. 25 мая. 2 ч. 
10 минут дня. № 1607.

«Командир корпуса приказал объявить копию телеграммы ге
нерала Маврина:

«При отступлении наших армий с неприятельской территории 
и с занятием неприятелем нашей территории неприятель произ
водит пополнение своих армий за счет местного населения и рек
визирует скот. Главнокомандующий приказал одновременно с от
ступлением:

«1) Уводить мужское население возрастом от 18 до 50 лет; 
желающим местным жителям предложить выселяться с домаш
ним необходимым имуществом временно в Волынскую губернию, 
откуда итти на дорожные инженерные работы.

«2) Уводить весь скот с тем, чтобы по нашем обратном воз
вращении скот был возвращен или щедро оплачен.

«3) Уводимых местных жителей, годных к работе, желатель
но отправить в распоряжение генералов Величко, Артамонова и 
Лебедева, если от них последуют соответствующие запросы.

«Об изложенном сообщается на зависящее распоряжение. 
16515. Маврин.

«Подписал: начальник штаба капитан Воскобойников. Старший 
адъютант Кронковский».
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Когда приказ был прочитан, первым отозвался Костров:
—* Это чорт знает что! Это варварство, достойное немцев, а пе 

русских...
— Ого! II оптимистов пробирать начинает, — рассмеялся Ев

гений Николаевич.
— А по-моему, так и надо, — сказал Старосельский. — Кто 

хочет побеждать, тот должен уничтожать без всякого сожаления 
все вспомогательные средства противника. Нечего слезу пу
щать.

— Но ведь из этого ровно ничего не получится, — заметил 
Базунов. — Это надо было сделать десять месяцев тому на
зад. А теперь это бумажка для интендаптов. Вспомните щедрин
ское изречение: па неопределенности почиет их благополу
чие...

— При чем тут интенданты? — обиделся Старосельский.
— При чем? — язвительно усмехнулся Базунов. — А вы чув

ствуете эту игривую фразу: «щедро оплатить»?.. Воображаете, 
сколько появится у нас охотников «щедро оплатить» небывалые 
гурты, взятые у небывалого обывателя?.. Хочешь оплачивать, да 
еще щедро, — скажи прямо: по десять, по двадцать, по сто руб
лей с головы. Каждому будет ясно. А то — щедро. Сколько это: 
щедро? На мой взгляд щедро — двадцать рублей, а по мнению 
интенданта Дуй-тебя-горой, если владельца коровы не повесили, 
то с ним уже расплатились щедро.

* * *

...На рассвете 13 августа меня разбудил голос ординарца Ков- 
кин а:

— Ваше благородие! Срочный пакет.
Вскрываю.
Приказание из штаба дивизии в семь дпей передвипуть- 

ся в город Слуцк Минской губерний, не делая по пути остано
вок.

— Ну, начался кабак! — вскочил Базунов. — Форменный ка
бак. Каждый распоряжается по-своему. Гоните немедленпо орди
нарца в штаб корпуса, — обратился он к адъютанту, — с паке
том такого содержания: «Ввиду противоречивых распоряжений, 
прошу указать, как быть».

...Идет беспорядочное бегство. Без конца тянутся обозы, тран
спорты, госпиталя, казачьи полки, пулеметные роты, парки и 
опять госпиталя, обозы, транспорты и этапные батальоны.

По всем направлениям гудят десятки аэропланов. Не успеют 
дозорные пушки повернуться в одну сторону, как в трех других 
местах уже снова вьются германские альбатросы и таубе. Слыш
ны короткие грохочущие разрывы. Бомбы рвутся где-то совсем 
близко. Небо усеяно белыми хлопчатыми облачками, которые мед
лен по тают в вышине и заменяются десятками новых. Воздух 
неожиданно наполняется странным протяжным потрясающим гу
лом, от которого долго покачиваются деревья. Через пятнадцать 
минут уже передается из уст в уста, что это бомба взорвала бак 
с бензином на стапции Вроот-товарный ц оставила на путях де
сятки обезображенных трупов.
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Люди терроризованы воздушными хищниками и, как зачаро
ванные, не сводят с них глаз. Не доезжая до станции /Кабинка, 
поезд из Бреста подвергся налету воздушной флотилии. Испуган
ный машинист остановил среди поля поезд, и люди бросились 
врассыпную, кто куда.

Нет ни одного уголка, защищенного от этих страшных на
бегов. Движение идет густыми колоннами, и от каждого палета 
жертвы уже насчитываются десятками, особенно среди бежен
цев. Аэропланы грозят превратиться в неслыханное бедствие.

...Воздух наполнен злобой и ненавистью. Возле нас располо
жилась на отдых ополченская бригада. Солдаты во всеуслышанье 
обсуж даю т все, что творится на их глазах:

— То не было снарядов, а то весь день и всю ночь топили 
в Буге снаряды. Каждый — прямо как бык. Во какие! Перегати- 
ли Буг от снарядов.

— Эх, выпил бы ведро водки и сказал бы начальству всю 
правду!..

— Лавочки все пооткрывали. Раздают. Берите, кто хочет: коп- 
сервы, сапоги, рубашки, сахар. Забирай, сколько можешь.

— Вишь ты, чертовипа какая! — громко и вызывающе кричит 
пожилой солдат. — Снарядов не хватало, а теперь топят! Скоро и 
пуш ки топить будут... Как в Порт-Артуре: затопили броненосцы, 
а японец их прекрасно вытащил... Сволочь!

— Такое начальство и в воду не грех, — звенит взволнован
ный голос, — коль оно своих, русских, не ж алеет. Засыпать бы 
немца ураганным огнем, как он нас засы пает. Так нет ж е — не 
стреляют, а топят!..

Между ополченцами вертится наш Ничипоренко.
— Земляков ш укаю (ищ у), — поясняет он в наш у сторону и 

мимоходом роняет с плутоватой усмешкой: — Еге, нехай топять. 
А то шмець ще подумаэ, що ми вже не ooixiCH, що мы вже вт}- 
кать не хочем. Да ще знов noni3e драться... Hi, нехай лучш е то
пять...

— Да из чего стрелять? — гудит чей-то свирепый голос. — 
На фортах видали? По три пушки! Болтаются как овечий хвост 
в проруби — вот п вся артиллерия!.. Брест —• крест!

— Мало нас били. Больше надо! Без немца никак до точки 
дойти не можем. Г...но собачье!

— А може це такий дурень, — лукаво подзуж ивает Ничипо
ренко, — що юльки Hi бей, з нього толку не буде... Сщай, куме, 
на дно...

...Прошли ополченцы. При дороге возле нашей стодолы рас
положилась какая-то маршевая рота. Разговаривает группа пра
порщиков. Долетают отдельные голоса.

Первый голос: — Под Влодавой давали только по двенадцати 
снарядов на орудие, а тут топят...

Второй голос: — Галицию нам! Берлин нам подавай! Да мы 
своего удержать не можем...

Третий голос: — И слава богу. Пускай забирает немец. Куда 
нам? Дрались мы с азиатским народом — нас побили. Деремся с 
Германией — где уж? До Москвы отойдем. Бессарабию заберут. 
Финляндия сама отойдет...
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Четвертый голос: — Никуда мы не годимся. Ленивая, недоб
росовестная страна. Вор на воре...

Пятый голос: — Четвертый месяц все удираем. Это уже и.' 
сражение, а марафонский бег...

Шестой голос: — «Се Русь», сказал Мамай, «и побежал с 
ратью...»

...В три часа примчался на взмыленном коне ординарец из 
штаба корпуса:

«Инспектор артиллерии приказал: ввиду отхода всего фронта 
с получением сего немедленно передвиньтесь с тыловыми и сред
ними парками по измененному маршруту. — в Забужки-Мазуры. 
Будьте о б я з а т е л ь н о  в указанном месте с е г о д н я  н о ч ь ю.  
Головной переходит в Яковицы. Штаб корпуса будет ночью в Ши- 
повичах. Окажите содействие 3-й и 18-й бригадам, люди которых 
еще не пришли из Кобрина».

— Едрикенштейн, — поскреб в затылке прапорщик Кононен
ко. — Пишется: ввиду отхода Есего фронта. Разумеется: ввиду 
панического бегства...

— Да, дело не тово... — пессимистически протянул Старо
сельский.

Базунов нервно вскочил.
— Разговаривать некогда. Нам нужно уходить! Как можно 

скорее уходить!.. Просто сил нет... Нас забывают. Нарочно, подле
цы, забывают! Умышленно! А эти черти все валят и валят из 
своих пушек!..

По всему фронту от Бреста па запад оглушительно ревели 
орудия.

...По всем дорогам тянутся крикливые вереницы удирающих 
войск. С визгом и грохотом в две, три и четыре шеренги катятся 
люди и лошади вперемежку с гуртами скота, автомобилями, лаза
ретными линейками и беженцами. Бегут как попало, крича и бес
нуясь, насыщая воздух проклятиями, утопая в потоках едкой ма
терщины и пыли. От пыли першит в горле и мучительно слезятся 
глаза. В белых клубах с трудом барахтаются ослепленные люди: 
человеку, сидящему верхом, не видать ушей своей лошади. Поми
нутно вся эта грохочущая лавина замирает на месте, и тогда гла
зам открываются чудовищные картины: павшие лошади со взду
тыми как гора животами; истекающий кровью жеребенок под ко
лесами автомобиля; старик, умирающий на возу и беспомощно 
протягивающий свои тощие пальцы; обессиленные женщины, сва
лившиеся у дороги и ежеминутно рискующие быть раздавленны
ми; дети с испуганными личиками, прижатые кабанами или те
лятами; дюжие солдаты, хватающие за грудь растрепанных де
вушек; десятками падающие среди дороги коровы; сбившиеся в 
кучу овечки; сотни заплаканных лиц, с тоской и отчаянием вы
крикивающих: но!., но!..; полосующие кнуты; задерганные до по
лусмерти лошади и десятки тысяч усталых, замученных, запы
ленных солдат...

Чем дальше, тем гуще становится толпа, тем крепче скипает
ся она в одно гигантское змеевидное тело, сбитое из коров, люден 
и копыт, колес, кнутов и повозок.
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...Уходим с последними остатками ошалело бегущей армии.
G трудом продираемся сквозь бушующее пламя. Огнеппые 

языки полыхают жаром в лицо. Сбросив всадников, десятки лоша
дей в одичалом безумии с топотом мчатся по горящим улицам 
Бреста.

Иа станции поезда удирают, не дожидаясь пассажиров. От
бившиеся одиночки-солдаты, сестры милосердия, беженцы — бро
саются в первый попавшийся вагон и бегут, неведомо куда и 
зачем.

За вокзалом чуть синеют в тумане далекие леса, прорезан
ные золотыми блёснами бивачных костров.

С высокого пригорка в последний раз открывается пылающий 
Брест.

В вечернем небе скачет и мечется широкое огненное зарево. 
Мглистый воздух, наполненный криками и гарью, гудит и вздра
гивает от взрывов: это с грохотом взлетают последние форты. 
Каждая огненная вспышка, как кнутами, подхлестывает катя
щуюся лавину.

Извиваясь и лязгая, она вытягивается узкою лентой вдоль 
кобринского шоссе — единственный путь через Пинские болота.

Вправо и влево от шоссе трясина. Из каждой болотной кочки 
земля выбрасывает гнилые испарения. Они тихо колышутся над 
трясиной и, как серые тени, стоят стеной вдоль дороги.

Чем гуще ночная тьма и чем дальше от Бреста, тем теснее 
смыкаются болотные туманы. Пугливо продираются люди сквозь 
их клубящуюся завесу.

Жутко. В мглистом сумраке незаметно стираются все грана 
между землей и трясиной, между солдатом и беженцем, между 
жизнью и смертью...

Седая болотная паутина могильным саваном заткала землю. 
Не видать ни лиц, ни возов, ни дороги. Только лязгает железо, 
звенит матерщина, хлопают кнуты и хлещут отчаянные вопли:

— Погибать, ребята!
— Вот он страх смертный!..
— Не война, ад кромешный!..

> Сорвался с тропочки — как в могилу бухнул...
— Эх, попадись ты который, лопни твоя печенка!..
— Пропадем!.. Так до самой могилы ни часочку нам радости 

не будет...
— Не видать нам солнышка больше...
А кругом, в пропитанном кровавым неистовством тумане, зло

радно и гулко рычат германские пушки.

АРМЕЙСКАЯ ПРОКЛАМАЦИЯ 1916 ГОДА
84-го пЪх. Ширванскаго ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА полка, 

а затЪмъ 3-го Хоперскаго казачьяго полка 
Николай СергЬевичъ Ирмановъ.

ПодхорунжШ (пзъ вольноопределяющихся) 3-го Хо
перскаго казачьяго полка Николай СергЬевичъ И р м а 
новъ,  уроженецъ гор. Петрограда, дворянинъ, родился 
18 января 1888 года; православный; окончилъ реальное
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училище д-ра Видемана, прослушалъ полностью курсъ 
Горнаго Института Императрицы Екатерины II и 2 года 
нробылъ в ИМПЕРАТОРСКОМЪ С.-Петербургскомъ 
(ныне Петроградскомъ) Университете на факультете 
восточныхъ языковъ по разряду санскритской словесно
сти; въ 1909 году долженъ былъ призываться на воен
ную службу, по по образованно пользовался отсрочкой до
1915 года, въ 1914 году пошелъ охотнпкомъ. Окончилъ 
5 ускоренный курсъ Николаевскаго кавалер, учил. 1 февр.
1916 г.

Вотъ какъ рассказываетъ Ирмановъ о всЪхъ тЪхъ 
трудностяхъ, который онъ перенесъ для того, чтобы по
ступить въ ряды действующей армш.

«Во время мобилизацш въ ноле 1914 года я былъ во 
Владикавказе; желая принести реально пользу Царю и 
Отечеству, я хотелъ отправиться на позицт. Во Влади
кавказе въ это время стоялъ Кизляро-Гребенсшй каза- 
ч!й полкъ, который долженъ былъ со дня на день вы
ступить въ походъ. Чтобы скорее попасть на позицш, я 
решилъ примкнуть къ этому полку вольноопределяю
щимся, но оказалось, что раньше надлежало приписаться 
къ казачьему войску. Получилъ coniacie полка и Атамана 
Терскаго казачьяго войска Генералъ-Лейтенанта Флей- 
шера приписаться къ казачьему войску, но оказалось, что 
кроме приписки, по уставу, полагалось иметь все свое: 
лошадь, оружие и вообще все военное снаряжеше. Денегъ 
у меня не было. Я обратился къ родствениикамъ, но безъ 
успеха. Обратился къ пр!ятелямъ и знакомымъ, — тоже 
не дали. Такъ я въ казаки и не попалъ. Тогда я, не те
ряя времени, направился въ Петроградъ, где подалъ про- 
nieiiie въ воипское присутств!’е о зачислении меня къ от
бывание воинской повинности вольноопределяющимся 
г>ъ одинъ изъ кавалерШскихъ полковъ. Прошеше мое 
было уважено, и меня назначили въ Гвардейсшй зап. 
кавалергйсшй полкъ, въ маршевый эскадронъ Л.-Гв. Кон- 
но-Грепадерскаго полка. Подавая прошеше, я разечиты- 
валъ, что въ ближайшемъ будущемъ попаду на фронтъ. 
По, по зачислеши меня въ эскадронъ, оказалось, что вы- 
егуплеше его было отложено па неопределенное время. 
Тогда я подалъ прошеше о припятш меня въ Тверское 
f авалерШское училище на 2-й ускоренный курсъ, куда 
г, поступилъ. Пробывъ тамъ 272 месяца, я отчислился 
обратно въ полкъ, такъ какъ прошелъ слухъ, что марше
вый эскадронъ Гвардейской кавалерш вскоре выступаетъ. 
По нрибытш же въ полкъ, я убедился въ неоснователь-
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иости слуховъ, а потому немедленно подалъ прошеше 
о перевода въ пехоту, чтобы, наконецъ, иметь возмож
ность выполнить свою заветную мечту. Исходомъ прось
бы было назначеше меня вольноопределяющимся 
въ 84 пехотный Ширвансшй ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА полкъ, 
где я п пробылъ до конца \ ю п я  1915 года».

Про свои боевые подвиги въ рядахъ этого полка Ир- 
мановъ разсказываетъ такъ:

«6-го февраля 1915 года 3-й Кавказский корнусъ, 
въ составъ котораго входилъ 84-й пехотный Ширвап- 
скiй ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА полкъ 21-й дивизм, перешелъ 
изъ Конскаго уезда Радомской губ. на прусский фронтъ, 
где и оставался до двадцатыхъ чиселъ марта. Изъ 81-го 
Апшеронскаго и 84-го Ширванскаго полковъ была обра
зована отдельная бригада подъ общимъ начальствомъ 
командира Апшеронскаго полка Генералъ-Maiopa Весе- 
ловскаго и назначена для обороны крепости ***. Ап- 
шеронскШ полкъ заиималъ форты крепости, а Ширван
сшй полкъ занялъ позицш впереди болота, находив
ш аяся севернее ея, и здесь частью окопался, а частью 
разместился въ готовыхъ окопахъ; полкомъ командовалъ 
полковникъ Пурцеладзе. 7-го и 8-го февраля немцы про
изводили яростиыя атаки, двигаясь колоннами. 7-го чис
ла отличилась рота убитаго при отступлеши отъ с. Пар
ная прапорщика Липскаго, которая была окружена нем
цами и отбилась, заставивъ непр1*ятеля отступить. Самъ 
Липсшй творилъ чудеса, воодушевляя солдатъ и кидаясь 
прямо на немецше штыки. 8-го числа немцы открыли 
ураганный огонь изъ тяжелыхъ оруд1и, осыпая снаряда
ми пространство впереди болота и подъ прикрьпчемъ 
этого огня шли въ атаку, стараясь насъ оттеснить въ бо
лото. Мы подпускали ихъ шаговъ на 50 и поражали ру- 
жейнымъ и пулеметнымъ огнемъ.

8-го числа мне пришлось испытать первый разъ ура
ганный огонь германской артиллерш. Я находился въ пе
редовой цепи, на которую наступали немцы. У всехъ 
солдатъ на лицахъ было выражеше серьезное съ отпечат- 
комъ какой-то роковой неизбежности: некоторые крести
лись, молодые, не обстреленные, вздрагивали при вся- 
комъ орудШномъ выстреле, старые солдаты ихъ покро
вительственно ободряли. Интересно, что снарядъ уже 
разорвался, а звукъ еще летитъ надъ нашими головами, 
и все невольно пригибаются. Но раздалось отдаленное
б-бахъ! и все облегченно вздыхаютъ. Вдругъ опять вы- 
стрелъ, опять летитъ, и вновъ все пригибаются, И такъ
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продолжалось часа четыре, то недолетъ, то перелетъ, то 
правде пасъ, то левее. Уже начало являться чувство, что 
нашъ окопъ заколдованъ, и все какъ-то повеселели, какъ 
вдругъ раздался отдаленный выстрелъ, а затемъ сразу 
стало темно, что-то посыпалось, все шарахнулись въ сто
роны, толкая другъ друга. Затемъ я почувствовалъ теп
лоту п головную боль, и у меня началась рвота. Потомъ 
я посмотрелъ вокругъ себя и увиделъ, что окопъ на 
половину засыпало землей, а рядомъ со мной лежитъ 
мертвый солдатъ, который только что весело разговари
вала  Оказывается снарядъ попалъ въ окопъ. У всехъ 
настроеше сделалось угрюмое и сердитое. Вдругъ снова 
выстрелъ, — опять что-то посыпалось, а затем смотрю: 
какой-то солдатикъ схватилъ левой рукой исковерканную 
правую, превращенную въ какую-то кочерыгу и глупо 
хнычетъ, а другой его ругаетъ: «чего, дуракъ, хнычешь? 
Пошелъ къ фершалу, а то разнюнился, будто полег- 
чаетъ!»

Тутъ же лежитъ офицеръ, тяжело контуженный 
въ голову, и все произноситъ, какъ въ бреду: «б-б-бахъ, 
б-бахъ!»

Затемъ канонада стихаетъ и надъ окопомъ свистятъ 
пули: немцы наступаютъ, мы хватаемся за винтовки и 
со злорадствомъ и нетерпешемъ ждемъ, когда будетъ 
приказано произвести залпъ; вотъ, наконецъ, команда, а 
затемъ затрещали пулеметы и мы дали залпъ: — у нем- 
цевъ началась паника, — они бросились назадъ. Я смот
рю около себя и вижу трехъ убитыхъ товарищей, но я 
чувствую себя удовлетвореннымъ и горю желашемъ дать 
еще разъ немцамъ такой же отпоръ. Въ это время мы 
получаемъ приказагпе отойти немного назадъ и око
паться.

После 8-го числа немцы повели ежедневно ураган
ный огонь по крепости и по нашимъ окопамъ, начиная 
около 9-ти час. утра и кончая въ сумерки, а ночью стре
ляли редко шрапнелью, и вели частичныя атаки, которыя 
легко отбивались. Но зато площадь впереди болота они, 
можно сказать, вспахали снарядами, такъ что попадали 
то въ тотъ, то въ другой окопъ, откуда вылезали засы
панные землей солдаты и вытаскивали стонавшихъ ра- 
неныхъ товарищей: вотъ у одного оторвало ногу, а онъ 
обращается къ ней съ прощальными словами: «прощай, 
моя ноженька, прощай, моя милая!»

Въ окопахъ сидеть было такъ скверно, что все стре
мились идти на разведки.
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Во время одной изъ такихъ развЪдокъ одинъ сол- 
датъ еврей Епифанскаго полка, все роты котораго дей
ствовали вместе съ нами, бежалъ къ немцамъ и 
вместе съ пими собирался намъ сделать засаду, по по- 
палъ въ пленъ. Его предали военно-полевому суду и 
поместили въ караульное помещен!е крепости, где онъ 
былъ убитъ попавшимъ снарядомъ.

Однажды, когда немцы осыпали снарядами крепость, 
болото, площадь впереди и особенно единственную доро
гу, соединявшую наши окопы съ крепостью, они порвали 
телефонную проволоку, причемъ возстановить телефон
ное сообщеше не было возможности, а между темъ по
явились германсшя колонны. Я былъ для связи при 
командире полка. Командиръ вызвалъ желающаго про
браться въ крепость и отнести сообщеше командиру ба
тареи. Я вызвался, взялъ пакетъ и пошелъ. Только что 
вышелъ изъ окопа, какъ въ пяти шагахъ отъ меня разо
рвался снарядъ; отъ напора воздуха я упалъ, но потомъ 
ощупалъ себя, все ли на месте, и пошелъ въ крепость. 
Кругомъ царилъ адъ: немцы обстреливали дорогу изъ 
тяжелыхъ орудШ и шрапнельнымъ огнемъ, такъ что 
слышно было то «б-бахъ», то нечто вроде лая собачон
ки, причемъ несколько разъ что-то пролетало, казалось, 
надъ самой головой; я бросался на землю, а затемъ вста- 
валъ и шелъ дальше до новаго сюрприза. Когда я до- 
шелъ до ближайшаго форта, расположеннаго верстахъ 
въ шести отъ окоповъ, разорвался снарядъ и меня уда
рило камнями — я побежалъ, пока не достигъ до места 
назначешя, причемъ передалъ пакетъ и вернулся обрат
но. За это я былъ награжденъ Георпевскимъ крестомъ 
четвертой степени.

27-го мая у реки Санъ въ Галицш, близъ Синявы, 
Ширвансшй полкъ былъ окруженъ немцами, такъ что 
съ трудомъ пробился, отступая подъ ураганнымъ орудш- 
нымъ огнемъ къ горе Славы. Мы делали до 60 верстъ 
въ сутки, изредка задерживаясь, причемъ тогда выпадала 
большая работа на долю команды разведчиковъ, въ кото
рой я состоялъ.

Разъ мы сняли австрийское сторожевое охранаше, за- 
бравъ всехъ въ пленъ. Дело было на разсвете. Мы пе
ребрались черезъ реку, по поясъ въ воде, подползли 
къ австрщцамъ и бросились на «ура». На лицахъ у ав- 
стрпйцевъ былъ написанъ такой ужасъ, какого я еще не 
виделъ никогда раньше, — они бросили винтовки и по
вторяли только: «панъ, не стреляй!»
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19- го шня Ширвансшй полкъ былъ окруженъ близъ 
мЪстечка ТаржимЪхи и насилу пробился, отступивъ при 
содЪйствш казаковъ 3-го Хоперскаго полка.

20- го числа мы окопались и должны были дать от- 
поръ нЪмцамъ, которые повели на насъ яростную атаку 
при поддержкЪ ураганнаго огня. Полкъ окопался на хол
мистой местности и выдерживалъ упорный натискъ нЪм- 
цевъ, осыпавшихъ насъ снарядами, отъ которыхъ кру- 
гомъ гор'Ьли всЪ деревни и дождемъ падали пули. Сани
тары не успЪвали уносить раненыхъ. Пуля вывела изъ 
строя тяжело раненнымъ доблестно распоряжавшагося 
командира 1-го баталюна подполковника Соколова, 
вслЪдъ за которымъ и младшихъ офицеровъ выносили 
одного за другимъ. Когда былъ убитъ прапорщикъ По- 
биванцевъ, командиръ полка приказалъ мнЪ принять 
командоваше его ротой и послалъ меня въ распоряже- 
Hie капитана Джанаева, замЪнившаго подполковника Со
колова. Тогда изъ всего полка были образованы три 
сводныя роты, изъ которыхъ одной командовалъ офи- 
церъ, другой — подпрапорщикъ, а третьей — я. Капи- 
танъ Джанаевъ взялъ съ меня слово, что я не отступлю. 
Я приказалъ немедленно занять прежнее расположеше 
и следить за немцами, а самъ наблюдалъ въ бинокль, 
причемъ вокругъ меня, какъ мухи, жужжали и щелкали 
разрывный пули. НЪмцы нисколько разъ пытались на
ступать, но всякш разъ мы ихъ отбивали залпами, при
чемъ они бросали своихъ раненыхъ, изъ которыхъ мы 
нЪсколькихъ менЪе тяжело раненыхъ отправили въ штабъ 
полка, причемъ доставлять ихъ приходилось подъ об- 
стр’Ьломъ нЪмцевъ. Несмотря на тяжелое наше положе- 
ше, солдаты заботливо перевязывали раненыхъ враговъ. 
что меня тогда, я помню, какъ-то поразило; тутъ ска
залась русская незлобивость: солдаты забывали, что 
пленные — враги, а видЬли только страдающихъ людей, 
которыхъ дружески ободряли, увЪщевая потерпеть. Мы 
продержались до вечера, причемъ когда у меня остава
лось очень мало людей, мнЪ дали два пулемета, при по
мощи которыхъ мы и прогнали нЪмцевъ въ лЪсъ. Ночью 
велЪно было продолжать отступать, что мы и сделали, от
ходя незаметно и неожиданно для непр1ятеля. За бой 
20-го шня я получилъ Георпевсшй Крестъ 3-й степени».

Удостоившись получить два георпевскихъ креста, Ир- 
мановъ поЪхалъ въ отпускъ, и тутъ ему посчастливилось 
получить отъ своихъ родственниковъ денежную помощь 
для перехода въ кавалерш, т. е. исполнить свою нерво
530



начальную мечту. Онъ возобновилъ ходатайство и былъ
21-го 1юня 1915 года переведенъ въ 3-й Хоперсшй каза- 
чШ полкъ Кубанскаго войска.

«16-го августа, — продолжаетъ Ирмановъ, — я былъ 
посланъ съ разъЪздомъ въ 15 человЪкъ на правый 
флангъ 3-го Кавказскаго корпуса. Мне было приказано 
следить за непр1ятелемъ и доносить о его дМств1яхъ 
въ штабъ корпуса. Рязансшй полкъ былъ расположенъ 
влево отъ деревни Стрыгово до господскаго двора Тевли, 
а Белевский полкъ окопался западнее и южнее дер. Стры
гово до дер. Дубово.

Непр1ятель, при поддержке усиленнаго артиллерий- 
скаго огня, двигался изъ дер. ЗалЪсъе на Тевли. Я оста- 
вилъ большую часть разъезда въ дер. Стрыгово, а самъ 
съ урядникомъ Маловымъ и казакомъ Колесниковымъ 
отправился пЪшкомъ за лишю расположешя Рязанскаго 
полка, где выбралъ удобное место для наблюдешя за 
противникомъ. Местность была ровная, но на ней близко 
одна отъ другой были расположены на половину уничто
женный артиллерШскимъ огнемъ деревушки, где скрыва
лись, дрожа отъ страха, старики, не захотЪвнпе следо
вать за молодежью при ея выселенш. Непр1ятель стреми- 
тельнымъ натискомъ занялъ госп. дв. Тевли, осыпая сна
рядами окопы Рязанскаго полка. Рязанцамъ пришлось 
отступить, причемъ одна рота была окружена немцами 
п пробивалась. Намъ было видно, какъ противникъ дви
гается на дер. Новоселки и госп. дв. Туличи, заходя 
въ тылъ Белевскому полку. Я догадался, что связи меж
ду Рязанцами и Белевцами нетъ, а потому побежалъ 
въ дер. Стрыгово, вскочилъ на коня и помчался на виду 
у противника въ ближайший баталЬнъ Белевскаго полка. 
Немцы меня увидели и осыпали шрапнелью и дождемъ 
нуль, но я ничего не сознавалъ, а летелъ стрелой. Бла
годаря своевременному извещение, Белевцы отступили 
къ дер. Юзефинъ и здесь окопались. Мы продолжали 
наблюдать у деревни Стрыгово и вдругъ увидели ко
лоннами двигавшшся полкъ отъ дер. Береза, южнее 
дер. Малыши и за дер. Стрыгово. Это былъ, какъ потомъ 
оказалось, Лорийсшй полкъ, шеднпй на поддержку намъ. 
Полкъ двигался, ничего не зная объ отступлент 18-й ди- 
визт, а потому немцы угрожали его флангу. Я послалъ 
казака навстречу полку, чтобы доложить обстановку. 
Полкъ окопался у дер. Малыши, причемъ оказалось, что 
если бы не своевременное извещен!е, онъ былъ бы охва- 
ченъ непр1ятелемъ. За разведку 16-го августа я получилъ
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крестъ 2-й степени; кресты получили также Малсвъ и 
Колесниковъ.

8-го сентября я находился съ разъЪздомъ между дву
мя нашими див1Шямп. Наша пехота отходила отъ реки 
Щара по главному шоссе. Для прикрыНя ея отступлешя 
оставались нашъ разъЪздъ и разведчики Апшеронскаго и 
Дагестанскаго полковъ. Прождавъ несколько часовъ, раз
ведчики отошли вследъ за своими частями, мы же оста
вались въ лесу по обе стороны шоссе. Решивъ, что про- 
тивникъ до ночи не покажется, мы стали жарить бараш
ка, причемъ одинъ казакъ оставался на посту. Вдругъ 
онъ кричит: «немцы, кавалер1я!».

Я побежалъ посмотреть. Действительно, показался 
всадникъ, а за нимъ еще и еще. За всадниками можно 
было разглядеть пехоту. Я отправилъ казака съ донесе- 
шемъ въ ближайшую пехотную часть, двухъ казаковъ 
послалъ следить за дальней дорогой, параллельной шос
се, чтобы немцы насъ не обошли, двумъ приказалъ 
увести лошадей подальше въ лесъ, двухъ казаковъ поста- 
вилъ по другую сторону шоссе, а самъ остался съ двумя, 
приказавъ не стрелять, пока не дамъ знакъ. Немецкая 
кавалер{я состояла изъ двадцати человекъ, которые еха
ли человека по два — по три на порядочшжъ разстоя- 
нш одинъ отъ другихъ. Пропустивъ 15 человекъ мимо 
себя, мы дали два залпа, которыми сбили пять всадни- 
ковъ и трехъ лошадей, раненые поползли, лошади взви
лись на дыбы, поднялась паника; давъ еще залпъ, мы 
сбили еще трехъ немцевъ и двухъ лошадей, а остальные 
ускакали къ своей пехоте, которая остановилась и на
чала насъ обстреливать сильнымъ ружейнымъ огнемъ. 
Но несмотря на огонь пехоты, мы отобрали у убитыхъ 
и раненыхъ немецкихъ кавалеристовъ седла, карабины, 
пики и сняли погоны и унесли все это въ лесъ. Помпю, 
какъ я хотелъ допросить одного немца, раненаго мною 
въ животъ. Онъ, вместо ответа, стоналъ, извиваясь зме
ей, хваталъ меня за ноги и вращалъ глазами. А другой 
делалъ невероятный усил1я ползти, но вместо того барах
тался на одномъ месте. Но и тутъ одинъ изъ казаковъ 
перевязалъ раненаго. Затемъ мы стали отстреливаться 
отъ непр1ятельской пехоты, пока не подошли наши пе
хотный подкреплешя, которыя и отбросили залпами нем
цевъ, а затемъ мы продолжали отступать. За это дело я 
получилъ георНевсшй крестъ первой степени.

Медаль четвертой степени я получилъ за то, что 
подползъ на 30 шаговъ къ непр1ятельскимъ окопамъ
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близъ стаицш Коссово въ середпн1ь сентября, гдЪ двЪ 
сотни нашего полка производили разведку съ цЪлью вы
яснить количество непр1ятеля.

Посл'Ь получешя полнаго банта (Георпевсше кресты*
4-й степени № 128155, 3-й степени № 57397, 2-й степени 
Да 8573 и 1-й степени № 3717), я былъ представленъ за 
боевыя отлич1я къ производству въ прапорщики, но отъ 
этого производства отказался, прося прикомандировать 
меня къ Николаевскому кавалершскому училищу для 
сдачи экзамена на офицера. Просьба моя была исполне
на, и я отправился въ Петроградъ. Явившись въ учили
ще 15 октября 1915 года, я узналъ отъ начальника его, 
что время экзаменовъ уже прошло. Тогда я подалъ про- 
inenie и былъ принятъ въ училище юнкеромъ на 5-ый 
ускоренный курсъ».

Теперь Ирмановъ окончилъ Николаевское кавалерНь 
ское училище и ВЫСОЧАЙШИМЪ приказомъ отъ 
1-го февраля 1916 года произведенъ въ прапорщики 
съ назначешемъ въ части пограничной стражи западнаго 
фронта. Дай Богъ ему успеха и силы!

Вл. П аду че в 
ЗАПИСКИ НИЖНЕГО ЧИНА

В июле шестнадцатого года, после брусиловского наступле
ния, батарея стала на спокойной закрытой позиции. По карте- 
трехверстке надо найти деревню Лобачевку, провести на север ко
роткую линию, и здесь, в лощине расположились наши маски
рованные пушки. Деревня продолжала существовать только на 
карте, а на земле от нее оставались стены разбитых домов с чер
ными столбами закопченных труб и одиночные деревья, опален
ные огнем снарядов. Ни одного человека не видно у покинутых 
жилищ. Муравейник был разорен железной палкой.

За Лобачевкой у реки расположился обоз Смоленского пол
ка, а влево от него дымит кухней резерв четвертой батареи.

Наша позиция находится в поле затоптанного овса. Спереди 
батарею закрывает гребень невысокого холма, за которым тянет
ся в случайных изломах неверная линия передовых окопов в 
острой, всегда таинственной, близости противника.

У нас три наблюдательных пункта, они выдвинулись далеко 
вперед к пехоте, с телефоном, биноклями и трубой Цейса. Бата
рея должна днем и ночью следить за противником, не упуская 
его скрытых движений.

Главный наблюдательный пункт находится на бугре в самой 
середине участка; здесь по очереди дежурит один из офицеров с 
телефонистами и разведчиком-наблюдателем. Боковые пункты —
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правый и левый — расположены в передней линии окопов, они 
обслуживаются одними солдатами.

От батареи влево ведет тропинка в высокую рожь. Итти все 
прямо, быстро перебежать открытую поляну на глазах близкого 
леса, занятого противником, спуститься в овраг и подняться по 
дороге через кусты. Здесь и будет блиндаж главного наблюда
тельного пункта, откуда в бинокль открывается живая картина 
засеянных полей, деревья у полевых колодцев, рощи и далекие 
хутора. Хорошо видно движение в наших окопах, как в пятой 
роте солдаты роют землянку и подкатывают тяжелые бревна, как 
пулеметчики набивают патронами ленту, а ротные телефонисты, 
как муравьи, тянут линию вдоль окопов. Похоже все это на го
родок в табакерке, словно все это не настоящее, а игрушечное, из 
волшебного фонаря, из мира лилипутов. Такими же игрушечными 
кажутся и австрийские окопы, уходящие зигзагом по бесконечной 
кривой. Вот замаскированное в траве пулеметное гнездо, сверкает 
на солнце штык от игрушечной винтовки, а на желтой от глины 
земле печально лежит голубая каска. В точный перископ трубы 
Цейса видно, как сменяется австрийский дозор, а по ходу сооб
щения двигаются мерным шагом серые фигуры.

Боковые наблюдательные пункты придвинулись к противнику 
совсем близко. Игрушечная даль превращается в настоящее, в 
напряженную близость противника, в скрытую тревогу ожидании. 
Полоснет над самым ухом сухим ударом винтовка, прилетит вне
запная шрапнель и разорвется над землей в нескольких шагах —- 
это настоящее... Утомленные сердитые лица, винтовки с примкну- 
тыми штыками, сумки ручных гранат, остатки супа в медном 
котелке, зияющая черная воронка в колючей проволоке перед око
пами, ротный фельдшер с красным крестом и двое раненых из 
нашего секрета — все это настоящее, будничное, покрытое серым 
цветом, но полное близкой тревоги ожиданий.

В окопах негромкие голоса. Ленивый воздух отдыхает. Ред
кие пули пролетают над головой.

В самый полдень на правый наблюдательный является Глеб 
в сопровождении Ильи Васильевича. По сравнению с командиром 
шестой роты, подпоручиком Каблуковым, с его измятой шинелью 
и заспанным небритым лицом, Глеб кажется франтом.

—- Ну, господин ротный, — говорит Глеб, — где у вас тут 
самый опасный враг? Сшибем, что-ли, пулеметишку?

— Ты вот что, Глеб, нащупай-ка их бомбомет, это да. По це
лым ночам галок посылает. Нужно этого чорта сбить.

— Давай попробуем — где он?
— А вот смотри прямо через проволоку, за ней бугорок, по

том ход сообщения к колодцу и тут он должен быть.
Глеб начинает искать биноклем, находит какую-то точку, вы

меряет по карте и дает резкую команду:
— Бат-тарея к бою, по цели десять!
И сейчас же дежурный телефонист в трубку:
— Батарея к бою — по цели номер десять.
В лощине на стоптанном овсе закружилось вихрем:
— Номера к орудиям, батарею к бою, по цели номер десять.
Через орудийных фейерверкеров катится нарастающей вол

ной:
— К бою — по цели номер десять!
Оркестром слаженных движений вскипает жизнь на батарее,
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номера с привычной быстротой окружают орудия и зарядные 
ящики, а через головы их с удалью несется:

— Осемь-ноль, трубка осемь-ноль!
— Осемь-ноль, трубка осемь-ноль!
— Осемь-ноль, трубка осемь-ноль!
Когда крайнее шестое орудие принимает восемь-ноль, новая 

волна догоняет из телефона:
— Правее ноль-ноль пять!
— Правее ноль-ноль пять!
— Правее ноль-ноль пять!
II катится по воздуху, пока от шестого орудия смешливым 

заливчатым тенором не ударит навстречу:
— Па-а своим опя-ять!
Общий хохот покрывает звонкую шутку, а по дрожащим вол

нам смеха несется легкое, как ветер:
— О-гонь!
— О-гонь!
— О-гонь!
Шесть ударов стальными прутьями бьют воздух, раскалывая 

тишину летнего дня.
После тридцати-сорока выстрелов:
—- Сто-ой, отбой!
— Сто-ой, отбой!
— Сто-ой, отбой!
И опять заливчатым тенором:
— За-куривай! Ваньку Хренова забрили, вся деревня зату

жила. Поддерживай, ребята!
Стелется по земле запах серы. Теплый ветер ласкает зреющую 

рожь.
Телефонисты сообщают, что с правого наблюдательного Глеб 

ушел в управление дивизиона. Через полчаса со стороны окопов 
доносятся три тяжелых удара, как чугунным шаром по железу.

— Та-а, та-та, та-а, та-та. Правый наблюдательный? Правый!
— Слушает правый.
— Кто стреляет?
— Австрийский бомбомет по пятой роте.
— А его не сбили?
— Дожидайся — сначала его найди, а потом попробуй.
— Поработали свинье под хвост...
Номера пользуются случаем отдохнуть и заняться своими 

делами. Жарко светит солнце. Алпатов, лежа на траве, черными 
негнущимися пальцами пишет адрес на письме. Карабаш в груп
пе номеров третьего орудия читает вслух «Юрия Милославского». 
Подпрапорщик Плешаков умывается из кружки остатками чая — 
босиком, в подтяжках, высокий и лохматый, оп с наслаждением 
размазывает пыль на своем лице.

Харченко совсем уже собрался постирать свои портянки, он 
и сапоги снял, но посмотрел на небо и раздумал. И словно угадав 
его заботу, дежурный телефонист зазвенел веселым голосом:

— С наблюдательного велели передать: вылетел немецкий 
аэроплан. Чтобы замаскировать батарею!

Харченко сердито вскочил с места:
— Так и знал, что будет, — постираться не даст, чертяка!
— Это затем, Петр Иванович, — сказал Алпатов, заклеивая 

письмо,— что мы стрелять начали. Теперь летит батарею искать.
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— Да пе каркай ты, а то, пожалуй, накличешь, — проворчал 
Харченко, тревожно посматривая на небо.

Плешаков остался на батарее за старшего. Оп неторопливо 
вытирается серым полотенцем и вдруг командует густым басом:

— Убирай веша-а! Будет груши-то околачивать, сейчас кум 
прилетит, да с полбутылкой.

Номера быстро собирают ведра, котелки и медные баки, за
крывают орудия ветками и соломой, а на лотки со снарядами 
бросают траву. Батарея замаскирована.

Шум пропеллера доносится за несколько верст, нарастая в 
гудящей волне. В прозрачном воздухе появляется аэроплан п бы
стро несется по прямой линии на нас, как недобрая хищная 
птица.

— Номерам укрыться, все по землянкам!
Аэроплан пролетает над батареей, вот он уже за нашим ре

зервом. Бухают выстрелы трехдюймовок. Белые дымки кружатся 
в высоте, расплываясь в молочные пятна, тают на глазах, вновь 
рождаются и резвятся, как живые мячики.

За Лобачевкой аэроплан сделал широкий поворот и полетел 
к нам.

Наводчик четвертого орудия первый почуял недоброе:
— Чегой-то он кружится, либо заметил?
— Эх, зенитной батареи нет, так бы и сшибить его отту

да! — грустно замечает Харченко.
Пролетая над батареей, аэроплан неожиданно выпустил блед

но-окрашенную ракету. Алпатов крикнул из своей землянки:
— Держись, братишки, — теперь вдоль спины наложит...
В тот же момент четыре далеких глухих удара напомнили

нам о существовании тяжелых батарей. Послышался нарастаю
щий стальной рев, и четыре гранаты взорвали землю в ста саже
нях от батареи. В одно мгновение стало понятным, что последует 
дальше... Голос Ильи Васильевича, который успел вернуться, хо
лодной тревогой ударил в сердце:

— Не выходить из блиндажей, противник бьет по батарее!
Аэроплан выпустил вторую ракету, и земля задрожала от

оглушительного взрыва близкого недолета.
Третья очередь ударила в самую точку. Аэроплан закружил

ся над батареей, как жестокая, умная птица, которая получила 
над нами полную власть. Вот еще: глухие удары издалека, потом 
настигающий рев все ближе, и страшный взрыв сокрушает зем
лю. Блиндажи упирались крепкими спинами, но не выдержива
ли, тяжелые бревна теряли свой вес и начинали дрожать, как 
досчатая перегородка. Наверху бушевало стальной вьюгой. Время 
остановилось-, и гнетущая тоска сжимала сердце.

Чугунные молотки тяжелыми ударами били землю. Одно слу
чайное попадание — и блиндаж взлетит на воздух, как спичеч
ная коробка...

Илья Васильевич успел сообщить по телефону Глебу, что ба
тарея находится под обстрелом тяжелых орудий*. Последовало 
приказание вывести людей из огня.

— Всем по-взводно перебежками, на Лобачевку бегом 
марш, — скомандовал Илья Васильевич.

Номера быстро выбегали из укрытий, в короткие паузы меж
ду очередями разрывов, рассыпаясь в торопливом беге. Догоняли 
с визгом осколки, впиваясь горячим укусом в землю. Замертво 
упал, пораженный, как молнией, безответный Еремин, и тяжело
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ранило в ноги номера первого орудия со странной фамилией 
Бреус. Он совсем недавно прншел с пополнением п был одним из 
самых скромных безответных солдат. Оба остались на месте.

У Лобачевки номера остановились в безопасности. Снаряды 
и осколки сюда не долетали. Можно было перевести дух. Аэро
план продолжал кружиться над батареей. Гранаты рвались, рас
кидывая землю высокими черпыми фонтанами. Вот снаряд уда
рил прямо под орудие, опо закачалось, странно перевернулось в 
воздухе и медленно перекинулось на несколько аршин, как не
уклюжая большая галка. Вот брызнуло могцпым фонтаном, и 
бревна полетели, как щепкн, в разные стороны, а колесо орудия, 
словно игрушечное, прыгнуло вверх и легко перекинулось в чер
ную пасть воронкп. Зарядный ящпк вспыхнул бледпыми огнями 
и взметнул высокий столб дыма.

Расстрел продолжался два часа. Аэроплан улетел, и выстрелы 
прекратились. Снова сияло солнце в душистых полях, как будто 
ничего не было. Наша позиция была уничтожена, а земля иско
веркана черной оспой воронок. Непроницаемо-крепкие блиндажи 
пятого и шестого орудий были раздавлены, как мышиные норы. 
У всех орудий разбиты колеса, замки и панорамы, а остальные 
щиты измяты, как бумага. Один зарядный ящпк оставил после 
себя бесформенную массу земли и осколков, а блиндаж первого 
орудия разбросал свой накат из бревен далеко вокруг. Четвертое 
орудие опрокинулось на траве без колес и прицела, как сломан
ный табурет.

Толмачев, личный повар Глеба, не успел или побоялся выйти 
из землянки в начале обстрела; каким-то чудом он остался не
вредим в своей полуразрушенной землянке-кухне и к общему 
удовольствию, испачканный землею с головы до ног, отчаянно 
матерился, сверкая белыми зубами.

К вечеру Глеб получил Приказание очистить позицию и отой
ти дли пополнения в тый.

В. А р м и л е в  
В ДЫМУ ВОЙНЫ

В окопах все наоборот.
Ночь й день поменялись ролями.
Ночью мы бодрствуем, а днем спим.
Первое время чрезвычаийо трудно приучить себя к такой про

стой вещи.
Ночью клонит ко сиу, днем трещит голова. Да и трудно за

снуть в связывающей тело одежде, в сапогах. Когда неделю не 
разуваешься — сапоги кажутся стопудовыми гирями, их ненави
дишь, как злейшего врага.

А распоясываться, когда противник находится в ста шагах, 
нельзя.

— Всего можно ожидать, — глубокомысленно изрекает Таба- 
люк. — Ты не смотри, что он молчит. Он, немчура, хитрее чорта. 
Молчит, молчит, да как кинется в атаку, а мы без порток лежим. 
Тогда как?

Все помешались на неожиданной атаке. Ее ждут с часу на 
час. И поэтому неделями нельзя ни раздеваться, пи разуваться.

В геометрической прогрессии размножаются вши.
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Это настоящий бич окопной войны.
Нет от них спасения.
Некоторые стрелки не обращают на вшей внимания. Вши без

мятежно пасутся в них на поверхности шинели и гимнастерки, в 
бороде, в бровях.

Другие — я в том числе — ежедневно устраивают ловлю и 
избиение вшей.

Но это не помогает. Чем больше их бьешь — тем больше она 
плодятся и неистовствуют. Я расчесал все тело.

Днем мы обедаем и пьем чай.
И то и другое готовят в третьей линии.
Суп и кипяток получаем холодными. Суп в открытых солдат

ских котелках — один на пять человек — несут три километра 
ходами сообщения. Задевают котелками о стенки окопа — в суп 
сыплются земля и песок.

Суп от этого становится гуще, но не питательнее. Песок хру
стит на зубах и оказывает дурное влияние па работу желудка.

Все страдают запором. Горячей пищи мало, едят всухомятку.
Балагур и весельчак Орлик приписывает запор наличию пе

ска в супе и каше.
Охота на вшей, нытье и разговоры — все это повторяется 

ежедневно и утомляет своим однообразием.

*  *  *

Воды из тыла привозят мало.
Берем воду в междуокопной зоне, в ямках, вырытых в бо

лоте.
Но вот уже целую неделю это «водяное» болото держит под 

обстрелом неприятельский секрет. Он залег в небольшой сопке 
в полуверсте от наших окопов и не дает набрать пи одного ведра 
воды.

За неделю у колодца убиты пять человек, ранены три.
Командир полка отдал лаконический приказ:
— Секрет снять. В плен не брать ни одного. Всех на месте.
...Ходили снимать.
Командовал нами подпоручик Разумов. Операция прошла 

вполне удачно.
Закололи без выстрела шесть человек. С нашей стороны по

терь нет.
На обратном пути Разумов делится со мной впечатлениями.
— Ловкое обделали дельце, а не радует что-то, знаете ли... 

Мысли дрянные в башку набиваются. Хорошо посылать людей па 
смерть, сидя где-нибудь в штабе, а вести на смерть даже одно 
отделение трудно. Двадцать человек вверили тебе свои жизни: ве
ди, но не подводи, чорт возьмп! Ведь каждому конопатому за- 
мухрыжке, наверное, жить хочется.

Вон плетется сзади Семен Квапшпн. Смотреть не на что. Фа
милия несуразная — не человек, а знак вопроса, но ведь жизнь 
ему не надоела.

У него обязательно где-нибудь остались жена, дети. Ждут его 
домой. Вздыхают о нем ежедневно. Молятся за него.

Издали это все не так страшно: вблизи ярче и страшнее.
С завпзгом проносится серебряная ракета, вычерчивая над 

головами замысловатую траекторию.
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Вслед за ней —* другая, третья. Падая на землю, они шипят, 
как головешки, и подпрыгивают на невидимых ногах.

— Отделение, ложись! — глухо командует Разумов.
Разорванная шеренга немых фигур падает в липкую грязь,

как пырей, подрезанный мощным взмахом косы.
Чья-то мокрая подметка упирается мне в подбородок. Ракет

ная свистопляска усиливается.
Противник нащупал нас.
Подпоручик Разумов, лежа рядом со мной, шепчет:
— Влипли, кажется, ребятки! Побежим — постреляют, как 

страусов. Ну, ничего, спокойно... Дальше нужно ползком. Сейчас 
поползем.

Четко лязгнула стальными челюстями немецкая батарея.
II один за другим, громыхая в бездонную темь, летят злобно 

ревущие сгустки железа и меди, сгустки человеческого безумия.
Там, где безобидно шипели, догорая и брызгая каскадом крас

ного бисера, ракеты, взвился крутящийся столб огня, вырвал 
огромную воронку земли и поднял ее вверх, чтобы потом развеять 
во мраке.

Кого-то ожгло. Кто-то призывно крикнул. И в этом выкрике 
была внезапная щемящая боль и тоска по жизни. Этот вскрик — 
последний вздох бренпого солдатского тела, вздрагивающего в 
липкой паутине смерти.

— Ползком за мной! — командует Разумов.
Извиваясь змеями, уходим из-под обстрелов в свои окопы.
Первым встречает фельдфебель Табалюк.
— Ну, как, анафемы, все целы?
Подпоручик Разумов мрачно бросает:
— Четверо там остались...
— Немчура, он лютой! — философствует Табалюк. — Его 

только тронь. Не рад будешь, что связался. Места пустого не оста
вит. Все вызвездит. Секрет-то хоть сняли все-таки, ай пет?

— Сняли...
— Ну, слава богу! Марш отдыхать в землянку!..
Стряхивая с себя налипшую грязь, заползаем каждый в свое

неуютное логово, чтобы забыться на несколько часов в корот
ком сне.

Пушки противника тарахтят реже, сдержаннее. Снаряды 
рвутся где-то за второй линией...

Наши батареи не отвечают совсем. < ...>

* * *

В наши окопы пробрался удравший из немецкого плена ря
довой Василисков.

Рассказывает о немцах с восторгом.
— Бяда, хорошо живут, черти.
Окопы у них бетопные, как в горницах: чисто, тепло, светло.
Пшпша — что тебе в ресторантах.
У каждого солдата своя миска, две тарелки, серебряная лож

ка, вилка, пож.
Во флягах дорогие вина. Выпьешь один глоток — кровь яэ 

жилам так и заиграет. Примуса для варки супа. Чай не пьют 
вовсе, только один кофий да какаву.

Кофий нальет в стакан, а па дне кусков пять сахару лежит.
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Станешь ппть канаву с сахаром — бопшься, чтоб язык не 
проглотить.

— Сладко? — спрашивают заинтересованные солдаты.
— Страсть до чего сладко! — восклицает Василисков. И тут 

же добавляет: — Игде нам супротив пемцев сдюжать. Никогда не 
сдюжать! Солдат у его сыт, обут, одет, вымыт, и думы у солдата 
хорошие. У нас что? Никакого порядку нету, парод только мают.

— Чего ж ты удрал от хорошей жизни? — шутят солдаты 
над Василисковым. — Служил бы немецкому царю. Вот дуралей!

Оп недоуменно таращит глаза.
— Как же это можно? Чать я семейный. Баба у мене в де

ревне, ребятишки, падел на три души имею. Какой это порядок, 
ежели каждый мужик будет самовольно переходить из одного го
сударства в другое. Они — немцы — сюды, а мы — туды. Все пе
репутается, на десять лет не разберешь.

* * *

В окопах мепяются радикально пли частично представления 
о многом.

В Петрограде учили, что «внутренний враг» это те, которые... 
А на фронте стихийно вырастает в немудром солдатском мозгу 
совсем другое представление о «внутреннем враге».

В длинные скучные осенние вечера или сидя в землянке под 
впечатлением адской симфонии полевых и горных пушек мы 
иногда занимаемся «словесностью».

Кто-нибудь из рядовых явочным порядком присваивает себе 
звание взводного п задает вопросы.

На вопрос, кто наш внутренний враг, каждый солдат без за
пинки отвечает: .

— Унутр.енних врагов у нас четыре: штабист, интендант, кап
тенармус и вошь.

Социалисты, анархисты и всякие другие «исты» — это для 
большинства солдатской массы — фигуры людей, которые идут 
против начальства, хотят не того, чего хочет начальство.

А офицер, интендант, каптер и вошь — это повседневность, 
быт, реальность.

Этих внутренних врагов солдат видит, чувствует, «познает» 
ежедневно. < ...>

$ * *

Завтра на рассвете идем в атаку.
Сегодня с утра началась артиллерийская подготовка. Наши 

глухонемые батареи обрели дар слова и бойко тарахтят на все 
лады.

Артиллерийская канонада действует на нервы убийственно. 
Но .когда бухает своя артиллерия, па душе чуть-чуть легче. Сол
даты шутят.

— Веселее сидеть в окопе, когда земля ходуном ходит от 
взрывов...

Немцы подозрительно молчаливы, точно вымерли. Когда про
тивник молчит, в душе невольно нарастает тревога. Немцы, ко
нечно, чувствуют, чем пахнет сегодня в воздухе.

Наши истребители жужжат пропеллерами, пробираясь в сто
рону противника. *
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Нам выдали по триста пятьдесят патронов, по две русских 
грапаты-«бутылки».

Винтовки у всех вычищены и смазаны, как перед парадом. 
Ребра штыков отсвечивают мертвенно-холодным лоснящимся 
блеском.

Отделенные сбились с ног, снаряжая нас. Наполняем баклаги 
кипяченой водой, пригоняем ранцы, мешки. Все должно быть на 
своем месте, снаряжение не должно греметь и стеснять движений.

Воина — это охота, спор. Но спор неблагодарный и опасный.
Перед наступлением в окопах глубокая тишина. Такая тиши

на бывает в тюрьме перед казнью осужденного, если об этом 
знают все остальные заключенные.

* * *

Мы еще ночью местами перерезали своп проволочные заграж
дения и раздвинули рогатки для выхода в сторону немецких 
окопов.

В три часа утра, когда смолкли на минуту пушки, перели
ваясь, прозвенели слова команды.

Выскакиваем из окопов и, беспорядочно толкая друг друга, 
цепями двигаемся в сторону противника.

Немцы откуда-то издалека обстреливают нас редким «блуж
дающим» ружейным и пулеметным огнем. Но этот огонь почти не 
причиняет нам вреда.

Бежим вперед, не останавливалясь и не оглядываясь по сто
ронам, низко пригибаясь к влажной бахроме росистой травы.

Ворвались в переднюю линию немецких окопов и оцепенели 
в недоумении: окопы пусты!

Не хотят принимать атаку? Отходят без боя? Эти вопросы 
вспыхивают в сознании, но отвечать на них некогда. Сзади насе
дают новые цепи наших резервов.

II от центра к флангам несется энергичная команда:
— Вперед!!! Вперед!!!

Ж ❖  SH

Во второй и в третьей линии  неприятельских окопов также 
пи одного немца.

Легкость победы радостно кружит головы и в то же время 
пугает.

Вопросы, от которых каждый из нас отмахивался в первой 
линии, в третьей снова встают во весь рост.

Не может быть, чтобы немцы отступили без всякого умысла?
Что у них на уме?
На что рассчитывают?
Но каждый инстинктивно чувствует, что стоит только на се

кунду остановиться или повернуть назад, как затаившийся где- 
то в земляных норах незрпмый сторожкий противник оскалится 
тысячами смертей...

Через наши головы непрерывно бухает тяжелая и легкая ар
тиллерия.

Канонада постепенно усиливается.
Одни снаряды дают перелет, другие рвутся над нашими го

ловами.
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Бешено ревущая, сверкающая полоса огня и железа точно 
пологом накрывает поле.

Густая полдневная мгла, содрогаясь от взрывов, шарахается 
огромными воронками, спиралями, водовертью сбивает с ног.

Кроваво-красные зарева взрывов тонут в фонтанах вздыблен
ной мелкой земли и пыли.

Слова команды, передаваемые по цепи, плывут медленно, они 
едва слышны. Щеголеватых адъютантов не видно.

Стрелки и вестовые часто перевирают и путают распоряжения 
начальства. Получаются курьезы, недоразумения.

Да, кажется, никакой команды и не нужно в бою.
Люди стреляют, перебегают, встают, ложатся и меняют поло

жение тела безо всякой команды; руководствуются инстинктом, 
рассудком.

*  *  *

Кто-то обезумевшим голосом громко и заливисто завопил:
— У-рра-а-аааИ
И все, казалось, только этого и ждали. Разом все заорали, за

глушая ружейную стрельбу. На параде «ура» звучит искусствен
но, в бою это же «ура» — дикий хаос звуков, звериный вопль.

«Ура» — татарское слово. Это значит — бей! Его занесли к 
нам, вероятно, полчища Батыя.

В этом истерическом вопле сливается и ненависть к «врагу», 
и боязнь расстаться с собственной жизнью.

«Ура» при атаке так же необходимо как хлороформ при слож
ной операции над телом человека.

*  *  *

За третьей линией немецких окопов живописными изломами 
змеилась лощина, усеченная зеркальной полосой небольшой ре
чонки. Слева на горизонте выступала огромная каменистая мас
са гор.

Окрыленные и смущенные мимолетным успехом, выбегаем из 
ходов сообщения в лощину и, потеряв направление, волчком кру
жимся на месте.

Над головами, невидимые, поют пули. Пляшет желтая земля
ная пыль.

Одна из наших резервных цепей бьет через нас в предполагае
мого противника.

Командиры приводят в порядок цепи, распутывают сбившие
ся звенья, отделения, взводы.

— Направление на впереди лежащую горку... несется кру
тая команда. — Справа по звеньям начинай!

...На горке оказались замаскированные немецкие окопы.
Немцы встречают нас густым убийственным огнем. Бьют без 

промаха. Пристрелка сделана заранее с точностью до двух санти
метров.

Визжит под пулями начиненный огнем и железом воздух. За
хватывает дух.

Железный ветер — ветер смерти — дыбит свалявшиеся на 
потных макушках пучки волос. Сметает, убаюкивает навсегда 
взвод за взводом.

Один за другим в муках и судорогах падают люди на влаж-



пую траву, вгрызаясь зубами в мягкую, дремлющую в весенней 
истоме землю.

Живые перескакивают через мертвых и бегут, оглашая ревом 
долину, с ружьями наперевес, с безумным огоньком в глазах.

И опять перемешались все звенья, взводы. Никто не слушает 
команды.

Методический клекот сотен пулеметов, работающих без пере
боев, напоминает работу какой-то большой механической фабрики.

Огонь. Стихия, Хаос. Люди, обезумевшие перед лицом 
смерти. < ...>

Али Ага Ши х л и нс к ий
НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ ЛЕТОМ 1916 ГОДА

Главнокомандующий * приказал мне создать особую артилле
рийскую группу под моим личным командованием для того, чтобы 
очистить путь обоим этим корпусам. Я собрал здесь крупнокали
берные орудия: батарею 11-дюймовых скорострельных гаубиц за
вода Шнейдер-Крезо, осадный дивизион из 6-дюймовых пушек 
образца 1904 года, тяжелую артиллерийскую бригаду, сформиро
ванную по моему проекту из орудий 1877 года, и батарею из двух 
6-дюймовых морских пушек системы Канэ. Все эти части полу
чили определенные задачи как по обстреливанию главного фаса 
Богушинского леса, так и по разрушению сильных укреплений 
немцев на левом фланге Пепеличевского леса — недалеко от угла 
этого и Богушинского лесов. Батареи были расположены сообраз
но задачам и таким образом, что они могли обстреливать Богу- 
шинский лес во всю глубину и его левый крайний фас продоль
ным огнем, а сильные укрепления немцев впереди стыков наших 
корпусов держать как под фронтальным, так и под косоприцель
ным огнем. Позиционные батареи из орудий Канэ могли бить эти 
укрепления почти во фланг.

Подготовка артиллерии шла по всему фронту, причем на сты
ках под моим личным командованием, а на остальных частях 
фронта под моим наблюдением. Но пока вся эта подготовка со
вершалась, по сведениям, полученным в штабе фронта, немцы 
подвинули к району 9 свежих дивизий. Главнокомандующий не 
рискнул атаковать противника в этом направлении и приказал 
быстро передвинуть все назначенные для атаки части на Бара- 
новическое направление. Части были двинуты пешим порядком. 
Пошли дожди, образовавшие на дорогах невылазную грязь. Пере
движение было крайне тяжелое и завершилось на два дня позже, 
чем было предположено.

В это время на Юго-Западном фронте генерал Брусилов вел 
наступательные операции и требовал, чтобы Западный фронт 
тоже наступал, так как это могло бы повлиять на успех его дей
ствий; по Западный фронт запаздывал. Ставка тоже стала торо
пить Западный фронт. Я выехал в Ставку и доложил полевому 
инспектору артиллерии, что передвижение артиллерии на новый 
фронт атаки заиоздало из-за бездорожья и ее личный состав 
сильно утомился. Поэтому раньше 19-го июня начать артиллерий
скую подготовку мы не сможем. На это он ответил:

— Брусилов и так недоволен. Я не могу взять на себя ответ
ственность за новую задержку ваших действий.
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Тогда я сам пошел к начальнику Штаба верховного главно
командующего и сделал ему обстоятельный доклад. Он согласил
ся. Когда я вернулся в 4-ю армию, то начальник штаба этой ар
мии генерал Буняков мне сказал:

— Вы сделали большое дело.
Этот почетный генерал, профессор Академии генерального 

штаба по кафедре военной истории, в данном случае, повидимо- 
му, больше думал о том, как он после воины опишет действия 
своей армии, нежели о том, как выполнить данную операцию.

В штабе армии были собраны корпусные командиры, уча
ствующие в этой операции. Кроме Данилова (черного) и Драго- 
мирова были приглашены командир гренадерского корпуса гене
рал Парский и командир 10-го корпуса генерал Николай Алек
сандрович Данилов (рыжий). Генерал Рагоза просил меня при
сутствовать на совещании. Я присутствовал в качестве бессло
весного свидетеля, так как к тому, что здесь говорилось, мне не
чего было прибавить.

После совещания корпусные командиры разъехались. Генерал 
Рагоза попросил меня пройтись по парку. Среди этого парка воз
вышался замок князей Радзивялл, окруженный глубоким рвом, 
наполненным водой, через который был перекинут подъемный 
мост. (Это тот самый замок, о котором так много говорится в 
первой книге трилогии Сенкевича «Огнем и мечом».)

Тут генерал Рагоза попросил дать ему совет, как провести эту 
операцию.

Я ему сказал:
— Не поручайте всего дела Драгомирову, а берите все в свои 

собственные руки, выезжайте вперед вместе с оперативной частью 
вашего штаба и командуйте сами. Каким бы способным корпус
ной командир ни был, он не сможет пользоваться у других кор
пусных командиров таким авторитетом, как вы, и у него нет 
аппарата для управления чужими корпусами, а у вас есть.

Однако, генерал Рагоза не выехал на фронт, и первым лицом 
там оказался генерал Драгомиров. Это был человек чрезвычайно 
способный, хорошо знающий военное дело, но мне он казался не
сколько нервным, а эта нервность действовала иногда неблаго
приятно на его волю.

После совещания с генералом Рагоза я поехал к генералу 
Драгомирову. Он меня пригласил в штаб 43-й дивизии, входящей 
в его корпус, где был и начальник 5-й дивизии генерал Никитин. 
Тут он предложил им доложить, указали ли они все цели, под
лежащие разрушению, инспектору артиллерии корпуса. Генерал 
Елыпин доложил, что они показаны инспектору артиллерии и по 
карте и на местности. Генерал Никитин доложил, что он показал 
у себя в штабе на карте. Драгомиров вспылил и сказал, что по 
карте он может в один час показать цели артиллерии трех кор
пусов:

— Вы поленились выехать на фронт. Извольте завтра рано 
утром вместе с инспектором артиллерии выехать на фронт вашей 
дивизии и показать ему все цели да местности.

На другой день с инспектором артиллерии корпуса поехал и 
я, зпая, что генерал Никитин, как тугодум, тяжел па подъем и 
опять выкинет какой-нибудь номер. Для него был оборудован 
наблюдательный пункт на гребне высоты, где возвышался хол
мик. Под этим холмиком ему устроили прочный блиндаж. С на
шей стороны в скате горы был выдолблен подземный путь для
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наблюдения за противником и за действиями наших войск. 
В блиндаже была зрительная труба Цейса, дающая возможность 
видеть все перед собою, но самому не быть видимым. Однако, 
генерал Никитин сел в белом кителе на вершину холмика, спи
ной к противнику, а мы все сидели в окопе, идущем внутрь 
блиндажа. Он стал роптать:

— Какое мне дело показывать задачи тяжелой артиллерии. 
Тяжелая артиллерия мне не подчинена, она подчинена инспекто
ру артиллерии корпуса, пусть он и показывает.

Инспектором артиллерии был один из доблестнейших защит- 
пиков Порт Артура, знаток своего дела, Николай Александрович 
Романовский, очень скромный человек. Он промолчал. Тогда я 
сказал генералу Никитину, что цели, которые подлежат разру
шению до начала атаки и обстрелу во время самой атаки, мо
жет знать только он, направление, в котором будут атаковать ди
визии и сколько нужно пробить проходов в заграждениях про
тивника, также может знать только он.

После моих слов генерал приступил к показу целей. Одна за 
другой разрывались над его головой немецкие шрапнели. На
чальник штаба доложил, что стреляют по нему. Он ответил:

— Ну, что же, пусть убьют.
Я опять не выдержал и сказал.
— Если убьют Вас, или меня, или кого-нибудь из нас, это 

правда особого значения не имеет, на то и война — многих 
убивают. Каждый из нас, выходя на поле сражения, ожидает 
смерти. Но Вы за несколько дней до атаки указываете немцам 
наблюдательный пункт начальника дивизии. Сегодня они по Вас 
пристреливаются, а в день атаки покроют это место дымом и 
пылью, и начальник дивизии будет ослеплен.

Он ни слова не возразил, но видимо с большим неудоволь
ствием сполз и вошел в свой блиндаж. Все мы там поместились, 
и он имел полную возможность ясно показать цели в трубу.

19-го июня в ясный весенний день началась артиллерийская 
подготовка атаки. Артиллеристы действовали прекрасно. Снаряды 
их ложились точно. Огромное убежище, построенное на длинной 
немецкой позиции, было отрыто до основания снарядами 11-дюй
мовых гаубиц. Попутно с этим были разрушены проволочные за
граждения на большом участке фронта. Таким образом был создан 
широкий проход, не предусмотренный планом. Все артиллерий
ские части справились с поставленными заданиями, и после по
лудня они уже были решены. Мало того, в одном месте попутно с 
решением задач артиллерийским огнем очистило лесной участок, 
а за ним обнаружились новые сильные фортификационные по
стройки немцев, которых не было на нашем аэроснимке, произ
веденном до начала атаки. Артиллерия успела разрушить и эти 
укрепления.

Генерал Никитин донес Драгомирову:
— Артиллерия решила все данные ей задачи, но атака не 

подготовлена.
Драгомиров с сердцем сказал:
— Это сам Никитин не готов.
Стоя около него, я заметил:
— Абрам Михайлович, сделайте вид, что это донесение до Вас 

еще не дошло и сейчас же по телефону скажите Никитину: «По
здравляю вас, ваша артиллерия выполнила задачу, а атака гото
ва. Скатертью вам дорога». Это его подтолкнет.
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Но этого Драгомиров почему-то не сделал. Времени для атаки 
оставалось достаточно. Было светло. Я посоветовал сейчас же пе
рейти в атаку, пока немцы не успели одуматься и привести себя 
в порядок, а то потом они перегруппируют свои части сообразно 
изменившейся обстановке, и тогда будет труднее.

Драгомиров на это не согласился, сказав, что впереди ночь, 
и па незнакомой местностп нам будет трудно ночью устроиться. 
Собственно говоря, ничего незнакомого там для нас не было. Все 
на карте ясно было видно. В июне ночь наступает очень поздно, 
и была полная возможность до ночи устроиться. Таким образом, 
оставили атаку до рассвета. Кроме того, я предложил перевести 
гаубичные батареи вниз, в долину реки Сервечь, так как с се
годняшней своей дистанции они стрелять по завтрашним целям 
не сумеют, а снизу через гребень того берега они могут стрелять 
свободно; пушечные же батареи спустить вниз нельзя, потому что 
они стреляют по очень отлогим траекториям. Этот мой совет тоже 
почему-то выполнен не был. Гаубичные батареи остались на 
прежнем месте.

На другой день рано утром 42-я дивизия корпуса Драгоми- 
рова под командой бравого генерала Ельшина начала атаку. 
46-я дивизия генерала Никитина тоже пошла в атаку. Обе эти 
дивизии, пославшие каждая по два полка в атаку, атаковали про
тивника очень рано. Полки двигались смело вперед, несмотря на 
то, что все поле их движения было покрыто немецкими шрапне
лями. Никитин, которому Драгомиров подчинил еще 55-ю диви
зию, всю массу этих двух дивизий сбил в свои окопы и ни одно
го шага вперед не сделал. Драгомиров терпел. Как полки 42-й ди
визии, так и полки 46-й дивизии спустились вниз и под сильным 
артиллерийским огнем перешли вброд довольно широкую реку 
Сервечь, прорвали первую полосу немцев и залегли перед второй 
полосой. Никитин не двигался с места. Только перед закатом 
солнца, когда выяснилось, что перед Никитиным пикого нет, он 
двинулся вперед и занял всю площадь, которая была за день 
перед тем в руках немцев, а теперь очищена.

Атака была отложена на следующий день. Ночью немцы пе
регруппировали свои части и на рассвете взяли под перекрест
ный огонь пулеметов и пушек вылезшие вперед полки 42-й и 
46-й дивизий. Они были отделены друг от друга широким про
странством, па котором Никитин задержал полки своей и 55-й ди
визий. Полки 42-й и 46-й дивизий понесли очень большие потери 
и вынуждены были отойти в исходное положение. Для замены 
полков 46-й дивизий пущены были вперед два полка 3-го Кавказ
ского корпуса. Эти полки под огнем противника спустились в до
лину, перешли вброд Сервечь и опять заняли все пункты, которые 
раньше были заняты полками 46-й дивизии, по их постигла та 
же участь. Понеся огромные потери, они вынуждепы были вер
нуться в исходное положение. Атака была сорвана.

Левее Драгомировской группы по обе стороны железной до
роги, ведущей в Барановичи, расположен был гренадерский кор
пус генерала Барского, а еще левее 10-й корпус генерала Данило
ва (рыжего). На эти корпуса была возложена пассивная задача 
сковать противника перед своим фронтом с тем, чтобы он не смог 
посылать части на помощь атакованным немецким войскам на 
других позициях.

Генерал Парскпй вел только огневой бой, генерал же Дани
лов, активно действуя, решил ввести неприятеля в заблуждение,
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будто здесь тоже предполагается атака, и приказал своим частям 
наступать. Но части пошли вперед, не дождавшись артиллерий
ской подготовки атаки, т. е. поступили обратно тому, что проис
ходило в районе ударных корпусов. В связи с этим полки 10-го 
корпуса были принуждены остановиться, не дойдя до проволоч
ных заграждений.

Итак, несмотря на прекрасную артиллерийскую подготовку, 
вся операция была сорвана *. Причины были следующие:

1) генерал Рагоза повторил свою ошибку, допущенную в На- 
рочской операции, переложив свои обязанности на плечи Драго- 
мирова;

2) и генерал Рагоза, и генерал Драгомиров, давно знавшие ге
нерала Никитина, как тугодума, тяжелого на подъем, к тому же 
пессимиста, все же возложили на него центральную задачу с под
чинением ему 55-й дивизии. Он же замариновал все 8 полков и 
своевременно не пошел в атаку;

3) после окончания артиллерийской подготовки оставалось не 
менее 5-ти часов до наступления темноты, но ни этим временем, 
ни ночью не воспользовались для перемены позиций артиллерий
ских частей с тем, чтобы с рассветом 20-го числа начать обстре
ливать немецкое расположение с новых позиций и в большую 
глубину.

Появилась необходимость выехать мне в район Особой и 
2-й армий, штабы которых были расположены на станции Рожи- 
ще. В этом районе я посетил одну из тяжелых бригад, сформиро
ванных по моему проекту. Я был на позиции дивизиона, которым 
командовал подполковник Лазаркевич, рекомендованный мною на 
эту должность. Как расположение батарей, так и производившая
ся в моем присутствии стрельба были найдены мною целесообраз
ными. В 8-й армии предполагалась атака на реке Стоходе, но дело 
у них не шло вперед, так как неприятель занимал лесное про
странство и почти не представлялось возможности наблюдать за 
стрельбой его артиллерии.

Я уже собирался возвратиться в штаб фронта, как пришла 
телеграмма от главнокомандующего: «Ожидайте приезда началь
ника штаба». Через день приехал начальник штаба. Оказалось, 
что в первом корпусе были нелады, и решили назначить коман
диром этого корпуса генерала Булатова, командовавшего 10-м кор
пусом. Об этом генерале я слышал еще в мирное время, причем 
слухи о нем были очень неприятные. Я тогда относился к этим 
слухам недоверчиво, зная, что наше офицерство не любит стро
гих начальников, и его, вероятно, тоже не любят за строгость и 
требовательность. Но встреча с ним меня убедила в том, что это 
действительно неприятный человек.

Вместе с корпусным командиром мы поехали в 30-й корпус. 
В верстах пяти от штаба корпуса мы увидели выстроенный 
конвой командира корпуса. Нас прежде всего поразило то, что 
конвой состоял из кубанских казаков, а одеты они были в форму 
царского конвоя — в синих черкесках с позументами. Мы думали 
проехать мимо, не зная, для кого тут выстроен конвой, но гене
рал-квартирмейстер Особой армии генерал Герца (Борис) шепнул 
начальнику штаба: «Они вас встречают».

Начальник штаба остановил автомобиль, поздоровался с людь
ми, и мы поехали дальше. Эти люди сейчас же бросились врас
сыпную по всему полю, начали скакать возле автомобиля и про
делывать всякие фокусы на коне. Начальник штаба, видя, что они
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присланы не только для встречи, ио и для сопровождения, а так
же для устройства высоким гостям зрелища, остановил автомо
биль и дал зпать, чтобы они собрались. Затем он вызвал началь
ника конвоя и приказал свернуться в колонну и шагом проехать 
до штаба корпуса. Они так и сделали. Мы приехали в штаб кор
пуса. Генерал Булатов о нашем приезде был осведомлен и заранее 
пригласил к себе инспектора артиллерии корпуса генерала Пы
жевского, очень доблестного артиллериста, награжденного Геор
гиевским крестом в японскую войну, и двух начальников диви
зий, почтенных генерал-лейтенантов. Командир корпуса и эти ге
нералы вышли из своей столовой-палатки и встретили нас. На
чальники дивизий и инспектор артиллерии корпуса были нам 
представлены.

Мы вошли в палатку. С первых же слов генерал Булатов по
казал свое настоящее лицо. Он говорил елейным тоном, причем 
о расположении своих частей он докладывал следующим образом: 
«Теперь мои окопы, ваше превосходительство, находятся в 40 ша
гах от окопов немцев, но я это расстояние доведу до 20-ти шагов, 
до 12 шагов. Начальники дивизий говорят, что это невозможно. 
Но это возможно. Это, правда, трудно — ведь для того, чтобы до
вести свои окопы к немцам на 12 шагов, тут мало одной храбро
сти, требуется и ум». II все в том же роде.

Трое почтенных генерал-лейтенантов смущенно сидели при 
этих разглагольствованиях своего командира корпуса, который их 
постоянно третировал. Все совещание заключалось именно в та
ком докладе командира корпуса. Ему сообщили, что оп будет пе
ремешен в первый армейский корпус. После этого нам предло
жили чай, полы палатки были подняты, и в нее влезли музыкан
ты со своими инструментами. Таким образом, мы пили чай под 
музыку.

Один час наблюдения за Булатовым показал, что он тяжелым 
камнем лежит на своих подчиненных, а перед начальством ле
безит.

В штабе одного из гвардейских корпусов был собран высший 
командный состав всех корпусов Особой армии. На совещании 
возбудили вопрос о таком расположении артиллерии, чтобы по 
каждой сколько-нибудь важной в тактическом отношении цели 
можно было развить фланговый огонь. Один из присутствующих 
спросил — каково отношение флангового огня к фронтальному. 
Начальник штаба обратился ко мне и просил высказать свое ав
торитетное мнение.

— Одно орудие фланговым огнем сделает столько же, сколько 
два орудия фронтальным огнем. Поэтому надо артиллерию так 
располагать, чтобы каждая цель могла быть подвержена илп флан
говому, или косоприцельному огню. Фронтальный огонь приме
няется или тогда, когда можно развить перекрестный огонь, илп 
когда другой возможности стрелять по данной цели нет. А это 
значит, что артиллеристы были непредусмотрительны и свои ба
тареи расположили нецелесообразно.

Этим наша поездка кончилась, и мы вернулись в штаб 
фронта.
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М. Н. Г е р а с и м о в
ПРОБУЖДЕНИЕ

Сегодня две недели, как мы находимся в команде вольноопре
деляющихся, в которую со всего Западного фронта собирают ниж
них чинов, имеющих образование, для назначения в школы пра
порщиков. Кого-кого тут нет: кирасиры, гусары, артиллеристы, са
перы, автомобилисты, пехотинцы, ополченцы. Живем мы на окраи
не города в казармах артиллерийского мортирного дивизиона, 
рассчитанных на пятьсот человек, а нас собралось две с полови
ной тысячи. Располагаемся на двойных нарах. Все мы, кроме Ва
ни, отвоевали себе верхние нары. Ваня расположился внизу под 
Геннадием. Геннадий изводит Ваню, доверительно сообщая, что 
иногда по ночам страдает детской болезнью, предлагает Ване ку
пить в аптеке клеенку и обить свой потолок.

По утрам — очередь к умывальнику, за кипятком, супом и 
тому подобным. Все, конечно, ждут с нетерпением отправки в 
школы прапорщиков, но начальство почему-то не спешит с этим.

Жизнь вольноопределяющихся организована удивительно: мы 
только пьем, едим да спим. Занятий с нами никаких не прово
дят. Офицеров не видим, взводные, отделенные — все из нашего 
брата вольноопределяющихся. День разнообразится только чте
нием газет, журналов, играем на гитарах, мандолинах, балалай
ках — у кого что есть. Процветают карточные игры и не невин
ный преферанс, а «очко», «железка», «польский банчок» и еще 
какие-то, которым я даже названия не знаю. Играют днем, играют 
и по ночам.

Правда, ежедневно бывают у нас так называемые «занятия». 
Это значит: выстроившись повзводно, мы идем в лес, там поле
жим, поболтаем от двадцати минут до сорока и снова идем в ка
зармы. Да и от этих «занятий» ухитряется удирать не менее по
ловины вольноопределяющихся, несмотря на строгий приказ на
чальника команды всем выходить на «занятия».

Возвращение из леса обычно сопровождается озорством. Во- 
первых, мы поем непристойные песни, особенно на тех улицах, 
где много молодых женщин. Непристойность обычно заключена в 
припеве. Если его написать и прочитать — ничего непристойного 
нет, а появляется она только при пении, когда слитно произно
сятся некоторые слова.

Во-вторых, издеваемся над военными чиновниками. Увидев 
идущего по тротуару чиновника, взводный подает команды 
«Отставить песню!», «В рядах равняйсь!», а затем «Смирно!» и 
подносит руку к козырьку, но тотчас же опускает ее, командует: 
«Отставить!» и, обращаясь к чиновнику, говорит: «Извините, гос- 
подип военный чиновник, мне показалось — вы офицер». А тот 
бедняга, только что приосанившийся, никнет и как побитый идет 
дальше.

А что делать молодым, полным силы людям, волею началь
ства обреченным на полное бездействие? Куда было девать пере
полнявшую нас энергию? Кто не играл в карты — шел гулять 
в город. Но ведь каждый день гулять не будешь? Вот и лежим на 
своих нарах, как медведи в берлоге. Лень постепенно затягивает 
нас своей клейкой паутиной, бывает, что идти пить чай и то ни
как не подымешься, хотя давно уже чувствуешь жажду.

На почве ничегонеделания кроме азартных игр процветают
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пьянство и связанные с ним кражи. Воруют не только деньги, 
но и вещи. Дело дошло до того, что начальник команды полков
ник князь Микеладзе собирал команду и долго уговаривал «гос
под вольноопределяющихся» бросить карты, не воровать и не пить 
денатурат. Князь был очень милый и славный старик. Его люби
ли за кротость и простоту, поэтому слушали внимательно, сочув
ственно вздыхали. Но вот князь кончил поучение, команда распу
щена. Мой сосед по нарам гусар Мрачнов, вопреки своей фамилии 
веселый парень, обращается ко мне и к своему соседу приземи
стому кирасиру, солидному и непьющему:

— А не выпить ли нам, братцы, «средне», как пишет великий 
возлиятель Скиталец? А? Я знаю уголок, где чашка денатурата с 
квасом стоит только двадцать пять копеек. Идемте, невинные вы 
души!

— Отстань, Степан! Знаешь ведь, что не пойду, — отвечал 
кирасир.

Но Мрачнова трудно было угомонить, да и делать нам было 
нечего.

— Ты, пойми, Рома! Дернешь чашку, тебя, правда, спервона
чалу всего перевернет. Но отрыгнешь раза три керосином с сырой 
кожей — и тогда благодать на тебя нисходит. Всех обнять готов: 
«И в небесах я вижу бога, и счастье я могу постигнуть на земле».

— Это у тебя природное, или специально уроки брал? — 
серьезно спрашивает Роман.

— Ты о чем? — недоумевает сбитый с толку Степан.
— А вот паясничанье, — невозмутимо поясняет кирасир.
— Презренный червь, — вопит гусар, — я раскрываю перед 

тобой богатства моей необъятной прекрасной души, а ты в ответ 
жуешь свою бычью жвачку да сплевываешь.

Такие перепалки, конечно, происходили тоже только ради 
развлечения.

Было у нас в команде немало талантливых ребят музыкантов, 
рассказчиков, певцов. Импровизированные концерты проходили с 
исключительным успехом. Обалдевшие от ничегонеделания воль
ноопределяющиеся жадно слушали выступавших товарищей. На
род скучал и тянулся всей душой ко всему светлому.

17 июля
Вильна. Население Двинского военного округа призвано на 

окопные работы. Значит, опасность велика.
Распространяются разные слухи: нами оставлена Митава, на

селение Варшавы покинуло город, мосты через Вислу взорваны. 
И не слух — все пленные немцы из Вильны отправлены в Ви
тебск.

Слухи носятся и такие: в школу прапорщиков будут назна
чать только в августе, а пока нашу команду переведут не то в 
Витебск, не то в Смоленск.

Слухи действуют на нервы, но никуда от них не денешься. 

24 июля
«Солдатский вестник» сообщил, что вчера, в 9 часов вечера, 

Варшава оставлена нами. Не хочется верить.
А если оставлена Варшава, то и Новогеоргиевск или в осаде, 

или тоже оставлен. Неужели попали в плен наши товарищи? 
В плену и Чурсанов Алексей Яковлевич, наш взводный, мечтав
ший о том, чтобы скорее замирились, и строгий, но знающий и
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умный подпрапорщик Федоровский? Может быть, в плену и мой 
учитель кузнец Неклюдов Александр Никифорович, учивший ме
ня быть ближе к народу, солдатам, рассказывавший мне о горь
кой жизни крестьянина и рабочего, сомневавшийся в необходи
мости войны для рабочих и мужиков. Так он мне и недоговорил 
чего-то! Что это могло быть?

26 июля
Получили газеты: Варшава действительно оставлена нами.
Сегодня предпринял очередную прогулку по городу. Несмотря 

на то что Вильна очень стара, особенно интересных памятников 
старины здесь нет, кроме Замковой горы да дворца Гедимина. За
то замечателен собор из красного кирпича. Многочисленные кру
жевные башенки и шпили делают его похожим на знаменитый 
Миланский собор, который я неоднократно видел на картинках.

Вторая достопримечательность Вильиы, по-моему, дом скульп
тора Антокольского. В доме и палисаднике выставлено большин
ство его творений, только, к сожалению, все копии скульптур 
окрашены в желтый цвет: возможно, что они из глины и окра
шены масляной краской для предохранения от дождя, снега. 
Но желтая краска расхолаживает. < ...>

Я шел к себе в батальон, раздумывая о происшествиях дня и 
всего больше о Муромцеве: мне очень пришелся по сердцу мой 
новый начальник, работать с ним, казалось мне, будет легко.

Со следующего дня я включился во все занятия команды, 
стал присматриваться ко всему для меня новому. В сотне я сам 
постоянно занимался с солдатами. Большей частью это было изуче
ние оружия и приемов пользования им, действия штыком, пере
бежки, строевая подготовка и внутренняя служба. Стреляли мы 
редко и всегда иа коротких стрельбищах. Много занятий прово
дилось в составе взвода и отделения. Главной фигурой в обуче
нии был унтер-офицер. Многие из них в своем масштабе были 
неплохими методистами, занятия проводили уверенно, интересно 
и поучительно. Мы, молодые офицеры, окончившие трех-четырех- 
месячный курс в военном училище или школе прапорщиков, осо
бенно если раньше не служили в армии, были в сравнении с ни
ми младенцами и учились у них искусству обучать. Я полагал, 
что в команде разведчиков содержание занятий будет похоже на 
то, к чему привык в сотне, и ошибся. Здесь обучение в составе 
взвода почти не проводилось, а упор делался на тщательную вы
учку отдельного солдата и небольшой группы применительно к 
тем задачам, которые предстояло решать команде разведчиков.

Здесь впервые я увидел настоящую маскировку: местность 
была очень удачно замаскирована, естественно выглядели пни, 
кучи коряг, скрываясь за которыми, вел наблюдение разведчик. 
Иногда солдат по ходу занятий и сам превращался в куст. Не
сколько раз я был немало смущен, наталкиваясь или наступая на 
замаскировавшихся разведчиков.

Отдельные солдаты и группы тренировались в передвижении 
в рост, на четвереньках и ползком, добиваясь полной беззвучно
сти движения. А двигаться приходилось по полю, болотцу, опушке 
леса, кустарнику. Некоторые разведчики действительно достигли 
в этом деле большого искусства и бесшумно скользили, как змеи. 
Я ничего не слышал, когда умелый солдат шел гибким шагом или 
полз. Он скрывался в кустарнике, и ни одна ветка не шелохну
лась за ним.
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Особое внимание уделялось умению проникать сквозь прово
лочные заграждения. Обычно проволочные поля немцев были глу
биной в тридцать и более кольев, конечно на ответственных уча
стках. По имевшимся сведениям, немцы, опасаясь нашего про
рыва, построили под Барановичами проволочные поля глубиной в 
сто с лишним кольев. Во всяком случае, проволочные загражде
ния были нашими злейшими врагами, преодоление их представ
ляло собой трудное дело, требовавшее умения, хладнокровия и 
времени. Задача тренировок состояла в том, чтобы преодолеть 
проволочные заграждения заданной глубины в наименьшее время 
независимо от числа разрезов. По сделанному проходу группа 
разведчиков должна была быстро пройти или проползти вперед и 
возвратиться с пленным.

Упражнения в захвате пленного также привлекли мое внима
ние. Эту задачу обычно выполняли три разведчика: двое обходи
ли с флангов пункт, где располагался неприятельский наблюда
тельный пост, а третий подкрадывался к нему с тыла. Фланговые 
разведчики прикрывали захватывающего и преграждали наблю
дателю путь к бегству, если захват сразу не удавался. По знаку 
командира отделения разведчики бесшумно продвигались вперед, 
и через несколько минут один из них, прыгнув как кошка на чу
чело, охватывал его за горло и опрокидывал на землю. Фланго
вые разведчики немедленно приходили на помощь: чучело мгно
венно оказывалось с забитым кляпом ртом и связанными руками. 
После изучения нескольких других вариантов проводилось нечто 
вроде зачетного занятия, в котором неприятельского наблюдателя 
изображал один из солдат, правда с небольшой охотой.

Большое впечатление произвели на меня быстрота, четкость и 
решительность действий разведчиков, а также сила и стремитель
ность, с которыми они, возвращаясь с поиска, вели упиравшегося 
пленного. Подобные занятия проводились сперва днем, а после 
того как разведчики осваивались со своими обязанностями, трени
ровки шли ночью, что, кстати сказать, я видел впервые.

Метод обучения был для меня новым и очень интересным. 
Так, например, занятие по захвату пленного разбивалось на три 
части. Сперва изучались движение к месту расположения неприя
тельского поста и способы прикрытия движения. В эту часть за
нятия входили все виды передвижения: преодоление проволок, 
прикрытие огнем, занятие исходного положения для захвата плен
ного. Затем изучался самый захват неприятельского наблюдате
ля. Когда разведчики в достаточной степени овладевали всем 
этим, отрабатывалось возвращение с пленным: проход проволоч
ных заграждений, прикрытие отхода, движение к своему распо
ложению, вынос раненых.

Каждая часть занятия разучивалась отдельно, а затем все за
нятие несколько раз выполнялось целиком. Нужно сказать, что па 
тренировку и подробное усвоение изучаемого времени не жале
ли, не торопились, работали основательно и осмысленно. В ре
зультате все исполнители не только отлично знали свои задачи, 
но и уверенно выполняли их. Разведчикам, подготовленным та
ким методом, конечно, были не страшны любые случайности. 
Командиры отделений, на мой взгляд, хорошо владели своим де
лом, занятия вели толково, не горячась, без ругани, терпеливо 
повторяя упражнение, особенно с теми, кому оно не совсем уда
валось.

Прошло несколько дней моего пребывания в комапде. Я по
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знакомился с содержанием и методикой подготовки, бытом и за
дачами разведчиков. Штабс-ротмистр Муромцев пригласил меня 
к себе.

— Вам, конечно, известно, — начал он, — расположение про
тивника на участке, который наш полк занимал перед выходом в 
корпусной резерв. Насколько я помню, ваша рота стояла против 
Большого Обзпра. Скажите, вы ясно представляете себе, ну, ска
жем, систему огня противника, пункты расположения его наблю
дателей в первой траншее?

Я должен был признаться, что эти вопросы для меня не со
всем ясны. Тогда Муромцев достал из своего чемодана большую 
папку и выпул оттуда карту:

— Вот посмотрите, как выглядит противник с нашей точки 
зрения.

Это была такая же карта, какими пользовались все офицеры 
полка, и я в том числе. Но какая огромная разница между моей 
картой, не имеющей никаких знаков, кроме участков окопов про
тивника да нескольких ориентиров, и картой Муромцева, пред
ставляющей тщательную разработку большого материала. Чем 
дольше я ее рассматривал, тем больше вырастало мое уважение к 
составителям карты. Позиции противника, его система огня, 
охранение, расположение крупных подразделений, блиндажи сол
дат, артиллерийские наблюдательные пункты, местные предметы 
до колодцев включительно — все было нанесено на карту, все 
ясно предстало перед моими глазами. Карта жила, и противник 
выглядел на ней не туманно, как на моей карте, а был понятен 
и прост. Я видел на карте немцев в их деятельности и понимал, 
что может грозить нам с их стороны.

Муромцев улыбался, наблюдая за мной.
— А теперь взгляните на это, — и он развернул большой 

лист плотной бумаги — план в масштабе двухсот шагов в дюйме, 
снятый с только что рассмотренной мной карты. В дополнение к 
данным, уже имевшимся на карте, на плане были многочисленные 
ложбинки, копчики и прочие подробности местности, так необхо
димые разведчикам.

—* Не думайте, что это только моя работа, — сказал Николай 
Петрович. — Правда, вся команда затратила немало труда на сбор 
материала, но это не все. Наличием этой действительно отличной 
схемы мы обязаны работе штабс-ротмистра Булгакова, его энер
гии, уму и знаниям. Не удивляйтесь! Наш полковой адъютант не 
только умеет покручивать свои красивые усы. Это исключительно 
дельный, талантливый и работоспособный офицер, к тому же 
скромный и неспособный кичиться своей работой. Я хочу обра
тить ваше внимание на некоторые детали схемы, интересные 
главным образом с точки зрения нашей специальности. Начнем 
с подступов к противнику. Вот проходы в наших проволочных за
граждениях. Видите, некоторые из них имеют красные черточки? 
Эти проходы обнаружены немцами и пристреляны. Поэтому мы 
не пользуемся ими. Вот проходы в наших проволоках, отмечен
ные зелеными штрихами: они закрыты сверху, в них можно про
ходить только ползком. В пространстве между нашими проволо
ками и проволоками немцев вы видите ряд кружков и крестиков 
желтого цвета. Это подготовленные и естественные укрытия, где 
можно переждать огонь противника. Кружок обозначает, кроме 
того, удобный наблюдательный пункт. Теперь смотрите на прово
локи противника. Проходы в них обозначены тоже красными чер



точками, так как немцы хорошо прикрывают их пулеметным 
огнем. А вот эти стрелки в окопах обозначают действующие пу
леметы, пунктирные же стрелки, идущие от них, — примерные 
сектора обстрела. Обратите внимание: некоторые районы между 
нашими и немецкими окопами заштрихованы. Здесь обычно на
блюдался наиболее сильный перекрестный пулеметный огонь и 
заградительный огонь минометов.

Шаг за шагом Муромцев последовательно, со свойственной 
ему неторопливостью и методичностью раскрыл всю изображен
ную на карте организацию немецкой обороны, и она отчетливо 
отразилась в моем сознании.

— Когда наш полк займет свои позиции, мы сумеем многое 
из того, что занесено на карту, проверить, — говорил штабс-рот
мистр.

— А разве за это время ничто не изменится? — спросил я.
— Едва ли. Проверять, конечно, будем. Но все же серьезных 

изменений я не ожидаю, так как немцы большие любители со
хранять установившуюся систему. Мы убедились, и не раз, что 
организация обороны, вплоть до наблюдательных постов и путей 
движения патрулей, у них устанавливается раз п навсегда и со
блюдается пунктуально. Достаточно сказать, что места, где мы за
хватывали часовых и наблюдателей, немцы оставили без измене
ния, разве что усилили кое-где проволоки да дистанционных 
огней добавили. То же осталось и в отношении маршрутов пат
рулей. В общем, немцы трудно перестраиваются и предпочитают 
оставаться на существующей организации. < ...>

Настал день или, вернее, ночь, когда наш полк снова занял 
боевой участок, «пошел на позицию» — на языке солдат. Пер
вые дни мы проверяли сведения о противнике, как имевшиеся у 
нас, так и полученные от смененного нами полка. Нам предстоя
ло за две недели пребывания на боевом участке дважды захва
тить пленных. Были намечены примерные сроки проведения по
исков. Первой поисковой группой должен был командовать я. Ни
колай Петрович подробно рассказал мне еще раз, как нужно 
приступить к разработке плана поиска, рекомендовал привлечь к 
этому делу унтер-офицеров и использовать их опыт. Я так и по
ступил. С Анисимовым, Голенцовым, Грибовым, Серых и Ниткой 
мы тщательно разработали план действий пашей группы. Особых 
споров у нас не было: я больше полагался на опытных разведчи
ков, чем на свои способности. Штабс-ротмистр просмотрел наш 
план, внес очень небольшие поправки и утвердил его.

Задача нашей группы заключалась в том, чтобы захватить не 
рядового солдата, а унтер-офицера. Поэтому целью нападения был 
выбран патруль. Задача довольно сложная, и для ее выполнения 
мы решили точно установить время проверки немецкими патру
лями постов, проникнуть сквозь немецкие проволочные заграж
дения, незадолго до прихода патруля снять часового-наблюдателя 
и затем захватить патрульного унтер-офицера.

Выполнение задачи требовало времени — четверо-пятеро су
ток — и зависело от четких и своевременных действий. С по
мощью штабс-ротмистра Муромцева и его разведчиков все казав
шиеся мне сложными вопросы быстро превратились в простые по 
замыслу и исполнению. Было решено, что обследование местно
сти в первую ночь выполним я, Анисимов, Голепцов и Грибов. 
На день в выбранном пункте залягут Голенцов и Грибов, на ночь 
их сменим я и Анисимов. В следующую ночь наблюдают Грибов
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и Голенцов, а на день залягут два разведчика, непосредственно в 
поиске не участвующие. Самый захват пленного должны были 
выполнить Анисимов, Голенцов и я. Николай Петрович согласил
ся с представленным ему планом, и я со своими разведчиками 
приступил к его проведению. u

Днем с удобного наблюдательного пункта из первой траншеи 
мы тщательно осмотрели выбранный участок, наметили два на
блюдательных пункта недалеко от проволочных заграждений про
тивника, подступы к ним, начиная от своих окопов, и ориентиры 
вдоль них, которые можно было бы видеть ночью. С наступле
нием темноты мы двинулись вперед к расположению противника. 
Первым шел Анисимов, ухитрявшийся видеть почти в полной 
темноте, за ним я, затем Голенцов и замыкающим Грибов. У ме
ня уже имелся некоторый опыт разведчика, и не раз приходилось 
бывать в межпозиционном пространстве как днем, так и ночью, 
но сегодня я чувствовал какую-то особенную приподнятость, по 
всей вероятности, я волновался от того, что был впервые в своей 
новой роли.

Ночь выдалась теплая и на редкость тихая. Луна закуталась 
в небольшие облачка, как в легкое покрывало, но идти было до
вольно светло. Все спокойно. Сторожевые ракеты немцев взлетают 
в небо через определенные, аккуратные промежутки времени, и 
мы легко приноровились к ним. Благополучно проходим свои про
волочные заграждения, доходим до Щары. Секрет, притаившийся 
па ее берегу, среди коряг, в неглубоком окопе, доложил: «Немец 
спокоен». Щару переходим по узеньким мосткам, скрытым в ку
стах, густой осоке и среди листьев кувшинок, и в том же поряд
ке, но медленнее, с остановками и залеганиями двигаемся даль
ше, ориентируясь по заметным Анисимову и Грибову признакам. 
За небольшим бугорком отдохнули и на всякий случай сделали 
окопчик. Отсюда по прежнему направлению пошли я и Аниси
мов, а Грибов с Голенцовым свернули вправо. Через некоторое 
время я спросил Аписимова, далеко ли еще до немецких про
волок. Разведчик протяпул вперед руку, прошептал: «Вот». 
Но сколько я ни напрягал зрение, ничего, кроме темно-серого, 
как солдатская шинель, и однообразного, как тикание ходиков, 
сумрака, не увидел. Дальше мы двигались на четвереньках и 
ползком. Я обратил внимание на то, что Анисимов тщательно об
шаривал землю перед собой, и спросил его знаком. «Огни», — 
донесся до меня шепот. Ага! Дело идет о дистанционных огнях, 
часто устанавливаемых немцами непосредственно у своих про
волок, а в некоторых пунктах и впереди них. Видел я этот огонь. 
В тонкой стеклянной, герметично закрытой трубочке насыпан по
рошок. В разных трубочках порошок неодинакового состава и да
ет огонь разного цвета. Обычно немцы закапывали такие трубоч
ки у самой поверхности земли или прикрывали песком, тонким 
дерном, веткой и т. п. Трубочка легко разламывалась под ногой, 
порошок соединялся с воздухом — и мгновенно вспыхивал столб 
яркого пламени. Дежурные немецкие пулеметчики немедленно от
крывали стрельбу в направлении огня и на соответствующую его 
цвету дистанцию. Раздавить такую трубочку и опасался Аниси
мов. Соблюдая осторожность, я тоже стал ощупывать землю пе
ред собой. Вдруг Анисимов предостерегающе тронул меня за ру
ку: впереди ясно виднелись тощие силуэты немецких проволочных 
заграждений. Мы приникли к земле. Все по-прежнему тихо. 
Осмотревшись, я, к сожалению, пе увидел ничего, кроме прово
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лок, редких ракет, взлетающих вверх, да отпей далеких выстре
лов, и мог убедиться лишь в том, что мы лежим на вершине не
большой складки местности. Но вот Анисимов, тронув меня за 
рукав, стал отползать назад. Я последовал его примеру, отполз на 
два-три шага и уже не видел проволочных заграждений. Следова
тельно, мы тоже стали невидимы из немецких окопов даже при 
освещении ракетами. Это была выгодная позиция для наблюде
ния, но открытая как спереди и флангов, так и с тыла, что пред
ставляло большое неудобство, о чем мне и прошептал Анисимов. 
«Подождем Грибова», — добавил он. Лежим. Тишину ночи ничто 
не нарушает. Через несколько минут слабый шорох справа за
ставил меня насторожиться. Но Анисимов лежал совершенно спо
койно. Минуту спустя к нам подполз Грибов. Они с Голенцовым 
вышли на вершину такой же складки местности, как и мы, и там 
нашли глубокую яму. Не воронку от снаряда, а именно яму. 
Мы осторожно направились за Грибовым. Действительно, лучшее 
место для наблюдения и укрытия трудно придумать. Сухая яма 
глубиной в человеческий рост густо заросла высокой травой, по 
всей вероятности, на ее месте когда-то росло дерево, вырванное 
потом с k корнем бурей. Дерево со временем использовали, а яма 
осталась. Проволоки немцев находились от нее на расстоянии 
двух десятков шагов или около этого. Условия для нашего наблю
дательного пункта получались самые благоприятные.

Теперь оставалось главное: определить точное местонахожде
ние наблюдательного поста немцев и проверить точность распо
ложения ближайшего дежурного пулемета. До рассвета мы еще 
имели больше двух часов. Стали ждать. Долго тишина ночи ни
чем не нарушалась, и я получил новый урок терпения и выдерж
ки. Наконец раздалось довольно свободное, сильное покашлива
ние, а затем чиханье справа от нас. Голенцов сразу выложил па
лочку в направлении кашляющего. Но кто это был? Дежурный 
пулеметчик, случайный солдат или наблюдатель? Нам нужен был 
наблюдатель, так как он — один, а пулеметчиков обычно бывает 
несколько вместе, и нападение на пулемет редко обходится без 
большого шума. В час двадцать минут донесся звук шагов. Оче
видно, в траншее из-за сырости немцы уложили мостки, и шум 
от солдатских сапог с толстыми подошвами был отлично слышен.

— Двое, — сказал Грибов.
Шаги затихли. Раздалась негромкая команда, слегка звякну

ло оружие, затем шаги вновь послышались совсем близко впере
ди нас.

— Патруль, — прошептал Голенцов.
Итак, мы обнаружили местонахождение часового наблюдателя 

ила пулемет. Нужно было продолжать наблюдение, чтобы точно 
установить, с кем мы встретились, и выяснить время смены, если 
это наблюдательный пост.

Ночь близилась к концу: на востоке, над самым горизонтом, 
показалась слабая светлая полоска. Грибов и Голенцов остались 
в яме, а мы с Анисимовым направились к своим окопам и дошли 
до них без всяких происшествий. Один я, конечно, запутался бы в 
хаосе воронок, вывороченных пней, остатков проволочных заграж
дений п груд развороченной земли. Но Анисимов уверенно дви
гался впереди, как будто шел днем по хорошо знакомой улице.

За день мы отдохнули, обсудили еще раз план поиска и с 
наступлением темноты пошли сменять Грибова и Голенцова.

Сегодняшняя ночь — пе то, что вчерашняя: небо затянула
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пелена облаков, моросит дождь, темно. Но Анисимов так же уве
ренно, как и вчера, идет впереди. Мы точно попали на мостки 
на реке, прошли секрет. Вдруг правее нас застучали два немец
ких пулемета и ночную тьму стали беспрестанно разрывать де
сятки ракет. Всего вероятнее, соседний с нами полк вел развед
ку и чем-то потревожил противника. Несколько раз вражеские 
пулеметы открывали огонь и против нашего участка. Но мы зна
ли: командир нашего полка отдал приказ «не беспокоить немцев», 
чтобы создать у них впечатление нашей пассивности и тем са
мым обеспечить нам наилучшие условия для захвата пленных; 
поэтому с нашей стороны огонь не открывался. Постепенно пуле
метная стрельба немцев становилась все реже и реже и, наконец, 
прекратилась. Тем не менее с полчаса пришлось нам лежать в 
высокой и мокрой траве, пока местность освещалась ракетами, а 
над головой проносились пулеметные очереди.

Грибов и Голенцов спокойно сидели в яме. Они точно устано
вили, что перед ямой — наблюдатель, и определили время его 
смены; выяснили точное расположение пулеметов, время провер
ки днем и даже когда проходила офицерская проверка. Мне по
казалось неясным, как разведчики могли установить, что про
верку проводил офицер. На мой вопрос Грибов прошептал: «Са
поги». После этого уже легко было догадаться, что офицер был в 
сапогах не с такой грубой подошвой, как у солдат, поэтому шел 
более мягко и производил меньше шума.

Получив разрешение идти, Грибов и Голенцов бесшумно вы
лезли из ямы и через мгновение исчезли во мраке ночи.

Освоившись в своем укрытии и заняв удобное положение, мы 
стали прислушиваться. Через некоторое время я убедился, что 
тишина только кажущаяся. На самом же деле ночь была напол
нена массой разнообразных звуков, доносившихся со всех сторож 
Нужно в них разобраться. Вот осторожное покашливание впере
ди —. это немецкий наблюдатель. Правее его — приглушенный 
разговор — пулеметный расчет. Но пулемет ведь сравнительно 
далеко от нас, почему же так хорошо слышны голоса? Где-то в 
тылу немцев губная гармошка играет неясную, грустную мело
дию — немецкий солдат раздумывает о войне, вспоминает свою 
семью или мечтает о возлюбленной. Четко цокают копыта, до
носится всхрапывание лошади, сопровождаемое тарахтением колес 
по каменистой дороге: что-то подвозят. Далеко слева кто-то тяжко 
и беспрерывно вздыхает с хрипом, хлюпанием и клокотанием. 
Смотрю на Анисимова. Он, конечно, тоже слышит все это, но, как 
всегда, спокоен и безразличен. Заметив, что я слегка обернулся к 
его сторону, Анисимов, в свою очередь, повернулся ко мне. Я мах
нул рукой в сторону тяжелых вздохов. В ответ Анисимов, при
ложив ладонь ко рту, сказал: «Насос!» Мне стало до некоторой 
степени неудобно: ведь работу насоса я слышу ежедневно, он от
качивает воду из окопов. Но как изменился ночью его характер
ный шум? С нашей стороны также слышно много звуков, хотя 
до нас шагов четыреста с лишком. Вот шаги по настилу — не 
торопясь, идут несколько человек. Вот окрик без всякой осторож
ности: «Кто идет?» — и приглушенный, неясный ответ. Что-то упа
ло и рассыпалось: скорее всего, это не поленница дров, а опро
кинули ящик с ручными гранатами лимонками.

От немцев часто взлетали ракеты. С нашей стороны их было 
немного, в основном на участке соседнего полка и нашего левого 
соседа — второго батальона.



Наблюдатель-немец стоял, видимо, на приступке окопа, высо
вываясь над бруствером до груди, так как мы ясно слышали его 
вздохи, зевки и бормотание. Но вот раздался звук шагов по мост
кам окопа. Слышно было, как наблюдатель принял другое поло
жение. Шаги смолкли. Короткий лязг — солдат опустил приклад 
винтовки на настил. Отрывистая, неразборчивая тихая команда — 
и снова мерные, постепенно удаляющиеся и затихающие шаги: 
патруль. Смотрю на часы. Светящиеся стрелки показывают один
надцать часов и что-то около сорока минут. Говорю об этом Ани
симову и в темноте отмечаю карандашом в блокноте. Продолжа
ем напряженно слушать. К утру у нас накопились такие све
дения: сменялся пост в час с минутами и в три часа двадцать 
минут. Патруль приходил раз в два часа: в одиннадцать часов 
сорок минут, в час сорок минут и около трех часов.

Ночь кончается. Переходим на дневное наблюдение. Пытаем
ся определить видимость нашей ямы со стороны немцев. Сквозь 
проволочные заграждения ясно виден гребень бруствера, ничем не 
прикрытый. В бруствере — бойницы. Находим бойницу наблюда
теля, заметную по его шевелению. Наши головы скрыты за тра
вой — наблюдателю не должны быть видны. Все в порядке. Рас
сматриваем проволочные заграждения и насчитываем семнадцать 
рядов. Они подходят близко к окопам: видимо, немцы усиливали 
заграждения, не выходя за свои проволоки. На кольях и на про
волоках развешано много пустых консервных банок. Тщательно 
изучаем проволочные заграждения в пределах нашей видимости: 
нет ли удобного места для прохода или готового прохода, — без
результатно. Значит, схема, составленная штабс-ротмистром Бул
гаковым, верна. Однако не теряем надежды найти еще что-нибудь 
подходящее. Наконец наши труды вознаграждаются некоторым 
успехом: левее ямы, шагах в двадцати пяти, обнаруживаем под 
проволоками нечто вроде желоба, сделанного в земле, правда 
очень неглубокого. Возможно, до того как немцы отрыли окопы, 
здесь был сток воды. Хотя с той поры сток успел зарасти травой, 
но от острого охотничьего глаза Анисимова не укрылся. Колья 
заграждений были забиты так, что проволока первой линии под
нималась над стоком, кол второй линии был вбит почти в самый 
сток. Дальше не было видно. Во всяком случае, мы нашли ка
кой-то подступ, пригодность которого нужно проверить в следую
щую ночь.

На первую дневную смену остался я. Анисимов приспособил
ся, чтобы уснуть. Моросивший дождь к утру прекратился. Стало 
тепло. За четыре часа своих наблюдений я получил мало новых 
сведений: примерно в пять часов у немцев сменялся наблюдатель, 
в шесть часов от их окопов слышались цоканье лошадиных ко
пыт, шум голосов, а затем, принесенный утренним ветерком, до
несся запах горячей пищи. Вероятно, солдаты получали завтрак, 
подвезенный в термосах. Эти данные, представляющие интерес 
для выяснения режима дня неприятеля, для нас, вернее, для го
товящегося поиска ценности не имели. Больше я ничего не заме
тил. В восемь часов разбудил Анисимова. Мы закусили, выпили 
по глотку воды, и я в свою очередь задремал. Проснулся от лег
кого, но настойчивого нажима на колено. Открыв глаза, увидел 
Анисимова, приложившего руку к губам и указывавшего на не
мецкие окопы. Одновременно он сделал предостерегающий жест 
и коснулся рукой своего уха. Я прислушался. В немецких окопах 
начальствующий голос резко выкрикивал бранные слова, затем
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раздалась звонкая пощечина, за ней другая. Пауза, звук удаляю
щихся шагов — и снова полная тишина: немецкое начальство 
поддерживало дисциплину и наводило порядок. Судя по важно
сти шагов и характеру брани, окопы удостоил своим посещени
ем сам господин фельдфебель, который, как известно, в немецкой 
армии является начальником куда более грозным, чем какой- 
нибудь лейтенант. Я взглянул на часы. Мне казалось, что я толь
ко-только успел заснуть. Однако время уже перевалило за час 
дня. Солнце нестерпимо пекло, а в яме, кроме того, было абсо
лютное безветрие. Слегка болела голова, хотелось пить. Из фляж
ки, закопанной предусмотрительным Анисимовым в землю, я вы
пил глоток прохладной, кисловатой и, как мне показалось, очепь 
вкусной воды. Это освежило меня, и я уже значительно бодрее 
приготовился сменить Анисимова. Он за время своей смены не 
заметил ничего заслуживающего внимания.

Сидеть неподвижно в яме в жаркий, без малейшего ветерка 
летний день оказалось делом не таким простым: было душно, 
ноги скоро деревенели, хотелось распрямиться и вздохнуть пол
ной грудью. Часа через два я измучился почти до изиеможепия и 
начал опасаться, что дольше не выдержу и выползу из ямы 
назад. В голове шумело, и я плохо отдавал себе отчет в окру
жающем. Анисимов спал потный, с расстегнутым воротом и тя
жело дышал. Собрав последним сознательным усилием волю, я 
решил прибегнуть к дорогому для нас средству — намочить пла
ток водой и охладить голову. Стараясь вылить из фляги как 
можно меньше воды, я намочил носовой платок и положил на 
темя. Стало легче. То ли вода помогла, то ли напряжение воли 
сломило усталость, но я почувствовал себя значительно лучше и 
уже спокойно дождался конца своего дежурства, не заметив ни
чего нового.

Анисимова я не будил, но он сам проснулся точно вовремя 
и вопросительно взглянул на меня. Я показал ему часы. Он за
стегнул ворот, размялся, подтянулся, выпил глоток оставшейся 
воды, затем внимательно и неторопливо осмотрел местность впе
реди и па флангах, бросил быстрый взгляд на наши окопы и 
после этого показал мне рукой влево. Я ничего не увидел и по
жал плечами. Видя мое недоумение, Анисимов прошептал: «Лаз 
в проволоке».

Я внимательно посмотрел на обнаруженный нами сток. Те
перь солнце светило с другой стороны, и сток просматривался до 
самых окопов. Из ямы он представлялся готовым проходом для 
движения ползком и требовал сравнительно небольших дополни
тельных доделок. Я беззвучно зааплодировал: наша находка мог
ла оказаться большой удачей. Дальнейшее тщательное изучение 
местности по обе стороны от нашей ямы ничего лучшего не дало.

Было около шести часов вечера. Стало прохладнее. Усталость 
прошла. Спать не хотелось. Вынув блокнот, я тщательно зарисо
вал траншею противника, проволочные заграждения, местонахож
дение наблюдательного пункта и пулемета немцев, ориентиры и 
сток, которому я уделил особое внимание. Нарисовал затем яму, 
в которой мы сидели, и путь к нашим окопам. Своей работой 
остался удовлетворен и показал ее Анисимову. Тот, взяв блокнот, 
со свойственной ему серьезностью и внимательностью стал рас
сматривать зарисовку. По его лицу было видно, что он узнаег 
местность. Я считал, что все в порядке. Анисимов возвратил мне 
блокнот, и, хотя сделал жест, который означал «очень хорошо»,
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мне показалось, что он что-то хотел бы добавить. На мой вопрос 
он помолчал, подумал, затем опять взял блокнот и на другом 
листе грубовато, но понятно начертил направление движения не
мецкого патруля и смены. Эти важные, но упущенные мной дан
ные я немедленно перенес на чертеж и пожал Анисимову руку, 
благодаря за помощь. Несмотря на все свое хладнокровие, Ани
симов удивился: рукопожатие между офицером и солдатом — 
нижним чином — в императорской армии было явлением совер
шенно невозможным и недопустимым. Тем не менее он ответил 
мне крепким ответным пожатием.

Когда наступила темнота и небо снова начали бороздить не
мецкие и наши ракеты, приполз Голенцов с двумя разведчиками. 
Анисимов больше знаками, чем словами, рассказал им о най
денном нами стоке. Затем он и Голенцов ползком направились к 
началу стока у проволоки, чтобы проверить его глубину. Вер
нулись они удовлетворенные: осмотр подтвердил неоспоримые до
стоинства нашей находки.

Днем мы повторили со всей группой план захвата пленного. 
На специально подысканном месте со стоком, подобным обнару
женному нами в немецких проволоках, проверили технику про
делывания прохода и особенно тщательно рассчитали время, не
обходимое как на это, так и на самое преодоление прохода. Раз
ведчики прочно усвоили свои обязанности, имели все строго не
обходимое оружие и снаряжение, подогнанное так, что оно при 
движении не стучало, а при свете прожектора или ракеты не 
блестело. Николай Петрович окончательно условился с команди
ром батальона и артиллеристом о точках в расположении про
тивника, по которым в случае надобности будет открыт пулемет
ный и артиллерийский огонь.

После обеда вся группа отдыхала. В направлении наших дей
ствий велось усиленное наблюдение. Чтобы не настораживать 
немцев, штабс-ротмистр решил никаких ложных действии не про
водить.

Настала давно ожидаемая ночь: тепло, небо чистое, воздух 
прозрачен. В пятидесяти шагах отчетливо виден человек, пере
двигающийся пригнувшись. Ползущего разведчика легко разли
чить в двадцати шагах даже в невысокой траве. В такую ночь 
только разведчики-мастера, какими была богата команда Муром
цева, могли рассчитывать на успех.

В назначенное время наша группа вышла из окопов, про
шла свои проволоки, где остались два человека, перешла по 
мосткам реку, оставив у нее Нитку с одним разведчиком, и за
легла недалеко от ямы. Наблюдатели, просидевшие там весь 
день, ничего нового и тревожного не заметили. Все было спо
койно. Можно приступать к выполнению нашего плана. Даю 
условный знак: «Вперед»! Анисимов и Голенцов поползли к сто
ку, чтобы начать проделывание прохода. За ними поползли Се
рых и Гусев с двумя разведчиками для прикрытия прохода с 
флангов. Убедившись, что Серых изготовился к выполнению своей 
задачи, я взглянул на часы и прислушался. Было по-прежнему 
тихо, лишь стрекотание бесчисленных кузнечиков в траве да 
кваканье лягушек на Щаре нарушали тишину ночи. Пора посы
лать Грибова с разведчиком для прикрытия выхода из проволок 
к окопам немцев.

Подождав еще несколько минут, после того как Грибов и 
разведчик уползли, и превозмогая свое нетерпение, я отправился
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вслед за ними. Но не прополз я по сделанному в стоке проходу и 
нескольких шагов, как моя рука натолкнулась на подошву са
пога Грибова: проход еще не готов. Что делали Анисимов и Го- 
лзнцов, я, конечно, не знал. Оставалось терпеливо ждать, а со
мневаться в быстроте и решительности их действий не прихо
дилось.

У немцев по-прежнему тишина ничем не нарушалась. 
При мерцающем свете дежурных ракет, регулярно вспыхивающих 
в вышине, я не заметил разведчиков — так хорошо они примени
лись к местности.

Тревожных сигналов от Анисимова не было, но и проход что- 
то не двигался вперед: сапоги Грибова неподвижно лежали перед 
моим лицом. Стесненный справа и слева проволоками и видя их 
над собой, я невольно представил себя в мышеловке. Но присут
ствие моих товарищей разведчиков, людей надежных во всех 
отношениях (сапог одного из них я чуствовал под рукой), успо
коило меня. С облегченным сердцем взглянул на часы: из плана 
мы не вышли, а следовательно, нет и причин для волнения.

Наконец сапог Грибова начал медленно отходить от моей 
руки — упругим движением тела разведчик продвинулся вперед. 
Я проделал то же самое. Некоторое время мы попеременно то 
продвигались на несколько шагов вперед, то долго, как казалось 
мне, лежали в ожидании, пока, наконец, сапог Грибова не дви
нулся вправо. Подняв осторожно голову, я увидел, что проволоки 
мы проползли. Прямо передо мной лежал Голенцов, а Грибов 
правее, разведчик отползал влево. А где же Анисимов? Голенцов 
напряженно глядел в сторону окопов. Я понял, что Анисимов 
прополз к траншее немцев.

Но вот, сделав мне жест рукой, Голенцов неслышно двинул
ся вперед. Теперь я знал, что Анисимов уже в траншее и Голен
цов ползет, чтобы спуститься в нее и прикрыть Анисимова слева. 
Я двинулся за ним на расстоянии, как было условлено, десяти — 
двенадцати шагов.

Через некоторое время я увидел, как длинное тело Голенцо- 
ва всползло на бруствер и быстро исчезло в траншее. В момент, 
когда я спускался туда, до моего напряженного до крайности 
слуха, несмотря на громкое, как казалось мне, биение сердца, 
донесся слабый звук справа, как будто лопнула туго натянутая 
ткань: Анисимов выполнил свою задачу.

Перекинувшись в траншею, я, конечно, Голенцова там не за
стал, осторожно пошел вправо и нашел разведчиков, раздевавших 
убитого немца. Затем Голенцов, легко подняв то, что минуту 
назад было человеком, пронес его мимо меня и, быстро вернув
шись, с моей помощью надел мундир немецкого солдата, его ка
ску, взял винтовку и стал на место наблюдателя. Анисимов в это 
время ушел вперед. Я посмотрел на часы: до прихода патруля 
оставалось минут десять — двенадцать. С бруствера послышался 
шорох, свесилась рука и дважды взмахнула вперед и назад: 
Анисимов изготовился к дальнейшим действиям и давал знать, 
что все спокойно. Отойдя несколько шагов назад, я спрятался в 
тени на ступеньке траншеи. Пока все шло хорошо. Прислушался: 
кроме обычных звуков ночи как с нашей стороны, так и с не
мецкой, ничего особенного не слышалось.

Я с удовлетворением отметил, что мое сердце билось теперь 
хотя и чаще, чем обычно, но ровно и спокойно. У меня родилась 
твердая уверенность в благополучном выполнении поиска. Одна-
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ко ждать оставшиеся минуты было необычайно тягостно, и я то 
и дело смотрел на часы. Но это мало помогало: минуты тянулись 
и тянулись, длинные, как бесконечность, в то время как хоте
лось, чтобы они летели с быстротой ветра. Наконец вдали по
слышался знакомый и долгожданный размеренный топот солдат
ских сапог по настилу: приближался патруль. Наступал решаю
щий момент. Но вместо возрастающего волнения я почувствовал 
себя легко и свободпо: еще несколько минут — и все будет кон
чено.

Невидимый в тени окопа, я слышал нарастающее топанье, 
наконец два неясных силуэта вышли из-за излома траншеи и 
неторопливо приблизились к Голенцову. Остановились. Негром
кая команда. Но... рука «наблюдателя» молниеносно выбросилась 
вперед и, сжав горло солдата, бросила его на землю. В то же 
время крылатая тень, возникнув на бруствере, упала на другого 
немца и опрокинула его: это Анисимов накинул полотнище па
латки на голову унтер-офицера и сбил его с ног.

Перескочив через Голенцова с его противником, я схватил 
за голову немца, полузадушенного Анисимовым, и, легко раз
жав ему челюсти, яростно засунул тряпку в раскрывшийся рот. 
Подняв ошеломленного врага, мы быстро связали ему руки на 
груди. Унтер-офицер, в полтора раза выше и толще Анисимова, 
оторопело водил глазами. Повелительным шепотом я сказал ему 
по-немецки несколько точных и ясных для него слов. Немец вы
тянулся: сказалась привычка безропотно повиноваться офицеру.

К этому времепи Голенцов уже управился с солдатом и, не 
задерживаясь, пошел к тому месту, где мы входили в траншею. 
Анисимов, дав пленному знак, пошел за Голенцовым. Немец, опас
ливо озираясь на распростертое тело солдата, с готовностью дви
нулся за Анисимовым. Я шел сзади, прикрывая отход и помогая 
пленному набирать необходимую скорость.

Кое-где практиковался тогда способ с наименьшими усилия
ми доставлять захваченного пленного: его подкалывали. Потеряв 
некоторое количество крови, пленный слабел и в дальнейшем 
обычно не сопротивлялся. В команде Муромцева подобные при
емы не находили применения, так как он считал их недостойны
ми русского солдата. Кроме того, часто случалось, что впопыхах 
пленного подкалывали слишком сильно, в результате притаски
вали только его труп, теряя попусту усилия многих дней, а ино
гда и людей.

Наш пленный шел быстро. Когда вышли на уровень прохода, 
с бруствера протянулась железная рука Голенцова, схватила нем
ца за воротник, так как со связанными руками сам он не мог 
вылезть из траншеи, и, как мешок, втащила его наверх. Голенцов 
пополз к проволокам. Понятливый пленный пытался сам пере
двигаться на коленях. Тряпка во рту мешала ему правильно ды
шать, и он сильно пыхтел и сопел, но усердно передвигался впе
ред. Анисимов полз рядом с пленным и помогал ему. Мне каза
лось, что они двигаются слишком медленно — так хотелось ско
рее пройти немецкие проволоки и очутиться в своих окопах. Тем 
не менее пришлось оставаться на бруствере и ждать, пока Ани
симов и пленный не скрылись в проволочных заграждениях.

Было пока спокойно: немцы еще нп о чем не догадывались. 
Наш поиск почти закончен, пленный есть — задачу свою мы 
выполнили. Однако торжествовать еще рано: мы должны возвра
титься без потерь. Кинув последний взгляд на немецкую тран
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шею, я пополз к проволокам. Когда миновал их, Анисимов и Го- 
ленцов уже ушли с пленным. Я остановился в пашей яме, ожи
дая отхода Грибова с разведчиком, а затем Серых с его группой.

Только Грибов прополз мимо, как внезапно слева поднялся 
столб яркого оранжевого пламени, осветив фигуры четырех ле
жащих разведчиков: кто-то из них при отходе раздавил трубочку 
с дистанционным порошком. И хотя огонь тут же был погашен 
опытным солдатом, засыпавшим его песком, все же немедленно 
десятки немецких ракет взлетели в ночное небо, ярко осветили 
местность, и застрочили пулеметы справа и слева от меня. С на
шей стороны огонь не открывали, и пулеметы немцев постепенно 
замолкли. Мы получили возможность продолжать отход. И опять 
не повезло: в самом начале движения разведчики Серых разда
вили еще одну трубку. Яростный огонь немцев ответил на вспых
нувший и сразу же погашенный огонь. На этот раз наши пуле
меты ударили по немецким, и грохнули две окопные пушечки. 
Дело осложнялось. Теперь немецкие мины уже взрывали землю 
между рекой и ямой, где я лежал, а через минуту к ним при
соединился огонь тяжелой артиллерии. Вслед за этим ярко осве
щаемые своими же ракетами немецкие окопы затянулись обла
ками дыма и пыли, повсюду на них возникали десятки фонтанов 
земли и грязи. Это наша артиллерия, как и было условлено, от
крыла огонь по пулеметам и минометам немцев.

Картину бушующего огня дополнил прожектор, откуда-то 
слева, с шоссе, осветивший наши окопы и межпозиционное про
странство. Видимо, немцы не на шутку всполошились — им с 
перепугу померещилась, чего доброго, наша ночная атака.

И подумать только: весь этот переполох, шум и гром вызва
ли несколько разведчиков да пара раздавленных трубочек с ди
станционным порошком! О возвращении в свои окопы нечего бы
ло и думать, приходилось пережидать. До рассвета оставалось еще 
порядочно времени. Я взглянул вверх. Если на земле стоял не
умолчный грохот разрывов, взлетали фонтаны земли, сыпались 
кругом осколки и бушевал артиллерийский и минометный огонь, 
а среди этого хаоса, приникнув грудью к земле, лежали не
сколько человек, то в небе все было благостно и тихо. Лишь с 
запада надвигалась туча, но и она не портила общей тишины 
неба, а только подчеркивала ее. Этот контраст между тем, что 
происходило на небе и на земле, напомнил мне обычное церков
ное моление «слава в вышних богу и на земле мир, в человецех 
благоволение». Где тут мир, где благоволение в «человецех»? Кру
гом убийство и жажда убийства. Убийство по долгу, по присяге, 
убийство только потому, что, если ты не убьешь, убьют тебя са
мого. Хорошее благоволение! Все это вызвало во мне досаду и 
раздражение. А в это время орудия и минометы обеих сторон 
продолжали под аккомпанемент пулеметной стрельбы соревно
ваться в расходе снарядов, мы же, осыпаемые взрытой землей, 
прижимались к ней, как к своей матери-спасительнице. Наконец 
наша артиллерия, как по команде, прекратила огонь, замолчали и 
пулеметы. Очевидно, пленный был доставлен, Муромцев понял, 
что вся моя группа успела выйти из-за немецких проволок и нет 
необходимости продолжать огонь. Немцы, видимо, устыдились 
своего напрасного испуга и постепенно приходили в себя: сперва 
погас прожектор, потом умолкла артиллерия, а за ней миноме
ты. Только пулеметы еще заливались вовсю. Но понемногу за
молчали и они. Наступила какая-то странная после ожесточенной
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канонады и страшного грохота тишина. На луну набежала туча, 
и сразу все потемнело. Высокая трава зашуршала под крупными 
каплями дождя. Теперь можно было идти. Серых со своей груп
пой прополз мимо ямы, вслед за ним тронулся и я, приказав 
наблюдателям идти вслед.

Пока мы шли до наших окопов под дождем, скрывавшим нас 
и глушившим звук наших шагов, я думал: вот только что мы 
убили двоих немцев, могли и сами быть убитыми, а никаких при
знаков угрызения совести, как атому полагалось бы быть, судя 
по многочисленным прочитанным мной романам, нет; да нет, по
жалуй, и особого торжества от удачно выполненной задачи. Что 
я чувствую? Только усталость, как результат пережитого за эту 
ночь. Чего хочу? Отдохнуть и спать. Так все просто и до непри
ятного прозаично. Действительно, нет романтики в разведке, как 
говорит Муромцев, а только тяжелая, напряженная работа, опас
ность и необходимость убивать каждый раз, когда участвуешь в 
поиске.

«Домой» мы добрались без всяких приключений, несмотря на 
вспышки пулеметного огня да отдельные очереди мин, рвавших
ся в пунктах в строгом соответствии с виденной мной у Николая 
Петровича схемой. Мы нережидали огонь, лежа в мокрой траве, 
до нитки промокшие и грязные.

Муромцев встретил меня у блиндажа командира батальона, 
коротко поздравил с успехом и сказал, что потерь в группе нет, 
пленного доставили живым и невредимым. Крепко пожав мне ру
ку, Муромцев осведомился, как я себя чувствую.

Еще по дороге к нашим окопам у меня почему-то болело 
правое колено, но тогда не было времени разбираться с ним. Те
перь же, когда я провел рукой по мокрым шароварам, острая, 
режущая боль заставила сжать зубы. Подоспевший фельдшер 
обнаружил широкую, хотя и неглубокую рану. Вероятно, не
большой осколок мины скользнул по колену, разодрав кожу, но 
не причинил серьезного вреда. После перевязки, довольный, но 
смертельно усталый от всего пережитого, я направился в свою 
землянку и без сновидений проспал до утра.

Проснувшись, вспомнил прошедшую ночь и подумал, что я 
что-то сделал. После завтрака прошел к разведчикам, думая, что 
они на меня будут смотреть по-особому да и сами оудут вы
глядеть по-иному. И был разочарован. Все выглядело, как обыч
но: Анисимов проверял чистку оружия после разведки, Голепцов 
рассматривал свою физиономию после бритья. Все разведчики от
дыхали и на меня смотрели, как всегда.

Днем командир полка вызвал меня и удостоил личной бе
седы.

— Организованность, смелость, смекалка и пример опытного 
начальника, — увесисто говорил генерал, — всегда обеспечат 
успех.

Я чувствовал себя не совсем ловко: сделал не больше любого 
разведчика моей группы, особенно много потрудились Анисимов 
и Голенцов, а хвалят только меня. Я взглянул на присутствовав
шего при беседе Муромцева. Кому другому, как не ему, извест
ны те, кого действительно надо благодарить. Николай Петрович 
ответил мне успокаивающим взглядом и слегка наклонил голову, 
как бы говоря: «Не волнуйтесь, подпоручик! Все идет как надо».

— Благодарю вас, подпоручик от лица службы за славную ра
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боту. Я очень рад, что в вашем лице нашел достойного преем
ника нашему герою Ивану Андреевичу Гусакову.

Генерал торжественно пожал мне руку.
— Передайте, ротмистр, — продолжал он, обращаясь к Му

ромцеву, — мое спасибо молодцам-разведчикам.
Вечером отмечали успешный поиск, а одновременно и день 

рождения Николая Петровича.

ИЗ ПИСЬМА ТОВАРИЩА МИНИСТРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛС. П. БЕЛЕЦКОГО НАЧАЛЬНИКУ ШТАБА ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО ГЕНЕРАЛУ М. В. АЛЕКСЕЕВУ 14 января 1916 года
С объявлением войны в Балтийский флот поступило весьма 

значительное число запасных, принимавших участие в матросских 
беспорядках в 1905—1907 и 1910—1912 годах. Этот неблагонадеж
ный элемент, при наблюдаемом ныне общем повышенном настрое
нии матросов на почве недовольства их офицерами, носящими не
мецкие фамилии, и казенной пищей, несомненно, растлевающе 
действовал на всю массу нижних чинов флота.

По имеющимся в министерстве внутренних дел сведениям, 
Петроградский Комитет Российской Социал-Демократической Ра
бочей Партии (б), учитывая это настроение матросов, решил 
использовать настоящий, крайне удобный для пропаганды, момент 
и с этой целью принял меры к образованию на крупных судах 
Балтийского флота, также и в береговых командах Кронштадта, 
Ревеля и других балтийских портах, коллективов названной 
партии.

Главной задачей своей преступной деятельности коллективы 
ставят широкое развитие организаций среди судовых команд в 
течение настоящей войны, с целью подготовить широкие матрос
ские массы к солидарному выступлению всего Балтийского флота 
по заключении мира, при демобилизации флота; ближайшей зада
чей коллективов является возможно широкое распространение 
среди судовых команд нелегальной литературы и пропаганды ре
волюционных идей...

ИЗ ОБВИНИТЕЛЬНОГО АКТА ПО ДЕЛУ ВОЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ БОЛЬШЕВИКОВ В БАЛТИЙСКОМ ФЛОТЕ В 1915-1916 ГОДАХ 22 сентября 1916 года
С осени 1915 года в кронштадтское жандармское управление 

стали поступать негласные сведения, что среди судовых команд 
Балтийского флота заметно усилилась деятельность революцион
ных организаций социал-демократического направления, стремя
щихся насадить во флоте наибольшее число своих сторонников, 
которые должны были подготовить судовые команды к выступле
ниям с различного рода требованиями ко времени окончания 
войны.

Указанная деятельность, как показывали события, сильно 
влияла на настроение команд, и дело в конце концов вылилось 
в крупные беспорядки 19 октября 1915 года на линейном корабле 
«Гангут», участники которых, в числе 26 нижних чинов, по при
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говору военно-морского суда от 17 декабря того же года и по
несли наказание.

Подобные же беспорядки возникли в то же время и на крей
сере «Рюрик».

Наличие такой пропаганды подтверждалось участившимися п 
па других судах беспорядками на почве недовольства со стороны 
команды пищей и офицерами с немецкими фамилиями.

Параллельно с этими данными петроградское охранное от
деление также получило сведения о возникновении военной орга
низации Российской Социал-демократической Рабочей Партии сре
ди судовых и береговых команд Балтийского флота.

Согласно этим сведениям, на каждом военном корабле образо
вались социал-демократические кружки, имеющие представителей 
в общем руководящем комитете. Последний, устраивая собрания 
на берегу — в чайных и ресторанах, — главным образом, как 
указывали эти сведения, направляет свою деятельность к разъяс
нению матросам текущих событий в желательном освещении, 
с целью создать среди них атмосферу недовольства.

Прием этот, видимо, успел оказать влияние на матросов, со
здав среди них крайне приподнятое настроение, хотя пикаких 
других оснований к этому не замечается, но идейные руководи
тели движения всячески стараются удерживать матросов от оди
ночных беспорядков, дабы иметь готовую обстановку на случай 
общих выступлений, учитывая возможность активного движения 
со стороны рабочего класса, могущего оказать решительное влия
ние на изменение существующего государственного строя.

Каких-либо выступлений к определенному сроку пока, по све
дениям агентуры, не намечено, и вообще вся революционная ра
бота проявляется лишь в области организационной. Поэтому, 
успев создать желательное настроение на судах флота, руково
дители испытывают затруднение в задержании одиночных выступ
лений, и в этом отношении на них произвело неприятное впечат
ление открыто выраженное недовольство на линейном корабле 
« Гангу т».

Хотя кружки возникли на судах флота и самостоятельно, без 
влияпия функционирующей в Петрограде группы, присвоившей 
себе наименование «Петербургского Комитета Российской Социал- 
Демократической Рабочей Партии», тем не менее руководящий ко
митет судовых организаций, со времени своего возникновения, 
искал случая связаться с «Петроградским Комитетом», что ему и 
удалось через одного из активных деятелей рабочего движения, 
являющегося представителем «Петроградского Комитета» от Вы
боргского партийного района...

...Кружки эти поставили своей целью в течение настоящей 
войны не делать активных выступлений, вроде бывших на линей
ном корабле «Гангут», так как таковые, вредя общему делу, воз
буждают чрезмерную бдительность судового начальства, а в то 
же время приложить все усилия к дальнейшему широкому раз
витию кружков, чтобы подготовить их к общему выступлению 
Балтийского флота по окончании войны, когда наступит время 
демобилизации.

Наряду с этим агентура охранного отделения указывала, что 
деятельность «Петербургского Комитета» направлена главным об
разом к проведению массовой политической стачки, приуроченной 
ко дню 9 января как годовщине крупного события в истории 
освободительной борьбы.
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Имея в виду весьма короткий срок, оставшийся до дня осу
ществления массовой стачки, и предполагая возбудить рабочую 
массу, путем распространения возможно большего числа воззва
ний, «Петербургский Комитет» все время стремился распознать, 
какое воздействие имеет на нее распространяемая им нелегальная 
литература, и на пути в этом направлении встретился с цирку
лировавшим в рабочей среде слухом о том, что будто бы в на
строении нижних чинов войсковых частей имеется благоприятная 
почва...

...Что же касается нижних чипов сухопутных войск, то аген
тура отметила там призванного на военную службу и уволенного 
по болезни глаз мещанина Соломона Рошаля, который, по возвра
щении в столицу, войдя в связь с «Петербургским Комитетом», 
взял на себя революционную работу среди призванных в ряды 
войск, а именно: твердо поставить дело распространения среди 
пих нелегальной литературы и подготовку выпуска ко дню 9 ян
варя особого воззвания к солдатам.

С приближением дня 9 января «Петербургский Комитет», как 
удостоверяла агентура, стал проявлять усиленную энергию и при
нял все меры, чтобы как можно больше заготовить к этому дню 
прокламаций и воззваний к солдатам. Последние, по сообщению 
агентуры, должны были печататься при содействии вышеупомя
нутого Рошаля в Петрограде по Екатерипгофскому проспекту в 
доме № 15, кв. 6. Серьезность момента —■ возможность активных 
выступлений в день 9 января и попытки к воздействию на ниж
них чинов привели к необходимости изъять наиболее деятельных 
представителей «Петроградского Комитета»...

Помощник военно-морского прокурора 
подполковник ШПАКОВСКИЙ

ИЗ ДОКЛАДА ПЕТРОГРАДСКОГО ОХРАННОГО ОТДЕЛЕНИЯ 
ДЕПАРТАМЕНТУ ПОЛИЦИИ О ПРОДОВОЛЬСТВЕННОМ 

КРИЗИСЕ II НАСТРОЕНИИ МАСС 
Октябрь 1916 года

...По словам представителей рабочей группы Цептрального 
военно-промышленного комитета, рабочий пролетариат столицы 
близок к отчаянию, и будто бы «достаточно какого-нибудь одного 
даже провокационного сигнала, чтобы в столице разразились 
стихийные беспорядки с тысячами и десятками тысяч жертв».

Почва для подобного рода эксцессов вполне готова: экономи
ческое положение массы, несмотря на огромное увеличение зара
ботной платы, более чем ужасно. В то время как заработная 
плата у массы поднялась всего на 50 процентов и лишь у неко
торых категорий (слесаря, токаря, монтеры) на 100—200 процен
тов, цены на все продукты возросли на 100—500 процентов. 
По данным, собранным больничной кассой завода «Треугольник», 
заработок рабочего до войны, считая посуточно, был:

Чернорабочего . 1 руб. — 1 р. 25 к., теперь же 2 р. 50 к. — 3 руб.
Слесаря . . .  2 руб. — 2 р. 50 к., теперь же 4 руб. — 5 руб.
Монтера « * . 2 руб. -— 3 руб., теперь же 5 руб. — 6 руб.

и т. д.
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В то же время и стоимость предметов потребления рабочего 
изменилась следующим невероятным образом:

Угол оплачивался . . 2—3 руб. в месяц, теперь же 8—12 руб.
Обед (в чайной) . 15—20 коп., теперь же 1 руб. — 1 р. 20 к. там же

Чай . . .  7 коп., теперь же 35 коп.
Сапоги . . . 5—6 руб., теперь же 20—30 руб.
Рубаха . . . 75—90 коп., теперь же 2 р. 50к. — 3 руб.

И т. д.

Даже в том случае, если принять, что рабочий заработок по
высился на 100 процентов, то все же продукты повысились в цене 
на 300 процентов в среднем. Невозможность добыть даже за день
ги многие продукты питания и предметы первой необходимости, 
трата времени на простой в очередях при получении товаров, 
усилившиеся заболевания на почве скверного питания и антиса
нитарных жилищ (холод и сырость из-за отсутствия угля и дров) 
и прочее — сделали то, что рабочие, уже в массе, готовы на самые 
дикие эксцессы «голодного бунта».

Но, помимо тяжелого экономического положения, «политиче
ское бесправие» рабочих сделалось за последнее время совершен
но «невыносимым и нетерпимым»; отсутствие простого права сво
бодного перехода с одного завода на другой, по мнению социал- 
демократов, превратило пролетариат в «бесправное стадо», при
годное лишь к «убою на войне».

Запрещение рабочих собраний, — даже в целях устройства 
лавочек и столовых, — закрытие профессиональных организаций, 
преследование активных деятелей заводских больничных касс, 
приостановление рабочих органов печати и прочее заставляют ра
бочие массы, руководимые в своих действиях и симпатиях паибо- 
лее сознательными и уже революционизировавшимися элемента
ми, резко отрицательно относиться к правительственной власти и 
протестовать всеми мерами и средствами против дальнейшего 
продолжения войны.

Социал-демократы, между прочим, выражают надежды иа то, 
что рабочие сумеют выразить свой протест против продолжения 
войны полным бойкотированием нового государственного займа, 
протестующими резолюциями и петициями и устройством улич
ных демонстраций и выступлений...

...Близкие сношения столичных рабочих с солдатахми также 
показывают, что и в армии настроение стало очень и очень не
спокойным, если не сказать «революционным»: дороговизна жиз
ни и недостаток продуктов, переносимые с трудом солдатками, 
очень хорошо известны в армии через самих солдат, разновремен
но приезжавших сюда на «побывку». Циркулирующие в армии 
слухи о голоде в Петрограде достигли невероятных размеров и 
сейчас определенно граничат с областью чистой фантазии: по 
словам самих солдат, в армии имеются сведения, что в столице 
«фунт хлеба теперь стоит рубль», что «мясо дают только дворя
нам и помещикам», что «уже будто бы открыто новое кладбище 
для умерших от голода» и т. д. Беспокойство солдат за оставлен
ные на родине семьи более чем попятно и законно, но скверно 
то, что оно с каждым днем все более и более увеличивается и 
является весьма благоприятной почвой для успеха пропаганды пе 
только революционной, но, при известных условиях, и герман
ской. Больничные кассы крупных заводов заваливаются письмами
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и сообщениями «товарищей» и к «товарищам» с фронта: письма 
эти полны брани по адресу «виновников дороговизны» и угрожают 
«настоящим расчетом», когда война закончится или прервется.

Конечно, социал-демократы спешат всячески использовать со
здавшееся положение: выдают двойные пособия женам арестуе- 
мых рабочих, помогают беглым солдатам «пробраться на Кавказ», 
устраивают сборы в пользу семейств, лишившихся казенного пан
ка вследствие добровольной сдачи нижнего чина в плен, и т. д... 
На заводах все чаще раздаются речи активных «пораженцев», то 
предлагающих применять итальянскую забастовку в деле изго
товления военных заказов, то сообщающих ложные и сенсацион
ные сведения об окончательно уже решенной и намеченной на 
конец октября месяца всеобщей забастовке. Речам подобных ора
торов не всегда и не везде верят, но к ним весьма охотно при
слушиваются, что соответствующим образом и учитывается со
циал-демократическими деятелями, сообщающими невероятные 
слухи и сведения о намерениях и деятельности правительственной 
власти...

...Дороговизна жизненных продуктов и продовольственные за
труднения создали среди населения массу недовольных распоря
жениями высшей и местной правительственной власти, и так как 
социал-демократы большевики не могли не учесть этого обстоя
тельства как фактор, способствующий революционизированию 
толпы, то ими в октябре сего года была выпущена листовка на 
тему о дороговизне и продовольственном кризисе и с призывом 
в духе Циммервальдской и Кинтальской конференций немедленно 
закончить войну; подготовив же рабочие массы такими способа
ми, 13 октября в Петрограде намечались повседневные митинги, 
на коих предполагалось произвести аналогичные зажигательные 
речи...

...Социал-демократы объединеицы ничем себя не проявляют, и 
вся их деятельность выражается лишь в стремлении слиться с 
большевиками, ибо они сознали свое полное бессилие...

...Для оценки настроений и положения дел в среде социал-де
мократов следует отметить, что после продолжительного затишья 
большевики, хотя и с большим трудом, но успели сорганизовать 
руководящий коллектив, который пытается использовать благо
приятный момент и направляет свои действия к революционизи
рованию народных масс с целью толкнуть их затем на бунтовщи- 
ческие проявления своего недовольства...

ИЗ СПРАВКИ О ХОДЕ ОКТЯБРЬСКИХ СТАЧЕК 1916 ГОДА 
В ПЕТРОГРАДЕ, СОСТАВЛЕННОЙ ДЛЯ МИНИСТРА ТОРГОВЛИ 

И ПРОМЫШЛЕННОСТИ КНЯЗЯ ШАХОВСКОГО 
11 ноября 1916 года

Забастовки 17—20 и 26—31 октября сего года возникли на 
нижеуказанных фабриках и заводах Петрограда по неизвестным 
причинам, так как рабочие предприятий прекращали работы без 
объяснения причин и без предъявления к администрации пред
приятий каких-либо требований. Лишь путем окольных сведений, 
получаемых через мастеров предприятий и через отдельных рабо
чих, до администрации предприятий доходили сведения, что за
бастовки 17—20 октября производились в целях протеста против 
продовольственной неурядицы в городе Петрограде, выражающей
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ся в дороговизне и затруднении доставать некоторые предметы 
потребления.

Забастовки же 26—31 октября производились с демонстратив
ными целями, по одной версии как протест против военно-поле
вого суда над матросами, а по другой версии как протест против 
военно-полевого суда над призванными на военную службу воен
нообязанными, имевшими столкновение с полицией при казармах 
на Большом Сампсоииевском проспекте, близ завода «Русский 
Рено»...

...Всего 17 октября бастовали на
семи предприятиях ........................

...Всего на 18 октября бастовали
на 26 предприятиях .......................

...Всего на 19 октября бастовали
на 45 предприятиях ......................

...Всего 20 октября бастовали весь
день на 15 заводах ...................

кроме того .
на 4 фабриках 20 октября басто

вали до обеда .................................
21 октября работали все промышленные предприятия и заба

стовки представляются прекратившимися.
20 октября в районах промышленных предприятий, где имели 

место забастовки, было вывешено объявление Главного начальника 
Петроградского военного округа, при сем представляемое...

...Всего 26 октября бастовали на
9 предприятиях .........................

...Всего на 27 октября бастовали
на 33 предприятиях ..................

...Всего на 28 октября бастовали на
58 предприятиях ........................

...Всего на 29 октября бастовали на 
48 предприятиях ........................

*  *  *

Распоряжением Главного начальника Петроградского военно
го округа были закрыты, впредь до его распоряжения, бастовав
шие заводы: 1) завод Русского общества соединенных механиче
ских заводов («Старый Лесснер» — Сампсониевская набережная, 
д. № 3), 2) Минный, снарядный и сталелитейный завод Русского 
общества для изготовления снарядов и военных припасов (Чугун
ная ул., д. № 2) — 5500 рабочих, 3) завод русского акционерного 
общества «Л. М. Эриксон и К°» (Большой Сампсониевский про
спект, д. № 70) — 2376 рабочих, 4) завод акционерного общества 
машиностроительного завода «Людвиг Нобель» (Сампсониевская 
набережная, д. № 15) — 1600 рабочих, 5) завод Петроградского 
арматурного электрического акционерного общества (Александров
ская ул., д. № 1) — 920 рабочих, 6) завод товарищества машино
строительного завода «Феникс» (Палюстровская набережная, 
д № 29-а) — 2200 рабочих, 7) завод акционерного общества «Рус
ский Рено» (Большой Сампсониевский проспект, д. Я® 77) — 
1300 рабочих, 8) завод Русского общества соединенных механиче
ских заводов «Новый Лесснер» (Большой Самисопиевскпй про
спект, д. № 78—80) — 7400 рабочих, 9) завод акционерного об-

17 237 рабочих 

46 122 »

61 902 »

57 460 »

20 300 рабочих

41 705 »

66 625 »

14 625 »

4 125 »
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щества механических, трубочных и гильзовых заводов П. В. Ба
рановского (Выборгская набережная, д. № 19) — 4500 рабочих, 
10) Петроградский металлический завод (Палюстровская набереж
ная, д. 19) — 6300 рабочих, 11) Палюстровский завод акцио
нерного общества «ГГромет» (Палюстровская набережная, 
д. Д° 5-а) — 900 рабочих, 12) ситценабивная фабрика администра
ции по делам бр. Леонтьевых и К0 (Ждановка, д. № 31) — 
450 рабочих, 13) Старая и Новая ткацкие фабрики общества Рос
сийской бумагопрядильной мануфактуры (Уральская ул., д. № 15— 
16) — 2100 рабочих. Всего 36 537 рабочих...

ИЗ СЕКРЕТНОЙ ЗАПИСКИ ЗА ЛЬ 25742 НАЧАЛЬНИКА 
ПЕТРОГРАДСКОГО ОХРАННОГО ОТДЕЛЕНИЯ В ДЕПАРТАМЕНТ

ПОЛИЦИИ ОБ АРЕСТЕ БОЛЬШЕВИКОВ В ПЕТРОГРАДЕ
9 -1 0  ДЕКАБРЯ 1916 ГОДА 

19 декабря 1916 года

Ликвидация, произведенная 21 июля сего года, лишила со
циал-демократов большевиков их руководящего коллектива и це
лого ряда крупных партийных работников, а с арестом последних 
упали партийные стачки по фабрично-заводским предприятиям и 
совершенно прекратилось разросшееся до весьма солидных разме
ров печатание и распространение нелегальной литературы.

После указанной ликвидации некоторое время социал-демо
краты большевики совершенно прекратили свою работу, но затем 
понемногу был снова создан путем кооптации руководящий кол
лектив и восстановлены связи с периферией. По мере того как 
крепло партийное строительство, на очереди стал вопрос о снаб
жении организаций подпольными листками, для чего необходимы 
были люди, деньги и материальная часть техники.

Во избежание провала последних Исполнительная комиссия 
Петербургского Комитета постаралась настолько их законспири
ровать, что даже члены Петербургского Комитета не были осве
домлены о технических средствах и месте их нахождения.

Людей, подходящих для технической работы, скоро удалось 
найти, денежные средства были пополнены путем процентного от
числения от заработка всех сорганизованных рабочих социал-де
мократов большевиков, а материальная часть техники была 
использована частью оставшаяся от прежних техник, а частью 
была пополнена вновь.

Как неоднократно указывала агентура, [кроме] печатания в 
подпольных техниках, для революционных целей были исполь
зованы и легальные типографии, в коих печатались различные 
бланки для всевозможных нелегальных документов на жительство 
и освобождающих от воинской повинности, а равно и прокла
мации.

Долгое время агентуре не удавалось установить места нахож
дения техники и лиц, причастных к ней, но в то же время посту
пили вполне определенные сведения о готовящихся к новому вы
пуску некоторых листовках, брошюре «Кому нужна война» и оче
редном номере большевистской газеты «Пролетарский голос».

Наконец, 9 декабря агентура вверенного мне отделения ука
зала, что происходит печатание брошюры «Кому нужна война», 
и было указано несколько адресов, в коих должны были нахо
диться техники, паспортное бюро, склады литературы и ряд пе-
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легальных лиц, причастных к технической работе. Кроме того, 
агентурой было отмечено, что в типографии «Орбита» (Ижорская 
улица, д. № И) служит много нелегальных лиц, связанных с не
легальной техникой и пользующихся типографией «Орбита» для 
изготовления нелегальных документов...

...Ввиду срочности полученных сведений была спешно в тот 
же день подготовлена и произведена ликвидация...

...Итогом ликвидации 9—10 декабря явилось обнаружение трех 
нелегальных техник, нелегального паспортного бюро, целого ряда 
нелегальных лиц, а также была застигнута легальная типография, 
использованная социал-демократами большевиками для печатания 
подложных документов для партийных надобностей...

ИЗ ДОКЛАДА ЗА № 26101 НАЧАЛЬНИКА ПЕТРОГРАДСКОГО 
ОХРАННОГО ОТДЕЛЕНИЯ МИНИСТРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 

ОБ АРЕСТАХ ГРУППЫ БОЛЬШЕВИКОВ, ПЕЧАТАВШИХ № 4 
«ПРОЛЕТАРСКОГО ГОЛОСА»

25 декабря 1916 года

В дополнение к докладу моему от 19 декабря сего года за 
№ 25742 имею честь донести нижеследующее:

При ликвидации социал-демократов большевиков в городе 
Петрограде в ночь с 9 на 10 декабря сего года было обнаружено 
3 нелегальных техники, нелегальное паспортное бюро, застигнуто 
печатание в легальной типографии нелегальных документов, осво
бождающих от воинской повинности, и был арестован ряд неле
гальных лиц, являвшихся активнейшими работниками подполья.

Уже задолго до этой ликвидации от секретной агентуры вве
ренного мне отделения стали поступать сведения, что руководя
щий коллектив социал-демократов большевиков, именующий себя 
«Петербургским Комитетом Российской Социал-Демократической 
Рабочей Партии», решил выпустить № 4 подпольной газеты «Про
летарский голос», и фактическое исполнение задуманного было 
возложено на «Исполнительную комиссию», а эта последняя орга
низовала «техническую группу».

Работы по изданию № 4 «Пролетарского голоса» были нача
ты, но ликвидация 9 декабря разрушила все планы, так как ока
залась арестованной не только нелегальная техника, предназна
чавшаяся для печатания газеты, но и набор большей части статей 
«Пролетарского голоса»...

...Исполнительная Комиссия решила все же выпустить «Про
летарский голос» и тем самым показать, что ликвидация не убила 
сил большевиков. Для исполнения задуманного, за неимением 
подпольной техники, решено было использовать одну из легаль
ных типографий и отпечатать в пей газету захватным порядком.

Выбор пал на типографию Альтшуллера, помещающуюся по 
Фонтанке, в доме № 96.

Печатание газеты началось вечером 17 декабря и к утру ра
бота должна была уже быть оконченной, и газету в 7 часов долж
ны были доставить по транспортным квартирам.

В печатании газеты, как указала подведомственная мне аген
тура, должно было принять участие несколько лиц, частью ука
занных мне агентурой. Ввиду того, что участники печатания бы
ли подобраны все из наиболее активных и старых партийных ра
ботников печатников, последние захватили с собою несколько ре
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вольверов и до 300 штук патронов, дабы при возможных столкно
вениях с чинами полиции выстрелами очистить себе дорогу и, 
таким образом, уйти от ареста.

Участники печатания «Пролетарского голоса» ворвались в ти
пографию Альтшуллера с револьверами в руках, и, захватив в 
типографии двух рабочих, пришедших для выполнения срочпых 
заказов, они, угрожая револьверами, заперли их в одну из ком
нат, где эти рабочие и просидели около 10 часов до прибытия 
полицейского наряда, который и освободил их из запертого по
мещения.

Ворвавшись в типографию около 9 часов вечера, было прп- 
ступлено к работе, которая выразилась в следующем: был сделан 
набор «Пролетарского голоса», отпечатана газета па трех страни
цах в количестве около 2 тысяч экземпляров, сделан набор резо
люции большевиков по вопросу о желательности заключения ми
ра, и последняя была тоже отпечатана. Бумага, краска, шрифт и 
станки (две большие печатные машины) были использованы при
надлежащие типографии, а уходя из последней была написана 
записка с приложением партийной печати, в которой было прине
сено извинение владельцу типографии за захватное пользование 
его типографией и материалами и к этому было добавлено, что к 
такому способу они прибегли в силу ареста нелегальной техники.

К 6 часам утра были подведены полицейские наряды и уста
новлено филерское наблюдение с целью выяснения мест, куда 
будет отправлена литература, чтобы таким образом не только за
хватить участников печатания, самое печатание и всю приготов
ленную литературу, по и ликвидировать все транспортные квар
тиры...

Генерал-майор ГЛОБАЧЕВ

ИЗ СЕКРЕТНОЙ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ ЗА № 3057 
ПЕТРОГРАДСКОГО ОХРАННОГО ОТДЕЛЕНИЯ В ДЕПАРТАМЕНТ

ПОЛИЦИИ 
2 января 1917 года

...После ряда весьма чувствительных ударов, нанесенных со
циал-демократам большевикам ликвидациями 9, 10, 18 и 19 де
кабря 1916 года, во время которых было отобрано у них 3 неле
гальные типографии, 2 нелегальных паспортных бюро, застигнуты 
2 легальные типографии во время печатания: одна — нелегальных 
документов, а другая — органа Петербургского Комитета Россий
ской Социал-Демократической Рабочей Партии «Пролетарского 
голоса», — отобрано до 2 десятков пудов типографских наборов 
брошюры «Кому нужна война», «Пролетарского голоса» и т. д., 
и был арестован целый ряд крупнейших и активнейших партий
ных работников, — руководящий коллектив социал-демократов 
большевиков все же остался цел и продолжал свою подпольную 
работу, имея твердое намерение показать правительственным вла
стям свою живучесть и что меры розыскного органа для них ма
ло чувствительны. Кроме того, перед руководящим коллективом 
стала новая задача: выяснить, кто виновник всех провалов, и под
готовить выступление пролетариата города Петрограда к 9 ян
варя.

22 декабря 1916 года получены были агентурные сведения, 
что на Петроградской стороне, по Большому проспекту, д. № 21,



кв. 51, должно состояться собрание Петербургского Комитета, на 
котором и предполагалось обсудить все намеченные вопросы. 
Установленным наружным наблюдением собрание было отмечено 
и часть его участников разведена по квартирам, но на этом со
брании были сделаны только доклады с мест, а после этого участ
ники собрания разбежались, заметив, что за квартирой наблю
дают.

Так как розыскному органу необходимо было знать, каковы 
намерения Петербургского Комитета на ближайшее будущее, то 
допущено было еще одно собрание коллектива 28 декабря, про
исшедшее в одном из пригородов столицы.

На этом последнем собрании коллектив, заслушав доклады 
с мест (районные) и избрав следственную комиссию для рассле
дования источников провалов последних дней, постановил: выпу
стить листовку с призывом к однодневной стачке на 9 января, 
устроить демонстрации на улицах с пением революционных 
песен, доводя их в отдельных случаях даже до столкновения с чи
нами полиции и вообще своими действиями доказать, что минув
шие ликвидации не сломили их сил. Так как нелегальных ти
пографий в распоряжении социал-демократов большевиков не ока
залось, то печатание прокламаций решено было выполнить ча
стью в легальной типографии, а частью по районам, куда, по ме
ре возможности, предполагали вручить стереотипы (всего от 8 до 
12 экземпляров), и часть прокламаций должна была изготовиться 
уже по районам.

Наконец, было объявлено, что последние указания к 9 января 
будут переданы 2 января от 7 до 9 часов вечера на явке по Су
воровской улице, д. № 31, кв. 6, где следовало спросить «Федора» 
(пароль).

Ввиду того, что окончательные решения должны были от Пе
тербургского Комитета последовать именно на явке 2 января и на 
этом же собрании предполагалось разрешить и последние техни
ческие вопросы, мною было признано необходимым произвести 
2 января ликвидацию Петербургского Комитета, для каковой це
ли и за 1 час до явки на Суворовскую улицу, д. № 31, кв. 6, был 
отправлен полицейский наряд и чины вверенного мне отделения, 
кои, накинув поверх форменного платья статские пальто, незамет
но дошли до указанной квартиры и, войдя в такую и арестовав 
всех находившихся в квартире, устроили в ней засаду в ожида
нии прихода всех членов Петербургского Комитета и представи
телей его Исполнительной комиссии...

...Указанным способом было арестовано 10 человек, в числе 
коих оказался целиком весь состав Петербургского Комитета 
Российской Социал-Демократической Рабочей Партии с представи
телем от Исполнительной комиссии и при них отобран ниже
следующий весьма солидный партийный материал...

...Таким образом, Петербургский Комитет не только не успел 
сделать своих последних распоряжений по поводу 9 января, по 
и сам в полном составе оказался арестованным...

Генерал-майор (подпись)
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Г. С. Р о д и н
ПО СЛЕДАМ МИНУВШЕГО

Тогда же в мае [1917 г.] развернулась подготовка к брата- 
ппю *. Солдатские комитеты раздобыли листовки на русском и не
мецком языках, подобрали переводчиков, наметили меры, обеспе
чивающие безопасность встречи наших и немецких солдат. Для 
братания выделили группу, насчитывавшую человек двадцать 
пять. В нее вошли солдаты — бывалые фронтовики, разбираю
щиеся в политике, настроенные по-революционному, остро ненави
девшие войну.

По рекомендации комитета группу возглавил подпоручик ше
стой роты, владевший немецким языком. От нашей восьмой роты 
был послан Галактионов, председатель ротного комитета, и ефрей
тор моего взвода Альберт Шомка, латыш, умевший объясняться 
по-немецки.

Первую встречу наметили провести пятого июня. Чтобы не 
допустить открытия огня, члены комитетов прошли по всем под
разделениям, предупредили солдат и особенно офицеров, некото
рые из которых могли пойти па провокацию. Сомнение вызвала 
пулеметная команда, где сильно ощущалось влияние эсеров. Пол
ковой комитет для контроля и обеспечения безопасности напра
вил туда меня и младшего офицера пятой роты. Мы быстро на
шли «общий язык» с пулеметчиками. •

Командиру полка комитет предъявил ультимативное требова
ние: если при братании будет открыт огонь и появятся челове
ческие жертвы хоть с нашей, хоть с той стороны, полк оставит 
свой участок фронта.

Офицеров, в которых мы не были уверены, взяли под осо
бый контроль, для чего специально выделили проверенных людей. 
Солдат, которые могли не устоять под нажимом офицеров, ре
шено было в день братания на огневые позиции не допускать, 
для чего следовало использовать любые предлоги. Под контроль 
взяли также батареи артиллерийского полка.

Ночью наши разведчики забросили в немецкие окопы ли
стовки, в которых содержался призыв к братанию и рассказыва
лось, что немецким рабочим и крестьянам не следует воевать за 
интересы капиталистов и помещиков. Листовки звали объединить 
усилия для победы мировой революции, для установления на
родной власти как в России, так и в Германии.

Затем решили проверить противника. Солдаты стали пока
зывать чучела. Немцы огня не открыли. Тогда смельчаки начали 
показываться из окопов и махать шапками. Через некоторое 
время появились немецкие солдаты и тоже начали махать своими 
головными уборами. Огня не открывали ни с той, ни с другой 
стороны.

Потом через самодельный рупор самый горластый солдат еще 
раз сообщил немцам о том, что пятого июня в десять часов утра 
к ним пойдет делегация русских солдат. Если они не возражают 
против братания, то пусть выбросят красный флаг, а белым фла
гом обозначат место встречи.

Утром пятого июня примерно в трехстах метрах от немецких 
окопов мы увидели белый флаг, а к девяти часам над брустве
ром появился красный. Выброской нескольких флагов мы отве
тили, что у нас все готово.

575



Наши посланцы оделись в приличное обмундирование, под
стриглись и побрились, приготовили подарки — хорошие куски 
сала, специально выпеченный каравай хлеба и даже булки с 
кренделями. Они гордились тем, что им первым предстоит про
ложить путь к сердцам немецких солдат, таких же рабочих и 
крестьян, как и они сами, рассказать им о русской революции.

В то же время нас не покидало и волнение. Встреча с нем
цами таила в себе много неизвестного. Ее инициаторами высту
пали мы. Значит, наша делегация должна первой подняться в 
полный рост и пойти на позиции противника. А там вооружен
ные солдаты, там пулеметы, артиллерия...

Кто даст гарантию, что они не откроют огня? Не станет ли 
этот путь последним в жизни наших ребят? Ведь они не смогут 
ответить, потому что оставляют оружие на своей стороне и идут 
с благородным намерением, с открытым сердцем. Найдут ли они 
взаимность или их сразят пулеметные очереди на виду у всех?

Едва один из наших солдат влез на бруствер окопа, как вы
скочила дикая коза и на бешеной скорости помчалась вдоль 
проволочного заграждения. Солдат тут же пырнул обратно в 
окоп. Обычно в таких случаях наши и немцы открывали огонь и 
стреляли до тех пор, пока животное (они на нашем участке 
фронта появлялись нередко) не оставалось лежать бездыханным 
на нейтральной полосе. Однако на этот раз никто не стрелял.

Наша делегация по команде старшего дружно вышла из око
пов и с развернутым красным флагом пошла навстречу немцам. 
В ту же минуту из немецких окопов вышла большая группа 
солдат. Мы наблюдали с замиранием сердца. Наконец, между 
обеими группами осталось не больше одного шага.

На какое-то мгновение наши и немцы остановились, словно 
впервые увидели друг друга, а потом кинулись в объятия. Сол
даты хлопали друг друга по плечам, обнимались, затеяли ожив
ленные беседы. Наши вручили им подарки, немцы, в свою оче
редь, дарили зажигалки, курительные трубки, губные гармошки 
и даже часы. Встреча продолжалась более трех часов.

В тот же день и в то же самое время такая же встреча со
стоялась на участке 218-го Горбатове кого полка.

О братании много говорилось на заседаниях солдатских ко
митетов, а потом во всех подразделениях. Солдаты пришли к 
выводу, что необходимо развернуть еще более широкую работу 
в полках с тем расчетом, чтобы провести братание в масштабе 
всей дивизии. Об этом узнало командование. Оно отдало приказ 
занять позиции и находиться в полной боевой готовности.

В приказе говорилось, что братание запрещается и будет на
казываться самым строжайшим образом, вплоть до расстрела пе
ред строем. Если же солдатские делегации все-таки осмелятся 
пойти на встречу с немцами, по ним будет открыт артиллерий
ский огонь.

Г. Н. Чемоданов  
ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В СТАРОЙ АРМИИ

Сыро, мокро, скользко.
Дождя нет, но влажный, насыщенный сыростью воздух сумел 

пробраться за непромокаемый плащ, шинель, суконную рубашку,
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и белье, пропитанное им, кажется мокрым и неприятно липнет 
к телу.

Хорошо еще, что осенние, грязные, низко несущиеся тучи ока
зались недостаточно плотными, чтобы бороться с полным диском 
луны. Бледным неподвижным молочным пятном она виднелась 
на небе среди быстро несущихся облаков, и иногда даже ее улы
бающаяся физиономия ненадолго выглядывала в редкие проры
вы туч. :

Небольшая группа людей, уже около часу лежавшая на пу
леметной площадке массивного блиндажа, с нетерпением поджи
дала этих просветов: командир батареи капитан Михайлов, коман
дир 12-й роты капитан Малкин и я с напряжением всматрива
лись в впереди лежащую местность. Расположение пулеметной 
щели, тут же стоящий пулемет заставляли нас принимать самые 
неудобные позы.

— Вот дьявольское положение, — выругался, не вытерпев, 
Михайлов: — ни сесть, ни лечь, ни встать; прямо загадка для де
тей младшего возраста. Нога отекла, рука онемела, проклятый 
пулемет в бок впился.

— Нечего, брат, приучайся, — коротко бросил я ему, не пре
рывая своих наблюдений.

С Михайловым нас связывала старая дружба еще по кадет
скому корпусу. Не видались мы с ним со дня выпуска, и на днях 
он совершенно неожиданно явился ко мне в землянку; оказа
лось, что по переводу из тыла он был назначен как раз коман
диром той батареи, которая стояла на моем участке. С Малки
ным, высоким курчавым блондином с пушкинскими бачками, нас 
сблизили годы войны и некоторая общность взглядов.

На пороге блиндажа сидели и тихо беседовали артиллерий
ский унтер-офицер, которого привел с собой Михайлов, и наш 
дежурный наблюдатель-пулеметчик.

— Ваше высокоблагородие, — обратился ко мне пулемет
чик, — закурить можно?*

— Вали, только с огнем осторожно, — ответил я. — Да не 
покурить ли и нам, господа? — обратился я к компании. — Спи
чек против щели не зажигай, — предупредил я Михайлова, с 
готовностью принявшего мое предложение и зашумевшего в тем
ноте коробком.

Предосторожность была не лишняя. Блиндаж, в котором мы 
находились, только небольшой речкой Мисса отделялся от не
мецких окопов. Шум многоводной в этот дождливый период реки, 
быстрые волны которой разбивались о сваи как раз против нас 
находившегося разрушенного моста, заглушал наши осторожные 
голоса; но яркая вспышка света сейчас же бы обратила на себя 
внимание невидимого, не слышного, но чувствующего противни
ка. Блиндаж этот был у них на особом учете* и репрессии в виде 
нескольких точно прицельных выстрелов не замедлили бы после
довать.

Боевой участок, который в настоящее время занимал мой 
батальон, штабом армии признавался особенно серьезным и даже 
носил специальное название «Плоканенского укрепленного узла».

На протяжении десятка верст река Мисса была естественной 
преградой между нашей и немецкой позицией; как наши, так 
и немецкие окопы ютились по опушке леса, имея между собой 
широкую, до версты, мокрую болотистую долину реки. У бывше
го когда-то, теперь до основания разрушенного, хутора Плока-
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нен, вследствие условий рельефа местности, наши окопы подо
шли вплотную к реке и только ею отделялись от немецких; мало 
того, в этом именно месте, не так давно перебравшись за реку, 
немцы занимали южную половину моего настоящего участка.

Ровно месяц тому назад стоявшие тут латыши, по распоря
жению штаба армии, неожиданным, но грозным ударом выбили 
немцев из их позиции, прогнали за реку и разрушили мост, 
остатки которого были у нас перед глазами.

Естественно, что теперь этот участок, острым углом, как щу
пальцами, соприкасающийся с немцами, имел для нас исключи
тельное значение и был бельмом на глазу у противника.

Утомленных боем, ослабленных потерями латышей сменил 
наш Сибирский стрелковый полк, и на долю моего батальона 
выпал жребий занять, перестраивать и укреплять этот участок.

Однообразная позиционная жизнь последних месяцев смени
лась кипучей деятельностью. Ждали реванша со стороны немцев. 
Ответственность и увеличенная опасность волновали годами вой
ны утомленные нервы. Штабы, начиная с полкового и кончая ар
мейским, ежедневно требовали отчетов о ходе работ, представле
ния схем и засыпали заглазными советами и указаниями. Работа
ли без устали, а конца работ, казалось, и не предвидится.

Для ночных работ в помощь батальону ежедневно присыла
ли из резерва роту. С наступлением темноты эта рота приходила 
в мое распоряжение и незадолго до рассвета уходила в тыл для 
дневного отдыха.

Солдаты и офицеры шли на эту работу неохотно: пора бое
вых увлечений, боевого азарта давно прошла, менять заслужен
ный отдых, относительную безопасность резерва на тяжелый, за
частую под дождем, ночной труд, рисковать, быть, как говорит
ся, зря убитым никому не хотелось, а риск этот был, были и 
жертвы.

Каждую ночь повторялась одна и та же история: осторожно, 
робко выходили люди за передовую линию, шопотом передава
лись распоряжения, вполголоса срывались ругательства на това
рища, неловко подхватившего бревно или железо-бетонную пли
ту, одергивались смельчаки, порывавшиеся закурить папиросу. 
Но проходил час-другой, солдаты свыкались с обстановкой, про
падала ее таинственность: рыли землю, таскали бревна, вколачи
вали колья, все так обычно, привычно и просто. Менялось на
строение, а с ним пропадала и осторожность. Разговоры стано
вились громче, то там, то тут вспыхивали огоньки папирос, соч
ная отборная ругань, властно вклинивалась в общий гул, стоявший 
над местом работы. Шум реки, обычное завывание осеннего 
ветра становились недостаточными: чуткий немец начинал слы
шать, определял место работ.

Та-та-та-та. Дробно и резко бил его пулемет, и рой пуль ле
тел в направлении работающих. Все моментально стихало: рыв
шие землю припадали к сырым ямам, работавшие в окопах вра
стали во влажную земляную стену, работавшие впереди по уста
новке проволочных заграждений, как ветром подхваченные, пере
носились к окопам, вскакивали на бруствер и камнями валились 
на их измешенное ногами грязное дно.

Глухой топот ног, усиленное дыхание массы — и все как бы 
вымирало. Лишь иногда, где-то в темноте, слышался стон слу
чайно раненого стрелка. А пулеметы, — их всегда работало два, — 
еще долго монотонно и резко-четко били свою дробь, осыпая пу-
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лями уже ггустое, в смысле живых открытых целей, место быв
ших работ.

Не менее часу приходилось тратить, чтобы опять организо
вать работы, разыскать забившихся в щели стрелков, выругать 
их, успокоить, найти в темноте разбросанный инструмент.

Но вот работа опять закипела, опять тишина, осторожность 
и взаимное наблюдение за этой осторожностью.

Прошел час — и тихо нарастающий шум входит в свою си
лу; забыты переживания, не помнятся и опаспости. Таково свой
ство русского человека. Опять обиженный непочтением к себе 
немец заговорил пулеметом — та-та-та; картина повторяется: то 
же общее смятение, прыжки в грязь окопов, усиленное испуган
ное дыхание толпы; но уже кое-где слышатся смех и так прису
щие русскому солдату в тяжелые минуты привычной опасности 
шутки и остроты.

Потери от этих пулеметов, как и вообще от ночного огня, 
были невероятно маленькие: за все время почти месячных ра
бот были убиты два стрелка и ранен один офицер и шесть стрел
ков, но производительность работ они мне понижали на 50 %. 
Я горел против этих пулеметов бессильной злобой. Мои непосред
ственные просьбы к командиру батареи участка, степенному под
полковнику, о помощи оказались тщетными.

— Я не могу гоняться за каждым пулеметом, — отвечал он 
мне по телефону, — у меня есть общие задачи.

Пробовал просить через командира полка, но тот по своей 
осторожности ничего не сделал.

Взаимоотношения пехотного начальства с батареями, входя
щими в их участок, были очень неясны; с одной стороны, они 
им будто бы подчинялись, но в то же время получали все ди
рективы, распоряжения и слушались только своих командиров 
артиллерийских бригад. Затяжные споры, осложняемые дознания
ми, расследованиями и другой волокитой, были зачастую резуль
татами этих взаимоотношений. Но осторожный, чтобы не сказать 
больше, командир полка боялся и избегал всяких осложнений с 
участием высшего начальства, и мне оставалось только покорить
ся неизбежному. Вдруг повезло: степенный подполковник полу
чил бригаду, и его место занял Михайлов.

Выслушав мою грустную повесть о назойливых пулеметах и 
отказе его предшественника помочь мне, Михайлов горячо и креп
ко выругал как пулеметы, так и степенного подполковника. Мы 
быстро с ним сговорились.

Место злополучных пулеметов мы уже давно определили, по 
Михайлов хотел лично убедиться в их расположении, чтобы на
верняка и точно произвести пристрелку. Это его желание мы и 
приводили сейчас в исполнение, забившись в пулеметный блин
даж, расположенный в остром исходящем углу моего участка.

Работы сегодня шли по установке новой и усилению старой 
линии проволочных заграждений.

— Фу ты чорт, — ворчал Михайлов: — скоро ли этот немец 
затараторит? Да и на работах у тебя что-то тихо, — обратился 
он ко мне.

— Верно, — согласился я, — сегодня уже что-то ребята себя 
очень благоразумно ведут; по времени давно бы им пора разой
тись.

— А это, ваше высокоблагородие, — заговорил с порога пу
леметчик, и в темноте слышалась его улыбка, — сегодня 14-я рота
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на работах, а последний раз, помните, ей не повезло: двух стрел
ков ранило. Вот она сегодня и присмирела.

— Так что мы сегодня, может быть, зря время проводим? — 
спросил Михайлов разочарованным тоном.

— Никак нет, — успокоил его пулеметчик, — не выдержат, 
не может этого быть, разве это возможно, — и они с артиллери
стом тихо засмеялись. — Да вот от нас-то с порога лучше слыш
но, уже пошумливают, — добавил он весело.

— Воображаю, как Редькин изводится, — раздался из темно
ты голос Малкина.

— Кто это Редькин? — спросил Михайлов.
— Да командир роты, — ответил Малкин, — старый служа

ка, еще перед японской войной из фельдфебелей выслужился.
— За боевые отличия? — полюбопытствовал Михайлов.
— В том-то и дело, что пет; на службу пришел почти негра

мотным, кончил учебную команду, а потом, как говорят стрелки, 
«губу разъело», взялся за науку, поступил в юнкерское училище; 
военному делу, как говорится, «без лести предан», но вот, пред
ставьте себе, нудный и тяжелый человек для солдат.

— Бывает, — неопределенно протянул Михайлов.
— Знаешь, — обратился ко мне Малкин, — мне про него 

Солнцев рассказывал, — эти твои работы для Редькина проклятие 
какое-то: всю ночь на месте не посидит, носится в темноте, 
в ямах спотыкается, на колючую проволоку нарывается, все до
бивается тишины.

— Странно, что у человека с такой школой распущена ро
та, — не поворачивая головы от цели, заметил Михайлов. — Да 
и как они, идиоты, сами не понимают своей пользы, уж я не бу
ду требовать от них сознания важности общего дела...

* * *

Мороз сразу отпустил. Снег не скрипел под ногами, а упруго 
поддавался под их тяжестью. Облаков на небе почти не было, но 
откуда-то моросил мелкий реденький снежок. От луны было 
светло, но даль, скрытая какой-то мокрой изморозью, была не 
видна. Скучная и однообразная, болотистая, покрытая снегом 
кочковатая равнина надоедливо-однообразно торчала перед глаза
ми. Шаги вяло идущих рот глухо и мертво стучали по деревяи- 
ным настилам единственной дороги на позицию к лесу Лапе. Шли 
в порядке батальонных номеров.

Впереди, шагах в пятидесяти от меня, двигался первый ба
тальон.

В туманной лунной мути он казался какой-то общей массой, 
каким-то одним диковинным чудовищем, лениво ползущим в не
ведомую и невидимую даль. Шагах в десяти от меня такой нее 
целой массой полз и дышал мой второй батальон. Ни привычно
го смеха, ни даже одиночных возгласов не было слышно в обеих 
группах. Все больше и больше охватывало чувство одиночества, 
несмотря на тысячи людей, среди которых я шел. Да и все они 
были одиноки в эти минуты. Их не было па том месте, по которо
му стучали их ноги. Для них не было настоящего, а только да
лекое милое прошлое и неизбежное роковое смертельное близкое 
будущее.

Я хорошо знал эти минуты, самые жуткие, нудные и тяже
лые минуты перед боем, когда при автоматической ходьбе у те
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бя нет возможности отвлечься, обмануть себя какой-нибудь, хотя 
бы ненужной работой, когда нервы еще не перегорели от ужасов 
непосредственно в лицо смотрящей смерти. Быстро циркулирую
щая кровь еще не затуманила мозги. Л кажущаяся неизбежной 
смерть стоит все так же близко. Кто знал и видел бои, когда по
тери доходят до восьмидесяти процентов, у того не может быть 
даже искры надежды пережить грядущий бой. Все существо, весь 
здоровый организм протестует против насилия, против своего 
уничтожения. Казалось диковинным, что вся эта масса людей, 
объятая ужасом и протестом против непонятной смерти, смерти 
без понимания ее значения и смысла, вся эта масса все же без
ропотно идет, чем-то руководимая, идет и будет автоматически 
производить заученные приемы, направленные к уничтожению 
таких же объятых ужасом и непонимающих людей.

Сегодня мне было легче. Мысль отвлекалась неожиданным 
инцидентом 1-го полка. Хотелось разобраться и выяснить его 
истинный смысл и значение в грядущей, в чем нельзя было со
мневаться, революции.

Когда мы проходили мимо расположения 1-го полка, стрелки 
стояли группами около своих землянок. В полном обоюдном мол
чании прошли наши стрелки мимо них, ни с той ни с другой 
стороны не было брошено ни одного призыва, ни одного упрека. 
А казалось бы таким естественным со стороны первого полка 
звать наш полк присоединиться к его требованиям, и с другой 
стороны можно было бы ждать от наших стрелков упреков за 
будущие ужасы предстоящей атаки, которые м ы должны были 
нести за остающийся в тылу 1-й полк.

Очевидно, каждому была своя судьба и свое место в истории.

— А, может быть, не убыот?.. < ...>

* * *

Через полчаса, пройдя лес, мы вышли на его противополож
ную опушку. Тут находилась вторая линия окопов. Справа и сле
ва дороги в большом холмистом увале, покрытом вековыми сос
нами, были нарыты хорошо приспособленные землянки. Край
няя к дороге с двумя большими окнами оказалась перевязочным 
пунктом. Две лампы освещали ее внутренность, и были видны 
наши врачи, успевшие уже та*м расположиться со своими инстру
ментами и перевязочным материалом.

Полк остановился. Участок для нас был новым и незнако
мым. Необходимо было разобраться, узнать свое точное место, по
знакомиться с выходами для атаки, с проходами в сети прово
лочных заграждений. Офицеры и стрелки, высланные для этой 
цели от 1-го полка еще днем, были поражены и смущены нашим 
приходом и происшедшим в их полку. Они были вялыми и не
способными проводниками, затрудняя и без того трудную ориен
тировку ночью.

Но вот ротные и взводные разобрались по планам в своих 
участках. В первую линию были назначены мой и Кузьмичева 
батальоны, 3-й и 4-й оставались во второй линии.

Забрав командиров рот, взводных, мы с Кузьмичем пошли на 
первую линию, чтобы на месте определить районы рот и указать 
их точные границы. Для лучшей ориентировки мы забрались на
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самую высокую точку участка, большой блиндаж, обычно зани
маемый ротным командиром; в то же время этот блиндаж был 
специально приспособлен для больших штабов во время боя. Ряд 
накатов, прослоек и два ряда железо-бетонных плит делали его 
неуязвимым даже для шестидюймовых снарядов.

— Крепко сидят, — с усмешкой сказал Кузьмичев, постуки
вая ногой по вершине блиндажа.

А там уже действительно находился начальник дивизии со 
своим оперативным штабом, «бригада» в лице ее единственного 
представителя генерала 3. и штаб полка.

Ротные с группой взводных скрылись по направлению к лесу, 
а мы с Кузьмичем одиноко торчали на верхушке блиндажа. Спра
ва и слева тянулся обычный шаблон окопов. Впереди неясно на
мечалась ровная снежная долина, и где-то вдали, не ближе вер
сты, чернела полоса леса, занятого немцами.

— Ни черта не видно, — произнес безнадежно Кузьмичев.
— Но воображаю, сколько у них там проволоки накручено, — 

ответил я, зная по горькому опыту, как укрепляет немец свои 
окопы, расположенные на опушке леса.

— А, поди, не пройти все это пространство под огнем, — в 
тон мне добавил Кузьмичев. — Главное — ориентировочных пунк
тов для атаки, кажется, нет, — добавил он с досадой.

— Надо ждать рассвета, сейчас все равно не разберешься. 
Утро вечера мудренее, — решили мы и, закурив, присели на 
очищенную от снега железо-бетонную плиту.

По направлению от нашего леса показались черные змеи рот. 
Они ползли, ширились и, наконец, под негромкие голоса команд 
и приказаний рассосались по окопам, заняв свои места.

Обойдя участок, я вошел в небольшую солдатскую землянку, 
которую мы облюбовали с Кузьмичем, лег на ворох грязной 
соломы, брошенной на нары, и сейчас же крепко уснул.

Кто меня разбудил, не знаю, но я сидел на нарах и смотрел 
на Кузьмича, с свирепым видом державшего у уха телефонную 
трубку.

— В чем дело? — задал я тревожный вопрос.
— Приказано начать атаку, — сквозь зубы бросил он, про

должая держать трубку.
Уж почти рассвело. Где-то далеко вправо слышался глухой 

несмолкаемый рокот артиллерийской стрельбы. Там, очевидно, 
начался бой, и шла свирепая артиллерийская подготовка. Я сле
дил за лицом Кузьмичева, без возражений слушавшего получае
мые по телефону приказания. Лицо его не предвещало ничего 
доброго. Злое, перекашиваемое иногда иронической улыбкой, оно 
говорило о чем-то тяжелом, несуразном, на нас надвигавшемся. 
Наконец он швырнул трубку.

— Сволочи, идиоты, без артиллерийской подготовки, средь 
бела дня, с верстовым подходом по ровному полю! — вытаращив 
на меня глаза, задыхаясь и пересыпая каждую фразу отборной 
руганью, почти закричал он на меня. — Прав был первый полк, 
разве можно воевать с этакими идиотами, — безнадежно махнув 
рукой, закончил он уже другим, сразу осевшим, утомленным 
тоном.

— Вот тебе и утро вечера мудренее, — с улыбкой посмотрел 
он на меня после небольшого молчания.

Опять тревожно позвонил телефон.
Я взял трубку.
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— Начальник дивизии приказал немедленно начать наступле
ние, — услышал я возбужденный голос штаб-офицера для пору
чений, занимавшего в этот день должность начальника штаба 
дивизии.

— Хорошо, — дал я машинально и неопределенно ответ...
< ...>

Артиллерийский огонь увеличивался и шел во-всю. Снаряды 
засыпали окопы и все, что было впереди их. Наша слабая артил
лерия участка тоже ввязалась в бои, и свист их снарядов над го
ловой привычно радовал сердце.

Я вошел в окопы, где встретил собравшихся и направляв
шихся ко мне ротных командиров.

— Ну, господа, начнем, — обратился я к ним.
— Но ведь разведчики только вышли. Артиллерия совсем не 

бьет по проволоке, — начал побледневший, но державший себя 
в руках Волокитин.

— Все это отлично знаю, но совершенно необходимо поддер
жать атаку центра и правого фланга, — ответил я, не смотря в 
глаза Волокитину. — Пятая и шестая рота, начинайте, а вы, гос
пода, — обратился я к Алексееву и Свечииу, — сейчас же за 
ними второй волной выкатывайтесь.

—■ Слушаюсь, — отвечал Алексеев, со своим обычно пьяным 
унылым видом.

— Есть! — выкликнул бодро, но нервно Свечин.
Несмотря на кажущееся различное отношение к переживае

мому моменту, я видел во всех глазах одинаковое знакомое вы
ражение какой-то виноватости, как-будто застенчивого стыда и 
просьбы. Чего стыдится, в чем чувствует себя виноватым человек 
и чего он просит в такие минуты? Не стыдится ли он общего 
безумия человечества, направляющего его, сильного, здорового, 
в лапы смерти? Не чувствует ли он себя виновным в соучастии 
в этом безумии, не просит ли он помощи, не ждет ли просветле
ния у окружающих от этого кошмара? А, может-быть, он просто 
думает, что все видят привычно спрятанный ужас в его глазах, 
и только это делает его взгляд взглядом побитой, запуганной со
баки.

— Можно итти? — деловито спросил Гнездиковский. Эта его 
деловитость в бою меня всегда удивляла. Он, очевидно, считал 
бой за выгодное, хорошо оплачиваемое наградами предприятие и 
относился к нему без энтузиазма, но спокойно и деловито.

— Валяйте, господа, начинайте, — ответил я всем на вопрос 
Гнездиковского.

Стрелки 5-ой и 6-ой роты занимали непосредственно окопы. 
7-ая и 8-ая были в пяти шагах в приокопных землянках. Груп
пами жались солдаты к передней стенке бруствера и смотрели 
при моем проходе тем же тяжелым виноватым взглядом. Артил
лерия противника все усиливала и усиливала свой огонь. Уже 
были убитые, слышались крики и стоны раненых. Гнездиковский 
торопливо бегал по окопам, отдавая распоряжения. Вот уже ви
жу его на бруствере. Стрелки его роты потянулись за ним. Огонь 
начал сосредоточиваться по окопам. Гул от разрывов, свист от 
осколков камней, комов земли оглушал, и нервы напряглись до 
той грани, когда уже пропадала мучительная предсмертная то
ска, а чувствовался острый, как бы бодрящий ужас.

В открытом поле казалось легче. С невероятным проворством 
перебрасывались неуклюжие фигуры стрелков через бруствер,
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скатывались вниз и, низко пригнувшись, бежали, бежали, пока 
хватало легких. Но вот 5-ой и 6-ой роты уже нет в окопе. Вправо 
ва окопами показались выходящие роты первого батальона. 
7-ая и 8-ая, торопливо выбегая из-под призрачной защиты земля
нок, занимали уже частично разрушенные снарядами окопы.

Стало нестерпимо сидеть на месте. Удачно попавший снаряд 
повалил одинокое дерево, стоящее у окопа. Мелкие щепы и 
сучья осыпали градом меня и группу связи, находившуюся около 
меня. Казалось, все спасение впереди за окопами.

— Ну, наша очередь, — обратился я к связи и своим теле
фонистам.

— Погоди, ваше высокоблагородие, — быстро перебил меня 
Агафонов.

В двадцати шагах вправо гулко и резко трахнул крупный 
снаряд, снеся добрую половину бруствера.

— Вот теперь! — крикнул Агафонов и бросился туда. Я его 
понял и побежал за ним с остальными стрелками связи. Дело в 
том, что как-то недавно во время одной из бесед я доказывал 
своей постоянной аудитории из связи, телефонистов и Николая, 
что самое безопасное место от артиллерийского огня это воронка 
предыдущего снаряда. По теории вероятности, говорил я, два сна
ряда в одну точку попасть не могут. Агафонов запомнил, видимо, 
урок и теперь применил его к делу.

Пробежав шагов тридцать без чувств, без мысли, я обо что-то 
запнулся и упал в снег; как стадо садящихся на землю птиц, по
падали за мной связь и телефонисты.

Впереди все поле было покрыто двигающимися и лежащими 
фигурами. Не было видно общих цепей. Отдельными небольшими 
группами двигались и отдыхали стрелки, но во всей картине чув
ствовался порыв вперед. Может быть, и толк будет, говорило 
чувство, по рассудок твердил другое. Я еще из окопа в бинокль 
рассмотрел глубокое проволочное заграждение не менее 3-х ли
ний. Оно и теперь было цело. Наша артиллерия по своей мало
численности даже не била по нему, а только поддерживала ата
ку, обстреливая неприятельские окопы.

Но, однако, вперед. Еще одна перебежка, пока хватило сил и 
воздуха, и опять снег, приятно освежающий разгоряченное тело. 
Опять вперед, опять освежающий снег.

Гул — нет, не гул, а что-то такое не поддающееся описанию 
ударило в уши, в голову, прошло по всему телу, охватило жаром, 
над головой стон и жалобный вой. Закрыл глаза. Цел ли? Огля
нулся. Бледные лица связи с виноватыми улыбками смотрят на 
меня. «Целы?» — задаю вопрос. Глаза слезятся. Над головой чуть 
сзади что-то ухнуло с ярким длительным светом: светящийся или 
зажигательный снаряд. У немцев тоже, значит, переполох боль
шой, соображаю я. Стреляют без разбору, чем под руку попа
дется.

Опять жмусь к земле, хочу в нее врасти, так как второй та
кой же жуткий взрыв раздается справа. Третьего не миновать в 
нас, отчетливо бьется в голове мысль. А теория вероятности? И я 
не помню и не знаю, как очутился у левой воронки; сполз одной 
ногой и задержался у края, почувствовав, как сапог быстро на
полнился водой. Агафонов, раньше меня попавший туда, промо
чил себе ноги.

— Проклятое болото — и зимой толкни только, везде вода 
лезет, — выругался оп.
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«Останешься цел от снарядов, умрешь от простуды, или от
мерзнет нога, — соображаю я, — надо хоть воду вылить».

— Ну, ребята, стаскивай кто-нибудь сапог, — обратился я 
к стрелкам. Двое ухватили меня за ногу и лежа начали делать 
попытки стащить сапог. Он упрямо не поддавался. Стрелки пяти
лись лежа и волокли меня по снегу. Догадался Агафонов; он под
полз ко мне сзади, ухватил за плечи и начал тянуть в другую 
сторону. Сапог снят, вода вылита, но как надеть его на мокрый 
же носок. Кто-то выручил, из вещевого мешка, как сейчас помню, 
вынули синюю фланелевую рубаху, и я получил добрый ее кусок 
на портянку. Туго обернув ногу, я надел сапог и свободно вздох
нул. Остальная рубаха пошла на портянки Агафонову.

Еще две-три тяжелые, по глубокому снегу, перебежки, и ста
ло заметно уменьшение падающих около нас артиллерийских сна
рядов. Горизонт уже не закрывался сплошной стеной их разры
вов, но зато слух отчетливо уловил резкую трескотню многих не
мецких пулеметов и взвизгивание пулеметных пуль. Все поле 
впереди усеяно, как лист липкой бумаги мухами, прильнувшими 
к земле людьми. Перебежки стали реже, группы в них меньше. 
Стало ясно, что удар пропадает. Таяли силы и физические и мо
ральные. Кто тут убит, кто цел в этой массе валяющихся и не 
двигающихся тел, определить было трудно. То там, то здесь вид
нелись фигуры стрелков, встававших во весь рост и медленно, 
как бы в раздумьи идущих обратно к окопам. Кто прихрамывал, 
опираясь на винтовку, но и с целыми ногами люди не ускоряли 
шагу, — обычная и всегда удивлявшая меня картина боя. Ране
ный стрелок, могущий двигаться, считает себя благополучно 
закончившим работу, с него сняты все требования и обязанности. 
Это, конечно, понятно, но он, кроме того, начинает чувствовать 
себя таким далеким от всего окружающего, что из него вытрав
ляется чувство опасности. «Я не боец, никого не обижаю, и меня 
никто не смеет тронуть» — вот, должно быть, та бессознательная 
уверенность, которая охватывает и поглощает все его существо, 
боря рассудок и наглядную очевидность. Часто видно, как кто- 
нибудь из этих медленно идущих фигур, неестественно взмахнув 
руками, падает па снег с тем, чтобы никогда не подняться. По 
это не останавливает других, да они и не видят окружающего. 
Они смотрят прямо перед собой, на оставленную ими линию око
пов, и все кажутся поглощепными подсчетом шагов и времени, 
необходимых, чтобы пройти это расстояние... < ...> .

* * *

На собрание, заинтересованные его повесткой, собрались поч
ти все офицеры полка, и тут роль Юрченка выяснилась во всей 
ее неприглядности, тем более что, будучи инициатором заявле
ния, он уклонился поставить свою подпись под ним наряду с 
другими. Я ждал, что Юрченко прикроется маской оборончества, 
что могло бы спасти его положение, но он не учел этого и выяв
лял себя ярым шовинистом. Прижатый к стене, он сделался на
хальным и топил себя все больше и больше. Источник начавших
ся разногласий между офицерами обнаружился. Это собрание, 
бурное в начале и перешедшее в конце в спокойную товарище
скую беседу, решило судьбу Юрченка в полку, а также имело 
большое влияние на всю дальнейшую судьбу полка до конца его 
существования. Оглянувшись спокойно на прожитые вместе тя



желые боевые дни, все уяснили себе, что поднятый вопрос о 
группировке офицеров не имел и не имеет под собой почвы. 
Единичные редкие столкновения по этому вопросу обычно были 
столкновениями личного характера и объяснялись невыдержан
ностью 20-летних «стариков» из числа кадровой молодежи. Дого
ворились: «страна, в какой бы стадии революции она пи находи
лась, каким бы правительством ни возглавлялась, всегда будет 
нуждаться в боеспособной армии, почему разлагать полк своими 
мелкими ссорами и дрязгами мы не имеем права. Наша главная 
и независимая от политики задача сохранить боеспособность пол
ка». Подавшие заявление о Суслове взяли его обратно, согласив
шись, что этот не всем приятный человек, как работник, теперь 
особенно необходим на своем месте. Решение этого нашего общего 
неофициального собрания до конца поддерживалось офицерами и 
проводилось в полку.

Уже на втором заседании офицерского комитета было решено 
делать только объединенные собрания солдатского и офицерского 
комитетов. На первом объединенном заседании уже было ясно, 
что комитет в полку может быть только один, что и было тут же 
проведено в жизнь. Мы очень гордились потом тем, что это по
чувствовано и проведено у нас в жизнь раньше других и даже 
раньше, чем это сделал армейский комитет, также сливший по
том свои разрозненные части.

Дошел до нас приказ № 1 *. Он, конечно, пе попал в штабы, 
а сначала робко, как бы из-под полы, читался в окопах. Мне его 
показал Гурьянов. Поймав меня как-то одного в ходе сообщения 
около моего блиндажа, он протянул мне печатный листок.

— Вот, ваше высокоблагородие, документик, почитайте-ка.
Оказался приказ № 1, перепечатанный и распространяемый от

каких-то организаций в Риге. Читаю и вижу, что Гурьянов с на
пряженным любопытством за мной наблюдает.

Отмена отдания чести, обращение к солдатам на «вы», обра
щение к офицерам по чинам, комитеты, — все ясно, нужно и по
следовательно. Но дальше хуже: выборное начальство. Это уже, 
ясно, или конец войне, или полное поражение армии.

Отменяется параграф 19-й устава внутренней службы. Ста
раюсь вспомнить этот параграф и не могу.

— Отмена запрещения играть солдатам на деньги в карты, — 
поясняет мне Гурьянов, очевидно, детально ознакомившийся с 
приказом.

— Ну, как, ваше высокоблагородие? — задает он мне вопрос.
Объясняю свои впечатления и свое недоумение по поводу карт

в таком важном по существу документе.
— Тут, верно, неустойка вышла, — соглашается он со мной.— 

Надо бы и офицерам запретить, а они и солдатам разрешают. 
А насчет выборов, по-моему, тоже хорошо, ежели к ним созна
тельно отнестись. А что насчет войны, так и ладно, ни к чему 
она, — закончил он, протягивая руку за приказом.

Однако, по моей просьбе, он оставил листок у меня, взяв обе
щание вернуть ему его на другой день обратно.

Только у себя на свободе рассмотрел я, что этот приказ по 
«петроградскому гарнизону» и будто бы к нам отношения не 
имеет. Кроме того, увидел, что он не Временного Правительства, 
а Совета Рабочих и Солдатских Депутатов, т.-е. величины, для нас 
по тем времепам не имевшей ясных юридических форм. Тем не
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менее было очевидно, что он уже проник в массы и рано пли
поздно войдет в жизнь.

Говорил с Кузьмичевым, который командовал полком. Этот 
решительный раньше, не задумывающийся ни над чем человек 
окончательно растерялся под напором идущих событий.

— Ни черта не понимаю, — откровенно сознался мне он. Все 
же договорились провести в жизнь через комитет этот приказ, 
за исключением выборности.

— Ну, тебе видней, недаром с революционерами якшался, — 
закончил наш разговор Кузьмичев. — Только не подведи, смотри.

— С какими революционерами? — спросил я, недоумевая.
— Ну, ладно, дурака не валяй, ведь я теперь командир полка, 

для меня секретных бумажек нет, спроси Игнатия Васильевича.
Суслов, что-то писавший тут же за столом, поднялся и объяс

нил мне непонятные слова Кузьмичева.
— Теперь можно познакомить вас, Геннадий Николаевич, с 

одной бывшей «секретной» бумажкой. Вы помните, когда прибы
ли в полк пред войной и вам командир полка не дал роты и на
значил младшим офицером. Я теперь ужасно доволен, что имею 
возможность открыть всю эту историю, а то меня все время огор
чало, что вы могли быть на меня в претензии за эту историю.

— Ну? — перебил я его, заинтересовавшись.
— Что, задело за живое? — усмехнулся Кузьмичев.
Суслов тоже улыбнулся.
— Ну, так причиной этому была секретная бумажка, получен

ная в полк пред вашим приездом. Да лучше я ее вам покажу.
И, достав папку с секретными бумагами, он открыл ее и на

шел эту злополучную бумагу. Какой-то отдел какого-то департа
мента ставил командира полка в известность, что прибывающий в 
полк капитан Чемоданов по службе его на Нерчинской каторге 
выявил свою политическую неблагонадежность, почему ему ре
комендуется, так и написано: «рекомендуется», не давать ника
кой должности, связанной с самостоятельностью.

Я весело свистнул. Новые для меня сведения теперь были 
только комичны.

— Вот, Геннадий Николаевич, — закончил Суслов, — исклю
чительно поэтому вам и пришлось пробыть все варшавские бои 
в тяжелой роли младшего офицера.

Приказ мы провели, хотя начальство нам его не подтверди
ло; разговоры о выборном начале, начавшиеся было среди солдат, 
тоже замолкли в связи с приказом № 2.

Наш армейский комитет стал на ту точку зрения, что при
каз № 1 в целом относится к петроградскому гарнизону, но тем 
не менее вытравить его из фронта было невозможно, и он хоть 
не везде сразу, по прошел и укрепился в жизнь.

Помню этот приказ в офицерском армейском комитете. Пред
седатель Кучин разбирал вопрос об отношении к отданию чести. 
Толково, спокойно он доказывал о несвоевременности и ненуж
ности его, но многим, видимо, слова Кучина показались неубеди
тельными. Небольшие группы сторонников отдания чести переби
вали Кучина протестующими возгласами. Выступил с трибуны и 
«защитник чести».

Высокий, бравый, с пышными усами ротмистр, недурной ора
тор, взялся выразить мнение протестующих.

Разврат, развал, честь России... Все беды должны были обру
шиться на наши головы с отменой отдания чести. Россия пускай
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себе делает революцию, но армия должна остаться вне жизни.
Страсти разгорались.
Чувство стыда и недоумения вызывала эта сцена. Дикими и 

непонятными казались эти взрослые люди, шумевшие и проте
стовавшие против ненужного и неизбежного, люди, не понимав
шие революции, не чувствовавшие ее неудержимого движения.

Атмосферу несколько разрядил командир одного из латыш
ских полков, полковник Вацетис. Небольшого роста, с полным, по- 
актерски бритым лицом, он показался на трибуне и спокойным 
насмешливым тоном заставил остыть разгоряченных протестантов. 
«Уж большинство солдат все равно не отдают чести, — говорил 
он между прочим, — и, поверьте, не в этом смысл и не на этом 
держится дисциплина».

— Вот сегодня, — рассказывал он дальше, — я сегодня на
рочно опыт произвел. Смотрю — идет солдат, впжу — рука по 
привычке тянется, а хочется свободу почувствовать, честь не от
дать. Я ему сам первый козырнул, и он сейчас же ответил, и ви
жу — охотно прикладывает руку к козырьку. Значит, это не дис
циплина, а только естественное желание почувствовать себя сво
бодным, осязать эту свободу.

Страсти утихли, и вопрос для всех стал бесспорным.
Это было одно из моих немногочисленных участий в заседа

нии комитета, на котором были представители-офицеры всех ча
стей XII армии. И каких разнообразных деятелей периода рево
люции выделил этот комитет! Из него вышел и бывший главком 
Вацетис, и соратник Юденича полковник Родзянко, так импони
ровавший собранию своим блестящим внешним видом и родством 
с председателем государственной думы. Он же дал и довольно 
крупную в свое время фигуру революции Сиверса, скромного по 
тем временам поручика одного из армейских полков.

Теперь, когда прошло уже восемь астрономических лет, рав
ных столетию по нашему общественному росту, когда минувшие 
годы отходят в историю, мне кажется, что не правы те, кто делил 
и делит до сих пор старую армию на два лагеря: сочувствующих 
и врагов революции, и которые, без обиняков и оговорок, к пер
вому присоединяют огулом солдат, а ко второму — офицерство. 
Армия всегда была отражением, точным слепком своего народа, 
часть которого она составляет. Темен народ — темна и армия. 
Попробуйте придать немецкой армии особенности и качества 
французской и наоборот. Никакой школой, никаким режимом, ни
какими писаными уставами вы этого не добьетесь и не выдавите 
общего армии и народу импульса. Заставьте петь армии западных 
народов. В них вы не услышите пения, а русская армия поет 
и пела и с горя и с радости, в часы отдыха и во время самых 
тяжелых переходов. Она ищет развлечения, утешения и бодрости 
в пении, это ее особенность, особенность породившего ее народа. 
Рабочий поет за станком, пахарь — за сохой, бурлак тянет свою 
унылую песню на Волге. Был невежественный народ, такой был и 
солдат. Офицерский класс тоже был точным отражением того об
щества, из которого он вышел, с которым был кровно связан. Бы
ли Родзянки, но были и Сиверсы. Политическая каторга и ссыл
ка,  ̂ имеющие в своих рядах представителей всех классов, сосло
вий и профессий, немалый процент имели людей, носивших до 
этого офицерский мундир. Общество дало Пуришкевичей, Марко- 
вых-вторых, — естественно, таковые были и в армии.

Не сплошь была в те времена революционна и солдатская
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масса; крестьянская в большинстве, инертная в силу этого к по
литике, она имела на своих флангах представителей революцион
но-рабочего класса с одной стороны и представителей мелкой 
городской буржуазии, торгашей и деревенского кулачества, с 
другой. Если на стороне революции, в ее первых рядах, вы имели 
унтер-офицера Буденного, то немало унтер-офицеров дошло до 
больших чинов и на белой стороне. Как поделилась солдатская 
масса на красную и белую половины, так в той же пропорции и 
по тем же причинам поделилось и офицерство. Не правы те, кто 
путает понятие «белое офицерство» и «старое офицерство»: первое 
является определением классовым, а второе — только профессио
нальным. Предо мной № 193 «Известий» за 1924 г. и в нем отчет 
о деле заграничной контр-революции на Кубани. Главные герои: 
полковник Орлов, подполковник Козликов, хорунжий Семилетов. 
Первый бывший казначейский чиновник, поступивший доброволь
цем в деникинскую армию и там получивший чин полковника, 
второй — вахмистр старой армии и третий — урядник, — это 
«белые», никогда не бывшие «старыми». А кто не знает другой 
группы, большой, очень большой группы, начиная с главкома Ка
менева, «старых», никогда не бывших «белыми». < ...>

. * * * .

Первые числа ноября 1917 года.
По России грозной могучей волной прокатилась Октябрьская 

революция. В ней не было оттенков наивности и сентиментальной 
красочности дней февраля — это была революция мести. Пото
ками крови пробивала она свой прямой твердый путь. :

Вдохновленный могучим именем Ленина и руководимый пар
тией большевиков, питерский пролетариат первый поднял свою 
голову и дал мощный окрик выдыхающимся героям февраля. От
кликнулась Москва. Омылась кровью. Загорелась пламенем. Загу
дела провинция.

Но спокойно шли эти дни у нас на непосредственном окопном 
фронте.

Не было чувства неожиданности и новизны. Все лозунги, вы
ставленные Октябрем, за которые лилась кровь в тылу, на фрон
те, на окопном фронте давно проводились в жизнь и считались 
непреложной истиной одними и неизбежным злом несогласными. 
Только армейский комитет в своем Валке, который по нашему 
масштабу был уже глубоким тылом, оторванный от масс, от окоп
ной действительности, продолжал ненужную безнадежную борь
бу против стихии.

Полк стоял в резерве.
На этот раз помещение для штаба попалось неудачное. Низ

кий длинный приземистый серый дом какого-то латышского хуто
рянина, неуютно, как будто случайно, неуклюже был брошен 
вдоль грязной дороги. Две-три старых ивы впереди, три-четыре 
корявых яблони сзади дома, с остатками бурых мокрых обтре
панных листьев, полуразрушенные надворные постройки, раста
сканные на топливо заборы подчеркивали общую неприглядность 
картины.

Внутри дома было еще тоскливей. Грязный трухлявый пол, 
оборванные клочья обоев по стенам, заткнутые тряпкой набитые 
стекла в рамах, теснота и спертый сырой воздух удручающе дей
ствовали на нас, случайных его обитателей. Прошли месяцы,
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а казалось — пролетели годы, так все изменилось в нас и вокруг 
нас. Кузьмичева нет, и вот уж почти два месяца, как я командую 
полком. «Командую», пожалуй, это будет не то слово, верней, 
я стараюсь командовать, я обманываю себя и окружающих. У ме
ня никогда нет полной уверенности, что то или другое мое при
казание будет исполнено. Я лавирую между возможным и нуж
ным. Нельзя допустить неисполнения приказания, — тогда все 
потеряно, тогда не будет полка, за видимую хотя бы целость ко
торого мы так бьемся, и офицеры и полковой комитет.

Я одновременно и несменяемый член полкового комитета, и 
это большой плюс, дающий мне возможность ориентироваться в 
окружающем, знать ближе настроение полка.

Недавно переизбранный общим полковым собранием полковой 
комитет, являющийся уже действительным представителем масс 
по тому времени, видимо, не мог угнаться за их настроением, за 
их быстрыми скачками в сторону разложения.

Ротные комитеты переизбирались по нескольку раз в неде
лю. Каждое слово и решение такого комитета, направленное на 
видимость порядка и законности, вызывало его падение и новые 
выборы. Требования, а иногда и с угрозами, одно нелепей друго
го, поступали в полковой комитет. Ha-днях «Латышский испол
ком», состоящий из группы латышей, служивших в полку, пред
ставил мне свое постановление о своем уходе из полка в латыш
ские части.

Не протестовал и отпустил.
А вчера явился председатель «полковой рады» и потребовал 

от имени этой самой рады, чтобы я выдал документы, деньги 
и продовольствие для пятисот человек украинцев, служивших в 
полку, т. к. рада постановила отправить своих членов в украин
ские части. Случайно лучшие пулеметчики и почти вся служба 
связи состояла из украинцев, уход их обессилил бы полк оконча
тельно. Долго говорили с председателем, перенесли разговор в са
мую раду и условились на месячном сроке, во время которого 
я сумею подготовить, заменить уходящих специалистов. Это была 
крупная победа, так как в других полках дивизии украинцы 
ушли еще раньше и даже самочинно.

14-я рота требовала убрать ее ротного командира, совершенно 
безобидного, честного и ранее, видимо, ею любимого поручика Н., 
н выбрала на его место своего младшего офицера, нечистоплот
ного, интриговавшего и грубо игравшего на популярность не
давно появившегося в полку прапорщика 3.

6-я рота выбрала своим председателем и членом полкового 
комитета присланного в полк после революции юркого жандарм
ского унтер-офицера. Уговоры, разъяснения полкового комитета, 
что это лицо не может быть избираемо, не оказывали никакого 
действия, и спровоцированная рота явно разлагалась. Возвыше
ние этого жандарма крайне характерно и показательно. У хозяи
на, на хуторе которого стояла рота, пропала свинья. Поступила 
жалоба мне и в комитет. Решили, что 6-я рота, как вероятная 
виновница, должна заплатить хозяину по существующей расцен
ке около 40 рублей.

Жандарм применил свою старую профессию, произвел слежку 
и доказал, что свинью украла 8-я рота, стоявшая на соседнем 
хуторе; даже еще не успевшая попасть на стол свинья была об
наружена в ротной кухне 8-й роты. Это-то обстоятельство, сохра
нившее по четвертаку в кармане каждого стрелка роты, наконец
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самый прием «шерлоковщины» так повлияли на роту, что она не 
остановилась перед конфликтом, с полковым комитетом и отстоя
ла своего фаворита.

Каждая рота, команда так или иначе старалась выявить свое 
лицо, криво, косо подчас и нелепо. Все это, сложенное вместе, 
производило впечатление сумбура, плохо укладывалось в голове и 
нервировало. Не видно было, где кончается смех и начинаются 
слезы.

На дворе против обыкновения светило солнышко; его слабые 
осенние лучи с трудом пробирались чрез грязные с зелено-фиоле
товым налетом стекла оконных рам, и солнечные бледные блики 
на грязном столе, на трухлявом полу не радовали, а еще больше 
подчеркивали убожество обстановки.

Адъютант, поручик Лукин, насвистывая что-то унылое, раз
бирался в каких-то ведомостичках и заканчивал составление при
каза по полку. Любитель кулинарного искусства начальник связи 
поручик Ковалевский тут же около ярко горевшей плиты комби
нировал на сковороде какое-то новое кушанье. Он уже выло
жил в пенящую маслом сковородку содержимое двух банок мяс
ных консервов, накрошив туда же луку, и теперь с озабоченным 
лицом сбивал в большой эмалированной кружке яйца, насыпая 
туда понемногу муки и каких-то специй. < ...>

В это время в комнату шумной веселой толпой вошла группа 
офицеров.

— С солнышком вас, Геннадий Николаевич, — приветствовал 
меня Суслов, подходя и здороваясь со мной, Лукиным и Кова
левским.

Он уже около двух месяцев, по своему желанию, сдал долж
ность адъютанта и командовал 10-й ротой.

— Великолепная погода, — потирая руки, заявил Волоки
тин. — Давно солнышка не видели, на душе легче, бодрит.

— Вижу, вижу, что бодрит, — подвинченный общим весельем, 
сказал я, пожимая руки вошедших. — Надо будет тоже вылезать 
из своей берлоги, воздуха нахвататься.

— Да, у вас тут насчет воздуха слабо, — комично покрутил 
носом Хмыров.

— А нас, Геннадий Николаевич, Хмыров всю дорогу смешил, 
рассказывал, как его денщика Алешу сегодня рота на руках ог 
него таскала.

— Как таскала? — заинтересовался Лукин.
— Да вот как послов великой княгини Ольги. Заявил мой 

Алексей, что ни на конях не поедет, ни на ногах от меня не пой
дет, ну и потащили в лодке.

Дело, оказывается, было вот в чем.
11-я рота постановила отобрать у своих офицеров денщиков.
— Нет, вы обратите внимание на мотивировку, Геннадий Ни

колаевич, — смеялся Хмыров: — «Не может солдат, носящий по
гоны, холуем быть», это я вам прямо из протокола ротного со
брания жарю. Понимаете, «носящий погоны», — ведь это уж 
«честью мундира» пахнет. Это, пожалуй, кой-кого из наших гос
под офицеров к ним поучиться послать можно. Вчера еще они 
вечером постановили. Ну, денщики, конечно, упираются. Погро
зили им лишить пайка, жалованья и всякими другими мерами 
воздействия. Васька ротного сдрейфил, ушел. Прапорщика ден
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щик тоже. Л мой Алеха уперся. И вот сегодня утром пришла к 
пому депутация, — так, моя, и так, пожалуйте, стрелок Шуры- 
тип, на взвод, винтовочку в руки, дневальство по роте и прочие 
удовольствия.

Уперся мой Алеха. «Свободный, говорит, я гражданин и, как 
хочу, так и живу». А те ему писаное постановление в нос суют. 
И вот, знаете, взяла эта самая депутация моего Алеху на руки 
и торжественно понесла в первый взвод. Несут по всей роте, он 
ничего, не брыкается, а только ругательски ругается. Вся рота 
собралась, хохот кругом, вообще развлечение первый сорт.

— Ну, а вы что же? —- сорвался у меня вопрос.
— Да я что же. Как знаете, сам четвертый день член ротного 

комитета, против себя итти не могу, да и, наконец, уважая в Але
хе права гражданина, считаю это его личным делом, — усмех
нулся Хмыров. — Нет, вы послушайте дальше. Спустили его на 
землю, он выругался да опять прямым трактом к себе обратно. 
Загоготала рота, опять за ним, опять принесли, уж чуть ли не 
всей ротой, а он опять домой. Плюнули, отступились.

— А в каком положении этот вопрос сейчас? — спросил я, 
чувствуя скверный осадок, несмотря на комичность положения.

— Да ничего, отстоял мой Алексей свое положение, был уж
и на кухне, обед получил, — думаю, этим и кончится. Впрочем, 
я ому посоветовал сделать общее собрание денщиков и выбрать 
комитет для ограждения своих интересов, — под общий смех за
кончил Хмыров свое повествование. .

Телефон, стоявший на столе у адъютанта, зазвонил.
— Геннадий Николаевич, вас начальник штаба дивизии про

сит, — протянул он мне трубку.
— Здравствуйте, полковник, — услышал я знакомый голос. — 

Начальник дивизии просил у вас справиться, сумеете ли вы с пол
ком сменить завтра или послезавтра 2-й полк на позиции.

— Позвольте, вы что-нибудь путаете. Как же это так? — 
удивился я. — Ведь мы только недавно стоим в резерве и перед 
этим и так лишних пять дней отстояли на позиции, очередь 
1-йу полку.

После отступления от Риги и нашего вторичного продвиже
ния вперед мы заняли опять довольно определенную и устойчи
вую линию позиций. Немец, видимо, оттянул войска с этого фрон
та, тревожил нас мало, непосредственной опасности на фронте не 
было. Кто, как и почему, не знаю, но недавно было решено на 
дивизионном участке держать на позиции один полк, три осталь
ных в резерве, на второй укрепленной полосе верстах в десяти за 
первой. Позиционные полки вменялись через каждые две неде
ли. Участок нашей дивизии, длиной до восьми верст, теперь за
нимал 2-й полк, имея впереди себя, на авангарде позиции, 
1-й ударный батальон, прикомандированный к дивизии.

2-й полк кончал свой двухнедельный срок и заявил, что, если 
его во-время не сменят, он уйдет с позиции самовольно. Удар
ники, измученные боевой работой в течение более чем месяца, 
тоже требовали смены. Я с полком только неделю назад сменил
ся с позиции, где мы в течение трех недель занимали участок 
чужой дивизии, в которой ни начальство, ни комитет не могли 
уговорить части занять позицию ввиду споров между полками 
об очереди. < ...>  "

Кончалась третья неделя нашего пребывания на позиции, то- 
есть тот срок, после которого большинство рот постановило само-
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вольно уйти в тыл. Уговаривание полков, могущих нас сменить, 
продолжалось, но результатов не давало. Не было нужных дово
дов и у меня уговорить роты на дальнейшее пребывание на по
зиции, все было против этого: сменили и стали на позицию вне 
очереди, простояли лишнюю неделю, и никакой уверенности в 
возможности смены. Лисицын чесал себе по привычке затылок и 
вздыхал. Он охрип от речей, но не помогло и его «правильно ли 
я говорю?». Оказалось, что для большинства рот он против обык
новения перестал говорить правильно.

— Что ж, господин полковник, ведь уйдут? — спрашивал он 
меня, очевидно, ожидая какого-то утешения.

В конце концов договорились до дела. В тиши «кабинета» мы 
с Лисицыным, Гурьяновым выработали резолюцию общего собра
ния полкового и ротных комитетов и назначили это Общее засе
дание на завтрашний, последний пред трехнедельным сроком 
день.

«Полк стал на позицию вне очереди, стоя вместо положенных 
двух уже три недели, — говорилось в этой резолюции. — и заяв
ляет, что, понимая всю важность и свою ответственность пред 
пролетарской революцией, он простоит без смены еще неделю, 
то-есть в два раза больше положенного. Но справедливость тре
бует, чтобы полк был сменен после этого срока. Полк заявляет, 
что если этого не будет сделано, он считает себя в праве, сняв 
с участка артиллерию и саперную роту, в полном порядке оста
вить позицию и отойти в резерв для заслуженного им отдыха».

Собрание было шумное. Чуть не испортил дела Майский, 
внесший свою резолюцию и говоривший в ее духе. В оглашенной 
им резолюции он ругательски-ругал другие части и беспомощ
ность нового армейского комитета, не желавшего, по его мнению, 
приттй к нам на помощь. Прошла наша резолюция с постановле
нием передать ее телеграфно в дивизию, корпус и армейский ко
митет. От всех членов собрания заручились обещанием проводить 
наше постановление в ротах во что бы то ни стало.

Сегодня я в речах Лисицына заметил новые нотки: «земли 
и воли» уже не было, «мир хижинам, война дворцам» — звучало 
в его словах.

— Здорово вышло, — сказал мне довольный и сияющий Ли
сицын, когда мы возвращались с собрания в штаб полка. — Пу
скай-ка начальство наш орешек разгрызет.

Мне тоже было легче: бороться уже не хватало сил, и яс
ность вопроса успокаивала.

— А что, Лисицын, как ваши партийные дела? — обратился 
я к нему.

— Какие? — смутившись, ответил Лисицын.
— Как какие, ведь вы же эс-эр?
— Не хожу, не знаю, я думаю, что тут тоже ошибок много.
— А помните, Лисицын, как вы возмущались, когда я вам 

говорил, что не горячитесь, молоды еще, перекраситесь? — задал 
я вопрос, смеясь над его смущением.

— Я вам всегда говорил, что вы хитрый человек, — смущенно, 
но также смеясь, ответил Лисицын.

Слово «хитрый» для него почему-то означало высшую похвалу 
умственным способностям человека.

Живем еще неделю. Проводили своих симпатичных приятель
ниц сестер милосердия, вызванных в отряд. Получаем какие-то 
бумаги, отвечаем на них, отдаем распоряжения, пишем приказы,
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приказания, но чувствуется, что это все так, нарочно, никому не 
нужно. В силу инерции катится внешняя, видимая жизнь полка, 
а его уже нет.

Через неделю пас сменил второй полк. Но сменил только 
тремя ротами, так как остальные девять не пожелали покинуть 
своих насиженных мест и на позицию не вышли. Неделю бился 
над ними армейский комитет, высылая своих лучших агитаторов 
для собеседования с ротами полка. Но все было тщетно. Это, 
видимо, был как раз тот переживаемый последовательно везде 
короткий момент власти толпы в худшем значении этого слова...

— Вчера вечером, — разъяснил нам наше недоумение началь
ник дивизии, — получено распоряжение о проведении в армии 
выборного начала, об отмене чипов и всех знаков отличия *. Как 
видите, последнее в штабе дивизии уже проведено в жизнь.

Он, как мне показалось, горько улыбнулся и обвел глазами 
присутствовавших.

— Я, — потом объяснил мне начальник дивизии, — не хотел 
передавать этого распоряжения по телефону и вызвал всех коман
диров полков. Нужно это провести в жизнь быстро и решительно, 
чтобы не вызвать эксцессов со стороны стрелков. Надо, чтобы 
это было проделано прежде, чем об этом узнают солдаты.

В штабе узнал еще новость: мой первый батальон по тем же 
причинам, как и пятая и восьмая роты, выбрал себе стоянку 
в 12-ти верстах от штаба полка, в поселке бумажной фабрики 
«Лигат». Связаться с полком телефоном пришлось через диви
зионный лазарет, который находился там же, и штаб дивизии.

— Ничего нельзя было сделать, — передал мне по телефону 
командир батальона, и в тоне его я уловил те же нотки безразли
чия, сознания своей безответственности, которые я только что 
обнаружил в себе.

Пообедав по приглашению начальника дивизии в штабе, мы 
через час быстро возвращались уже теперь знакомой дорогой 
в полк. Перед отъездом я передал распоряжение Ковалевскому 
вызвать в штаб к десяти часам всех офицеров полка, и надо было 
торопиться к сроку.

Быстро наступили зимние сумерки, и вплотную за ними спу
стилась темная ночь. Резкий встречный ветер начавшегося замо
розка обжигал лицо, дождь, перешедший в ледяные тонкие иглы, 
колол щеки, забивался за шею и лез в уши. Пришлось снять 
пенсне, что всегда нервирует близорукого человека. Я совершенно 
отдался в распоряжение лошади. Не менее меня слепой адъютант 
оказался в таком же печальном положении; только ехавший впе
реди Цыбакин со своими рысьими глазами чувствовал себя совер
шенно уверенно и великолепно, ориентировался в мало знакомой 
сложной дороге. «Тут канава, сучок, наклоните голову», — то и 
дело уверенно доносился сквозь завывание ветра его голос. Но вот, 
наконец, выехали на большую дорогу. Настроение лучше, только 
четыре версты до штаба, можно пустить рвущихся лошадей пол
ной рысью, и, что самое главное, заморозивший лицо ветер начал 
дуть в спину.

— Ну, наконец-то выбрались из этой дебри, — радостно заго
ворил Лукин под веселый дробный стук лошадиных копыт. — 
Сейчас дома чайку горячего хватим и все невзгоды забудем.

— Опоздали, кажется, сильно, как бы офицерство не разо
шлось, — невольно пришпорил я лошадь, действительно озабочен-
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пый этим обстоятельством и совершенно потеряв представление 
о времени.

— Только половина шестого, как раз поспеем, — сказал Лу
кин, на ходу вытащив свои часы с светящимся циферблатом.

Вот проехали хутор, где расположился наш околоток. Заехать 
бы отогреться. Соблазн. Но гоним без остановки дальше, и через 
десять минут свернули с шоссе на липкую, размолотую, хотя и 
примороженную грязь двора штаба.

Сквозь грязные закоптелые окна слабо освещенной комнаты 
видны массовые силуэты людей. Сквозь бумажные заклейки раз
битых стекол доносится шум большого сборища. Вот взрыв хо
хота. Темные сени, низкая дверь.

«Господа офицеры!» — официально раздается при моем появ
лении громкий возглас старшего из присутствующих подполков
ника Редькина.

Последний раз слышу я этот возглас, приветствующий входя
щего начальника. И опять удивился. Удивился радостным удивле
нием. Никакой горечи не было в моих переживаниях.

Сбросить шинель, обтереть полотенцем мокрое застывшее лицо 
было делом одной минуты.

Сразу притихло шумное веселье, целая гамма переживаний 
прошла по лицам присутствовавших, когда я начал передавать 
полученное мною распоряжение о проведении выборного начала 
и об уничтожении чинов,

— Погоны, товарищи, — серьезно подчеркнул я это непривыч
ное обращение, — я просил бы вас снять, не выходя из этой ком
наты. Во-первых, мы будем, как всегда, исполнительны и точны 
до конца в этОхМ последнем приказании, полученном нами, как 
офицерами, а, во-вторых, как говорится, «на людях и смерть 
красна». Николай! — крикнул я копавшемуся в моей комнате 
денщику.

— Что прикажете, господин полковник?
Насмешка! В ту минуту, когда я снимаю с себя этот чин, он, 

наконец-то, решился меня им назвать.
— Поздно, брат, спохватился, — невольно улыбаясь этому 

совпадению, сказал я ему, — во-первых, дай ножницы, а во-вто
рых, знай, что никаких полковников больше нет и называть ты 
меня должен «товарищ командир полка» и никак больше.

—• Ну, уж на это я согласен не буду, господин полковник, — 
упрямо ответил он, направляясь за ножницами.

И действительно, до последних дней нашей совместной жиз
ни он, вопреки всему, именовал меня полковником, упрямо под
черкивая это обращение.

— Итак, товарищи, за дело, обратился я к присутствовав
шим, вооружаясь ножницами и снимая китель, — как командир 
полка, я делаю почин.

Я не торопясь развязал шнурки у погонных пуговиц и срезал 
их у основания. Все быстро и нервно принялись за работу. Кто 
аккуратно проделывал это ножницами, кто возбужденно срывал 
их с плеч, чуть ли не с мясом. Я видел перед собой ряд лиц, 
очевидно, глубоко, но по-разному переживавших момент. Блед
ный, недоумевающий, растерянный Редькин уставился на меня 
жутким, молящим и что-то спрашивающим взором. Весь красный, 
со злобным лицом, крепко, по-солдатски выругался, сам того не 
замечая, за войну из фельдфебелей выслужившийся до чина по
ручика Федоренко. Вот ряд лиц, только растерявшихся и не су
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мевших еще переварить и осознать значение совершившегося. 
Но есть и не удивленные, спокойные лида, только, видимо, креп
ко задумавшиеся над этой переменой, над этой похоронной 
песнью нашей старой армии.

— А ну вас к чорту! — раздался резкий возглас Свечина, и 
он со злобой швырнул только что срезанные погоны на пол. — 
Извели меня, проклятые, измучили, — как бы ответил он на об
щее удивление окружающих. — С ними все казалось, что я все 
что-то должен, что-то обязан, пред кем-то виноват, а теперь сня
ли погоны с 3-го полка — и нет полка. Нет ни долга, ни ответа. 
Прощай, полк, — тихо, почти шопотом, но ясно, отчетливо раз
давшимся среди наступившей напряженной тишины, окончил он 
громко начатую речь. Слезы слышались в этом прощании. По
чувствовалось, что его настроением заражались окружающие. Вы
ручил, как и всегда в таком случае, Хмыров.

— Ты что, Ваня, куксишься, погончики долго режешь? — 
обратился он заботливо к самому молодому из присутствовавших, 
прапорщику Марину. — Жалко, что ли? Правда, тяжеленько 
тебе будет без привычки без золотых погон щеголять.

—■ Без привычки? — засмеялся кто-то. — Да он всего два 
месяца как их одел.

— Для кого два месяца, — серьезно возразил Хмыров, — а 
для Вани это полжизни, с пеленок, можно сказать, в погонах хо
дил — и на вот тебе, снимают, — сочувственно хлопнул он по 
плечу как пион покрасневшего Марина.

Атмосфера разрядилась, каждый поддержал шутку, стараясь 
скрыть, замаскировать свое подлинное настроение. Официальная 
часть собрания кончилась. Поднялся шум, обычный шум возбу
жденной взволнованной толпы, где сквозь горячие возмущенные 
окрики, жалобные нотки прорывались звуки то иронического, то 
искренне веселого смеха.

— Я все понял, — подошел ко мне Солнцев, лицо его сияло, 
и глаза весело блестели, — я все понял, Геннадий Николаевич, — 
возбужденно повторил он. — Большевики правы: гнилому, отжив
шему нет места в нарождающейся новой жизни. Это надо понять 
всем...

— Вы, Владимир Васильевич, забыли, что о покойниках или 
не говорят совсем, но во всяком случае их не ругают, — деланно 
спокойно перебил Вову стоявший тут же Майский.

— Да не ругаю я, голубчик, Анатолий Николаевич, нашего 
покойника, — также восторженно возразил ему Солнцев, — толь
ко морщусь от его трупного запаха. Это же позволительно? Я ве
рю в него больше, чем вы. Помните, вы говорили, что армия гиб
нет, а с нею гибнет и Россия,

Да, говорил, убежден в этом и теперь, — сухо ответил 
Майский.

— А я верю, — горячо подхватил Солнцев, — что то, что 
совершается кругом, есть не смерть, а воскресение: умерло про
гнившее язвами тело старой армии, а свободный от рабской обо
лочки ее дух найдет более подходящее помещение и будет с 
честью служить делу освобождения человечества.

— Вы ничего не сказали о России, — сказал резко Майский.
— Я говорю о человечестве, — в тон ему ответил Солнцев.
— Вы большевик?
— Утром им не был, сейчас да.
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Ирония и презрение слышались в вопросе Майского, вызов 
и восторженность в ответе Солнцева.

Непримиримая смертельная вражда невидимо легла и отделила 
этих двух так недавно расположенных друг к другу людей.

В разных углах, во многих группах шли горячие споры. 
Не бесследно прошли эти тяжелые месяцы политической борьбы 
и опыта. Уж не безграмотные дети слышались в спорщиках. 
На безличном политическом фоне массы бывших офицеров стали 
появляться неясные, но уже приметные оттенки, а иногда и рез
ко очерченные фигуры. Депикинцы, колчаковцы и будущие крас
ные командиры намечались этим собранием. Люди, четыре года 
рука об руку боровшиеся в окопах империалистической войны, 
расходились, чтобы в будущем поднять друг на друга руку в 
борьбе классовой, в борьбе кровавой и беспощадной.

Но старая армия не умерла. Как слепок, как нераздельная 
часть своего народа, она и не могла умереть, она лишь вместе с 
ним проходила чистилище, болела с ним одной болезнью и вме
сте же воспрянула в новом преображенном виде, чтобы под 
Красной Звездой бороться за мир всему миру.



К О М М Е Н Т А Р И И

С. Н. СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ. БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ. Ро
ман печатается с сокращениями по Собранию сочинений в 12-ти 
томах. Том II. М., Изд-во «Правда», 1967.

Сергей Николаевич Сергеев-Ценский (псевдоним — настоя
щая фамилия Сергеев) родился 18 (30) сентября 1875 года на 
Тамбовщипе, скончался 3 декабря 195S года в Алуште. Участник 
первой мировой войны, призванный в качестве прапорщика в
1914 году. Печататься начал с 1901 года, продолжая лучшие де
мократические традиции русской военной литературы. В годы 
Великой Отечественной войны написал роман «Брусиловский про
рыв» (1943 год; часть первая — «Бурная весна», часть вторая — 
«Горячее лето»), который имел большую популярность в то вре
мя, способствуя патриотическому воспитанию нашего парода.

К с. 19. Иванов Николай Иудович (1851—1919) — генерал, с 
начала мировой войны до марта 1916 года командовал Юго-За
падным фронтом, проявил себя как слабый и робкий военачаль
ник, на этом посту его сменил генерал А. А. Брусилов.

Фредерикс Владимир Борисович (1838—1927) — генерал, ни
каких побед не одержавший, с 1897 по 1917 год — министр им
ператорского двора и уделов, пользовался особым доверием Ни
колая II.

Эверт Алексей Ермолаевич (1857—1918) — генерал, в 1914 го
ду отличился в Галицийской битве, командуя 4-й армией. С ав
густа 1915 года командовал Западным фронтом, в ту пору силь
нейшим, но оказался явно не способным для такой крупной 
должности.

К с. 20. Алексеев Михаил Васильевич (1857—1918) — гене
рал, профессор военной истории в военной академии, штабной 
офицер во время русско-японской войны, один из самых одарен
ных и образованных военачальников начала XX века. С начала 
мировой войны — начальник штаба Юго-Западного фронта, с 
марта 1915-го — главнокомандующий этого фронта. С августа
1915 года стал начальником штаба при верховном главнокоман
дующем Николае II, по сути, руководил действиями русской ар
мии до весны 1917 года. Не обладая сильной волей, порой не
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мог довести верных планов до осуществления. В Ставке был во
влечен в масонскую ложу.

...две русских власти того времени —  царя и Распутина. —  
Сильное преувеличение реального влияния Распутина, распро
страняемое обывательскими сплетнями той поры, а в поздней
шие годы прочно осевшее в беллетристике.

К с. 23. Крымов Александр Михайлович (1871—1917) — гене
рал, командующий соединениями во время мировой войны, в 
дальнейшем участник неудавшегося корниловского мятежа, за
стрелился.

К с. 24. Щербачев Дмитрий Григорьевич (1857—1932) — гене
рал, во время мировой войны командовал армиями, с марта 
1918 года — помощник главнокомандующего Румынского фронта.

Клембовский Владислав Наполеонович (1860—1921) — гене
рал, окончил Академию Генерального штаба в 1885 году, во вре
мя мировой войны находился на высших штабных и командных 
должностях, с мая 1917 года командовал Северным фронтом. 
С 1918 года добровольно перешел на службу в Генштаб Красной 
армии, позже был расстрелян по обвинению в измене.

К с. 26. Сухомлинов Владимир Александрович (1848—1926) — 
генерал, окончил Академию Генерального штаба, военный ми
нистр с 1909 года. Отличался военными познаниями и способно
стями, но был склонен к авантюризму и не разборчив в связях. 
В июне 1915-го был снят с должности, а в марте 1916 года аре
стован по обвинению в измене. Большинство современных исто
риков признает эти обвинения необоснованными, хотя личность 
Сухомлинова является, безусловно, темной.

К с. 27. ...подлинные русские патриоты. — Перифраз из «Мо
их воспоминаний» А. А. Брусилова (М., 1963, с. 53), однако не
обходимо отметить, что сам мемуарист проявил тут неточность 
оценок, а романист усугубил их.

К с. 57. Каледин Алексей Максимович (1861—1918) — гене
рал, с начала мировой войны командовал корпусом, с мая 1916 го
да — 8-й армией. В июне 1917 года избран атаманом войска 
Донского, стал одним из руководителей казачьей контрреволю
ции, потерпев поражение, застрелился.

К с. 64. ...генерал-лейтенант Константин Лукич Гилъчев- 
ский... — персонаж, вымышленный автором.

.К с. 79. ...«Если бога нет, то какой же я капитан?» — Речь 
идет о сцене из романа Ф. М. Достоевского «Бесы», глава «У на
ших».

К с. 101. ...атаку немецких позиций па Ипре... — 7 июня — 
6 ноября 1917 года англо-французские войска пытались прорвать 
германский фронт во Фландрии, но потерпели неудачу, понеся 
при этом огромные потери. 12 июня немцы впервые в истории
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войн применили горчичный газ, получивший по месту его ис
пользования название «иприт».

Генерал Макепзен — германский военный деятель, генерал- 
фельдмаршал (1849—1945), один из самых способных генералов 
мировой войны, отличился во время Горлицкого прорыва русско
го фронта немецкими войсками в 1915 году, с июля 1916 года 
действовал против Румынии, одержав ряд успехов.

Конрад фон Гетцелъдорф — начальник штаба австро-венгер
ской армии во время мировой войны, фактический главнокоман
дующий при эрцгерцоге Фридрихе.

Фалькенгайн (правильно Фалъкенхайн, Эрих фон, 1861— 
1922) — немецкий генерал, в 1913—1914 годах военный министр, 
в сентябре 1914 года назначен военачальником Генерального шта
ба. После неудач на всех фронтах в августе 1916 года был сме
щен с поста, в дальнейшем командовал армиями.

К с. 119. ...«Фронт противника... па Луцком направлении про
рван». — Ввиду того, что под городом Луцком (ранее его иногда 
именовали Слуцком) произошли наиболее ожесточенные бои, 
Брусиловский прорыв в тогдашней печати порой именовали 
«Луцким прорывом».

К с. 136. ...старый боевой генерал Драгомиров... — Д р а г о -  
м и р о в  М и х а и л  И в а н о в и ч  (1830—1905) — видный воен
ный деятель и теоретик, оказавший большое влияние на разви
тие отечественной и мировой науки о войне; горячий патриот, 
продолжатель суворовских традиций, он отстаивал значение лич
ности солдата, как главной ценности военного дела.

К с. 152. ...ближайшие родственники Ренненкампфа оказа
лись германскими подданными... — Р е н н е н к а м п ф  П а в е л  
К а р л о в и ч  (1854—1918) — генерал, командовал соединениями 
в русско-японской и мировой войне. Не проявил воинских та
лантов, но упреки по его адресу Сергеева-Ценского в предатель
стве, почерпнутые из бульварной печати 1914—1917 годов, не 
имеют серьезных оснований.

К с. 158. ...от Николая Николаевича из Тифлиса Брусилов 
все-таки получил телеграмму... — Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч  
(1856—1929) — двоюродный дядя Николая II, профессиональный 
военный, генерал, с начала мировой войны до 25 августа 1915 го
да был главнокомандующим русской армии, уволен от должно
сти Николаем II, опасавшимся роста его влияния, назпачен на
местником Кавказа с резиденцией в Тифлисе. Николай Николае
вич был популярен среди русского офицерства.

К с. 189. ...лучшие генералы германской армии — Гинден- 
бург и его начальник штаба Людендорф... — Г и н д е н б у р г ,  
П а у л ь  ф о н  (1847—1934) — генерал-фельдмаршал, в 1914 году 
командовал 8-й германской армией в Восточной Пруссии, с но
ября того же года — германским Восточным фронтом, с августа 
1916 года — начальник штаба, фактический главнокомандующий 
вооруженных сил Германии; отличался твердостью и решитель
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ностью, по стратегическими талантами не обладал. Л ю д е н -  
д о р ф  Э р и х  (1856—1937) — генерал, ближайший сподвижник 
Гинденбурга, в 1914 году — начальник штаба 8-й германской ар
мии, затем начальник штаба германского Восточного фронта, в 
1916—1918 годах — генерал-квартирмейстер верховного главно
командования Германии, военный теоретик, один из основопо
ложников теории «молниеносной войны».

К с. 211. ...«манъчжурца»... — в разговорном языке начала 
века это слово означало участника русско-японской войны 1904— 
1905 годов; генералы П. И. Мищенко, Л. В. Леш, А. Е. Эверт и 
А. С. Куропаткин воевали в Маньчжурии на высших командных 
должностях, однако успехов не добился никто из них.

К с. 215. ...великий князь Сергей Михайлович... (1869—1918) — 
опытный и образованный артиллерист, во время мировой войны 
был главным инспектором артиллерии.

К с. 236. ...видеть нужно было своими глазами... — здесь на
чинается вольный пересказ воспоминаний А. А. Брусилова о по
сещении им с женой Германии летом 1914 года; надо особо под
черкнуть, что германофобские высказывания в этом отрывке 
(«эти Амалии и Берты» и т. п.) никакого отношения к подлин
ным брусиловским взглядам не имеют (см. «Мои воспоминания». 
Указ, изд., с. 57 и далее), Брусилов относился с глубоким ува
жением к немецкому народу, что неоднократно выражено в тех 
же воспоминаниях.

К с. 297. ...Союза Земств и Городов... — имеется в виду 
«Главный по снабжению армии комитет Всероссийского земско
го и городского союзов», в просторечии — Земгор. Создан в 
июле 1915 года с целью помощи в снабжении русской армии. 
Практическая деятельность была невелика (получив заказы на 
242 миллиона рублей, он выполнил их лишь на 80). Стал цент
ром объединения буржуазных сил, рвущихся к власти, во главе 
стоял масон Г. Е. Львов.

А. Н. ТОЛСТОЙ. Поли. собр. соч. Т. III. «ИА ВОЙНЕ». М., 
с. 12—15, 19—21.

A. Н. Толстой в 1914—1915 годах, будучи военным коррес
пондентом, несколько раз посетил различные участки фронта.

К с. 371. Нестеров П. //., русский военный летчик, штабс- 
капитан, основоположник высшего пилотажа. Погиб в воздушном 
бою, впервые применив воздушный таран и сбив австрийский са
молет.

B. В. ВИШНЕВСКИЙ. Собр. соч. Т. И. «ВОЙНА». М., 1954, 
с. 216, 222, 231—235.

Русский советский писатель В. В. Вишневский мальчишкой, 
в четырнадцатилетием возрасте, бежал на фронт. Воспроизводи
мые отрывки из его воспоминаний относятся к 1914—1915 годам.

ДЖОИ РИД. ВДОЛЬ ФРОНТА. М. Л., 1928, с. 135-137, 141— 
144, 153—157, 162—164.

Американский журналист летом 1915 года, без разрешения
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соответствующих властей, совершил длительную поездку вдоль 
русского фронта.

К с. 386. Граф А. А. Бобринский — генерал-губернатор 
Галиции, вел крайне неумелую, нерасчетливую политику, вы
звавшую недовольство местного населения, главным образом по
ляков, которые в начале войны относились к русским войскам в 
целом доброжелательно.

К с. 387. Лемберг — немецкое название Львова.

МИХ. ЛЕМКЕ. 250 ДНЕЙ В ЦАРСКОЙ СТАВКЕ. Петроград, 
1920, с. 7—9, 30-33, 140—143, 179-181.

Военный корреспондент М. Лемке в течение длительного вре
мени имел возможность наблюдать за деятельностью русской 
Ставки. Приводимые им в дневнике сведения по большей части 
носят весьма достоверный характер.

К с. 393. Н. II. Янушкевич — русский генерал, до войны — 
начальник Генерального штаба, с начала ее — начальник штаба 
Верховного главнокомандующего.

БАДАЕВ А. Е. БОЛЬШЕВИКИ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУ
МЕ. М., 1932, с. 326—341.

Депутат 4-й Государственной думы от рабочих Петербурга, 
большевик А. Е. Бадаев в своих воспоминаниях рассказывает о 
борьбе большевиков против войны и об аресте в ноябре 1914 года 
думской фракции большевиков.

К с. 404. Фракция большевиков в IV Государственной думе 
состояла всего из пяти человек: А. Е. Бадаева, М. К. Муранова, 
Г. И. Петровского, Ф. И. Самойлова, Н. Р. Шагова.

К с. 407. М. В. Родзянко — один из лидеров партии ок
тябристов, председатель IV Государственной думы.

Н. С. Чхеидзе — один из лидеров меньшевиков в IV Госу
дарственной думе.

К с. 414. Сноски на письма В. И. Ленина А. Г. Шляпникову:
1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 49, с. 35.
2 Л е н и н В. И. Там же, с. 36—37.

А. А. САМОЙЛО. ДВЕ ЖИЗНИ. М., 1958, с. 141-159, 161— 
169.

Генерал-майор дореволюционной армии, а в Красной Ар
мии — генерал-лейтенант, А. А. Самойло в воспоминаниях сооб
щает много интересных и достоверных сведений о своей службе 
в годы первой мировой войны.

К с. 416. А. А. Сеечин — генерал-майор русской армии, в 
Советской России — видный военный историк.

К с. 418. Дело по обвинению жандармского полковника 
Мясоедова в шпионаже в советской литературе оценивается по-
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разному. Подробнее смотри об этом в воспоминаниях М. Д. Бонч» 
Бруевича, публикуемых в настоящей книге.

К с. 426. П. U. Лебедев — генерал-майор дореволюционной 
армии, в годы гражданской войны — начальник Полевого штаба 
РВСР Красной Армии.

К с. 439. Б. М. Шапошников — полковник дореволюцион
ной армии, впоследствии начальник Генерального штаба Крас
ной Армии, Маршал Советского Союза.

М. Д. БОНЧ-БРУЕВИЧ. ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ. М., 1964, 
с. 19—28, 33-39, 44-50, 55-67, 90-101.

Геперал-лейтенант дореволюционной русской армии (в Со
ветской Армии — тоже генерал-лейтенант) М. Д. Бонч-Бруевич 
был одним из первых старых генералов, перешедших на сторону 
Советской власти. Воспоминания его отличаются точностью и 
полнотой приводимых фактов.

К с. 432. II. Н. Духонин — генерал-лейтенант, в ноябре 
1917 года — верховный главнокомандующий, убит революционны
ми солдатами.

Р. Я. МАЛИНОВСКИЙ. СОЛДАТЫ РОССИИ. Киев, 1986, 
с. 138-150.

Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский начал военную 
службу мальчишкой-добровольцем в годы первой мировой войны. 
Воспоминания написаны от имени мальчика Вани. События отно
сятся к началу 1915 года.

А. А. БРУСИЛОВ. МОИ ВОСПОМИНАНИЯ. М.-Л., 1929,
с. 160—168, 230—238.

А. А. Брусилов — генерал от кавалерии, выдающийся рус
ский полководец, организатор знаменитого прорыва Юго-Запад
ного фронта в 1916 году.

Д. ОСЬКИН. ЗАПИСКИ СОЛДАТА. М., 1929, с. 74-78,
93-97.

Сельский учитель, участник войны Д. Оськин рассказывает 
о боевых действиях на Юго-Западном фронте в конце 1914— 
1915 годах.

АЛЕКСЕЙ КСЮНИН. НАРОД НА ВОЙНЕ. Петроград, 1916, 
изд. 2-е, с. 175—181, 207—210.

Военный корреспондент па нескольких фронтах Алексей Ксю- 
нин в приведенных отрывках описывает взятие русскими вой
сками мощной крепости врага Перемышль в марте 1915 года.

К с. 486. Перемышль — австро-венгерская крепость на терри
тории Польши. Во время первой мировой войны 9 (22) марта 
1915 года, после четырехмесячной осады, 120-тысячный гарнизон 
ее капитулировал. Крепость оставлена русскими войсками 
21.05 (3.06) 1915 года.

К с. 492. Львов был оставлен русскими войсками 9 (22)
июня 1915 года.
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Я. ОКУЙЕВ. ВОИНСКАЯ СТРАДА. Петроград, 1915, с. 62— 
68, 78-86.

Участник первой мировой войны рассказывает о боевых впе
чатлениях в 1915 году.

Л. ВОЙТОЛОВСКИП. ПО СЛЕДАМ ВОЙНЫ. Изд. 2-е. Л., 1933, 
с. 54—65, 329—332, 334-335, 477-480, 540—550.

Русский советский писатель, участник войны повествует о 
пережитом. Время событий — 1915 год, отступление русской 
армии.

ГЕРОИ И ТРОФЕИ ВЕЛИКОЙ НАРОДНОЙ ВОЙНЫ. Петро
град, 1916. Выпуск 1, с. 6—16.

В годы войны выпускались специальные материалы об осо
бо отличившихся солдатах и офицерах. Один из таких выпусков 
предлагается вниманию читателей.

К с. 533. Георгиевский крест — один из самых уважае
мых орденов в дореволюционной России. Имел четыре степени. 
Награждение производилось в порядке постепенности, начиная с 
четвертой степени. Поскольку награждение солдатскими георги
евскими наградами производилось только за боевые отличия, ге
оргиевские кавалеры заслуженно пользовались всеобщим уваже
нием как храбрые и достойные люди.

ВЛ. ПАДУЧЕВ. ЗАПИСКИ НИЖНЕГО ЧИНА. М., 1931,
с. 94—101.

Советский литератор, рядовой участник войны, повествует о 
пережитом на фронте.

В. АРАМИЛЕВ. В ДЫМУ ВОЙНЫ. М, 1930, с. 94—98, 104
105, 121—125.

В воспоминаниях В. Арамилева даются яркие зарисовки бы
та солдат и моментов сражений.

АЛИ АГА ШИХЛИНСКИЙ. МОИ ВОСПОМИНАНИЯ. Баку, 
1944, с. 157—165.

Автор воспоминаний, генерал-лейтенант русской армии, рас
сказывает о боях на Западном фронте летом 1916 года.

К с. 543. Имеется в виду главнокомандующий Западного 
фронта генерал от инфантерии А. Е. Эверт.

К с. 547. Срыв наступления войск Западного фронта тя
жело отразился на боевых действиях Юго-Западного фронта под 
командованием А. А. Брусилова. Германское командование смог
ло перебросить против Юго-Западного фронта крупные подкреп
ления.

М. Н. ГЕРАСИМОВ. ПРОБУЖДЕНИЕ. М., 1965, с. 51-54, 
114-118, 137—153.

Генерал-лейтенант Советской Армии делится с читателями 
воспоминаниями о днях далекой юности. События происходят 
в 1915 году.
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ДОКУМЕНТЫ о положении рабочего класса и рабочем дви
жении в 1915—1916 годах печатаются по изданию:

А. В. БЕРКЕВИЧ. Петроградский пролетариат и большевист
ская организация в годы империалистической войны. Л., 1939, 
с. 123—125, 156—158, 175—176, 183—188.

Г. С. РОДИН. ПО СЛЕДАМ МИНУВШЕГО. Тула, 1968, 
с. 74-76.

Генерал-лейтенант Советской Армии повествует о братании 
солдат на фронте с немцами в июне 1917 года.

К с. 575. Братание — форма протеста солдат воюющих дер
жав против империалистической войны. На русско-германском 
фронте случаи братания имели место уже в октябре 1915 года. 
После февральской революции братание приобретает широкое 
распространение.

Г. Н. ЧЕМОДАНОВ. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ СТАРОЙ АРМИИ. М.- 
Л., 1926, с. 3—7, 48—49, 51—52, 56—59, 80-84, 129—130, 133—136.

Офицер дореволюционной армии, участник войны рассказы
вает о разложении армии с конца 1916 по начало 1918 года.

К с. 586. Приказ № 1 Петроградского Совета был отдан по 
Петроградскому гарнизону 1 (14) марта 1917 года. Будучи рас
пространен на фронте, приказ способствовал демократизации ар
мии и сыграл немалую роль в ее революционизировании.

К с. 594. Декрет Совета Народных Комиссаров о демокра
тизации армии был опубликован 26 (29) декабря 1917 года.
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ПУБЛИКАЦИИ ИСТОЧНИКОВ:

Г и н д е н б у р г П. Воспоминания, пер. с нем. Г1г., 1922.
И а л е о л о г М. Царская Россия во время мировой войны, 

пер. с франц. М.-Пг., 1923.
П у р т а л е с  Г. Между миром и войной. Мои последние пе

реговоры в Петербурге в 1914 г., пер. с нем. Пг., 1923.
Ч е р н и н О. В дни мировой войны. Мемуары, пер. с нем. 

М.-Пг., 1923.
Ш е й д е м а н  Ф. Крушение германской империи, пер. с нем. 

М.-Пг., 1923.
Л ю т е н д о р ф  Э. Мои воспоминания о войне 1914—1918 гг., 

пер. с нем., т. 1—2. М., 1923—1924.
Б ь ю к е н е н  Д. Мемуары дипломата, пер. с англ. М., 1924. 
И з в о л ь с к и й  А. П. Воспоминания, пер. с англ. Пг.-М., 

1924.
П о л и в а н о в  А. А. Из дневников и воспоминаний по 

должности военного министра и его помощника 1907—1916 гг., 
т. 1, М., 1924.

Переписка Николая и Александры Романовых, т. 1—5. Бер
лин — М.-Л., 1922—1927.

С у х о м л и н о в  В. А. Воспоминания. М.-Л., 1926.
Дневник Николая Романова (16 декабря 1916-го — 30 июня 

1918-го). «Красный архив», 1927, т. 1—3. 1928, т. 2.
Б р у с и л о в  А. А. Мои воспоминания. М., 1929.
Г о ф м а н  М. Записки и дневники 1914—1918-го, пер. с нем. 

Л., 1929.
Ч е р ч и л л ь  В. Мировой кризис, пер. с англ. М.-Л., 1932. 
Л л о й д  Д ж о р д ж  Д. Военные мемуары, т. 1—6, пер. с 

англ. М., 1934—1938.
П у а н к а р е  Р. На службе Франции. Воспоминания, пер. 

с франц. М., 1936.
Ф ош  Ф. Воспоминания (война 1914—1918 гг.), пер. с франц. 

М., 1939.
Ш е е р Р. Германский флот в мировой войне, пер. с нем. 

М.-Л., 1940.
Т и р п и ц А. Воспоминания, пер. с нем. М., 1957.
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Стратегический очерк войны 1914—1918 гг. Т. 1—7. М., 1920— 
1923. „

З а й о н ч к о в с к и й  А. М. Подготовка России к мировой 
войне в международном отношении. М., 1926.

Т а р л е  Е. В. Европа в эпоху империализма 1871—1919. 
М.-Л., 1927.

З а й о н ч к о в с к и й  А. М. Мировая война 1914—1918 гг., 
т. 1 -3 , 3-е изд. М., 1938-1939.

Ш и г а л и н  Г. И. Военная экономика в первую мировую 
войну (1914—1918 гг.). М., 1956.

Г о т л и б  В. В. Тайная дипломатия во время первой миро
вой войны, пер. с англ. М., 1960.

Л о с е в  Ю. Г. Международное рабочее движение в годы 
первой мировой войны. Крах II Интернационала. М., 1963.

В е р ж х о в с к и й Д. В., Л я х о в  В. Ф. Первая мировая 
война 1914—1918 гг. М., 1964. ^

П о л е т и к а И. П. Возникновение первой мировой войны 
(июльский кризис 1914 г.). М., 1964.

Флот в первой мировой войне. Т. 1—2. М., 1964.
С т р о к о в  А. А. Вооруженные силы и военное искусство 

в первой мировой войне. М., 1974.
Р о с т у н о в  И. И. Первая мировая война. М., 1977.
К а в т а р а д з е  А. Г. Военные специалисты на службе Рес

публики Советов 1917—1920. М., 1988.
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Т о л с т о й  А л е к с е й .  Хождение по мукам, трилогия. Ро
ман «Сестры», любое издание.
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ки заговорили».

Р и ч а р д  О л д и н г т о п .  Смерть героя, пер. с англ.
Э р и х  М а р и я  Р е м а р к .  На западном фронте без пере

мен, пер. с нем.
Э р н е с т  М и л л е р  Х е м и н г у э й .  Прощай, оружие! Пер. 

с англ.



С О Д Е Р Ж А Н И Е

П р е д и с л о в и е .  С. Н. С е м а п о в  .....................................  5

С. С е р г е е в - Ц е п с к и й .  Брусиловский прорыв. Роман . 17

Воспоминания, репортажи, очерки, д о к у м е н т ы .................... 365

Коммент арии ...........................................в .....................................598

Рекомендуемая литература .....................  . . . . . . .  696

ИБ № 6010

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ

Заведующий редакцией 
А. Житнухин

Редактор 
С. Елисеев

Художественный редактор 
А. Романова

Технический редактор 
Н. Носова

Корректоры
Н. Самойлова, И. Ларина,
Н. Хасаия, Е. Дмитриева,

Т. Пескова
OCR - Давид Титиевский, июль 2017 г., Хайфа

Сдано в набор 20.09.88. Подписано 
в печать 23.01.89. Формат 
81Х108/зг. Бумага типографская 
N q 1. Гарнитура «Обыкновенная 
новая». Печать высокая. Условн. 
печ. л. 31,92. Условн кр -отт. 32,44. 
Учетно-изд. л. 39,3. Тираж 200 000 
экз. (100 001 — 200 000 экз.). Цена 

3 р. 20 к. Заказ 2201.
*

Типография ордена Трудового 
Красного Знамени издательско
полиграфического объединения 
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 
Адрес ИПО: 103030. Москва К-30. 

Сущевская. 21

ISBN 5-235-00324-1 (2-й з-д.)



^  7 "

Щ
w

u
”Г/ iI У7

'!/[(/; •ш г/. Ш У

Щсг̂ |Я л * ® , ■jrjJ|;


