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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Роман «Мелкий бес» начат в 1892 году, окончен в 1902 году. Пер
вый раз напечатан в журнале «Вопросы жизни» за 1905 год, № №  6 — 
11, но без последних глав.1 В полном виде роман появился первый раз в 
издании «Шиповника» в марте 1907 года.

В печатных отзывах и в устных, которые мне пришлось выслушать, 
я заметил два противоположные мнения.

Одни думают, что автор, будучи очень плохим человеком, пожелал 
дать свой портрет и изобразил себя во образе учителя Передонова.2 
Вследствие своей искренности автор не пожелал ничем себя оправдать и 
прикрасить и потому размазал свой лик самыми черными красками. Со
вершил он это удивительное предприятие для того, чтобы взойти на не
кую Голгофу и там для чего-то пострадать. Получился роман интерес
ный и безопасный.3

Интересный потому, что из него видно, какие на свете бывают нехо
рошие люди. Безопасный потому, что читатель может сказать: «Это не 
про меня писано».

Другие, не столь жестокие к автору, думают, что изображенная в 
романе передоновщина — явление довольно распространенное.4

Некоторые думают даже, что каждый из нас, внимательно в себя 
всмотревшись, найдет в себе несомненные черты Передонова.5

Из этих двух мнений я отдаю предпочтение тому, которое для 
меня более приятно, а именно второму. Я  не был поставлен в необхо
димость сочинять и выдумывать из себя;6 все анекдотическое, бытовое 
и психологическое в моем романе основано на очень точных наблю
дениях, и я имел для моего романа достаточно «натуры» вокруг себя. 
И если работа над романом была столь продолжительна, то лишь 
для того, чтобы случайное возвести к необходимому, чтобы там,
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где царствовала рассыпающая анекдоты Айса, воцарилась строгая 
Ананке.7

Правда, люди любят, чтобы их любили. Им нравится, чтоб изобра
жались возвышенные и благородные стороны души. Даже и в злодеях 
им хочется видеть проблески блага, «искру Божию», как выражались в 
старину. Потому им не верится, когда перед ними стоит изображение 
верное, точное, мрачное, злое. Хочется сказать:

— Это он о себе.
Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман о Мел

ком бесе и жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Варваре Передо- 
новых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии Рутиловых, Алек
сандре Пыльникове и других. О вас.

Этот роман — зеркало, сделанное искусно. Я  шлифовал его долго, 
работая над ним усердно.

Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Многократно 
измеренное и тщательно проверенное, оно не имеет никакой кривизны.

Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково точно.8

Январь 1908 года



ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЯТОМУ ИЗДАНИЮ

Мне казалось когда-то, что карьера Передонова закончена и что уж 
не выйти ему из психиатрической лечебницы, куда его поместили по
сле того, как он зарезал Володина. Но в последнее время до меня ста
ли доходить слухи о том, что умоповреждение Передонова оказалось 
временным и не помешало ему через некоторое время очутиться на сво
боде, — слухи, конечно, мало вероятные. Я  упоминаю о них только 
потому, что в наши дни и невероятное случается.1 Я  даже прочитал 
в одной газете, что я собираюсь написать вторую часть «Мелкого бе
са».2

Я  слышал, будто бы Варваре удалось убедить кого-то, что Передо- 
нов имел основание поступить так, как он поступил, — что Володин не 
раз произносил возмутительные слова и обнаруживал возмутительные 
намерения, — и что перед своею смертью он сказал нечто неслыхан
но-дерзкое, что и повлекло роковую развязку. Этим рассказом Варвара, 
говорили мне, заинтересовала княгиню Волчанскую, и княгиня, которая 
раньше все забывала замолвить слово за Передонова, теперь будто бы 
приняла живое участие в его судьбе.

Что было с Передоновым по выходе его из лечебницы, об этом мои 
сведения неясны и противоречивы. Одни мне говорили, что Передонов 
поступил на службу в полицию, как ему и советовал Скучаев, и был со
ветником губернского правления. Чем-то отличился в этой должности и 
делает хорошую карьеру.3

От других же я слышал, что в полиции служил не Ардальон Борисо
вич, а другой Передонов, родственник нашего. Самому же Ардальону 
Борисовичу на службу поступить не удалось или не захотелось; он за 
нялся литературною критикою.4 В статьях его сказываются те черты, 
которые отличали его и раньше.5
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Этот слух кажется мне еще неправдоподобнее первого.
Впрочем, если мне удастся получить точные сведения о позд

нейшей деятельности Передонова, я расскажу об этом достаточно по
дробно.

(А вгуст 1909 г .)6



— Душа моя, чем ты так смущена?
— Ненавистью, которая окружает имя автора «Мелкого беса». 

Многие, такие различные в остальном, сошлись в этом.
— Прими смиренно злость и брань.1
— Но разве этот наш труд не достоин того, чтобы нас благодарили? 

Откуда же ненависть?
— Эта ненависть подобна испугу. Ты слишком громко будишь со

весть, ты слишком откровенна.
— Но разве нет пользы в моей правдивости?
— Ты ждешь комплиментов! Но ведь здесь не Париж.
— О да, не Париж!
— Ты, душа моя, истинная парижанка, дитя европейской цивилиза

ции. Ты пришла в нарядном платье и в легких сандалиях туда, где но
сят косоворотки и смазные сапоги. Не удивляйся же тому, что смазной 
сапог порою грубо наступит на твою нежную ногу. Его обладатель — 
честный малый.

— Но такой угрюмый! И такой неловкий!

Май 1913



(ПРЕДИСЛОВИЕ) К СЕДЬМОМУ ИЗДАНИЮ

Внимательные читатели моего романа «Дым и Пепел» (четвертая 
часть «Творимой Легенды»), конечно, уже знают, какою дорогою идет 
теперь Ардальон Борисович.1

Май 1913 г.



m

МЕЛКИЙ БЕС
РОМАН

Я  сжечь ее хотел, колдунью злую...1

I

После праздничной обедни прихожане расходились по домам. Иные 
останавливались в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми 
липами и кленами, и разговаривали. Все принарядились по-празднич
ному, смотрели друг на друга приветливо, и казалось, что в этом городе 
живут мирно и дружно. Й даже весело. Но все это только казалось.2

Гимназический учитель Передонов, стоя в кругу своих приятелей, 
угрюмо посматривая на них маленькими, заплывшими глазами из-за оч
ков в золотой оправе, говорил им:

— Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж это наверное. Как 
только, говорит, выйдете за него замуж, так я ему сейчас же и выхло
почу место инспектора.3

— Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишься? — спросил 
краснолицый Фаластов, — ведь она же тебе сестра! Разве новый закон 
вышел, что и на сестрах венчаться можно?

Все захохотали. Румяное, обыкновенно равнодушно-сонное лицо 
Передонова сделалось свирепым.

— Троюродная... — буркнул он, сердито глядя мимо собесед
ников.

— Да тебе самому княгиня обещала? — спросил щеголевато-оде
тый, бледный и высокий Рутилов.

— Не мне, а Варе, — ответил Передонов.
— Ну вот, а ты и веришь, — оживленно говорил Рутилов. — Ска

зать все можно. А  ты сам отчего к княгине не явился?
— Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали княгини, всего на 

пять минут опоздали, — рассказывал Передонов, — она в деревню 
уехала, вернется через три недели, а мне никак нельзя было ждать, 
сюда надо было ехать к экзаменам.



— Сомнительно что-то, — сказал Рутилов и засмеялся, показывая 
гниловатые зубы.

Передонов призадумался. Собеседники разошлись. Остался с ним 
один Рутилов.

— Конечно, — сказал Передонов, — я на всякой могу, на какой 
захочу. Не одна мне Варвара.

— Само собою, за тебя, Ардальон Борисыч, всякая пойдет, — под
твердил Рутилов.

Они вышли из ограды и медленно проходили по площади, немо
щёной и пыльной. Передонов сказал:

— Только вот княгиня как же? Она разозлится, если я Варвару брошу.
— Ну, что ж княгиня! — сказал Рутилов. — Тебе с ней не котят 

крестить. Пусть бы она тебе место сначала дала, — окрутиться успе
ешь. А  то как же так, зря, ничего не видя!

— Это верно... — раздумчиво согласился Передонов.
— Ты так Варваре и скажи, — уговаривал Рутилов. — Сперва 

место, а то, мол, я так не очень-то верю. Место получишь, а там и вен
чайся, с кем вздумаешь. Вот ты лучше из моих сестер возьми, — три, 
любую выбирай. Барышни образованные, умные, без лести сказать, не 
чета Варваре. Она им в подметки не годится.

— Ну, — промычал Передонов.
— Верно. Что твоя Варвара? Вот, понюхай.
Рутилов наклонился, оторвал шерстистый стебель белены,4 скомкал 

его вместе с листьями и грязно-белыми цветами и, растирая все это 
пальцами, поднес к носу Передонова. Тот поморщился от неприятного, 
тяжелого запаха. Рутилов говорил:

— Растереть да бросить, — вот и Варвара твоя. Она и мои сест
ры — это, брат, две большие разницы. Бойкие барышни, живые, — 
любую возьми, не даст заснуть. Да и молодые — самая старшая втрое 
моложе твоей Варвары.

Все это Рутилов говорил, по обыкновению своему, быстро и весело, 
улыбаясь, — но он, высокий, узкогрудый, казался чахлым и хрупким, и 
из-под шляпы его, новой и модной, как-то жалко торчали жидкие, ко
ротко-остриженные светлые волосы.

— Ну, уж и втрое, — вяло возразил Передонов, снимая и протирая 
золотые очки.

— Да уж верно! — воскликнул Рутилов. — Смотри не зевай, пока 
я жив, а то они у меня тоже с гонором, — потом захочешь, да поздно 
будет. А  только из них каждая за тебя с превеликим удовольствием 
пойдет.

12____________________________________Федор Сологуб______________________________________
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— Да, в меня здесь все влюбляются, — с угрюмым самохвальством 
сказал Передонов.

— Ну, вот видишь, вот ты и лови момент, — убеждал Рутилов.
— Мне бы, главное, не хотелось, чтобы она была сухопарая, — с 

тоскою в голосе сказал Передонов. — Жирненькую бы мне.
— Да уж на этот счет ты не беспокойся, — горячо говорил Рути

лов. — Они и теперь барышни пухленькие, а если не совсем вошли в 
объем, так это только до поры до времени. Выйдут замуж, и они раз
добреют, как старшая, — Лариса-то у нас, сам знаешь, какая кулебяка5 
стала.

— Я  бы женился, — сказал Передонов, — да боюсь, что Варя 
большой скандал устроит.

— Боишься скандала, так ты вот что сделай, — с хитрою улыбкою 
сказал Рутилов, — сегодня же венчайся, не то завтра: домой явишься с 
молодой женой, и вся недолга. Правда, хочешь, я это сварганю,6 завтра 
же вечером? С какою хочешь?

Передонов внезапно захохотал, отрывисто и громко.
— Ну, идет? по рукам, что ли? — спросил Рутилов. Передонов так 

же внезапно перестал смеяться и угрюмо сказал, тихо, почти шепотом:
— Донесет, мерзавка.
— Ничего не донесет, нечего доносить, — убеждал Рутилов.
— Или отравит, — боязливо шептал Передонов.
— Да уж ты во всем на меня положись, — горячо уговаривал его 

Рутилов, — я все так тонко обстрою тебе...
— Я  без приданого не женюсь, — сердито крикнул Передонов.
Рутилова нисколько не удивил новый скачок в мыслях угрюмого со

беседника. Он возразил все с тем же одушевлением:
— Чудак, да разве они бесприданницы! Ну, что же, идет, что ли? 

Ну, я побегу, все устрою. Только чур, никому ни гу-гу, слышишь, ни
кому!

Он потряс руку Передонова и побежал от него. Передонов молча 
смотрел за ним. Барышни Рутиловы припомнились ему, веселые, на
смешливые. Нескромная мысль выдавила на его губы поганое подобие 
улыбки, — оно появилось на миг и исчезло. Смутное беспокойство под
нялось в нем.

«С княгиней-то как же? — подумал он. — З а  теми гроши, и про
текции нет, а с Варварой в инспекторы попадешь, а потом и директором 
сделают».

Он посмотрел вслед суетливо-убегающему Рутилову и злорадно по
думал:
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«Пусть побегает».
И эта мысль доставила ему вялое и тусклое удовольствие. Но ему 

стало скучно оттого, что он один, — он надвинул шляпу на лоб, нахму
рил светлые брови, и торопливо отправился домой по немощёным, пус
тынным улицам, заросшим лежачею мшанкою7 с белыми цветами да 
жерухою, травою, затоптанною в грязи.

Кто-то позвал его тихим и быстрым голосом:
— Ардальон Борисыч, к нам зайдите.
Передонов поднял сумрачные глаза, и сердито посмотрел за изго

родь. В саду за калиткою стояла Наталья Афанасьевна Вершина, ма
ленькая, худенькая, темнокожая женщина, вся в черном, чернобровая, 
черноглазая. Она курила папироску в черешневом, темном мундштуке и 
улыбалась слегка, словно знала такое, чего не говорят, но чему улыба
ются. Не столько словами, сколько легкими, быстрыми движениями за
зывала она Передонова в свой сад: открыла калитку, посторонилась, 
улыбалась просительно и вместе уверенно и показывала руками, — 
входи, мол, чего стоишь.

И вошел Передонов, подчиняясь ее словно ворожащим, беззвучным 
движениям. Но он сейчас же остановился на песчаной дорожке, где в 
глаза ему бросились обломки сухих веток, — и посмотрел на часы.

— Завтракать пора, — проворчал он.
Хотя часы служили ему давно, но он и теперь, как всегда при лю

дях, с удовольствием глянул на их большие золотые крышки. Было без 
двадцати минут двенадцать. Передонов решил, что можно побыть не
много. Угрюмо шел он за Вершиною по дорожкам, мимо опустелых ку
стов черной и красной смородины, малины, крыжовника.

Сад желтел и пестрел плодами да поздними цветами. Было тут мно
го плодовых и простых деревьев да кустов: невысокие раскидистые яб
лони, круглолистые груши, липы, вишни с гладкими блестящими листь
ями, слива, жимолость. На бузиновых кустах краснели ягоды. Около 
забора густо цвела сибирская герань — мелкие бледно-розовые цветки 
с пурпуровыми жилками. Остропестро8 выставляло из-под кустов свои 
колючие пурпуровые головки. В стороне стоял деревянный дом, малень
кий, серенький, в одно жилье,9 с широкою обеденкою10 в сад. Он казал
ся милым и уютным. А  за ним виднелась часть огорода. Там качались 
сухие коробочки мака да беложелтые крупные чепчики ромашки, жел
тые головки подсолнечника никли перед увяданием, и между полезными 
зелиями поднимались зонтики: белые у кокорыша и бледно-пурпуровые 
у цикутного аистника, цвели светло-желтые лютики да невысокие моло
чаи.11
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— У обедни были? — спросила Вершина.
— Был, — угрюмо ответил Передонов.
— Вот и Марта только что вернулась, — рассказывала Верши

на. — Она часто в нашу церковь ходит. Уж я и то смеюсь: для кого 
это, говорю, вы, Марта, в нашу церковь ходите? Краснеет, молчит. 
Пойдемте, в беседке посидимте, — сказала она быстро и без всякого 
перехода от того, что говорила раньше.

Среди сада, в тени развесистых кленов, стояла старенькая, серенькая 
беседка, — три ступеньки вверх, обомшалый помост, низенькие стены, 
шесть точеных, пузатых столбов и шестискатная кровелька.

Марта сидела в беседке, еще принаряженная от обедни. На ней 
было светлое платье с бантиками, но оно к ней не шло. Короткие рукава 
обнажали островатые красные локти, сильные и большие руки. Марта 
была, впрочем, недурна. Веснушки не портили ее. Она слыла даже 
за хорошенькую, особенно среди своих, поляков, — их жило здесь не
мало.

Марта набивала папиросы для Вершиной. Она нетерпеливо хотела, 
чтобы Передонов посмотрел на нее и пришел в восхищение. Это жела
ние выдавало себя на ее простодушном лице выражением беспокойной 
приветливости. Впрочем, оно вытекало не из того, чтобы Марта была 
влюблена в Передонова: Вершина желала пристроить ее, семья была 
большая, — и Марте хотелось угодить Вершиной, у которой она жила 
несколько месяцев, со дня похорон старика мужа Вершиной, — угодить 
за себя и за брата-гимназиста, который тоже гостил здесь.

Вершина и Передонов вошли в беседку. Передонов сумрачно поздо
ровался с Мартою, и сел, — выбрал такое место, чтобы спину защищал 
от ветра столб и чтобы в уши не надуло сквозняком. Он посмотрел на 
Мартины желтые башмаки с розовыми помпончиками, и подумал, что 
его ловят в женихи. Это он всегда думал, когда видел барышень, лю
безных с ним. Он замечал в Марте только недостатки — много весну
шек, большие руки и с грубою кожею. Он знал, что ее отец, шляхтич, 
держал в аренде маленькую деревушку верстах в шести от города. До
ходы малые, детей много: Марта кончила прогимназию,12 сын учился в 
гимназии, другие дети были еще меньше.

— Пивка позволите вам налить? — быстро спросила Вершина.
На столе стояли стаканы, две бутылки пива, мелкий сахар в жестя

ной коробке, ложечка мельхиоровая, замоченная пивом.
— Выпью, — отрывисто сказал Передонов.
Вершина посмотрела на Марту. Марта налила стакан, подвинула его 

Передонову, и при этом на ее лице играла странная улыбка, не то испу
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ганная, не то радостная. Вершина сказала быстро, точно просыпала сло
ва:

— Положите сахару в пиво.
Марта подвинула к Передонову жестянку с сахаром. Но Передонов 

досадливо сказал:
— Нет, это гадость — с сахаром.
— Что вы, вкусно, — однозвучно и быстро уронила Вершина.
— Очень вкусно, — сказала Марта.
— Гадость, — повторил Передонов и сердито поглядел на сахар.
— Как хотите, — сказала Вершина, и тем же голосом, без останов

ки и перехода, заговорила о другом. — Черепнин мне надоедает, — 
сказала она и засмеялась.

Засмеялась и Марта. Передонов смотрел равнодушно: он не прини
мал никакого участия в чужих делах, — не любил людей, не думал о 
них иначе, как только в связи со своими выгодами и удовольствиями. 
Вершина самодовольно улыбнулась и сказала:

— Думает, что я выйду за него.
— Ужасно дерзкий, — сказала Марта, не потому, что думала это, а 

потому, что хотела угодить и польстить Вершиной.
— Вчера у окна подсматривал, — рассказывала Вершина. — З а 

брался в сад, когда мы ужинали. Кадка под окнами стояла, мы подста
вили под дождь, — целая натекла. Покрыта была доской, воды не вид
но, он влез на кадку, да и смотрит в окно. А  у нас лампа горит, — он 
нас видит, а мы его не видим. Вдруг слышим шум. Испугались снача
ла, выбегаем. А  это он провалился в воду. Однако вылез до нас, убе
жал весь мокрый, — по дорожке так мокрый след. Да мы и по спине 
узнали.

Марта смеялась тоненьким, радостным смехом, как смеются благо
нравные дети. Вершина рассказала все быстро и однообразно, словно 
высыпала, — как она и всегда говорила, — и разом замолчала, сидела 
и улыбалась краем рта, и оттого все ее смуглое и сухое лицо пошло в 
складки и черноватые от курева зубы слегка приоткрылись. Передонов 
подумал и вдруг захохотал. Он всегда не сразу отзывался на то, что ка
залось ему смешным, — медленны и тупы были его восприятия.

Вершина курила папиросу за папиросою. Она не могла жить без та
бачного дыма перед ее носом.

— Скоро соседями будем, — объявил Передонов.
Вершина бросила быстрый взгляд на Марту. Т а слегка покраснела, с 

пугливым ожиданием посмотрела на Передонова и сейчас же опять от
вела глаза в сад.
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— Переезжаете? — спросила Вершина — Отчего же?
— Далеко от гимназии, — объяснил Передонов. Вершина недоверчиво 

улыбалась. Вернее, думала она, что он хочет быть поближе к Марте.
— Да ведь вы там уже давно живете, уже несколько лет, — сказала 

она.
— Да и хозяйка стерва, — сердито сказал Передонов.
— Будто? — недоверчиво спросила Вершина и криво улыбнулась.
Передонов немного оживился.
— Наклеила новые обои, да скверно, — рассказывал он. — Не 

подходит кусок к куску. Вдруг в столовой над дверью совсем другой 
узор, вся комната разводами да цветочками, а над дверью полосками да 
гвоздиками. И цвет совсем не тот. Мы было не заметили, да Фаластов 
пришел, смеется. И все смеются.

— Еще бы, такое безобразие, — согласилась Вершина.
— Только мы ей не говорим, что выедем, — сказал Передонов и 

при этом понизил голос. — Найдем квартиру и поедем, а ей не говорим.
— Само собой, — сказала Вершина.
— А  то будет, пожалуй, скандалить, — говорил Передонов, и в 

глазах его отразилось пугливое беспокойство. — Да еще плати ей за 
месяц, за такую-то гадость.

Передонов захохотал от радости, что выедет и за квартиру не за 
платит.

— Стребует, — заметила Вершина.
— Пусть требует, я не отдам, — сердито сказал Передонов. — 

Мы в Питер ездили, так не пользовались это время квартирою.
— Да ведь квартира-то за вами оставалась, — сказала Вершина.
— Что ж такое! Она должна ремонт делать, так разве мы обязаны 

платить за то время, пока не живем? И главное, она ужасно дерзкая.
— Ну, хозяйка дерзкая оттого, что ваша... сестрица уж слишком 

пылкая особа, — сказала Вершина с легкою заминкою на слове «сест
рица».

Передонов нахмурился и тупо глядел перед собою полусонными гла
зами. Вершина заговорила о другом. Передонов вытащил из кармана 
карамельку, очистил ее от бумажки и принялся жевать. Случайно взгля
нул он на Марту и подумал, что она завидует и что ей тоже хочется ка
рамельки.

«Дать ей или не давать? — думал Передонов. — Не стоит она. 
Или уж разве дать, — пусть не думают, что мне жалко. У меня мно
го — полны карманы».

И он вытащил горсть карамели.
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— Нате, — сказал он и протянул леденцы сначала Вершиной, потом 
Марте, — хорошие бомбошки, дорогие, тридцать копеек за фунт плачены.

Они взяли по одной. Он сказал:
— Да вы больше берите. У меня много, и хорошие бомбошки, — я 

худого есть не стану.
— Благодарю вас, я не хочу больше, — сказала Вершина быстро и 

невыразительно.
И те же слова за нею повторила Марта, но как-то нерешительно. 

Передонов недоверчиво посмотрел на Марту и сказал:
— Ну, как не хотеть! Нате.
И он взял из горсти одну карамельку себе, а остальные положил пе

ред Мартою. Марта молча улыбнулась и наклонила голову.
«Невежа, — подумал Передонов, — не умеет поблагодарить хоро

шенько».
Он не знал, о чем говорить с Мартою. Она была ему нелюбопытна, 

как все предметы, с которыми не были кем-то установлены для него 
приятные или неприятные отношения.

Остальное пиво было вылито в стакан Передонову. Вершина гляну
ла на Марту.

— Я  принесу, — сказала Марта.
Она всегда без слов догадывалась, чего хочет Вершина.
— Пошлите Владю, он в саду, — сказала Вершина.
— Владислав! — крикнула Марта.
— Здесь, — отозвался мальчик так близко и так скоро, точно он 

подслушивал.
— Пива принеси, две бутылки, — сказала Марта, — в сенях, в ларе.
Скоро Владислав подбежал бесшумно к беседке, подал через окно

Марте пиво и поклонился Передонову.
— Здравствуйте, — хмуро сказал Передонов, — пива сколько бу

тылок сегодня вы дуд или?
Владислав принужденно улыбнулся и сказал:
— Я  не пью пива.
Это был мальчик лет четырнадцати, с веснушчатым, как у Марты, 

лицом, похожий на сестру, неловкий, мешкотный13 в движениях. Одет 
он был в блузу сурового полотна.

Марта шепотом заговорила с братом. Оба они смеялись. Передонов 
подозрительно посматривал на них. Когда при нем смеялись и он не 
знал, о чем, он всегда предполагал, что это над ним смеются. Вершина 
забеспокоилась. Уже она хотела окликнуть Марту. Но сам Передонов 
спросил злым голосом:
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— Чему смеетесь?
Марта вздрогнула, повернулась к нему и не знала, что сказать. Вла

дислав улыбался, глядя на Передонова, и слегка краснел.
— Это невежливо, при гостях, — выговаривал Передонов. — Надо 

мной смеетесь? — спросил он.
Марта покраснела, Владислав испугался.
— Извините, — сказала Марта, — мы вовсе не над вами. Мы о своем.
— Секрет, — сердито сказал Передонов. — При гостях невежливо 

о секретах разговаривать.
— Да не то что секрет, — сказала Марта, — а мы тому, что Владя 

босиком и не может войти сюда, — стесняется.
Передонов успокоился, стал выдумывать шутки над Владею, потом 

угостил и его карамелькою.
— Марта, принесите мой черный. платок, — сказала Вершина, — 

да загляните заодно в кухню, как там пирог.
Марта послушно вышла. Она поняла, что Вершина хочет говорить с 

Передоновым, и была рада, ленивая, что не к спеху.
— А  ты иди подальше, — сказала Вершина Владе, — нечего тебе 

тут болтаться.
Владя побежал, и слышно было, как песок шуршит под его ногами. 

Вершина осторожно и быстро посмотрела вбок на Передонова сквозь 
непрерывно испускаемый ею дым. Передонов сидел молча, глядел пря
мо перед собою затуманенным взором и жевал карамельку. Ему было 
приятно, что те ушли, — а то, пожалуй, ойять бы засмеялись. Хоть он 
и узнал наверное, что смеялись не над ним, но в нем осталась доса
да, — так после прикосновения жгучей крапивы долго остается и воз
растает боль, хотя уже крапива и далече.

— Что вы не женитесь, — вдруг часто и быстро заговорила Верши
на. — Чего еще ждете, Ардальон Борисыч! Варвара ваша вам не пара, 
извините, прямо скажу.

Передонов провел рукою по слегка растрепанным каштанового цвета 
волосам и с угрюмою важностью молвил:

— Здесь для меня и нет пары.
— Не скажите, — возразила Вершина и криво улыбнулась. — 

Здесь есть много лучше ее, и за вас всякая пойдет.
Она стряхнула пепел с папиросы решительным движением, словно 

поставила на чем-то утвердительный знак.
— Всякой мне не надо, — ответил Передонов.
— Не о всякой и речь, — быстро говорила Вершина. — Да вам 

ведь не за приданым гнаться, была бы девушка хорошая. Вы сами полу
чаете достаточно, слава Богу.
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— Нет, — возразил Передонов, — мне выгоднее на Варваре же
ниться. Ей княгиня протекцию обещала. Она даст мне хорошее мес
то, — говорил Передонов с угрюмым одушевлением.

Вершина слегка улыбалась. Все ее морщинистое и темное, словно 
прокопченное табаком, личико выражало снисходительную недоверчи
вость. Она спросила:

— Да вам она говорила это, княгиня-то?
С ударением на слове «вам».
— Не мне, а Варваре, — признался Передонов, — да это все равно.
— Уж слишком вы полагаетесь на слова вашей сестрицы, — зло

радно говорила Вершина. — Ну, а скажите, она много старше вас? Лет 
на пятнадцать? Или больше? Ведь ей под пятьдесят?

— Ну, где там, — досадливо сказал Передонов, — тридцати еще нет.
Вершина засмеялась.
— Скажите, пожалуйста, — с нескрываемою насмешкою в голосе 

сказала она, — а на вид он$ гораздо старше вас. Конечно, это не мое 
дело, а только со стороны жалко, что такой хороший молодой человек 
должен жить не так, как бы он заслуживал по своей красоте и душев
ным качествам.

Передонов самодовольно оглядывал себя. Но не было улыбки на его 
румяном лице, и казалось, что он обижен тем, что не все его понимают, 
как Вершина. А  Вершина продолжала:

— Вы и без протекции далеко пойдете. Неужто не оценит начальст
во! Что ж вам за Варвару держаться! Да и не из Рутиловых же бары
шень вам жену брать: они — легкомысленные, а вам надо жену степен
ную. Вот бы взяли мою Марту.

Передонов посмотрел на часы.
— Пора домой, — сказал он и встал прощаться.
Вершина была уверена, что Передонов уходит потому, что она заде

ла его за живое и что он из нерешительности только не хочет говорить 
теперь о Марте.

II

Варвара Дмитриевна Малошина, сожительница Передонова, жда
ла его, неряшливо одетая, но тщательно набеленная и нарумяненная.

Пеклись к завтраку пирожки с вареньем: Передонов их любил. Вар
вара бегала по кухне вперевалку, на высоких каблуках, и торопилась все 
к его приходу приготовить. Варвара боялась, что служанка — рябая, 
толстая девица Наталья — украдет пирожок, а то и больше. Потому
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Варвара не выходила из кухни и, по обыкновению, бранила служанку. 
На ее морщинистом лице, хранившем следы былой красивости, неиз
менно лежало брюзгливо-жадное выражение.

Как всегда при возвращении домой, Передонова охватили неудо
вольствие и тоска. Он вошел в столовую шумно, швырнул шляпу на по
доконник, сел к столу и крикнул:

— Варя, подавай!
Варвара носила кушанья из кухни, проворно ковыляя в узких из ще

гольства башмаках, и прислуживала Передонову сама. Когда она при
несла кофе, Передонов наклонился к дымящемуся стакану и понюхал. 
Варвара встревожилась и пугливо спросила его:

— Что ты, Ардальон Борисыч? Пахнет чем-нибудь кофе?
Передонов угрюмо взглянул на нее и сказал сердито:
— Нюхаю, не подсыпано ли яду.
— Да что ты, Ардальон Борисыч! — испуганно сказала Варва

ра. — Господь с тобой, с чего ты это выдумал?
— Омегу14 набуровила!15 — ворчал он.
— Что мне за корысть травить тебя, — убеждала Варвара, — пол

но тебе петрушку валять!
Передонов долго еще нюхал, наконец успокоился и сказал:
— Уж если есть яд, так тяжелый запах непременно услышишь, 

только поближе нюхнуть, в самый пар.
Он помолчал немного и вдруг вымолвил злобно и насмешливо:
— Княгиня!
Варвара заволновалась.
— Что княгиня? Что такое княгиня?
— А  то княгиня, — говорил Передонов, — нет, пусть она сперва 

даст место, а уж потом я и женюсь. Ты ей так и напиши.
— Ведь ты знаешь, Ардальон Борисыч, — заговорила Варвара 

убеждающим голосом, — что княгиня обещает только, когда я выйду 
замуж. А  то ей за тебя неловко просить.

— Напиши, что мы уж повенчались, — быстро сказал Передонов, 
радуясь выдумке.

Варвара опешила было, но скоро нашлась и сказала:
— Что же врать, — ведь княгиня может справиться. Нет, ты лучше 

назначь день свадьбы. Да и платье пора шить.
— Какое платье? — угрюмо спросил Передонов.
— Да разве в этом затрапезе16 венчаться? — крикнула Варвара. — 

Давай же денег, Ардальон Борисыч, на платье-то.
— Себе в могилу готовишь? — злобно спросил Передонов.
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— Скотина ты, Ардальон Борисыч! — укоризненно воскликнула 
Варвара.

Вдруг Передонову захотелось подразнить Варвару. Он спросил:
— Варвара, знаешь, где я был?
— Ну, где? — беспокойно спросила Варвара.
— У Вершиной, — сказал он и захохотал.
— Нашел себе компанию, — злобно крикнула Варвара, — нечего 

сказать!
— Видел Марту, — продолжал Передонов.
— Вся в веснушках, — с возрастающею злобою говорила Варва

ра, — и рот до ушей, хоть лягушке пришей.
— Да уж красивее тебя, — сказал Передонов. — Вот возьму да и 

женюсь на ней.
— Женись только на ней, — закричала Варвара, красная и дрожа

щая от злости, — я ей глаза кислотой выжгу!
— Плевать я на тебя хочу, — спокойно сказал Передонов.
— Не проплюнешь! — кричала Варвара.
— А  вот и проплюну, — сказал Передонов.
Встал и с тупым и равнодушным видом плюнул ей в лицо.
— Свинья! — сказала Варвара довольно спокойно, словно плевок 

освежил ее.
И принялась обтираться салфеткою. Передонов молчал. В последнее 

время он стал с Варварою грубее обыкновенного. Да и раньше он об
ходился с нею дурно. Ободренная его молчанием, она заговорила по
громче:

— Право, свинья. Прямо в морду попал.
В передней послышался блеющий, словно бараний, голос.
— Не ори, — сказал Передонов, — гости.
— Ну, это Павлушка, — ухмыляясь, отвечала Варвара.
Вошел с радостным громким смехом Павел Васильевич Володин,

молодой человек, весь, и лицом, и ухватками, удивительно похожий на 
барашка: волосы, как у барашка, курчавые, глаза выпуклые и тупые, — 
все как у веселого барашка, — глупый молодой человек. Он был сто
ляр, обучался раньше в ремесленной школе, а теперь служил учителем 
ремесла в городском училище.

— Ардальон Борисыч, дружище! — радостно закричал он, — ты 
дома, кофеек распиваешь, а вот и я, тут как тут.

— Наташка, неси третью ложку! — крикнула Варвара.
Слышно было из кухни, как Наталья звенела единственною остав

шеюся чайною ложкою: остальные были спрятаны.
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— Ешь, Павлушка, — сказал Передонов, и видно было, что ему 
хочется накормить Володина. — А  я, брат, уж теперь скоро в инспек
торы пролезу, — Варе княгиня обещала.

Володин заликовал и захохотал.
— А, будущий инспектор кофеек распивает! — закричал он, хлопая 

Передонова по плечу.
— А  ты думаешь, легко в инспекторы вылезть? Донесут, — и 

крышка.
— Да что доносить-то? — ухмыляясь, спросила Варвара.
— Мало ли что. Скажут, что я Писарева читал, — и ау!17
— А  вы, Ардальон Борисыч, этого Писарева на заднюю полоч

ку, — посоветовал Володин, хихикая.
Передонов опасливо глянул на Володина и сказал:
— У меня, может быть, никогда и не было Писарева. Хочешь вы

пить, Павлушка?
Володин выпятил нижнюю губу, сделал значительное лицо знающего 

себе цену человека и сказал, по-бараньи наклоняя голову:
— Если за компанию, то я всегда готов выпить, а так ни-ни.
А  Передонов тоже всегда готов был выпить. Выпили водки, закуси

ли сладкими пирожками.
Вдруг Передонов плеснул остаток кофе из стакана на обои. Воло

дин вытаращил свои бараньи глазки и огляделся с удивлением. Обои 
были испачканы, изодраны. Володин спросил:

— Что это у вас обои? Передонов и Варвара захохотали.
— Назло хозяйке, — сказала Варвара. — Мы скоро выедем. Толь

ко вы не болтайте.
— Отлично! — крикнул Володин и радостно захохотал.
Передонов подошел к стене и принялся колотить по ней подошвами.

Володин по его примеру тоже лягал стену. Передонов сказал:
— Мы всегда, когда едим, пакостим стены, — пусть помнит.
— Каких лепех насажали! — с восторгом восклицал Володин.
— Иришка-то как обалдеет, — сказала Варвара с сухим и злым 

смехом.
И все трое, стоя перед стеною, плевали на нее, рвали обои и колоти

ли их сапогами. Потом, усталые и довольные, отошли.
Передонов нагнулся и поднял кота. Кот был толстый, белый, некра

сивый. Передонов теребил его, — дергал за уши, за хвост, тряс за 
шею. Володин радостно хохотал и подсказывал Передонову, что еще 
можно сделать:

— Ардальон Борисыч, дунь ему в глаза! Погладь его против шерсти!
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Кот фыркал и старался вырваться, но не смел показать когтей, — за 
это его жестоко били. Наконец забава Передонову наскучила, и он бро
сил кота.

— Слушай, Ардальон Борисыч, что я тебе хотел сказать, — загово
рил Володин. — Всю дорогу думал, как бы не забыть, и чуть не забыл.

— Ну? — угрюмо спросил Передонов.
— Вот ты любишь сладкое, — радостно говорил Володин, — а я 

такое кушанье знаю, что ты пальчики оближешь.
— Я  сам все вкусные кушанья знаю, — сказал Передонов.
Володин сделал обиженное лицо.
— Может быть, — сказал он, — вы, Ардальон Борисыч, знаете 

все вкусные кушанья, которые делают у вас на родине, но как же вы 
можете знать все вкусные кушанья, которые делаются у меня на роди
не, если вы никогда на моей родине не были?

И, довольный убедительностью своего возражения, Володин засме
ялся, заблеял.

— На твоей родине дохлых кошек жрут, — сердито сказал Передонов.
— Позвольте, Ардальон Борисыч, — визгливым и смеющимся го

лосом говорил Володин, — это, может быть, на вашей родине изволят 
кушать дохлых кошечек, этого мы не будем касаться, а только ерлов вы 
никогда не кушали.

— Нет, не кушал, — признался Передонов.
— Что же это за кушанье такое? — спросила Варвара.
— А  это вот что, — стал объяснять Володин, — знаете вы кутью?
— Ну, кто кутьи не знает, — ухмыляясь, ответила Варвара.
— Так вот, пшенная кутья, с изюмцем, с сахарцем, с миндалем, — 

это и есть ерлы.
И Володин подробно рассказал, как варят на его родине ерлы. П е

редонов слушал тоскливо. Кутья, — что ж, его в покойники, что ли, 
хочет записать18 Павлушка?

Володин предложил:
— Если вы хотите, чтоб все было как следует, вы дайте мне матери

ал, а я вам и сварю.
— Пусти козла в огород, — угрюмо сказал Передонов.
«Еще подсыплет чего-нибудь», — подумал он.
Володин опять обиделся.
— Если вы думаете, Ардальон Борисыч, что я у вас стяну сахарцу, 

так вы ошибаетесь, — мне вашего сахарцу не надо.
— Ну, что там валять петрушку, — перебила Варвара. — Ведь вы 

знаете, у него всё привереды. Приходите и варите.
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— Сам и есть будешь, — сказал Передонов.
— Это почему же? — дребезжащим от обиды голосом спросил Во

лодин.
— Потому, что гадость.
— Как вам угодно, Ардальон Борисыч, — пожимая плечами, ска

зал Володин, — а только я вам хотел угодить, а если вы не хотите, то 
как хотите.

— А  как тебя генерал-то отбрил? — спросил Передонов.
— Какой генерал? — ответил вопросом Володин и покраснел, и 

обиженно выпятил нижнюю губу.
— Да слышали, слышали, — говорил Передонов.

Варвара ухмылялась.
— Позвольте, Ардальон Борисыч, — горячо заговорил Воло

дин, — вы слышали, да, может быть, недослышали. Я  вам расскажу, 
как все это дело было,

— Ну, рассказывай, — сказал Передонов.
— Это было дело третьего дня, — рассказывал Володин, — об эту 

самую пору. У нас в училище, как вам известно, производится в мастер
ской ремонт. И вот, изволите видеть, приходит Верига с нашим инспек
тором осматривать, а мы работаем в задней комнате. Хорошо. Я  не ка
саюсь, зачем Верига пришел, что ему надо, — это не мое дело. Поло
жим, я знаю, что он предводитель дворянства, а к нашему училищу 
касательства не имеет, — но я этого не трогаю. Приходит, — и пусть, 
мы им не мешаем, работаем себе помаленьку, — вдруг они к нам вхо
дят, и Верига, изволите видеть, в шапке.

— Это он тебе неуважение оказал, — угрюмо сказал Передонов.
— Изволите видеть, — обрадованно подхватил Володин, — и у нас 

образ висит, и мы сами без шапок, а он вдруг является этаким мамелю
ком.19 Я  ему и изволил сказать, тихо, благородно: ваше превосходитель
ство, говорю, потрудитесь вашу шапочку снять, потому, говорю, как 
здесь образ. Правильно ли я сказал? — спросил Володин и вопроси
тельно вытаращил глаза.

— Ловко, Павлушка, — крикнул Передонов, — так ему и надо.
— Конечно, что им спускать, — поддержала и Варвара. — Моло

дец, Павел Васильевич.
Володин, с видом напрасно обиженного человека, продолжал:
— А  он вдруг изволил мне сказать: всякий сверчок знай свой шес

ток. Повернулся и вышел. Вот как все дело было, и больше никаких.
Володин чувствовал себя все-таки героем. Передонов в утешение дал 

ему карамельку.
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Пришла и еще гостья, Софья Ефимовна Преполовенская, жена лес
ничего, полная, с добродушно-хитрым лицом и плавными движениями. 
Ее посадили завтракать. Она лукаво спросила Володина:

— Что это вы, Павел Васильевич, так зачастили к Варваре Дмит
риевне?

— Я  не к Варваре Дмитриевне изволил прийти, — скромно отве
тил Володин, — а к Ардальону Борисычу.

— Уж не влюбились ли вы в кого-нибудь? — посмеиваясь, спраши
вала Преполовенская.

Всем известно было, что Володин искал невесты с приданым, сва
тался ко многим и получал отказ. Шутка Преполовенской показалась 
ему неуместною. Дрожащим голосом, напоминая всею своею повадкою 
разобиженного баранчика, он сказал:

— Если я влюбился, Софья Ефимовна, то это ни до кого не касает
ся, кроме меня самого и той особы, а вы таким манером выходите в сто
ронке.

Но Преполовенская не унималась.
— Смотрите, — говорила она, — влюбите вы в себя Варвару Дмит

риевну, кто тогда Ардальону Борисычу сладкие пирожки станет печь?
Володин выпятил губы, поднял брови, и уже не знал, что сказать.
— Да вы не робейте, Павел Васильевич, — продолжала Преполо

венская, — чем вы не жених! и молоды, и красивы.
— Может быть, Варвара Дмитриевна и не захотят, — сказал Воло

дин, хихикая.
— Ну, как не захотят, — ответила Преполовенская, — уж больно 

вы скромны некстати.
— А  может быть, и я не захочу, — сказал Володин, ломаясь. — Я, 

может быть, и не хочу на чужих сестрицах жениться. У меня, может 
быть, на родине своя двоюродная племянница растет.

Уже он начал верить, что Варвара не прочь за него выйти. Варвара 
сердилась. Она считала Володина дураком; да и получал он вчетверо 
меньше, чем Передонов. Преполовенской же хотелось женить Передо- 
нова на своей сестре, дебелой поповне. Поэтому она старалась поссо
рить Передонова с Варварою.

— Что вы меня сватаете, — досадливо сказала Варвара, — вот вы 
лучше вашу меньшуху20 за Павла Васильевича сватайте.

— Зачем же я стану его от вас отбивать! — шутливо возразила 
Преполовенская.

Шутки Преполовенской дали новый оборот медленным мыслям П е
редонова; да и ерлы крепко засели в его голове. С чего это Володин



Мелкий бес. Роман 27

выдумал такое кушанье? Пере донов не любил размышлять. В первую 
минуту он всегда верил тому, что ему скажут. Так поверил он и влюб
ленности Володина в Варвару. Он думал: вот окрутят с Варварой, а 
там, как поедут на инспекторское место, отравят его в дороге ерлами и 
подменят Володиным: его похоронят как Володина, а Володин будет 
инспектором. Ловко придумали!

Вдруг в передней послышался шум. Передонов и Варвара испуга
лись: Передонов неподвижно уставил на дверь прищуренные глаза, 
Варвара подкралась к двери в залу, едва приоткрыла ее, заглянула, по
том так же тихо, на цыпочках, балансируя руками и растерянно улыба
ясь, вернулась к столу. И з передней доносились визгливые крики и 
шум, словно там боролись. Варвара шептала:

— Ершиха — пьяная-распьяная, Наташка ее не пускает, а она в 
залу так и прет.

— Как же быть? — испуганно спросил Передонов.
— Надо перейти в залу, — решила Варвара, — чтоб она сюда не 

залезла.
Пошли в залу, а двери за собой плотно закрыли. Варвара вышла в 

прихожую со слабою надеждою задержать хозяйку или посадить ее в 
кухню. Но нахальная баба ворвалась-таки в залу. Она подбочась оста
новилась у порога и сыпала ругательные слова в виде общего приветст
вия. Передонов и Варвара суетились около нее и старались усадить ее 
на стул поближе к прихожей да подальше от столовой. Варвара вынесла 
ей из кухни на подносе водки, пива, пирожков. Но хозяйка не садилась, 
ничего не брала и рвалась в столовую, да только никак не могла при
знать, где дверь. Она была красная, растрепанная, грязная, и от нее да
леко пахло водкою. Она кричала:

— Нет, ты меня за свой стол посади. Что ты мне выносишь на под
носе! Я  на скатертке хочу. Я  — хозяйка, так ты меня почти. Ты не гля
ди, что я — пьяная. Зато я честная, я своему мужу жена.

Варвара, трусливо и нагло ухмыляясь, сказала:
— Да уж мы знаем.
Ершова подмигнула Варваре, хрипло захохотала и ухарски щелкнула 

пальцами. Она становилась все более дерзкою.
— Сестра! — кричала она — знаем мы, какая ты есть сестра. А  от

чего к тебе директорша не ходит? а? что?
- Д а  ты не кричи, — сказала Варвара.
Но Ершова закричала еще громче:
— Как ты можешь мне указывать! Я  в своем дому, что хочу, то и 

делаю. Захочу — и сейчас вас выгоню вон, и чтобы духу вашего не
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пахло. Но только я к вам милостива. Живите, ничего, только чтоб не 
фордыбачить.21

Меж тем Володин и Преполовенская скромненько посиживали у 
окна да помалкивали. Преполовенская легонечко усмехалась, посматри
вала искоса на буянку, а сама притворялась, что глядит на улицу. Воло
дин сидел с обиженно-значительным выражением на лице.

Ершова на время пришла в благодушное настроение и дружелюб
но сказала Варваре, пьяно и весело улыбаясь ей и похлопывая ее по 
плечу:

— Нет, ты меня послушай-ка, что я тебе скажу, — ты меня за свой 
стол посади да барского разговорцу мне поставь. Да поставь ты мне 
сладких жамочек, почти хозяйку домовую, так-то, милая ты моя де
вушка.

— Вот тебе пирожки, — сказала Варвара.
— Не хочу пирожков, хочу барских жамочек,22 — закричала Ершо

ва, размахивая руками и блаженно улыбаясь, — скусные жамочки гос
пода жрут, и-их скусные!

— Нет у меня никаких тебе жамочек, — отвечала Варвара, делаясь 
смелее оттого, что хозяйка становилась веселее, — вот, дают тебе пи
рожки, так и жри.

Вдруг Ершова разобрала, где дверь в столовую. Она неистово взре
вела:

— Дай дорогу, ехидина!
Оттолкнула Варвару и кинулась к двери. Ее не успели удержать. 

Наклонив голову, сжав кулаки, ворвалась она в столовую, с треском 
распахнув дверь. Там она остановилась близ порога, увидела испачкан
ные обои и пронзительно засвистала. Она подбоченилась, лихо отстави
ла ногу и неистово крикнула:

— А, так вы и в самом деле хотите съезжать!
— Что ты, Иринья Степановна, — дрожащим голосом говорила 

Варвара, — мы и не думаем, полно тебе петрушку валять.
— Мы никуда не уедем, — подтверждал Передонов, — нам и 

здесь хорошо.
Хозяйка не слушала, подступала к оторопелой Варваре, и размахивала 

кулаками у ее лица. Передонов держался позади Варвары. Он бы и убе
жал, да любопытно было посмотреть, как хозяйка и Варвара подерутся.

— На одну ногу стану, за другую дерну, пополам разорву! — сви
репо кричала Ершова.

— Да что ты, Иринья Степановна, — уговаривала Варвара, — пе
рестань, — у нас гости.
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— А  подавай сюда гостей! — закричала Ершова, — гостей-то тво
их мне и нужно!

Ершова, шатаясь, ринулась в залу, и, вдруг переменив совершенно и 
речь, и все свое обращение, смиренно сказала Преполовенской, низко 
кланяясь ей, причем едва не свалилась на пол:

— Барыня милая, Софья Ефимовна, простите вы меня, бабу пья
ную. А  только что я вам сейчас скажу, послушайте-ка. Вот вы к ним 
ходите, а знаете, что она про вашу сестрицу говорит? И кому же? Мне, 
пьяной сапожнице! Зачем? Чтобы я всем рассказала, вот зачем!

Варвара багрово покраснела и сказала:
— Ничего я тебе не говорила.
— Ты не говорила? Ты, касть поганая?23 — закричала Ершова, 

подступая к Варваре со сжатыми кулаками.
— Ну, замолчи, — смущенно пробормотала Варвара.
— Нет, не замолчу, — злорадно крикнула Ершова и опять обрати

лась к Преполовенской:
— Что она с вашим мужем будто живет, ваша сестра, вот что она 

мне говорила, паскудная!
Софья сверкнула сердитыми и хитрыми глазами на Варвару, встала 

и сказала с притворным смехом:
— Благодарю покорно, не ожидала.
— Врешь! — злобно взвизгнула на Ершову Варвара.
Ершова сердито гукнула, топнула и махнула рукою на Варвару, и 

сейчас же снова обратилась к Преполовенской.
- Д а  и барин-то про вас, матушка барыня, что говорит! Что вы 

будто раньше таскались, а потом замуж вышли! Вот они какие есть, са
мые мерзкие люди! Плюньте вы им в морды, барыня хорошая, нечего с 
такими расподлыми людишками вожжаться.24

Преполовенская покраснела и молча пошла в прихожую. Передонов 
побежал за нею, оправдываясь:

— Она врет, вы ей не верьте. Я  только раз сказал при ней, что 
вы — дура, да и то со злости, а больше, ей-Богу, ничего не говорил, — 
это она сама сочинила.

Преполовенская спокойно отвечала:
— Да что вы, Ардальон Борисыч! ведь я вижу, что она пьяная, сама 

не помнит, что мелет. Только зачем вы все это позволяете в своем доме?
— Вот поди знай, — ответил Передонов, — что с нею сделаешь!
Преполовенская, смущенная и сердитая, надевала кофту. Передонов

не догадался помочь ей. Еще он бормотал что-то, но уже она не слуша
ла его. Тогда Передонов вернулся в залу. Ершова принялась крикливо
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упрекать его. Варвара выбежала на крыльцо и утешала Преполовен
скую:

— Ведь вы знаете, какой он дурак, — что говорит, сам не знает.
. -  Ну, полноте, что вы беспокоитесь, — отвечала ей Преполовен

ская. — Мало ли что пьяная баба сболтнет.
Около дома, на дворе, куда выходило крыльцо, росла крапива, гус

тая, высокая. Преполовенская слегка улыбнулась, и последняя тень неу
довольствия сбежала с ее белого и полного лица. Она по-прежнему ста
ла приветлива и любезна с Варварою. Обида будет отомщена и без ссо
ры. Вместе пошли они в сад пережидать хозяйкино нашествие.

Преполовенская все посматривала на крапиву, которая и в саду 
обильно росла вдоль заборов. Она сказала наконец:

— Крапивы-то у вас сколько. Вам она не нужна?
Варвара рассмеялась и ответила:
— Ну вот, на что мне она!
— Коли вам не жалко, надо у вас нарвать, а то у нас нету, — ска

зала Преполовенская.
— Да на что она вам? — с удивлением спросила Варвара.
— Да уж надо, — сказала Преполовенская, посмеиваясь.
— Душечка, скажите, на что? — взмолилась любопытная Варвара.
Преполовенская, наклонившись к Варварину уху, шепнула:
— Крапивой натирать — с тела не спадешь. От крапивы-то и моя 

Геничка такая толстуха.
Известно было, что Передонов отдает предпочтение жирным жен

щинам, а тощих порицает. Варвару сокрушало, что она тонка и все ху
деет. Как бы нагулять побольше жиру? — вот в чем была одна из глав
нейших ее забот. У всех спрашивала она: «Не знаете ли средства?» Т е
перь Преполовенская была уверена, что Варвара по ее указанию будет 
усердно натираться крапивою, и так сама себя накажет.

III

Передонов и Ершова вышли на двор. Он бормотал:
— Вот поди ж ты.
Она кричала во все горло и была веселая. Они собирались плясать. 

Преполовенская и Варвара пробрались через кухню в горницы и сели у 
окна смотреть, что будет на дворе.

Передонов и Ершова обнялись и пустились в пляс по траве кругом 
груши. Лицо у Передонова по-прежнему оставалось тупым и не выра-



Мелкий бес. Роман 31

жало ничего. Механически, как на неживом, прыгали на его носу золо
тые очки и короткие волосы на его голове. Ершова повизгивала, покри
кивала, помахивала руками и вся шаталась.

Она крикнула Варваре в окно:
— Эй ты, фря,25 выходи плясать! Ай гнушаешься нашей компанией?
Варвара отвернулась.
— Чёрт с тобой! Уморилась! — крикнула Ершова, повалилась на 

траву и увлекла с собою Передонова.
Они посидели обнявшись, потом опять заплясали. И так несколько 

раз повторялось: то попляшут, то отдохнут под грушею, на скамеечке 
или прямо на траве.

Володин искренно веселился, глядя из окна на пляшущих. Он хохо
тал, строил уморительные гримасы, корчился, сгибал колени вверх и 
вскрикивал:

— Эк их разбирает! Потеха!
— Стерва проклятая! — сердито сказала Варвара
— Стерва, — согласился Володин, хохоча, — погоди ж, хозяюшка 

любезная, я тебе удружу. Давайте пачкать и в зале. Теперь уже все 
равно сегодня не вернется, упаточится26 там на травке, пойдет спать.

Он залился блеющим смехом и запрыгал бараном. Преполовенская 
подстрекала:

— Конечно, пачкайте, Павел Васильевич, что ей в зубы смотреть. 
Если и придет, так ей можно будет сказать, что это она сама с пьяных 
глаз так отделала.

Володин, прыгая и хохоча, побежал в залу и принялся шаркать по
дошвами по обоям.

— Варвара Дмитриевна, дайте веревочку, — закричал он.
Варвара, ковыляя, словно утка, пошла через залу в спальню и при

несла оттуда конец веревки, измочаленный и узловатый. Володин сде
лал петлю, поставил среди залы стул и подвесил петлю на крюк для 
лампы.

— Это для хозяйки! — кричал он. — Чтоб было на чем повеситься 
со злости, когда вы уедете.

Обе дамы визжали от хохота.
— Дайте бумажки клочок! — кричал Володин, — и карандашик.
Варвара порылась еще в спальне и вынесла оттуда обрывок бумажки

и карандаш. Володин написал: «Для хозяйки» и прицепил бумажку к 
петле. Все это делал он с потешными ужимками. Потом он снова при
нялся неистово прыгать вдоль стен, попирая их подошвами и весь со- 

| трясаясь при этом. Визгом его и блеющим хохотом был наполнен весь
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дом. Белый кот, испуганно прижав уши, выглядывал из спальни и, 
по-видимому, не знал, куда бы ему бежать.

Передонов отвязался наконец от Ершовой и возвратился домой 
один, — Ершова и точно утомилась и пошла домой спать. Володин 
встретил Передонова радостным хохотом и криком:

— И в  зале напачкали! Ура!
— Ура! — закричал Передонов и захохотал громко и отрывисто, 

словно выпаливая свой смех.
Закричали «ура» и дамы. Началось общее веселье. Передонов крик

нул:
— Павлушка, давай плясать!
— Давай, Ардальоша, — глупо хихикая, ответил Володин.
Они плясали под петлею, — и оба нелепо вскидывали ноги. Пол 

вздрагивал под тяжкими стопами Передонова.
— Расплясался Ардальон Борисыч, — заметила Преполовенская, 

легонечко улыбаясь.
— Уж и не говорите, у него всё причуды, — ворчливо ответила 

Варвара, любуясь, однако, Передоновым.
Она искренно думала, что он красавец и молодец. Самые глупые по

ступки его казались ей подобающими. Он не был ей ни смешон, ни про
тивен.

— Отпевайте хозяйку! — закричал Володин. — Давайте подушку!
— Чего ни придумают! — смеясь, говорила Варвара.
Она выкинула из спальни подушку в грязной ситцевой наволочке. 

Подушку положили на пол, за хозяйку, и стали ее отпевать дикими, 
визгливыми голосами. Потом позвали Наталью, заставили ее вертеть 
аристон,27 а сами, все четверо, танцевали кадриль, нелепо кривляясь и 
высоко вскидывая ноги.

После пляски Передонов расщедрился. Одушевление, тусклое и уг
рюмое, светилось на его заплывшем лице. Им овладела решимость, поч
ти механическая, — может быть, следствие усиленной мышечной дея
тельности. Он вытащил бумажник, отсчитал несколько кредиток и, с 
лицом гордым и самохвальным, бросил их по направлению к Варваре.

— Бери, Варвара! — крикнул он, — шей себе подвенечное платье.
Кредитки разлетелись по полу. Варвара живо подобрала их. Она ни

сколько не обиделась на такой способ дарения. Преполовенская злобно 
думала: «Ну, мы еще посмотрим, чья возьмет», — и ехидно улыбалась. 
Володин, конечно, не догадался помочь Варваре поднять деньги.

Скоро Преполовенская ушла. В сенях она встретилась с новою 
гостьею, Грушиною.
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Марья Осиповна Грушина, молодая вдова, имела как-то преждевре
менно опустившуюся наружность. Она была тонка, — и сухая кожа ее 
вся покрылась морщинками, мелкими и словно запыленными. Лицо, не 
лишенное приятности, — а зубы грязные и черные. Руки тонкие, паль
цы длинные и цепкие, под ногтями грязь. На беглый взгляд она не то 
чтоб казалась очень грязною, а производила такое впечатление, словно 
она никогда не моется, а только выколачивается вместе со своими плать
ями. Думалось, что если ударить по ней несколько раз камышовкою, 
то поднимется до самого неба пыльный столб. Одежда на ней висела 
мятыми складками, словно сейчас только вынутая из туго завязанного 
узла, где долго лежала скомканная. Жила Грушина пенсиею, мелким 
комиссионерством28 и отдачею денег под залог недвижимостей. Разго
воры вела по-преимуществу нескромные и привязывалась к мужчинам, 
желая найти жениха. В ее доме постоянно занимал комнату кто-нибудь 
из холостых чиновников.

Варвара встретила Грушину радостно: было до нее дело. Грушина и 
Варвара сейчас же принялись говорить о прислуге и зашептались. Лю 
бопытный Володин подсел к ним и слушал. Передонов угрюмо и одино
ко сидел за столом и мял руками конец скатерти.

Варвара жаловалась Грушиной на свою Наталью. Грушина указала 
ей новую прислугу, Клавдию, и расхвалила ее. Решили ехать за нею 
сейчас же, на Самородину-речку, где она жила пока у акцизного чинов
ника, на днях получившего перевод в другой город. Варвару остановило 
только имя. Она с недоумением спросила:

— Клавдия? А  ейкать-то29 ее как же я стану? Клашка, что ли?
Грушина посоветовала:
— А  вы ее зовите Клавдюшкой.
Варваре это понравилось. Она повторяла:
— Клавдюшка, дюшка.
И смеялась скрипучим смехом. Надо заметить, что дюшками в на

шем городе называют свиней.30 Володин захрюкал. Все захохотали.
— Дюшка, дюшенька, — лепетал меж приступами смеха Володин, 

корча глупое лицо и выпячивая губы.
И он хрюкал и дурачился до тех пор, пока ему не сказали, что он на

доел. Тогда он отошел с обиженным лицом, сел рядом с Передоновым 
и, по-бараньи склонив свой крутой лоб, уставился на испачканную пят
нами скатерть.

Заодно по дороге на Самородину-речку Варвара решила купить и 
материю для подвенечного платья. Она всегда ходила по магазинам 
вместе с Грушиною: та помогала ей сделать выбор и сторговаться.

2 Федор Сологуб
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Крадучись от Передонова, Варвара напихала Грушиной в глубокие 
карманы для ее детей разного кушанья, сладких пирожков, гостинцев. 
Грушина догадалась, что ее услуги сегодня на что-то очень понадобятся 
Варваре.

Узкие башмаки и высокие каблуки не давали Варваре много хо
дить. Она скоро уставала. Поэтому она чаще ездила на извозчиках, 
хотя больших расстояний в нашем городе не было. В последнее время 
она зачастила к Грушиной. Извозчики уж заприметили это; их и 
всех-то было десятка два. Сажая Варвару, уж и не спрашивали, куда 
везти.

Уселись на дрожки и поехали к господам, у которых жила Клавдия, 
осведомляться о ней. На улицах было почти везде грязно, хотя дождь 
прошел еще вчера вечером. Дрожки только изредка продребезжат по 
каменной настилке и опять вязнут в липкой грязи на немощёных ули
цах. Зато Варварин голос дребезжал непрерывно, часто сопровождае
мый сочувственною болтовнею Грушиной.

— Мой-то гусь опять был у Марфушки, — сказала Варвара.
Грушина ответила с сочувственною злостью:
— Это они его ловят. Еще бы, жених-то хоть куда, особенно ей-то, 

Марфушке. Ей такого и во сне не снилось.
— Уж не знаю, право, как и быть, — жаловалась Варвара, — ер

шистый такой стал, что просто страх. Поверите ли, голова кругом идет. 
Женится, а я на улицу ступай.

— Что вы, голубушка Варвара Дмитриевна, — утешала Груши
на, — не думайте этого. Никогда он ни на ком, кроме вас, не женится. 
Он к вам привык.

— Уйдет иногда к ночи, а я заснуть не могу, — говорила Вар
вара. — Кто его знает, может быть, венчается где-нибудь. Иногда 
всю ночь промаешься. Все на него зарятся, — и Рутиловские три ко
былы, — ведь они всем на шею вешаются, — и Женька толсто
рожая.

И долго жаловалась Варвара, и по всему ее разговору Грушина ви
дела, что у нее еще что-то есть, какая-то просьба, и заранее радовалась 
заработку.

Клавдия понравилась. Жена акцизного ее хвалила. Ее наняли и веле
ли приходить сегодня же вечером, так как акцизный уезжал сегодня.

Наконец приехали к Грушиной. Грушина жила в собственном доми
ке, довольно неряшливо, с тремя малыми своими ребятишками, обтре
панными, грязными, глупыми и злыми, как ошпаренные собачонки. О т
кровенный разговор только теперь начался.
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— Мой-то дурак Ардальошка, — заговорила Варвара, — требует, что
бы я опять княгине написала. А  чего я ей попусту писать стану! Она и 
не ответит или ответит неладное. Знакомство-то не больно великое.

Княгиня Волчанская, у которой Варвара когда-то жила домашнею 
портнихою для простых работ, могла бы оказать Передонову покрови
тельство: ее дочь была замужем за тайным советником Щепкиным, 
важною в учебном ведомстве особою. Она уже писала Варваре в ответ 
на ее просьбы в прошлом году, что не станет просить за Варварина же
ниха, а за мужа — другое дело, при случае можно будет попросить. То 
письмо Передонова не удовлетворило: там дана только неясная надеж
да, а не сказано прямо, что непременно княгиня выхлопочет Варварину 
мужу инспекторское место. Чтобы разъяснить это недоумение, ездили 
нынче в Петербург; Варвара сходила к княгине, потом повела к ней и 
Передонова, но нарочно оттянула это посещение, так что уже не заста
ли княгиню: Варвара поняла, что княгиня в лучшем случае ограничится 
только советом повенчаться поскорее да несколькими неопределенными 
обещаниями при случае попросить, — обещаниями, которые были бы 
совсем недостаточны для Передонова. И Варвара решила не показы
вать княгиню Передонову.

— Уж я на вас, как на каменную гору, надеюсь, — сказала Варва
ра, — помогите мне, голубушка Марья Осиповна.

— Как же я могу помочь, душечка Варвара Дмитриевна? — спро
сила Грушина. — Уж вы знаете, я для вас все готова сделать, что толь
ко можно. Поворожить не хотите ли?

— Ну, что ваша ворожка,31 знаю я, — сказала со смехом Варва
ра, — нет, вы мне иначе должны помочь.

— Как же? — с тревожно-радостным ожиданием спросила Гру
шина.

— Очень просто, — сказала, ухмыляясь, Варвара, — вы напишите 
письмо, будто бы от княгини, под ее руку, а я покажу Ардальону Бори- 
сычу.

— Ой, голубушка, что вы, как это можно! — заговорила Грушина, 
притворяясь испуганною, — как узнают все это дело, что мне тогда бу
дет?

Варвара нисколько не смутилась ее ответом, вытащила из кармана 
измятое письмо и сказала:

— Вот я и письмо княгинино взяла вам для образца.
Грушина долго отнекивалась. Варвара ясно видела, что Грушина со

гласится, но что ей хочется получить за это побольше. А  Варваре хоте
лось дать поменьше. И она осторожно увеличивала посулы, наобещала
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разных мелких подарков, шелковое старое платье, и наконец Грушина 
увидела, что уж больше Варвара ни за что не даст. Жалобные слова 
так и сыпались с Варварина языка. Грушина сделала вид, что согла
шается только из жалости, и взяла письмо.

IV

В билиардной было дымно, накурено. Передонов, Рутилов, Фала- 
стов, Володин и Мурин — помещик громадного роста, с глупою на
ружностью, владелец маленького имения, человек оборотливый и де
нежный, — все пятеро, окончив игру, собирались уходить.

Вечерело. На грязном дощатом столе возвышалось много опорож
ненных пивных бутылок. Игроки, много за игрою выпившие, раскрасне
лись и пьяно галдели. Рутилов один сохранял обычную чахлую блед
ность. Он и пил меньше других, да и после обильной выпивки только 
бы еще больше побледнел. ^

Грубые слова носились в воздухе. Никто на это не обижался: по 
дружбе.

Передонов проиграл, как почти всегда. Он плохо играл на билиарде. 
Но он сохранял на своем лице невозмутимую угрюмость и расплачивал
ся с неохотою. Мурин громко крикнул:

— Пли!
И прицелился в Передонова кием. Передонов крикнул от страха и 

присел. В его голове мелькнула глупая мысль, что Мурин хочет его за
стрелить. Все захохотали. Передонов досадливо пробормотал:

— Терпеть не могу таких шуток.
Мурин уже раскаивался, что испугал Передонова: его сын учился в 

гимназии, и потому он считал своею обязанностью всячески угождать 
гимназическим учителям. Теперь он стал извиняться перед Передоно- 
вым и угощал его вином и сельтерскою. Передонов угрюмо сказал:

— У меня нервы немного расстроены. Я  директором нашим недо
волен.

— Проигрался будущий инспектор, — блеющим голосом закричал 
Володин, — жаль денежек!

— Несчастлив в игре, счастлив в любви, — сказал Рутилов, посме
иваясь и показывая гниловатые зубы.

Передонов и без того был не в духе из-за проигрыша и от испуга, да 
еще его принялись дразнить Варварою. Он крикнул:

— Женюсь, а Варьку вон!
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Приятели хохотали и подзадоривали:
— А  вот и не посмеешь.
— А  вот посмею. Завтра же пойду свататься.
— Пари! идет? — предложил Фаластов, — на десять рублей.
Но Передонову жаль стало денег, — проиграешь, пожалуй, так пла

тить придется. Он отвернулся и угрюмо отмалчивался.
У ворот из сада расстались и разошлись в разные стороны.
Передонов и Рутилов пошли вместе. Рутилов принялся уговаривать 

Передонова сейчас же венчаться на одной из его сестер.
— Я  все наладил, не беспокойся, — твердил он.
— Оглашения не было, — отговаривался Передонов.
— Я  все наладил, говорю тебе, — убеждал Рутилов. — Попа тако

го нашел: он знает, что вы не родня.
— Шаферов нет, — сказал Передонов.
— Ну вот, нет. Шаферов достанем сейчас же, пошлю за ними, они 

и приедут прямо в церковь. Или сам за ними заеду. А  раньше нельзя 
было, сестрица твоя узнала бы и помешала.

Передонов замолчал и тоскливо озирался по сторонам, где темнели ред
кие, молчаливые дома за дремотными садишками да шаткими изгородями.

— Ты только постой у ворот, — убедительно говорил Рутилов, — 
я тебе любую выведу, которую хошь. Ну, послушай, я тебе сейчас дока
жу. Ведь дважды два четыре, так или нет?

— Так, — отвечал Передонов.
— Ну вот, дважды два четыре, что тебе следует жениться на моей 

сестре.
Передонов был поражен.
«А  ведь и правда, — подумал он, — конечно, дважды два четыре». 

И он с уважением посмотрел на рассудительного Рутилова. «Придется 
венчаться! с ним не сговоришь».32

Приятели в это время подошли к Рутиловскому дому и остановились 
у ворот.

— Нельзя же нахрапом, — сердито сказал Передонов.
— Чудак, ждут не дождутся, — воскликнул Рутилов.
— Да я-то, может быть, не хочу.
— Ну вот, не хочешь, чудород!33 Что ж, ты век бобылем жить ста

нешь? — уверенно возразил Рутилов. — Или в монастырь собираешь
ся? Или еще Варя не опротивела? Нет, ты подумай только, какую она 
рожу скорчит, если ты молодую жену приведешь.

Передонов отрывисто и коротко захохотал, но сейчас же опять на
хмурился и сказал:
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— Да и они, может быть, не хотят.
— Ну, как не хотят, чудак! — отвечал Рутилов. — Уж я даю тебе слово.
— Они гордые, — придумывал Передонов.
— Да тебе-то что! еще лучше.
— Насмешницы.
— Да ведь не над тобой, — убеждал Рутилов.
— Почем я знаю!
— Да уж ты мне поверь, я тебя не обману. Они тебя уважают. Ведь 

ты не Павлушка какой-нибудь, чтоб над тобой смеяться.
— Да, поверь тебе, — недоверчиво сказал Передонов. — Нет, я 

хочу сам увериться, что они надо мной не смеются.
— Вот чудак, — с удивлением сказал Рутилов, — да как же они 

смеют смеяться? Ну, как же ты, однако, хочешь увериться?
Передонов подумал и сказал:
— Пусть выйдут сейчас же на улицу.
— Ну, ладно, это можно, — согласился Рутилов.
— Все трое, — продолжал Передонов.
— Ну, ладно.
— И пусть каждая скажет, чем она мне угождать будет.34
— Зачем же это? — с удивлением спросил Рутилов.
— Вот я и увижу, что они хотят, а то вы меня за нос поведете, — 

объяснил Передонов.
— Никто тебя за нос не поведет.
— Они надо мною, может быть, посмеяться хотят, — рассуждал 

Передонов, — а вот пусть выйдут, потом уж они коли захотят смеять
ся, так и я буду над ними смеяться.

Рутилов подумал, передвинул шляпу на затылок и опять на лоб и на
конец сказал:

— Ну, погоди, пойду скажу им. Вот-то чудодей!35 Только ты во 
двор войди пока, а то еще кого-нибудь чёрт понесет по улице, увидят.

— Наплевать, — сказал Передонов, но все же вошел за Рутиловым 
в калитку.

Рутилов отправился в дом к сестрам, а Передонов остался ждать на 
дворе.

В гостиной, угловой к воротам горнице, сидели все четыре сестры, 
все на одно лицо, все похожие на брата, все миловидные, румяные, ве
селые: замужняя Лариса, спокойная, приятная, полная, — вертлявая да 
быстрая Дарья, самая высокая и тонкая из сестер, — смешливая Люд
мила, — и Валерия, маленькая, нежная, хрупкая на вид. Они лакоми
лись орехами да изюмом и, очевидно, чего-то ждали, а потому волнова
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лись и смеялись более обычного, вспоминали последние городские 
сплетни и осмеивали знакомых и незнакомых.

Уже с утра они были готовы ехать под венец. Оставалось только на
деть приличное к венцу платье да приколоть фату и цветы. О Варваре 
сестры не вспоминали в своих разговорах, как будто ее и на свете нет. 
Но уже одно то, что они, беспощадные насмешницы, перемывая кос
точки всем, не обмолвились во весь день ни одним словечком только о 
Варваре, одно это доказывало, что неловкая мысль о ней гвоздем сидит 
в голове каждой из сестриц.

— Привел! — объявил Рутилов, входя в гостиную, — у ворот 
стоит.

Сестры взволнованно поднялись, и все разом заговорили и засмея
лись.

— Только есть закавычка, — сказал Рутилов, посмеиваясь.
— Что, что такое? — спросила Дарья.
Валерия досадливо нахмурила свои красивые, темные брови.
— Уж не знаю, говорить ли? — спросил Рутилов.
— Ну, скорее, скорее! — торопила Дарья.
С некоторым смущением Рутилов рассказал о том, чего желает Пе- 

редонов. Барышни подняли крик и взапуски принялись бранить Пере- 
донова. Но мало-помалу их негодующие крики заменились шутками и 
смехом. Дарья сделала угрюмо-ожидающее лицо и сказала:

— Вот он так стоит у ворот.
Вышло похоже и забавно.
Барышни стали выглядывать из окна к воротам. Дарья приоткрыла 

окно и крикнула:
— Ардальон Борисыч, а из окошка сказать можно?
Послышался угрюмый голос:
— Нельзя.
Дарья поспешно захлопнула окно. Сестры расхохотались звонко и 

неудержимо и убежали из гостиной в столовую, чтобы Передонов не 
услышал. В этом веселом семействе умели от самого сердитого настроения 
переходить к смеху и шуткам, и веселое слово зачастую решало дело.

Передонов стоял и ждал. Ему было грустно и страшно. Подумывал 
он убежать, да не решился и на это. Откуда-то очень издалека доноси
лась музыка: должно быть, предводителева дочь играла на рояле. Сла
бые, нежные звуки лились в вечернем тихом, темном воздухе, наводили 
грусть, рождали сладкие мечты.

Сначала мечты Передонова приняли эротическое направление. Он 
представлял барышень Рутиловых в самых соблазнительных положени
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ях. Но чем дольше продолжалось ожидание, тем больше Передонов ис
пытывал раздражение, — зачем заставляют его ждать. И музыка, едва 
задев его мертвенно-грубые чувства, умерла для него.

А  вокруг спустилась ночь, тихая, шуршащая зловещими подходами и 
пошептами. И еще темнее казалось везде оттого, что Передонов стоял в 
пространстве, освещенном лампою в гостиной, свет от которой двумя 
полосами ложился на двор, расширяясь к соседскому забору, за кото
рым виднелись темные бревенчатые стены. В глубине двора подозри
тельно темнели и шептались о чем-то деревья Рутиловского сада. На 
улицах по мосткам где-то недалеко долго слышались чьи-то замедлен
ные, тяжелые шаги. Передонов начал уже бояться, что, пока он тут 
стоит, на него нападут и ограбят, а то так и убьют. Он прижался к са
мой стене, в тень, чтобы его не видели, и робко ждал.

Но вот по освещенным полосам на дворе пробежали длинные тени, 
захлопали двери, послышались за дверью на крыльце голоса. Передо
нов оживился. «Идут!» — радостно подумал он, и приятные мечты о 
красотках-сестрицах опять лениво зашевелились в его голове, — пас
кудные детища его скудного воображения.

Сестры стояли в сенях. Рутилов вышел на двор к воротам и 
огляделся, не идет ли кто по улице. Никого не было ни видно, ни 
слышно.

— Никого нет, — громким шепотом сказал он сестрам в сложенные 
трубою руки.

Он остался сторожить на улице. Вместе с ним вышел на улицу и 
Передонов.

— Ну вот, сейчас они тебе скажут, — сказал Рутилов.
Передонов стоял у самой калитки и смотрел в щель меж калиткою и

приворотным столбом. Лицо его было угрюмо и почти испуганно, — и 
всякие мечты и думы погасли в его голове и сменились тяжелым, бес
предметным вожделением.

Дарья первая подошла к приотворенной калитке.
— Ну, чем же вам угодить? — спросила она.
Передонов угрюмо молчал. Дарья сказала:
— Я  вам блины буду превкусные печь, горячие, — только не пода

витесь.
Людмила из-за ее плеча крикнула:
— А  я каждое утро буду по городу ходить, все сплетни собирать, а 

потом вам рассказывать. Превесело.
Между веселыми лицами двух сестер показалось на миг капризное, 

тонкое Валерочкино лицо, и послышался ее хрупкий голосок:
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— А  я ни за что не скажу, чем вам угожу, — догадывайтесь сами.
Сестры побежали, заливаясь хохотом. Голоса их и смех затихли за

дверьми. Передонов отвернулся от калитки. Он был не совсем доволен. 
Он думал: болтнули что-то и ушли. Дали бы лучше записочки. Но уже 
поздно тут стоять и ждать.

— Ну, видел? — спросил Рутилов. — Которую же тебе?
Передонов погрузился в размышление. Конечно, сообразил он нако

нец, надо выбирать самую молоденькую, Что же ему на перестарке же
ниться!

— Веди Валерию, — решительно сказал он.
Рутилов отправился домой, а Передонов опять вошел во двор.
Людмила выглядывала тайком в окно, стараясь услышать, что гово

рят, но ничего не услышала. Вот прозвучали шаги по мосткам на дворе. 
Сестры притихли и сидели взволнованные и смущенные. Вошел Рути
лов и объявил:

— Валерию выбрал. Ждет, — стоит у ворот.
Сестры зашумели, засмеялись. Валерия слегка побледнела.
— Вот, вот, — повторяла она, — очень я хочу, очень мне надо.
Ее руки дрожали. Ее стали наряжать, — все три сестры хлопотали 

около нее. Она, как всегда, жеманилась и медлила. Сестры ее торопи
ли. Рутилов неустанно болтал, радостно и возбужденно. Ему нравилось, 
что все это дело он так ловко устроил.

— А  извозчиков ты приготовил? — озабоченно спросила Дарья.
Рутилов отвечал с досадою:
— Да разве можно? Весь город сбежался бы. Варвара бы его за 

волосы оттащила к себе.
— Так как же мы?
— А  так, до площади дойдем попарно, а там и наймем. Очень про

сто. Сперва ты с невестой да Лариса с женихом, — да и то не сразу, а 
то еще увидит кто в городе. А  я с Людмилой за Фаластовым заеду, они 
вдвоем поедут, а я еще Володина прихвачу.

Передонов, оставшись один, погрузился в сладкие мечтания. Ему 
грезилась Валерия в обаянии брачной ночи, раздетая, стыдливая, но ве
селая. Вся тоненькая, субтильная.

Мечтал, а сам таскал из кармана завалявшиеся там карамельки и со
сал их.

Потом пришло ему на память, что Валерия — кокетка. Ведь она, 
подумал он, потребует нарядов, обстановки. Уж тогда, пожалуй, деньги 
придется не откладывать каждый месяц, а и прикопленное растрачи
вать. А  жена-то станет привередничать, а за кухней, пожалуй, и недо
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глядит. А  еще на кухне подсыплют ему яду, — Варя со злости подку
пит кухарку. Да и вообще, — думал Передонов, — уж слишком тонкая 
штучка — Валерия. К  такой не знаешь, как и подступиться. Как ее об
ругаешь? Как ее толканешь? Как на нее плюнешь? Изойдет слезами, 
осрамит на весь город. Нет, страшно с нею связываться. Вот Людмила, 
так та проще. Не взять ли ее?

Передонов подошел к окну и стукнул палкою в раму. Через полми
нуты Рутилов высунулся из окна.

— Чего тебе? — спросил он с беспокойством.
— Передумал, — буркнул Передонов.
— Ну! — испуганно крикнул Рутилов.
— Веди Людмилу, — сказал Передонов.
Рутилов отошел от окна.
— Чёрт очкастый, — проворчал он и пошел к сестрам.
Валерия обрадовалась.
— Твое счастье, Людмила, — весело сказала она.
Людмила принялась хохотать, — упала в кресло, откинулась на 

спинку и хохотала, хохотала.
— Что ему сказать-то? — спрашивал Рутилов, — согласна, что ли?
Людмила от смеха не могла сказать ни слова и только махала ру

ками.
— Да согласна, конечно, — сказала за нее Дарья. — Скажи ему 

скорее, а то еще уйдет сдуру, не дождется.
Рутилов вышел в гостиную и сказал шепотом в окно:
— Погоди, сейчас будет готова.
— Да живее, — сердито сказал Передонов, — что там копаются!
Людмилу проворно наряжали. Минут через пять она была уже со

всем готова.
Передонов думал о ней. Она веселая, сдобная. Только уж очень лю

бит хохотать. Засмеет, пожалуй. Страшно. Дарья, хоть и бойкая, а все 
же посолиднее и потише. А  тоже красивая. Лучше взять ее. Он опять 
стукнул в окно.

— Стучит опять, — сказала Лариса, — уж не за тобой ли, Дарья?
— Вот чёрт-то! — выругался Рутилов и побежал к окну.
— Чего еще? — сердитым шепотом спросил он, — опять переду

мал, что ли?
— Веди Дарью, — отвечал Передонов.
— Ну, подожди, — свирепо прошептал Рутилов.
Передонов стоял и думал о Дарье, — и опять недолгое любование 

ею в воображении сменилось страхом. Уж очень она быстрая и дерзкая.
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Затормошит. Да и чего тут стоять и ждать? — подумал он, — еще 
простудишься. Во рву на улице, в траве под забором, может быть, 
кто-нибудь прячется, вдруг выскочит и укокошит. И тоскливо стало 
Передонову. Ведь они бесприданницы, думал он. Протекции у них в 
учебном ведомстве нет. Варвара нажалуется княгине. А  на Передонова 
и так директор зубы точит.

Досадно стало Передонову на самого себя. С чего он тут путается с 
Рутиловым? Словно Рутилов очаровал его. Да, может быть, и в самом 
деле очаровал его. Надо поскорее зачураться.

Передонов закружился на месте, плевал во все стороны и бормотал:
— Чур-чурашки, чурки-болвашки, буки-букашки, веди-таракашки. 

Чур меня. Чур меня. Чур, чур, чур. Чур-перечур-расчур.
На лице его изображалось строгое внимание, как при совершении 

важного обряда. И после этого необходимого действия он почувствовал 
себя в безопасности от Рутиловского наваждения. Решительно застучал 
он палкою в окно, сердито бормоча:

— Донести бы, — заманивают. Нет, не хочу сегодня жениться, — 
объявил он высунувшемуся к нему Рутилову.

— Да что ты, Ардальон Борисыч, ведь уже все готово, — пытался 
убеждать Рутилов.

— Не хочу, — решительно сказал Передонов, — пойдем ко мне в 
карты играть.

— Вот чёрт-то! — выругался Рутилов. — Не хочет венчаться, 
струсил, — объявил он сестрам. — Но я еще уломаю дурака. Зовет к 
себе в карты играть.

Сестры закричали все разом, браня Передонова.
— И ты пойдешь к этому прохвосту? — с досадою спросила Вале

рия.
— Ну да, пойду, и возьму с него штраф. И он еще от нас не 

уйдет, — говорил Рутилов, стараясь сохранить уверенный тон, но чув
ствуя себя очень неловко.

Досада на Передонова быстро заменилась у девиц смехом. Рутилов 
ушел. Сестры побежали к окнам.

— Ардальон Борисыч! — крикнула Дарья, — что ж вы такой нере
шительный? Так нельзя.

— Кисляй Кисляевич! — с хохотом крикнула Людмила.
Передонову стало досадно. По его мнению, сестры должны бы пла

кать от печали, что он их отверг. «Притворяются!» — подумал он, мол
ча уходя со двора. Девицы перебежали к окнам на улицу и кричали 
вслед Передонову насмешливые слова, пока он не скрылся в темноте.
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V

Передонова томила тоска. Уже и карамелек не было в кармане, и это 
его опечалило и раздосадовало. Рутилов почти всю дорогу говорил 
один, — продолжал выхвалять сестер. Передонов только однажды 
вступил в разговор. Он сердито спросил:

— У быка есть рога?
— Ну, есть, так что же из того? — сказал удивленный Рутилов.
— Ну, а я не хочу быть быком, — объяснил Передонов.
Раздосадованный Рутилов сказал:
— Ты, Ардальон Борисыч, и не будешь никогда быком, потому что 

ты — форменная свинья.
— Врешь! — угрюмо сказал Передонов.
— Нет, не вру и могу доказать, — злорадно сказал Рутилов.
— Докажи, — потребовал Передонов.
— Погоди, докажу, — с тем же злорадством в голосе ответил Ру

тилов.
Оба замолчали. Передонов пугливо ждал, и томила его злость на 

Рутилова. Вдруг Рутилов спросил:
— Ардальон Борисыч, а у тебя есть пятачок?
— Есть, да тебе не дам, — злобно ответил Передонов.
Рутилов захохотал.
— Коли у тебя есть пятачок, так как же ты не свинья! — крикнул 

он радостно.
Передонов в ужасе хватился за нос.
— Врешь, какой у меня пятачок, у меня человечья харя, — бормо

тал он.
Рутилов хохотал. Передонов, сердито и трусливо посматривая на 

Рутилова, сказал:
— Ты меня сегодня нарочно над дурманом водил, да и одурманил, 

чтобы с сестрами окрутить. Мало мне одной ведьмы, на трех разом 
венчаться!

— Чудород, да как же я-то не одурманился? — спросил Рутилов.
— Ты средство знаешь, — говорил Передонов. — Ты, может 

быть, через рот дышал, а в нос не пускал или слова такие говорил, а я 
ничего не знаю, как надо против волшебства. Я  не чернокнижник. Пока 
не зачурался, все одурманенный стоял.

Рутилов хохотал.
— Как же ты чурался? — спрашивал он.
Но уже Передонов молчал.
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— Что ты за Варвару так уцепился? — говорил Рутилов. — Ты 
думаешь, хорошо тебе будет, если ты через нее получишь место? Она 
тебя оседлает.

Это было непонятно Передонову.
Ведь она для себя старается, — думал он. — Ей самой будет лучше, 

когда он будет начальником и будет получать много денег. Значит, не 
он ей, а она ему должна быть благодарна. Да и во всяком случае с нею 
ему удобнее, чем с кем бы то ни было другим.

Передонов привык к Варваре. Его тянуло к ней, — может быть, 
вследствие приятной для него привычки издеваться над нею. Другую 
такую ведь и на заказ бы не найти.

Было уже поздно. У Передонова в квартире горели лампы, — окна 
ярко выделялись в уличной темноте. Вокруг чайного стола сидели гости, 
Грушина — она же теперь ежеденничала у Варвары, — Володин, Пре
половенская, ее муж, Константин Петрович, высокий человек лет под 
сорок, матово-бледный, черноволосый и необычайно молчаливый. Вар
вара принарядилась, — надела белое платье. Пили чай, беседовали. 
Варвару, как всегда, беспокоило, что Передонов долго не возвращался. 
Володин с веселым блеющим хохотом рассказал, что Передонов пошел 
куда-то с Рутиловым. Это увеличило Варварино беспокойство.

Наконец явились Передонов с Рутиловым. Их встретили криком, 
смехом, глупыми, нескромными шутками.

— Варвара, а где же водка? — сердито крикнул Передонов.
Варвара метнулась из-за стола, виновато ухмыляясь, и быстро при

несла водку в большом, грубо граненном графине.
— Выпьем, — угрюмо пригласил Передонов.
— Подожди, — сказала Варвара, — Клавдюшка закуску принесет. 

Копа,36 шевелись, — крикнула она в кухню.
Но уже Передонов разливал водку по рюмкам и бормотал:
— Чего ждать, время не ждет.
Выпили и закусили пирожками с черносмородинным вареньем. У 

Передонова, чтобы занимать гостей, только и было в запасе, что карты 
да водка. Так как за карты сесть еще нельзя было, — чай надо было 
пить, — то оставалась водка.

Меж тем принесли и закуску, так что можно было и еще выпить. 
Клавдия, уходя, не затворила двери, и Передонов забеспокоился.

— Вечно двери настежь, — ворчал он.
Он боялся сквозняка, — простудиться можно. Поэтому в квартире 

всегда было душно и смрадно.
Преполовенская взяла яйцо.
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— Хорошие яйца, — сказала она, — где вы их достаете?
Передонов сказал:
— Это еще что яйца, — а вот в нашем имении у отца курица по два 

крупных яйца в день круглый год несла.
— Что ж такое, — ответила Преполовенская, — эка невидаль, на

шли чем хвастать! У нас в деревне была курица, несла в день по два 
яйца и по ложке масла.

— Да, да, и у нас тоже, — сказал Передонов, не замечая насмеш
ки. — Если носят другие, так и она несла. У нас выдающаяся была.

Варвара засмеялась.
— Петрушку валяют, — сказала она.
— Уши вянут, такой вздор вы несете, — сказала Грушина.
Передонов свирепо посмотрел на нее и ответил с ожесточением:
— А  коли вянут, оборвать их надо.
Грушина смутилась.
— Ну, уж вы, Ардальон Борисыч, всегда такое скажете! — жалоб

но сказала она.
Остальные сочувственно смеялись. Володин, щуря глаза и потряхи

вая лбом, смешливо объяснял:
— Если у вас уши вянут, то вам их оборвать надо, а то нехо

рошо, коли они у вас завянут и так мотаться будут, туда-сюда, ту
да-сюда.

Володин показал пальцами, как будут мотаться вялые уши. Грушина 
прикрикнула на него:

— .Ну уж вы, туда же, сами ничего придумать не умеете, на гото
венькое прохаживаетесь!

Володин обиделся и сказал с достоинством:
— Я  и сам могу, Марья Осиповна, а только как мы в компании 

приятно время проводим, то отчего же не поддержать чужую шутку! А  
если это вам не нравится, то как вам будет угодно, — как вы к нам из
волите, так и мы к вам изволим.

— Резонно, Павел Васильевич, — со смехом одобрил его Рути
лов.

— Уж Павел Васильевич за себя постоит, — с лукавою усмешкою 
сказала Переполовенская.

Варвара отрезала кусок булки и, заслушавшись затейливых речей 
Володина, держала нож в руке. Острие сверкало. Передонову стало 
страшно, — а ну, как вдруг зарежет. Он крикнул:

— Варвара, положи нож!
Варвара вздрогнула.
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— Чего кричишь, испугал! — сказала она и положила нож. — Ведь 
вы знаете, у него всё привереды, — объяснила она молчаливому Преполо
венскому, видя, что он поглаживает бороду и собирается что-то сказать.

— Это бывает, — сладостным и грустным голосом заговорил Пре
половенский, — у меня был один знакомый, так тот иголок боялся, все 
боялся, что его уколют и иголка уйдет во внутренности. И ужасно боял
ся, представьте, как увидит иголку...

И, раз начавши говорить, уже он не мог остановиться и все на раз
ные лады пересказывал одно и то же, пока его не перебил кто-то, заго
ворив о другом. Тогда он опять погрузился в молчание.

Грушина перевела разговор на эротические темы. Она рассказала, 
как ее ревновал покойник муж и как она ему изменяла.37 Потом расска
зала слышанную от столичного знакомого историю о любовнице некоего 
высокопоставленного лица, как она ехала по улице и встретила своего 
покровителя.

— Она ему и кричит: здравствуй, Жанчик! Это на улице-то! — 
рассказывала Грушина.

— А  вот я на вас донесу, — сердито сказал Передонов, — разве 
можно про таких знатных лиц такие глупости болтать?

Грушина испуганно залепетала:
— Да ведь я что ж, — мне так рассказывали. З а  что купила, за то 

и продаю.
Передонов сердито молчал и пил чай с блюдечка, налегая на стол 

локтями. Он думал, что в доме будущего инспектора не подобает непо
чтительно говорить о вельможах. Он злился на Грушину. Еще досадо
вал его и был ему подозрителен Володин: что-то уж слишком часто на
зывал он Передонова будущим инспектором. Один раз Передонов 
даже сказал Володину:

— Что, брат, завидно, небось! Да, вот ты не будешь инспектором, а 
я буду.

На это Володин, придав своему лицу внушительное выражение, воз
разил:

— Всякому свое, Ардальон Борисыч, — вы в своем деле специа
лист, а я в своем.

— А  Наташка-то наша, — сообщила Варвара, — от нас прямо к 
жандармскому поступила.

Передонов вздрогнул, и лицо его выразило ужас.
— Врешь? — вопросительно сказал он.
— Ну вот, чего мне врать, — ответила Варвара, — хоть сам поди к 

нему, спроси.
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Это неприятное известие подтвердила и Грушина. Передонов был 
ошеломлен. Наскажет, чего и не было, а жандармский на ус намотает и, 
пожалуй, напишет в министерство. Это скверно.

В это самое время глаза Передонова остановились на полочке над 
комодом. Там стояло несколько переплетенных книг: тонкие — Писа
рева и потолще — «Отечественные Записки».38 Передонов побледнел 
и сказал:

— Книги-то эти надо спрятать, а то донесут.
Раньше эти книги Передонов держал на виду, чтобы показать, что 

у него свободные мнения, — хотя на самом деле он не имел ни мне
ний, ни даже охоты к размышлениям. И эти книги он только держал, 
а не читал. Давно уже не прочел он ни одной книги, — говорил, что 
некогда, — газет не выписывал, новости узнавал из разговоров. Впро
чем, и узнавать ему нечего было, — ничто во внешнем мире его не за 
нимало. Над подписчиками на газеты он даже издевался, как над рас
точителями денег и времени. Дорого, подумаешь, было для него его 
время!

Он пошел к полочке, бормоча:
— Уж у нас такой город — сейчас донесут. Помоги-ка, Павел В а

сильевич, — сказал он Володину.
Володин подошел к нему с серьезным и понимающим лицом и осто

рожно принимал книги, которые передавал ему Передонов. Себе взял 
Передонов пачку книг поменьше, Володину дал побольше и пошел в 
залу, а Володин за ним.

— Куда же вы их спрячете, Ардальон Борисыч? — спросил он.
— А  вот увидишь, — с обычною угрюмостью ответил Передонов.
— Что же это вы потащили, Ардальон Борисыч? — спросила Пре

половенская.
— Строжайше запрещенные книги, — ответил Передонов на 

ходу. — Донесут, коли увидят.
В зале Передонов присел на корточки перед печкою, свалил книги 

на железный лист, — и Володин сделал то же, — и принялся с усили
ем запихивать книгу за книгою в неширокое отверстие. Володин сидел 
на корточках рядом с ним, немного позади, и подавал ему книги, сохра
няя глубокомысленное и понимающее выражение на своем бараньем 
лице с выпяченными из важности губами и склоненным от избытка по
нимания крутым лбом. Варвара заглядывала на них через дверь. Со 
смехом сказала она:

— Пошел валять петрушку!
Но Грушина остановила ее:
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— Ой, голубушка Варвара Дмитриевна, вы так не говорите, — за 
это большие неприятности могут быть, коли узнают. Особенно, если 
учитель. Начальство страсть как боится, что учителя мальчишек бунто
вать научат.

Напились чаю и уселись играть в стуколку,39 все семеро вокруг лом
берного стола в зале. Передонов играл с азартом, но плохо. Каждое 
двадцатое число ему приходилось уплачивать дань своим соучастникам 
в игре, особенно Преполовенскому; этот получал и за себя, и за жену. 
В выигрыше чаще всего были Преполовенские. У них были условлен
ные знаки — постукивание, покашливание, — посредством которых 
они обменивались известиями о своих картах. Сегодня Передонову сра
зу не повезло. Он спешил отыграться, а Володин медлил сдавать и 
тщательно уравнивал карты.

— Павлушка, сдавай, — нетерпеливо крикнул Передонов.
Володин, чувствуя себя в игре особою, равною всем остальным, сде

лал значительное лицо и спросил:
— То есть как это Павлушка? По дружбе или как?
— По дружбе, по дружбе, — небрежно ответил Передонов, — 

только сдавай скорее.
— Ну, если по дружбе, то я рад, я очень рад, — говорил Володин с 

радостным и глупым смехом, сдавая карты, — ты хороший человек, 
Ардаша, и я тебя очень даже люблю. А  если бы не по дружбе, то это 
был бы другой разговор. А  если по дружбе, то я рад. Я  тебе туза сдал 
за это, — сказал Володин и открыл козыря.

Туз, точно, оказался у Передонова, но не козырный, и подвел его 
под ремиз.

— Сдал! — сердито ворчал Передонов, — туз, да не тот. Под руку 
говоришь. Надо было козырного, а ты что сдал? На что мне тиковый 
пуз?

— На что тебе тиковый пуз,40 у тебя свое пузо растет, — подхватил 
со смехом Рутилов.

Володин заблеял и захихикал:
— Будущий инспектор язычком заплетается, — пуз, пуз, карапуз.
Рутилов непрерывно болтал, сплетничал, рассказывал анекдоты,

иногда весьма щекотливого содержания. Чтобы подразнить Передоно
ва, он стал уверять, что гимназисты плохо себя ведут, особенно те, ко
торые живут на квартирах: курят, пьют водку, ухаживают за девицами. 
Передонов верил. И Грушина поддерживала. Ей эти рассказы достав
ляли особое удовольствие: она сама хотела было, после смерти мужа, 
держать у себя на квартире трех-четырех гимназистов, но директор не
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разрешил ей, несмотря на ходатайство Передонова, —  о Грушиной в 
городе была дурная слава. Теперь она принялась бранить хозяек тех 
квартир, где жили гамназисты.

—  Они взятки дают директору, —  заявила она.
—  Хозяйки все стервы, —  убежденно сказал Володин, —  вот хоть 

моя. У нас с нею был такой уговор, когда я комнату нанимал, что она 
будет давать мне вечером три стакана молока. Хорошо, месяц, другой 
так мне и подавали.

—  И ты не опился? —  спросил Рутилов со смехом.
—  Зачем же опиваться! —  обиженно возразил Володин. —  Моло

ко —  полезный продукт. Я  и привык три стакана выпивать на ночь. 
Вдруг вижу, приносят мне два стакана. Это, спрашиваю, почему же? 
Прислуга говорит, —  Анна Михайловна, говорит, просят извинить, что 
коровка у них, говорит, нынче мало молока дает. А  мне-то что за дело! 
Уговор дороже денег. У них совсем коровка не даст молочка, так мне и 
кушать не дадут? Ну, я говорю, если нет молока, то скажите Анне Ми
хайловне, что я прошу дать мне стакан воды. Я  привык кушать три ста
кана, мне двух стаканов мало.

—  Павлушка у нас герой, —  сказал Передонов. —  Расскажи-ка, 
брат, как ты с генералом сцепился.

Володин охотно повторил рассказ. Но теперь его подняли на смех. 
Он обиженно выпятил нижнюю губу.

З а  ужином все напились допьяна, даже и женщины. Володин предло
жил еще попачкать стены. Все обрадовались: немедленно, еще не кончив 
есть, принялись за дело и неистово забавлялись. Плевали на обои, облива
ли их пивом, пускали в стены и в потолок бумажные стрелы, запачканные 
на концах маслом, лепили на потолок чертей из жеваного хлеба. Потом 
придумали рвать полоски из обоев на азарт, —  кто длиннее вытянет. На 
этой игре Преполовенские еще выиграли рубля полтора.

Володин проиграл. От этого проигрыша и опьянения он внезапно за
грустил и стал жаловаться на свою мать. Он сделал укоризненное лицо 
и, толкая зачем-то вниз рукою, говорил:

—  И зачем она меня родила? И что она тогда думала? Какая моя 
теперь жизнь! Она мне не мать, а только родительница. Потому как на
стоящая мать заботится о своем детище, а моя только родила меня и от
дала на казенное воспитание с самых малых лет.

—  Зато вы обучились, вышли в люди, —  сказала Преполовенская.
Володин уставился вниз лбом, покачивал головою и говорил:
—  Нет, уж какая моя жизнь, —  самая последняя жизнь. И зачем 

она меня родила? Что она тогда думала?
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Вчерашние ерлы вдруг опять припомнились Передонову. «Вот, — 
думал он про Володина, — на свою мать жалуется, зачем она его ро
дила, — не хочет быть Павлушкой. Видно, и в самом деле зави
дует. Может быть, уже и подумывает жениться на Варваре и влезть 
в мою шкуру», — думал Передонов и тоскливо смотрел на Воло
дина.

Хоть бы женить его на ком-нибудь!

Ночью, в спальне, Варвара говорила Передонову:
— Ты думаешь, все эти девки, что за тобою вяжутся, молоденькие, 

так и хорошенькие? Они все дряни, я их всех красивее.
Она поспешно разделась и, нахально ухмыляясь, показывала П е

редонову свое слегка раскрашенное, стройное, красивое и гибкое 
тело.

Хотя Варвара шаталась от опьянения и лицо ее во всяком свежем 
человеке возбудило бы отвращение своим дрябло-похотливым выраже
нием, но тело у нее было прекрасное, как тело у нежной нимфы, с при
ставленною к нему, силою каких-то презренных чар, головою увядаю
щей блудницы. И это восхитительное тело для этих двух пьяных и 
грязных людишек являлось только источником низкого соблазна. Так 
это и часто бывает, — и воистину в нашем веке надлежит красоте быть 
попранной и поруганной.

Передонов угрюмо хохотал, глядя на свою голую подругу.
Всю эту ночь ему снились дамы всех мастей, голые и гнусные.

Варвара поверила, что натирание крапивою, которое она себе сдела
ла по совету Преполовенской, ей помогло.41 Ей казалось, что она сразу 
начала полнеть. У всех знакомых она спрашивала:

— Правда, ведь я пополнела?
И она думала, что уж теперь непременно Передонов, увидев, 

как она полнеет, и получив к тому же поддельное письмо, женится 
на ней.

Далеко не так приятны были ожидания Передонова. Уже он давно 
убедился, что директор ему враждебен, — и на самом деле директор 
гимназии считал Передонова ленивым, неспособным учителем. Передо
нов думал, что директор приказывает ученикам его не почитать, — что 
было, понятно, вздорною выдумкою самого Передонова. Но это вселя
ло в Передонова уверенность, что надо от директора защищаться. Со 
злости на директора он не раз начинал поносить его в старших классах. 
Многим гимназистам такие разговоры нравились.
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Теперь, когда Передонов захотел стать инспектором, директоровы 
неприязненные отношения к нему являлись особенно неприятными. П о
ложим, если княгиня захочет, то ее протекция превозможет директоро
вы козни. Но все же они не безопасны.

И другие были в городе люди, — как заметил в последние дни П е
редонов, — которые враждебны ему и хотели бы помешать его назна
чению на инспекторскую должность. Вот Володин: недаром он все по
вторяет слова «будущий инспектор». Ведь бывали же случаи, что люди 
присваивали себе чужое имя и жили себе в свое удовольствие. Конечно, 
заменить самого Передонова Володину трудненько, — да ведь у дура
ка, такого, как Володин, могут быть самые нелепые затеи. Известно, 
злого человека надо всегда бояться. И еще Рутиловы, Вершина со 
своею Мартою, сослуживцы из зависти, — все рады ему повредить. 
А  как повредить? Ясное дело, опорочат его в глазах у начальства, вы
ставят человеком неблагонадежным.

Итак, у Передонова явились две заботы: доказать свою благона
дежность и обезопасить себя от Володина, — женить его на бо
гатой.

И вот однажды Передонов спросил Володина:
— Хочешь, к Адаменковой барышне тебя посватаю? Или все еще 

по Марте скучаешь? Целый месяц утешиться не можешь?
— Что ж мне по Марте скучать! — ответил Володин. — Я  ей 

честь честью сделал предложение, а коли ежели она не хочет, то что же 
мне! Я  и другую найду, — разве уж для меня и невест не найдется? Да 
этого добра везде сколько угодно.

— Да, а вот Марта натянула тебе нос, — подразнил Передонов.
— Не знаю уж, какого жениха они ждут, — обидчиво сказал Воло

дин, — хоть бы приданое большое было, а то ведь гроши дадут. Это 
она в тебя, Ардальон Борисыч, втюрилась.

Передонов посоветовал:
— А  я бы на твоем месте ей ворота дегтем вымазал.
Володин захихикал, но сейчас же успокоился и сказал:
— Ежели поймают, так неприятность может выйти.
— Найми кого-нибудь, зачем самому, — сказал Передонов.
— И следует, ей-Богу, следует, — с одушевлением сказал Воло

дин. — Потому как ежели она в законный брак не хочет вступать, а, 
между прочим, к себе в окно молодых людей пускает, то уж это что ж! 
Уж это значит — ни стыда, ни совести нет у человека.



Мелкий бес. Роман 53

VI
На другой день Передонов и Володин отправились к девице А да

менко. Володин принарядился — надел новенький свой узенький сюр
тучок, чистую крахмальную рубашку, пестрый шейный платок, намазал 
волосы помадою, надушился — и взыграл духом.

Надежда Васильевна Адаменко с братом жила в городе в собствен
ном кирпичном красном домике; недалеко от города было у нее имение, 
отданное в аренду. В позапрошлом году кончила она учение в здешней 
гимназии, а ныне занималась тем, что лежала на кушетке, читала книж
ки всякого содержания да школила своего брата, одиннадцатилетнего 
гимназиста, который спасался от ее строгостей только сердитым заявле
нием:

— При маме лучше было. Мама в угол только зонтик ставила.
С Надеждою Васильевною жила ее тетка, существо безличное и

дряхлое, не имевшее никакого голоса в домашних делах. Знакомства 
вела Надежда Васильевна со строгим разбором. Передонов бывал у нее 
редко, и только малое знакомство его с нею могло быть причиною пред
положения, что эта барышня может выйти замуж за Володина.

Теперь она удивилась неожиданному посещению, но приняла незва
ных гостей любезно. Гостей надо было занимать, — и Надежде В а
сильевне казалось, что самый приятный и удобный разговор для учите
ля русского языка — разговор о состоянии учебного дела, о реформе 
гимназий,42 о воспитании детей, о литературе, о символизме,43 о русских 
журналах. Всех этих тем она коснулась, но не получала в ответ ничего, 
кроме озадачивших ее отповедей, обнаруживших, что ее гостям эти во
просы не любопытны. Она увидела, что возможен только один разго
вор — городские сплетни. Но Надежда Васильевна все-таки сделала 
еще одну попытку.

— А  вы читали «Человек в футляре» Чехова?44 — спросила она. — 
Не правда ли, как метко?

Так как с этим вопросом она обратилась к Володину, то он приятно 
осклабился и спросил:

— Это что же, статья или роман?
— Рассказ, — объяснила Надежда Васильевна.
— Господина Чехова, вы изволили сказать? — осведомился Во

лодин.
— Да, Чехова, — сказала Надежда Васильевна и усмехнулась.
— Это где же помещено? — продолжал любопытствовать Володин.
— В «Русской Мысли», — ответила барышня любезно.
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— В каком нумере? — допрашивал Володин.
— Не помню хорошенько, в каком-то летнем, — все так же любез

но, но с некоторым удивлением ответила Надежда Васильевна.
Маленький гимназист высунулся из-за двери.
— Это в майской книжке было напечатано, — сказал он, придер

живаясь рукою за дверь и обводя гостей и сестру веселыми синими гла
зами.

— Вам еще рано романы читать, — сердито сказал Передонов, — 
учиться надо, а не скабрезные истории читать.

Надежда Васильевна строго посмотрела на брата.
— Как это мило — за дверьми стоять и слушать, — сказала она и, 

подняв обе руки, сложила кончики мизинцев под прямым углом.
Гимназист нахмурился и скрылся. Он пошел в свою комнату, стал 

там в угол и принялся глядеть на часы; два мизинца углом — это знак 
стоять в углу десять минут. «Нет, — досадливо думал он, — при маме 
лучше было: мама только зонтик ставила в угол».

А  в гостиной меж тем Володин утешал хозяйку обещанием достать 
непременно майский нумер «Русской Мысли» и прочесть рассказ гос
подина Чехова. Передонов слушал с выражением явной скуки на лице. 
Наконец он сказал:

— Я  тоже не читал. Я  не читаю пустяков. В повестях и романах все 
глупости пишут.

Надежда Васильевна любезно улыбнулась и сказала:
— Вы очень строго относитесь к современный литературе. Но пи

шутся же теперь и хорошие книги.
— Я  все хорошие книги раньше прочел, — заявил Передонов. — 

Не стану же я читать того, что теперь сочиняют.
Володин смотрел на Передонова с уважением. Надежда Васильевна 

легонько вздохнула и — делать нечего — принялась пустословить и 
сплетничать, как умела. Хоть и не люб ей был такой разговор, но она 
поддерживала его с ловкостью и веселостью бойкой и выдержанной де
вицы. Гости оживились. Ей было нестерпимо скучно, а они думали, что 
она с ними исключительно любезна, и приписывали это обаянию преле
стной наружности Володина.

Когда они ушли, Передонов на улице поздравлял Володина с успе
хом.

Володин радостно смеялся и прыгал. Он уже забыл всех отвергнув
ших его девиц.

— Не лягайся, — говорил ему Передонов, — распрыгался, как ба
ран. Погоди еще, натянут тебе нос.
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Но говорил он это в шутку, а сам вполне верил в успех задуманного 
сватовства.

Грушина чуть не каждый день забегала к Варваре, Варвара бывала у 
нее еще чаще, так что они почти и не расставались. Варвара волнова
лась, а Грушина медлила, — уверяла, что очень трудно скопировать 
буквы, чтобы вышло совсем похоже.

Передонов все еще не хотел назначить дня для свадьбы. Опять он 
требовал, чтобы ему сначала место дали инспекторское. Помня, как 
много у него готовых невест, он не раз, как и прошлою зимою, грозил 
Варваре:

— Вот сейчас пойду венчаться. Вернусь утром с женой, а тебя вон. 
Последний раз ночуешь.

И с этими словами уходил — играть на билиарде. Оттуда иногда к 
вечеру приходил домой, а чаще кутил в каком-нибудь грязном притоне 
с Рутиловым и Володиным. В такие ночи Варвара не могла заснуть. 
Поэтому она страдала мигренями. Хорошо еще, если он вернется в час, 
в два ночи, — тогда она вздохнет свободно. Если же он являлся только 
утром, то Варвара встречала день совсем больная.

Наконец Грушина изготовила письмо и показала его Варваре. Долго 
рассматривали, сличали с прошлогодним княгининым письмом. Грушина 
уверяла: похоже так, что сама княгиня не узнала бы подделки. Хоть на 
самом деле сходства было мало, но Варвара поверила. Да она же и по
нимала, что Передонов не мог помнить мало знакомого ему почерка на
столько точно, чтобы заметить подделку.

— Ну вот, — радостно сказала она, — наконец-то. А  то я уже 
ждала, ждала, да и жданки потеряла. А  только как же конверт, — если 
он спросит, что я скажу?

— Да уж конверта нельзя подделать, — штемпеля, — сказала Гру
шина, посмеиваясь, поглядывая на Варвару лукавыми, разными глаза
ми: правый — побольше, левый — поменьше.

— Так как же?
— Душечка Варвара Дмитриевна, да вы скажите ему, что конверт в 

печку бросили. На что же вам конверт?
Варварины надежды оживились. Она говорила Грушиной:
— Только бы он женился, тогда уж я не стану для него бегать. Нет, 

я буду сидеть, а он пусть для меня побегает.

В субботу после обеда Передонов шел поиграть на билиарде. Мысли 
его были тяжелы и печальны. Он думал:
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«Скверно жить среди завистливых и враждебных людей. Но что же 
делать, — не могут же все быть инспекторами! Борьба за существова
ние!»

На углу двух улиц он встретил жандармского штаб-офицера. Непри
ятная встреча!

Подполковник Николай Вадимович Рубовский, невысокий плотный 
человек с густыми бровями, веселыми серыми глазами и прихрамываю
щею походкою, отчего его шпоры неровно и звонко призвякивали, был 
весьма любезен, и за то любим в обществе. Он знал всех людей в горо
де, все их дела и отношения, любил слушать сплетни, но сам был скро
мен и молчалив, как могила, и никому не делал ненужных неприятно
стей.

Остановились, поздоровались, побеседовали. Передонов насупился, 
оглянулся по сторонам и опасливо сказал:

— У вас, я слышал, наша Наташа живет, так вы ей не верьте, что 
она про меня говорит, это она врет.

— Я  от прислуги сплетен не собираю, — с достоинством сказал Ру
бовский.

— Она — сама скверная, — продолжал Передонов, не обращая 
внимания на возражение Рубовского, — у нее любовник есть поляк; 
она, может быть, нарочно к вам и поступила, чтоб у вас что-нибудь ста
щить секретное.

— Пожалуйста, не беспокойтесь об этом, — сухо возразил подпол
ковник, — у меня планы крепостей не хранятся.

Упоминание о крепостях озадачило Передонова. Ему казалось, что 
Рубовский намекает на то, что может посадить Передонова в крепость.

— Ну, что крепость, — пробормотал он, — до этого далеко, а 
только вообще про меня всякие глупости говорят, так это все больше из 
зависти. Вы ничему такому не верьте. Это они доносят, чтоб от себя 
отвести подозрение, а я и сам могу донести.

Рубовский недоумевал.
— Уверяю вас, — сказал он, вздергивая плечами и бряцая шпора

ми, — я ни от кого не получал на вас доноса. Вам, видно, кто-нибудь в 
шутку погрозил, — да ведь мало ли что говорится иногда.

Передонов не верил. Он думал, что жандармский скрытничает, — и 
стало ему страшно.

Каждый раз, как Передонов проходил мимо Вершинского сада, Вер
шина останавливала его и своими ворожащими движениями и словами 
заманивала в сад. И он входил, невольно подчиняясь ее тихой ворожбе.



Мелкий бес. Роман 57

Может быть, ей скорее Рутиловых удалось бы достичь своей цели, — 
ведь Передонов одинаково далек был от всех людей, и почему бы ему 
было не связаться законным браком с Мартою? Но, видно, вязко было 
то болото, куда залез Передонов, и никакими чарами не удавалось пе- 
ребултыхнуть его в другое.

Вот и теперь, когда, расставшись с Рубовским, Передонов шел 
мимо, Вершина, одетая, как всегда, вся в черном, заманила его.

— Марта и Владя домой на день едут, — сказала она, ласково гля
дя сквозь дым своей папироски на Передонова коричневыми глаза
ми, — вот бы и вы с ними погостить в деревне. — З а  ними работник в 
тележке приехал.

— Тесно, — сказал Передонов угрюмо.
— Ну вот, тесно, — возразила Вершина, — отлично разместитесь. 

Да и потеснитесь, не беда, что ж, недалеко, шесть верст проехать.
В это время из дома выбежала Марта спросить что-то у Вершиной. 

Хлопоты перед отъездом немного расшевелили ее лень, и лицо ее было 
живее и веселее обычного. Опять, уже обе, стали звать Передонова в 
деревню.

— Разместитесь удобно, — уверяла Вершина, — вы с Мартой на 
заднем сиденье, а Владя с Игнатием на переднем. Вот посмотрите, и 
тележка на дворе.

Передонов вышел за Вершиною и Мартою во двор, где стояла те
лежка, а около нее возился, укладывая что-то, Владя. Тележка была 
поместительная. Но Передонов, угрюмо осмотрев ее, объявил:

— Не поеду. Тесно. Четверо, да еще вещи.
— Ну, если вы думаете, что тесно, — сказала Вершина, — то Вла

дя и пешком может идти.
— Конечно, — сказал Владя, улыбаясь сдержанно и ласково, — 

пешком дойду в полтора часа отлично. Вот сейчас зашагаю, так раньше 
вас буду.

Тогда Передонов объявил, что будет трясти, а он не любит тряски. 
Вернулись в беседку. Все уже было уложено, но работник Игнатий еще 
ел на кухне, насыщаясь неторопливо и основательно.

— Как учится Владя? — спросила Марта.
Другого разговора с Передоновым она не умела придумать, а уже 

Вершина не раз упрекала ее, что она не умеет занять Передонова.
— Плохо, — сказал Передонов, — ленится, ничего не слушает.
Вершина любила поворчать. Она стала выговаривать Владе. Владя

краснел и улыбался, пожимался плечами, как от холода, и подымал, по 
своей привычке, одно плечо выше другого.
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— Что же, только год начался, — сказал он, — я еще успею.
— С самого начала надо учиться, — тоном старшей, но слегка от 

этого краснея, сказала Марта.
— Да и шалит, — жаловался Передонов, — вчера так развозились, 

точно уличные мальчишки. Да и груб, мне дерзость сказал в четверг.
Владя вдруг вспыхнул и заговорил горячо, но не переставая улы

баться:
— Никакой дерзости, а я только правду сказал, что вы в других 

тетрадках ошибок по пяти прозевали, а у меня все подчеркнули и по
ставили два, а у меня лучше было написано, чем у тех, кому вы три по
ставили.

— И еще вы мне дерзость сказали, — настаивал Передонов.
— Никакой дерзости, а я только сказал, что инспектору скажу, — 

запальчиво говорил Владя, — что же мне зря двойку...
— Владя, не забывайся, — сердито сказала Вершина, — чем бы 

извиниться, а ты опять повторяешь.
Владя вдруг вспомнил, что Передонова нельзя раздражать, что он 

может стать Марте женихом. Он сильнее покраснел, в смущении пере
дернул пояс на своей блузе и робко сказал:

— Извините. Я  только хотел попросить, чтобы вы поправили.
— Молчи, молчи, пожалуйста, — прервала его Вершина, — тер

петь не могу таких рассуждений, терпеть не могу, — повторила она и 
еле заметно дрогнула всем своим сухоньким телом. — Тебе делают за
мечание, ты молчи.

И Вершина высыпала на Владю немало укоризненных слов, дымя 
папироскою и криво улыбаясь, как она всегда улыбалась, о чем бы ни 
шла речь.

— Надо будет отцу сказать, чтобы наказал тебя, — кончила она.
— Высечь надо, — решил Передонов и сердито посмотрел на оби

девшего его Владю.
— Конечно, — подтвердила Вершина, — высечь надо.
— Высечь надо, — сказала и Марта и покраснела.
— Вот поеду сегодня к вашему отцу, — сказал Передонов, — и 

скажу, чтобы вас при мне высекли, да хорошенько.
Владя молчал, смотрел на своих мучителей, поеживался плечьми и 

улыбался сквозь слезы. Отец у него крут. Владя старался утешить себя, 
думая, что это — только угрозы. Неужели, думал он, в самом деле за
хотят испортить ему праздник? Ведь праздник — день особенный, от
меченный и радостный, и все праздничное совсем несоизмеримо со всем 
школьным, будничным.
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А  Передонову нравилось, когда мальчики плакали, — особенно, 
если это он так сделал, что они плачут и винятся.45 Владино сму
щение, и сдержанные слезы на его глазах, и робкая, виноватая его 
улыбка — все это радовало Передонова. Он решил ехать с Мартою и 
Владею.

— Ну, хорошо, я поеду с вами, — сказал он Марте.
Марта обрадовалась, но как-то испуганно. Конечно, она хотела, что

бы Передонов ехал с ними, — или, вернее, Вершина хотела этого за 
нее и приворожила ей своими быстрыми наговорами это желание. Но 
теперь, когда Передонов сказал, что едет, Марте стало неловко за Вла- 
дю, — жалко его.

Жутко стало и Владе. Неужели это для него Передонов едет? Ему 
захотелось умилостивить Передонова. Он сказал:

— Если вы думаете, Ардальон Борисыч, что тесно будет, то я могу 
пешком пойти.

Передонов посмотрел на него подозрительно и сказал:
— Ну да, если вас отпустить одного, вы еще убежите куда-нибудь. 

Нет уж, мы вас лучше свезем к отцу, пусть он вам задаст.
Владя покраснел и вздохнул. Ему стало так неловко, и тоскливо, и 

досадно на этого мучительного и угрюмого человека. Чтобы все-таки 
смягчить Передонова, он решился устроить ему сиденье поудобнее.

— Ну, уж я так сделаю, — сказал он, — что вам отлично будет си
деть.

И он поспешно отправился к тележке. Вершина посмотрела вслед за 
ним, криво улыбаясь и дымя, и сказала Передонову тихо:

— Они все боятся отца. Он у них очень строгий.
Марта покраснела.
Владя хотел было взять с собою в деревню удочку, новую, англий

скую, купленную на сбереженные деньги, хотел взять еще кое-что, да 
это все занимало бы в тележке немало места. И Владя унес обратно в 
дом все свои пожитки.

Было нежарко. Солнце склонялось. Дорога, омоченная утренним дож
дем, не пылила. Тележка ровно катилась по мелкому щебню, унося из го
рода четырех седоков; сытая серая лошадка бежала, словно не замечая их 
тяжести, и ленивый, безмолвный работник Игнатий управлял ее бегом 
при помощи заметных лишь опытному взору движений вожжами.

Передонов сидел рядом с Мартою. Ему расчистили так много места, 
что Марте совсем неудобно было сидеть. Но он не замечал этого. А  
если бы и заметил, то подумал бы, что так и должно: ведь он гость.
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Передонов чувствовал себя очень приятно. Он решил поговорить с 
Мартою любезно, пошутить, позабавить ее. Он начал так:

— Ну, что, скоро бунтовать будете?
— Зачем бунтовать? — спросила Марта.
— Вы, поляки, ведь все бунтовать собираетесь, да только напрас

но.46
— Я  и не думаю об этом, — сказала Марта, — да и никто у нас не 

хочет бунтовать.
— Ну да, это вы только так говорите, а вы русских ненави

дите.
— И не думаем, — сказал Владя, повертываясь к Передонову с пе

редней скамейки, где сидел рядом с Игнатием.
— Знаем мы, как вы не думаете. Только мы вам не отдадим вашей 

Польши. Мы вас завоевали. Мы вам сколько благодеяний сделали, да, 
видно, как волка ни корми, он все в лес смотрит.

Марта не возражала. Передонов помолчал немного и вдруг сказал:
— Поляки — безмозглые.
Марта покраснела.
— Всякие бывают и русские, и поляки, — сказала она.
— Нет, уж это так, это верно, — настаивал Передонов. — Поляки 

глупые. Только форсу задают. Вот жиды — те умные.
— Жиды — плуты, а вовсе не умные, — сказал Владя.
— Нет, жиды — очень умный народ. Жид русского всегда надует, 

а русский жида никогда не надует.
— Да и не надо надувать, — сказал Владя, — разве в том только 

и ум, чтобы надувать да плутовать?
Передонов сердито глянул на Владю.
— А  ум в том, чтобы учиться, — сказал он, — а вы не учитесь.
Владя вздохнул и опять отвернулся и стал смотреть на ровный бег

лошади. А  Передонов говорил:
— Жиды во всем умные, и в ученье, и во всем. Если бы жидов пус

кали в профессора, то все профессора из жидов были бы. А  польки все 
неряхи.47

Он посмотрел на Марту и, с удовольствием заметив, что она сильно 
покраснела, сказал из любезности:

— Да вы не думайте, я не про вас говорю. Я  знаю, что вы будете 
хорошая хозяйка.

— Все польки — хорошие хозяйки, — ответила Марта.
— Ну да, — возразил Передонов, — хозяйки, сверху чисто, а 

юбки грязные. Ну, да зато у вас Мицкевич был. Он выше нашего



Мелкий бес. Роман 61

Пушкина.48 Он у меня на стене висит. Прежде там Пушкин висел, да я 
его в сортир вынес, — он камер-лакеем был.49

— Ведь вы русский, — сказал Владя, — что ж вам наш Мицке
вич? Пушкин — хороший, и Мицкевич — хороший.

— Мицкевич — выше, — повторил Передонов. — Русские — ду
рачье. Один самовар изобрели, а больше ничего.

Передонов посмотрел на Марту, сощурил глаза и сказал:
— У вас много веснушек. Это некрасиво.
— Что ж делать? — улыбаясь, промолвила Марта.
— И у меня веснушки, — сказал Владя, поворачиваясь на своем 

узеньком сиденье и задевая безмолвного Игнатия.
— Вы мальчик, — сказал Передонов, — это ничего, мужчине кра

сота не нужна, а вот у вас, — продолжал он, оборачиваясь к Марте, — 
нехорошо. Этак вас никто и замуж не возьмет. Надо огуречным рассо
лом лицо мыть.

Марта поблагодарила за совет.
Владя, улыбаясь, смотрел на Передонова.
— Вы что улыбаетесь? — сказал Передонов, — вот погодите, при

едем, так будет вам дера отличная.
Владя, повернувшись на своем месте, внимательно смотрел на Пере

донова, стараясь угадать, шутит ли он, говорит ли взаправду. А  Пере
донов не выносил, когда на него пристально смотрели.

— Чего вы на меня глазеете? — грубо спросил он. — На мне узо
ров нет. Или вы сглазить меня хотите?

Владя испугался и отвел глаза.
— Извините, — сказал он робко, — я так, не нарочно.
— А  вы разве верите в глаз? — спросила Марта.
— Сглазить нельзя, это суеверие, — сердито сказал Передонов, — 

а только ужасно невежливо уставиться и рассматривать.
Несколько минут продолжалось неловкое молчание.

— Ведь вы — бедные, — вдруг сказал Передонов.
— Да, небогатые, — ответила Марта, — да все-таки уж и не так 

бедны. У нас у всех есть кое-что отложено.
Передонов недоверчиво посмотрел на нее и сказал:
— Ну, да, я знаю, что вы бедные. Босые ежеденком дома ходите.50
— Мы это не от бедности, — живо сказал Владя.
— А  что же, от богатства, что ли? — спросил Передонов и отрыви

сто захохотал.
— Вовсе не от бедности, — сказал Владя, краснея, — это для здо

ровья очень полезно, закаляет здоровье и приятно летом.
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— Ну, это вы врете, — грубо возразил Передонов. — Богатые бо
сиком не ходят. У вашего отца много детей, а получает гроши. Сапог не 
накупишься.51

VII

Варвара ничего не знала*о том, куда отправился Передонов. Она 
провела жестоко беспокойную ночь.

Но и вернувшись утром в город, Передонов не пошел домой, а велел 
везти себя в церковь — в это время начиналась обедня. Ему казалось 
теперь опасным не бывать часто в церкви, — еще донесут, пожалуй.52

Встретив при входе в ограду миловидного маленького гимназиста с 
румяным, простодушным лицом и непорочными голубыми глазами, П е
редонов сказал:

— А, Машенька, здравствуй, раздевоня.53
Миша Кудрявцев мучительно покраснел. Передонов уже несколько 

раз дразнил его, называя Машенькою, — Кудрявцев не понимал за что 
и не решался пожаловаться. Несколько товарищей, глупых малышей, 
толпившихся тут же, засмеялись на слова Передонова. Им тоже весело 
было дразнить Мишу.

Церковь во имя пророка Илии, старая, построенная еще при царе 
Михаиле,54 стояла на площади против гимназии. Поэтому по празд
никам к обедне и всенощной гимназисты обязаны были сюда собирать
ся и стоять с левой стороны, у придела святой Екатерины-великому- 
ченицы, рядами, — а сзади помещался один из помощников классных на
ставников, для надзора. Тут же рядом, поближе к середине храма, 
становились учителя гимназии, инспектор и директор, со своими семь
ями. Собирались обыкновенно почти все православные гимназисты, 
кроме немногих, которым разрешено было посещать свои приходские 
церкви с родителями.

Хор из гимназистов пел хорошо, и потому церковь посещалась пер- 
вогильдейным купечеством, чиновниками и помещичьими семьями. 
Простого народа бывало немного, тем более что обедню здесь служили, 
сообразно с желанием директора, позже, чем в других церквах.

Передонов стал на привычное свое место. Певчие отсюда все были 
ему видны. Щуря глаза, он смотрел на них и думал, что они стоят бес
порядочно и что он подтянул бы их, если бы он был инспектором гим
назии. Вот смуглый Крамаренко, маленький, тоненький, вертлявый, — 
все оборачивается то туда, то сюда, шепчет что-то, улыбается, — и ни
кто-то его не уймет. Точно никому и дела нет.
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«Безобразие, — думал Передонов, — эти певчие всегда негодяи; у 
черномазого мальчишки звонкий, чистый дискант, — так уж он думает, 
что и в церкви можно шептать и улыбаться».

И хмурился Передонов.
Рядом с ним стал пришедший попозже инспектор народных училищ, 

Сергей Потапович Богданов, старик с коричневым глупым лицом, на 
котором постоянно было такое выражение, как будто он хотел объяс
нить кому-то что-то такое, чего еще и сам никак не мог понять. Никого 
так легко нельзя было удивить или испугать, как Богданова: чуть услы
шит что-нибудь новое или тревожное, — и уже лоб его наморщивается 
от внутреннего болезненного усилия, и изо рта вылетают беспорядоч
ные, смятенные восклицания.

Передонов наклонился к нему и сказал шепотом:
— У вас учительница одна в красной рубашке ходит.55 Богданов ис

пугался. Белая еретица56 его трусливо затряслась на подбородке.
— Что, что вы говорите? — сипло зашептал он, — кто, кто такая?
— Да вот горластая-то, толстуха-то эта, как ее, не знаю, — шептал 

Передонов.
— Горластая, горластая, — растерянно припоминал Богданов, — 

это Скобочкина, да?
— Ну, да, — подтвердил Передонов.
— А, как же, как же так! — восклицал шепотом Богданов, — Ско

бочкина, в красной рубашке, а! Да вы сами видели?
— Видел, — да она, говорят, и в школе так щеголяет. А  то и хуже 

бывает — сарафан наденет, совсем как простая девка ходит.
— А, скажите! Надо, надо узнать. Так нельзя, нельзя. Уволить за 

это следует, уволить, — лепетал Богданов. — Она всегда такая была.
Обедня кончилась. Выходили из церкви. Передонов сказал Крама- 

ренку:
— Ты, черныш-огарыш, зачем в церкви улыбался? Вот погоди, ужо 

отцу скажу.
Передонов говорил иногда «ты» гимназистам не из дворян; дворя

нам же он всегда говорил «вы». Он узнавал в канцелярии, кто какого 
сословия, и его память цепко держалась за эти различия.

Крамаренко посмотрел на Передонова с удивлением и молча пробе
жал мимо. Он принадлежал к числу тех гимназистов, которые находили 
Передонова грубым, глупым и несправедливым и за то ненавидели и 
презирали его. Таких было большинство. Передонов думал, что это — 
те, кого директор подговаривает против него, если не сам, то через сы
новей.
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К  Передонову подошел — уже за оградою — Володин с радостным 
хихиканьем, — лицо, как у именинника, блаженное, котелок на затыл
ке, тросточка наперехват.

— Знаешь, что я тебе скажу, Ардальон Борисыч, — зашептал он 
радостно, — я уговорил Черепнина, и он на днях вымажет Марте дег
тем ворота.

Передонов помолчал, соображая что-то, и вдруг угрюмо захохотал. 
Володин так же быстро перестал осклабляться, принял скромный вид, 
поправил котелок и, поглядывая на небо и помахивая тросточкою, ска
зал:

— Хорошая погодка, — а к вечеру, пожалуй, дождик соберется. 
Ну, и пусть дождичек, мы с будущим инспектором дома посидим.

— Не очень-то мне дома сидеть можно, — сказал Передонов, — у 
меня нынче дела, надо в город ходить.

Володин сделал понимающее лицо, хотя, конечно, не знал, какие это 
нашлись вдруг у Передонова дела. А  Передонов думал, что ему необ
ходимо будет сделать несколько визитов. Вчерашняя случайная встреча 
с жандармским офицером навела его на мысль, которая показалась ему 
весьма дельною: обойти всех значительных в городе лиц и уверить их в 
своей благонадежности. Если это удастся, тогда, в случае чего, у Пере
донова найдутся заступники в городе, которые засвидетельствуют его 
правильный образ мыслей.

— Куда же вы, Ардальон Борисыч? — спросил Володин, видя, что 
Передонов сворачивает с того пути, по которому всегда возвращал
ся, — разве вы не домой?

— Нет, я домой, — ответил Передонов, — только я нынче боюсь 
по той улице ходить.

— Почему же?
— Там дурману много растет, и запах тяжелый; это на меня сильно 

действует, одурманивает. У меня нынче нервы слабы. Все неприятно
сти.

Володин опять придал своему лицу понимающее и сочувственное вы
ражение.

По дороге Передонов сорвал несколько шишек от чертополоха и су
нул их в карман.

— Это для чего же вы собираете? — осклабясь, спросил Володин.
— Для кота, — хмуро ответил Передонов.
— Лепить в шкуру будете? — деловито осведомился Володин.
— Да.
Володин захихикал.
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— Вы без меня не начинайте, — сказал он, — занятно.
Передонов пригласил его зайти сейчас, но Володин сказал, что у

него есть дело: он вдруг почувствовал, что как-то неприлично все не 
иметь дела; слова Передонова о своих делах подстрекали его, и он сооб
разил, что хорошо бы теперь самостоятельно зайти к барышне Адамен
ко и сказать ей, что у него есть новые и очень изящные рисунки для ра
мочек, так не хочет ли она посмотреть. Кстати, думал Володин, Надеж
да Васильевна угостит его кофейком.

Так Володин и сделал. И еще придумал одну замысловатую штуку: 
предложил Надежде Васильевне заниматься с ее братом ручным тру
дом. Надежда Васильевна подумала, что Володин нуждается в зара
ботке, и немедленно согласилась. Условились заниматься три раза в 
неделю по два часа, за тридцать рублей в месяц. Володин был в востор
ге, — и денежки, и возможность частых встреч с Надеждою Васильев
ною.

Передонов вернулся домой мрачный, как всегда. Варвара, бледная 
от бессонной ночи, заворчала:

— Мог бы вчера сказать, что не придешь.
Передонов, дразня ее, рассказал, что ездил к Марте. Варвара мол

чала. У нее в руках было княгинино письмо. Хоть и поддельное, а 
все-таки...

З а  завтраком она сказала, ухмыляясь:
— Пока ты там вожжался с Марфушкой, здесь я без тебя ответ по

лучила от княгини.
— А  ты разве ей писала? — спросил Передонов.
Лицо его оживилось отблеском тусклого ожидания.
— Ну вот, валяет петрушку, — отвечала Варвара со смехом, — 

ведь сам же велел написать.
— Ну, что же она пишет? — спросил Передонов тревожно.
— Вот письмо, читай сам.
Варвара порылась в карманах, словно искала засунутое куда-то 

письмо, потом достала его и подала Передонову. Он оставил еду и с 
жадностью накинулся на письмо. Прочел и обрадовался. Вот, наконец, 
ясное и положительное обещание. Никаких сомнений у него не явилось. 
Он наскоро кончил завтрак и пошел показывать письмо знакомым и 
приятелям.

Угрюмо-одушевленный, он быстро вошел в Вершинский сад. Вер
шина, как почти всегда, стояла у калитки и курила. Она обрадовалась: 
раньше его надо было заманивать, теперь сам зашел. Вершина поду
мала:

3 Федор Сологуб
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«Вот что значит проехался-то с барышней, побыл с нею, —  вот и 
прибежал! Уж не хочет ли свататься?» —  тревожно и радостно думала 
она.

Передонов тотчас разочаровал ее, —  показал письмо.
—  Вот вы все сомневались, —  сказал он, —  а вот сама княгиня пи

шет. Вот почитайте, сами увидите.
Вершина недоверчиво посмотрела на письмо, быстро несколько раз 

пыхнула на него табачным дымом, криво усмехнулась и спросила тихо и 
быстро:

—  А  где же конверт?
Передонов вдруг испугался. Он подумал, что Варвара могла и обма

нуть его письмом, —  взяла да сама написала. Надо потребовать от нее 
конверт, как можно скорее.

—  Я  не знаю, —  сказал он, —  надо спросить.
Он поспешно простился с Вершиною и быстро пошел назад, к свое

му дому. Необходимо было как можно скорее удостовериться в проис
хождении этого письма, —  внезапное сомнение так мучительно.

Вершина, стоя у калитки, смотрела за ним, криво улыбалась и то
ропливо дымила папироскою, словно спеша окончить к сроку заданный 
на сегодня урок.

С испуганным и отчаянным лицом Передонов прибежал домой и 
крикнул еще в передней голосом, хриплым от волнения:

—  Варвара, где же конверт?
—  Какой конверт? —  спросила Варвара дрогнувшим голосом.
Она смотрела на Передонова нахально, но покраснела бы, если бы

не была раскрашена.
—  Конверт, от княгини, что письмо сегодня принесли, —  объяснил 

Передонов, испуганно и злобно глядя на Варвару.
Варвара напряженно засмеялась.
—  Вот, я сожгла, на что мне его? —  сказала она. —  Что же, соби

рать что ли конверты, коллекцию составлять? Так ведь денег за кон
верты не платят. Это только за бутылки в кабаке деньги назад дают.

Передонов, мрачный, ходил по горницам и ворчал:
—  Княгини тоже бывают всякие. Знаем мы. Может быть, эта здесь 

живет княгиня.
Варвара притворялась, что не догадывается о его подозрениях, но 

жестоко трусила.

Когда к вечеру Передонов проходил мимо Вершинского сада, Вер
шина остановила его.
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— Нашли конверт? — спросила она.
— Да Варя говорит, что сожгла его, — ответил Передонов.
Вершина засмеялась, и белые тонкие облачка от табачного дыма за 

колебались перед нею в тихом и нежарком воздухе.
— Странно, — сказала она, — как это так ваша сестрица неосто

рожна, — деловое письмо и вдруг без конверта! Все ж таки по штемпе
лю видно было бы, когда послали письмо и откуда.

Передонов жестоко досадовал. Напрасно Вершина звала его зайти в 
сад, напрасно обещала погадать на картах, — Передонов ушел.

Но все же он показывал приятелям это письмо и хвастался. И прия
тели верили.

А  Передонов не знал, верить или не верить. На всякий случай ре
шился он со вторника начать оправдательные свои посещения к значи
тельным в городе особам. С понедельника нельзя — тяжелый день.

V III

Как только Передонов ушел играть на билиарде, Варвара поехала к 
Грушиной. Долго они толковали и наконец решили поправить дело вто
рым письмом. Варвара знала, что у Грушиной есть знакомые в Петер
бурге. При их посредстве нетрудно переслать туда и обратно письмо, 
которое изготовят здесь.

Грушина, как и первый раз, долго и притворно отказывалась.
— Ой, голубушка Варвара Дмитриевна, — говорила она, — я и от 

одного-то письма вся дрожу, все боюсь. Увижу пристава57 близко 
дома — так вся и сомлею, — думаю — за мной идут, в тюрьму сажать 
хотят.

Битый час уговаривала ее Варвара, насулила подарков, дала вперед 
немного денег. Наконец Грушина согласилась. Решили сделать так: 
сначала Варвара скажет, что написала княгине ответ, благодарность. 
Потом через несколько дней придет письмо, будто бы от княгини. В 
том письме еще определеннее будет написано, что есть места в виду, 
что если скоро повенчается, то теперь же можно будет одно из них вы
хлопотать Передонову. Это письмо напишет здесь Грушина, как и пер
вое, — запечатают его, налепят марку в семь копеек, Грушина вложит 
его в письмо своей подруге, а та в Петербурге опустит его в почтовый 
ящик.

И вот Варвара и Грушина пошли в лавочку на самый дальний конец 
города и купили там пачку конвертов, узких, с цветным подбоем, и
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цветной бумаги. Выбрали и бумагу, и конверты такие, каких не оста
лось больше в лавке, — предосторожность, придуманная Грушиною 
для сокрытия подделки. Узкие конверты выбрали для того, чтобы под
деланное письмо легко входило в другое.

Вернувшись домой, к Грушиной, сочинили и письмо от княгини. 
Когда, через два дня, письмо было готово, его надушили шипром. 
Остальные конверты и бумагу сожгли, чтобы не осталось улик.

Грушина написала своей подруге, в какой именно день опустить 
письмо, — рассчитали, чтобы оно пришло в воскресенье: тогда почталь
он принесет его при Передонове, и это будет лишним доказательством 
неподдельности письма.

Во вторник Передонов постарался пораньше вернуться из гимна
зии. Случай ему помог: последний урок его был в классе, дверь которо
го выходила в коридор близ того места, где висели часы и бодрствовал 
трезвонящий в положенные сроки сторож, бравый запасный унтер-офи
цер. Передонов послал сторожа в учительскую за классным журналом, 
а сам переставил часы на четверть часа вперед, — никто этого не за
метил.

Дома Передонов отказался от завтрака и сказал, чтобы обед сделали 
позже, — ему-де нужно ходить по делам.

— Путают, путают, а я распутывай, — сердито сказал он, думая о 
кознях, которые строят ему враги.

Надел мало употребляемый им фрак, в котором уже было ему тесно 
и неловко: тело с годами добрело, фрак садился. Досадовал, что нет ор
дена. У других есть, — даже у Фаластова из городского училища 
есть, — а у него нет. Все директоровы штуки: ни разу не хотел пред
ставить. Чины идут, этого директор не может отнять,58 — да что в них, 
коли никто не видит. Ну, да вот при новой форме будет видно. Хоро
шо, что там погоны будут по чину, а не по классу должности.59 Это 
важно будет — погоны как у генерала и одна большая звездочка. Сра
зу всякий увидит, что идет по улице статский советник.60

«Надо поскорее заказать новую форму», — думал Передонов.
Он вышел на улицу и только тогда стал думать, с кого бы начать.
Кажется, самые необходимые в его положении люди — исправник и 

прокурор окружного суда. С них бы и следовало начать. Или с предво
дителя дворянства. Но начинать с них Передонову стало страшно. 
Предводитель Верига — генерал, метит в губернаторы. Исправник,61 
прокурор — это страшные представители полиции и суда.

«Для начала, — думал Передонов, — надо выбрать начальство по
проще и там осмотреться, принюхаться, — видно будет, как относятся
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к нему, что о нем говорят». Поэтому, решил Передонов, всего умнее 
начать с городского головы. Хотя он купец и учился всего только в 
уездном училище,62 но все же он везде бывает, и у него все бывают, и 
он пользуется в городе уважением, а в других городах и даже в столице 
у него есть знакомые, довольно важные.

И Передонов решительно направился к дому городского головы.
Погода стояла пасмурная. Листья с деревьев падали покорные, уста

лые. Передонову было немного страшно.
В доме у городского головы пахло недавно натертыми паркетными 

полами и еще чем-то, еле заметно, приятно-съестным. Было тихо и 
скучно. Дети хозяиновы, сын гимназист и девочка подросток, — «она у 
меня под гувернанткой ходит», говорил отец, — чинно пребывали в 
своих покоях. Там было уютно, покойно и весело, окна смотрели в сад, 
мебель стояла удобная, игры разнообразные в горницах и в саду, дет
ские звенели голоса.

В лицевых же на улицу покоях верхнего жилья, там, где принима
лись гости, все было вытянуто и жестко. Мебель красного дерева слов
но была увеличена во много раз по образцу игрушечной. Обыкновен
ным людям на ней сидеть было неудобно — сядешь, словно на камень 
повалишься. А  грузный хозяин — ничего, сядет, примнет себе место и 
сидит с удобством. Навещавший голову почасту архимандрит подгород
ного монастыря называл эти кресла и диваны душеспасительными, на 
что голова отвечал:

- Д а ,  не люблю я этих дамских нежностей, как в ином доме, ся
дешь на пружины и затрясешься, — сам трясешься, и мебель трясет
ся, — что тут хорошего? А  впрочем, и доктора мягкой мебели не одобряют.

Городской голова, Яков Аникиевич Скучаев, встретил Передонова 
на пороге своей гостиной. Это был мужчина толстый, высокий, черно
волосый, коротко стриженный; держался он с достоинством и любезно
стью, не чуждой некоторой презрительности в отношении к людям ма
лоденежным.

Усевшись торчком в широком кресле и ответив на первые любезные 
хозяиновы вопросы, Передонов сказал:

— А  я к вам по делу.
— С удовольствием. Чем могу служить? — любезно осведомился 

хозяин.
В хитрых черных глазах его вспыхнул презрительный огонек. Он ду

мал, что Передонов пришел просить денег в долг, и решил, что больше 
полутораста рублей не даст. Многие в городе чиновники должны были 
Скучаеву более или менее значительные суммы. Скучаев никогда не на
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поминал о возврате долга, но зато не оказывал дальнейшего кредита не
исправным должникам. В первый же раз он давал охотно, по мере 
своей свободной наличности и состоятельности просителя.

— Вы, Яков Аникиевич, как городской голова, первое лицо в горо
де, — сказал Передонов, — так мне надо поговорить с вами.

Скучаев принял важный вид и слегка поклонился, сидя в кресле.
— Про меня в городе всякий вздор мелют, — угрюмо говорил П е

редонов, — чего и не было, наплетут.
— На чужой роток не накинешь платок, — сказал хозяин, — а 

впрочем, в наших палестинах, известно, кумушкам что и делать, как не 
язычки чесать.

— Говорят, что я в церковь не хожу, а это неправда, — продолжал 
Передонов, — я хожу. А  что на Ильин день не был, так у меня тогда 
живот болел, а то я всегда хожу.

— Это точно, — подтвердил хозяин, — это могу сказать, случалось 
вас видеть. А  впрочем, ведь я не всегда в вашу церковь хожу. Я  боль
ше в монастырь езжу. Так уж это у нас в роду повелось.

— Всякий вздор мелют, — говорил Передонов. — Говорят, будто 
бы я гимназистам гадости рассказываю. А  это вздор. Конечно, иногда 
расскажешь на уроке что-нибудь смешное, чтоб оживить. У вас самого 
сын гимназист. Ведь он вам ничего такого про меня не рассказывал?

— Это точно, — согласился Скучаев, — ничего такого не было. А  
впрочем, ведь они, мальчишки, прехитрый народ, — чего не надо, того 
и не скажут. Оно, конечно, мой еще мал, сболтнул бы по глупости, од
нако ничего такого не сказывал.

— Ну, а в старших классах они сами все знают, — сказал Передо
нов, — да я и там худых слов не говорю.

— Уж это такое дело, — отвечал Скучаев, — известно, гимназия 
не базарная площадь.

— А  у нас уж такой народ, — жаловался Передонов, — того на- 
блекочут,63 чего и не было. Так вот я к вам, — вы городской голова.

Скучаев был весьма польщен тем, что к нему пришли. Он не совсем 
понимал, для чего это и в чем тут дело, но из политики не показывал и 
вида, что не понимает.

— И еще про меня худо говорят, — продолжал Передонов, — что 
я с Варварой живу. Говорят, что она мне не сестра, а любовница. А  она 
мне, ей-Богу, сестра, только дальняя, четвероюродная, на таких можно 
венчаться. Я  с нею и повенчаюсь.

— Так-с, так-с, конечно, — сказал Скучаев, — а впрочем, венец 
делу конец.
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—  А  раньше нельзя было, —  говорил Передонов, —  у меня важ
ные причины были. Никак нельзя. А  я бы давно повенчался. Уж вы 
мне поверьте.

Скучаев приосанился, нахмурился и, постукивая пальцами, пухлыми 
и белыми, по темной скатерти на столе, сказал:

—  Я вам верю. Если так, то это, действительно, другой разговор. 
Теперь я вам верю. А  то, признаться сказать, сомнительно было, как 
это вы с вашей, с позволения сказать, подругой не венчавшись живете. 
Оно сомнительно, знаете, потому —  ребятенки —  острый народ; они 
перенимают, если что худое. Доброму их трудно научить, а худое само. 
Так оно, точно, сомнительно было. А  впрочем, кому какое дело, —  я 
так об этом сужу. А  что вы пожаловали, так это мне лестно, потому что 
мы хоть и лыком шиты, дальше уездного училища свету не видали, ну, 
а все-таки почтен доверием общества, третий срок головой хожу, так 
мое слово у господ горожан чего-нибудь да стоит.

Скучаев говорил, и все больше запутывался в своих мыслях, и ему 
казалось, что никогда не кончится ползущая с его языка канитель. И он 
оборвал свою речь и тоскливо подумал:

«А  впрочем, ровно бы из пустого в порожнее переливаем. Беда с 
этими учеными, —  думал он, —  не поймешь, чего он хочет. В кни- 
гах-то ему все ясно, ученому человеку, а вот из книги нос вытащит, так 
и завязнет, и других завязит».

Он с тоскливым недоумением уставился на Передонова, острые гла
за его потухли, тучное тело осунулось, и он казался уже не тем бодрым 
деятелем, как давеча, а просто глуповатым стариком.

Передонов тоже помолчал немного, как бы завороженный хозяино- 
выми словами, потом сказал, щуря глаза с неопределенно-хмурым вы
ражением:

— Вы —  городской голова, так вы можете сказать, что все это 
вздор.

— То есть это насчет чего же? —  осторожно осведомился Скучаев.
— А  вот, —  объяснил Передонов, —  если в округ донесут, что я в 

церковь не хожу, или там другое что, так вот, если приедут и спраши
вать будут.

— Это мы можем, —  сказал голова, —  это уж вы, во всяком слу
чае, будьте благонадежны. Если что, так уж мы за вас постоим, —  
отчего же за хорошего человека слова не замолвить. Хоть адрес вам 
от думы поднесем, если понадобится. Это мы все можем. Или, при
мерно, звание почетного гражданина, —  отчего же, понадобится, все 
можно.
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— Так уж я буду на вас надеяться, — сказал Передонов угрюмо, 
как бы отвечая на что-то не совсем приятное для него, — а то директор 
все меня притесняет.

— С-с, скажите! — воскликнул Скучаев, с соболезнованием пока
чивая головою, — не иначе как, так надо полагать, что по наговорам. 
Николай Власьевич, кажется, основательный господин, даром никого не 
обидит. Как же, по сыну вижу. Серьезный господин, строгий, поблаж
ки не дает и различен не делает, одно слово, основательный господин. 
Не иначе что по наговорам. С чего же у вас с ним контры?

— Мы с ним во взглядах не сходимся, — объяснил Передонов. — 
И у меня в гимназии есть завистники. Все хотят быть инспекторами. А  
мне княгиня Волчанская обещала выхлопотать инспекторское место. 
Вот они и злятся от зависти.

— Так-с, так-с, — осторожно сказал Скучаев. — А, впрочем, что 
же это мы сухопутный разговор делаем. Надо закусить да выпить.

Скучаев нажал пуговку электрического звонка около висячей лампы.
— Удобная штука, — сказал он Передонову. — А  вам бы в другое 

ведомство перейти следовало. Вы нам, Дашенька, соберите, — сказал 
он вошедшей на звонок миловидной девице атлетического сложения, — 
закусочки какой-нибудь да кофейку, горяченького, понимаете?

— Слушаю, — ответила Дашенька, улыбаясь, и ушла, ступая уди
вительно, по ее сложению, легко.

— В другое ведомство, — опять обратился Скучаев к Передоно
ву. — Хотя бы в духовное, например. Если взять духовный сан, то 
священник из вас вышел бы серьезный, обстоятельный. Я  могу посо
действовать. У меня есть преосвященные хорошие знакомые.

Скучаев назвал несколько епархиальных и викарных епископов.64
— Нет, я не хочу в попы, — отвечал Передонов, — я ладану бо

юсь.65 Меня тошнит от ладана, и голова болит.
— В таком разе в полицию тоже хорошо, — советовал Скучаев. — 

Поступите, например, в становые. На вас, позвольте узнать, какой чин?
— Я  статский советник, — важно сказал Передонов.
— Вот как! — воскликнул Скучаев, — скажите, какие вам большие 

чины дают.66 И это за то, что ребят обучаете? Скажите, что значит на
ука! А  впрочем, хотя по нынешним временам иные господа нападают на 
науку, а без науки не проживешь. Вот я сам хоть только в уездном 
учился, а сына в университет направляю. Через гимназию, известно, 
почти силком ведешь, прутом, а там и сам пойдет. Я  его, знаете, сечь 
никогда не секу, а только, как заленится или так в чем проштрафится, 
возьму за плечи, подведу к окну, — там у нас в саду березы стоят. Пока
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жу ему березу, — это, говорю, видишь? Вижу, папенька, вижу, гово
рит, больше не буду. И точно, помогает, заправится мальчуган, будто 
его и на самом деле постегали. Ох, дети, дети! — вздыхая, закончил 
Скучаев.

У Скучаева Передонов просидел часа два. После делового разговора 
последовало обильное угощение.

Скучаев угощал, — как и все, что делал, — весьма степенно, словно 
важным делом занимался. Притом он старался делать это с какими-ни
будь хитрыми коленцами. Подавали глинтвейн в больших стаканах, со
всем как кофе, и хозяин называл его кофейком. Рюмки для водки пода
ли с отбитыми и обточенными донышками, чтоб их нельзя было поста
вить на стол.

— Это у меня называется: налей да выпей, — объяснил хозяин.
Пришел еще купец Тишков, седой, низенький, веселый и молодцева

тый, в длинном сюртуке и сапогах бутылками. Он пил много водки, го
ворил под рифму всякий вздор очень весело и быстро67 и, очевидно, 
был весьма доволен собою.

Передонов сообразил наконец, что пора идти домой, и стал про
щаться.

— Не торопитесь, — говорил хозяин, — посидите.
— Посидите, компанию поддержите, — сказал Тишков.
— Нет, мне пора, — отвечал озабоченно Передонов.
— Ему пора, ждет сестра, — сказал Тишков и подмигнул Скучаеву.
— У меня дела, — сказал Передонов.
— У кого дела, тому от нас хвала, — немедленно же отвечал Тишков.
Скучаев проводил Передонова до передней. На прощанье обнялись

и поцеловались. Передонов остался доволен этим посещением.
«Голова за меня», — уверенно думал он.
Вернувшись к Тишкову, Скучаев сказал:
— Зря болтают на человека.
— Зря болтают, правды не знают, — тотчас же подхватил Тишков, 

молодцевато наливая себе рюмку английской горькой.
Видно было, что он не думает о том, что ему говорят, а только ловит 

слова для рифмования.
— Он ничего, парень душевный, и выпить не дурак, — продолжал 

Скучаев, наливая и себе и не обращая внимания на рифмачество Тиш- 
кова.

— Если выпить не дурак, значит, парень так и сяк, — бойко крик
нул Тишков и опрокинул рюмку в рот.
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— А  что с мамзелью вяжется, так это что же! — говорил Скучаев.
— От мамзели клопы в постели, — ответил Тишков.
— Кто Богу не грешен, царю не виноват!
— Все грешим, все любить хотим.
— А  он хочет грех венцом прикрыть.
— Грех венцом прикроют, подерутся и завоют.
Так разговаривал Тишков всегда, если речь шла не о деле его собст

венном. Он бы смертельно надоел всем, но к нему привыкли и уже не 
замечали его бойко произносимых скороговорок; только на свежего че
ловека иногда напустят его. Но Тишкову было все равно, слушают его 
или нет; он не мог не схватывать чужих слов для рифмачества и дейст
вовал с неуклонностью хитро придуманной машинки-докучалки. Долго 
глядя на его расторопные, отчетливые движения, можно было подумать, 
что это неживой человек, что он уже умер, или и не жил никогда, и ничего 
не видит в живом мире и не слышит ничего, кроме звенящих мертво слов.

IX

На другой день Передонов пошел к прокурору Авиновицкому.
Опять была пасмурная погода. Ветер налетал порывами и нес по 

улицам пыльные вихри. Близился вечер, и все освещено было просеян
ным сквозь облачный туман печальным, как бы не солнечным светом. 
Тоскою веяло затишье на улицах, и казалось, что ни к чему возникли 
эти жалкие здания, безнадежно-обветшалые, робко намекающие на тая
щуюся в их стенах нищую и скучную жизнь. Люди попадались, — 
и шли они медленно, словно ничто ни к чему их не побуждало, словно едва 
одолевали они клонящую их к успокоению дремоту. Только дети, веч
ные, неустанные сосуды Божьей радости над землею, были живы, и 
бежали, и играли, — но уже и на них налегала косность,68 и какое-то 
безликое и незримое чудище, угнездясь за их плечьми, заглядывало по
рою глазами, полными угроз, на их внезапно тупеющие лица.

Среди этого томления на улицах и в домах, под этим отчуждением с 
неба, по нечистой и бессильной земле шел Передонов и томился неяс
ными страхами, — и не было для него утешения в возвышенном и отра
ды в земном, — потому что и теперь, как всегда, смотрел он на мир 
мертвенными глазами, как некий демон, томящийся в мрачном одиноче
стве страхом и тоскою.

Его чувства были тупы, и сознание его было растлевающим и умерт- 
вляющим аппаратом. Все доходящее до его сознания претворялось в
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мерзость и грязь. В предметах ему бросались в глаза неисправности и 
радовали его. Когда он проходил мимо прямостоящего и чистого столба, 
ему хотелось покривить его или испакостить. Он смеялся от радости, 
когда при нем что-нибудь пачкали. Чисто вымытых гимназистов он 
презирал и преследовал. Он называл их ласкомойками. Неряхи были 
для него понятнее. У него не было любимых предметов, как не было 
любимых людей, — и потому природа могла только в одну сторону 
действовать на его чувства, только угнетать их. Также и встречи с 
людьми. Особенно с чужими и незнакомыми, которым нельзя сказать 
грубость. Быть счастливым для него значило ничего не делать и, 
замкнувшись от мира, ублажать свою утробу.

А  вот теперь приходится поневоле, — думал он, — идти и объяс
няться. Какая тягость! Какая докука! И еще если бы можно было напа
костить там, куда он идет, а то нет ему и этого утешения.

Прокуроров дом усилил и определил в Передонове его тягостные на
строения в чувстве тоскливого страха. И точно, этот дом имел сердитый, 
злой вид. Высокая крыша хмуро опускалась над окнами, пригнетенными к 
земле. И дощатая обшивка, и крыша были когда-то выкрашены ярко и ве
село, но от времени и дождей окраска стала хмурою и серою. Ворота, гро
мадные и тяжелые, выше самого дома, как бы приспособленные для отра
жения вражьих нападений, постоянно были на запоре. З а  ними гремела 
цепь, и глухим басом лаяла собака на каждого прохожего.

Кругом тянулись пустыри, огороды, кривились лачуги какие-то. 
Против Прокуророва дома — длинная шестиугольная площадь, посре
дине углубленная, заросшая травою, вся немощёная. У самого дома тор
чал фонарный столб, единственный на всей площади.

Передонов медленно, неохотно поднялся по четырем пологим сту
пенькам на крыльцо, покрытое дощатою двускатною кровелькою, и 
взялся за почернелую медную ручку от звонка. Звс(йок раздался где-то 
близко, с резким и продолжительным дребезжанием. Невдолге послы
шались крадущиеся шаги. Кто-то подошел к двери на цыпочках и оста
новился там тихо-тихо. Должно быть, смотрел в какую-нибудь неза
метную щель. Потом загремел железный крюк, дверь открылась, — на 
пороге стояла черноволосая, угрюмая, рябая девица с подозрительно
озирающими все глазами.

— Вам кого? — спросила она.
Передонов сказал, что пришел к Александру Алексеевичу по делу. 

Девица его впустила. Переступая порог, Передонов зачурался про себя. 
И хорошо, что поспешил: не успел еще он снять пальто, как уже в гос
тиной послышался резкий, сердитый голос Авиновицкого. Голос у про



76 Федор Сологуб

кУР°Ра всегда был устрашающий, —  иначе он и не говорил. Так и те
перь, сердитым и бранчивым голосом он еще из гостиной кричал при
ветствия и выражения радости по тому поводу, что наконец-то 
Передонов собрался к нему.

Александр Алексеевич Авиновицкий был мужчина мрачной наруж
ности, как бы уж от природы приспособленный для того, чтобы распе
кать и разносить. Человек несокрушимого здоровья, —  он купался ото 
льда до льда, —  казался он, однако, худощавым, так сильно зарос он 
бородою, черною, с синеватым отливом. Он на всех наводил если не 
страх, то чувство неловкости, потому что, не уставая, кого-нибудь гро
мил, кому-нибудь грозил Сибирью да каторгою.

—  Я  по делу, —  сказал Передонов смущенно.
—  С повинной? человека убили? поджог устроили? почту ограби

ли? —  сердито закричал Авиновицкий, пропуская Передонова в 
зал. —  Или сами стали жертвой преступления, что более чем возможно 
в нашем городе? Город у нас скверный, а полиция в нем еще хуже. 
Удивляюсь еще я, отчего на этой вот площади каждое утро мертвые 
тела не валяются. Ну-с, прошу садиться. Так какое же дело? преступ
ник вы или жертва?

—  Нет, —  сказал Передонов, —  я ничего такого не сделал. Это 
директор рад бы меня упечь, а я ничего такого.

—  Так вы повинной не приносите? —  спросил Авиновицкий.
—  Нет, я ничего такого, —  боязливо бормотал Передонов.
—  Ну, а если вы ничего такого, —  со свирепыми ударениями на 

словах сказал прокурор, —  так я вам предложу чего-нибудь этакого.
Он взял со стола колокольчик и позвонил. Никто не шел. Авино

вицкий схватил колокольчик в обе руки, поднял неистовый трезвон, по
том бросил колокольчик на пол, застучал ногами и закричал диким го
лосом:

—  Маланья! Маланья! черти, дьяволы, лешие!
Послышались неторопливые шаги, вошел гимназист, сын Авино-

вицкого, черноволосый коренастый мальчик, лет тринадцати, с весьма 
уверенными и самостоятельными повадками. Он поклонился Передо- 
нову, поднял колокольчик, поставил его на стол и уже потом сказал 
спокойно:

—  Маланья на огород пошла.
Авиновицкий мгновенно успокоился и, глядя на сына с нежностью, 

столь не идущею к его обросшему и сердитому лицу, сказал:
—  Так ты, сынок, добеги до нее, скажи, чтоб она собрала нам вы

пить и закусить.



Мелкий бес. Роман 77

Мальчик неторопливо пошел из горницы. Отец смотрел за ним с 
горделивою и радостною улыбкою. Но уже когда мальчик был в дверях, 
Авиновицкий вдруг свирепо нахмурился и закричал страшным голосом 
так, что Передонов вздрогнул:

— Живо!
Гимназист побежал, и слышно стало, как захлопали стремительно 

открытые и с треском закрытые двери. Отец послушал, радостно улыб
нулся толстыми, красными губами, потом опять заговорил сердитым го
лосом:

— Наследник. Хорош, а? Что из него будет, а? Как вы полагаете? 
Дураком может быть, но подлецом, трусом, тряпкой — никогда.

— Да, что ж, — пробормотал Передонов.
— Нынче люди пошли — пародия на человеческую породу, — гре

мел Авиновицкий. — Здоровье пошлостью считают.69 Немец фуфайку 
выдумал. Я  бы этого немца в каторжные работы послал. Вдруг бы на мое
го Владимира фуфайку! Да он у меня в деревне все лето сапог ни разу не 
надел, а ему фуфайку! Да он у меня из бани на мороз нагишом выбежит да 
на снегу поваляется, а ему фуфайку. Сто плетей проклятому немцу!

От немца, выдумавшего фуфайку, перешел Авиновицкий к другим 
преступникам.

— Смертная казнь, милостивый государь, не варварство! — кричал 
он. — Наука признала, что есть врожденные преступники. Этим, ба
тенька, все сказано. Их истреблять надо, а не кормить на государствен
ный счет.70 Он злодей, а ему на всю жизнь обеспечен теплый угол в ка
торжной тюрьме. Он убил, поджег, растлил, а плательщик налогов от
дувается своим карманом на его содержание. Нет-с, вешать много 
справедливее и дешевле.

В столовой накрыт был круглый стол белою, с красною каемкою 
скатертью, и на нем расставлены тарелки с жирными колбасами и дру
гими снедями, солеными, копчеными, маринованными, и графины и бу
тылки разных калибров и форм со всякими водками, настойками и на
ливками. Все было по вкусу для Передонова, и даже некоторая неряш
ливость убранства была ему мила.

Хозяин продолжал громить. По поводу съестного обрушился на ла
вочников, а затем заговорил почему-то о наследственности.

— Наследственность великое дело! — свирепо кричал он. — И з 
мужиков в баре выводить — глупо, смешно, нерасчетливо и безнравст
венно. Земля скудеет, города наполняются золоторотцами,71 неурожаи, 
невежество, самоубийства, — это вам нравится? Учите мужика, сколь
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ко хотите, но не давайте ему чинов за это. А  то крестьянство теряет 
лучших членов, и вечно останется чернью, быдлом, а дворянство тоже 
терпит ущерб от прилива некультурных элементов. У себя в деревне он 
был лучше других, а в дворянское сословие он вносит что-то грубое, не
рыцарское, неблагородное. На первом плане у него нажива, утробные 
интересы. Нет-с, батенька, касты были мудрое устройство.

—  Да, вот и у нас в гимназии директор всякую шушеру пускает, — 
сердито сказал Передонов, —  даже есть крестьянские дети, а мещан 
даже много.

—  Хорошее дело, нечего сказать! —  крикнул хозяин.
—  Есть циркуляр, чтоб всякой швали не пускать,72 а он по-свое

му, —  жаловался Передонов, —  почти никому не отказывает. У нас, го
ворит, дешевая жизнь в городе, а гимназистов, говорит, и так мало. Что ж, 
что мало? И еще бы пусть было меньше. А  то одних тетрадок не напо- 
правляешься. Книги некогда прочесть. А  они нарочно в сочинениях сомни
тельные слова пишут, —  всё с Гротом приходится справляться.73

—  Выпейте ерофеичу,74 —  предложил Авиновицкий. —  Какое же у 
вас до меня дело?

—  У меня враги есть, —  пробормотал Передонов, уныло рассматри
вая рюмку с желтою водкою, прежде чем выпить ее.

—  Без врагов свинья жила, —  отвечал Авиновицкий, —  да и ту за 
резали. Кушайте, хорошая была свинья.

Передонов взял кусок ветчины и сказал:
—  Про меня распускают всякую ерунду.
—  Да, уж могу сказать, по части сплетен хуже нет города! —  сви

репо закричал хозяин. —  Уж и город! Какую гадость ни сделай, сейчас 
все свиньи о ней захрюкают.

—  Мне княгиня Волчанская обещала инспекторское место выхлопо
тать, а тут вдруг болтают. Это мне повредить может. А  все из зависти. 
Тоже и директор, распустил гимназию, —  гимназисты, которые на 
квартирах живут, курят, пьют, ухаживают за гимназистками. Да и 
здешние такие есть. Сам распустил, а вот меня притесняет. Ему, может 
быть, наговорили про меня. А  там и дальше пойдут наговаривать. До 
княгини дойдет.

Передонов длинно и нескладно рассказывал о своих опасениях. Ави
новицкий слушал сердито и по временам восклицал гневно:

—  Мерзавцы! Шельмецы! Иродовы дети!
—  Какой же я нигилист? —  говорил Передонов, —  даже смешно. 

У меня есть фуражка с кокардою, а только я ее не всегда надеваю, — 
так и он шляпу носит.75 А  что у меня Мицкевич висит, так я его за
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стихи повесил, а не за то, что он бунтовал. А  я и не читал его «Коло
кола».

—  н у, это вы из другой оперы хватили, — бесцеремонно сказал 
Авиновицкий. — «Колокол» Герцен издавал, а не Мицкевич.

— То другой «Колокол», — сказал Передонов, — Мицкевич тоже 
издавал «Колокол».

— Не знаю-с. Это вы напечатайте. Научное открытие. Прослави
тесь.

— Этого нельзя напечатать, — сердито сказал Передонов. — Мне 
нельзя запрещенные книги читать. Я  и не читаю никогда. Я  — пат
риот.

После долгих сетований, в которых изливался Передонов, Авино
вицкий сообразил, что кто-то пытается шантажировать Передонова и 
с этою целью распускает о нем слухи с таким расчетом, чтобы запугать 
его и тем подготовить почву для внезапного требования денег. Что 
эти слухи не дошли до Авиновицкого, он объяснил себе тем, что шанта
жист ловко действует в самом близком к Передонову кругу, — ведь 
ему же и нужно воздействовать лишь на Передонова. Авиновицкий 
спросил:

— Кого подозреваете?
Передонов задумался. Случайно подвернулась на память Грушина, 

смутно припомнился недавний разговор с нею, когда он оборвал ее рас
сказ угрозою донести. Что это он погрозил доносом Грушиной, спута
лось у него в голове в тусклое представление о доносе вообще. Он ли 
донесет, на него ли донесут, — было неясно, и Передонов не хотел сде
лать усилия припомнить точно, — ясно было одно, что Грушина — 
враг. И что хуже всего, она видела, куда он прятал Писарева. Надо бу
дет перепрятать.

Передонов сказал:
— Вот Грушина тут есть такая.
— Знаю, шельма первостатейная, — кратко решил Авиновицкий.
— Она всё к нам ходит, — жаловался Передонов, — и все выню

хивает. Она жадная, ей все давай. Может быть, она хочет, чтоб я ей 
деньгами заплатил, чтоб она не донесла, что у меня Писарев был. А  
может быть, она хочет за меня замуж. Но я не хочу платить, и у меня 
есть другая невеста, пусть доносит, я не виноват. А  только мне непри
ятно, что выйдет история, и это может повредить моему назначению.

— Она известная шарлатанка, — сказал прокурор. — Она тут га
даньем занялася было, дураков морочила, да я сказал полиции, что это 
надо прекратить. На этот раз были умны, послушались.
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— Она и теперь гадает, — сказал Передонов, — на картах мне 
раскидывала, все дальняя дорога выходила да казенное письмо.

— Она знает, кому что сказать. Вот, погодите, она будет петли ме
тать, а потом и пойдет деньги вымогать. Тогда вы прямо ко мне. Я  ей 
всыплю сто горячих, — сказал Авиновицкий любимую свою поговорку.

Не следовало принимать ее буквально, — это обозначало просто из
рядную головомойку.

Так обещал Авиновицкий свою защиту Передонову. Но Передонов 
ушел от него, волнуемый неопределенными страхами; их укрепили в нем 
громкие, грозные речи Авиновицкого.

Каждый день так делал Передонов по одному посещению перед обе
дом, — больше одного не успевал, потому что везде надо было вести 
обстоятельные объяснения. Вечером, по обыкновению, отправлялся иг
рать на билиарде.

По-прежнему ворожащими зовами заманивала его Вершина, по- 
прежнему Рутилов выхвалял сестер. Дома Варвара уговаривала его ско
рее венчаться, — но никакого решения не принимал он. Конечно, думал 
он иногда, жениться бы на Варваре всего выгоднее, — ну, а вдруг кня
гиня обманет? В городе станут смеяться, думал он, и это останавлива
ло его.

Преследование невест, зависть товарищей, более сочиненная им са
мим, чем действительная, чьи-то подозреваемые им козни, — все это 
делало его жизнь скучною и печальною, как эта погода, которая не
сколько дней подряд стояла хмурая и часто разрешалась медленными, 
скупыми, но долгими и холодными дождями. Скверно складывалась 
жизнь, чувствовал Передонов, — но он думал, что вот скоро сделается 
он инспектором, и тогда все переменится к лучшему.

X
В четверг Передонов отправился к предводителю дворянства.
Предводителев дом напоминал поместительную дачу где-нибудь в 

Павловске или в Царском Селе, дачу, вполне пригодную и для зимнего 
жилья. Не била в глаза роскошь, но новизна многих вещей казалась 
преувеличенно-излишнею.

Александр Михайлович Верига ждал Передонова в кабинете. Он 
сделал так, как будто торопится идти навстречу гостю и только случай
но не успел встретить его раньше.
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Верига держался необычайно прямо, даже и для отставного кавале
риста. Говорили, что он носит корсет. Лицо, гладко выбритое, было од
нообразно румяно, как бы подкрашено. Голова острижена под самую 
низкостригущую машинку — прием, удобный для смягчения плеши. 
Глаза серые, любезные и холодные. В обращении он был со всеми весь
ма любезен, во взглядах решителен и строг. Во всех движениях чувст
вовалась хорошая военная выправка, и замашки будущего губернатора 
иногда проглядывали.

Передонов объяснял ему, сидя против него у дубового резного 
стола:

— Вот обо мне всякие слухи ходят, так я, как дворянин, обращаюсь 
к вам. Про меня всякий вздор говорят, ваше превосходительство, чего и 
не было.

— Я  ничего не слышал, — отвечал Верига и, выжидательно и лю
безно улыбаясь, упирал в Передонова серые внимательные глаза.

Передонов упорно смотрел в угол и говорил:
— Социалистом я никогда не был, а что там иной раз, бывало, ска

жешь лишнее, так ведь это в молодые годы кто не кипятится. А  теперь 
я ничего такого не думаю.

— Так вы таки были большим либералом? — с любезною улыбкою 
спросил Верига. — Конституции желали, не правда ли? Все мы в моло
дости желали конституции. Не угодно ли?

Верига подвинул Передонову ящик с сигарами. Передонов побоялся 
взять и отказался; Верига закурил.

— Конечно, ваше превосходительство, — признался Передонов, — 
в университете и я, но только я и тогда хотел не такой конституции, как 
Другие.

— А  именно? — с оттенком приближающегося неудовольствия в 
голосе спросил Верига.

— А  чтоб была конституция, но только без парламента, — объяс
нил Передонов, — а то в парламенте только дерутся.

Веригины серые глаза засветились тихим восторгом.
— Конституция без парламента! — мечтательно сказал он. — Это, 

знаете ли, практично.
— Но и то это давно было, — сказал Передонов, — а теперь я ни

чего.
И он с надеждою посмотрел на Веригу. Верига выпустил изо рта то

ненькую струйку дыма, помолчал и сказал медленно:
— Вот вы — педагог, а мне приходится, по моему положению в 

уезде, иметь дело и со школами. С вашей точки зрения вы каким шко
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лам изволите отдавать предпочтение: церковно ли приходским или этим, 
так называемым земским?76

Верига отряхнул пепел с сигары и прямо уставился в Передонова 
любезным, но слишком внимательным взором. Передонов нахмурился, 
глянул по углам и сказал:

—  Земские школы надо подтянуть.
—  Подтянуть, —  неопределенным тоном повторил Верига, — 

так-с.
И он опустил глаза на свою тлеющую сигару, словно приготовляясь 

слушать долгие объяснения.
—  Там учителя нигилисты, —  говорил Передонов, —  а учительни

цы в Бога не верят. Они в церкви стоят —  и сморкаются.
Верига быстро глянул на Передонова, улыбнулся и сказал:
—  Ну это, знаете ли, иногда необходимо.
—  Да, но она точно в трубу, так что певчие смеются, —  сердито го

ворил Передонов. —  Это она нарочно. Это Скобочкина такая есть.
—  Да, это нехорошо, —  сказал Верига. —  Но у Скобочкиной 

это больше от невоспитанности. Она девица вовсе без манер, но 
учительница усердная. Но, во всяком случае, это нехорошо. Надо ей 
сказать.

—  Она и в красной рубахе ходит. А  иногда так даже босая ходит, и 
в сарафане. С мальчишками в козны играет.77 У них в школах очень 
вольно, —  продолжал Передонов —  никакой дисциплины. Они совсем 
не хотят наказывать.78 А  с мужицкими детьми так нельзя, как с дво
рянскими. Их стегать надо.

Верига спокойно посмотрел на Передонова, потом, как бы испыты
вая неловкость от услышанной им бестактности, опустил глаза и сказал 
холодным, почти губернаторским тоном:

—  Должен сказать, что в учениках сельских школ я наблюдал мно
гие хорошие качества.79 Несомненно, что в громадном большинстве слу
чаев они вполне добросовестно относятся к своей работе. Конечно, как 
и везде у детей, бывают проступки. Вследствие неблаговоспитанности 
окружающей среды, эти проступки могут принять там довольно грубые 
формы,80 тем более что в сельском населении России вообще мало раз
виты чувства долга и чести и уважение к чужой собственности. Школа 
обязана к таким проступкам относиться внимательно и строго. Если все 
меры внушения исчерпаны или если проступок велик, то, конечно, следо
вало бы, чтобы не увольнять мальчика, прибегать и к крайним мерам.81 
Впрочем, это относится и ко всем детям, даже и к дворянским. Но я 
вообще согласен с вами в том, что в школах этого типа воспитание по
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ставлено не совсем удовлетворительно. Госпожа Штевен в своей — 
весьма, кстати, интересной книге,82 — вы изволили читать?

— Нет, ваше превосходительство, — смущенно сказал Пере- 
донов, — мне все некогда было, много работы в гимназии. Но я про
чту.

— Ну, это не так необходимо, — с любезною улыбкою сказал Ве
рига, словно разрешая Передонову не читать этой книги. — Да, так вот 
госпожа Штевен рассказывает с большим возмущением, как двух ее 
учеников, парней лет по семнадцати, волостной суд приговорил к роз
гам. Они, видите ли, гордые, эти парни, — да мы, изволите ли видеть, 
намучились все, пока над ними тяготел позорный приговор, — его по
том отменили. А  я вам скажу, что на месте госпожи Штевен я постес
нялся бы рассказывать на всю Россию об этом происшествии: ведь осу- 
дили-то их, можете себе представить, за кражу яблок. Прошу заметить, 
за кражу! А  она еще пишет, что это ее самые хорошие ученики. А  ябло
ки, однако, украли! Хорошо воспитание!83 Остается только откровенно 
признаться, что право собственности мы отрицаем.

Верига в волнении поднялся с места, сделал шага два, но тотчас же 
овладел собою и опять сел.

— Вот, если я сделаюсь инспектором народных училищ, я иначе по
веду дело, — сказал Передоноз.

— А, вы имеете в виду? — спросил Верига.
— Да, княгиня Волчанская мне обещала.
Верига сделал любезное лицо.
— Мне приятно будет вас поздравить. Не сомневаюсь, что в ваших 

руках дело выиграет.
— А  вот тут, ваше превосходительство, в городе болтают всякие пу

стяки, — еще, может быть, кто-нибудь донесет в округ, помешают мо
ему назначению, а я ничего такого.

— Кого же вы подозреваете в распространении ложных слухов? — 
спросил Верига.

Передонов растерялся и забормотал:
— Кого же подозревать? Я  не знаю. Говорят. А  я, собственно, по

тому, что это может мне повредить по службе.
Верига подумал, что ему и не надо знать, кто именно говорит: ведь 

он еще не губернатор. Он опять вступил в роль предводителя и произ
нес речь, которую Передонов выслушал, страшась и тоскуя:

— Я  благодарю вас за доверие, которое вы оказали мне, прибегая к 
моему (Верига хотел сказать «покровительству», но воздержался) по
средничеству между вами и обществом, в котором, по вашим сведениям,
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ходят неблагоприятные для вас слухи. До меня эти слухи не дошли, и 
вы можете утешать себя тем, что распространяемые на ваш счет клеве
ты не осмеливаются подняться из низин городского общества и, так 
сказать, пресмыкаются во тьме и тайне. Но мне очень приятно, что вы, 
состоя на службе по назначению, однако столь высоко оцениваете одно
временно и значение общественного мнения, и достоинство занимаемого 
вами положения в качестве воспитателя юношества, одного из тех, про
свещенным попечениям которых мы, родители, доверяем драгоценней
шее наше достояние, наших детей, наследников нашего имени и нашего 
дела. Как чиновник, вы имеете своего начальника в лице вашего досто
уважаемого директора, но, как член общества и дворянин, вы всегда 
вправе рассчитывать на... содействие предводителя дворянства в вопро
сах, касающихся вашей чести, вашего человеческого и дворянского до
стоинства.

Продолжая говорить, Верига встал и, упруго упираясь в край стола 
пальцами правой руки, глядел на Передонова с тем безлично-любезным 
и внимательным выражением, с которым смотрят на толпу, произнося 
благосклонно-начальнические речи. Встал и Передонов и, сложа руки 
на животе, угрюмо смотрел на ковер под хозяиновыми ногами. Верига 
говорил:

— Я  рад, что вы обратились ко мне, и потому, что в наше время 
особенно полезно членам первенствующего сословия всегда и везде 
прежде всего помнить, что они дворяне, дорожить принадлежностью к 
этому сословию, — не только правами, но и обязанностями и честью 
дворянина. Дворяне в России, как вам, конечно, известно, сословие, по 
преимуществу, служилое. Строго говоря, все государственные долж
ности, кроме самых низших, разумеется, должны находиться в дворян
ских руках. Нахождение разночинцев на государственной службе состав
ляет, конечно, одну из причин таких нежелательных явлений, как то, ко
торое возмутило ваше спокойствие. Клевета и кляуза — орудие людей 
низшей породы, не воспитанных в добрых дворянских традициях. Но 
я надеюсь, что общественное мнение выскажется ясно и громко в вашу 
пользу, и вы можете вполне рассчитывать на все мое содействие в этом 
отношении.

— Покорно благодарю, ваше превосходительство, — сказал Пере
донов, — так уж я буду надеяться.

Верига любезно улыбнулся и не садился, давая понять, что разговор 
окончен. Сказав свою речь, он вдруг почувствовал, что это вышло вовсе 
некстати и что Передонов не кто иной, как трусливый искатель хороше
го места, обивающий пороги в поисках покровительства. Он отпустил
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Передонова с холодным пренебрежением, которое привык чувствовать 
к нему за его непорядочную жизнь.

Одеваясь при помощи лакея в прихожей и слыша доносящиеся изда
ли звуки рояля, Передонов думал, что в этом доме живут по-барски, 
гордые люди, высоко себя ставят. «В  губернаторы метит», — с почти
тельным и завистливым удивлением думал Передонов.

На лестнице встретились ему возвращавшиеся с прогулки маленькие 
два предводителевы сына со своим наставником. Передонов посмотрел 
на них с сумрачным любопытством.

«Чистые какие, — думал он, — даже в ушах ни грязинки. И бойкие 
такие, а сами, небось, вышколенные, по струнке ходят. Пожалуй, — 
думал Передонов, — их никогда и не стегают».

И сердито посмотрел им вслед Передонов, а они быстро подымались 
по лестнице и весело разговаривали. И дивило Передонова, что настав
ник был с ними как равный, не хмурился и не кричал на них.

Когда Передонов вернулся домой, он застал Варвару в гостиной с 
книгою в руках, что бывало редко. Варвара читала поваренную кни
гу, — единственную, которую она иногда открывала. Книга была ста
рая, трепаная, в черном переплете. Черный переплет бросился в глаза 
Передонову и привел его в уныние.

— Что ты читаешь, Варвара? — сердито спросил он.
— Что? Известно что, — поварскую книгу, — отвечала Варва

ра. — Мне пустяков некогда читать. ,
— Зачем поварская книга? — с ужасом спросил Передонов.
— Как зачем? Кушанье буду готовить, тебе же, ты все привередни

чаешь, — объясняла Варвара, усмехаючись горделиво и самодовольно.
— По черной книге я не стану есть! — решительно заявил Передо

нов, быстро выхватил из рук у Варвары книгу и унес ее в спальню.
«Черная книга! Да еще по ней обеды готовить! — думал он со стра

хом. — Того только недоставало, чтобы его открыто пытались извести 
чернокнижием! Необходимо уничтожить эту страшную книгу», — ду
мал он, не обращая внимания на дребезжащее Варварино ворчанье.

В пятницу Передонов был у председателя земской управы.
В этом доме все говорило, что здесь хотят жить попросту, по-хоро

шему, и работать на общую пользу. В глаза метались многие вещи, на
поминающие о деревенском и простом: кресло с дугою-спинкою и топо
риками-ручками, чернильницы в виде подковы, пепельница-лапоть. В 
зале много мерочек — на окнах, на столах, на полу — с образцами раз
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ного зерна, и кое-где куски «голодного» хлеба84 — скверные глыбы, 
похожие на торф. В гостиной рисунки и модели сельскохозяйственных 
машин. Кабинет загромождали шкапы с книгами о сельском хозяйстве и 
о школьном деле. На столе — бумаги, печатные отчеты, картонки с ка
кими-то разной величины карточками. Много пыли, и ни одной кар
тины.

Хозяин, Иван Степанович Кириллов, очень беспокоился, как бы, с 
одной стороны, быть любезным — европейски-любезным, но, с другой 
стороны, не уронить своего достоинства хозяина в уезде. Он весь был 
странный и противоречивый, как бы спаянный из двух половинок. По 
всей его обстановке было видно, что он много и с толком работает. А  на 
него самого посмотришь, и кажется, что вся эта земская деятельность 
для него только лишь забава и ею занят он пока, а настоящие его забо
ты где-то впереди, куда порою устремлялись его бойкие, но как бы 
неживые, оловянного блеска глаза. Как будто кем-то вынута из него 
живая душа и положена в долгий ящик, а на место ее вставлена нежи
вая, но сноровистая суетилка.

Он был невелик ростом, тонок, моложав, — так моложав и румян, 
что подчас казался мальчиком, приклеившим бороду и перенявшим от 
взрослых, довольно удачно, их повадки. Движения у него были отчет
ливые и быстрые. Здороваясь, он проворно кланялся, и шаркал, и 
скользил на подошвах щегольских башмачков. Одежду его хотелось на
звать костюмчиком: серенькая курточка, батистовая некрахмаленая со
рочка с отложными воротничками, веревочный синий галстук, узенькие 
брючки, серые чулочки. И разговор его, всегда отменно-вежливый, был 
тоже каким-то двояким: говорит себе степенно, — и вдруг детски про
стодушная улыбка, какая-нибудь мальчишеская ухватка, а через мину
ту, глядишь, опять уймется и скромничает.

Жена его, женщина тихая и степенная, казавшаяся старше мужа, не
сколько раз при Передонове входила в кабинет и каждый раз спраши
вала у мужа каких-то точных сведений об уездных делах.

Хозяйство у них в городе шло запутанно — постоянно приходили по 
делу и постоянно пили чай. И Передонову, едва он уселся, принесли 
стакан не очень теплого чая и булок на тарелке.

До Передонова уже сидел гость. Передонов его знал, — да и кто в 
нашем городе кого не знает? Все друг другу знакомы, — только иные 
раззнакомились, поссорясь.

То был земский врач Георгий Семенович Трепетов, маленький — 
еще меньше Кириллова — человек с прыщавым лицом, остреньким и 
незначительным. На нем были синие очки, и смотрел он всегда вниз
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или в сторону, как бы тяготясь смотреть на собеседника. Он был не
обыкновенно честен и никогда не поступился ни одною своею копейкою 
в чужую пользу. Всех находящихся на казенной службе он глубоко пре
зирал: еще руку подаст при встрече, но от разговора упрямо уклонялся. 
З а  это он слыл светлою головою, — как и Кириллов, — хотя знал 
мало и лечил плохо. Все собирался опроститься — и с этою целью при
сматривался, как мужики сморкаются, чешут затылки, утирают ладонью 
губы, — и сам наедине подражал им иногда, — но все откладывал 
опрощение до будущего лета.

Передонов и здесь повторил все привычные ему за последние дни 
пени на городские сплетни, на завистников, которые хотят помешать 
ему достигнуть инспекторского места. Кириллов сперва почувствовал 
себя польщенным этим обращением к нему. Он восклицал:

— Да, вот вы теперь видите, какова провинциальная среда? Я  все
гда говорил, что единственное спасение для мыслящих людей сплотить
ся, — и я  радуюсь, что вы пришли к тому же убеждению.

Трепетов сердито и обиженно фыркнул. Кириллов посмотрел на него 
боязливо. Трепетов презрительно сказал:

— Мыслящие люди! — и опять фыркнул.
Потом, помолчав немного, заговорил тоненьким, обиженным голосом:
— Не знаю, могут ли мыслящие люди служить затхлому классициз

му!85
Кириллов нерешительно сказал:
— Но вы, Георгий Семенович, не берете в расчет, что не всегда от 

человека зависит избрать свою деятельность. Трепетов презрительно 
фыркнул, чем окончательно сразил любезного Кириллова, и погрузился 
в глубокое молчание.

Кириллов обратился к Передонову. Услышав, что тот говорит об ин
спекторском месте, Кириллов забеспокоился. Ему показалось, что П е
редонов хочет быть инспектором в нашем уезде. А  в уездном зем
стве назревало предположение учредить должность своего инспектора 
училищ, выбираемого земством и утверждаемого учебным началь
ством.

Тогда инспектор Богданов, имевший в своем ведении школы трех 
уездов, переселился бы в один из соседних городов, и школы нашего 
уезда перешли бы к новому инспектору. Для этой должности был у 
земцев на примете человек, наставник учительской семинарии86 в бли
жайшем городке Сафате.87

— Там у меня есть протекция, — говорил Передонов, — а только 
вот здесь директор пакостит, да и другие тоже. Всякую ерунду рас
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пускают. Так уж в случае каких справок обо мне, я вот вас преду
преждаю, что это все вздор обо мне говорят. Вы этим господам 
не верьте.

Кириллов отвечал поспешно и бойко:
— Мне, Ардальон Борисыч, нет времени особенно углубляться в 

городские отношения и слухи, я по горло завален делом. Если бы жена 
не помогала, то я не знаю, как бы справился. Я  нигде не бываю, никого 
не вижу, ничего не слышу. Но я вполне уверен, что все это, что о вас 
говорят, — я ничего не слышал, поверьте чести, — все это вздор, 
вполне верю. Но это место не от одного меня зависит.

— Вас могут спросить, — сказал Передонов.
Кириллов посмотрел на него с удивлением и сказал:
— Еще бы не спросили, конечно, спросят. Но дело в том, что мы 

имеем в виду...
В это время на пороге показалась госпожа Кириллова и сказала:
— Иван Степаныч, на минутку.
Муж вышел к ней. Она озабоченно зашептала:
— Я  думаю, что этому субъекту лучше не говорить, что мы имеем в 

виду Красильникова. Этот субъект мне подозрителен, — он что-нибудь 
нагадит Красильникову.

— Ты думаешь? — проворно прошептал Кириллов. — Да, да, по
жалуй. Так неприятно.

Он схватился за голову. Жена посмотрела на него с деловитым со
чувствием и сказала:

— Лучше совсем ничего ему об этом не говорить, как будто и места 
нет.

— Да, да, ты права, — шептал Кириллов. — Но я побегу. Неловко.
Он побежал в кабинет и там стал усиленно шаркать и сыпать любез

ные слова Передонову.
— Так уж вы, если что... — начал Передонов.
— Будьте спокойны, будьте спокойны, буду иметь в виду, — быст

ро говорил Кириллов. — Мы это еще не вполне решили, этот вопрос.
Передонов не понимал, о каком вопросе говорит Кириллов, и чувст

вовал тоску и страх. А  Кириллов говорил:
— Мы составляем школьную сеть. И з Петербурга выписали спе

циалиста. Целое лето работали. Девятьсот рублей это нам обошлось. 
К  земскому собранию готовим. Удивительно тщательная работа, — 
подсчитаны все расстояния, намечены все школьные пункты.

И Кириллов долго и подробно рассказывал о школьной сети, то есть 
о разделении уезда на такие мелкие участки, со школою в каждом, что
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бы из каждого селения школа была недалеко. Передонов ничего не по
нимал и запутывался тугими мыслями в словесных петлях сети, которую 
бойко и ловко плел перед ним Кириллов.

Наконец, он распрощался и ушел, безнадежно тоскуя. В этом доме, 
думал он, его не захотели ни понять, ни даже выслушать. Хозяин молол 
что-то непонятное, Трепетов почему-то сердито фыркал, хозяйка при
ходила, не любезничала и уходила, — странные люди живут в этом до
ме, думал Передонов. — Потерянный день!

X I

В субботу Передонов собрался идти к исправнику. Этот хоть и не та
кая важная птица, как предводитель дворянства, — думал Передо
нов, — однако может навредить больше всех, а захочет, так он же может 
и помочь своим отзывом перед начальством. Полиция — важное дело.

Передонов вынул из картонки шапку с кокардою. Он решил, что от
ныне будет носить только ее. Хорошо директору носить шляпу, — он на 
хорошем счету у начальства, а Передонову еще надо добиться инс
пекторского места; нечего рассчитывать на протекцию, надо и самому во 
всем показывать себя с наилучшей стороны. Уже несколько дней назад, 
перед тем как начать свои походы по властям, он думал это, да только 
под руку попадалась шляпа. Теперь же Передонов устроился иначе: он 
шляпу швырнул на печь, — так-то вернее не попадется.

Варвары не было дома. Клавдия мыла полы в горницах. Передонов 
вошел в кухню вымыть руки. На столе увидел он сверток синей бумаги, 
и из него высыпалось несколько изюминок. Это был фунт изюма, куп
ленный для булки к чаю, — ее пекли дома. Передонов принялся есть 
изюм, как он был, немытый и нечищеный, и съел весь фунт быстро и 
жадно, стоя у стола, озираясь на дверь, чтобы Клавдия не вошла не
взначай. Потом он тщательно свернул толстую синюю обертку, под 
сюртуком вынес ее в переднюю, и там положил в карман пальто, чтобы 
на улице выбросить и таким способом уничтожить следы.

Он ушел. А  Клавдия скоро хватилась изюма, испугалась, принялась ис
кать, — и не нашла. Варвара вернулась, узнала о пропаже изюма и наки
нулась на Клавдию с бранью: она была уверена, что Клавдия съела изюм.

На улице было ветрено и тихо. Лишь изредка набегали тучки. Лужи 
подсыхали. Небо бледно радовалось. Но тоскливо было на душе у Пе- 
редонова.
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По дороге он зашел к портному, поторопить его, — скорее бы шил 
заказанную третьего дня новую форму.

Проходя мимо церкви, Передонов снял шапку и трижды перекрес
тился, истово и широко, чтобы видели все, кто мог бы увидеть прохо
дившего мимо церкви будущего инспектора. Прежде он этого не делал, 
но теперь надо держать ухо востро. Может быть, сзади идет себе тиш
ком какой-нибудь соглядатай, или за углом, за деревом таится кто-ни
будь88 и наблюдает.

Исправник жил на одной из дальних городских улиц. В воротах, 
распахнутых настежь, попался Передонову городовой, — встреча, на
водившая в последние дни на Передонова уныние. На дворе видно 
было несколько мужиков, но не таких, как везде, — эти были какие-то 
особенные, необыкновенно смирные и молчаливые. Грязно было на дво
ре. Стояли телеги, покрытые рогожею.

В темных сенях попался Передонову еще один городовой, низень
кий, тощий человек вида испрлнительного, но все же унылого. Он стоял 
неподвижно и держал под мышкой книгу в кожаном черном переплете. 
Отрепанная босая девица выбежала из боковой двери, стащила пальто с 
Передонова и провела его в гостиную, приговаривая:

— Пожалуйте, Семен Григорьевич сейчас выйдут.
В гостиной были низкие потолки. Они давили Передонова. Мебель 

тесно жалась к стенке. На полу лежали веревочные маты. Справа и слева 
из-за стены слышались шепоты и шорохи. И з дверей выглядывали блед
ные женщины и золотушные мальчики, все с жадными, блестящими гла
зами. И з шепота иногда выделялись вопросы и ответы погромче:

— Принес...
— Куда нести?
— Куда поставить прикажете?
— От Ермошкина, Сидор Петровича.
Скоро вышел исправник. Он застегивал мундирный сюртук и сладко 

улыбался.
— Извините, что задержал, — сказал он, пожимая руку Передоно

ва обеими своими большими и загребистыми руками, — там разные по
сетители по делам. Служба наша такая, не терпит отлагательства.

Семен Григорьевич Миньчуков, мужчина длинный, плотный, черно
волосый, с облезлыми посередине головы волосами, держался слегка 
сгибаясь, руки вниз, пальцы грабельками. Он часто улыбался с таким 
видом, точно сейчас съел что-то запрещенное, но приятное, и теперь 
облизывался. Губы у него ярко-красные, толстые, нос мясистый, лицо 
вожделеющее, усердное и глупое.
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Передонова смущало все, что он здесь видел и слышал. Он бормо
тал несвязные слова и, сидя на кресле, старался держать шапку так, 
чтобы исправник видел кокарду. Миньчуков сидел против него, по дру
гую сторону стола, совершенно прямо, улыбался все так же сладко, а 
загребистые руки его тихонько двигались на коленях, сжимались и раз
жимались.

— Болтают нивесть что, — говорил Передонов, — чего и не было. 
А  я и сам могу донести. Я  ничего такого, а за ними я знаю. Только я не 
хочу. Они за глаза всякую ерунду городят, а в глаза смеются. Согла
ситесь сами, в моем положении это щекотливо. У меня протекция, а 
они гадят. Они совершенно напрасно меня выслеживают, только вре
мя теряют, а меня стесняют. Куда ни пойдешь, а уж по всему го
роду известно. Так уж я надеюсь, что в случае чего вы меня поддер
жите.

— Как же, как же, помилуйте, с величайшим удовольствием, — 
сказал Миньчуков, простирая вперед свои широкие ладони, — конечно, 
мы, полиция, должны знать, если за кем есть что-нибудь неблагона
дежное или нет.

— Мне, конечно, наплевать, — сердито сказал Передонов, — 
пусть бы болтали, да боюсь, что они мне нагадят в моей службе. Они 
хитрые. Вы не смотрите, что они все болтают, хоть, например, Рутилов. 
А  вы почем знаете, может, он под казначейство подкоп ведет. Так это 
с больной головы на здоровую.

Миньчукову казалось сначала, что Передонов подвыпил и мелет 
вздор. Потом, вслушавшись, он сообразил, что Передонов жалуется на 
кого-то, кто на него клевещет, и просит принять какие-нибудь меры.

— Молодые люди, — продолжал Передонов, думая о Володине, — 
а много о себе думают. Против других умышляют, а и сами-то нечисты. 
Молодые люди, известно, увлекаются. Иные и в полиции служат, а 
тоже туда же суются.

И он долго говорил о молодых людях, но почему-то не хотел назвать 
Володина. Про полицейских же молодых людей он сказал на всякий 
случай, чтобы Миньчуков понял, что у него и относительно служащих 
в полиции есть кое-какие неблагоприятные сведения. Миньчуков ре
шил, что Передонов намекает на двух молодых чиновников полицей
ского управления: молоденькие, смешливые, ухаживают за барышнями. 
Смущение и явный страх Передонова заражали невольно и Миньчу- 
кова.

— Я  буду следить, — сказал он озабоченно, на минуту призадумал
ся и опять начал сладко улыбаться. — Два есть у меня молоденьких
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чиновничка, совсем еще желтогубые. Одного из них мамаша, поверите 
ли, в угол ставит, ей-Богу.

Передонов отрывисто захохотал.

Между тем Варвара побывала у Грушиной, где узнала поразившую 
ее новость.

— Душенька Варвара Дмитриевна, — торопливо заговорила Гру
шина, едва только Варвара переступила порог ее дома, — какую я вам 
новость скажу, вы просто ахнете.

— Ну, какая там новость? — ухмыляясь, спросила Варвара.
— Нет, вы только подумайте, какие есть на свете низкие люди! На 

какие штуки идут, чтобы только достичь своей цели!
— Да в чем дело-то?
— Ну вот, постойте, я вам расскажу.
Но хитрая Грушина прежде начала угощать Варвару кофеем, потом 

погнала из дома на улицу своих ребятишек, причем старшая девочка за
упрямилась и не хотела идти.

— Ах ты, негодная дрянь! — закричала на нее Грушина.
— Сама дрянь, — отвечала дерзкая девочка и затопала на мать но

гами.
Грушина схватила девочку за волосы, выбросила из дому на двор и 

заперла дверь...
— Тварь капризная, — жаловалась она Варваре, — с этими детьми 

просто беда. Я  одна, сладу нет никакого. Им бы отца надо было.
— Вот замуж выйдете, будет им отец, — сказала Варвара.
— Тоже какой еще попадется, голубушка Варвара Дмитриевна, — 

другой тиранить их начнет.
В это время девочка забежала с улицы, бросила в окно горсть песку 

и осыпала им голову и платье у матери. Грушина высунулась в окно и 
закричала:

— Я  тебя, дрянь этакая, выдеру, — вот ты вернись домой, я тебе 
задам, дрянь паршивая!

— Сама дрянь, злая дура! — кричала на улице девочка, прыгала на 
одной ноге и показывала матери грязные кулачонки.

Грушина крикнула дочке:
— Погоди ты у меня!
И закрыла окно. Потом она села спокойно, как ни в чем не бывало, 

и заговорила:
— Новость-то я вам хотела рассказать, да уж не знаю. Вы, голу

бушка Варвара Дмитриевна, не тревожьтесь, они ничего не успеют.
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— Да что такое? — испуганно спросила Варвара, и блюдце с кофе 
задрожало в ее руках.

— Знаете, нынче поступил в гимназию, прямо в пятый класс, один 
гимназист, Пыльников, будто бы из Рубани, потому что его тетка в на
шем уезде имение купила.

— Ну, знаю, — сказала Варвара, — видела, как же, еще они с 
теткой приходили, такой смазливенький, на девочку похож, и все крас
неет.

— Голубушка Варвара Дмитриевна, как же ему не быть похожим на 
девочку, — ведь это и есть переодетая барышня!

— Да что вы! — воскликнула Варвара.
— Нарочно они так придумали, чтобы Ардальона Борисыча подло

вить, — говорила Грушина, торопясь, размахивая руками и радостно 
волнуясь оттого, что передает такое важное известие. — Видите ли, у 
этой барышни есть двоюродный брат, сирота, он и учился в Рубани, так 
мать-то этой барышни его из гимназии взяла, а по его бумагам барыш
ня сюда и поступила. И вы заметьте, они его поместили на квартире, 
где других гимназистов нет, он там один, так что все шито-крыто, ду
мали, останется.

— А  вы как же узнали? — недоверчиво спросила Варвара.
— Голубушка Варвара Дмитриевна, слухом земля полнится. И так 

сразу стало подозрительно: все мальчики как мальчики, а этот тихоня, 
ходит, как в воду опущенный. А  по роже посмотреть — молодец мо
лодцом должен быть, румяный, грудастый. И такой скромный, товари
щи замечают, — ему слово скажут, а он уж и краснеет. Они его и 
дразнят девчонкой.89 Только они думают, что это так, чтобы посмеять
ся, не знают, что это правда. И представьте, какие они хитрые, — ведь 
и хозяйка ничего не знает.

— Как же вы-то узнали? — повторила Варвара.
— Голубушка Варвара Дмитриевна, чего я не узнаю! Я  всех в уезде 

знаю. Как же, ведь это всем известно, что у них еще мальчик дома жи
вет, таких же лет, как этот. Отчего же они не отдали их вместе в гим
назию? Говорят, что он летом болен был, так один год отдохнет, а по
том опять поступит в гимназию. Но все это вздор, — это-то и есть 
гимназист. И опять же известно, что у них была барышня, а они гово
рят, что она замуж вышла и на Кавказ уехала. И опять врут, ничего она 
не уехала, а живет здесь под видом мальчика.

— Да какой же им расчет? — спросила Варвара.
— Как какой расчет! — оживленно говорила Грушина. — Подце

пит кого-нибудь из учителей, мало ли у нас холостых, а то и так ко
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го-нибудь. Под видом мальчика она может и на квартиру прийти, и 
мало ли что может.

Варвара сказала испуганно:
— Смазливая девчонка-то.
— Еще бы, писаная красавица, — согласилась Грушина, — это 

она только теперь стесняется, а погодите, попривыкнет, разойдется, 
так она тут всех в городе закружит. И представьте, какие они хитрые: 
я, как только узнала об этаких делах, сейчас же постаралась встретить
ся с его хозяйкой, — или с ее хозяйкой, — уж как и сказать-то, не 
знаешь.

— Чистый оборотень, тьфу, прости Господи! — сказала Варвара.
— Пошла я ко всенощной в их приход, к Пантелеймону, а она бого

мольная. Ольга Васильевна, говорю, отчего это у вас нынче только 
один гимназист живет? Ведь вам, говорю, с одним невыгодно. А  она 
говорит: да на что, говорит, мне больше? суета с ними. Я  и говорю: 
ведь вы, говорю, в прежние "года все двух-трех держали. А  она и гово
рит, — представьте, голубушка Варвара Дмитриевна! — да они, гово
рит, уж так и условились, чтобы Сашенька один у меня жил. Они, го
ворит, люди не бедные, заплатили побольше, а то они, говорит, боятся, 
что он с другими мальчиками избалуется. Каковы?

— Вот-то пройдохи! — злобно сказала Варвара. — Что ж, вы ей 
сказали, что это девчонка?

— Я  ей говорю, — смотрите, говорю, Ольга Васильевна, не девчон
ку ли вам подсунули вместо мальчика.

— Ну, а она что?
— Ну, она думала, я шучу, смеется. Тогда я посерьезнее сказа

ла, — голубушка Ольга Васильевна, говорю, знаете, ведь говорят, что 
это девчонка. Но только она не верит, — пустяки, говорит, какая же 
это девчонка, я ведь, говорит, не слепая...

Этот рассказ поразил Варвару. Она совершенно поверила, что все это 
так и есть и что на ее жениха готовится нападение еще с одной стороны. 
Надо было как-нибудь поскорее сорвать маску с переодетой барышни. 
Долго совещались они, как это сделать, но пока ничего не придумали.

Дома еще более расстроила Варвару пропажа изюма.
Когда Передонов вернулся домой, Варвара торопливо и взволнованно 

рассказала ему, что Клавдия куда-то дела фунт изюму и не признается.
— Да еще что выдумала, — раздраженно говорила Варвара, — это, 

говорит, может быть, барин скушали. Они, говорит, на кухню за чем-то 
выходили, когда я полы мыла, и долго, говорит, там пробыли.
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— И вовсе не долго, — хмуро сказал Передонов, — я только руки 
помыл, а изюму я там и не видел.

— Клавдюшка, Клавдюшка! — закричала Варвара, — вот барин 
говорит, что он и не видел изюма, — значит, ты его и тогда уже при
прятала куда-то.

Клавдия показала из кухни раскрасневшееся, опухшее от слез лицо.
— Не брала я вашего изюму, — прокричала она рыдающим голо

сом, — я вам его откуплю, только не брала я вашего изюму!
— И откупишь, и откупишь! — сердито закричала Варвара, — я 

тебя не обязана изюмом откармливать.
Передонов захохотал и крикнул:
— Дюшка фунт изюму оплела!
— Обидчики! — закричала Клавдия и хлопнула дверью.
З а  обедом Варвара не могла удержаться, чтобы не передать того, 

что слышала о Пыльникове. Она не думала, будет ли это для нее вред
но или полезно, как отнесется к этому Передонов, — говорила просто 
со зла.

Передонов старался припомнить Пыльникова, да как-то все не мог 
ясно представить его себе. До сих пор он мало обращал внимания на 
этого нового ученика и презирал его за смазливость и чистоту, за то, 
что он вел себя скромно, учился хорошо и был самым младшим по воз
расту из учеников пятого класса.90 Теперь же Варварин рассказ зажег в 
нем блудливое любопытство. Нескромные мысли медленно зашевели
лись в его темной голове...

«Надо сходить ко всенощной, — подумал он, — посмотреть на эту 
переодетую девчонку».

Вдруг вбежала Клавдия, ликуя, бросила на стол смятую в комок си
нюю оберточную бумагу и закричала:

— Вот на меня говорили, что я изюм съела, а это что? Нужно очень 
мне ваш изюм, как же.

Передонов догадался, в чем дело: он забыл выбросить на улице 
обертку, и теперь Клавдия нашла ее в пальто в кармане.

— Ах, чёрт! — воскликнул он.
— Что это, откуда? — закричала Варвара.
— У Ардальон Борисыча в кармане нашла, — злорадно отвечала 

Клавдия, — сами съели, а на меня поклеп взвели. Известно, Ардальон 
Борисыч большие сластуны, только чего ж на других валить, коли 
сами...

— Ну, поехала, — сердито сказал Передонов, — и все врешь. Ты 
мне подсунула, я не брал ничего.
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— Чего мне подсовывать, что вы, Бог с вами, — растерянно сказа
ла Клавдия.

— Как ты смела по карманам лазить! — закричала Варвара. — Ты 
там денег ищешь?

— Ничего я по карманам не лазаю, — грубо отвечала Клавдия. — 
Я  взяла пальто почистить, все в грязи.

— А  в карман зачем полезла?
— Да она сама из кармана вывалилась, что мне по карманам ла

зить, — оправдывалась Клавдия.
— Врешь, дюшка, — сказал Пере донов.
— Какая я вам дюшка, чтой-то такое, насмешники этакие! — за

кричала Клавдия. — Чёрт с вами, откуплю вам ваш изюм, подавитесь 
вы им, — сами сожрали, а я откупай. Да и откуплю, — совести, видно, 
в вас нет, стыда в глазах нет, а еще господа называетесь!

Клавдия ушла в кухню, плача и ругаясь. Передонов отрывисто захо
хотал и сказал:

— Взъерепенилась91 как.
— И пусть откупает, — говорила Варвара, — им все спускать, так 

они все сожрать готовы, черти голодушные.
И долго потом они оба дразнили Клавдию тем, что она съела фунт 

изюма. Деньги за этот изюм вычли из ее жалованья, и всем гостям рас
сказывали об этом изюме.

Кот, словно привлеченный криками, вышел из кухни, пробираясь 
вдоль стен, и сел около Передонова, глядя на него жадными и злыми 
глазами. Передонов нагнулся, чтобы его поймать. Кот яростно фырк
нул, оцарапал руку Передонова, убежал и забился под шкап. Он выгля
дывал оттуда, и узкие зеленые зрачки его сверкали.

Точно оборотень, — пугливо подумал Передонов.
Между тем Варвара, все думая о Пыльникове, заговорила:
— Чем бы по вечерам на билиард ходить каждый вечер, сходил бы 

иногда к гимназистам на квартиры. Они знают, что учителя к ним ред
ко заглядывают, а инспектора и раз в год не дождешься, так у них 
там всякое безобразие творится, и картеж, и пьянство. Да вот схо
дил бы к этой девчонке-то переодетой. Пойди попозже, как спать ста
нут ложиться; мало ли как тогда можно будет ее уличить да скон
фузить.

Передонов подумал и захохотал.
«Варвара — хитрая шельма, — подумал он, — она научит».
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X II

Пере донов отправился ко всенощной в гимназическую церковь. Там 
он стал сзади учеников и внимательно смотрел за тем, как они себя 
вели. Некоторые, показалось ему, шалили, толкались, шептались, смея
лись. Он заметил их и постарался запомнить. Их было много, и он се
товал на себя, как это он не догадался взять из дома бумажку и каран
дашик, записывать. Ему стало грустно, что гимназисты так плохо себя 
ведут, и никто на это не обращает внимания, хотя тут же в церкви стоя
ли директор да инспектор со своими женами и детьми.

А  на самом деле гимназисты стояли чинно и скромно, — иные крес
тились бессознательно, думая о чем-то постороннем храму, другие мо
лились прилежно. Редко-редко кто шепнет что-нибудь соседу, — 
два-три слова, почти не поворачивая головы, — и тот отвечал так же 
коротко и тихо, или даже одним только быстрым движением, взглядом, 
пожиманием плеч, улыбкою. Но эти маленькие движения, не замечае
мые дежурившим помощником классных наставников, давали встрево
женным, но тупым чувствам Передонова иллюзию большого беспоряд
ка. Даже и в спокойном своем состоянии Передонов, как и все грубые 
люди, не мог точно оценить мелких явлений: он или не замечал их, или 
преувеличивал их значение. Теперь же, когда он был возбужден ожида
ниями и страхами, чувства его служили ему еще хуже, и мало-помалу 
вся действительность заволакивалась перед ним дымкою противных и 
злых иллюзий.

Да, впрочем, и раньше, что были гимназисты для Передонова? Не 
только ли аппаратом для растаскивания пером чернил по бумаге и 
для пересказа суконным языком того, что когда-то было сказано язы
ком человечьим! Передонов во всю свою учительскую деятельность со
вершенно искренно не понимал и не думал о том, что гимназисты такие 
же люди, как и взрослые. Только бородатые гимназисты с пробудив
шимся влечением к женщинам вдруг становились в его глазах равными 
ему.

Постояв сзади и набравши достаточно грустных впечатлений, Пере
донов подвинулся вперед, к средним рядам. Там стоял, на самом конце 
ряда, справа, Саша Пыльников; он скромно молился и часто опускался 
на колени. Передонов посматривал на него, и особенно приятно ему было 
смотреть, когда Саша стоял на коленях, как наказанный, и смотрел впе
ред, к сияющим дверям алтарным с озабоченным и просительным выра
жением на лице, с мольбою и печалью в черных глазах, осененных длин
ными, до синевы черными ресницами. Смуглый, стройный, — что осо-
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бенно было заметно, когда он стоял на коленях спокойно и прямо, как бы 
под чьим-то строго наблюдающим взором, — с высокою и широкою гру
дью, он казался Передонову совсем похожим на девочку.

Теперь Передонов окончательно решился сегодня же после всенощ
ной идти к нему на квартиру.

Стали выходить из церкви. Заметили, что у Передонова не шляпа, 
как всегда прежде, а фуражка с кокардою. Рутилов спросил, смеясь:

— Что ты, Ардальон Борисыч, нынче с кокардой щеголяешь? Вот 
что значит в инспекторы-то метит человек.

— Вам теперь солдаты должны честь отдавать? — с деланным про
стодушием спросила Валерия.

— Ну вот, глупости какие! — сердито сказал Передонов.
— Ты ничего не понимаешь, Валерочка, — сказала Дарья, — ка

кие же солдаты! Теперь только от гимназистов Ардальон Борисычу 
почтения гораздо больше будет, чем прежде.

Людмила хохотала. Передонов поспешил распрощаться с ними, что
бы избавиться от их насмешек.

К  Пыльникову было еще рано, а домой не хотелось. Передонов по
шел по темным улицам, придумывая, где бы провести час. Было много 
домов, во многих окнах горели огни, иногда из отворенных окон слыша
лись голоса. По улицам шли расходившиеся из церкви, и слышно было, 
как отворялись и затворялись калитки и двери. Везде люди жили чу
жие, враждебные Передонову, и иные из них, может быть, и теперь 
злоумышляли против него. Может быть, уже кто-нибудь дивился, за
чем это Передонов один в такой поздний час и куда это он идет. Каза
лось Передонову, что кто-то выслеживает его и крадется за ним. Тоск
ливо стало ему. Он пошел поспешно, без цели.

Он думал, что у каждого здесь дома есть свои покойники. И все, 
кто жил в этих старых домах лет пятьдесят тому назад, все умерли. Не
которых покойников еще он помнил.

Человек умрет, так и дом бы сжечь, — тоскливо думал Пере
донов, — а то страшно очень.

Ольга Васильевна Коковкина, у которой жил гимназист Саша Пыль
ников, была вдова казначея. Муж оставил ей пенсию и небольшой дом, 
в котором ей было так просторно, что она могла отделить еще и две, 
три комнаты для жильцов. Но она предпочла гимназистов. Повелось 
так, что к ней всегда помещали самых скромных мальчиков, которые 
учились исправно и кончали гимназию. На других же ученических квар
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тирах значительная часть была таких, которые кочуют из одного учеб
ного заведения в другое, да так и выходят недоучками.

Ольга Васильевна, худощавая старушка, высокая и прямая, с добро
душным лицом, которому она, однако, старалась придавать строгое выра
жение, и Саша Пыльников, мальчик хорошо откормленный и строго выдер
жанный своею теткою, сидели за чайным столом. Сегодня была Сашина 
очередь ставить варенье, из деревни, и потому он чувствовал себя хозя
ином, важно угощал Олыу Васильевну, и черные глаза его ярко блестели.

Послышался звонок, и вслед за тем в столовой появился Передонов. 
Коковкина была удивлена столь поздним посещением.

— Вот я пришел посмотреть нашего гимназиста, — сказал он, — 
как он тут живет.

Коковкина угощала Передонова, но он отказался. Ему хотелось, 
чтобы они поскорее кончили пить чай и чтобы ему побыть одному с 
гимназистом. Выпили чай, перешли в Сашину комнату, а Коковкина не 
оставляла их и разговаривала без конца. Передонов угрюмо смотрел на 
Сашу, — а тот застенчиво молчал.

«Ничего не выйдет из этого посещения», — досадливо думал Пере
донов.

Служанка позвала зачем-то Коковкину. Она вышла. Саша тоскливо 
посмотрел за нею. Его глаза померкли, призакрылись ресницами, — и 
казалось, что эти ресницы, слишком длинные, бросают тень на все его 
лицо, смуглое и вдруг побледневшее. Ему неловко было при этом угрю
мом человеке. Передонов сел рядом с ним, неловко обнял его рукою и, 
не меняя неподвижного выражения на лице, спросил:

— Что, Сашенька, хорошо ли Богу помолилась?
Саша стыдливо и испуганно глянул на Передонова, покраснел и про

молчал.
— А ? что? хорошо? — спрашивал Передонов.
— Хорошо, — сказал наконец Саша.
— Ишь ты, румянец какой на щечках, — сказал Передонов, — 

признавайтесь-ка, ведь вы девчонка? Шельма, девчонка!
— Нет, не девчонка, — сказал Саша и вдруг, сердясь на себя за 

свою застенчивость, спросил зазвеневшим голосом, — чем это я похож 
на девчонку? Это у вас гимназисты такие, придумали дразнить за то, 
что я дурных слов боюсь; я не привык их говорить, мне ни за что не 
сказать, да и зачем говорить гадости?

— Маменька накажет? — спросил Передонов.
— У меня нет матери, — сказал Саша, — мама давно умерла; у 

меня тетя.
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— Что ж, тетя накажет?
— Конечно, накажет, коли я стану гадости говорить. Разве хорошо?
— А  откуда тетя узнает?
— Да я и сам не хочу, — спокойно сказал Саша. — А  тетя мало ли 

как может узнать. Может быть, я сам проговорюсь.
— А  кто из ваших товарищей дурные слова говорит? — спросил 

Передонов.
Саша опять покраснел и молчал.
— Ну, что ж, говорите, — настаивал Передонов, — вы обязаны 

сказать, нельзя покрывать.
— Никто не говорит, — смущенно сказал Саша.
— Вы же сами сейчас жаловались.
— Я  не жаловался.
— Что ж вы отпираетесь? — сердито сказал Передонов.
Саша чувствовал себя пойманным в какой-то скверный капкан. Он

сказал:
— Я  только объяснил вам, почему меня некоторые товарищи драз

нят девчонкой. А  я не хочу на них фискалить.
— Вот как, это почему же? — со злобою спросил Передонов.
— Да нехорошо, — сказал Саша с досадливою усмешкою.
— Ну вот я директору скажу, так вас заставят, — злорадно сказал 

Передонов.
Саша смотрел на Передонова гневно загоревшимися глазами.
— Нет, вы, пожалуйста, не говорите, Ардальон Борисыч, — про

сил он.
И в срывающихся звуках его голоса было слышно, что он делает 

усилие просить, что ему хочется кричать дерзкие, угрожающие слова.
— Нет, скажу. Вот вы тогда увидите, как покрывать гадости. 

Вы должны были сами сразу пожаловаться. Вот погодите, вам доста
нется.

Саша встал и в замешательстве теребил пояс. Пришла Коковкина.
— Тихоня-то ваш, хорош, нечего сказать, — злобно сказал Пере

донов.
Коковкина испугалась. Она торопливо подошла к Саше, села рядом 

с ним, — от волнения у нее всегда подкашивались ноги, — и спросила 
боязливо:

— А  что такое, Ардальон Борисыч? Что он сделал?
— Вот у него спросите, — с угрюмою злобою ответил Передонов.
— Что такое, Сашенька, в чем ты провинился? — спросила Коков

кина, трогая Сашу за локоть.
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— Я  не знаю, — сказал Саша и заплакал.
— Да что такое, что с тобою, что ты плачешь? — спрашивала Ко- 

ковкина.
Она положила руки на плечи мальчику, нагибала его к себе и не за 

мечала, что ему неловко. А  он стоял, склонясь, и закрывал глаза плат
ком. Передонов объяснил:

— Его там, в гимназии, дурным словам учат, а он не хочет сказать 
кто. Он не должен укрывать. А  то и сам учится гадостям, и других по
крывает.

— Ах, Сашенька, Сашенька, как же это ты так! Разве можно? Да 
как тебе не стыдно! — растерянно говорила Коковкина, отпустив 
Сашу.

— Я  ничего, — рыдая, ответил Саша, — я ничего не сделал худо
го. Они меня за то и дразнят, что я не могу худых слов говорить.

— Кто говорит худые слова? — опять спросил Передонов.
— Никто не говорит, — с отчаянием воскликнул Саша.
— Видите, как он лжет, — сказал Передонов, — его наказать надо 

хорошенько. Надо, чтоб он открыл, кто говорит гадости,92 а то на нашу 
гимназию нарекания пойдут, а мы ничего не можем сделать.

— Уж вы его извините, Ардальон Борисыч, — сказала Коковки
на, — как же он скажет на товарищей? Ведь ему потом житья не да
дут.

— Он обязан сказать, — сердито сказал Передонов, — от этого 
только польза будет. Мы примем меры к их исправлению.

— Да ведь они его бить будут? — нерешительно сказала Коков
кина.

— Не посмеют. Если он трусит, пусть по секрету скажет.
— Ну, Сашенька, скажи по секрету. Никто не узнает, что ты сказал.
Саша молча плакал. Коковкина привлекла его к себе, обняла, и дол

го шептала что-то на ухо. Он отрицательно качал головою.
— Не хочет, — сказала Коковкина.
— А  вот розгой его пробрать, так заговорит, — свирепо сказал П е

редонов. — Принесите мне розгу, я его заставлю говорить.
— Ольга Васильевна, да за что же! — воскликнул Саша.
Коковкина встала и обняла его.
— Ну, довольно реветь, — сказала она нежно и строго, — никто 

тебя не тронет.
— Как хотите, — сказал Передонов, — а только я тогда должен 

директору сказать. Я  думал по-семейному, ему же лучше бы. Может 
быть, и ваш Сашенька прожженный. Еще мы не знаем, за что его драз
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нят девчонкой, — может быть, совсем за другое. Может быть, не его 
учат, а он других развращает.

Передонов сердито пошел из комнаты. З а  ним вышла и Коковкина. 
Она укоризненно сказала:

— Ардальон Борисыч, как же это вы так мальчика конфузите не
весть за что! Хорошо, что он еще и не понимает ваших слов.

— Ну, прощайте, — сердито сказал Передонов, — а только я ска
жу директору. Это надо расследовать.

Он ушел. Коковкина пошла утешать Сашу. Саша грустно сидел у 
окна и смотрел на звездное небо. Уже спокойны и странно печальны 
были его черные глаза. Коковкина молча погладила его по голове.

— Я  сам виноват, — сказал он, — проболтался, за что меня драз
нят, а он и пристал. Он самый грубый. Его никто из гимназистов не 
любит.

На другой день Передонов и Варвара переезжали наконец на новую 
квартиру. Ершова стояла в воротах и свирепо ругалась с Варварою. П е
редонов прятался от нее за возами.

На новой квартире тотчас же отслужили молебен. Необходимо 
было, по расчетам Передонова, показать, что он — человек верующий. 
Во время молебна запах ладана, кружа ему голову, вызвал в нем смут
ное настроение, похожее на молитвенное.

Одно странное обстоятельство смутило его. Откуда-то прибежала 
удивительная тварь неопределенных очертаний, — маленькая, серая, 
юркая недотыкомка.93 Она посмеивалась, и дрожала, и вертелась вокруг 
Передонова. Когда же он протягивал к ней руку, она быстро ускольза
ла, убегала за дверь или под шкап, а через минуту появлялась снова и 
дрожала, и дразнилась — серая, безликая, юркая.

Наконец, уже когда кончался молебен, Передонов догадался и зачу
рался шепотом. Недотыкомка зашипела тихо-тихо, сжалась в малый ко
мок и укатилась за дверь. Передонов вздохнул облегченно.

«Да, хорошо, если она совсем укатилась. А  может быть, она живет в 
этой квартире, где-нибудь под полом, и опять станет приходить и драз
нить».

Тоскливо и холодно стало Передонову.
И к чему вся эта нечисть на свете? — подумал он.
Когда молебен кончился, когда гости разошлись, Передонов долго 

думал о том, где бы могла скрываться недотыкомка. Варвара ушла к 
Грушиной, а Передонов отправился на поиски и принялся перерывать 
ее вещи.
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«Не в кармане ли унесла ее Варвара? — думал Передонов. — 
Много ли ей надо места? Спрячется в карман и будет сидеть, пока срок 
не придет».

Одно Варварино платье привлекло внимание Передонова. Оно все 
было в оборках, бантиках, лентах, словно нарочно сшито, чтобы можно 
было спрятать кого-нибудь. Передонов долго рассматривал его, потом 
с усилием, при помощи ножа, вырвал, отчасти вырезал, карман, бро
сил его в печку, а затем принялся рвать и резать на мелкие куски все 
платье. В его голове бродили смутные, странные мысли, а на душе 
было безнадежно-тоскливо.

Скоро вернулась Варвара, — еще Передонов кромсал остатки пла
тья. Она подумала, что он пьян, и принялась ругаться. Передонов слу
шал долго и наконец сказал:

— Чего лаешься, дура! Ты, может быть, чёрта в кармане носишь.94 
Должен же я позаботиться, что тут делается.

Варвара опешила. Довольный произведенным впечатлением, он по
спешил отыскать шапку и отправился играть на билиарде. Варвара вы
бежала в переднюю и, пока Передонов надевал пальто, кричала:

— Это ты, может быть, чёрта в кармане носишь, а у меня нет ника
кого чёрта. Откуда я тебе чёрта возьму? Разве по заказу из Голландии 
тебе выписать!

Молоденький чиновник Черепнин, тот самый, о котором рассказы
вала Вершина, что он подсматривал в окно, начал было, когда Вершина 
овдовела, ухаживать за нею. Вершина не прочь была бы выйти замуж 
второй раз, но Черепнин казался ей слишком ничтожным. Черепнин 
озлобился. Он с радостью поддался на уговоры Володина вымазать 
дегтем ворота у Вершиной.

Согласился, а потом раздумье взяло. А  ну как поймают? Неловко, 
все же чиновник. Он решил переложить это дело на других. Затратив 
четвертак на подкуп двух подростков-сорванцов, он обещал им еще по 
пятиалтынному, если они устроят это, — и в  одну темную ночь дело 
было сделано.

Если бы кто-нибудь в доме Вершиной открыл окно после полуночи, 
то он услышал бы на улице легкий шорох босых ног на мостках, тихий 
шепот, еще какие-то мягкие звуки, похожие на то, словно обметали за 
бор; потом легкое звяканье, быстрый топот тех же ног, все быстрее и 
быстрее, далекий хохот, тревожный лай собак.

Но никто не открыл окна. А  утром... Калитка, забор около сада и 
около двора были исполосованы желтовато-коричневыми следами от
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дегтя. На воротах дегтем написаны были грубые слова. Прохожие аха
ли и смеялись, разнеслась молва, приходили любопытные.

Вершина ходила быстро в саду, курила, улыбалась еще кривее обыч
ного и бормотала сердитые слова. Марта не выходила из дому и горько 
плакала. Служанка Марья пыталась смыть деготь и злобно переругива
лась с глазевшими, галдевшими и хохотавшими любопытными.

Черепнин в тот же день рассказал Володину, кто это сделал. Воло
дин немедленно же передал это Передонову. Оба они знали этих маль
чишек, которые славились дерзкими шалостями.

Передонов, отправляясь на билиард, зашел к Вершиной. Было пас
мурно. Вершина и Марта сидели в гостиной.

— У вас ворота замазали дегтем, — сказал Передонов.
Марта покраснела. Вершина торопливо рассказала, как они встали и

увидели, что на их забор смеются, и как Марья отмывала забор. Пере
донов сказал:

— Я  знаю, кто это сделал.
Вершина в недоумении смотрела на Передонова.
— Как же это вы узнали? — спросила она.
— Да уж узнал.
— Кто же, скажите, — сердито спросила Марта.
Она сделалась совсем некрасивою, потому что у нее были теперь 

злые, заплаканные глаза с покрасневшими и распухшими веками. Пере
донов отвечал:

— Я  скажу, конечно, для того и пришел. Этих мерзавцев надо про
учить. Только вы должны обещать, что никому не скажете, от 
кого узнали.

— Да отчего же так, Ардальон Борисыч? — с удивлением спросила 
Вершина.

Передонов помолчал значительно, потом сказал в объяснение:
— Это такие озорники, что голову проломят, коли узнают, кто их 

выдал.
Вершина обещала молчать.
— И вы не говорите, что это я сказал, — обратился Передонов к 

Марте.
— Хорошо, я не скажу, — поспешно согласилась Марта, потому 

что хотелось поскорее узнать имена виновников.
Ей казалось, что их следовало подвергнуть мучительному и позорно

му наказанию.
— Нет, вы лучше побожитесь, — опасливо сказал Передонов.
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—  Ну вот ей-Богу, никому не скажу, — уверяла Марта, — вы 
только скажите поскорей.

А  за дверью подслушивал Владя. Он рад был, что догадался не вхо
дить в гостиную: его не заставят дать обещание, и он может сказать 
кому угодно. И он улыбался от радости, что так отомстит Передонову.

— Я  вчера в первом часу возвращался домой по вашей улице, — 
рассказывал Передонов, — вдруг слышу, около ваших ворот кто-то во
зится. Я  сначала думал, что воры. Думаю, как мне быть. Вдруг слышу, 
побежали, и прямо на меня. Я  к стенке прижался, они меня не видали, а 
я их узнал. У одного мазилка, у другого ведерко. Известные мерзавцы, 
слесаря Авдеева сыновья. Бегут, и один другому говорит: недаром ночь 
провели, говорит, пятьдесят пять копеечек заработали. Я  было хотел 
хоть одного задержать, да побоялся, что харю измажут, да и на мне но
вое пальто было.

Едва Передонов ушел, Вершина отправилась к исправнику с жалобою.
Исправник Миньчуков послал городового за Авдеевым и его сы

новьями.
Мальчики пришли смело, они думали, что их подозревают по преж

ним шалостям. Авдеев, унылый, длинный старик, был, наоборот, впол
не уверен, что его сыновья опять сделали какую-нибудь пакость. И с
правник рассказал Авдееву, в чем обвиняются его сыновья. Авдеев 
промолвил:

— Нет с ними моего сладу. Что хотите, то с ними и делайте, а я уж 
руки об них обколотил.

— Это не наше дело, — решительно заявил старший, вихрастый, 
рыжий мальчик Нил.

— На нас все валят, кто что ни сделает, — плаксиво сказал млад
ший, такой же вихрастый, но белоголовый Илья. — Что ж, раз наша
лили, так теперь за все и отвечай.

Миньчуков сладко улыбнулся, покачал головою и сказал:
— А  вы лучше признайтесь чистосердечно.
— Не в чем, — грубо сказал Нил.
— Не в чем? А  пятьдесят пять копеек кто вам дал за работу, а?
И видя по минутному замешательству мальчиков, что они виноваты, 

Миньчуков сказал Вершиной:
— Да уж видно, что они.
Мальчики стали снова запираться. Их отвели в чулан — сечь. Не 

стерпевши боли, они повинились. Но и признавшись, не хотели было 
говорить, от кого получили за это деньги.



106 Федор Сологуб

— Сами затеяли.
Их секли по очереди, не торопясь, пока они не сказали, что подку

пил их Черепнин. Мальчиков отдали отцу.
Исправник сказал Вершиной:
— Ну вот, мы их наказали, то есть отец их наказал, а вы знаете, кто 

это вам сделал.
— Я  этого Черепнину так не спущу, — говорила Вершина, — я на 

него в суд подам.
— Не советую, Наталья Афанасьевна, — кротко сказал Миньчу- 

ков, — лучше оставьте это.
— Как это спускать таким негодяям? да ни за что! — воскликнула 

Вершина.
— Главное, улик никаких, — спокойно сказал исправник.
— Как никаких, коли сами мальчики признались?
— Мало ли что признались, а перед судьей отопрутся, — там ведь 

их пороть не станут.
— Как* же отопрутся? Городовые — свидетели, — сказала Верши

на уже не так уверенно.
— Какие там свидетели? Коли шкуру драть с человека станут, так 

он во всем признается, чего и не было. Они, конечно, мерзавцы, им и 
досталось, ну, а судом с них ничего не возьмете.

Миньчуков сладко улыбался и спокойно посматривал на Вершину.
Вершина ушла от исправника очень недовольная, но, подумав, со

гласилась, что Черепнина обвинять трудно и что из этого может 
выйти только лишняя огласка и срам.

X III

К  вечеру Передонов явился к директору, — поговорить по делу.
Директор, Николай Власьевич Хрипач, имел известное число пра

вил, которые столь удобно прикладывались к жизни, что придерживать
ся их было нисколько не обременительно. По службе он спокойно ис
полнял все, что требовалось законами или распоряжениями начальства, 
а также правилами общепринятого умеренного либерализма. Поэтому 
начальство, родители и ученики равно довольны были директором. Со
мнительных случаев, нерешительности, колебаний он не знал, да и к 
чему они? всегда можно опереться или на постановление педагогическо
го совета, или на предписание начальства. Столь же правилен и спокоен 
был он в личных сношениях. Самая наружность его являла вид добро
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душия и стойкости: небольшого роста, плотный, подвижной, с бойкими 
глазами и уверенною речью, он казался человеком, который недурно 
устроился и намерен устроиться еще лучше. В кабинете его на полках стоя
ло много книг; из некоторых он делал выписки. Когда выписок накопля
лось достаточно, он располагал их в порядке и пересказывал своими слова
ми, — и вот составлялся учебник, печатался и расходился,95 не так, как 
расходятся книжки Ушинского96 или Евтушевского,97 но все-таки хорошо. 
Иногда он составлял, преимущественно по заграничным книжкам, компи
ляцию, почтенную и никому не нужную, и печатал ее в журнале, тоже поч
тенном и тоже никому не нужном. Детей у него было много, и все они, 
мальчики и девочки, уже обнаруживали зачатки разнообразных талантов: 
кто писал стихи, кто рисовал, кто делал быстрые успехи в музыке.

Передонов угрюмо говорил:
— Вот вы все на меня нападаете, Николай Власьевич. Вам на меня, 

может быть, клевещут, а я ничего такого не делаю.
— Извините, — прервал директор, — я не могу понять, о каких 

клеветах вы изволите упоминать. В деле управления вверенной мне гим
назией я руководствуюсь собственными моими наблюдениями и смею 
надеяться, что моя служебная опытность достаточна для того, чтобы с 
должною правильностью оценивать то, что я вижу и слышу, тем более 
при том внимательном отношении к делу, которое я ставлю себе за не
пременное правило, — говорил Хрипач быстро и отчетливо, и голос его 
раздавался сухо и ясно, подобно треску, издаваемому цинковыми пруть
ями, когда их сгибают. — Что же касается/моего личного о вас мнения, 
то я и ныне продолжаю думать, что в вашей служебной деятельности 
обнаруживаются досадные пробелы.

— Да, — угрюмо сказал Передонов, — вы взяли себе в голову, что 
я никуда не гожусь, а я постоянно о гимназии забочусь.

Хрипач с удивлением поднял брови и вопросительно поглядел на 
Передонова.

— Вы не замечаете, — продолжал Передонов, — что у нас в гим
назии скандал может выйти, — и никто не замечает, один я уследил.

— Какой скандал? — с сухим смешком спросил Хрипач и проворно 
заходил по кабинету. — Вы меня интригуете, хотя, скажу откровенно, я 
мало верю в возможность скандала в нашей гимназии.

— Да, а вот вы не знаете, кого вы нынче приняли, — сказал Пере
донов с таким злорадством, что Хрипач приостановился и внимательно 
посмотрел на него.

— Все вновь принятые наперечет, — сухо сказал он. — Притом же 
принятые в первый класс, очевидно, не были еще исключены из другой
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гимназии, а единственный поступивший в пятый класс прибыл к нам с 
такими рекомендациями, которые исключают возможность нелестных 
предположений.

— Да, только его не к нам надо бы отдать, а в другое заведение, — 
угрюмо, словно нехотя, промолвил Передонов.

— Объяснитесь, Ардальон Борисыч, прошу вас, — сказал Хри- 
пач. — Надеюсь, вы не хотите сказать, что Пыльникова следует отпра
вить в колонию для малолетних преступников.

— Нет, эту тварь надо отправить в пансион без древних язы
ков,98 — злобно сказал Передонов, и глаза его сверкнули злостью.

Хрипач, засунув руки в карманы домашнего коротенького пиджака, 
смотрел на Передонова с необычайным удивлением.

— Какой пансион? — спросил он. — Известно ли вам, какие уч
реждения именуются таким образом? И если известно, то как решились 
вы сделать такое непристойное сопоставление?

Хрипач сильно покраснел, и голос его звучал еще суше и отчетливее. 
В другое время эти признаки директорова гнева приводили Передонова 
в замешательство. Но теперь он не смущался.

— Вы все думаете, что это мальчик, — сказал он, насмешливо щуря 
глаза, — а вот и не мальчик, а девчонка, да еще какая!

Хрипач коротко и сухо засмеялся, словно деланным смехом, звонким 
и отчетливым, — так он и всегда смеялся.

— Ха-ха-ха! — отчетливо делал он, кончая смеяться, сел в кресло и 
откинул голову, словно падая от смеха. — Удивили же вы меня, поч
тенный Ардальон Борисыч! ха-ха-ха! Скажите мне, будьте любезны, на 
чем вы основываете ваше предположение, если посылки, которые вас 
привели к этому заключению, не составляют вашей тайны! ха-ха-ха!

Передонов рассказал все, что слышал от Варвары, и уже заодно 
распространился о дурных качествах Коковкиной. Хрипач слушал, по 
временам разражаясь сухим, отчетливым смехом.

— У вас, любезный Ардальон Борисыч, зашалило воображение, — 
сказал он, встал и похлопал Передонова по рукаву. — У многих из 
моих уважаемых товарищей, как и у меня, есть свои дети, мы все не 
первый год живем, и неужели вы думаете, что могли принять за маль
чика переодетую девочку?

— Вот вы так к этому относитесь, а если что-нибудь выйдет, то кто 
же будет виноват? — спросил Передонов.

— Ха-ха-ха! — засмеялся Хрипач, — каких же последствий вы 
опасаетесь?

— В гимназии разврат начнется, — сказал Передонов.
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Хрипач нахмурился и сказал:
— Вы слишком далеко заходите. Все, что вы мне до сих пор сказа

ли, не дает мне ни малейшего повода разделять ваши подозрения.

В этот же вечер Передонов поспешно обошел всех сослуживцев, от 
инспектора до помощников классных наставников, и всем рассказывал, 
что Пыльников — переодетая барышня. Все смеялись и не верили, но 
многие, когда он уходил, впадали в сомнение. Учительские жены, так те 
почти все поверили сразу.

На другое утро уже многие пришли на уроки с мыслью, что Передо
нов, может быть, и прав. Открыто этого не говорили, но уже и не спо
рили с Передоновым и ограничивались нерешительными и двусмыслен
ными ответами: каждый боялся, что его сочтут глупым, если он станет 
спорить, а вдруг окажется, что это — правда. Многим хотелось бы 
услышать, что говорит об этом директор, — но директор, сверх обык
новения, вовсе не выходил сегодня из своей квартиры, только прошел, 
сильно запоздав, на свой единственный в тот день урок в шестом клас
се, просидел там лишних пять минут и ушел прямо к себе, никому не 
показавшись.

Наконец перед четвертым уроком седой законоучитель и еще двое 
учителей пошли в кабинет к директору под предлогом какого-то дела, и 
батюшка осторожно завел речь о Пыльникове. Но директор засмеялся 
так уверенно и простодушно, что все трое разом прониклись уверенно
стью, что все это вздор. А  директор быстро перешел на другие темы, 
рассказал свежую городскую новость, пожаловался на сильнейшую го
ловную боль и сказал, что, кажется, придется пригласить почтеннейше
го Евгения Ивановича — гимназического врача. Затем в очень добро
душном тоне он рассказал, что сегодня урок еще усилил его головную 
боль, так как случилось, что в соседнем классе был Передонов, и гим
назисты там почему-то часто и необычайно громко смеялись. Засмеяв
шись своим сухим смехом, Хрипач сказал:

— В этом году судьба ко мне немилосердна, — три раза в неделю 
приходится сидеть рядом с классом, где занимается Ардальон Борисыч, 
и, представьте, постоянно хохот, да еще какой. Казалось бы, Ардальон 
Борисыч человек не смешливый, а какую постоянно возбуждает весе
лость!

И, не дав никому сказать что-нибудь на это, Хрипач быстро пере
шел еще раз к другой теме.

А на уроках у Передонова в последнее время действительно много 
смеялись, — и не потому, чтобы это ему нравилось. Напротив, детский
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смех раздражал Передонова." Но он не мог удержаться, чтобы не го
ворить чего-нибудь лишнего, непристойного: то расскажет глупый анек
дот, то примется дразнить кого-нибудь посмирнее. Всегда в классе на
ходилось несколько таких, которые рады были случаю произвести бес
порядок, — и при каждой выходке Передонова подымали неистовый 
хохот.

К  концу уроков Хрипач послал за врачом, а сам взял шляпу и от
правился в сад, что лежал меж гимназиею и берегом реки. Сад был об
ширный и тенистый. Маленькие гимназисты любили его. Они в нем 
широко разбегались на переменах. Поэтому помощники классных на
ставников не любили этого сада. Они боялись, что с мальчиками 
что-нибудь случится. А  Хрипач требовал, чтобы мальчики бывали там 
на переменах. Это было нужно ему для красоты в отчетах.

Проходя по коридору, Хрипач приостановился у открытой двери 
в гимнастический зал, постоял, опустив голову, и вошел. По его неве
селому лицу и медленной походке уже все знали, что у него болит го
лова.

Собирался на гимнастику пятый класс. Построились в одну шеренгу, 
и учитель гимнастики, поручик местного резервного батальона, собирался 
что-то скомандовать, но, увидев директора, пошел к нему навстречу. 
Директор пожал ему руку, рассеянно поглядел на гимназистов и спросил:

— Довольны вы ими? Как они, стараются? Не утомляются?
Поручик глубоко презирал в душе гимназистов, у которых, по его

мнению, не было и не могло быть военной выправки. Если бы это были 
кадеты, то он прямо сказал бы, что о них думает. Но об этих увальнях 
не стоило говорить неприятной правды человеку, от которого зависели 
его уроки. И он сказал, приятно улыбаясь тонкими губами и глядя на 
директора ласково и весело:

— О, да, славные ребята.
Директор сделал несколько шагов вдоль фронта, повернул к выходу 

и вдруг остановился, словно вспомнив что-то.
— А  нашим новым учеником вы довольны? Как он, старается? Не 

утомляется? — спросил он лениво и хмуро, и взялся рукою за лоб.
Поручик, для разнообразия, и думая, что ведь это чужой, со сторо

ны, гимназист, сказал:
— Несколько вял, да, скоро устает.
Но директор уже не слушал его и выходил из зала.
Внешний воздух, по-видимому, мало освежил Хрипача. Через пол

часа он вернулся и опять, постояв у двери с полминуты, зашел на урок. 
Шли упражнения на снарядах. Два-три незанятых пока гимназиста, не
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замечая директора, стояли прислонясь к стене, пользуясь тем, что пору
чик не смотрел на них. Хрипач подошел к ним.

— А, Пыльников, — сказал он, — зачем же вы легли на стену?
Саша ярко покраснел, вытянулся и молчал.
— Если вы так утомляетесь, то вам, может быть, вредна гимнасти

ка? — строго спросил Хрипач.
— Виноват, я не устал, — испуганно сказал Саша.
— Одно из двух, — продолжал Хрипач, — или не посещать уро

ков гимнастики, или... Впрочем, зайдите ко мне после уроков.
Он поспешно ушел, а Саша стоял, смущенный, испуганный.
— Влетел! — говорили ему товарищи, — он тебя до вечера будет 

отчитывать.
Хрипач любил делать продолжительные выговоры, и гимназисты 

пуще всего боялись его приглашений.
После уроков Саша робко отправился к директору. Хрипач принял 

его немедленно. Он быстро подошел, словно подкатился на коротких 
ногах к Саше, придвинулся к нему близко и, внимательно глядя прямо в 
глаза, спросил:

— Вас, Пыльников, в самом деле утомляют уроки гимнастики? Вы 
на вид довольно здоровый мальчик, но «наружность иногда обманчива 
бывает».100 У вас нет какой-нибудь болезни? Может быть, вам вредно 
заниматься гимнастикой?

— Нет, Николай Власьевич, я здоров, — отвечал Саша, весь крас
ный от смущения.

— Однако, — возразил Хрипач, — и Алексей Алексеевич жалует
ся на вашу вялость и на то, что вы скоро устаете, и я заметил сегодня 
на уроке, что у вас утомленный вид. Или я ошибся, может быть?

Саша не знал, куда ему скрыть свои глаза от пронизывающего взора 
Хрипача. Он растерянно бормотал:

— Извините, я не буду, я так, просто поленился стоять. Я , право, 
здоров. Я  буду усердно заниматься гимнастикой.

Вдруг, совсем неожиданно для себя, он заплакал.
— Вот видите, — сказал Хрипач, — вы, очевидно, утомлены: вы 

плачете, как будто я сделал вам суровый выговор. Успокойтесь.
Он положил руку на Сашино плечо и сказал:
— Я  позвал вас не для нотаций, а чтобы разъяснить... Да вы сядь

те, Пыльников, я вижу, вы устали.
Саша поспешно вытер платком мокрые глаза и сказал:
— Я  совсем не устал.
— Сядьте, сядьте, — повторил Хрипач и подвинул Саше стул.
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— Право же, я не устал, Николай Власьевич, — уверял Саша.
Хрипач взял его за плечи, посадил, сам сел против него и сказал:
— Поговоримте спокойно, Пыльников. Вы и сами можете не знать 

действительного состояния вашего здоровья: вы — мальчик старатель
ный и хороший во всех отношениях, поэтому для меня вполне понятно, 
что вы не хотели просить увольнения от уроков гимнастики. Кстати, я 
просил сегодня Евгения Ивановича прийти ко мне, так как и сам чувст
вую себя дурно. Вот он кстати и вас посмотрит. Надеюсь, вы ничего не 
имеете против этого?

Хрипач посмотрел на часы и, не дожидаясь ответа, заговорил с С а
шей о том, как он провел лето.

Скоро явился Евгений Иванович Суровцев, гимназический врач, че
ловек маленький, черный, юркий, любитель разговоров о политике и о 
новостях. Знаний больших у него не было, но он внимательно относился 
к больным, лекарствам предпочитал диету и гигиену и потому лечил 
успешно.

Саше велели раздеться, Суровцев внимательно рассмотрел его и 
не нашел никакого порока, а Хрипач убедился, что Саша вовсе не 
барышня. Хотя он и раньше был в этом уверен, но считал полезным, 
чтобы впоследствии, если придется отписываться на запросы окру
га, врач гимназии имел возможность удостоверить это без лишних спра
вок.

Отпуская Сашу, Хрипач сказал ему ласково:
— Теперь, когда мы знаем, что вы здоровы, я скажу Алексею 

Алексеевичу, чтобы он не давал вам никакой пощады.

Пере донов не сомневался, что раскрытие в одном из гимназистов де
вочки обратит внимание начальства и что, кроме повышения, ему дадут 
и орден. Это поощряло его бдительно смотреть за поведением гимнази
стов. К тому же погода несколько дней подряд стояла пасмурная и хо
лодная,101 на билиард собирались плохо, — оставалось ходить по городу 
и посещать ученические квартиры и даже тех гимназистов, которые 
жили при родителях.

Передонов выбирал родителей, что попроще: придет, нажалуется на 
мальчика, того высекут, — и Передонов доволен. Так нажаловался он 
прежде всего на Иосифа Крамаренка его отцу, державшему в городе 
пивной завод, — сказал, что Иосиф шалит в церкви. Отец поверил и 
наказал сына. Потом та же участь постигла еще нескольких других. К 
тем, которые, по мнению Передонова, стали бы заступаться за сыновей, 
он и не ходил: еще пожалуются в округ.
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Каждый день посещал он хоть одну ученическую квартиру. Там он 
вел себя по-начальнически: распекал, распоряжался, угрожал. Но там 
гимназисты чувствовали себя самостоятельнее и порою дерзили Пере- 
донову. Впрочем, Флавицкая, дама энергичная, высокая и звонкоголо
сая, по желанию Передонова, высекла больно своего маленького посто
яльца, Владимира Бультякова.

В классах на следующий день Передонов рассказывал о своих под
вигах. Фамилий не называл, но жертвы его сами выдавали себя своим 
смущением.

X I V

Слухи о том, что Пыльников — переодетая барышня, быстро раз
неслись по городу. И з первых узнали Рутиловы. Людмила, любопыт
ная, всегда старалась все новое увидеть своими глазами. Она зажглась 
жгучим любопытством к Пыльникову. Конечно, ей надо посмотреть на 
ряженую плутовку. Она же и знакома с Коковкиною. И вот как-то раз 
к вечеру Людмила сказала сестрам:

— Пойду посмотреть эту барышню.
— Глазопялка!102 — сердито крикнула Дарья.
— Нарядилась, — отметила Валерия, сдержанно усмехаясь.
Им было досадно, что не они выдумали: втроем неловко идти. Люд

мила оделась несколько наряднее обычного, — зачем и сама не знала. 
Впрочем, она любила наряжаться и одевалась откровеннее сестер: руки 
да плеча поголее, юбка покороче, башмаки полегче, чулки потоньше, 
попрозрачнее, тельного цвета. Дома ей нравилось побыть в одной юбке 
и босиком и надеть башмаки на босые ноги, — притом рубашка и юбка 
у нее всегда были слишком нарядны.

Погода стояла холодная, ветреная, облетелые листья плавали по ря
бым лужам. Людмила шла быстро и под своею тонкою накидкою почти 
не чувствовала холода.

Коковкина с Сашею пили чай. Зоркими глазами оглядела их Люд
мила, — ничего, сидят скромненько, чай пьют, булки едят и разговари
вают. Людмила поцеловалась с хозяйкою и сказала:

— Я к  вам по делу, милая Ольга Васильевна. Но это потом, а пока 
вы меня чайком согрейте. Ай, какой у вас юноша сидит!

Саша покраснел, неловко поклонился, Коковкина назвала его гостье. 
Людмила уселась за стол и принялась оживленно рассказывать ново
сти. Горожане любили принимать ее за то, что она все знала и умела 
рассказывать мило и скромно. Коковкина, домоседка, была ей непри
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творно рада и радушно угощала. Людмила весело болтала, смеялась, 
вскакивала с места передразнить кого-нибудь, задевала Сашу. Она ска
зала:

— Вам скучно, голубушка, — что вы все дома с этим кисленьким 
гимназистиком сидите, вы бы хоть к нам когда-нибудь заглянули.

— Ну, где уж мне, — отвечала Коковкина, — стара я уже стала в 
гости ходить.

— Какие там гости! — ласково возражала Людмила, — придите и 
сидите, как у себя дома, вот и все. Этого младенца пеленать не надо.

Саша сделал обиженное лицо и покраснел.
— Углан103 какой! — задорно сказала Людмила и принялась тол

кать Сашу. — А  вы побеседуйте с гостьей.
— Он еще маленький, — сказала Коковкина, — он у меня скром

ный.
Людмила с усмешкою глянула на нее и сказала:
— Я  тоже скромная.
Саша засмеялся и простодушно возразил:
— Вот еще, вы разве скромная?
Людмила захохотала. Смех ее был, как всегда, словно сплетен 

со сладостными и страстными веселиями. Смеясь, она сильно крас
нела, глаза становились у нее шаловливыми, виноватыми, и взор их 
убегал от собеседников. Саша смутился, спохватился, начал оправды
ваться:

— Да нет же, я ведь хотел сказать, что вы бойкая, а не скромная, а 
не то, что вы нескромная.

Но чувствуя, что на словах это не выходит так ясно, как вышло бы 
на письме, он смешался и покраснел.

— Какие он дерзости говорит! — хохоча и краснея, кричала Люд
мила, — это просто прелесть что такое!

— Законфузили вы совсем моего Сашеньку, — сказала Коковкина, 
одинаково ласково посматривая и на Людмилу, и на Сашу.

Людмила, изогнувшись кошачьим движением, погладила Сашу по 
голове. Он засмеялся застенчиво и звонко, увернулся из-под ее руки и 
убежал к себе в комнату.

— Голубушка, сосватайте мне жениха, — сразу же, без всякого пе
рехода, заговорила Людмила.

— Ну вот, какая я сваха! — с улыбкою отвечала Коковкина, но по 
лицу ее было видно, что она с наслаждением взялась бы за сватовство.

— Чем же вы не сваха, право? — возразила Людмила, — да и я 
чем не невеста? Меня вам не стыдно сватать.
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Людмила подперла руками бока и приплясывала перед хозяй
кою.

— Да ну вас! — сказала Коковкина, — ветреница вы этакая.
Людмила заговорила, смеясь:
— Хоть от нечего делать займитесь.
— Какого же вам жениха-то надо? — улыбаючись, спросила Ко

ковкина.
— Пусть он будет, — будет брюнет, — голубушка, непременно 

брюнет, — быстро заговорила Людмила. — Глубокий брюнет. Глубо
кий, как яма. И вот вам образчик, — как ваш гимназист, — такие же 
чтобы черные были брови и очи с поволокой, и волосы черные с синим 
отливом, и ресницы густые, густые, синевато-черные ресницы. Он у вас 
красавец, — право, красавец! Вот вы мне такого.

Скоро Людмила собралась уходить. Уже стало темнеть. Саша пошел 
провожать.

— Только до извозчика! — нежным голосом просила Людмила и 
смотрела на Сашу, виновато краснея, ласковыми глазами.

На улице Людмила опять стала бойкою и принялась допрашивать 
Сашу:

— Ну что же, вы все уроки учите? Книжки-то читаете какие-ни
будь?

— Читаю и книжки, — отвечал Саша, — я люблю читать.
— Сказки Андерсена?
— Ничего не сказки, а всякие книги. Я  историю люблю да стихи.
— То-то стихи. А  какой у вас любимый поэт? — строго спросила 

Людмила.
— Надсон,104 конечно, — ответил Саша с глубоким убеждением в 

невозможности иного ответа.
— То-то, — поощрительно сказала Людмила. — Я  тоже Надсона 

люблю, но только утром, а вечером я, миленький, наряжаться люблю. А  
вы что любите делать?

Саша глянул на нее ласковыми черными глазами, — и они вдруг 
стали влажными, — и тихонько сказал:

— Я  люблю ласкаться.
— Ишь ты, какой нежный, — сказала Людмила и обняла его за 

плечи, — ласкаться любишь. А  полоскаться любите?105
Саша хихикнул. Людмила допрашивала:
— В теплой водице?
— И в  теплой, и в холодной, — стыдливо сказал мальчик.
— А  мыло вы какое любите?
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— Глицериновое.
— А  виноград любите? Саша засмеялся.
— Какая вы! Ведь это — разное, а вы те же слова говорите. Толь

ко меня вы не подденете.
— Вот еще, нужно мне вас поддевать! — посмеиваясь, сказала 

Людмила.
— Да уж я знаю, что вы — пересмешница.
— Откуда это вы взяли?
— Да все говорят, — сказал Саша.
— Скажите, сплетник какой! — притворно-строго сказала Людмила.
Саша покраснел.
— Ну вот и извозчик. Извозчик! — крикнула Людмила.
— Извозчик! — крикнул и Саша.
Извозчик, дребезжа неуклюжими дрожками, подкатил. Людмила 

сказала ему, куда ехать. Он подумал и потребовал сорок копеек. Люд
мила сказала:

— Что ты, голубчик, далеко ли? Да ты дороги не знаешь.
— Сколько же дадите? — спросил извозчик.
— Да возьми любую половину.
Саша засмеялся.
— Веселая барышня, — осклабясь, сказал извозчик, — прибавьте 

хоть пятачок.
— Спасибо, что проводили, миленький, — сказала Людмила, креп

ко пожала Сашину руку и села на дрожки.
Саша побежал домой, весело думая о веселой девице.

Людмила веселая вернулась домой, улыбаясь и о чем-то забавном 
мечтая. Сестры ждали ее. Они сидели в столовой за круглым столом, 
освещенным висячею лампою. На белой скатерти веселою казалась ко
ричневая бутылка с копенгагенскою шери-бренди,106 и светло поблески
вали облипшие сладким края у ее горлышка. Ее окружали тарелки с яб
локами, орехами и халвою.

Дарья была под хмельком; красная, растрепанная, полуодетая, она 
громко пела. Людмила услышала уже предпоследний куплет знакомой 
песенки:

Где делось платье, где свирель?
Нагой нагу влечет на мель.
Страх гонит стыд, стыд гонит страх,
Пастушка вопиет в слезах:
Забудь, что видел ты!107
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Была и Лариса тут, — нарядная, спокойно-веселая, она ела яблоко, 
отрезая ножичком по ломтику, и посмеивалась.

— Ну что, — спросила она, — видела?
Дарья примолкла и смотрела на Людмилу. Валерия оперлась на ло

коток, отставила мизинчик и наклонила голову, подражая улыбкою Л а
рисе. Но она тоненькая, хрупкая, и улыбка у нее беспокойная. Людми
ла налила в рюмку вишнево-красный ликер и сказала:

— Глупости! Мальчишка самый настоящий — и пресимпатичный. 
Глубокий брюнет, глаза блестят, а сам маленький и невинный.

И вдруг она звонко захохотала. На нее глядючи, и сестры засмея
лись.

— А, да что говорить, все это ерунда Передоновская, — сказала 
Дарья, махнула рукою и призадумалась минутку, опершись локтями на 
стол и склонив голову. — Спеть лучше, — сказала она и запела прон
зительно громко.

В ее визгах звучало напряженно-угрюмое одушевление. Если бы 
мертвеца выпустили из могилы с тем, чтобы он все время пел, так за 
пело бы то навьё.108 А  уж сестры давно привыкли к хмельному Дарьину 
горланенью и порою подпевали ей нарочито-визгливыми голосами.

— Вот-то развылась, — сказала Людмила, усмехаючись.
Не то чтобы ей не нравилось, а лучше бы хотелось рассказывать, а 

чтобы сестры слушали. Дарья сердито крикнула, прервав песню на по
луслове:

— Тебе-то что, я ведь тебе не мешаю!
И немедленно снова запела с того же самого места. Лариса ласково 

сказала:
— Пусть поет.

—  Мне мокротно, молоденьке,
Нигде места не найду, — 109

визгливо пела Дарья, искажая звуки и вставляя слоги, как делают про
стонародные певцы для пущей трогательности. Выходило, примерно, 
этак:

А-е-ех мне-э ды ма-а-екро-о-ты-на-а ма-а-ла-а-е-де-е-ни-ке- 
е-а-е-эх.

При этом растягивались особенно неприятно те звуки, на которые 
ударение не падает. Впечатление достигалось в превосходной степени: 
тоску смертную нагнало бы это пение на свежего слушателя...

О, смертная тоска, оглашающая поля и веси, широкие родные про
сторы! Тоска, воплощенная в диком галдении, тоска, гнусным пламенем
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пожирающая живое слово, низводящая когда-то живую песню к безум
ному вою! О, смертная тоска! О милая, старая русская песня, или и 
подлинно ты умираешь?..

Вдруг Дарья вскочила, подбоченилась и принялась выкрикивать ве
селую частушку, с плясом и прищелкиванием пальцами:

—  Уходи-тка, парень, прочь, —
Я  разбойницкая дочь.
Наплевать, что ты пригож, —
Я  всажу те в брюхо нож.
Мне не надо мужика, —
Полюблю я босяка.

Дарья пела и плясала, и глаза ее, неподвижные на лице, вращались 
за ее кружением, подобно кругам мертвой луны. Людмила громко хо
хотала, — и сердце у нее легонько замирало и теснилось, не то от ве
селой радости, не то от вишнево-сладкой, страшной шери-бренди. 
Валерия смеялась тихо, стеклянно-звенящим смехом, и завистливо 
смотрела на сестер: ей бы хотелось такого же веселия, но было по
чему-то невесело, — она думала, что она последняя, «поскребыш», 
а потому слабая и несчастливая. И она смеялась, точно сейчас за
плачет.

Лариса глянула на нее, подмигнула ей, — и Валерии вдруг стало ве
село и забавно. Лариса поднялась, пошевелила плечьми, — и вмиг все 
четыре сестры закружились в неистовом радении, внезапно объятые 
шальною пошавою, горланя за Дарьею глупые слова110 новых да новых 
частушек, одна другой нелепее и бойчее. Сестры были молоды, краси
вы, голоса их звучали звонко и дико, — ведьмы на Лысой горе позави
довали бы этому хороводу.

Всю ночь Людмиле снились такие знойные, африканские сны!
То грезилось ей, что лежит она в душно натопленной горнице, и оде

яло сползает с нее, и обнажает ее горячее тело, — и вот чешуйчатый, 
кольчатый змей вполз в ее опочивальню и поднимается, ползет по дере
ву, по ветвям ее нагих, прекрасных ног...111

Потом приснилось ей озеро в жаркий летний вечер, под тяжко-на- 
двигающимися грозовыми тучами, — и она лежит на берегу, нагая, с 
золотым гладким венцом на лбу. Пахло теплою застоявшеюся водою, и 
тиною, и изнывающею от зноя травою, — а по воде, темной и зловеще 
спокойной, плыл белый лебедь, сильный, царственно-величавый. Он
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шумно бил по воде крыльями и, громко шипя, приблизился, обнял 
ее,112 — стало сладко, томно и жутко...

И у змея, и у лебедя наклонялось над Людмилою Сашино лицо, до 
синевы бледное, с темными загадочно-печальными глазами, — и сине
вато-черные ресницы, ревниво закрывая их чарующий взор, опускались 
тяжело, страшно.

Потом приснилась Людмиле великолепная палата с низкими, грузны
ми сводами, — и толпились в ней нагие, сильные, прекрасные отроки, — 
а краше всех был Саша. Она сидела высоко, и нагие отроки перед нею 
поочередно бичевали друг друга.113 И когда положили на пол Сашу, голо
вою к Людмиле, и бичевали его, а он звонко смеялся и плакал, — она 
хохотала, как иногда хохочут во сне, когда вдруг усиленно забьется серд
це, — смеются долго, неудержимо, смехом самозабвения и смерти...

Утром после всех этих снов Людмила почувствовала, что страстно 
влюблена в Сашу. Нетерпеливое желание увидеть его охватило Людми
лу, — но ей досадно было думать, что она увидит его одетого. Как глу
по, что мальчишки не ходят обнаженные! Или хоть босые, как летние 
уличные мальчишки,114 на которых Людмила любила смотреть за то, что 
они ходят босиком, иной раз высоко обнажая ноги.

Точно стыдно иметь тело, — думала Людмила, — что даже маль
чишки прячут его.

X V

Володин исправно ходил к Адаменкам на уроки. Мечты его о том, 
что барышня станет его угощать кофейком, не осуществились. Его каж
дый раз провожали прямо в покойчик, назначенный для ручного труда. 
Миша обыкновенно уже стоял в сером холщовом переднике у верстака, 
приготовив потребное для урока. Все, что Володин приказывал, он ис
полнял послушно, но без охоты. Чтобы поменьше работать, Миша ста
рался втянуть Володина в разговор. Володин хотел быть добросовест
ным и не поддавался. Он говорил:

— Вы, Мишенька, извольте сначала делом заняться два часика, а 
уж потом, если угодно, потолкуем. Тогда сколько угодно, а теперь 
ни-ни, потому что прежде всего дело.

Миша легонько вздыхал и принимался за дело, но по окончании уро
ка у него уже не являлось желания потолковать: он говорил, что неког
да, что много задано.

Иногда на урок приходила и Надежда посмотреть, как Миша зани
мается. Миша заметил, — и пользовался этим, — что при ней Володин
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легче поддается на разговоры. Однако Надежда, как только увидит, что 
Миша не работает, немедленно замечает ему:

— Миша, не изображай лентяя!
А  сама уходит, сказавши Володину:
— Извините, я вам помешала. Он у меня такой, что не прочь и по

лениться, если ему дать волю.
Володин сначала был смущен таким поведением Надежды. Потом по

думал, что она стесняется угощать его кофейком, — боится, как бы 
сплетен не вышло. Потом сообразил, что она могла бы вовсе не приходить 
к нему на уроки, однако приходит, — не оттого ли, что ей приятно видеть 
Володина? И то истолковывал Володин в свою пользу, что Надежда 
так с первого слова охотно согласилась, чтобы Володин давал уроки, и 
не торговалась. В таких мыслях утверждали его и Передонов с Варварою.

— Ясно, что она в тебя влюблена, — говорил Передонов.
— И какого еще ей жениха надо! — прибавляла Варвара.
Володин делал скромное Лицо и радовался своим успехам.
Однажды Передонов сказал ему:
— Жених, а трепаный галстук носишь.
— Я  еще не жених, Ардаша, — рассудительно отвечал Володин, 

весь, однако, трепеща от радости, — а галстук я могу купить новый.
— Ты  себе фигурный купи, — советовал Передонов, — чтоб виде

ли, что в тебе любовь играет.
— Красный галстук, — сказала Варвара, — да попышнее, и булав

ку. Можно дешево булавку купить, и с камнем, — шик будет.
Передонов подумал, что у Володина, пожалуй, и денег столько нет. 

Или поскупится, купит простенький, черный. И это будет скверно, ду
мал Передонов: Адаменко — барышня светская, если идти к ней сва
таться в кой-каком галстуке, то она может обидеться и откажет. Пере
донов сказал:

— Зачем дешево покупать? Ты, Павлуша, на галстук выиграл у 
меня. Сколько я тебе должен, рубль сорок?

— Сорок копеечек — это верно, — сказал Володин, осклабясь и 
кривляясь, — только не рублик, а два рублика.

Передонов и сам знал, что два рубля, но ему приятнее было бы за
платить только рубль. Он сказал:

— Врешь, какие два рубля!
— Вот Варвара Дмитриевна свидетельница, — уверял Володин.
Варвара сказала, ухмыляясь:
— Уж плати, Ардальон Борисыч, коли проиграл, — и я помню, что 

два сорок.



Мелкий бес. Роман 121

Передонов подумал, что Варвара заступается за Володина, значит, 
передается на его сторону. Он насупился, достал из кошелька деньги и 
сказал:

— Ну ладно, пусть два сорок, я не разорюсь. Ты бедный человек, 
Павлушка, ну вот тебе, возьми.

Володин взял деньги, сосчитал, потом сделал обиженное лицо, на
клонил крутой лоб, выпятил нижнюю губу и промолвил блеющим и дре
безжащим голосом:

— Вы, Ардальон Борисыч, изволите быть мне должны, так и надо 
платить, а что я изволю быть бедным, так уж это сюда совсем не идет. 
И я еще ни у кого на хлеб не прошу, а вы знаете, что беден только бес, 
который хлебца не ест,115 а как я еще хлебец кушаю, и даже с маслицем, 
значит, я не беден.

И совсем утешился, закраснел от радости, что так удачно ответил, и 
принялся смеяться, выкручивая губы.

Наконец Передонов и Володин решили идти свататься. Оба об
леклись в большой наряд и имели торжественный и более обыкно
венного глупый вид. Передонов надел белый шейный платок, Воло
дин — пестрый, красный с зелеными полосками. Передонов рас
суждал так:

— Я  сватать иду, моя роль солидная, и случай выдающийся, мне 
надо в белом галстуке быть, а ты жених, тебе надо пламенные чувства 
показать.

Напряженно-торжественные, поместились Передонов и Володин в 
гостиной у Адаменко: Передонов на диване, Володин в кресле. Надеж
да с удивлением смотрела на гостей. Гости беседовали о погоде и о но
востях с видом людей, пришедших по щекотливому делу и не знающих, 
как приступить к нему. Наконец Передонов откашлялся, нахмурился и 
сказал:

— Надежда Васильевна, мы по делу.
— По делу, — сказал и Володин, сделал значительное лицо и вы

пятил губы.
— Вот об нем, — сказал Передонов и показал на Володина боль

шим пальцем.
— Вот обо мне, — подтвердил и Володин и тоже показал большим 

пальцем на себя, на грудь.
Надежда улыбнулась.
— Прошу вас, — сказала она.
— Я  за него буду говорить, — сказал Передонов, — он скромный, 

не решается сам. А  он человек достойный, непьющий, добрый. Он мало
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получает, но это наплевать. Ведь кому что надо, кому деньги, а кому 
человек. Ну, что ж ты молчишь, — обратился он к Володину, — ска
жи что-нибудь.

Володин склонил голову и произнес дрожащим голосом, как баран 
проблеял:

— Конечно, я небольшое жалованье получаю, но у меня всегда бу
дет кусок хлебца. Конечно, я в университете не был, но живу, как дай 
Бог всякому, и ничего худого за собой не знаю, — а впрочем, кому как 
угодно судить. А  я, что ж, собою доволен.

Он развел руками, наклонил лоб, словно собрался бодаться, и умолк.
— Так вот, — сказал Передонов, — он человек молодой, ему так 

жить не следует. Ему надо жениться. Все ж таки женатому лучше.
— Если жена соответствует, то чего лучше, — подтвердил Володин.
— А  вы, — продолжал Передонов, — девица. Вам тоже надо за

муж.
З а  дверью послышался легкий шорох, заглушенные, короткие звуки, 

как будто кто-то вздыхал или смеялся, закрывая рот. Надежда строго 
посмотрела на дверь и сказала холодно:

— Вы слишком ко мне заботливы, — с досадливым ударением на 
слове «слишком».

— Вам не надо богатого мужа, — говорил Передонов, — вы сама 
богатая. Вам надо такого, чтобы вас любил и угождал во всем. И вы 
его знаете, могли понять. Он к вам неравнодушен, вы к нему, может 
быть, тоже. Так вот, у меня купец, а у вас товар. То есть вы сами товар.

Надежда краснела и кусала губы, чтоб удержаться от смеха. З а  две
рью продолжали раздаваться те же звуки. Володин скромно потупил 
глаза. Ему казалось, что дело идет на лад.

— Какой товар? — осторожно спросила Надежда. — Извините, я 
не понимаю.

— Ну, как не понимаете! — недоверчиво сказал Передонов. — Ну, 
я прямо скажу: Павел Васильевич просит у вас руки и сердца. И я за 
него прошу.

З а  дверью что-то упало на пол и каталось, фыркая и вздыхая. Н а
дежда, краснея от сдержанного смеха, смотрела на гостей. Предложе
ние Володина казалось ей смешною дерзостью.

— Да, — сказал Володин, — Надежда Васильевна, я прошу у вас 
руки и сердца.

Он покраснел, встал, сильно шаркнул ногою по ковру, поклонился 
и быстро сел. Потом опять встал, приложил руку к сердцу и сказал, 
умильно глядя на барышню:



Мелкий бес. Роман 123

— Надежда Васильевна, позвольте объясниться! Т ак  как я 
вас даже очень люблю, то неужели же вы не захотите соответство
вать?

Он ринулся вперед, опустился перед Надеждою на колено и поцело
вал ее руку.

— Надежда Васильевна, поверьте! Клянусь! — воскликнул он, под
нял руку вверх и со всего размаху ударил ею себя в грудь, так что гул
кий звук отдался далече.

— Что вы, пожалуйста, встаньте! — смущенно сказала Надеж
да, — к чему это?

Володин встал и с обиженным лицом вернулся к своему месту.
Там он прижал обе руки к груди и опять воскликнул:
— Надежда Васильевна, вы мне поверьте! По гроб, от всей души.
— Извините, — сказала Надежда, — я, право, не могу. Я  должна 

воспитывать брата, — вот и он плачет там за дверью.
— Что ж воспитывать брата! — обиженно выпячивая губы, сказал 

Володин, — это не мешает, кажется.
— Нет, во всяком случае, это его касается, — сказала Надежда, 

поспешно подымаясь, — надо его спросить. Подождите.
Она проворно выбежала из гостиной, шелестя светло-желтым плать

ем, за дверью схватила Мишу за плечо, добежала с ним до его горницы 
и там, стоя у двери, запыхавшись от бега и от подавленного смеха, ска
зала срывающимся голосом:

— Совсем, совсем бесполезно просить, чтобы не подслушивал. Н е
ужели необходимо прибегнуть к самым строгим мерам?

Миша, обняв ее у пояса и прижимаясь к ней головою, хохотал, со
трясаясь от хохота и от старания заглушить его. Сестра втолкнула 
Мишу в его горницу, села на стул у двери и засмеялась.

— Слышал, что он выдумал, твой Павел Васильевич?— спросила 
она. — Иди со мною в гостиную, да смеяться не смей. Я  у тебя спрошу 
при них, а ты не смей соглашаться. Понял?

— Угу! — промычал Миша и засунул в рот конец платка, чтобы не 
смеяться, что, однако, мало помогало.

— Закрой глаза платком, когда смеяться захочется, — посоветовала 
сестра и опять повела его за плечо в гостиную.

Там она посадила его на кресло, а сама поместилась на стуле рядом. 
Володин смотрел обиженно, склонив голову, как барашек.

— Вот, — сказала Надежда, показывая на брата, — едва слезы 
уняла, бедный мальчик! Я  ему вместо матери, и вдруг он думает, что я 
его оставлю.
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Миша закрыл лицо платком. Все тело его тряслось. Чтобы скрыть 
смех, он протяжно заныл:

— У-у-у.
Надежда обняла его, незаметно ущипнула за руку и сказала:
— Ну, не плачь, миленький, не плачь.
Мише стало так неожиданно больно, что на глазах показались сле

зы. Он опустил платок и сердито посмотрел на сестру.
«А  вдруг, — подумал Передонов, — мальчишка разозлится и нач

нет кусаться; людская слюна, говорят, ядовита».
Он подвинулся к Володину, чтобы в случае опасности спрятаться за 

него. Надежда сказала брату:
— Павел Васильевич просит моей руки.
— Руки и сердца, — поправил Передонов.
— И сердца, — скромно, но с достоинством сказал Володин.
Миша закрылся платком и, всхлипывая от сдержанного смеха, сказал:
— Нет, ты за него не выходи, а то как же я буду?
Володин заговорил дребезжащим от обиды и волнения голосом:
— Меня удивляет, Надежда Васильевна, что вы спрашиваетесь у 

вашего братца, который, к тому же, изволит быть еще мальчиком. Если 
бы он даже изволил быть взрослым юношей, то и в таком случае вы 
могли бы сами. А  теперь как вы у него спрашиваетесь, Надежда Васи
льевна, это меня очень удивляет и даже поражает.

— У мальчишек спрашиваться, мне это даже смешно, — угрюмо 
сказал Передонов.

— У кого же мне спрашиваться? Тете все равно, а ведь его я дол
жна воспитывать, так как же я выду за вас замуж? Вы, может быть, 
станете с ним жестоко обращаться. Не правда ли, Мишка, ведь ты 
боишься его жестокостей?

— Нет, Надя, — сказал Миша, выглядывая одним глазом из-за 
своего платка, — я не боюсь его жестокостей, где ж ему! а я боюсь, что 
Павел Васильевич меня избалует и не даст тебе ставить меня в угол.

— Поверьте, Надежда Васильевна, — сказал Володин, прижимая 
руки к сердцу, — я не избалую Мишеньку. Я  так думаю, что зачем 
мальчика баловать! Сыт, одет, обут, а баловать ни-ни. Я  его тоже могу 
в угол ставить, а совсем не то, чтоб баловать. Я  даже больше могу. Так 
как вы девица, то есть барышня, то вам, конечно, неудобно, а я и пру
тиком могу.

— Оба в угол будете ставить, — плаксиво сказал Миша, закрыв
шись опять платком, — вот вы какие, да еще прутиком, нет, это мне 
невыгодно. Нет, ты, Надя, не смей выходить за него.
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— Ну вот, вы слышите, я решительно не могу, — сказала Надежда.
— Мне очень странно, Надежда Васильевна, что вы так посту

паете, — сказал Володин. — Я к  вам со всем расположением и, мож
но сказать, пламенно, а вы, между прочим, из-за братца. Если вы те
перь из-за братца, другая изволит из-за сестрицы, третья из-за пле
мянника, а там и еще из-за кого-нибудь из родственников, и все так 
не будут выходить замуж, — этак и род людской совсем прекра
тится.

— Об этом не беспокойтесь, Павел Васильевич, — сказала Надеж
да, — пока еще такой опасности свету не грозит. Я  не хочу выйти 
замуж без Мишина согласия, а он, вы слышали, не согласен. Да и по
нятно, вы его с первого слова сечь обещаетесь. Этак вы и меня поколо
тите.

— Помилуйте, Надежда Васильевна, да неужели же вы думае
те, что я себе позволю такое невежество! — отчаянно воскликнул Воло
дин.

Надежда улыбнулась.
— Я  и сама не чувствую желания выходить замуж, — сказала 

она.
— Вы, может быть, хотите в монашки идти? — обиженным голосом 

спросил Володин.
— К  толстовцам в их секту, — поправил Передонов, — землю на

возить.116
— Зачем же мне идти куда-нибудь? — строго спросила Надежда, 

вставая со своего места, — мне и здесь хорошо.
Володин тоже встал, обиженно выпятил губы и сказал:
— После этого, если Мишенька показывает ко мне такие чувства, а 

вы его, оказывается, что спрашиваете, то это выходит, что я должен и 
от уроков отказаться, потому что как же я теперь стану ходить, если 
Мишенька ко мне этак?

— Нет, зачем же? — возразила Надежда, — это совсем особое 
дело.

Передонов подумал, что следует еще попытаться уговаривать ба
рышню: может быть, и согласится. Он сказал ей сумрачно:

— Вы, Надежда Васильевна, подумайте хорошенько. Что ж так-то, 
с бухты-барахты? Он хороший человек. Он — мой друг.

— Нет, — сказала Надежда, — что ж тут думать! Благодарю 
очень Павла Васильевича за честь, но не могу.

Передонов сердито посмотрел на Володина и встал. Он подумал, что 
Володин — дурак: не сумел влюбить в себя барышню.
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Володин стоял у своего кресла, склонив голову. Он спросил укориз
ненно:

— Так, значит, окончательно, Надежда Васильевна? Эх! Коли 
так, — сказал он, махнув рукою, — ну, так давай вам Бог всего хоро
шего, Надежда Васильевна. Значит, уж такая моя горемычная судьба. 
Эх! Любил парень девицу, а она не любила. Видит Бог! Ну, что ж, по
плачу, да и все.

— Хорошим человеком пренебрегаете, а тоже еще какой попадет
ся, — наставительно сказал Передонов.

— Эх! — еще раз воскликнул Володин и пошел было к дверям.
Но вдруг решил быть великодушным и вернулся, — проститься за

руку с барышнею и даже с обидчиком Мишею.

На улице Передонов сердито ворчал. Володин всю дорогу обижен
ным скрипучим голосом рассуждал, словно блеял.

— Зачем от уроков отказывался? — ворчал Передонов. — Богач 
какой!

— Я, Ардальон Борисыч, только сказал, что если так, то я должен 
отказаться, а она мне изволила сказать, что не надо отказываться, а 
как я ничего не изволил ответить, то вышло, что она меня упросила. А  
уж теперь это от меня зависит, — хочу — откажусь, хочу — буду хо
дить.

— Чего отказываться? — сказал Передонов. — Ходи, как ни в чем 
не бывало.

«Пусть хоть здесь попользуется, — думал Передонов, — все мень
ше завидовать будет».

Тоскливо было на душе у Передонова. Володин все не пристро
ен, — смотри за ним в оба, не снюхался бы с Варварою. Еще, может 
быть, и Адаменко станет на него злиться, зачем сватал Володина. У нее 
есть родня в Петербурге: напишет и, пожалуй, навредит.

И погода была неприятная. Небо хмурилось, носились вороны, и 
каркали. Над самою головою Передонова каркали они, точно дразни
ли и пророчили еще новые, еще худшие неприятности.117 Передонов 
окутал шею шарфом и думал, что в такую погоду и простудиться не
трудно.

— Какие это цветы, Павлуша? — спросил он, показывая Володину 
на желтые цветочки у забора в чьем-то саду.

— Это лютики, Ардаша, — печально отвечал Володин.
Таких цветов, вспомнил Передонов, много в их саду. И какое у них 

страшное название! Может быть, они ядовиты. Вот, возьмет их Варва-



Мелкий бес. Роман 127

ра, нарвет целый пук, заварит вместо чаю, да и отравит его, — потом, 
уж когда бумага придет, — отравит, чтоб подменить его Володиным. 
Может быть, уж они условились. Недаром же он знает, как называется 
этот цветок.

А  Володин говорил:
— Бог ей судья! З а  что она меня обидела? Она ждет аристократа, а 

она не думает, что аристократы тоже всякие бывают, — с иным напла
чется; а простой хороший человек ее бы мог сделать счастливою. А  я 
вот схожу в церковь, поставлю свечку за ее здоровье, помолюсь: дай 
Бог, чтоб ей муж достался пьяница, чтоб он ее колотил, чтоб он промо
тался и ее по миру пустил. Вот тогда она обо мне воспомянет, да уж 
поздно будет. Станет кулаком слезы утирать, скажет: дура я была, что 
Павлу Васильевичу отказала, бить меня было некому, хороший был че
ловек.

Растроганный своими словами, Володин прослезился и вытирал ру
ками слезы на своих бараньих, выпуклых глазах.

— А  ты ей ночью стекла побей, — посоветовал Передонов.
— Ну, Бог с нею, — печально сказал Володин, — еще поймают. 

Нет, а мальчишка-то каков! Господи Боже мой, что я ему сделал, что 
он вздумал мне вредить? Уж я ли не старался для него, а он, изволите 
видеть, какую мне подпустил интригу. Что это за ребенок такой, что из 
него выйдет, помилуйте, скажите?

— Да, — сердито сказал Передонов, — с мальчишкой не мог потя
гаться. Эх ты, жених!

— Что ж такое, — возразил Володин, — конечно, жених. Я  и дру
гую найду. Пусть она не думает, что об ней плакать будут.

— Эх ты, жених! — дразнил его Передонов. — Еще галстук надел. 
Где уж тебе с суконным рылом в калашный ряд. Жених!

— Ну, я жених, а ты, Ардаша, сват, — рассудительно сказал Во
лодин. — Ты сам обнадежил меня, а и не сумел высватать. Эх ты, 
сват!

И они усердно принялись дразнить один другого, длинно перекоря
ясь с таким видом, словно совещались о деле.

Проводив гостей, Надежда вернулась в гостиную. Миша лежал на 
диване и хохотал. Сестра за плечо стащила его с дивана и сказала:

— А  ты забыл, что подслушивать не следует.
Она подняла руки и хотела сложить мизинчики, но вдруг засмея

лась, и мизинчики не сходились. Миша бросился к ней, — они обня
лись и долго смеялись.
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— А  все-таки, — сказала она, — за подслушивание в угол.
— Ну, не надо, — сказал Миша, — я тебя от жениха избавил, ты 

мне еще должна быть благодарна.
— Кто кого еще избавил! Слышал, как тебя собирались прутиком 

постегивать? Отправляйся в угол.
— Ну, так я лучше здесь постою, — сказал Миша.
Он опустился на колени у сестриных ног и положил голову на ее ко

лени. Она ласкала и щекотала его. Миша смеялся, ползая коленями по 
полу. Вдруг сестра отстранила его и пересела на диван. Миша остался 
один. Он постоял немного на коленях, вопросительно глядя на сестру. 
Она уселась поудобнее, взяла книгу, — словно читать, — а сама по
сматривала на брата.

— н у, я уж и устал, — жалобно сказал он.
— Я  не держу, ты сам стал, — улыбаясь из-за книги, ответила 

сестра.
— Ну, ведь я наказан, отпусти, — просил Миша.
— Разве я тебя ставила на колени? — притворно равнодушным го

лосом спросила Надежда, — что ж ты ко мне пристаешь!
— Я  не встану, пока не простишь.
Надежда засмеялась, отложила книгу и потянула к себе Мишу за 

плечо. Он взвизгнул и бросился ее обнимать, восклицая:
— Павлушина невеста!

X V I

Черноглазый мальчишка заполнил все Людмилины помыслы. Она 
часто заговаривала о нем со своими и со знакомыми, иногда совсем не
кстати. Почти каждую ночь видела она его во сне, иногда скромного и 
обыкновенного, но чаще в дикой или волшебной обстановке. Рассказы 
об этих снах стали у нее столь обычными, что уже сестры скоро начали 
сами спрашивать ее, что ни утро, как ей Саша приснился нынче. Мечты 
о нем занимали все ее досуги.

В воскресенье Людмила уговорила сестер зазвать Коковкину от 
обедни и задержать подольше. Ей хотелось застать Сашу одного. Сама 
же она в церковь не пошла. Учила сестер:

— Скажите ей про меня: проспала.
Сестры смеялись над ее затеею, но, конечно, согласились. Они очень 

дружно жили. Да им же и на руку, — займется Людмила мальчишкою, 
им оставит настоящих женихов. И они сделали, как обещали, — зазва
ли Коковкину от обедни.
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Тем временем Людмила совсем собралась идти, принарядилась весе
ло, красиво, надушилась мягкою, тихою Аткинсоновою серингою,118 по
ложила в белую, бисером шитую сумочку неначатый флакон с духами 
и маленький распылитель и притаилась у окна, за занавескою, в гости
ной, чтобы из этой засады увидеть вовремя, идет ли Коковкина. Духи 
взять с собою она придумала еще раньше, — надушить гимназиста, 
чтобы он не пахнул своею противною латынью, чернилами да мальчи
шеством. Людмила любила духи, выписывала их из Петербурга и много 
изводила их. Любила ароматные цветы. Ее горница всегда благоухала 
чем-нибудь, — цветами, духами, сосною, свежими по весне ветвями березы.

Вот и сестры, и Коковкина с ними. Людмила радостно побежала че
рез кухню, через огород в калитку, переулочком, чтобы не попасться 
Коковкиной на глаза. Она весело улыбалась, быстро шла к дому Ко- 
ковкиной и шаловливо помахивала белою сумочкою и белым зонтиком. 
Теплый осенний день радовал ее, и казалось, что она несет с собою и 
распространяет вокруг себя свойственный ей дух веселости.

У Коковкиной служанка сказала ей, что барыни дома нет. Людмила 
шумливо смеялась и шутила с краснощекою девицею, отворившею ей 
дверь.

— А  ты, может быть, обманываешь меня, — говорила она, — мо
жет быть, твоя барыня от меня прячется.

— Гы -гы, что ей прятаться! — со смехом отвечала служанка, — 
идите сами в горницы, поглядите, коли не верите.

Людмила заглянула в гостиную и шаловливо крикнула:
— А  кто тут есть жив человек? А, гимназист!
Саша выглянул из своей горницы, увидел Людмилу, обрадовался, и 

от его радостных глаз Людмиле стало еще веселее. Она спросила:
— А  где же Ольга Васильевна?
— Дома нет, — ответил Саша. — Еще не приходила. И з церкви 

куда-нибудь пошла. Вот я вернулся, а ее нет еще.
Людмила притворилась, что удивлена. Она помахивала зонтиком и 

досадливо говорила:
— Как же так, уж все из церкви пришли. Всё дома сидит, а туг 

на-т-ко-ся, и нету. Это вы, юный классик,119 так буяните, что старушке 
дома не усидеть?

Саша молча улыбался. Его радовал Людмилин голос, Людмилин 
звонкий смех. Он придумывал, как бы половче вызваться проводить 
ее, — еще побыть с нею хоть несколько минут, посмотреть да послушать.

Но Людмила не думала уходить. Она посмотрела на Сашу с лука
вою усмешкою и сказала:

5 Федор Сологуб
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— Что же вы не просите меня посидеть, любезный молодой чело
век? Поди-ка, я устала! Дайте отдохнуть хоть чуть.

И она вошла в гостиную, смеючись, ласкаючи Сашу быстрыми, неж
ными глазами. Саша смутился, покраснел, обрадовался, — побудет с 
ним!

— Хотите, я вас душить буду? — живо спросила Людмила, — хо
тите?

— Вот вы какая! — сказал Саша, — уж сразу и задушить! за что 
такая жестокость?

Людмила звонко захохотала и откинулась на спинку кресла.
— Задушить! — восклицала она, — глупый! совсем не так понял. 

Я  не руками вас душить хочу, а духами.
Саша сказал смешливо:
— А, духами! ну, это еще куда ни шло.
Людмила вынула из сумочки распылитель, повертела перед Саши

ными глазами красивый сосудик темно-красного с золотыми узорами 
стекла, с гуттаперчевым шариком и с бронзовым набором, и сказала:

— Видите, купила вчера новый пульверизатор, да так и забыла его в 
сумочке.

Потом вынула большой флакон с духами, с темным и пестрым ярлы
ком, — парижская Герленова Pao-Rosa.120 Саша сказал:

— Сумочка-то у вас глубокая какая!
Людмила весело ответила:
— Ну, не ждите больше ничего, пряничков вам не принесла.
— Пряничков, — смешливо повторил Саша.
Он с любопытством смотрел, как Людмила откупоривала духи и 

спросил:
— А  как же вы их туда нальете без воронки?
Людмила весело сказала:
— А  воронку-то уж вы мне дадите.
— Да у меня нет, — смущенно сказал Саша.
— Да уж как хотите, а воронку мне подайте, — смеючись, настаи

вала Людмила.
— Я  бы у Маланьи взял, да у нее в керосине, — сказал Саша.
Людмила весело расхохоталась.
— Ах вы, недогадливый молодой человек! Дайте бумажки клочок, 

коли не жалко, — вот и воронка.
— Ах, в самом деле! — радостно воскликнул Саша, — ведь можно 

из бумаги свернуть. Сейчас принесу.
Саша побежал в свою горницу.
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— И з тетрадки можно? — крикнул он оттуда.
— Да все равно, — весело откликнулась Людмила, — хоть из 

книжки рвите, из латинской грамматики, — мне не жалко.
Саша засмеялся и крикнул:
— Нет, уж я лучше из тетрадки.
Он отыскал чистую тетрадь, вырвал средний лист и хотел бежать в 

гостиную, — но уже Людмила стояла на пороге.
— К тебе, хозяин, можно? — спросила она шаловливо.
— Пожалуйста, очень рад! — весело крикнул Саша.
Людмила села к его столу, свернула из бумаги воронку и с делови

то-озабоченным лицом принялась переливать духи из флакона в распы
литель. Бумажная воронка внизу и сбоку, где текла струя, промокла и 
потемнела. Благовонная жидкость застаивалась в воронке и стекала 
вниз медленно. Повеяло теплое, сладкое благоухание от розы, смешан
ной с резким спиртным запахом. Людмила вылила в распылитель поло
вину духов из флакона и сказала:

— Ну вот и довольно.
И принялась завинчивать распылитель. Потом скомкала влажную 

бумажку и потерла ее между ладонями.
— Понюхай, — сказала она Саше и поднесла к его лицу ладонь.
Саша нагнулся, призакрыл глаза и понюхал. Людмила засмеялась,

легонько хлопнула его ладонью по губам и удержала руку на его рте. 
Саша зарделся и поцеловал ее теплую, благоухающую ладонь нежным 
прикосновением дрогнувших губ. Людмила вздохнула, разнеженное вы
ражение пробежало по ее миловидному лицу и опять заменилось при
вычным выражением счастливой веселости. Она сказала:

— Ну, теперь только держись, как я тебя опрыскаю!
И сжала гуттаперчевый шарик. Благовонная пыль брызнула, дро

бясь и расширяясь в воздухе, на Сашину блузу. Саша смеялся и повер
тывался послушно, когда Людмила его поталкивала.

— Хорошо пахнет, а? — спросила она.
— Очень мило, — весело ответил Саша. — А  как они называются?
— Вот еще, младенец! Прочти на флаконе и узнаешь, — поддраз

нивающим голосом сказала она.
Саша прочел и сказал:
— То -то розовым маслицем попахивает.
— Маслицем! — укоризненно сказала Людмила и легонько хлопну

ла Сашу по спине.
Саша засмеялся, взвизгивая и высовывая свернутый трубочкою кон

чик языка. Людмила встала и перебирала Сашины учебники да тетрадки.
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— Можно посмотреть? — спросила она.
— Сделайте одолжение, — сказал Саша.
— Где же тут твои единицы да нули, показывай.
— У меня таких прелестей не бывало пока, — возразил Саша обидчиво.
— Ну, это ты врешь, — решительно сказала Людмила, — уж у вас 

положение такое — колы получать. Припрятал, поди.
Саша молча улыбался.
— Латынь да греки, — сказала Людмила, — то-то они вам надоели.
— Нет, что ж, — отвечал Саша, но видно было, что уже один раз

говор об учебниках наводит на него привычную скуку. — Скучновато 
зубрить, — признался он, — да ничего, у меня память хорошая. Вот 
только задачи решать — это я люблю.

— Приходи ко мне завтра после обеда, — сказала Людмила.
— Благодарю вас, приду, — краснея, сказал Саша.
Ему стало приятно, что Людмила пригласила его. Людмила спра

шивала:
— Знаешь, где я живу? Придешь?
— Знаю. Ладно, приду, — радостно говорил Саша.
— Да непременно приходи, — повторила Людмила строго, — 

ждать буду, слышишь!
— А  коли уроков много будет? — сказал Саша, больше из добро

совестности, чем на самом деле думая из-за уроков не прийти.
— Ну вот, пустяки, все же приходи, — настаивала Людмила, — 

авось, на кол не посадят.
— А  зачем? — посмеиваясь, спросил Саша.
— Да уж так надо. Приходи, кое-что тебе скажу, кое-что пока

жу, — говорила Людмила, подпрыгивая и напевая, подергивая юбочку, 
отставляя розовые пальчики, — приходи, миленький, серебряный, по
золоченный.

Саша засмеялся.
— А  вы сегодня скажите, — попросил он.
— Сегодня нельзя. Да и как сказать тебе сегодня? Ты завтра тогда 

и не придешь, скажешь, незачем.
— Ну, ладно, приду непременно, если пустят.
— Вот еще, конечно, пустят! Нешто вас на цепочке держат.
Прощаясь, Людмила поцеловала Сашу в лоб и подняла руку к С а

шиным губам, — пришлось поцеловать. И Саше приятно было еще раз 
поцеловать белую, нежную руку, — и словно стыдно. Как не покрас
неть! А  Людмила, уходя, улыбалась лукаво да нежно. И несколько раз 
обернулась.
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«Какая она милая!» — думал Саша.

Остался один.
«Как она скоро ушла! — думал он. — Вдруг собралась и не дала 

опомниться, и уже нет ее. Побыла бы еще хоть немного!» — думал 
Саша, и ему стало стыдно, как это он забыл вызваться проводить ее.

«Пройтись бы немного еще с нею! — мечтал Саша. — Разве до
гнать? Далеко ли она ушла? Побежать скорее, догонишь живо».

«Смеяться, пожалуй, будет? — думал Саша. — А  может быть, еще 
помешаешь ей».

Так и не решился бежать за нею. Стало как-то скучно да неловко. На гу
бах еще нежное ощущение от поцелуя замирало, и на лбу горел ее поцелуй.

«Как она нежно целует! — мечтательно вспоминал Саша. — Точно 
милая сестрица».

Сашины щеки горели. Сладостно было и стыдно. Неясные мечты 
рождались.

«Если бы она была сестрою! — разнеженно мечтал Саша, — и 
можно было бы прийти к ней, обнять, сказать ласковое слово. Звать ее: 
Людмилочка, миленькая! Или еще каким-нибудь, совсем особенным 
именем — Буба или Стрекоза.121 И чтоб она откликалась. То-то ра
дость была бы».

«Но вот, — печально думал Саша, — она чужая. Милая, но чужая. 
Пришла и ушла, и уже обо мне, поди, и не думает. Только оставила 
сладкое благоухание сиренью да розою, и ощущение от двух нежных 
поцелуев, — и неясное волнение в душе, рождающее сладкую мечту, 
как волна Афродиту».

Скоро вернулась Коковкина.
— Ф у  ты, как пахнет сильно! — сказала она. Саша покраснел.
— Была Людмилочка, — сказал он, — да вас не застала, посидела, 

меня надушила и ушла.
— Нежности какие! — с удивлением сказала старуха, — уж и 

Людмилочка.
Саша засмеялся смущенно и убежал к себе. А  Коковкина думала, 

что уж очень они, сестрицы Рутиловы, веселые да ласковые девицы, — 
и старого, и малого своею ласкою прельстят.

На другой день с утра Саше весело было думать, что его пригласи
ли. Дома он с нетерпением ждал обеда. После обеда, весь красный от 
смущения, попросил у Коковкиной позволения уйти до семи часов к
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Рутиловым. Коковкина удивилась, но отпустила. Саша побежал весе
лый, тщательно причесавшись и даже припомадившись. Он радовался и 
слегка волновался, как перед чем-то и значительным и милым. И ему 
приятно было думать, что вот он придет, поцелует Людмилину руку, 
и она его поцелует в лоб, — и потом, когда он будет уходить, опять такие 
же поцелуи. Сладостно мечталась ему Людмилина белая, нежная рука.

Сашу встретили еще в передней все три сестры. Они же любили си
деть у окна, глядючи на улицу, а потому завидели его издали. Веселые, 
нарядные, звонко щебечущие, окружили они его буйною вьюгою весе
лья, — и ему сразу стало приятно и легко с ними.

— Вот он, молодой таинственный человек! — радостно воскликнула 
Людмила.

Саша поцеловал ей руку и сделал это ловко и с большим удовольст
вием. Поцеловал уж заодно руки и Дарье с Валериею, — нельзя же их 
обойти, — и нашел, что это тоже весьма приятно. Тем более что они 
все три поцеловали его в щеку, — Дарья звонко, но равнодушно, как 
доску, — Валерия нежно, — опустила глаза — лукавые глазки, — ле
гонько хихикнула и тихохонько прикоснулась легкими, радостными гу
бами, — как нежный цвет яблони, благоуханный, упал на щеку, — а 
Людмила чмокнула радостно, весело и крепко.

— Это — мой гость, — решительно объявила она, взяла Сашу за 
плечи и повела к себе.

Дарья сейчас же и рассердилась.
— А  твой, так и целуйся с ним! — сердито крикнула она. — Нашла 

сокровище! Никто не отнимет.
Валерия ничего не сказала, только усмехнулась, — очень любопытно 

с мальчишкою разговаривать! Что он понимает?
В Людмилиной горнице было просторно, весело и светло от двух 

больших окон в сад, слегка призадернутых легким желтоватым тюлем. 
Пахло сладко. Все вещи стояли нарядные и светлые. Стулья и кресла 
были обиты золотисто-желтою тканью с белым, едва различаемым узо
ром. Виднелись разнообразные скляночки с духами, с душистыми во
дами, баночки, коробочки, веера и несколько русских и французских 
книжек.

— А  я тебя сегодня ночью во сне видела, — хохоча, рассказывала 
Людмила, — ты, будто бы, у городского моста плавал, а я на мосту си
дела, и тебя на удочку выудила.

— И в  баночку положили? — смешливо спросил Саша.
— Зачем в баночку?
— А  куда же?
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— Куда? Нарвала за уши да назад в речку кинула.
И Людмила звонко и долго хохотала.
— Ишь вы какая! — сказал Саша. —  А  что вы мне сегодня хотели 

сказать?
Людмила смеялась и не отвечала.
— Обманули, видно, — догадался Саша. — А  еще обещали пока

зать что-то, — укоризненно сказал он.
— Я  тебе покажу! хочешь есть? —  спросила Людмила.
— Я  обедал, — сказал Саша. — Экая вы обманщица!
— Нужно очень мне тебя обманывать. Да никак от тебя помадой 

разит? — вдруг спросила Людмила.
Саша покраснел.
— Терпеть не могу помады! — досадливо говорила Людмила. — 

Барышня помаженая!
Она провела рукою по его волосам, замаслила руку и хлопнула его 

ладонью по щеке.
— Пожалуйста, не смей помадиться! — сказала она.
Саша смутился.
— Ну ладно, не буду, — сказал он. —  Строгости какие! Душитесь 

же вы духами!
— То духи, а то помада, глупый! нашел сравнить, — убеждающим 

голосом сказала Людмила. — Я никогда не помажусь. Зачем волосы 
склеивать! Духи совсем не то. Дай-ка я тебя надушу. Желаешь? Си
ренькой надушу, — желаешь?

— Желаю, —  сказал Саша, улыбаясь.
Ему приятно было думать, что он принесет домой аромат и опять 

удивит Коковкину.
— Кто желает? — переспросила Людмила, взяла в руки скляночку 

с серингою и вопросительно и лукаво смотрела на Сашу.
— Я желаю, —  повторил Саша.
— Ты же лаешь? лаешь? вот как! лаешь! — весело дразнилась 

Людмила.
Саша и Людмила весело хохотали.
— Уж не боишься, что задушу? —  спросила Людмила, — по

мнишь, как вчера струсил?
— И ничего не струсил, — вспыхнув, горячо отвечал Саша.
Людмила, посмеиваясь и дразня мальчика, принялась душить его се

рингою. Саша поблагодарил и опять поцеловал ей руку.
— И, пожалуйста, остригись! — строго сказала Людмила, — что 

хорошего локоны носить, лошадей прическою пугать.
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— Ну ладно, остригусь, — согласился Саша, — ужасные строго
сти! У меня еще коротенькие волосы, в полдюйма, еще инспектор ниче
го мне о волосах не говорил.

— Я люблю остриженных молодых людей, заметь это, — важно 
сказала Людмила и погрозила ему пальцем. — И я  тебе не инспектор, 
меня надо слушаться.

С тех пор Людмила повадилась все чаще ходить к Коковкиной, для 
Саши. Она старалась, особенно вначале, приходить, когда Коковкина 
не бывала дома. Иногда пускалась даже на хитрости, — выманивала 
старуху из дому. Дарья сказала ей однажды:

— Эх ты, трусиха! Старухи боишься. А  ты при ней приди, да его и 
уведи, — погулять.

Людмила послушалась, — и уже стала приходить когда попало. 
Если заставала Коковкину дома, то, посидев с нею недолго, уводила 
Сашу погулять, но при этом задерживала его только на короткое время.

Людмила и Саша быстро подружились нежною, но беспокойною 
дружбою. Сама того не замечая, уже Людмила будила в Саше прежде
временные, пока еще неясные, стремления да желания. Саша часто це
ловал Людмлины руки, — тонкие, гибкие пясти, покрытые нежною, 
упругою кожею, — сквозь ее желтовато-розовую ткань просвечивали 
извилистые синие жилки. И выше, — длинные, стройные, — до самого 
локтя легко было целовать, отодвигая широкие рукава.

Саша иногда скрывал от Коковкиной, что приходила Людмила. Не 
солжет, только промолчит. Да и как бы солгать, — могла же сказать и 
служанка. И молчать-то о Людмилиных посещениях нелегко было 
Саше: Людмилин смех так и раял в ушах.122 Хотелось поговорить о ней. 
А  сказать — неловко с чего-то.

Саша быстро подружился и с другими сестрами. Всем им целовал 
руки и даже скоро стал девиц называть Дашенька, Людмилочка да Ва
лерочка.

X V II

Людмила, встретив Сашу днем на улице, сказала ему:
— Завтра у директорши старшая дочка именинница, — твоя ста

рушка пойдет?
— Не знаю, — сказал Саша.
И уже радостная надежда шевельнулась в его душе, и даже не столь

ко надежда, сколько желание: Коковкина уйдет, а Людмила как раз в
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это время придет и побудет с ним. Вечером он напомнил Коковкиной о 
завтрашних именинах.

— Чуть не забыла, — сказала Коковкина. — Схожу. Девушка-то 
она такая милая.

И впрямь, когда Саша вернулся из гимназии, Коковкина ушла к Хри- 
пачам. Сашу радовала мысль, что на этот раз он помог удалить Коков- 
кину из дому. Уже он был уверен, что Людмила найдет время прийти.

Так и сталось, — Людмила пришла. Она поцеловала Сашу в щеку, 
дала ему поцеловать руку и весело засмеялась, а он зарделся. От Люд
милиных одежд веял аромат влажный, сладкий, цветочный, — рози- 
рис, — плотский и сладострастный ирис, растворенный в сладкомечта
ющих розах. Людмила принесла узенькую коробку в тонкой бумаге, 
сквозь которую просвечивал желтоватый рисунок. Села, положила ко
робку к себе на колени и лукаво поглядела на Сашу.

— Финики любишь? — спросила она.
— Уважаю, — сказал Саша со смешливою гримаскою.
— Ну вот я тебя и угощу, — важно сказала Людмила.
Она развязала коробку и сказала:
— Ешь!
Сама вынимала из коробки по ягодке, вкладывала их Саше в рот и 

после каждой заставляла целовать ей руку. Саша сказал:
— Да у меня губы стали сладкие.
— Что за беда, что сладкие, целуй себе на здоровье, — весело от

ветила Людмила, — я не обижусь.
— Уж лучше же я вам сразу отцелую, — сказал Саша, смеючись.
И потянулся было сам за ягодою.
— Обманешь, обманешь! — закричала Людмила, проворно захлоп

нула коробку и ударила Сашу по пальцам.
— Ну вот еще, я — честный, уж я-то не обману, — уверял Саша.
— Нет, нет, не поверю, — твердила Людмила.
— Ну, хотите, вперед отцелую? — предложил Саша..
— Вот это похоже на дело, — радостно сказала Людмила, — целуй.
Она протянула Саше руку. Саша взял ее тонкие, длинные пальцы,

поцеловал один раз и спросил с лукавою усмешкою, не выпуская ее 
руки:

— А  вы не обманете, Людмилочка?
— А  нешто я нечестная! — весело ответила Людмила, — небось, 

не обману, целуй без сомнения.
Саша склонился над ее рукою и стал быстро целовать ее; ровно по

крывал руку поцелуями и звучно чмокал широко-раскрываемыми губа
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ми, и ему было приятно, что так много можно нацеловать. Людмила 
внимательно считала поцелуи. Насчитала десять и сказала:

— Тебе неловко, стоя-то на ногах, нагибаться надо.
— Ну, так я удобнее устроюсь, — сказал Саша.
Стал на колени и с усердием продолжал целовать.
Саша любил поесть. Ему нравилось, что Людмила угощает его слад

ким. З а  это он еще нежнее любил ее.

Людмила обрызгала Сашу приторно-пахучими духами. И удивил 
Сашу их запах, сладкий, но странный, кружащий, туманно-светлый, как 
золотящаяся ранняя, но грешная заря за белою мглою. Саша сказал:

— Какие духи странные!
— А  ты на руку попробуй, — посоветовала Людмила.
И дала ему четырехугольную с округленными ребрами некрасивую 

баночку. Саша поглядел на свет, — ярко-желтая, веселая жидкость. 
Крупный, пестрый ярлык, французская надпись, — цикламен от Пиве- 
ра.123 Саша взялся за плоскую стеклянную пробку, вытащил ее, поню
хал духи. Потом сделал так, как любила делать Людмила, — ладонь 
наложил на горлышко флакона, быстро его опрокинул, и опять повернул 
на дно, растер на ладони пролившиеся капли цикламена и внимательно 
понюхал ладонь, — спирт улетучился, остался чистый аромат. Людми
ла смотрела на него с волнующим ее ожиданием. Саша нерешительно 
сказал:

— Клопом засахаренным пахнет немножко.
— Ну, ну, не ври, пожалуйста, — досадливо сказала Людмила.
Она также взяла духов на руку и понюхала. Саша повторил:
— Правда, клопом.
Людмила вдруг вспыхнула, да так, что слезинки блеснули на глазах, 

ударила Сашу по щеке и крикнула:
— Ах ты, злой мальчишка! вот тебе за клопа!
— Здорово ляснула! — сказал Саша, засмеялся и поцеловал Люд

милину руку. — Что же вы так сердитесь, голубушка Людмилочка! 
Ну, чем же, по-вашему, он пахнет?

Он не рассердился на удар, — совсем был очарован Людмилою.
— Чем? — спросила Людмила и схватила Сашино ухо, — а вот 

чем, я тебе сейчас скажу, только ухо надеру сначала.
— Ой, ой, ой, Людмилочка, миленькая, не буду! — морщась от 

боли и сгибаясь, говорил Саша.
Людмила выпустила покрасневшее ухо, нежно привлекла Сашу к 

себе, посадила его на колени и сказала:
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— Слушай, — три духа живут в цикламене, — сладкою амброзиею 
пахнет бедный цветок — это для рабочих пчел. Ведь ты знаешь, 
по-русски его дряквою124 зовут.

— Дряква, — смеючись, повторил Саша, — смешное имечко.
— Не смейся, пострел, — сказала Людмила, взяла его за другое 

ухо и продолжала, — сладкая амброзия, и над нею гудят пчелы, это — 
его радость. И еще он пахнет нежною ванилью, и уже это не для пчел, 
а для того, о ком мечтают, и это — его желание, — цветок и золотое 
солнце над ним. И третий его дух, он пахнет нежным, сладким телом 
для того, кто любит, и это — его любовь, — бедный цветок и полднев
ный тяжелый зной. Пчела, солнце, зной, — понимаешь, мой светик?

Саша молча кивнул головою. Его смуглое лицо пылало, и длинные 
темные ресницы трепетали. Людмила мечтательно глядела вдаль, рас
красневшаяся, и говорила:

— Он радует, нежный и солнечный цикламен, он влечет к желани
ям, от которых сладко и стыдно, он волнует кровь. Понимаешь, мое 
солнышко, когда сладко, и радостно, и больно, и хочется плакать? П о
нимаешь? вот он какой.

Долгим поцелуем прильнула она к Сашиным губам.

Людмила задумчиво смотрела перед собою. Вдруг лукавая усмешка 
скользнула по ее губам. Она легонько оттолкнула Сашу и спросила:

— Ты розы любишь?
Саша вздохнул, открыл глаза, улыбнулся сладко и тихо шепнул:
— Люблю.
— Большие? — спросила Людмила.
— Да всякие, и большие, и маленькие, — бойко сказал Саша и 

встал с ее колен ловким мальчишеским движением.
— И розочки любишь? — нежно спросила Людмила, и звонкий ее 

голос вздрагивал от скрытого смеха.
— Люблю, — быстро ответил Саша.
Людмила захохотала и покраснела.
— Глупый, розочки любишь, да посечь некому, — воскликнула она.
Оба хохотали и краснели.
Невинные по необходимости возбуждения составляли для Людмилы 

главную прелесть их связи. Они волновали — и далеки были от гру
бых, отвратительных достижений.

Заспорили, кто сильнее. Людмила сказала:
— Ну, пусть ты и сильнее, так что ж? Дело в ловкости.
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— Я  и ловкий, — хвастался Саша.
— Туда же, ловкий! — дразнящим голосом вскрикнула Людмила.
Долго еще спорили. Наконец Людмила предложила:
— Ну, давай бороться.
Саша засмеялся и задорно сказал:
— Где же вам справиться со мною!
Людмила принялась щекотать его.
— А, вы так! — с хохотом крикнул он, вывернулся и обхватил ее 

вокруг стана.
Началась возня. Людмила сразу же увидела, что Саша сильнее. Си

лою не взять, так она, хитрая, улучила удобную минуту, подшибла С а
шу под ногу, — он упал да и Людмилу увлек за собою. Впрочем, Люд
мила ловко извернулась и прижала его к полу. Саша отчаянно кричал:

— Так нечестно!
Людмила стала коленями ему на живот и руками прижала его к 

полу. Саша отчаянно выбивался. Людмила опять принялась щекотать 
его. Сашин звонкий хохот смешался с ее хохотом. Хохот заставил ее 
выпустить Сашу. Она хохоча упала на пол. Саша вскочил на ноги. Он 
был красен и раздосадован.

— Русалка! — крикнул он.
А  русалка лежала на полу и хохотала.
Людмила посадила Сашу себе на колени. Усталые после борьбы, они 

весело и близко смотрели друг другу в глаза и улыбались.
— Я  для вас тяжелый, — сказал Саша, — колени вам намну, вы 

меня лучше спустите.
— Ничего, сиди знай, — ласково ответила Людмила. — Ведь ты 

сам говорил, что ласкаться любишь.
Она погладила его по голове. Он нежно прижался к ней. Она ска

зала:
— А  уж и красив ты, Саша.
Саша покраснел, засмеялся.
— Тоже придумаете! — сказал он.
Разговоры и мысли о красоте в применении к нему как-то смутили 

его; он еще никогда не любопытствовал узнать, красивым или уродом 
кажется он людям.

Людмила щипнула Сашину щеку. Саша улыбнулся. Щ ека покрасне
ла пятном. Это было красиво. Людмила щипнула и за другую щеку. 
Саша не сопротивлялся. Он только взял ее руку, поцеловал и сказал:

— Будет вам щипаться, ведь и мне больно, да и вы свои пальчики 
намозолите.
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— Туда же, — протянула Людмила, — больно, а сам какой комп
лиментщик стал.

— Мне некогда, много уроков. Приласкайте меня еще немножко, на 
счастье, чтобы греку ответить на пять.

— Выпроваживаешь! — сказала Людмила.
Схватила его за руку и подняла рукав выше локтя.
— Нахлопать хотите? — спросил Саша, смущенно и виновато краснея. 
Но Людмила залюбовалась его рукою, повертела ее и так, и этак.
— Руки-то у тебя какие красивые! — громко и радостно сказала 

она и вдруг поцеловала около локтя.
Саша зарделся, рванул руку, но Людмила удержала ее и поцеловала 

еще несколько раз. Саша притих, потупился, и странное выражение лег
ло на его ярких, полуулыбающихся губах, — и под навесом густых рес
ниц знойные щеки его начали бледнеть.

Попрощались. Саша проводил Людмилу до калитки. Пошел бы и 
дальше, да не велела. Он остановился у калитки и сказал:

— Ходи, милая, почаще, носи пряничков послаще.
Первый раз сказанное — ты — прозвучало Людмиле нежною лас

кою. Она порывисто обняла, поцеловала Сашу и убежала. Саша стоя 
как оглушенный.

Саша обещал прийти. Назначенный час прошел — Саши не было. 
Людмила нетерпеливо ждала, — металась, томилась, смотрела в окно. 
Шаги заслышит на улице — высунется. Сестры посмеивались. Она 
сердито и взволнованно говорила:

— А  ну вас! Отстаньте.
Потом бурно набрасывалась на них с упреками, зачем смеются. И уже 

видно стало, что Саша не придет. Людмила заплакала от досады и огорчения.
— Ой-ёй-ёчиньки! Охти мнечиньки! — дразнила ее Дарья. 
Людмила, всхлипывая, тихонько говорила, — в порыве горя забывая

сердиться на то, что ее дразнят:
— Старая карга противная не пустила его, под юбкой держит, чтоб 

он греков учил.
Дарья с грубоватым сочувствием сказала:
— Да и он-то пентюх, уйти не умеет.
— С малюсеньким связалась, — презрительно молвила Валерия. 
Обе сестры, хоть и посмеивались, сочувствовали Людмиле. Они же

все любили одна другую, любили нежно, но несильно: поверхностна 
нежная любовь! Дарья сказала:
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— Охота плакать, из-за молокососа глаза ермолить.125 Вот-то, уж 
можно сказать, чёрт с младенцем связался.

— Кто это чёрт? — запальчиво крикнула Людмила, и вся багрово 
покраснела.

— Да ты, матушка, — спокойно ответила Дарья, — даром что мо
лодая, а только...

Дарья не договорила и пронзительно засвистала.
— Глупости! — сказала Людмила странно-звенящим голосом.
Странная, жестокая улыбка сквозь слезы озарила ее лицо, как яр-

ко-пылающий луч на закате сквозь последнее падение усталого дождя.
Дарья спросила досадливо:
— Да что в нем интересного, скажи, пожалуйста?
Людмила все с тою же удивительною улыбкою, задумчиво и медлен

но ответила:
— Какой он красавец! И сколько в нем есть неистраченных возмож

ностей!
— Ну, это дешево стоит, — решительно сказала Дарья. — Это у 

всех мальчишек есть.
— Нет, не дешево, — с досадою ответила Людмила. — Есть пога

ные.
— А  он чистый? — спросила Валерия; так пренебрежительно про

тянула «чистый».
— Много ты понимаешь! — крикнула Людмила, но сейчас же опять 

заговорила тихо и мечтательно, — он невинный.
— Еще бы! — насмешливо сказала Дарья.
— Самый лучший возраст для мальчиков, — говорила Людмила, — 

четырнадцать— пятнадцать лет. Еще он ничего не может и не понимает 
по-настоящему, а уже все предчувствует, решительно все. И нет боро
ды противной.

— Большое удовольствие! — с презрительною ужимкою сказала 
Валерия.

Она была грустна. Ей казалось, что она — маленькая, слабая, хруп
кая, и она завидовала сестрам, — Дарьину веселому смеху, и даже 
Людмилину плачу. Людмила сказала опять:

— Ничего вы не понимаете. Я  вовсе не так его люблю, как вы дума
ете. Любить мальчика лучше, чем влюбиться в пошлую физиономию с 
усиками. Я  его невинно люблю. Мне от него ничего не надо.

— Не надо, так чего ж ты его теребишь? — грубо возразила Дарья.
Людмила покраснела, и виноватое выражение тяжело легло на ее

лице. Дарье стало жалко, она подошла к Людмиле, обняла ее и сказала:
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— Ну, не дуйся, ведь мы не со зла говорим.
Людмила опять заплакала, приникла к Дарьину плечу и горестно 

сказала:
— Я  знаю, что уж тут не на что мне надеяться, но хоть бы немнож

ко приласкал он меня, хоть бы как-нибудь.
— Ну что, тоска! — досадливо сказала Дарья, отошла от Людми

лы, подперлась руками в бока и звонко запела:

—  Я  вечор сваво милова 
Оставляла ночевать.126

Валерия заливалась звонким, хрупким смехом. И у Людмилы глаза 
стали веселы и блудливы. Она порывисто прошла в свою комнату, об
рызгала себя корилопсисом,127 — и запах пряный, сладкий, блудливый 
охватил ее вкрадчивым соблазном. Она вышла на улицу нарядная, 
взволнованная, и нескромною прелестью соблазна веяло от нее.

«Может быть, и встречу», — думала она.
И встретила.
— Хорош! — укоризненно и радостно крикнула она.
Саша и смутился, и обрадовался.
— Некогда было, — смущенно сказал он, — все же уроки, все 

учить надо, правда, некогда.
— Врешь, миленький, — пойдем-ка сейчас.
Он отнекивался, смеючись, но видно было, что и рад тому, что 

Людмила его уводит. И Людмила привела его домой.
— Привела! — с торжеством крикнула она сестрам и за плечо отве

ла Сашу к себе.
— Погоди, сейчас я с тобою разделаюсь, — погрозила она и зало

жила дверь на задвижку, — вот теперь никто за тебя не заступится.
Саша, заложив руки за пояс, неловко стоял посреди ее горницы, — 

ему было жутко и любо. Пахло какими-то новыми духами, празднично, 
сладко, но что-то в этом запахе задевало, бередило нервы, как прикос
новение радостных, юрких, шероховатых змеек.

X V III

Пере донов возращался с одной из ученических квартир. Внезапно он 
был застигнут мелким дождем. Стал соображать, куда бы зайти, чтобы 
не гноить на дожде нового шелкового зонтика. Через дорогу, на камен
ном двухэтажном особнячке, увидел он вывеску: «Контора нотариуса
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Гудаевского». Сын нотариуса учился во втором классе гимназии. Пере- 
донов решился войти. Заодно нажалуется на гимназиста.

И отца, и мать застал он дома. Встретили его суетливо. Так и все 
здесь делалось.

Николай Михайлович Гудаевский был человек невысокий, плотный, 
черноволосый, плешивый, с длинною бородою. Движения его всегда 
были стремительны и неожиданны; он словно не ходил, а носился, ко
ротенький, как воробей, и никогда нельзя было узнать по его лицу и по
ложению, что он сделает в следующую минуту. Среди делового разго
вора он внезапно выкинет коленце, которое не столько насмешит, 
сколько приведет в недоумение своею беспричинностью. Дома или в 
гостях он сидит, сидит и вдруг вскочит и без всякой видимой надобно
сти быстро зашагает по горнице, крикнет, стукнет. На улице идет, идет 
и вдруг остановится, присядет или сделает выпад, или другое гимнасти
ческое упражнение, и потом идет дальше. На совершаемых или свиде
тельствуемых у него актах Гудаевский любил делать смешные пометки, 
например, вместо того, чтобы написать о Иване Иваныче Иванове, жи
вущем на Московской площади, в доме Ермиловой, он писал о Иване 
Иваныче Иванове, что живет на базарной площади, в том квартале, где 
нельзя дышать от зловония, и т. д., упоминал даже иногда о числе кур и 
гусей у этого человека, подпись которого он свидетельствует.

Юлия Гудаевская, страстная, жестоко-сентиментальная, длинная, 
тонкая, сухая, странно — при несходстве фигур — походила на мужа 
ухватками: такие же порывистые движения, такая же совершенная несо
размерность с движениями других. Одевалась она пестро и молодо, и 
при быстрых движениях своих постоянно развевалась во все стороны 
длинными разноцветными лентами, которыми любила украшать в изо
билии и свой наряд, и свою прическу.

Антоша, тоненький, юркий мальчик, вежливо шаркнул. Передонова 
усадили в гостиной, и он немедленно начал жаловаться на Антошу: ле
нив, невнимателен, в классе не слушает, разговаривает и смеется, на пе
ременах шалит. Антоша удивился, — он не знал, что окажется таким 
плохим, — и принялся горячо оправдываться. Родители оба взволнова
лись.

— Позвольте, — кричал отец, — скажите мне, в чем же именно 
состоят его шалости?

— Ника, не защищай его, — кричала мать, — он не должен ша
лить.

— Да что он нашалил? — допрашивал отец, бегая, словно катаясь, 
на коротеньких ножках.



Мелкий бес. Роман 145

— Вообще шалит, возится, дерется, — угрюмо говорил Передо- 
нов, — постоянно шалит.

— Я  не дерусь, — жалобно восклицал Антоша, — у кого хотите 
спросите, я ни с кем никогда не дрался.

— Никому проходу не дает, — сказал Передонов.
— Хорошо-с, я сам пойду в гимназию, я узнаю от инспектора, — 

решительно сказал Гудаевский.
— Ника, Ника, отчего ты не веришь! — кричала Юлия, — ты хо

чешь, чтобы Антоша негодяем вышел? Его высечь надо.
— Вздор! вздор! — кричал отец.
— Высеку, непременно высеку! — закричала мать, схватила сына за 

плечо и потащила его в кухню, — Антоша, — кричала она, — пойдем, 
миленький, я тебя высеку.

— Не дам! — закричал отец, вырывая сына.
Мать не уступала, Антоша отчаянно кричал, родители толкались.
— Помогите мне, Ардальон Борисыч, — закричала Юлия, — по

держите этого изверга, пока я разделаюсь с Антошей.
Передонов пошел на помощь. Но Гудаевский вырвал сына, сильно 

оттолкнул жену, подскочил к Передонову и грозно закричал:
— Не лезьте! Две собаки грызутся, третья не приставай! Да я вас!
Красный, растрепанный, потный, он потрясал в воздухе кулаком.

Передонов попятился, бормоча невнятные слова. Юлия бегала вокруг 
мужа, стараясь ухватить Антошу; отец прятал его за себя, таская его за 
руку то вправо, то влево. Глаза у Юлии сверкали, и она кричала:

— Разбойником вырастет! В тюрьме насидится! В каторгу попадет!
— Типун тебе на язык! — кричал Гудаевский. — Молчи, дура 

злая!
— А, тиран! — взвизгнула Юлия, подскочила к мужу, ударила его 

кулаком в спину и порывисто бросилась из гостиной.
Гудаевский сжал кулаки и подскочил к Передонову.
— Вы смутьянить пришли, — закричал он. — Шалит Антоша? Вы 

врете, ничего он не шалит. Если бы он шалил, я бы и без вас это знал, 
а с вами я и говорить не хочу. Вы по городу ходите, дураков обманыва
ете, мальчишек стегаете, диплом получить хотите на стегальных дел ма
стера. А  здесь не на такого напали. Милостивый государь, прошу вас 
удалиться!

Говоря это, он подскакивал к Передонову и оттеснял его в угол. П е
редонов испугался и рад был бы убежать, да Гудаевский в пылу раз
дражения не заметил, что загородил выход. Антоша схватил отца сзади 
за фалды сюртука, и тянул его к себе. Отец сердито цыкнул на него и
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лягнулся. Антоша проворно отскочил в сторону, но не выпустил отцова 
сюртука.

— Цыц! — крикнул Гудаевский, — Антоша, не забывайся.
— Папочка, — закричал Антоша, продолжая тянуть отца назад, — 

ты мешаешь Ардальону Борисычу пройти.
Гудаевский быстро отскочил назад, — Антоша едва успел увер

нуться.
— Извините, — сказал Гудаевский и показал на дверь, — выход 

здесь, а задерживать не смею.
Передонов поспешно пошел из гостиной. Гудаевский сложил ему из 

своих пальцев длинный нос, потом поддал в воздухе коленом, словно 
выталкивал гостя. Антоша захихикал. Гудаевский сердито прикрикнул 
на него:

— Антоша, не забывайся! Смотри, завтра поеду в гимназию, и если 
это окажется правда, отдам тебя матери на исправление.

— Я  не шалил, он врет, — жалобно и пискливо сказал Антоша.
— Антоша, не забывайся! — крикнул отец. — Не «врет» надо ска

зать, — «ошибается». Только маленькие врут, взрослые изволят оши
баться.

Меж тем Передонов выбрался в полутемную прихожую, отыскал 
кое-как пальто и стал его надевать. От страха и волнения он не попадал 
в рукава. Никто не пришел ему помочь. Вдруг откуда-то из боковой 
двери выбежала Юлия, шелестя развевающимися лентами, и горячо за
шептала что-то, махая руками и прыгая на цыпочках. Передонов не сра
зу ее понял.

— Я  так вам благодарна, — наконец расслышал он, — это так бла
городно с вашей стороны, так благородно, такое участие. Все люди та
кие равнодушные, а вы вошли в положение бедной матери. Так трудно 
воспитывать детей, так трудно, вы не можете себе представить. У меня 
двое, и то голова кругом идет. Мой муж — тиран, он ужасный, ужас
ный человек, не правда ли? вы сами видели.

— Да, — пробормотал Передонов, — ваш муж, как же это он, так 
нельзя, я забочусь, а он...

— Ах, не говорите, — шептала Юлия, — ужасный человек. Он 
меня в гроб вгонит, и рад будет, и будет развращать моих детей, моего 
миленькою Антошу. Но я — мать, я не дам, я все-таки высеку.

— Не даст, — сказал Передонов и мотнул головою по направлению 
к горницам.

— Когда он уйдет в клуб. Не возьмет же он Антошу с собой! Он 
уйдет, а я до тех пор молчать буду, как будто согласилась с ним, а как
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только он уйдет, я его и высеку, а вы мне поможете. Ведь вы мне помо
жете, не правда ли?

Передонов подумал и сказал:
— Хорошо, только как же я узнаю?
— Я  пришлю за вами, я пришлю, — радостно зашептала Юлия. — 

Вы ждите, — как только он уйдет в клуб, так я и пришлю за вами.

Вечером Передонову принесли записку от Гудаевской. Он прочел:
«Достоуважаемый Ардальон Борисыч!
Муж ушел в клуб, и теперь я свободна от его варварства до часу 

ночи. Сделайте ваше одолжение, пожалуйте поскорее ко мне для содей
ствия над преступным сыном. Я  сознаю, что надо изгонять из него по
роки, пока мал, а после поздно будет.

Искренно уважающая Вас Юлия Гудаевская.
Р. S. Пожалуйста, приходите поскорее, а то Антоша ляжет спать, 

так его придется будить».
Передонов поспешно оделся, закутал горло шарфом и отправился.
— Куда ты, Ардальон Борисыч, на ночь глядя собрался? — спро

сила Варвара.
— По делу, — угрюмо отвечал Передонов, торопливо уходя.
Варвара подумала с тоскою, что опять ей не спать долго. Хоть бы

поскорее заставить его повенчаться! Вот-то можно будет спать и ночью, 
и днем, — вот-то будет блаженство!

На улице сомнения овладели Передоновым. А  что если это ловуш
ка? А  вдруг окажется, что Гудаевский дома, и его схватят, и начнут 
бить? Не вернуться ли лучше назад?

«Нет, надо дойти до их дома, — а там видно будет».
Ночь, тихая, прохладная, темная, обступала со всех сторон и застав

ляла замедлять шаги. Свежие веяния доносились с недалеких полей. В 
траве у заборов подымались легкие шорохи и шумы, и вокруг все каза
лось подозрительным и странным, — может быть, кто-нибудь крался 
сзади и следил. Все предметы за тьмою странно и неожиданно таились, 
словно в них просыпалась иная, ночная жизнь, непонятная для человека 
и враждебная ему. Нередонов тихо шел по улицам и бормотал:

— Ничего не выследишь. Не на худое иду. Я , брат, о пользе служ
бы забочусь. Так-то.

Наконец он добрался до жилища Гудаевских. Огонь виден был толь
ко в одном окне на улицу, остальные четыре были темны. Передонов 
поднялся на крыльцо тихохонько, постоял, прильнул ухом к двери и по
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слушал — все было тихо. Он слегка дернул медную ручку звонка, — 
раздался далекий, слабый, дребезжащий звук. Но, как он ни был слаб, 
он испугал Передонова, как будто за этим звуком должны были про
снуться и устремиться к этим дверям все враждебные силы. Передонов 
быстро сбежал с крыльца и прижался к стенке, притаясь за столбиком.

Прошли короткие мгновения. Сердце у Передонова замирало и тяж
ко колотилось.

Послышались легкие шаги, стук отворенной двери, — Юлия выгля
нула на улицу, сверкая в темноте черными, страстными глазами.

— Кто тут? — громким шепотом спросила она.
Передонов немного отделился от стены и, заглядывая снизу в узкое 

отверстие двери, где было темно и тихо, спросил, тоже шепотом, — и 
голос его дрожал:

— Ушел Николай Михайлович?
— Ушел, ушел, — радостно зашептала и закивала Юлия.
Робко озираясь, Передонов вошел за нею в темные сени.
— Извините, — шептала Юлия, — я без огня, а то еще кто уви

дит, будут болтать,
Она шла впереди Передонова по лестнице, в коридор, где ви

села маленькая лампочка, бросая тусклый свет на верхние ступень
ки. Юлия радостно и тихо смеялась, и ленты ее зыбко дрожали от ее 
смеха.

— Ушел, — радостно шепнула она, оглянулась и окинула Передо
нова страстно-горящими глазами. — Уж я боялась, что останется се
годня дома, так развоевался. Да не мог вытерпеть без винта.128 Я  и 
прислугу отправила, — одна Лизина нянька осталась, — а то еще нам 
помешают. Ведь нынче люди, знаете, какие.

От Юлии веяло жаром, и вся она была жаркая, сухая, как лучи
на. Она иногда хватала Передонова за рукав, и от этих быстрых сухих 
прикосновений словно быстрые сухие огоньки пробегали по всему его 
телу. Тихохонько, на цыпочках прошли они по коридору, мимо несколь
ких запертых дверей, и остановились у последней, — у двери в дет
скую...129

Передонов оставил Юлию в полночь, уже когда она ждала, что ско
ро вернется муж. Он шел по темным улицам, угрюмый и пасмурный. 
Ему казалось, что кто-то все стоял около дома и теперь следит за ним. 
Он бормотал:

— Я  по службе ходил. Я  не виноват. Она сама захотела. Ты меня 
не подденешь, не на такого напал.



Мелкий бес. Роман 149

Варвара еще не спала, когда он вернулся. Карты лежали перед нею.
Передонову казалось, что кто-то мог забраться, когда он входил. 

Может быть, сама Варвара впустила врага. Передонов сказал:
— Я буду спать, а ты колдовать на картах станешь. Подавай сюда 

карты, а то околдуешь меня.
Он отнял карты и спрятал себе под подушку. Варвара ухмылялась и 

говорила:
— Петрушку валяешь. Я  и колдовать-то не умею, очень мне надо.
Его досадовало и страшило, что она ухмыляется: значит, думал он,

она и без карт может. Вот под кроватью кот жмется и сверкает зелены
ми глазами, — на его шерсти можно колдовать, гладя кота впотьмах, 
чтобы сыпались искры. Вот под комодом мелькает опять серая не доты- 
комка, — не Варвара ли ее подсвистывает по ночам тихим свистом, по
хожим на храп?

Гадкий и страшный приснился Передонову сон: пришел Пыльников, 
стал на пороге, манил и улыбался. Словно кто-то повлек Передонова 
к нему, и Пыльников повел его по темным, грязным улицам, а кот бе
жал рядом и светил зелеными зрачками...130

X I X

Странности в поведении Передонова все более день ото дня беспо
коили Хрипача. Он посоветовался с гимназическим врачом, не сошел ли 
Передонов с ума. Врач со смехом ответил, что Передонову сходить не с 
чего, а просто дурит по глупости. Поступали и жалобы. Начала Ада
менко: она прислала директору тетрадь ее брата с единицею за хорошо 
исполненную работу.

Директор во время одной из перемен пригласил к себе Передонова.
«А, право, похож на помешанного», — подумал Хрипач, увидев 

следы смятения и ужаса на тупом, сумрачном лице Передонова.
— Я имею к вам претензию, — заговорил Хрипач сухою скорого

воркою. — Каждый раз, как мне приходится давать урок рядом с вами, 
у меня голова буквально трещит, — такой хохот подымается в вашем 
классе. Не могу ли я вас просить давать уроки не столь веселого содер
жания? «Шутить и все шутить, — как вас на это станет?»131

— Я не виноват, — сердито сказал Передонов, — они сами смеют
ся. Да и нельзя же все о букве «t>»132 да о сатирах Кантемира133 гово
рить, иногда и скажешь что-нибудь, а они сейчас зубы скалят. Распу
щены очень. Подтянуть их надо.
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— Желательно, и даже необходимо, чтобы работа в классе имела 
серьезный характер, — сухо сказал Хрипач. — И еще одно.

Хрипач показал Передонову две тетради и сказал:
— Вот две тетради по вашему предмету, обе учеников одного клас

са, Адаменка и моего сына. Мне пришлось их сравнить, и я принужден 
сделать вывод о вашем не вполне внимательном отношении к делу. П о
следняя работа Адаменка, исполненная весьма удовлетворительно, оце
нена единицею, тогда как работа моего сына, написанная хуже, заслу
жила четверку. Очевидно, что вы ошиблись, балл одного ученика по
ставили другому, и наоборот. Хотя человеку свойственно ошибаться, но 
все же прошу вас избегать подобных ошибок. Они возбуждают совер
шенно основательное неудовольствие родителей и самих учащихся.

Пере донов пробормотал что-то невнятное.
В классах он со злости усиленно принялся дразнить маленьких, на

казанных на днях по его жалобам. Особенно напал он на Крамаренка. 
Тот молчал, бледнел под своим темным загаром, и глаза его сверкали.

Выйдя из гимназии, Крамаренко в этот день не торопился домой. 
Он постоял у ворот, поглядывая на подъезд. Когда вышел Передонов, 
Крамаренко пошел за ним в некотором отдалении, пережидая редких 
прохожих.

Передонов шел медленно. Хмурая погода наводила на него тоску. 
Его лицо в последние дни принимало все более тупое выражение. 
Взгляд или был остановлен на чем-то далеком, или странно блуждал. 
Казалось, что он постоянно всматривается за предмет. От этого пред
меты в его глазах раздваивались, млели, мережили.134

Кого же он высматривал? Доносчиков. Они прятались за все пред
меты, шушукались, смеялись. Враги наслали на Передонова целую ар
мию доносчиков. Иногда Передонов старался быстро накрыть их. Но 
они всегда успевали вовремя убежать, — словно сквозь землю прова
лятся...

Передонов услышал за собой быстрые, смелые шаги по мосткам, ис
пуганно оглянулся, — Крамаренко поравнялся с ним и смотрел на него 
горящими глазами решительно и злобно, бледный, тонкий, как малень
кий дикарь, готовый броситься на врага. Этот взгляд пугал Передонова.

«А  вдруг укусит?» — подумал он.
Пошел поскорее, — Крамаренко не отставал; пошел потише, — и 

Крамаренко замедлил шаги. Передонов остановился и сердито сказал:
— Чего толкаешься, черныш драный! Вот сейчас к отцу отведу.
Крамаренко тоже остановился, все продолжая смотреть на Передо

нова. Теперь они стали один против другого на шатких мостках пустын
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ной улицы, у серого, безучастного ко всему живому, забора. Крамарен
ко, весь дрожа, шипящим голосом сказал:

— Подлец!
Усмехнулся, повернулся, чтобы уходить. Сделал шага три, приоста

новился, оглянулся, повторил погромче:
— Этакий подлец! Гадина!
Плюнул и пошел. Передонов угрюмо посмотрел за ним и тоже от

правился домой. Смутные, боязливые мысли медленно чередовались в 
его голове.

Вершина окликнула его. Она стояла за решеткою своего сада, у ка
литки, укутанная в большой черный платок, и курила. Передонов не 
сразу признал Вершину. В ее фигуре пригрезилось ему что-то злове
щее, — черная колдунья стояла, распускала чарующий дым, ворожила. 
Он плюнул, зачурался. Вершина засмеялась и спросила:

— Что это вы, Ардальон Борисыч?
Передонов тупо посмотрел на нее и наконец сказал:
— А, это — вы! А  я вас и не узнал.
— Это — хорошая примета. Значит, я скоро буду богатой, — ска

зала Вершина.
Передонову это не понравилось: разбогатеть-то ему самому хоте

лось бы.
— Ну, да, — сердито сказал он, — чего вам богатеть! Будет с вас 

и того, что есть.
— А  вот я двести тысяч выиграю, — криво улыбаясь, сказала Вер

шина.
— Нет, это я выиграю двести тысяч, — спорил Передонов.
— Я — в один тираж, вы — в другой, — сказала Вершина.
— Ну, это вы врете, — грубо сказал Передонов. — Это не бывает, 

в одном городе два выигрыша.135 Говорят вам, я выиграю.
Вершина заметила, что он сердится. Перестала спорить. Открыла 

калитку и, заманивая Передонова, сказала:
— Что ж мы тут стоим? Зайдите, пожалуйста, у нас Мурин.
Имя Мурина напомнило Передонову приятное для него, — выпив

ку, закуску. Он вошел.
В темноватой из-за деревьев гостиной сидели Марта с красным, за 

вязанным бантом, платочком на шее и с повеселевшими глазами, — 
Мурин, больше обыкновенного растрепанный и чем-то словно обрадо
ванный, — и возрастный гимназист Виткевич: он ухаживал за Верши
ною, думал, что она в него влюблена, и мечтал оставить гимназию, же
ниться на Вершиной, и заняться хозяйством в ее именьице.
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Мурин поднялся навстречу входившему Передонову с преувеличенно 
радостными восклицаниями, лицо его сделалось еще слаще, глазки за
маслились, — и все это не шло к его дюжей фигуре и взлохмаченным 
волосам, в которых виднелись даже кое-где былинки сена.

— Дела обтяпываю, — громко и сипло заговорил он, — у меня вез
де дела, а вот кстати милые хозяйки и чайком побаловали.

— Ну да, дела, — сердито отвечал Передонов, — какие у вас дела! 
Вы не служите, а так деньги наживаете. Это вот у меня дела.

— Что ж, дела — это и есть чужие деньги, — с громким хохотом 
возразил Мурин.

Вершина криво улыбалась и усаживала Передонова к столу. На 
круглом преддиванном столе тесно стояли стаканы и чашки с чаем, ром, 
варенье из куманики,136 серебряная сквозная, крытая вязаною салфеточ
кою, корзинка со сладкими булками и домашними миндальными пря
ничками.

От стакана Мурина сильно пахло ромом, а Виткевич положил себе 
на стеклянное блюдечко в виде раковины много варенья. Марта с види
мым удовольствием ела маленькими кусочками сладкую булку. Вершина 
угощала и Передонова, — он отказался от чая.

Еще отравят, подумал он. — Отравить-то всегда легче, — сам 
выпьешь и не заметишь, яд сладкий бывает, а домой придешь и ноги 
протянешь.

И ему было досадно, зачем для Мурина поставили варенье, а когда 
он пришел, то для него не хотят принести новой банки с вареньем по
лучше. Не одна у них куманика, — много всякого варенья наварили.

А  Вершина, точно, ухаживала за Муриным. Видя, что на Передоно
ва мало надежды, она подыскивала Марте и других женихов. Теперь 
она приманивала Мурина. Полуодичавший в гоньбе за трудно дававши
мися барышами, помещик охотно шел на приманку: Марта ему нрави
лась.

Марта была рада, — ведь это была ее постоянная мечта, что вот 
найдется ей жених, и она выйдет замуж, и у нее будет хорошее хозяйст
во и дом — полная чаша. И она смотрела на Мурина влюбленными 
глазами. Сорокалетний громадный мужчина с грубым голосом и с про
стоватым выражением в лице и в каждом движении казался ей образ
цом мужской силы, молодечества, красоты и доброты.

Передонов заметил влюбленные взгляды, которыми обменивались 
Мурин и Марта, — заметил потому, что ожидал от Марты преклоне
ния перед ним самим. Он сердито сказал Мурину:

— Точно жених сидишь, вся физиономия сияет.
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— Это я от радости, — возбужденным, веселым голосом сказал 
Мурин, — что вот дело мое хорошо обделал.

Он подмигнул хозяйкам. Они обе радостно улыбались. Передонов 
сердито спросил, презрительно щуря глаза:

— Невесту, что ли, нашел? Приданого много дают?
Мурин говорил, как будто и не слышал этих вопросов:
— Вот Наталья Афанасьевна, дай ей Бог всего хорошего, моего В а

нюшку согласилась у себя поместить. Он будет тут жить как у Христа 
за пазухой, и мое сердце будет спокойно, что не избалуется.

— Будет шалить вместе с Владей, — угрюмо сказал Передонов, — 
еще дом сожгут.

— Не посмеет! — решительно крикнул Мурин. — Вы, матушка 
Наталья Афанасьевна, за это не беспокойтесь: он у вас по струнке бу
дет ходить.

Вершина, чтобы прекратить этот разговор, сказала, криво улыбаясь:
— Что-то мне кисленького захотелось.
— Не хотите ли брусники с яблоками? Я  принесу, — сказала М ар

та, быстро вставая с места.
— Пожалуй, принесите.
Марта побежала из комнаты. Вершина даже не посмотрела за 

нею, — она привыкла принимать спокойно Мартины угождения, как 
нечто должное. Она сидела покойно и глубоко на диване, пускала синие 
дымные клубы и сравнивала мужчин, которые разговаривали, Передо
нов — сердито и вяло, Мурин — весело и оживленно.

Мурин нравился ей гораздо больше. У него добродушное лицо, а 
Передонов и улыбаться не умеет. Нравился ей Мурин всем, — боль
шой, толстый, привлекательный, говорит приятным низким голосом, и к 
ней очень почтителен. Вершина даже подумывала порой, не повернуть 
ли дело так, чтобы Мурин посватался не к Марте, а к ней. Но она все
гда кончала свои размышления тем, что великодушно уступала его 
Марте.

«З а  меня, — думала она, — всякий посватается, раз что я с день
гами, и я могу выбрать кого захочу. Вот, хоть этого юношу возьму», — 
думала она и не без удовольствия останавливала свой взор на зеле
новатом, нахальном, но все-таки красивом лице Виткевича, который го
ворил мало, ел много, посматривал на Вершину и нагло при этом улы
бался.

Марта принесла в глиняной чашечке бруснику с яблоками, и приня
лась рассказывать, что нынче ночью видела во сне, как она была в по
дружках на свадьбе и ела ананасы и блины с медом, в одном блине на
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шла бумажку сто рублей, и как от нее деньги отняли, и как она плакала. 
Так в слезах и проснулась.

— Надо было потихоньку спрятать, чтоб никто не видал, — серди
то сказал Передонов, — а то вы и во сне не сумели денег удержать, 
какая ж вы хозяйка!

— Ну, этих денег нечего жалеть, — сказала Вершина, — во сне 
мало ли что увидишь.

— А  мне так страсть как жалко этих денег, — простодушно сказала 
Марта, — целых сто рублей!

На глазах у нее навернулись слезы, и она принужденно засмеялась, 
чтобы не заплакать. Мурин суетливо полез в карман, восклицая:

— Матушка Марта Станиславовна, да вы не жалейте, мы сейчас 
это поправим!

Он достал из бумажника сторублевку, положил ее перед Мартою на 
стол, хлопнул по ней ладонью и крикнул:

— Извольте! Уж эту никто не отнимет.
Марта обрадовалась было, но потом ярко покраснела и смущенно 

сказала:
— Ах, что это вы, Владимир Иванович, разве я к тому! Я  не возь

му, что это вы, право!
— Нет, уж не извольте обижать, — сказал Мурин, посмеиваясь и 

не убирая денег, — пусть уж, значит, сон в руку будет.
— Да нет, как же, мне стыдно, я ни за что не возьму, — отнекива

лась Марта, жадными глазами посматривая на сторублевку.
— Чего кобянитесь, коли дают, — сказал Виткевич, — вот ведь 

счастье людям валится само в руки, — сказал он с завистливым вздохом.
Мурин стал перед Мартою и воскликнул убеждающим голосом:
— Матушка Марта Станиславовна, верьте слову, я от всей ду

ши, — берите, пожалуйста! А  коли даром не хотите, так это за то, что
бы вы за моим Ванюшкой посмотрели. То, что мы сговорились с Н а
тальей Афанасьевной, то так и будет, а это, значит, вам, — за посмот- 
ренье, значит.

— Да как же так, это очень много, — нерешительно сказала Марта.
— З а  первые полгода, — сказал Мурин и поклонился Марте в 

пояс, — уж не обидьте, возьмите, и уж будьте вы моему Ванюшке за- 
место старшей сестрицы.

— Ну, что же, Марта, берите, — сказала Вершина, — благодарите 
Владимира Иваныча.

Марта, стыдливо и радостно краснея, взяла деньги. Мурин принялся 
горячо ее благодарить.
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— Сватайся сразу, дешевле будет, — с яростью сказал Передо- 
нов, — ишь как разгрибанился!137

Виткевич захохотал, а остальные сделали вид, что не слышали. Вер
шина начала было рассказывать свой сон, — Передонов не дослушал и 
стал прощаться. Мурин пригласил его к себе на вечер.

— Ко всенощной надо, — сказал Передонов.
— Что это Ардальон Борисыч какое к церкви получил усердие, — 

с сухим и быстрым смешком сказала Вершина.
— Я всегда, — отвечал он, — я в Бога верую, не так, как другие. 

Может быть, я один в гимназии такой. З а  то меня и преследуют. Ди
ректор безбожник.

— Когда будет свободно, сами назначьте, — сказал Мурин.
Передонов сказал, сердито комкая фуражку:
— Мне по гостям некогда ходить.
Но сейчас же вспомнил, что Мурин вкусно кормит и хорошо поит, и 

сказал:
— Ну, в понедельник я могу прийти.
Мурин пришел в восторг и стал было звать Вершину и Марту. Но 

Передонов сказал:
— Нет, дам не надо. А  то напьешься, да еще ляпнешь что-нибудь 

без предварительной цензуры, так при дамах неудобно.
Когда Передонов ушел, Вершина, усмехаясь, сказала:
— Чудит Ардальон Борисыч. Очень уж ему инспектором хо

чется быть, а Варвара его, должно быть, за нос водит. Вот он и куроле
сит.

Владя, — он при Передонове прятался, — вышел и сказал со зло
радною усмешкою:

— А  слесарята узнали от кого-то, что это Передонов их выдал.
— Они ему стекла побьют! — с радостным хохотом воскликнул 

Виткевич.

На улице все казалось Передонову враждебным и зловещим. Баран 
стоял на перекрестке и тупо смотрел на Передонова. Этот баран был 
так похож на Володина, что Передонов испугался. Он думал, что, мо
жет быть, Володин оборачивается бараном, чтобы следить.

«Почем мы знаем, — думал он, — может быть, это и можно; наука 
еще не дошла, а может быть, кто-нибудь и знает. Ведь вот францу
зы — ученый народ, а у них в Париже завелись волшебники да 
маги»,138 — думал Передонов. И страшно ему стало. «Еще лягаться 
начнет этот баран», — думал он.
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Баран заблеял, и это было похоже на смех у Володина, резкий, 
пронзительный, неприятный.

Встретился опять жандармский офицер. Передонов подошел к нему 
и шёпотом сказал:

— Вы послеживайте за Адаменко. Она переписывается с социали
стами, да она и сама такая.

Рубовский молча и с удивлением посмотрел на него. Передонов по
шел дальше и думал тоскливо:

«Что это он все попадается? Всё следит за мной и городовых везде 
наставил».

Грязные улицы, пасмурное небо, жалкие домишки, оборванные, вя
лые дети, — ото всего веяло тоскою, одичалостью, неизбывною пе
чалью.

«Это — нехороший город, — думал Передонов, — и люди здесь 
злые, скверные; поскорее бы уехать в другой город, где все учителя бу
дут кланяться низенько, а все школьники будут бояться и шептать в 
страхе: инспектор идет. Да, начальникам совсем иначе живется на свете».

— Господин инспектор второго района Рубанской губернии, — бор
мотал он себе под нос, — его высокородие, статский советник Передо
нов. Вот как! Знай наших! Его превосходительство, господин директор 
народных училищ Рубанской губернии, действительный статский совет
ник Передонов. Шапки долой! В отставку подавайте! Вон! Я вас под
тяну!

Лицо у Передонова делалось надменным: он получал уже в своем 
скудном воображении долю власти.

Когда Передонов пришел домой, он услышал, еще снимая пальто, 
доносившиеся из столовой резкие звуки, — это смеялся Володин. 
Сердце у Передонова упало.

«Успел уже и сюда прибежать, — подумал он, — может быть, сго
вариваются с Варварою, как бы меня околпачить. Потому и смеется, — 
рад, что Варвара с ним заодно».

Тоскливый, злой вошел он в столовую. Уже было накрыто к обеду. 
Варвара с озабоченным лицом встретила Передонова.

— Ардальон Борисыч! — воскликнула она, — у нас-то какое при
ключение! Кот сбежал.139

— Ну! — крикнул Передонов с выражением ужаса на лице. — З а 
чем же вы его отпустили?

— Что же мне, за хвост его к юбке пришить? — досадливо спроси
ла Варвара.
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Володин хихикнул. Передонов думал, что кот отправился, может 
быть, к жандармскому, и там вымурлычет все, что знает о Пере- 
донове140 и о том, куда и зачем Передонов ходил по ночам, — все от
кроет, да еще и того примяукает, чего и не было. Беды! Передонов сел 
на стул у стола, опустил голову и, комкая конец у скатерти, погрузился 
в грустные размышления.

— Это уж завсегда коты изволят на старую квартиру сбегать, — 
сказал Володин, — потому как кошки к месту привыкают, а не к хозя
ину. Кошку надо закружить, как переносить на новую квартиру, и до
роги ей не показывать, а то непременно убежит.

Передонов слушал с утешением.
— Так ты думаешь, Павлуша, что он на старую квартиру сбе

жал? — спросил он.
— Беспременно так, Ардаша, — отвечал Володин.
Передонов встал и крикнул:
— Ну так выпьем, Павлушка!
Володин захихикал.
— Это можно, Ардаша, — сказал он, — выпить завсегда даже 

очень можно.
— А  кота достать надо оттуда! — решил Передонов.
— Сокровище! — ухмыляясь, отвечала Варвара, — вот после обеда 

пошлю Клавдюшку.
Сели обедать. Володин был весел, болтал и смеялся. Смех его зву

чал для Передонова, как блеянье того барана на улице.
«И  чего он злоумышляет? — думал Передонов, — много ли ему 

надо?»
И подумал Передонов, что, может быть, удастся задобрить Воло

дина.
— Слушай, Павлуша, — сказал он, — если ты не станешь мне вре

дить, то я тебе буду леденцов покупать по фунту в неделю, самый пер
вый сорт, — соси себе за мое здоровье.

Володин засмеялся, но тотчас же сделал обиженное лицо и сказал:
— Я, Ардальон Борисыч, вам вредить не согласен, а только мне ле

денцов не надо, потому как я их не люблю.
Передонов приуныл. Варвара, ухмыляючись, сказала:
— Полно тебе петрушку валять, Ардальон Борисыч. Чем он тебе 

может навредить?
— Напакостить всякий дурак может, — уныло сказал Передонов.
Володин обиженно выпятил губы, покачал головою и сказал:
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— Если вы, Ардальон Борисыч, так обо мне понимаете, то одно 
только могу сказать: благодарю покорно. Если вы обо мне так, то что 
же я после этого должен делать? Как это я должен понимать, в каком 
смысле?

— Выпей водки, Павлушка, и мне налей, — сказал Передонов.
— Вы на него не смотрите, Павел Васильевич, — утешала Володина 

Варвара, — он ведь это так говорит, душа не знает, что язык болтает.
Володин замолчал и, храня обиженный вид, принялся наливать вод

ку из графина в рюмки. Варвара сказала, ухмыляясь:
— Как же это, Ардальон Борисыч, ты не боишься от него водку 

пить? Ведь он ее, может быть, наговорил, — вот он что-то губами раз
водит.

На лице у Передонова изобразился ужас. Он схватил налитую Во
лодиным рюмку, выплеснул из нее водку на пол и закричал:

— Чур меня, чур, чур, чур! Заговор на заговорщика, — злому язы
ку сохнуть, черному глазу лопнуть. Ему карачун,141 меня чур-перечур.

Потом повернулся к Володину с озлобленным лицом, показал кукиш 
и сказал:

— На-тко, выкуси. Ты хитер, а я похитрее.
Варвара хохотала. Володин обиженным дребезжащим голосом гово

рил, словно блеял:
— Это вот вы, Ардальон Борисыч, всякие волшебные слова знаете 

и произносите, а я никогда не изволил магией заниматься. Я  вам ни во
дки, ни чего другого не согласен наговаривать, а это, может быть, вы от 
меня моих невест отколдовываете.

— Вывез! — сердито сказал Передонов, — мне не надо твоих не
вест, я могу и почище взять.

— Вы моему глазу лопнуть наговорили, — продолжал Володин, — 
только смотрите, как бы у вас раньше очки не лопнули.

Передонов схватился испуганно за очки.
— Что мелешь! — проворчал он, — язык-то у тебя, как помело.
Варвара опасливо посмотрела на Володина и сказала сердито:
— Не ехидничайте, Павел Васильевич, кушайте себе суп, а то про

стынет. Ишь, ехидник какой!
Она подумала, что, пожалуй, и кстати зачурался Ардальон Борисыч. 

Володин принялся есть суп. Все помолчали немного, и потом Володин 
обиженным голосом сказал:

— Недаром я сегодня во снях видел, что меня медом мазали. Пома
зали вы меня, Ардальон Борисыч.142

— Еще не так бы вас надо помазать, — сердито сказала Варвара.
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— З а  что же? позвольте узнать. Кажется, я ничего такого, — гово
рил Володин.

— З а  то, что язык у вас скверный, — объяснила Варвара. — Н е
льзя всего болтать, что вздумаете, — в какой час молвится.

X X

Вечером Передонов пошел в клуб, — позвали играть в карты. Был 
там и нотариус Гудаевский. Передонов испугался, когда увидел его. Но 
Гудаевский вел себя мирно, и Передонов успокоился.

Играли долго, пили много. Поздно ночью в буфете Гудаевский 
внезапно подскочил к Передонову, без всяких объяснений ударил 
его по лицу несколько раз, разбил ему очки и проворно удалился из 
клуба. Передонов не оказал никакого сопротивления, притворился пья
ным, повалился на пол и захрапел. Его растолкали и выпроводили до
мой.

На другой день об этой драке говорили по всему городу.
В этот вечер Варвара нашла случай украсть у Передонова первое 

поддельное письмо. Это было ей необходимо, по требованию Грушиной, 
чтобы впоследствии, при сравнении двух подделок, не оказалось разни
цы. Передонов носил это письмо с собою, но сегодня как-то случайно 
оставил его дома: переодеваясь из вицмундира в сюртук, вынул его из 
кармана, сунул под учебник на комоде, да там и забыл. Варвара сожгла 
его на свечке у Грушиной.

Когда, поздно ночью, Передонов вернулся и Варвара увидела его 
разбитые очки, он сказал ей, что они сами лопнули. Она поверила и ре
шила, что виною тому злой язык у Володина. Поверил в злой язык и 
сам Передонов. Впрочем, на другой день Грушина подробно рассказала 
Варваре о драке в клубе.

Утром, одеваясь, Передонов хватился письма, нигде не нашел и 
ужаснулся. Он закричал диким голосом:

— Варвара, где письмо?
Варвара смешалась.
— Какое письмо? — спросила она, глядя на Передонова испуган

ными, злыми глазами.
— Княгинино! — кричал Передонов.
Варвара кое-как собралась с духом. Нахально ухмыляясь, она ска

зала:
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— А  я почем знаю, где оно! Бросил, должно быть, в ненужные бу
маги, а Клавдюшка и сожгла. Ищи у себя, коли еще оно цело.

Передонов ушел в гимназию в мрачном настроении. Вчерашние не
приятности припомнились ему. Он думал о Крамаренке: как этот сквер
ный мальчишка решился назвать его подлецом? Значит, он не боится 
Передонова. Уж не знает ли он чего-нибудь о Передонове? Знает и хо
чет донести.

В классе Крамаренко смотрел на Передонова в упор и улыбался, и 
это еще более страшило Передонова.

В третью перемену Передонова опять пригласили к директору. Он 
пошел, смутно предчувствуя чтЬ-то неприятное.

Со всех сторон до Хрипача доносились слухи о подвигах Передонова. 
Сегодня утром ему рассказали о вчерашнем происшествии в клубе. Вчера 
же после уроков к нему явился Володя Бультяков, на днях наказанный 
своею хозяйкою по жалобе Передонова. Опасаясь вторичного посеще
ния его с такими же последствиями, мальчик пожаловался директору.

Сухим, резким голосом Хрипач передал Передонову дошедшие до 
него слухи, — из достоверных источников, прибавил он, — о том, что 
Передонов ходит на квартиры к ученикам, сообщает их родителям или 
воспитателям неточные сведения об успехах и поведении их детей и тре
бует, чтобы мальчиков секли, вследствие чего происходят иногда круп
ные неприятности с родителями, как, например, вчера в клубе с нотари
усом Гудаевским.

Передонов слушал озлобленно, трусливо. Хрипач замолчал.
— Что ж такое, — сердито сказал Передонов, — он дерется, а 

разве это позволяется? Он не имел никакого права мне в рожу заехать. 
Он в церковь не ходит, в обезьяну верует143 и сына в ту же секту совра
щает. На него надо донести, — он социалист.

Хрипач внимательно посмотрел на Передонова и сказал внуши
тельно:

— Все это не наше дело, и я совершенно не понимаю, что вы разу
меете под оригинальным выражением «верует в обезьяну». По моему 
мнению, не следовало бы обогащать историю религий вновь изобретае
мыми культами. Относительно же нанесенного вам оскорбления вам 
следовало бы привлечь его к суду. А  самое лучшее было бы для вас — 
оставить нашу гимназию. Это был бы наилучший исход и для вас лич
но, и для гимназии.

— Я инспектором буду, — сердито возразил Передонов.
— До тех же пор, — продолжал Хрипач, — вам следует воздер

жаться от этих странных прогулок. Согласитесь сами, что такое поведе
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ние неприлично педагогу и роняет достоинство учителя в глазах учени
ков. Ходить по домам сечь мальчиков, — это, согласитесь сами...

Хрипач не кончил и пожал плечами.
— Что ж такое, — опять возразил Передонов, — я для их же 

пользы.
— Пожалуйста, не будем спорить, — резко прервал Хрипач, — я 

самым решительным образом требую от вас, чтоб это больше не повто
рялось.

Передонов сердито смотрел на директора.
Сегодня вечером решили справлять новоселье. Позвали всех своих 

знакомых. Передонов ходил по комнатам и посматривал, все ли в по
рядке, нет ли где чего такого, о чем могут донести. Он думал:

«Что ж, кажется, все хорошо, — запрещенных книжек не видно, 
лампадки теплятся, царские портреты висят на стене, на почетном мес
те».

Вдруг Мицкевич со стены подмигнул Передонову.
«Подведет», — испуганно подумал Передонов, быстро снял портрет 

и потащил его в отхожее место, чтобы заменить им Пушкина, а Пушки
на повесить сюда.

«Все-таки Пушкин — придворный человек», — думал он, вешая 
его на стену в столовой.

Потом припомнил он, что вечером будут играть, и решил осмотреть 
карты. Он взял распечатанную колоду, которая только однажды была в 
употреблении, и принялся перебирать карты, словно отыскивая в них 
что-то. Лица у фигур ему не нравились: глазастые такие.

В последнее время за игрою ему все казалось, что карты ухмыляют
ся, как Варвара. Даже какая-нибудь пиковая шестерка являла нахаль
ный вид и непристойно вихлялась.

Передонов собрал все карты, какие были, и остриями ножниц про
колол глаза фигурам, чтобы они не подсматривали. Сначала сделал он 
это с играными картами, а потом распечатал и новые колоды. Все это 
проделывал он с оглядкою, словно боялся, что его накроют. К  счастью 
его, Варвара занялась в кухне и не заглядывала в горницы, — да и как 
ей было уйти от такого изобилия съестных припасов: как раз Клавдия 
чем-нибудь попользуется. Когда ей что-нибудь надобилось в горницах, 
она посылала туда Клавдию. Каждый раз, когда Клавдия входила, П е
редонов вздрагивал, прятал ножницы в карман и притворялся, что рас
кладывает пасьянс.

Меж тем как Передонов, таким образом, лишал королей и дам воз
можности досаждать ему подсматриваниями, надвигалась на него не-

6 Федор Сологуб
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приятность с другой стороны. Ту шляпу, которую на прежней квартире 
Передонов забросил на печку, чтоб она не попадалась под руку, нашла 
Ершова. Домекнулась она, что неспроста оставлена шляпа: ненавист
ники — ее съехавшие жильцы, и очень может быть, — думала Ершо
ва — что они со зла на нее наколдовали в шляпу что-нибудь такое, от
чего квартиру никто не станет снимать. В страхе и в досаде понесла она 
шляпу знахарке. Т а осмотрела шляпу, таинственно и сурово пошептала 
над нею, поплевала на все четыре стороны и сказала Ершовой:

— Они тебе напакостили, а ты им отпакости. Сильный колдун воро
жил, да я хитрее, я напротив его тебе так выворожу, что его самою ско
режит.

И она еще долго ворожила над шляпою и, получив от Ершовой щедрые 
дары, велела ей отдать шляпу рыжему парню, чтоб он отнес шляпу Пере- 
донову, отдал ее первому, кого встретит, а сам бежал бы без оглядки.

Случилось так, что первый рыжий парень, встреченный Ершовою, 
был один из слесарят, злобившихся на Передонова за раскрытие ночной 
проказы. Он с удовольствием взялся за пятак исполнить поручение и по 
дороге от себя усердно наплевал в шляпу. В квартире у Передонова, 
встретив в темных сенцах самоё Варвару, он сунул ей шляпу и убежал 
так проворно, что Варвара не успела его разглядеть.

И вот, едва успел Передонов ослепить последнего валета, как вошла 
в горницу Варвара, удивленная и даже испуганная, и сказала дрожащим 
от волнения голосом:

— Ардальон Борисыч, посмотри, что это такое.
Передонов взглянул и замер от ужаса. Та самая шляпа, от которой он 

было отделался, теперь была в Варвариных руках, помятая, запыленная, 
едва хранящая следы былого великолепия. Он спросил, задыхаясь от ужаса:

— Откуда, откуда это?
Варвара испуганным голосом рассказала, как получила эту шляпу от 

юркого мальчишки, который словно из-под земли вырос перед нею и 
опять словно сквозь землю провалился. Она сказала:

— Это — никто, как Ершиха. Это она тебе наколдовала в шляпу, 
уж это непременно.

Передонов бормотал что-то неразборчивое, и зубы его стучали от 
страха. Мрачные опасения и предчувствия томили его. Он ходил хму
рясь, а серая недотыкомка бегала под стульями и хихикала.

Гости собрались рано. Нанесли на новоселье много пирогов, яблок и 
груш. Варвара принимала все это с радостью, только из приличия при
говаривала:

— Ну, к чему это вы? Напрасно беспокоились.
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Но если ей казалось, что принесли дешевое или плохое, то она сер
дилась. Не нравилось ей тоже, если двое гостей приносили одинаковое.

Не теряя времени, сели за карты. Играли в стуколку, на двух столах.
— Ах, батюшки! — воскликнула Грушина, — что это, король-то у 

меня слепой!
— Да и у меня дама безглазая, — всмотревшись в свои карты, ска

зала Преполовенская, — да и валет тоже.
Гости со смехом принялись рассматривать карты. Преполовенский 

заговорил:
— То -то я смотрю, что такое, шершавые карты, — а это вот отчего. 

А  я все щупаю, — что такое, думаю, шершавая какая рубашка, а это, 
выходит, от этих дырочек. То-то она, рубашка-то, и шершавая.

Все смеялись, один только Передонов был угрюм. Варвара, ухмыля
ясь, говорила:

— Ведь вы знаете, мой Ардальон Борисыч все чудит, все придумы
вает разные штуки.

— Да зачем ты это? — с громким хохотом спрашивал Рутилов.
— Что им глаза? — угрюмо сказал Передонов, — им не надо смотреть.
Все хохотали, а Передонов оставался угрюм и молчалив. Ему каза

лось, что ослепленные фигуры кривляются, ухмыляются и подмигивают 
ему зияющими дырками в своих глазах.

«Может быть, — думал Передонов, — они теперь изловчились но
сом смотреть».

Как почти всегда, ему не везло, и на лицах у королей, дам и валетов 
чудилось ему выражение насмешки и злобы; пиковая дама даже зубами 
скрипела, очевидно, злобясь на то, что ее ослепили. Наконец после одного 
крупного ремиза Передонов схватил колоду карт и с яростью принялся 
рвать ее в клочья.144 Гости хохотали. Варвара, ухмыляясь, говорила:

— Уж он у меня всегда такой, — выпьет, да и начнет чудить.
— С пьяных глаз, значит? — язвительно сказала Преполовен

ская. — Слышите, Ардальон Борисыч, как ваша сестрица о вас пони
мает.

Варвара покраснела и сказала сердито:
— Что вы к словам цепляетесь?
Преполовенская улыбалась и молчала.
Взамен разорванной взяли новую колоду карт и продолжали игру.
Вдруг послышался грохот, — разбилось оконное стекло, камень 

упал на пол, близ стола, где сидел Передонов. Под окном слышен был 
тихий говор, смех, потом быстрый, удаляющийся топот. Все в переполо
хе вскочили с мест; женщины, как водится, завизжали. Подняли ка
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мень, рассматривали его испуганно, к окну никто не решался подой
ти, — сперва выслали на улицу Клавдию, и только тогда, когда она до
несла, что на улице пусто, стали рассматривать разбитое стекло.

Володин сообразил, что это бросили камень гимназисты. Догадка 
показалась правдоподобною, и все значительно поглядели на Передоно- 
ва. Передонов хмурился и бормотал что-то невнятное. Гости заговорили 
о том, какие дерзкие и распущенные есть мальчишки.

Были же это, конечно, не гимназисты, а слесарята.
— Это директор подговорил гимназистов, — вдруг заявил Передо

нов, — он ко мне все придирается, не знает, чем доехать, так вот придумал.
— Эку штуку вывез! — с хохотом закричал Рутилов.
Все захохотали, только Грушина сказала:
— А  что вы думаете, он такой ядовитый человек, от него все можно 

ждать. Он не сам, он сторонкой, через сыновей шепнет.
— Это ничего, что аристократы, — обиженным голосом заблеял 

Володин, — от аристократов всего можно ждать.
Многие из гостей подумали, что, пожалуй, и правда, и перестали 

смеяться.
— Незадача тебе на стекло, Ардальон Борисыч, — сказал Рути

лов, — то очки разбили, то окно высадили. Это возбудило новый при
ступ смеха.

— Стекла бьют, — долго жить, — со сдержанною улыбкою сказа
ла Преполовенская.

Когда Передонов и Варвара собрались спать, Передонову казалось, 
что у Варвары что-то злое на уме; он отобрал от нее ножи и вилки, и 
спрятал их под постелью. Он лепетал коснеющим языком:

— Я  тебя знаю: ты, как только за меня замуж выйдешь, так на меня 
и донесешь, чтобы от меня отделаться. Будешь пенсию получать, а меня 
в Петропавловке на мельнице смелют.

Ночью Передонов бредил. Неясные, страшные ходили бесшумно 
фигуры — короли, валеты, помахивая своими палицами. Они шепта
лись, старались спрятаться от Передонова и тихонько лезли к нему под 
подушку. Но скоро они сделались смелее и заходили, забегали, завози
лись вокруг Передонова повсюду — по полу, по кровати, по подушкам. 
Они шушукались, дразнили Передонова, казали ему языки, корчили 
перед ним страшные рожи,145 безобразно растягивая рты. Передонов 
видел, что они все маленькие и проказливые, что они его не убьют, а 
только издеваются над ним, предвещая недоброе. Но ему было страш
но, — он то бормотал какие-то заклинания, отрывки слышанных им в
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детстве заговоров, то принимался бранить их и гнать их от себя, махал 
руками и кричал сиплым голосом.

Варвара проснулась и сердито спросила:
— Что ты орешь, Ардальон Борисыч? спать не даешь.
— Пиковая дама все ко мне лезет, в тиковом капоте,146 — пробор

мотал Передонов.
Варвара встала и, ворча и чертыхаясь, принялась отпаивать Передо- 

нова какими-то каплями.

В местном губернском листке появилась статейка о том, будто бы в 
нашем городе некая госпожа К. сечет живущих у нее на квартире малень
ких гимназистов,147 сыновей лучших местных дворянских семей. Нота
риус Гудаевский носился с этим известием по всему городу и негодовал.

И разные другие нелепые слухи ходили по городу о здешней гимна
зии: говорили о переодетой гимназистом барышне, потом имя Пыльни- 
кова стали понемногу соединять с Людмилиным. Товарищи начали 
дразнить Сашу любовью к Людмиле. Сперва он легко относился к этим 
шуточкам, потом начал по временам вспыхивать и заступаться за Люд
милу, уверяя, что ничего такого не было и нет.

И от этого ему стыдно стало ходить к Людмиле, но и сильнее тянуло 
пойти: смешанные, жгучие чувства стыда и влечения волновали его и 
туманно-страстными видениями наполняли его воображение.

X X I

В воскресенье, когда Передонов и Варвара завтракали, в переднюю 
кто-то вошел. Варвара, крадучись по привычке, подошла к двери 
и взглянула в нее. Так же тихонько вернувшись к столу, она прошеп
тала:

— Почтальон. Надо ему водки дать, — опять письмо принес.
Передонов молча кивнул головою, — что ж, ему не жалко рюмки

водки. Варвара крикнула:
— Почтальон, иди сюда!
Письмоносец вошел в горницу. Он рылся в сумке и притворялся, что 

ищет письмо. Варвара налила в большую рюмку водки и отрезала кусок 
пирога. Письмоносец посматривал на ее действия с вожделением. Меж 
тем Передонов все думал, на кого похож почтарь. Наконец он вспом
нил, — это же ведь тот рыжий, прыщеватый хлап, что недавно подвел 
его под такой крупный ремиз.
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«Опять, пожалуй, подведет», — тоскливо подумал Передонов и по
казал письмоносцу кукиш в кармане.

Рыжий хлап148 подал письмо Варваре.
— Вам-с, — почтительно сказал он, поблагодарил за водку, выпил, 

крякнул, захватил пирог и вышел.
Варвара повертела в руках письмо и, не распечатывая, протянула его 

Передонову.
— На, прочти; кажется, опять от княгини, — сказала она, ухмыля

ясь, — расписалась, а толку мало. Чем писать, дала бы место.
У Передонова задрожали руки. Он разорвал оболочку и быстро про

чел письмо. Потом вскочил с места, замахал письмом и завопил:
— Ура! три инспекторских места, любое можно выбирать. Ура, Вар

вара, наша взяла!
Он заплясал и закружился по горнице. С неподвижно-красным ли

цом и с тупыми глазами он казался странно-большою, заведенною в 
пляс куклою. Варвара ухмылялась и радостно глядела на него. Он крик
нул:

— Ну, теперь решено, Варвара, — венчаемся.
Он схватил Варвару за плечи и принялся вертеть ее вокруг стола, 

топоча ногами.
— Русскую, Варвара! — закричал он.
Варвара подбоченилась и поплыла, Передонов плясал перед нею 

вприсядку.
Вошел Володин и радостно заблеял:
— Будущий инспектор трепака откалывает!
— Пляши, Павлушка! — закричал Передонов.
Клавдия выглядывала из-за двери. Володин крикнул ей, хохоча и 

ломаясь:
— Пляши, Клавдюша, и ты! Все вместе! Распотешим будущего инс

пектора!
Клавдия завизжала и поплыла, пошевеливая плечами. Володин лихо 

завертелся перед нею — приседал, повертывался, подскакивал, хлопал 
в ладоши. Особенно лихо выходило у него, когда он подымал колено и 
под коленом ударял в ладоши. Пол ходенем ходил под их каблуками. 
Клавдия радовалась тому, что у нее такой ловкий молодец.

Устали, сели за стол, а Клавдия убежала с веселым хохотом в кух
ню. Выпили водки, пива, побили бутылки и стаканы, кричали, хохо
тали, махали руками, обнимались и целовались. Потом Передонов и 
Володин побежали в Летний сад, — Передонов спешил похвастаться 
письмом.
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В билиардной застали обычную компанию. Пере донов показал прия
телям письмо. Оно произвело большое впечатление. Все доверчиво осмат
ривали его. Рутилов бледнел и, бормоча что-то, брызгался слюною.

- П р и  мне почтальон принес! — восклицал Передонов. — Сам я и 
распечатывал. Уж тут, значит, без обмана.

И приятели смотрели на него с уважением. Письмо от княгини!
И з Летнего сада Передонов стремительно пошел к Вершиной. Он 

шел быстро и ровно, однообразно махал руками, бормотал что-то; на 
лице его, казалось, не было никакого выражения, — как у заведен
ной куклы, было оно неподвижно, — и только какой-то жадный огонь 
мертво мерцал в глазах.

День выдался ясный, жаркий. Марта сидела в беседке. Она вяза
ла чулок. Мысли ее были смутны и набожны. Сначала она думала о 
грехах, потом направила мысли свои к более приятному и стала раз
мышлять о добродетелях. Думы ее начали обволакиваться дремою, и 
стали образны, и по мере того, как уничтожалась их выражаемая сло
вами вразумительность, увеличивалась ясность их мечтательных очер
таний. Добродетели предстали перед нею, как большие, красивые куклы в 
белых платьях, сияющие, благоуханные. Они обещали ей награды, в ру
ках их звенели ключи, на головах развевались венчальные покрывала.

Между ними одна была странная и непохожая на других. Она ничего 
не обещала, но глядела укоризненно, и губы ее двигались с беззвучною 
угрозою; казалось, что если она скажет слово, то станет страшно. Марта 
догадалась, что это совесть. Она была вся в черном, эта странная, жут
кая посетительница, с черными глазами, с черными волосами, — и вот 
она заговорила о чем-то, быстро, часто, отчетливо. Она стала совсем 
похожа на Вершину. Марта встрепенулась, ответила что-то на ее во
прос, ответила почти бессознательно, — и опять дрема одолела Марту.

Совесть ли, Вершина ли сидела против нее и говорила что-то скоро 
и отчетливо, но непонятно, и курила чем-то чужепахучим, — решитель
ная, тихая, требующая, чтобы все было, как она хочет. Марта хотела 
посмотреть прямо в глаза этой докучной посетительнице, но почему-то 
не могла, — та странно улыбалась, ворчала, и глаза ее убегали куда-то 
и останавливались на далеких, неведомых предметах, на которые Марте 
страшно было глядеть...

Громкий разговор разбудил Марту. В беседке стоял Передонов и 
громко говорил, здороваясь с Вершиною. Марта испуганно озиралась. 
Сердце у нее стучало, а глаза еще слипались, и мысли еще путались. 
Где же совесть? Или ее и не было? И не следовало ей здесь быть?
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— А  вы дрыхнули тут, — сказал ей Передонов, — храпели во все 
носовые завертки. Теперь вы сосна.

Марта не поняла его каламбура, но улыбалась, догадываясь по 
улыбке на губах у Вершиной, что говорится что-то, что надо принимать 
за смешное.

— Вас бы надо Софьей назвать, — продолжал Передонов.
— Почему же? — спросила Марта.
— А  потому, что вы — соня, а не Марта.
Передонов сел на скамейку рядом с Мартою и сказал:
— А  у меня новость, очень важная.
— Какая же у вас новость, поделитесь с нами, — сказала Вершина, 

и Марта тотчас позавидовала ей, что она таким большим количеством 
слов сумела выразить простой вопрос: какая новость?

— Угадайте, — угрюмо-торжественно сказал Передонов.
— Где же мне угадать, какая у вас новость, — ответила Верши

на, — вы так скажите, вот мы и будем знать вашу новость.
Передонову было неприятно, что не хотят разгадать его новость. Он 

замолчал, и сидел, неловко сгорбившись, тупой и тяжелый, и неподвиж
но смотрел перед собою. Вершина курила и криво улыбалась, показы
вая свои темно-желтые зубы.

— Чем так-то угадывать ваши новости, — сказала она, помолчав 
немного, — давайте я вам на картах погадаю. Марта, принесите Ъз 
комнат карты.

Марта встала, но Передонов сердито остановил ее:
— Сидите, не надо, я не хочу. Гадайте сами себе, а меня оставьте. 

Уж меня теперь на свой копыл149 не перегадаете. Вот я вам покажу 
штуку, так вы рты разинете.

Передонов проворно вынул из кармана бумажник, достал из него 
письмо в оболочке и показал Вершиной, не выпуская из рук.

— Видите, — сказал он, — конверт. А  вот и письмо.
Он вынул письмо и прочитал его медленно, с тупым выражением удо

вольствованной злости в глазах. Вершина опешила. Она до последней 
минуты не верила в княгиню, но теперь она поняла, что дело с Мартою 
окончательно проиграно. Досадливо, криво усмехнулась она и сказала:

— Ну, что ж, ваше счастье.
Марта сидела с удивленным и испуганным лицом и растерянно улы

балась.
— Что, взяли? — сказал Передонов злорадно. — Вы меня дураком 

считали, а я-то поумнее вас выхожу. Вот про конверт говорили, — а 
вот вам и конверт. Нет, уж мое дело верное.
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Он стукнул кулаком по столу, несильно и негромко, — и движение 
его, и звук его слов оставались как-то странно равнодушными, словно 
он был чужой и далекий своим делам.

Вершина и Марта переглянулись с брезгливо-недоумевающим ви
дом.

— Что переглядываетесь! — грубо сказал Передонов, — нечего пе
реглядываться: теперь уж кончено, женюсь на Варваре. Многие тут ба- 
рышеньки меня ловили.

Вершина послала Марту за папиросами, — и Марта радостно выбе
жала из беседки. На песчаных дорожках, пестревших увядшими листья
ми, ей стало свободно и легко. Она встретила около дома босого Вла- 
дю, — и ей стало еще веселее и радостнее.

— Женится на Варваре, решено, — оживленно сказала она, пони
жая голос и увлекая брата в дом.

Между тем Передонов, не дожидаясь Марты, внезапно стал про
щаться.

— Мне некогда, — сказал он, — жениться — не лапти ковырять.
Вершина его не удерживала и распрощалась с ним холодно. Она

была в жестокой досаде: все еще была до этого времени слабая надежда 
пристроить Марту за Передонова, а себе взять Мурина, — и вот те
перь последняя надежда исчезла. И досталось же за это сегодня М ар
те! Пришлось поплакать.150

Передонов вышел от Вершиной и задумал закурить. Он внезапно 
увидел городового, — тот стоял себе на углу и лущил подсолнечнико- 
вые семечки. Передонов почувствовал тоску.

«Опять соглядатай, — подумал он, — так и смотрят, к чему бы 
придраться».

Он не посмел закурить вынутой папиросы, подошел к городовому и 
робко спросил:

— Господин городовой, здесь можно курить?
Городовой сделал под козырек и почтительно осведомился:
— То есть, ваше высокородие, это насчет чего?
— Папиросочку, — пояснил Передонов, — вот одну папиросочку 

можно выкурить?
— Насчет этого никакого приказания не было, — уклончиво отве

чал городовой.
— Не было? — переспросил Передонов с печалью в голосе.
— Никак нет, не было. Так что господа, которые курят, это не ве

лено останавливать, а чтобы разрешение вышло, об этом не могу знать.
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— Если не было, так я и не стану, — сказал покорно Передо- 
нов. — Я  — благонамеренный. Я  даже брошу папироску. Ведь я — 
статский советник.

Передонов скомкал папироску, бросил ее на землю и, уже опасаясь, 
не наговорил ли он чего-нибудь лишнего, поспешно пошел домой. Горо
довой посмотрел за ним с недоумением, наконец решил, что у барина 
«залито на вчерашние дрожжи», и, успокоенный этим, снова принялся 
за мирное лущение семечек.

— Улица торчком встала, — пробормотал Передонов.
Улица поднималась на невысокий холм, и за ним снова был спуск, и 

перегиб улицы меж двух лачуг рисовался на синем, вечереющем, пе
чальном небе. Тихая область бедной жизни замкнулась в себе, и тяжко 
грустила и томилась. Деревья свешивали ветки через заборы, и загля
дывали и мешали идти, и шепот их был насмешливый и угрожающий. 
Баран стоял на перекрестке и тупо смотрел на Передонова.

Вдруг из-за угла послышался блеющий смех, выдвинулся Володин и 
подошел здороваться. Передонов смотрел на него мрачно и думал о ба
ране, который сейчас стоял, и вдруг его нет.

«Это, — думал он, — конечно, Володин оборачивается бараном. 
Недаром же он так похож на барана, и не разобрать, смеется ли он или 
блеет».

Эти мысли так заняли его, что он совсем не слышал, что говорил, 
здороваясь, Володин.

— Что лягаешься, Павлушка! — тоскливо сказал он.
Володин осклабился, заблеял и возразил:
— Я  не лягаюсь, Ардальон Борисыч, а здороваюсь с вами за руку. 

Это, может быть, у вас на родине руками лягаются, а у меня на родине 
ногами лягаются, да и то не люди, а, с позволения сказать, лошадки.

— Еще боднешь, пожалуй, — проворчал Передонов.
Володин обиделся и дребезжащим голосом сказал:
— У меня, Ардальон Борисыч, еще рога не выросли, а это, может 

быть, у вас рога вырастут раньше, чем у меня.
— Язык у тебя длинный, мелет, что не надо, — сердито сказал П е

редонов.
— Если вы так, Ардальон Борисыч, — немедленно возразил Воло

дин, — то я могу и помолчать.
И лицо его сделалось совсем прискорбным, и губы его совсем вы

пятились; однако он шел рядом с Передоновым, — он еще не обедал 
и рассчитывал сегодня пообедать у Передонова: утром, на радостях, 
звали.
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Дома ждала Передонова важная новость. Еще в передней можно 
было догадаться, что случилось необычное, — в горницах слышалась 
возня, испуганные восклицания. Передонов подумал, — не все готово к 
обеду: увидели — он идет, испугались, торопятся. Ему стало при
ятно, — как его боятся! Но оказалось, что произошло другое. Варвара 
выбежала в прихожую и закричала:

— Кота вернули!
Испуганная, она не сразу заметила Володина. Наряд ее был, по 

обыкновению, неряшлив, — засаленная блуза над серою, грязною юб
кою, истоптанные туфли. Волосы нечесаные, растрепанные. Взволно
ванно говорила она Передонову.

— Иришка-то! со злобы еще новую штуку выкинула. Опять маль
чишка прибежал, принес кота и бросил, а у кота на хвосте гремуш
ки, — так и гремят. Кот забился под диван и не выходит.

Передонову стало страшно.
— Что же теперь делать? — спросил он.
— Павел Васильевич, — попросила Варвара, — вы помоложе, тур

ните его из-под дивана.
— Турнем, турнем, — хихикая, сказал Володин и пошел в зал.
Кота кое-как вытащили и сняли у него с хвоста гремушки. Пере

донов отыскал репейниковые шишки и снова принялся лепить их в 
кота. Кот яростно зафыркал и убежал в кухню. Передонов, усталый 
от возни с котом, уселся в своем обычном положении, — локти на руч
ки кресла, пальцы скрещены, нога на ногу, лицо неподвижное, угрю
мое.151

Второе княгинино письмо Передонов берег усерднее, чем первое: но
сил его всегда при себе в бумажнике, но всем показывал и принимал 
при этом таинственный вид. Он зорко смотрел, не хочет ли кто-нибудь 
отнять это письмо, не давал его никому в руки и после каждого показы
вания прятал в бумажник, бумажник засовывал в сюртук, в боковой 
карман, сюртук застегивал и строго, значительно смотрел на собесед
ников.

— Что ты с ним так носишься? — иногда со смехом спрашивал Ру
тилов.

— На всякий случай, — угрюмо объяснял Передонов, — кто вас 
знает! Еще стянете.

— Чистая Сибирь у тебя это дело, — говорил Рутилов, хохотал и 
хлопал по плечу Передонова.

Но Передонов сохранял невозмутимую важность. Вообще он в по
следнее время важничал больше обыкновенного. Он часто хвастал:
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— Вот я буду инспектором. Вы тут киснуть будете, а у меня под на
чалом два уезда будут. А  то и три. Ого-го!

Он совсем уверился, что в самом скором времени получит инспек
торское место. Учителю Фаластову он не раз говорил:

— Я, брат, и тебя вытащу.152
И учитель Фаластов сделался очень почтительным в обращении с 

Передоновым.

X X I I

Передонов стал часто ходить в церковь. Он становился на видное 
место и то крестился чаще, чем следовало, то вдруг столбенел и тупо 
смотрел перед собою. Какие-то соглядатаи, казалось ему, прятались за 
столбами, выглядывали оттуда, старались его рассмешить. Но он не 
поддавался.

Смех — тихий смешок, хихиканье да шептанье девиц Рутиловых 
звучали в ушах у Передонова, разрастаясь порою до пределов необы
чайных, — точно прямо в уши ему смеялись лукавые девы, чтобы рас
смешить — и погубить его. Но Передонов не поддавался.

Порою, меж клубами ладанного дыма, являлась недотыкомка, дым
ная, синеватая; глазки блестели огоньками, она с легким звяканьем 
носилась иногда по воздуху, но недолго, а все больше каталась в ногах 
у прихожан, издевалась над Передоновым и навязчиво мучила. Она, 
конечно, хотела напугать Передонова, чтобы он ушел из церкви до кон
ца обедни. Но он понимал ее коварный замысел — и не поддавался.

Церковная служба, — не в словах и обрядах, а в самом внутреннем 
движении своем столь близкая такому множеству людей, — Передоно- 
ву была непонятна. Поэтому страшила. Каждения ужасали его, как не
ведомые чары.

«Чего размахался?» — думал он.
Одеяния священнослужителей казались ему грубыми, досадно-пест

рыми тряпками, — и когда он глядел на облаченного священника, он 
злобился, и хотелось ему изорвать ризы, изломать сосуды. Церковные 
обряды и таинства представлялись ему злым колдовством, направлен
ным к порабощению простого народа.

«Просвирку в вино накрошил, — думал он сердито про священни
ка, — вино дешевенькое, народ морочат, чтобы им побольше денег за 
требы носили».

Таинство вечного претворения бессильного вещества в расторгаю
щую узы смерти силу было перед ним навек занавешено. Ходячий труп!
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Нелепое совмещение неверия в живого Бога и Христа его с верою в 
колдовство!

Стали выходить из церкви. Сельский учитель Мачигин, простоватый 
молодой человек, подстал к девицам, улыбался и бойко беседовал. Пе- 
редонов подумал, что неприлично ему при будущем инспекторе так 
вольно держаться. На Мачигине была соломенная шляпа. Но Передо- 
нов вспомнил, что как-то летом, за городом, он видел его в форменной 
фуражке с кокардою. Передонов решил пожаловаться. Кстати, инспек
тор Богданов бы тут же. Передонов подошел к нему и сказал:

— А  ваш-то Мачигин шапку с кокардой носит. Забарничал.
Богданов испугался, задрожал, затряс своею серенькою еретицею.
— Не имеет права, никакого права не имеет, — озабоченно говорил 

он, мигая красными глазками.
— Не имеет права, а носит, — жаловался Передонов. — Их подтя

нуть надо, я вам давно говорил. А  то всякий мужик сиволапый кокарду 
носить будет, так это что же будет!

Богданов, уже и раньше напуганный Передоновым, пуще перетрево
жился.

— Как же это он смеет, а? — плачевно говорил он. — Я  его сейчас 
же позову, сейчас же, и строжайше запрещу.

Он распрощался с Передоновым и торопливо затрусил к своему дому.
Володин шел рядом с Передоновым и укоризненно-блеющим голо

сом говорил:
— Носит кокарду. Скажите, помилуйте! Разве он чины получает? 

Как же это можно!
— Тебе тоже нельзя носить кокарду, — сказал Передонов.
— Нельзя, — и не надо, — возразил Володин. — А  только я тоже 

иногда надеваю кокарду, — но ведь только я знаю, где можно и когда. 
Пойду себе за город, да там и надену. И мне удовольствие, и никто не 
запретит. А  мужичок встретится, — все-таки почтения больше.

— Тебе, Павлушка, кокарда не к рылу, — сказал Передонов. — И 
ты от меня отстань: ты меня запылил своими копытами.

Володин обиженно умолк, но шел рядом. Передонов сказал озабо
ченно:

— Вот еще на Рутиловых девок надо бы донести. Они в церковь 
только болтать да смеяться ходят. Намажутся, нарядятся, да и пойдут. 
А сами ладан крадут да из него духи делают, — от них всегда вонько153 
пахнет.

— Скажите, помилуйте! — качая головою и тараща тупые глаза, го
ворил Володин.
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По земле быстро ползала тень от тучи и наводила на Передонова 
страх. В клубах пыли по ветру мелькала иногда серая недотыкомка. 
Шевелилась ли трава по ветру, а уже Передонову казалось, что серая 
недотыкомка бегала по ней и кусала ее, насыщаясь.

«Зачем трава в городе? — думал он. — Беспорядок! Выполоть ее 
надо».

Ветка на дереве зашевелилась, съежилась, почернела, закаркала и по
летела вдаль. Передонов дрогнул, дико крикнул и побежал домой. Воло
дин трусил за ним озабоченно, с недоумевающим выражением в вытара
щенных глазах, придерживая на голове котелок и помахивая тросточкою.

Богданов в тот же день призвал Мачигина. Перед входом в инспек
торскую квартиру Мачигин стал на улице спиною к солнцу, снял шляпу 
и причесался на тень пятернею.

— Как же это вы, юноша, а? что это вы такое выдумали, а? — на
пустился Богданов на Мачигина.

— В чем дело? — развязно спросил Мачигин, поигрывая соломен
ною шляпою и пошаливая левою ножкою.

Богданов его не посадил, ибо намеревался распечь.
— Как же это, как же это вы, юноша, кокарду носите, а? как это 

вы решили посягнуть, а? — спрашивал он, напуская на себя строгость и 
усиленно потрясая серенькою своею еретицею.

Мачигин покраснел, но бойко ответил:
— Что ж такое, разве же я не вправе?
— Да разве же вы чиновник, а? чиновник? — заволновался Богда

нов, — какой вы чиновник, а? азбучный регистратор, а?154
— Знак учительского звания, — бойко сказал Мачигин и вне

запно сладко улыбнулся, вспомнив о важности своего учительского зва
ния.

— Носите палочку в руках, палочку, вот вам и знак учительского 
звания, — посоветовал Богданов, покачивая головою.

— Помилуйте, Сергей Потапыч, — с обидою в голосе сказал М а
чигин, — что же палочка! Палочку всякий может, а кокарда для пре
стижа.

— Для какого престижа, а? для какого, какого престижа? — наки
нулся на юношу Богданов, — какой вам нужен престиж, а? Вы разве 
начальник?

— Помилуйте, Сергей Потапыч, — рассудительно доказывал М а
чигин, — в крестьянском малокультурном сословии это сразу возбуж
дает прилив почтения, — сейгод гораздо ниже кланяются.
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Мачигин самодовольно погладил рыженькие усики.
— Да нельзя, юноша, никак нельзя, — скорбно покачивая головою, 

сказал Богданов.
— Помилуйте, Сергей Потапыч, учитель без кокарды все равно 

что британский лев без хвоста, — уверял Мачигин, — одна карикатура.
— При чем тут хвост, а? какой тут хвост, а? — с волнением загово

рил Богданов. — Куда вы в политику заехали, а? Разве это ваше дело 
о политике рассуждать, а? Нет, уж вы, юноша, кокарду снимите, сде
лайте Божескую милость. Нельзя, как же можно, сохрани Бог, мало ли 
кто может узнать!

Мачигин пожал плечами, хотел еще что-то возразить, но Богданов 
перебил его, — в его голове мелькнула блистательная, по его разуме
нию, мысль.

— Ведь вот вы ко мне без кокарды пришли, а, без кокарды? сами 
чувствуете, что нельзя.

Мачигин замялся было, но нашел и на этот раз возражение:
— Так как мы сельские учителя, то нам и нужна сельская привиле

гия, а в городе мы состоим зауряд-интеллигентами.
— Нет, уж вы, юноша, знайте, — сердито сказал Богданов, — что 

это нельзя, и если я еще услышу, тогда мы вас уволим.

Грушина время от времени устраивала вечеринки для молодых лю
дей, из числа которых надеялась выудить мужа. Для отвода глаз при
глашала и семейных знакомых.

Вот была такая вечеринка. Гости собрались рано.
На стенах в гостиной у Грушиной висели картинки, закрытые плот

ною кисеею. Впрочем, неприличного в них ничего не было. Когда Гру
шина подымала, с лукавою и нескромною усмешечкою, кисейные зана
весочки, гости любовались голыми бабами, написанными плохо.

— Что же это, баба кривая? — угрюмо сказал Передонов.
— Ничего не кривая, — горячо заступилась Грушина за картин

ку, — это она изогнулась так.
— Кривая, — повторил Передонов. — И глаза разные, как у вас.
— Ну, много вы понимаете! — обиженно сказала Грушина, — эти 

картинки очень хорошие и дорогие. Художникам без таких нельзя.
Передонов внезапно захохотал: он вспомнил совет, данный им на 

днях Владе.
— Чего вы заржали? — спросила Грушина.
— Нартанович, гимназист, своей сестре Марфе платье подпалит, — 

объяснил он, — я ему посоветовал это сделать.
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— Станет он палить, нашли дурака! — возразила Грушина.
— Конечно, станет, — уверенно сказал Передонов, — братья с се

страми всегда ссорятся. Когда я маленьким был, так всегда своим сест
рам пакостил, — маленьких бил, а старшим одежду портил.

— Не все же ссорятся, — сказал Рутилов, — вот я с сестрами не 
ссорюсь.

— Что ж ты с ними, целуешься, что ли? — спросил Передонов.
— Ты, Ардальон Борисыч, свинья и подлец, и я тебе оплеуху 

дам, — очень спокойно сказал Рутилов.
— Ну, я не люблю таких шуток, — ответил Передонов и отодви

нулся от Рутилова.
«А  то еще, — думал он, — и в  самом деле даст, — что-то зловещее 

у него лицо».
— У нее, — продолжал он о Марте, — только и есть одно платье, 

черное.
— Вершина ей новое сошьет, — с завистливою злостью сказала 

Варвара. — К  свадьбе всё приданое сделает. Красавица, инда лошади 
жахаются,155 — проворчала она тихо и злорадно посмотрела на Мурина.

— Пора и вам венчаться, — сказала Преполовенская. — Чего жде
те, Ардальон Борисыч?

Преполовенские уже видели, что после второго письма Передонов 
твердо решил жениться на Варваре. Они и сами поверили письму. Ста
ли говорить, что всегда были за Варвару. Ссориться с Передоновым им 
не было расчета, — выгодно с ним играть в карты. А  Геня, делать не
чего, пусть подождет, — другого жениха придется поискать.

Преполовенскнй заговорил:
— Конечно, венчаться вам надо: и доброе дело сделаете, да и княги

не угодите; княгине приятно будет, что вы женитесь, так что вы и ей 
угодите, и доброе дело сделаете, вот и хорошо будет, а то так-то что 
же, а тут все же доброе дело сделаете, да и княгине приятно.

— Вот и я то же говорю, — сказала Преполовенская.
А  Преполовенскнй не мог остановиться и, видя, что от него уже все 

отходят, сел рядом с молодым чиновником и принялся ему растолковы
вать то же самое.

— Я  решился венчаться, — сказал Передонов, — только мы с 
Варварой не знаем, как надо венчаться. Что-то надо сделать, а я и не 
знаю что.

— Вот, дело нехитрое, — сказала Преполовенская, — да если хо
тите, мы с мужем вам все устроим, вы только сидите и ни о чем-не ду
майте.
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— Хорошо, — сказал Передонов, — я согласен. Только чтобы все 
было хорошо и прилично. Мне денег не жалко.

— Уж все будет хорошо, не беспокойтесь, — уверяла Преполовенская.
Передонов продолжал ставить свои условия:
— Другие из скупости покупают тонкие обручальные кольца, сереб

ряные вызолоченные, а я так не хочу, а чтоб были настоящие золотые. 
И я даже хочу вместо обручальных колец заказать обручальные брасле
ты, — это и дороже, и важнее.

Все засмеялись.
— Нельзя браслеты, — сказала Преполовенская, легонько усмеха

ясь, — кольца надо.
— Отчего нельзя? — с досадою спросил Передонов.
— Да уж так, не делают.
— А  может быть, и делают, — недоверчиво сказал Передонов. — 

Это еще я у попа спрошу. Он лучше знает.
Рутилов, хихикая, советовал:
— Уж ты лучше, Ардальон Борисыч, обручальные пояса закажи.
- Н у ,  на это у меня и денег не хватит, — ответил Передонов, не

замечая насмешки, — я не банкир. А  только я на днях во сне видел, 
что венчаюсь, а на мне атласный фрак, и у нас с Варварою золотые 
браслеты. А  сзади два директора стоят, над нами венцы держат и алли- 
лую поют.

— Я сегодня тоже интересный сон видел, — объявил Володин, — а 
к чему он, не знаю. Сижу это я будто на троне, в золотой короне, а пе
редо мною травка, а на травке барашки, всё барашки, всё барашки, 
бе-бе-бе. Так вот всё барашки ходят, и так головой делают, и всё этак 
бе-бе-бе.

Володин прохаживался по комнатам, тряс лбом, выпячивал губы и 
блеял. Гости смеялись. Володин сел на место, блаженно глядел на всех, 
щуря глаза от удовольствия, и смеялся тоже бараньим, блеющим смехом.

— Ну, что же дальше? — спросила Грушина, подмигивая гостям.
— Ну, и всё барашки, всё барашки, а тут я и проснулся, — кончил 

Володин.
— Барану и сны бараньи, — ворчал Передонов, — важное куша

нье — бараний царь.
— А  я сон видела, — с нахальною усмешкою сказала Варвара, — 

так его при мужчинах нельзя рассказывать, — ужо вам одной рас
скажу.

— Ах, матушка Варвара Дмитриевна, вот-то в одно слово, и у меня 
то же, — хихикая и подмигивая всем, отвечала Грушина.
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— Расскажите, мы — мужчины скромные, вроде дам, — сказал 
Рутилов.

И прочие мужчины просили Варвару и Грушину рассказать сны. Но 
те переглядывались, погано смеялись и не рассказывали.

Сели играть в карты. Рутилов уверял, что Передонов отлично игра
ет. Передонов верил. Но сегодня, как и всегда, он проигрывал. Рутилов 
был в выигрыше. От этого он пришел в большую радость и говорил 
оживленнее обыкновенного.

Передонова дразнила недотыкомка. Она пряталась где-то близ
ко, — покажется иногда, высунется из-за стола или из-за чьей-нибудь 
спины и спрячется. Казалось, она ждала чего-то. Было страшно. Самый 
вид карт страшил Передонова. Дамы — по две вместе.

«А  где же третья?» — думал Передонов.
Он тупо разглядывал пиковую даму, потом повернул ее другою сто

роною, — третья, может быть, спряталась за рубашкою.
Рутилов сказал:
— Ардальон Борисыч своей даме за рубашку смотрит.
Все захохотали.
Между тем в стороне два молоденьких полицейских чиновника сели иг

рать в дурачки. Партии разыгрывались у них живо. Выигравший хохотал 
от радости и показывал другому длинный нос. Проигравший сердился.

Запахло съестным. Грушина позвала гостей в столовую. Все пошли, 
толкаясь и жеманясь. Расселись кое-как.

— Кушайте, господа, — угощала Грушина. — Ешьте, дружки, на
бивайте брюшки по самые ушки.

— Пирог ешь — хозяйку тешь, — кричал радостно Мурин.
Ему было весело смотреть на водку и думать, что он в выигрыше.
Усерднее всех угощались Володин и два молоденьких чиновника, —

они выбирали кусочки получше и подороже и с жадностью пожирали 
икру. Грушина сказала, принужденно смеясь:

— Павел-то Васильевич, пьян, да призорок,156 через хлеб да за пирог.
Нешто она для него икру покупала! И, под предлогом угостить дам,

она отставила от него всё, что было получше. Но Володин не унывал и 
довольствовался тем, что осталось: он успел съесть много хорошего с 
самого начала, и теперь ему было все равно.

Передонов смотрел на жующих, и ему казалось, что все смеются над 
ним. С чего? над чем? Он с остервенением ел всё, что попадалось, ел 
неряшливо и жадно.

После ужина опять играли. Но скоро Передонову надоело. Он бро
сил карты и сказал:
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— Ну вас к чёрту! не везет! Надоело! Варвара, пойдем домой.
И другие гости поднялись за ним.
В передней Володин увидел, что у Передонова новая тросточка. 

Осклабясь, он поворачивал ее перед собою и спрашивал:
— Ардаша, отчего же тут пальчики калачиком свернуты? Что же 

это обозначает?
Передонов сердито взял у него из рук тросточку, приблизил ее на

балдашником, с кукишем из черного дерева, к носу Володина и сказал: 
— Шиш тебе с маслом:

Володин сделал обиженное лицо.
— Позвольте, Ардальон Борисыч, — сказал он, — я с маслом хле

бец изволю кушать, а шиша с маслом я не хочу кушать.
Передонов, не слушая его, заботливо кутал шею шарфом и застеги

вал пальто на все пуговицы.157 Рутилов говорил со смехом:
— Чего ты кутаешься, Ардальон Борисыч? Тепло.
— Здоровье всего дороже, — ответил Передонов.
На улице было тихо, — улица улеглась во мраке и тихонько похра

пывала. Темно было, тоскливо и сыро. На небе бродили тяжелые тучи. 
Передонов ворчал:

— Напустили темени, а к чему?
Он теперь не боялся, — шел с Варварою, а не один.
Скоро пошел дождь, мелкий, быстрый, продолжительный. Всё стало 

тихо, — и только дождь болтал что-то навязчиво и скоро, захлебыва
ясь, — невнятные, скучные, тоскливые речи.

Передонов чувствовал в природе отражения своей тоски, своего 
страха под личиною ее враждебности к нему, — той же внутренней и 
недоступной внешним определениям жизни во всей природе, жизни, ко
торая одна только и создает истинные отношения, глубокие и несомнен
ные, между человеком и природою, этой жизни он не чувствовал. П о
тому-то вся природа казалась ему проникнутою мелкими человеческими 
чувствами. Ослепленный обольщениями личности и отдельного бытия, 
он не понимал дионисических, стихийных восторгов, ликующих и вопи
ющих в природе.158 Он был слеп и жалок, как многие из нас.

X X I I I

Преполовенские взяли на себя устройство венчания. Венчаться ре
шили в деревне, верстах в шести от города: Варваре неловко было идти 
под венец в городе после того, как прожили столько лет, выдавая себя
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за родных. День, назначенный для венчания, скрыли: Преполовенские 
распустили слух, что венчаться будут в пятницу, а на самом деле свадь
ба была в среду днем. Это сделали, чтобы не наехали любопытные из 
города. Варвара не раз повторяла Передонову:

— Ты, Ардальон Борисыч, не проговорись, когда венец-то будет, а 
то еще помешают.

Деньги на расход по свадьбе Передонов выдавал неохотно, с издева
тельствами над Варварою. Иногда он приносил свою палку с набалдаш
ником-кукишем и говорил Варваре:

— Поцелуй мой кукиш, дам денег, не поцелуешь — не дам.
Варвара целовала кукиш.
— Что же такое, губы не треснут, — говорила она.
Срок свадьбы таили до самого назначенного дня даже от шафе

ров, чтобы не проболтались. Сперва позвали в шаферы Рутилова и Во
лодина, — оба охотно согласились: Рутилов ожидал забавного анек
дота, Володину было лестно играть такую значительную роль при таком 
выдающемся событии в жизни такого почтенного лица. Потом Передо
нов сообразил, что ему мало одного шафера. Он сказал:

— Тебе, Варвара, одного будет, а мне двух надо, мне одно
го мало, — надо мной трудно венец держать, я — большой человек.

И Передонов пригласил вторым шафером Фаластова. Варвара ворчала:
— Куда его, к чёрту, два есть, чего еще?
— У него очки золотые, важнее с ним, — сказал Передонов.
Утром в день свадьбы Передонов помылся теплою водою, как всег

да, чтобы не застудить себя, и затем потребовал румян, объясняя:
— Мне надо теперь каждый день подкрашиваться, а то еще подума

ют, — дряхлый, и не назначат инспектором.
Варваре жаль было своих румян, но пришлось уступить, — и Пере

донов подкрасил себе щеки. Он бормотал:
«Сам Верига красится, чтобы моложе быть. Не могу же я с белыми 

щеками венчаться».
Затем, запершись в спальне, он решил наметить себя, чтобы Воло

дин не мог подменить его собою. На груди, на животе, на локтях, еще 
на разных местах намазал он чернилами букву «П ».

«Надо было бы наметить и Володина, да как его наметишь? Уви
дит — сотрет», — тоскливо думал Передонов.

Затем пришла ему в голову мысль, что не худо бы надеть корсет, а 
то за старика примут, если невзначай согнешься. Он потребовал от 
Варвары корсет. Но Варварины корсеты оказались ему тесны, — ни 
один не сходился.
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— Надо было раньше купить, — сердито ворчал он. — Ничего не 
подумают.

— Да кто же мужчины носит корсет, — возражала Варвара, — ни
кто не носит.

— Верига носит, — сказал Передонов.
— Так Верига — старик, а ты, Ардальон Борисыч, слава Богу, 

мужчина в соку.
Передонов самодовольно улыбнулся, посмотрел в зеркало и сказал:
— Конечно, я еще лет полтораста проживу.
Кот чихнул под кроватью. Варвара сказала, ухмыляясь:
— Вот и кот чихает, — значит, верно.
Но Передонов вдруг нахмурился. Кот уже стал ему страшен, и чиха

нье его показалось ему злою хитростью.
«Начихает тут чего не надо», — подумал он, полез под кровать и 

принялся гнать кота. Кот дико мяукал, прижимался к стене, и вдруг, с 
громким и резким мяуканьем, шмыгнул меж рук у Передонова, и вы
скочил из горницы.

— Чёрт голландский! — сердито обругал его Передонов.
— Чёрт и есть, — поддакивала Варвара, — совсем одичал кот, по

гладить не дается, ровно в него чёрт вселился.
Преполовенские послали за шаферами с раннего утра. Часам к деся

ти все собрались у Передонова. Пришли Грушина и Софья с мужем. 
Подали водку и закуску. Передонов ел мало и тоскливо думал, чем бы 
ему отличить себя еще больше от Володина.

«Барашком завился», — злобно думал он и вдруг сообразил, что 
ведь и он может причесаться по-особенному. Он встал из-за стола и 
сказал:

— Вы тут ешьте и пейте, мне не жалко, а я пойду к парикмахеру, 
причешусь по-испански.159

— Как же это по-испански? — спросил Рутилов.
— А  вот увидишь.
Когда Передонов ушел стричься, Варвара сказала:
— Все придумки разные придумывает. Черти ему все мерещатся. 

Поменьше бы сивухи трескал, опитоха проклятый!
Преполовенская сказала с хитрою усмешечкою:
— Вот повенчаетесь, Ардальон Борисыч получит место и успокоится.
Грушина хихикала. Ее веселила таинственность этого венчания, и

подстрекала жажда устроить какое-нибудь позорище, да так, чтобы са
мой не быть замешанною. Она под рукою шепнула вчера вечером неко
торым из своих друзей о часе и месте венчания. Сегодня рано утром она
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зазвала к себе младшего слесарёнка, дала ему пятачок и подговорила к 
вечеру ждать за городом проезда новобрачных и накидать в их повозку 
сору да бумажек. Слесарёнок радостно согласился и дал клятвенное 
обещание не выдавать. Грушина напомнила ему:

— А  Черепнина-то выдали, как вас пороть стали.
— Дураки мы были, — сказал слесарёнок, — а теперь хоть пусть 

повесят, все равно.
И слесарёнок, в подтверждение своей клятвы, съел горсточку земли. 

З а  это Грушина прибавила ему еще три копейки.
В парикмахерской Передонов потребовал самого хозяина. Хозяин, 

молодой человек, окончивший недавно городское училище и почитывав
ший книги из земской библиотеки, кончал стричь какого-то незнакомого 
Передонову помещика. Скоро кончил и подошел к Передонову.

— Сперва его отпусти, — сердито сказал Передонов.
Помещик расплатился и ушел. Передонов уселся перед зеркалом.
— Мне постричься и прическу надо сделать, — сказал он. — У ме

ня сегодня важное дело есть, совсем особенное, — так ты мне сделай 
прическу по-испански.

Стоявший у двери мальчик-ученик смешливо фыркнул. Хозяин 
строго посмотрел на него. По-испански стричь ему не приходилось, и 
он не знал, что это за прическа испанская и есть ли такая прическа. Но 
если господин требует, то, надо полагать, он знает, чего хочет. Молодой 
парикмахер не пожелал обнаружить своего невежества. Он почтительно 
сказал:

— И з ваших волос, господин, никак нельзя-с.
— Это почему нельзя? — обиженно спросил Передонов.
— Вашим волосам плохое питание, — объяснил парикмахер.
— Что же, мне их пивом поливать, что ли? — проворчал Пере

донов.
— Помилуйте, зачем же пивом! — любезно улыбаясь, отвечал па

рикмахер, — а только возьмите то, что если постричь сколько-нибудь и 
притом же так как у вас на голове уже солидность обозначается, то ни
как не хватит на испанскую прическу.

Передонов чувствовал себя сраженным невозможностью остричься 
по-испански. Он уныло сказал:

— Ну, стриги как хочешь.
Уж не подговорили ли этого парикмахера, — думал он, — чтобы не 

стричь наотличку. Не надо было говорить дома. Очевидно, что пока 
Передонов шел чинно и степенно по улицам, Володин барашком побе
жал задворками и снюхался с парикмахером.
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— Прикажете спрыснуть? — спросил парикмахер, окончив свое 
дело.

— Спрысни меня резедой, да побольше, — потребовал Передо- 
нов, — а то обчекрыжил кое-как, хоть резедой сдобри.

— Резеды, извините, не держим, — смущенно сказал парик
махер, — не угодно ли опопонаксом?160

— Ничего-то ты не можешь как следует, — горестно сказал Пере- 
донов, — уж прыскай, что есть.

Он в досаде возвращался домой. День стоял ветреный. Ворота от 
ветра хлопали, зевали и смеялись. Передонов смотрел на них тоскливо. 
Как тут ехать? Но уже все делалось само собой.

Поданы были три тарантаса, — надо было садиться и ехать, а то 
повозки привлекут внимание, — соберутся любопытные, приедут и 
прибегут смотреть на свадьбу. Разместились и поехали: Передонов с 
Варварою, Преполовенские с Рутиловым, Грушина с остальными ша
ферами.

На площади поднялась пыль. Стучали, — слышалось Передоно- 
ву, — топоры.161 Еле видная сквозь пыль, подымалась, росла деревян
ная стена. Рубили крепость. Мелькали мужики в красных рубахах, сви
репые и молчаливые.

Тарантасы пронеслись мимо, — страшное видение мелькнуло и 
скрылось. Передонов оглядывался в ужасе, но уже ничего не было вид
но, — и никому не решился он сказать о своем видении.

Всю дорогу грусть томила Передонова. Враждебно всё смотрело на 
него, всё веяло угрожающими приметами. Небо нахмурилось. Ветер дул 
навстречу и вздыхал о чем-то. Деревья не хотели давать тени, — всю 
себе забрали. Зато поднималась пыль длинною полупрозрачно-серою 
змеею. Солнце с чего-то пряталось за тучи, — подсматривало, что ли?

Дорога шла мажарами,162 — неожиданные из-за невысоких холмов 
вставали кусты, рощи, поляны, ручьи под гулкими деревянными моста
ми-трубами.

— Глаз-птица пролетела, — угрюмо сказал Передонов, всматри
ваясь в белесовато-туманную даль небес. — Один глаз и два крыла, а 
больше ничего и нету.

Варвара ухмылялась. Она думала, что Передонов пьян с утра. Но 
она не спорила с ним, а то еще, — думала она, — рассердится и не 
пойдет под венец.

В церкви уже стояли в уголке, прячась за колонною, все четыре се
стры Рутиловы. Передонов их не видел сначала, но потом, уже во 
время самого венчания, когда они вышли из своей засады и подви-
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нудись вперед, — он у видел их и испугался. Впрочем, они ничего ху
дого не сделали, не потребовали, — чего он боялся сперва, — чтобы он 
Варвару прогнал, а взял одну из них, — а только все время смеялись. 
И смех их, сначала тихий, все громче и злее отдавался в его ушах, как 
смех неукротимых фурий.

Посторонних в церкви почти не было, — только две-три старушки 
пришли откуда-то. И хорошо: Передонов вел себя глупо и странно. Он 
зевал, бормотал, толкал Варвару, жаловался, что воняет ладаном, вос
ком, мужичьем.

— Твои сестры все смеются, — бормотал он, обернувшись к Рути- 
лову, — печенку смехом просверлят.

Кроме того, тревожила его недотыкомка. Она была грязная и пыль
ная и все пряталась под ризу к священнику.

И Варваре, и Грушиной церковные обряды казались смешными. 
Обе беспрестанно хихикали. Слова о том, что жена должна прилепить
ся к своему мужу, вызвали у них особенную веселость. Рутилов тоже 
хихикал, — он считал своей обязанностью всегда и везде смешить дам. 
Володин же вел себя степенно и крестился, сохраняя на лице глубоко
мысленное выражение. Он не связывал с церковными обрядами никако
го иного представления, кроме того, что все это установлено, подлежит 
исполнению и что исполнение всех обрядов ведет к некоторому внутрен
нему удобству: сходил в праздник в церковь, помолился — и прав, на
грешил, покаялся — и опять прав. Хорошо и удобно — тем удобнее, 
что вне церкви обо всем церковном не надо было и думать, а руково
диться следовало совсем иными житейскими правилами.

Только что кончилось венчанье, не успели еще выйти из церкви, — 
вдруг неожиданность. В церковь шумно ввалилась пьяная компания — 
Мурин со своими приятелями.

Мурин, растрепанный и серый, как всегда, облапил Передонова и 
закричал:

— От нас, брат, не скроешь! Такие приятели, водой не разольешь, а 
он, штукарь,163 скрыл.

Слышались восклицания:
— Злодей, не позвал!
— А  мы тут как тут!
— Да, мы-таки зазнали!
Вновь прибывшие обнимали и поздравляли Передонова. Мурин го

ворил:
— По пьяному делу заблудились немножко, а то бы мы к началу 

потрафили.164



Мелкий бес. Роман 185

Передонов хмуро смотрел и не отвечал на поздравления. Злоба и 
страх томили его.

«Везде выследят», — тоскливо думал он.
— Вы бы лбы перекрестили, — сказал он злобно, — а то, может 

быть, вы злоумышляете.
Гости крестились, хохотали, кощунствовали. Особенно отличались 

молоденькие чиновнички. Дьякон укоризненно унимал их.
Среди гостей был один, с рыжими усами, молодой человек, которого 

даже и не знал Передонов. Необычайно похож на кота. Не их ли это 
кот обернулся человеком? Недаром этот молодой человек все фырка
ет, — не забыл кошачьих ухваток.

— Кто вам сказал? — злобно спрашивала новых гостей Варвара.
— Добрые люди, молодайка, — отвечал Мурин, — а кто, уж мы и 

позабыли.
Грушина вертелась и подмигивала. Новые гости посмеивались, но ее 

не выдали. Мурин говорил:
— Уж как хошь, Ардальон Борисыч, а мы все к тебе, а ты нам 

шампанею165 ставь, не будь жомой.166 Как же можно, такие приятели, 
водой не разольешь, а ты тишком удумал.

Когда Передоновы возвращались из-под венца, солнце заходило, а 
небо все было в огне и в золоте. Но не нравилось это Передонову. Он 
бормотал:

— Наляпали золота кусками, аж отваливается. Где это видано, что
бы столько тратить!

Слесарята встретили их за городом с толпою других уличных маль
чишек, бежали и гукали. Передонов дрожал от страха. Варвара руга
лась, плевала на мальчишек, казала им кукиши. Гости и шафера хохо
тали.

Приехали. Вся компания ввалилась к Передоновым с гамом, гвалтом 
и свистом. Пили шампанское, потом принялись за водку и сели играть в 
карты. Пьянствовали всю ночь. Варвара напилась, плясала и ликовала. 
Ликовал и Передонов, — его-таки не подменили. С Варварой гости, 
как всегда, обращались цинично и неуважительно; ей казалось это в по
рядке вещей.

После свадьбы в житье-бытье у Передоновых мало что изменилось. 
Только обращение Варвары с мужем становилось увереннее и независи
мее. Она как будто поменьше бегала перед мужем, — но все еще, по 
закоренелой привычке, побаивалась его. Передонов, тоже по привычке, 
по-прежнему покрикивал на нее, даже иногда поколачивал. Но уже и
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он чуял ее большую в своем положении уверенность. И это наводило на 
него тоску. Ему казалось, что если она не как прежде боится его, то это 
потому, что она укрепилась в своем преступном замысле отделаться от 
него и подменить его Володиным.

«Надо быть настороже», — думал он.
А  Варвара торжествовала. Она, вместе с мужем, делала визиты го

родским дамам, даже и мало знакомым. При этом она проявляла смеш
ную гордость и неумелость. Везде ее принимали, хотя во многих домах 
с удивлением. Для визитов Варвара заблаговременно заказала шляпу 
лучшей местной модистке. Яркие цветы, крупные, насаженные в изоби
лии, восторгали Варвару.

Свои визиты Передоновы начали с директорши. Потом поехали к 
жене предводителя дворянства.

В тот день, когда Передоновы собрались делать визиты, — что у Ру
тиловых, конечно, было заранее известно, — сестры отправились к Вар
варе Николаевне Хрипач, из любопытства посмотреть, как-то Варвара 
поведет себя здесь. Скоро пришли и Передоновы. Варвара сделала реве
ранс директорше и больше обыкновенного дребезжащим голосом сказала:

— Вот и мы к вам. Прошу любить и жаловать.
— Очень рада, — с принуждением ответила директорша и усадила 

Варвару на диван.
Варвара с видимым удовольствием села на отведенное место, широко 

раскинула свое шумящее зеленое платье и заговорила, стараясь развяз
ностью скрыть смущение:

— Все мамзелью была, а вот и мадамой стала. Мы с вами тезки, — 
я Варвара, и вы Варвара, — а не были знакомы домами. Пока мам
зелью была, все больше дома сидела, — да что ж все за печкой сидеть! 
Теперь мы с Ардальон Борисычем будем открыто жить. Милости про
сим, — мы к вами, вы к нами, мусью к мусьи, мадам к мадами.

— Только вам здесь, кажется, недолго придется жить, — сказала 
директорша, — ваш муж, я слышала, переводится.

— Да, вот скоро бумага придет, мы и поедем, — ответила Варва
ра. — А  пока бумага не пришла, надо еще и здесь пожить, покрасо
ваться.

Варвара и сама надеялась на инспекторское место. После свадьбы 
она написала княгине письмо. Ответа еще не получила. Решила еще на
писать к Новому году.

Людмила сказала:
— А  уж мы думали, что вы, Ардальон Борисыч, на барышне 

Пыльниковой женитесь.
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— Ну да, — сердито сказал Передонов, — что ж мне на всякой 
жениться, — мне протекция нужна.

— А  все-таки, как же это с ш-11е Пыльниковой у вас разо
шлось? — дразнила Людмила. — Ведь вы за нею ухаживали? Она вам 
отказала?

— Я еще ее выведу на чистую воду, — ворчал угрюмо Передонов.
— Это — idee fixe Ардальон Борисыча, — с сухим смешком сказал 

директор.

X X I V

Кот у Передонова дичал, фыркал, не шел по зову, — совсем отбился 
от рук. Страшен он стал Передонову. Иногда Передонов чурался от кота.

«Да поможет ли это? — думал он. — Сильное электричество у это
го кота в шерсти, вот в чем беда».

Однажды он придумал: остричь бы кота надо. Вздумано — сделано. 
Варвары не было дома, — она пошла к Грушиной, опустив в карман 
бутылочку с вишневою наливкою, — помешать некому. Передонов 
привязал кота на веревку, — ошейник сделал из носового платка, — и 
повел в парикмахерскую. Кот дико мяукал, метался, упирался. Иногда в 
отчаянии бросался он на Передонова, — но Передонов отстранял его 
палкою. Мальчишки толпою бежали сзади, гукали, хохотали. Прохожие 
останавливались. И з окон выглядывали на шум. Передонов угрюмо тя
нул кота за веревку, ничем не смущаясь.

Привел-таки, — и сказал парикмахеру:
— Хозяин, кота побрей, да поглаже.
Мальчишки толпились у дверей снаружи, хохотали, кривлялись. П а

рикмахер обиделся, покраснел. Он сказал слегка дрожащим голосом:
— Извините, господин, мы этакими делами не занимаемся. И даже 

не приходилось видеть бритых котов. Это, должно быть, самая послед
няя мода, до нас еще не дошла.

Передонов слушал его в тупом недоумении. Он крикнул:
— Скажи — не умею, шарлатан.
И ушел, таща неистово мяукавшего кота. Дорогою он думал тоскли

во, что везде, всегда, все над ним только смеются, никто не хочет ему 
помочь. Тоска теснила его грудь.

Передонов с Володиным и Рутиловым пришли в сад играть на би
лиарде. Смущенный маркер объявил им:

— Нельзя-с играть сегодня, господа.
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— Это почему? — злобно спросил Псредонов, — нам, да нельзя!
— Так как, извините, а только что шаров нету, — сказал маркер.
— Проворонил, ворона, — послышался из-за перегородки грозный 

окрик буфетного содержателя.
Маркер вздрогнул, шевельнул вдруг покрасневшими ушами, — ка

кое-то, словно заячье, движение, — и шепнул:
— Украли-с.
Пере донов крикнул испуганно:
— Ну! кто украл?
— Неизвестно-с, — доложил маркер. — Ровно как никого не 

было, а вдруг глядь, и шаров нету-с.
Рутилов хихикал и восклицал:

— Вот так анекдот!
Володин сделал обиженное лицо и выговаривал маркеру:
— Если у вас изволят шарики воровать, а вы изволите в это время 

быть в другом месте, а шарики брошены, то вам надо было загодя дру
гие шарики завести, чтобы нам было чем играть. Мы шли, хотели поиг
рать, а если шариков нету, то как же мы можем играть?

— Не скули, Павлушка, — сказал Передонов, — без тебя тошно. 
Ищи, маркер, шары, нам непременно надо играть, а пока тащи пару 
пива.

Принялись пить пиво. Но было скучно. Шары так и не находились. 
Ругались меж собою, бранили маркера. Тот чувствовал себя виноватым 
и отмалчивался.

В этой краже усмотрел Передонов новую вражью каверзу.
«Зачем?» — думал он тоскливо и не понимал.
Он пошел в сад, сел на скамеечку над прудом, — здесь еще он ни

когда не сиживал, — и тупо уставился на затянутую зеленью воду. Во
лодин сел рядом с ним, разделял его грусть и бараньими глазами глядел 
на тот же пруд.

— Зачем тут грязное зеркало, Павлушка? — спросил Передонов и 
ткнул палкою по направлению к пруду.167

Володин осклабился и ответил:
— Это не зеркало, Ардаша, это — пруд. А  так как ветерка теперь 

нет, то в нем деревья и отражаются, вот оно и показывает, будто зеркало.
Передонов поднял глаза. З а  прудом забор отделял сад от улицы. 

Передонов спросил:
— А  кот на заборе зачем?
Володин посмотрел туда же и сказал, хихикая:
— Был, да весь вышел.
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Кота и не было, — померещился он Передонову, — кот с широ
ко-зелеными глазами, хитрый, неутомимый враг.

Передонов опять стал думать о шарах. Кому они нужны? Недоты- 
комка, что ли, их пожрала? То-то ее сегодня и не видно, — думал П е
редонов. — Нажралась, да и завалилась куда-нибудь, спит теперь, 
поди.

Передонов уныло побрел домой.
Запад потухал. Тучка бродила по небу, блуждала, подкрадыва

лась — мягкая обувь у туч, — подсматривала. На ее темных краях за 
гадочно улыбался темный отблеск. Над речкою, что текла меж садом и 
городом, тени домов да кустов колебались, шептались, искали кого-то.

А  на земле, в этом темном и вечно враждебном городе, все люди 
встречались злые, насмешливые. Все смешивалось в общем недоброже
лательстве к Передонову, собаки хохотали над ним, люди облаивали 
его.

Городские дамы начали отдавать Варваре визиты. Некоторые с ра
достным любопытством поспешили уже на второй, на третий день по
смотреть, какова-то Варвара дома. Другие промедлили неделю и боль
ше. А  иные и вовсе не пришли, — не была, например, Вершина.

Передоновы ожидали каждый день ответных визитов с трепетным 
нетерпением; пересчитывали, кто еще не был. Особенно нетерпеливо 
ждали директора с женою. Ждали и волновались непомерно, — а вдруг 
Хрипачи не приедут.

Прошла неделя. Хрипачей еще не было. Варвара начала злиться и 
ругаться. Передонова же повергло это ожидание в нарочито угнетенное 
состояние. Глаза у Передонова стали совсем бессмысленными; словно 
они потухали, и казалось иногда, что это — глаза мертвого человека. 
Нелепые страхи мучили его. Без всякой видимой причины он начинал 
вдруг бояться тех или других предметов. С чего-то пришла ему в голову 
и томила несколько дней мысль, что его зарежут; он боялся всего ост
рого и припрятал ножи да вилки.

«Может быть, — думал он, — они наговорены да нашептаны. Как 
раз и сам на нож нарежешься».

— Зачем ножи? — сказал он Варваре. — Едят же китайцы палоч
ками.

Целую неделю из-за этого не жарили мяса, довольствовались щами 
да кашею.

Варвара, мстя Передонову за испытанные до свадьбы страхи, иногда 
поддакивала ему и утверждала его этим в убеждении, что его причуды
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недаром. Она говаривала ему, что у него много врагов, да и как-де ему 
не завидовать? Не раз говорила она, дразня Передонова, что уж навер
ное на него донесли, обнесли его перед начальством, да и перед княги
нею. И радовалась, что он, видимо, трусил.

Передонову казалось ясным, что княгиня им недовольна. Разве она 
не могла прислать ему на свадьбу образа или калача? Он думал: надо 
заслужить ее милость, да чем? Ложью, что ли? Оклеветать кого-ни
будь, насплетничать, донести. Все дамы любят сплетни, — так вот бы 
на Варвару сплести что-нибудь веселое да нескромное и написать кня
гине. Она посмеется, а ему даст место.

Но не сумел Передонов написать такое письмо, да и страшно ему 
стало, — писать к самой княгине. А  потом он и забыл об этой затее.

Своих обычных гостей Передонов угощал водкою да самым деше
вым портвейном. А  для директора купил мадеры в три рубля. Это вино 
Передонов считал чрезвычайно дорогим, хранил его в спальне, а гостям 
только показывал и говорил:

— Для директора.
Сидели раз у Передонова Рутилов да Володин. Передонов показал 

им мадеру.
— Что снаружи смотреть, — невкусно! — сказал Рутилов, хихи

кая. — Ты нас угости дорогой-то мадеркой.
— Ишь ты, чего захотел! — сердито отвечал Передонов. — А  что 

же я директору подам?
— Директор водки рюмку выпьет, — сказал Рутилов.
— Директору нельзя водку пить, директору мадера полагается, — 

рассудительно говорил Передонов.
— А  если он водку любит? — настаивал Рутилов.
— Ну, вот еще, генерал водку любить не станет, — уверенно сказал 

Передонов.
— А  ты нас все-таки угости, — приставал Рутилов.
Но Передонов поспешно унес бутылку, и слышно было, как звенел 

замок у шкапика, в котором он спрятал вино. Вернувшись к гостям, он, 
чтобы переменить разговор, стал говорить о княгине. Он угрюмо сказал:

— Княгиня! на базаре гнилыми яблоками торговала, да князя и 
обольстила.

Рутилов захохотал и крикнул:
— Да разве князья по базарам ходят?
— Да уж она сумела приманить, — сказал Передонов.
— Сочиняешь ты, Ардальон Борисыч, небылицу в лицах, — спорил 

Рутилов, — княгиня — знатная дама.
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Передонов смотрел на него злобно и думал: «Заступается, — с кня
гинею, видно, заодно. Княгиня его, видно, околдовала, даром что дале
ко живет».

А  недотыкомка юлила вокруг, беззвучно смеялась и вся сотрясалась 
от смеха. Она напоминала Передонову о разных страшных обстоятель
ствах. Он боязливо озирался и шептал:

— В каждом городе есть тайный жандармский унтер-офицер. Он в 
штатском, иногда служит, или торгует, или там еще что делает, а но
чью, когда все спят, наденет голубой мундир, да и шасть к жандармско
му офицеру.

— А  зачем же мундир? — деловито осведомился Володин.
— К  начальству нельзя без мундира, высекут, — объяснил Пере

донов.
Володин захихикал. Передонов наклонился к нему поближе и зашеп

тал:
— Иногда он даже оборотнем живет. Ты думаешь, это просто кот, 

ан врешь! это жандарм бегает. От кота никто не таится, а он все и под
слушивает.

Наконец, недели через полторы, директорша отдала визит Варваре. 
Приехала с мужем, в будень, в четыре часа, нарядная, любезная, благо
ухающая сладкою фиалкою, — и совсем неожиданно для Передоновых: 
те ждали Хрипачей почему-то в праздник, да пораньше. Переполоши
лись. Варвара была в кухне, полуодетая, грязная. Она метнулась одевать
ся, а Передонов принимал гостей и казался только что разбуженным.

— Варвара сейчас, — бормотал он, — она одевается. Она стряпала. 
У нас прислуга новая, не умеет по-нашему, дура набитая.

Скоро вышла и Варвара, с красным, испуганным лицом, кое-как 
одетая. Она сунула гостям потную, грязноватую руку и дрожащим от 
волнения голосом заговорила:

— Уж извините, что заставила ждать, — не знали, что вы в будни 
пожалуете.

— Я редко выезжаю в праздник, — сказала госпожа Хрипач, — 
пьяные на улицах. Пусть прислуга имеет себе этот день.

Разговор кое-как завязался, и любезность директорши немного 
ободрила Варвару. Директорша обошлась с Варварою слегка презрите
льно, но ласково, — как с раскаявшеюся грешницею, которую надо 
приласкать, но о которую все еще можно запачкаться. Она сделала 
Варваре несколько наставлений, как бы мимоходом, — об одежде, об
становке.
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Варвара старалась угодить директорше, и дрожь испуга не оставляла 
ее красных рук и потрескавшихся губ. Директоршу это стесняло. Она 
старалась быть еще любезнее, но невольная гадливость одолевала ее. 
Всем своим обращением она давала понять Варваре, что близкое зна
комство между ними не установится. Но так как делалось это совсем 
любезно, то Варвара не поняла и возмнила, что они с директоршею бу
дут большими приятельницами.

Хрипач имел вид человека, который попал не в свое место, но ловко 
и мужественно скрывает это. От мадеры он отказался: он не привык 
в этот час пить вино. Разговаривал о городских новостях, о предстоя
щих переменах в составе окружного суда. Но слишком заметно было, что 
он и Передонов вращаются в здешнем обществе в различных кругах.

Сидели недолго. Варвара обрадовалась, когда они ушли: и были, и 
ушли скоро. Она радостно говорила, снова раздеваясь:

— Ну, слава Богу, ушли. А  то я и не знала, что и говорить-то с 
ними. Что значит, как мало-то знакомые люди, — не знаешь, с какой 
стороны к ним и подъехать.

Вдруг она вспомнила, что Хрипачи, прощаясь, не звали их бывать у 
себя. Это ее смутило сначала, но потом она смекнула:

— Карточку пришлют, с расписанием, когда ходить. У этих господ 
на все свое время. Вот теперь бы мне надо по-французски насобачить
ся, а то я по-французски ни бе ни ме.

Возвращаясь домой, директорша сказала мужу:
— Она — жалкая и безнадежно-низменная; с нею никак невозмож

но быть в равных отношениях. В ней ничто не корреспондирует ее по
ложению.

Хрипач ответил:
— Она вполне корреспондирует мужу. Жду с нетерпением, когда 

его от нас возьмут.

После свадьбы Варвара, с радости, стала выпивать, — особенно ча
сто с Грушиною. Раз, под хмельком, когда у нее сидела Преполовен
ская, Варвара проболталась о письме. Всего не рассказала, а намекнула 
довольно ясно. Хитрой Софье и того было довольно, — ее вдруг слов
но осенило. И как сразу не догадаться было! — мысленно пеняла она 
себе. По секрету рассказала она про подделку писем Вершиной, — и от 
той пошло по всему городу.

Преполовенская при встречах с Передоновым не могла не посмеять
ся над его доверчивостью. Она говорила:
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— Уж очень вы просты, Ардальон Борисыч.
— Вовсе я не прост, — отвечал он, — я кандидат университета.168
— Вот и кандидат, а уж кто захочет, тот сумеет вас обмишулить.
— Я  сам всякого обмишулю,169 — спорил Передонов.
Преполовенская хитро улыбалась и отходила. Передонов тупо недо

умевал, с чего это она? Со зла! — думал он, — все-то ему враги.
И он показывал вслед ей кукиш.
«Ничего не возьмешь», — думал он, утешая себя. Но страх томил.
Этих намеков Преполовенской казалось мало. Сказать же ему ясны

ми словами всю правду она не хотела. Зачем ссориться с Варварою? 
Время от времени она посылала Передонову анонимные письма, где на
меки были яснее. Но Передонов понял их превратно.

Софья писала ему однажды:
«Та княгиня, что вам писала письма, поищите, не здесь ли живет».
Передонов подумал, что, верно, княгиня сама приехала сюда за ним 

следить. Видно, думал он, втюрилась в меня, хочет отбить у Варвары.
И ужасали, и сердили эти письма Передонова. Он приступал к Вар

варе:
— Где княгиня? Говорят, она сюда приехала.
Варвара, мстя за прежнее, мучила его недомолвками, издевочками, 

трусливыми, злыми изворотами. Нагло ухмыляясь, она говорила невер
ным голосом, как говорят, когда заведомо лгут, без надежды на дове
рие:

— Почем же я знаю, где живет теперь княгиня!
— Врешь, знаешь! — в ужасе говорил Передонов.
Он не понимал, чему надо верить, — смыслу ли ее слов или выдаю

щему ложь звуку ее голоса, — и это, как все для него непонятное, на
водило на него ужас. Варвара возражала:

— Ну, вот еще! может быть, и уехала куда из Питера, — она ведь 
у меня не спрашивается.

— А  может быть, и в самом деле сюда приехала? — робко спраши
вал Передонов.

— Может быть, и сюда приехала, — поддразнивающим голосом го
ворила Варвара. — В тебя втюрилась, приехала полюбоваться.

Передонов восклицал:
— Врешь! да неужто втюрилась?
Варвара злорадно смеялась.
С тех пор Передонов стал внимательно смотреть, не увидит ли где 

княгини. Иногда ему казалось, что она заглядывает в окошко, в дверь, 
подслушивает, шушукается с Варварою.

7 Федор Сологуб
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Время шло, а выжидаемая день за днем бумага о назначении инспек
тором все не приходила. И частных сведений о месте никаких не было. 
Справиться у самой княгини Передонов не смел, — Варвара постоянно 
пугала его тем, что она знатная. И ему казалось, что если бы он сам 
вздумал к ней писать, то вышли бы очень большие неприятности. Он не 
знал, что именно могли с ним сделать по княгининой жалобе, но это-то 
и было особенно страшно. Варвара говорила:

— Разве не знаешь аристократов? Жди, — сами сделают что на
до. А  напоминать будешь, — обидятся, хуже будет. У них гонору-то 
сколько! они гордые, они любят, чтобы им верили.

И Передонов пока еще верил. Но злобился на княгиню. Иногда ду
мал он даже, что и княгиня доносит на него, чтобы избавиться от своих 
обещаний. Или потому доносит, что злится: он повенчался с Варварою, 
а княгиня сама в него влюблена. Потому, думал он, она и окружила его 
соглядатаями, которые всюду следят за ним, обступили его так, что уж 
ему нет ни воздуха, ни света. Недаром она знатная. Все может, что за
хочет.

Со злости он лгал на княгиню несообразные вещи. Рассказывал Ру- 
тилову да Володину, что был прежде ее любовником, и она ему платила 
большие деньги.

— Только я их пропил. Куда мне их, к дьяволу! Она еще мне обе
щала пенсию по гроб жизни платить, да надула.

— А  ты бы брал? — хихикая, спросил Рутилов.
Передонов промолчал, не понял вопроса, а Володин ответил за него 

солидно и рассудительно:
— Отчего же не брать, если она богатая. Она изволила пользовать

ся удовольствиями, так должна и платить за это.
— Добро бы красавица! — тоскливо говорил Передонов, — рябая, 

курносая. Только что платила хорошо, а то бы и плюнуть на нее, чер
товку, не захотел. Она должна исполнить мою просьбу.

— Да ты врешь, Ардальон Борисыч, — сказал Рутилов.
— Ну вот, вру. А  что она платила-то мне, даром, что ли? Она рев

нует к Варваре, потому мне и места не дает так долго.
Передонов не испытывал стыда, когда рассказывал, будто бы княги

ня платила ему. Володин был доверчивым слушателем и не замечал не
лепостей и противоречий в его рассказах. Рутилов возражал, но думал, 
что без огня дыма не бывает: что-то, думал он, было между Передоно- 
вым и княгинею.

— Она старее поповой собаки,170 — говорил Передонов убежденно, 
как нечто дельное. — Только вы смотрите никому не болтайте, — до
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нее дойдет — худо будет. Она мажется и поросячью молодость себе в 
жилы пускает. И не узнаешь, что старая. А  уж ей сто лет.

Володин качал головою и причмокивал. Он всему верил.
Случилось, что на другой день после такого разговора Передонову при

шлось в одном классе читать Крыловскую басню «Лжец».171 И несколько 
дней подряд с тех пор он боялся ходить через мост, — брал лодку и пере
езжал, — а мост, пожалуй, еще провалится. Он объяснил Володину: 

— Про княгиню я правду говорил, только вдруг он не поверит, да и 
провалится к чёрту.

X X V

Слухи о поддельных письмах расходились по городу. Разговоры об 
этом занимали горожан и радовали. Почти все хвалили Варвару и радо
вались тому, что Передонов одурачен. И все те, кто видел письма, в го
лос уверяли, что догадались сразу.

Особенно велико было злорадство в доме у Вершиной: Марта, хотя 
и выходила за Мурина, все же была отвергнута Передоновым; Верши
на хотела бы взять Мурина себе, а должна была уступить его Марте; 
Владя имел свои ощутительные причины ненавидеть Передонова и ра
доваться его неудаче. Хотя и досадно ему было, что Передонов еще 
остается в гимназии, но эту досаду перевешивала радость, что Передо
нову нос. К  тому же в последние дни между гимназистами держался 
упорный слух, будто директор донес попечителю учебного округа, что 
Передонов сошел с ума, и будто скоро пришлют его свидетельствовать 
и затем уберут из гимназии.

При встречах с Варварою знакомые, с грубыми шутками, с наглым 
подмигиванием, заговаривали более или менее прямо об ее проделке. 
Она ухмылялась нахально, не подтверждала, но и не спорила.

Иные намекали Грушиной, что знают об ее участии в подделке. Она 
испугалась и пришла к Варваре с упреками, зачем разболтала. Варвара 
сказала ей, ухмыляясь:

— Что вы петрушку валяете, я никому и не думала говорить.
— От кого же все узнали? — запальчиво спросила Грушина. — 

Я-то уж никому не скажу, не такая дура.
— И я  никому не говорила, — нагло утверждала Варвара.
— Вы мне письмо отдайте, — потребовала Грушина, — а то начнет 

разбирать, так и по почерку признает, что поддельное.
— Ну и пусть узнает! — сказала досадливо Варвара, — стану я на 

дурака смотреть.
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Грушина сверкала своими разными глазами и кричала:
— Вам хорошо говорить, вы свое получили, а меня из-за вас в тю

рьму посадят! Нет, уж как хотите, а письмо мне отдайте. А  то ведь и 
развенчать можно.

— Ну, уж это ах! оставьте, — нагло подбочась, отвечала Варва
ра, — уж теперь хоть на площади публикуй, венец не свалится.

— Ничего не «оставьте»! — кричала Грушина, — такого нет зако
на — обманом венчать. Если Ардальон Борисыч все дело по начальст
ву пустит, до сената, так и разведут.

Варвара испугалась и сказала:
— Да чего злитесь, — достану вам письмо. Нечего бояться, — я 

вас не выдам. Разве я такая скотина? Душа-то и у меня есть.
— Ну, какая там душа! — грубо сказала Грушина, — что у пса, 

что у человека, один пар, а души нет. Пока жил, пота172 и был.
Варвара решилась украсть письмо, хоть это было и трудно. Грушина 

торопила. Одна была надежда — вытащить письмо у Передонова, ког
да он будет пьян. А  пил он много. Нередко и в гимназию являлся наве
селе и вел речи бесстыдные, вселявшие отвращение даже в самых злых 
мальчишках.

Однажды Передонов вернулся из билиардной пьянее обыкновенно
го: спрыскивали новые шары. Но с бумажником все не расставался, — 
кое-как раздевшись, сунул его себе под подушку.

Он спал беспокойно, но крепко, и бредил, и слова его в бреду все 
были о чем-то страшном и безобразном. На Варвару они наводили жут
кий страх.

— Ну да ничего, — подбадривала она себя, — только бы не про
снулся.

Она пыталась разбудить его, потолкала, — он что-то пробормо
тал, громко чертыхнулся, но не проснулся. Варвара зажгла свечку и 
поставила ее так, чтобы свет не падал в глаза Передонову. Цепенея 
от страха, она встала с постели и осторожно полезла под подушку к 
Передонову. Бумажник лежал близко, но долго выскальзывал из-под 
пальцев. Свеча горела тускло. Огонь ее колебался. По стенам, по кро
вати пробегали боязливые тени, — шмыгали злые чёртики. Воздух 
был душен и неподвижен. Пахло перегорелою водкою. Храп и пьяный 
бред наполняли всю спальню. Вся горница была как овеществленный 
бред.

Трепетными руками вынула Варвара письмо и сунула бумажник на 
прежнее место.
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Утром Передонов хватился письма, не нашел его, испугался и закри
чал:

— Где письмо, Варя?
Варвара, жестоко труся, но скрывая это, сказала:
— Почем же я знаю, Ардальон Борисыч? Ты всем показываешь, 

вот, должно быть, где-нибудь и выронил. Или вытащили. Друзей-то 
приятелей у тебя много, с которыми ты по ночам бражничаешь.

Передонов думал, что письмо украли его враги, всего скорее Воло
дин. Теперь Володин держит письмо, а потом заберет в свои когти и 
все бумаги, и назначение, и поедет в инспекторы, а Передонов останет
ся здесь горьким босяком.

Передонов решил защищаться. Он каждый день составлял по доно
су на своих врагов: Вершину, Рутиловых, Володина, сослуживцев, ко
торые, казалось ему, метили на то же самое место. По вечерам он отно
сил эти доносы к Рубовскому.

Жандармский офицер жил на видном месте, на площади, близ 
гимназии. И з окон своих многие примечали, как Передонов входил к 
жандармскому через ворота. А  Передонов думал, — никому невдомек. 
Ведь он же недаром носит доносы по вечерам, и с черного хода, че
рез кухню. Бумагу он держал под полою. Сразу было заметно, что он 
держит что-то. Если приходилось вынуть руку, поздороваться, он при
хватывал бумагу под пальто левою рукою и думал, что никто не мо
жет догадаться. Встречные если спрашивали его, куда идет, он им 
лгал весьма неискусно, но сам был доволен своими неловкими выдум
ками.

Рубовскому он объяснял:
— Все предатели. Прикидываются друзьями, хотят вернее обма

нуть. А  того не думают, что я обо всех их знаю такого, что им и в Си
бири места мало.

Рубовский слушал его молча. Первый донос, явно нелепый, он пере
слал директору, так делал и с некоторыми другими. Иные оставлял, на 
случай чего. Директор написал попечителю, что Передонов обнаружи
вает явные признаки душевного угнетения.

Дома Передонов постоянно слышал шорохи, непрерывные, докучли
вые, насмешливые. Он тоскливо говорил Варваре:

— Кто-то там на цыпочках ходит, соглядатаи везде у нас толкутся. 
Ты, Варька, меня не бережешь.

Варвара не понимала, что значит бред Передонова. То издевалась, 
то трусила. Говорила злобно и трусливо:
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— С пьяных глаз невесть что мерещится.
Дверь в переднюю казалась Передонову особенно подозрительною. 

Она не затворялась плотно. Щель между ее половинами намекала на 
что-то, таящееся вне. Не валет ли там подсматривает? Чей-то глаз 
сверкал, злой и острый.

Кот следил повсюду за Передоновым широко-зелеными глазами. 
Иногда он подмигивал, иногда страшно мяукал. Видно было сразу, что 
он хочет подловить в чем-то Передонова, да только не может, и потому 
злится. Передонов отплевывался от него, но кот не отставал.

Недотыкомка бегала под стульями и по углам и повизгивала. Она 
была грязная, вонючая, противная, страшная. Уже ясно было, что она 
враждебна Передонову и прикатилась именно для него, а что раньше 
никогда и нигде не было ее. Сделали ее — и наговорили. И вот живет 
она, ему на страх и на погибель, волшебная, многовидная, — следит за 
ним, обманывает, смеется, — то по полу катается, то прикинется тряп
кою, лентою, веткою, флагом, тучкою, собачкою, столбом пыли на ули
це, и везде ползет и бежит за Передоновым, — измаяла, истомила его 
зыбкою своею пляскою. Хоть бы кто-нибудь избавил, словом каким 
или ударом наотмашь. Да нет здесь друзей, никто не придет спасать, 
надо самому исхитриться, пока не погубила его ехидная.173

Передонов придумал средство: намазал весь пол клеем, чтобы Недо
тыкомка прилипла. Прилипали подошвы у сапог да подолы у Варвари
ных платьев, а Недотыкомка каталась свободно и визгливо хохотала. 
Варвара злобно ругалась.

Над Передоновым неотступно господствовали навязчивые представ
ления о преследовании и ужасали его. Он все более погружался в мир 
диких грез. Это отразилось и на его лице: оно стало неподвижною мас
кою ужаса.

Уже по вечерам нынче Передонов не ходил играть на билиарде. 
После обеда он запирался в спальне, дверь загромождал вещами, — 
стул на стол, — старательно заграждался крестами и чураньем и садил
ся писать доносы на всех, кого только вспомнит. Писал доносы не 
только на людей, но и на карточных дам. Напишет — и сейчас несет 
жандармскому офицеру. И так проводил он каждый вечер.

Везде перед глазами у Передонова ходили карточные фигуры, как 
живые, — короли, крали, хлапы. Ходили даже мелкие карты. Это — 
люди со светлыми пуговицами: гимназисты, городовые. Туз — тол
стый, с выпяченным пузом, почти одно только пузо. Иногда карты об
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ращались в людей знакомых.174 Смешивались живые люди и эти стран
ные оборотни.

Передонов был уверен, что за дверью стоит и ждет валет и что у ва
лета есть какая-то сила и власть, — вроде как у городового, — может 
куда-то отвести, в какой-то страшный участок. А  под столом сидела 
Недотыкомка. И Передонов боялся заглянуть под стол или за дверь.

Вертлявые мальчишки-восьмерки дразнили Передонова, — это 
были оборотни-гимназисты. Они поднимали ноги странным, неживым 
движением, как ножки у циркуля, но только ноги у них были косматые, 
с копытцами. Вместо хвостов у них росли розги, мальчишки помахивали 
ими со свистом и сами взвизгивали при каждом взмахе. Недотыкомка 
из-под стола хрюкала, смеючись на забавы этих восьмерок. Передонов 
со злобою думал, что к какому-нибудь начальнику Недотыкомка не по
смела бы забраться. «Не пустят, небось, — завистливо думал он, — 
лакеи швабрами заколошматят».

Наконец Передонов не вытерпел ее злобного, нахально-визгливого 
смеха. Он принес из кухни топор и разрубил стол, под которым Недо
тыкомка пряталась. Недотыкомка пискнула жалобно и злобно, метну
лась из-под стола и укатилась. Передонов дрогнул. «Укусит!» — поду
мал он, завизжал от ужаса и присел. Но Недотыкомка скрылась мирно. 
Ненадолго...

Иногда Передонов брал карты и со свирепым лицом раскалывал перо
чинным ножиком головы карточным фигурам. Особенно дамам. Режучи 
королей, он озирался, чтобы не увидели и не обвинили в политическом 
преступлении. Но и такие расправы помогали ненадолго. Приходили гости, 
покупались карты, и в новые карты вселялись опять злые соглядатаи.

Уже Передонов начал считать себя тайным преступником. Он вооб
разил, что еще со студенческих лет состоит под полицейским надзором. 
Потому-то, соображал он, за ним и следят.175 Это и ужасало, и над- 
мевало176 его.

Ветер шевелил обои. Они шуршали тихим, зловещим шелестом, и 
легкие полутени скользили по их пестрым узорам. «Соглядатай прячет
ся там, за этими обоями», — думал Передонов. «Злые люди! — думал 
он, тоскуя, — недаром они наложили обои на стену так неровно, так 
плохо, что за них мог влезть и прятаться злодей, изворотливый, плос
кий и терпеливый. Ведь были и раньше такие примеры».

Смутные воспоминания шевельнулись в его голове. Кто-то прятался 
за обоями, кого-то закололи не то кинжалом, не то шилом.177 Передо
нов купил шило. И когда он вернулся домой, обои шевельнулись неров
но и тревожно, — соглядатай чуял опасность и хотел бы, может быть,
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проползти куда-нибудь подальше. Мрак метнулся, прыгнул на потолок 
и оттуда угрожал и кривлялся.

Злоба закипела в Передонове. Он стремительно ударил шилом в 
обои. Содрогание пробежало по стене, Передонов, торжествуя, завыл и 
принялся плясать, потрясая шилом. Вошла Варвара.

— Что ты пляшешь один, Ардальон Борисыч? — спросила она, 
ухмыляясь, как всегда, тупо и нахально.

— Клопа убил, — угрюмо объяснил Передонов.
Глаза его сверкали диким торжеством. Одно только было нехорошо: 

скверно пахло. Гнил и вонял за обоями заколотый соглядатай. Ужас и 
торжество сотрясали Передонова: убил врага! Ожесточилось сердце его 
до конца в этом убийстве. Несовершенное убийство, — но для Передо
нова оно было что убийство совершенное. Безумный ужас в нем выко
вал готовность к преступлению, — и несознаваемое, темное, таящееся в 
низших областях душевной жизни представление будущего убийства, 
томительный зуд к убийству, состояние первобытной озлобленности уг
нетало его порочную волю. Еще скованное, — много поколений легло 
на древнего Каина, — оно находило себе удовлетворение и в том, что 
он ломал и портил вещи, рубил топором, резал ножом, срубал деревья в 
саду, чтобы не выглядывал из-за них соглядатай. И в разрушении ве
щей веселился древний демон, дух довременного смешения, дряхлый 
хаос, между тем как дикие глаза безумного человека отражали ужас, 
подобный ужасам предсмертных чудовищных мук.178

И все те же и те же иллюзии повторялись и мучили его. Варвара, те
шась над Передоновым, иногда подкрадывалась к дверям той горницы, 
где сидел Передонов, и оттуда говорила чужими голосами.179 Он ужасал
ся, подходил тихонько, чтобы поймать врага, — и находил Варвару.

— С кем ты тут шушукалась? — тоскливо спрашивал он.
Варвара ухмылялась и отвечала:
— Да тебе, Ардальон Борисыч, кажется.
— Не все же кажется, — тоскливо бормотал Передонов, — есть 

же и правда на свете.
Да, ведь и Передонов стремился к истине, по общему закону всякой 

сознательной жизни, и это стремление томило его. Он и сам не сознавал, 
что тоже, как и все люди, стремится к истине, и потому смутно было его 
беспокойство. Он не мог найти для себя истины, и запутался, и погибал.

Уже и знакомые стали дразнить Передонова обманом. С обычною в 
нашем городе грубостью к слабым говорили об этом обмане при нем. 
Преполовенская с лукавою усмешечкою спрашивала:
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— Что же это вы, Ардальон Борисыч, все еще на ваше инспектор
ское место не едете?

Варвара за него отвечала Преполовенской со сдержанною злобою:
— Вот получим бумагу и поедем.
На Передонова эти вопросы нагоняли тоску.
«Как же я могу жить, если мне не дают места?» — думал он.

Он замышлял все новые планы защиты от врагов. Украл из кухни 
топор и припрятал его под кроватью. Купил шведский нож180 и всегда 
носил его с собою в кармане. Постоянно замыкался. На ночь ставил 
капканы вокруг дома, да и в горницах, а потом осматривал их. Эти кап
каны были, конечно, сооружены так, что никто в них не мог попасться: 
они ущемляли, но не удерживали, и с ними можно было уйти. У Пере
донова не было ни технических познаний, ни сметливости. Видя каждое 
утро, что никто не попался, Передонов думал, что его враги испортили 
капканы. Это его опять страшило.

Особенно внимательно Передонов следил за Володиным. Нередко 
он приходил к Володину, когда знал, что того нет дома, — и шарил, не 
захвачены ли им какие-нибудь бумаги.

Передонов начал догадываться, чего хочет княгиня, — чтобы он 
опять полюбил ее. Ему отвратительна она, дряхлая. «Ведь ей полтора
ста лет», — злобно думал он. «Да, старая, — думал он, — зато вот 
какая сильная». И отвращение сплеталось с прельщением. Чуть теп
ленькая, трупцем попахивает, представлял себе Передонов и замирал от 
дикого сладострастия.

«Может быть, можно с нею сойтись, и она смилуется. Не написать 
ли ей письмо?»

И на этот раз Передонов, не долго думая, сочинил письмо к княги
не. Он писал:

«Я  люблю вас, потому что вы холодная и далекая. Варвара потеет, с 
нею жарко спать, несет, как из печки. Я  хочу иметь любовницу холод
ную и далекую.181 Приезжайте и соответствуйте».

Написал, послал, — и раскаялся. «Что-то из этого выйдет? Может 
быть, нельзя было писать, — думал он, — надо было ждать, когда 
княгиня сама приедет».

Так случайно вышло это письмо, как и многое Передонов случай
но делал, — как труп, движимый внешними силами, и как будто этим 
силам нет охоты долго возиться с ним: поиграет одна, да и бросит дру
гой.
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Скоро Недотыкомка опять появилась, — она подолгу каталась во
круг Передонова, как на аркане, и всё дразнила его. И уже она была 
беззвучна и смеялась только дрожью всего тела. Но она вспыхивала ту
скло-золотыми искрами, злая, бесстыжая, — грозила и горела нестер
пимым торжеством. И кот грозил Передонову, сверкал глазами и мяу
кал дерзко и грозно.

«Чему они радуются?» — тоскливо подумал Передонов и вдруг по
нял, что конец приближается, что княгиня уже здесь, близко, совсем 
близко. Быть может, в этой колоде карт.

Да, несомненно, она — пиковая или червонная дама.182 Может 
быть, она прячется и в другой колоде или за другими картами, а какая 
она — неизвестно. Беда в том, что Передонов никогда ее не видел. 
Спросить у Варвары, — не стоит — соврет.

Наконец Передонов придумал сжечь всю колоду. Пусть все горят. 
Если они лезут ему назло в карты, так сами будут виноваты.

Передонов улучил время, когда Варвары не было и печка в зале то
пилась, — и бросил карты, целую игру, в печку.

С треском развернулись невиданные, бледно-красные цветы, — и 
горели, обугливаясь по краям. Передонов смотрел в ужасе на эти пла
менные цветы.

Карты коробились, перегибались, двигались, словно хотели выско
чить из печки. Передонов схватил кочергу и колотил по картам. Посы
пались во все стороны мелкие, яркие искры, — и вдруг, в ярком и злом 
смятении искр, поднялась из огня княгиня, маленькая, пепельно-серая 
женщина, вся осыпанная потухающими огоньками: она пронзительно 
вопила тонким голоском, шипела и плевала на огонь.

Передонов повалился навзничь и завыл от ужаса. Мрак обнял его, 
щекотал и смеялся воркочущими голосами.

X X V I

Саша был очарован Людмилою, но что-то мешало ему говорить о 
ней с Коковкиною. Словно стыдился. И уже стал иногда бояться ее 
приходов. Сердце его замирало, и брови невольно хмурились, когда он 
увидит под окном ее быстро мелькавшую розово-желтую шляпу. А  
все-таки ждал ее с тревогою и с нетерпением, — тосковал, если она 
долго не приходила. Противоречивые чувства смешались в его душе, 
чувства темные, неясные, — порочные, потому что ранние, — и слад
кие, потому что порочные.
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Людмила не была ни вчера, ни сегодня. Саша истомился ожиданием 
и уже перестал ждать. И вдруг она пришла. Он засиял, бросился цело
вать ее руки.

— Ну, провалились, — выговаривал он ей ворчливо, — двое суток 
вас не видать.

Она смеялась и радовалась, и сладкий, томный и пряный запах 
японской функии183 разливался от нее, словно струился от ее темно-ру
сых кудрей.

Людмила и Саша пошли гулять за город. Звали Коковкину, — не 
пошла.

— Где уж мне, старухе, гулять! — сказала она, — только вам ноги 
путать буду. Уж гуляйте одни.

— А  мы шалить будем, — смеялась Людмила.

Теплый воздух, грустный, неподвижный, ласкал и напоминал о не
возвратном. Солнце, как больное, тускло горело и багровело на блед
ном, усталом небе. Сухие листья на темной земле покорные лежали, 
мертвые.

Людмила и Саша спустились в овраг. Там было прохладно, свежо, 
почти сыро, — изнеженная осенняя усталость царила между его оте- 
ненными склонами.

Людмила шла впереди. Она приподняла юбку. Открылись малень
кие башмаки и чулки тельного цвета. Саша смотрел вниз, чтобы ему не за
пнуться за корни, и увидел чулки. Ему показалось, что башмаки надеты 
без чулок. Стыдливое и страстное чувство поднялось в нем. Он зарделся. 
Голова закружилась. «Упасть бы, словно невзначай, к ее ногам, — мечтал 
он, — стащить бы ее башмак, поцеловать бы нежную ногу».

Людмила словно почуяла на себе Сашин жаркий взор, его нетерпе
ливое желание. Она, смеючись, повернулась к Саше, спросила:

— На мои чулки смотришь?
— Нет, я так, — смущенно бормотал Саша.
— Ах, у меня такие чулки, — хохоча и не слушая его, говорила 

Людмила, — ужасно какие! Можно подумать, что я на босые ноги 
башмаки надела, — совсем тельного цвета. Не правда ли, ужасно 
смешные чулки?

Она повернулась к Саше лицом и приподняла край платья.
— Смешные? — спросила она.
— Нет, красивые, — сказал Саша, красный от смущения.
Людмила с притворным удивлением приподняла брови и восклик

нула:
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— Скажите, пожалуйста, туда же красоту разбирать!
Людмила засмеялась и пошла дальше. Саша, сгорая от смущения,

неловко брел за нею и поминутно спотыкался.
Перебрались через овраг. Сели на сломанный ветром березовый 

ствол. Людмила сказала:
— А  песку-то сколько набилось в башмаки, — идти не могу.
Она сняла башмаки, вытряхнула песок, лукаво глянула на Сашу.
— Красивая ножка? — спросила она.
Саша покраснел пуще и уже не знал, что сказать. Людмила стащила 

чулки.
— Беленькие ножки? — спросила она опять, странно и лукаво улы

баясь. — На колени! целуй! — строго сказала она, и победительная 
жестокость легла на ее лицо.

Саша проворно опустился на колени и поцеловал Людмилины ноги.
— А  без чулок приятнее, — сказала Людмила, спрятала чулки в 

карман и всунула ноги в башмаки.
И лицо ее стало опять спокойно и весело, словно Саша и не скло

нялся сейчас перед нею, нагие лобзая у нее стопы. Саша спросил:
— Милая, а ты не простудишься?
Нежно и трепетно звучал его голос. Людмила засмеялась.
— Вот еще, — я привыкла, — я не такая неженка.

Однажды Людмила пришла под вечер к Коковкиной и позвала Сашу:
— Пойдем ко мне новую полочку вешать.
Саша любил вбивать гвозди и как-то обещал Людмиле помочь ей в 

устройстве ее обстановки. И теперь согласился, радуясь, что есть не
винный предлог идти с Людмилою и к Людмиле. И невинный, кислень
кий запах extra-muguet,184 веявший от зеленоватого Людмилина платья, 
нежно успокаивал его.

Для работы Людмила переоделась за ширмою и вышла к Саше в ко
роткой, нарядной юбочке, с открытыми руками, надушенная сладкою, 
томною, пряною японскою функией.

— Ишь ты, какая нарядная! — сказал Саша.
— Ну да, нарядная. Видишь, — сказала Людмила, усмехаясь, — 

босые ноги, — выговорила она эти слова со стыдливо-задорною растя- 
жечкою.

Саша пожал плечьми и сказал:
— Уж ты всегда нарядная. Ну, что ж, начнемте вбивать. Гвозди

ки-то у вас есть? — спросил он озабоченно.
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— Погоди немножечко, — ответила Людмила, — посиди со мною 
хоть чуть, а то словно только по делу и ходишь, а уж со мною и погово
рить скучно.

Саша покраснел и сказал нежно:
— Милая Людмилочка, да я с вами сколько хотите сидел бы, пока 

бы не прогнали, а только уроки учить надо.
Людмила легонько вздохнула и медленно промолвила:
— Ты все хорошаешь, Саша.
Саша зарделся, засмеялся, высовывая трубочкою кончик языка.
— Придумаете тоже, — сказал он, — нешто я барышня, чего мне 

хорошать!
— Лицо прекрасное, а то-то тело! Покажь хоть до пояса, — ласка

ясь к Саше, просила Людмила и обняла его за плечо.
— Ну вот еще, выдумали! — стыдливо и досадливо сказал Саша.
— А  что ж такое? — беспечным голосом спросила Людмила, — 

что у тебя за тайны!
— Еще войдет кто, — сказал Саша.
— Кому входить? — так же легко и беззаботно сказала Людми

ла. — Да мы дверь запрем, вот никому и не попасть.
Людмила проворно подошла к двери и заперла ее на задвижку. 

Саша догадался, что Людмила не шутит. Он сказал, весь рдея, так что 
капельки пота выступили на лбу:

— Ну не надо, Людмилочка.
— Глупый, отчего не надо? — убеждающим голосом спросила 

Людмила.
Она притянула к себе Сашу и принялась расстегивать его блузу. 

Саша отбивался, цепляясь за ее руки. Лицо его сделалось испуган
ным, и, подобный испугу, стыд охватил его. И от этого он словно вдруг 
ослабел. Людмила сдвинула брови и решительно раздевала его. Сняла 
пояс, кое-как стащила блузу. Саша отбивался все отчаяннее. Они вози
лись, кружились по горнице, натыкались на столы и стулья. Пря
ное благоухание веяло от Людмилы, опьяняло Сашу и обессилива
ло его.

Быстрым толчком в грудь Людмила повалила Сашу на диван. От 
рубашки, которую она рванула, отскочила пуговица. Людмила быстро 
оголила Сашино плечо и принялась выдергивать руку из рукава. Отби
ваясь, Саша невзначай ударил Людмилу ладонью по щеке. Не хотел, 
конечно, ударить, но удар упал на Людмилину щеку с размаху, сильный 
да звонкий. Людмила дрогнула, пошатнулась, зарделась кровавым ру
мянцем, но не выпустила Сашу из рук.
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— Злой мальчишка, драться! — задыхающимся голосом крикнула 
она.

Саша смутился жестоко, опустил руки и виновато глядел на оттис
нувшиеся по левой Людмилиной щеке беловатые полоски, следы от его 
пальцев. Людмила воспользовалась его замешательством. Она быстро 
спустила у него рубашку с обоих плеч на локти. Саша опомнился, рва
нулся от нее, но вышло еще хуже, — Людмила проворно сдернула ру
кава с его рук, — рубашка опустилась к поясу. Саша почувствовал хо
лод и новый приступ стыда, ясного и беспощадного, кружащего голову. 
Теперь Саша был открыт до пояса. Людмила крепко держала его за 
руку и дрожащею рукою похлопывала по его голой спине, заглядывала 
в его потупленные, странно-мерцающие под синевато-черными ресница
ми глаза.

И вдруг эти ресницы дрогнули, лицо перекосилось жалкою детскою 
гримасою, — и он заплакал, внезапно, навзрыд.

— Озорница! — рыдающим голосом крикнул он, — пустите!
— Занюнил! младенец! — сердито и смущенно сказала Людмила и 

оттолкнула его.
Саша отвернулся, вытирая ладонями слезы. Ему стало стыдно, что 

он плакал. Он старался удержаться. Людмила жадно глядела на его об
наженную спину.

«Сколько прелести в мире! — думала она. — Люди закрывают от 
себя столько красоты, — зачем?»

Саша, стыдливо ежась голыми плечами, попытался надеть рубашку, 
но она только комкалась, трещала под его дрожащими руками, и никак 
было не всунуть руки в рукава. Саша схватился за блузу, — пусть уж 
рубашка так пока остается.

— Ах, за вашу собственность испугались. Не украду! — сказала 
Людмила злым, звенящим от слез голосом.

Она порывисто бросила ему пояс и отвернулась к окну. Закутанный 
в серую блузу, очень он ей нужен, скверный мальчишка, жеманник про
тивный.

Саша быстро надел блузу, кое-как оправил рубашку и посмотрел на 
Людмилу опасливо, нерешительно и стыдливо. Он увидел, что она вы
тирает щеки руками, робко подошел к ней и заглянул ей в лицо, — и 
слезы, которые текли по ее щекам, вдруг отравили его нежною к ней 
жалостью, — и ему уже не было ни стыдно, ни досадно.

— Что же вы плачете, милая Людмилочка? — тихонько спросил он.
И вдруг зарделся, — вспомнил свой удар.
— Я  вас ударил, простите. Ведь я же не нарочно, — робко сказал он.
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— Растаешь, что ли, глупый мальчишка, коли с голыми плечьми по
сидишь? — сказала Людмила жалующимся голосом. — Загоришь, бо
ишься. Красота и невинность с тебя слиняют.

— Да зачем тебе это, Людмилочка? — со стыдливою ужимкою 
спросил Саша.

— Зачем? — страстно заговорила Людмила. — Люблю красоту. 
Язычница я, грешница. Мне бы в древних Афинах родиться. Люблю 
цветы, духи, яркие одежды, голое тело. Говорят, есть душа, не знаю, не 
видела. Да и на что она мне? Пусть умру совсем, как русалка, как туч
ка под солнцем растаю.185 Я  тело люблю, сильное, ловкое, голое, кото
рое может наслаждаться.

— Да и страдать ведь может, — тихо сказал Саша.
— И страдать, и это хорошо, — страстно шептала Людмила. — 

Сладко и когда больно, — только бы тело чувствовать, только бы ви
деть наготу и красоту телесную.

— Да ведь стыдно же без одежды? — робко сказал Саша.
Людмила порывисто бросилась перед ним на колени. Задыхаясь, це

луя его руки, шептала:
— Милый, кумир мой, отрок богоравный, на одну минуту, только 

дай мне на одну минуту полюбоваться твоими плечиками.
Саша вздохнул, опустил глаза, покраснел и неловко снял блузу. 

Людмила горячими руками схватила его и осыпала поцелуями его 
вздрагивавшие от стыда плечи.

— Вот какой я послушливый! — сказал Саша, насильно улыбаясь, 
чтобы шуткою прогнать смущение.

Людмила торопливо целовала Сашины руки от плеч до пальцев, — 
и Саша не отнимал их, взволнованный, погруженный в страстные и же
стокие мечты. Обожанием были согреты Людмилины поцелуи, — и 
уже словно не мальчика, словно отрока-бога лобзали ее горячие губы в 
трепетном и таинственном служении расцветающей Плоти.186

А Дарья и Валерия стояли за дверью и, поочередно, толкаясь от не
терпения, смотрели в замочную скважину и замирали от страстного и 
жгучего волнения.

— Пора же и одеваться, — сказал наконец Саша. Людмила вздох
нула и с тем же благоговейным выражением в глазах надела на него ру
башку и блузу, прислуживая ему почтительно и осторожно.

— Так ты язычница? — с недоумением спросил Саша.
Людмила весело засмеялась.
— А  ты? — спросила она.
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— Ну вот еще! — ответил Саша уверенно, — я весь катехизис 
твердо знаю.

Людмила хохотала. Саша, глядючи на нее, улыбнулся и спросил:
— Коли ты язычница, зачем же ты в церковь ходишь?
Людмила перестала смеяться, призадумалась.
— Что ж, — сказала она, — надо же молиться. Помолиться, по

плакать, свечку поставить, подать помянуть. И я люблю все это, свеч
ки, лампадки, ладан, ризы, пение, — если певчие хорошие, — образа, 
у них оклады, ленты. Да, все это такое прекрасное. И еще люблю... 
Его... знаешь... Распятого...

Людмила проговорила последние слова совсем тихо, почти шепотом, 
покраснела, как виноватая, и опустила глаза.

— Знаешь, приснится иногда. — Он на кресте, и на теле кровавые 
капельки.

С тех пор Людмила не раз, уведя Сашу в свой покой, принималась 
расстегивать его курточку. Сперва он стыдился до слез, но скоро при
вык. И уже смотрел ясно и спокойно, как Людмила опускала его ру
башку, обнажала его плечи, ласкала и хлопала по спине. И уже, нако
нец, сам принимался раздеваться.

И Людмиле приятно было держать его, полуголого, у себя на коле
нях, обнявши, целуя.

Саша был один дома. Людмила вспомнилась ему и его голые плечи 
под ее жаркими взорами.

«И  чего она хочет?» — подумал он. И вдруг багряно покраснел, и 
больно-больно забилось сердце. Буйная веселость охватила его. Он не
сколько раз перекувыркнулся, повалился на пол, прыгал на мебель, — 
тысячи безумных движений бросали его из одного угла в другой, и ве
селый, ясный хохот его разносился по дому.

Коковкина вернулась в это время домой, заслышала необычайный 
шум и вошла в Сашину горницу. В недоумении она стала на пороге и 
качала головою.

— Что это ты беснуешься, Сашенька! — сказала она, — диви бы187 
с товарищами, а то один бесишься. Постыдись, батюшка, — не маленький.

Саша стоял, и от смущения у него словно отнимались руки, тяжелые, 
неловкие, — а все его тело еще дрожало от возбуждения.

Однажды Коковкина застала Людмилу у себя, — она кормила 
Сашу конспектами.
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— Баловница вы, — ласково сказала Коковкина, — сладенькое-то 
он у меня любит.

— Да, а вот он меня озорницей зовет, — пожаловалась Людмила.
— Ай, Сашенька, разве можно! — с ласковым укором сказала Ко

ковкина. — Да за что же это ты?
— Да она меня тормошит, — запинаясь, сказал Саша.
Он сердито глядел на Людмилу и багряно краснел. Людмила хохо

тала.
— Сплетница, — шепнул ей Саша.
— Как же можно, Сашенька, грубить! — выговаривала Коковки

на. — Нельзя грубить!
Саша поглядел на Людмилу, усмехаючись, и тихо промолвил:
— Ну, больше не буду.

Теперь уже каждый раз, как Саша приходил, Людмила запиралась с 
ним и принималась его раздевать да наряжать в разные наряды. Сме
хом и шутками наряжался сладкий их стыд. Иногда Людмила затягива
ла Сашу в корсет и одевала в свое платье. При декольтированном кор
саже голые Сашины руки, полные и нежно-округленные, и его круглее 
плечи казались очень красивыми. У него кожа была желтоватого, но, 
что редко бывает, ровного, нежного цвета. Юбка, башмаки, чулки 
Людмилины, все Саше оказалось впору, и все шло к нему. Надев на 
себя весь дамский наряд, Саша послушно сидел и обмахивался веером. 
В этом наряде он и в самом деле был похож на девочку и старался вес
ти себя как девочка. Одно только было неудобство — стриженые С а
шины волосы. Надевать парик или привязанную косу на Сашину голову 
Людмила не хотела, — противно.

Людмила учила Сашу делать реверансы. Неловко и застенчиво при
седал он вначале. Но в нем была грация, хотя и смешанная с мальчише
скою угловатостью. Краснея и смеясь, он прилежно учился делать реве
рансы и кокетничал напропалую.

Иногда Людмила брала его руки, обнаженные и стройные, и цело
вала их. Саша не сопротивлялся и, смеючись, смотрел на Людмилу. 
Иногда он сам подставлял руку к ее губам и говорил:

— Целуй!
Но лучше нравились ему и ей иные наряды, которые шила сама 

Людмила: одежда рыбака с голыми ногами, хитон афинского голоногого 
мальчика.

Нарядит его Людмила и любуется. А  сама побледнеет, печальная 
станет.



210 Федор Сологуб

Саша сидел на Людмилиной постели, перебирал складки хитона и 
болтал голыми ногами. Людмила стояла перед ним и смотрела на него с 
выражением счастия и недоумения.

— Какая ты глупая! — сказал Саша.
— В моей глупости так много счастия! — лепетала бледная Людми

ла, плача и целуя Сашины руки.
— Отчего же ты заплакала? — улыбаясь беспечно, спросил Саша.
— Мое сердце ужалено радостью. Грудь мою пронзили семь мечей 

счастья,188 — как мне не плакать.
— Дурочка ты, право, дурочка! — смеючись, сказал Саша.
— А  ты умный! — с внезапною досадою ответила Людмила, вытер

ла слезы и вздохнула. — Пойми, глупый, — заговорила она тихим 
убеждающим голосом, — только в безумии счастье и мудрость.189

— Ну, да! — недоверчиво сказал Саша.
— Надо забыть, забыться, и тогда все поймешь, — шептала Люд

мила. — По-твоему как, мудрые люди думают?
— А  то как же?
— Они так знают. Им сразу дано: только взглянет, и уже все ему 

открыто...

Осенний тихо длился вечер. Чуть слышный из-за окна доносился 
изредка шелест, когда ветер на лету качал ветки у деревьев. Саша и 
Людмила были одни. Людмила нарядила его голоногим рыбаком — си
няя одежда из тонкого полотна, — уложила на низком ложе и села на 
пол у его голых ног, босая, в одной рубашке. И одежду, и Сашино тело 
облила она духами, — густой, травянистый и ломкий у них был запах, 
как неподвижный дух замкнутой в горах странно-цветущей долины.

На Людмилиной шее блестели яркие крупные бусы, золотые узор
ные браслеты звенели на руках. Ирисом пахло ее тело, — запах душ
ный, плотский, раздражающий, навевающий дремоту и лень, насыщен
ные испарениями медленных вод. Она томилась, и вздыхала, и глядела 
на его смуглое лицо, на его иссиня-чёрные ресницы и полуночные глаза. 
Она положила голову на его голые колени, и ее светлые кудри ласкали 
его смуглую кожу. Она целовала Сашино тело, и от аромата, странного 
и сильного, смешанного с запахом молодой кожи, кружилась ее голова.

Саша лежал и улыбался тихою, неверною улыбкою. Неясное в нем 
зарождалось желание и сладко томило его. И когда Людмила целовала 
его колени и стопы, нежные поцелуи возбуждали томные, полусонные 
мечтания. Хотелось что-то сделать ей, милое или больное, нежное или 
стыдное, — но что? Целовать ее ноги? Или бить ее, долго, сильно,
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длинными гибкими ветвями? Чтобы она смеялась от радости или крича
ла от боли?190 И то, и другое, может быть, желанно ей, но мало. Что же 
ей надо? Вот они полуобнаженные оба, и с их освобожденною плотью 
связано желание и хранительный стыд, — но в чем же это таинство 
плоти?191 И как принести свою кровь и свое тело в сладостную жертву 
ее желаниям, своему стыду?

А  Людмила томилась и металась у его ног, бледнея от невозможных 
желаний, то пылая, то холодея. Она страстно шептала:

— Я  ли не красавица! У меня ли глаза не жгучие! У меня ли не 
пышные волосы! Ласкай же меня! Приласкай же меня! Сорви с меня 
запястья, отстегни мое ожерелье!

Саше стало страшно, и невозможные желания мучительно томи
ли его.

X X V I I

Передонов проснулся под утро. Кто-то смотрел на него громадными, 
мутными, четырехугольными глазами. Уж не Пыльников ли это? Пере
донов подошел к окну и облил зловещий призрак.

На всем были чары и чудеса. Визжала дикая Недотыкомка, злобно 
и коварно смотрели на Передонова и люди, и скоты. Все было ему 
враждебно, он был один против всех.

В гимназии на уроках Передонов злословил своих сослуживцев, ди
ректора, родителей учеников. Гимназисты слушали с недоумением. 
Иные, хамоватые по природе, находились, что, подлаживаясь к Пере- 
донову, выражали ему свое сочувствие. Другие же сурово молчали или, 
когда Передонов задевал их родителей, горячо вступались. На таких 
Передонов смотрел угрюмо и боязливо и отходил от них, бормоча что-то.

На иных уроках Передонов потешал гимназистов нелепыми толкова
ниями.

Читали раз Пушкинские стихи:

Встает заря во мгле холодной,
Н а нивах шум работ умолк,
С  своей волчихою голодной 
Выходит на дорогу волк.192

— Постойте, — сказал Передонов, — это надо хорошенько понять. 
Тут аллегория скрывается. Волки попарно ходят: волк с волчихою го
лодной. Волк сытый, а она голодная. Жена всегда после мужа должна 
есть. Жена во всем должна подчиняться мужу.
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Пыльников был веселый, он улыбался и смотрел на Передонова об
манчиво-чистыми, черными, бездонными глазами. Сашино лицо мучило 
и соблазняло Передонова. Чаровал его проклятый мальчишка своею ко
варною улыбкою.

Да и мальчишка ли? Или, может быть, их два: брат и сестра. И не 
разобрать, кто где. Или даже, может быть, он умеет переворачиваться 
из мальчишки в девчонку. Недаром он всегда такой чистенький, — пе
реворачиваясь, в разных волшебных водицах всполаскивается, — иначе 
ведь нельзя, не обернешься. И духами всегда от него пахнет.

— Чем это вы надушились, Пыльников? — спросил Передонов, — 
пачкулями,193 что ли?

Мальчики засмеялись. Саша обидчиво покраснел и промолчал.
Чистого желания нравиться, быть не противным Передонов не пони

мал. Всякое такое проявление, хотя бы со стороны мальчика, он считал 
охотою на себя. Кто принарядился, тот, значит, и замышляет пре
льстить Передонова. Иначе зачем рядиться? Нарядность и чистота 
были для Передонова противны, духи казались ему зловонны; всяким 
духам предпочитал он запах унавоженного поля, полезный, по его мне
нию, для здоровья. Наряжаться, чиститься, мыться, — на все это нуж
но время и труд; а мысль о труде наводила на Передонова тоску и 
страх. Хорошо бы ничего не делать, есть, пить, спать, да и только!

Товарищи дразнили Сашу, что он надушился «пачкулями» и что 
Людмилочка в него влюблена. Он вспыхивал и горячо возражал: ниче
го, мол, не влюблена, — все это, мол, выдумки Передонова; он-де сва
тался к Людмилочке, а Людмилочка ему нос натянула, вот он на нее и 
сердится и распускает про нее нехорошие слухи. Товарищи ему вери
ли, — Передонов, известно, — но дразнить не переставали: дразнить 
так приятно.

Передонов упрямо говорил всем о развращенности Пыльникова.
— С Людмилкой спутался, — говорил он. — Так усердно целуют

ся, что она одного приготовишку родила, теперь другого носит.
Про любовь Людмилы к гимназисту заговорили в городе весьма 

преувеличенно, с глупыми, непристойными подробностями. Но мало кто 
верил: Передонов пересолил. Однако любители подразнить, — их же в 
нашем городе достаточно много, — спрашивали у Людмилы:

— Что это вы в мальчишку втюрились? Для взрослых кавалеров это 
обидно.

Людмила смеялась и говорила:
— Глупости!
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Горожане посматривали на Сашу с поганым любопытством. Вдова 
генерала Полуянова, богатая дама из купчих, справлялась о его возрас
те и нашла, что он еще слишком мал, но что года через два можно бу
дет его позвать и заняться его развитием.

Саша уже начал и упрекать иногда Людмилу, что его за нее дразнят. 
Даже иногда, случалось, и поколачивал, на что Людмила только звонко 
хохотала.

Однако, чтобы положить конец глупым сплетням и выгородить Люд
милу из неприятной истории, все Рутиловы и многочисленные их друзья, 
родственники и свойственники усердно действовали против Передонова 
и доказывали, что все эти рассказы — фантазия безумного человека. Ди
кие поступки Передонова заставляли многих верить таким объяснениям.

В то же время полетели доносы на Передонова к попечителю учеб
ного округа. И з округа прислали запрос директору. Хрипач сослался на 
свои прежние донесения и прибавил, что дальнейшее пребывание Пере
донова в гимназии становится положительно опасным, так как его ду
шевная болезнь заметно прогрессирует.

Уже Передонов был весь во власти диких представлений. Призраки 
заслонили от него мир. Глаза его, безумные, тупые, блуждали, не оста
навливаясь на предметах, словно ему всегда хотелось заглянуть дальше 
их, по ту сторону предметного мира, и он искал каких-то просветов.

Оставаясь один, он разговаривал сам с собою, выкрикивал кому-то 
бессмысленные угрозы:

— Убью! зарежу! законопачу!
А  Варвара слушала и ухмылялась.
«Побесись!» — думала она злорадно.
Ей казалось, что это только злость: догадывается, что его обманули, 

и злится. С ума не сойдет, — сходить дураку не с чего. А  если и сой
дет, — что же, безумие веселит глупых!

— Знаете, Ардальон Борисыч, — сказал однажды Хрипач, — вы 
имеете очень нездоровый вид.

— У меня голова болит, — угрюмо сказал Передонов.
— Знаете ли, почтеннейший, — осторожным голосом продолжал 

директор, — я бы вам советовал не ходить пока в гимназию. Полечить
ся бы вам, позаботиться о ваших нервах, которые у вас, по-видимому, 
довольно-таки расстроены.

«Не ходить в гимназию! Конечно, — думал Передонов, — это са
мое лучшее. Как раньше я не догадался! Сказаться больным, посидеть 
дома, посмотреть, что из этого выйдет».
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— Да, да, не буду ходить, я болен, —  радостно говорил он Хри- 
пачу.

Директор тем временем еще раз писал в округ и со дня на день ждал 
назначения врачей для освидетельствования. Но чиновники не торопи
лись. На то они и чиновники.

Передонов не ходил в гимназию и тоже чего-то ждал. В последние 
дни он все льнул к Володину. Страшно было выпустить его с глаз, — 
не навредил бы. Уже с утра, как только проснется, Передонов с тоскою 
вспоминал Володина: где-то он теперь? что-то он делает? Иногда Воло
дин мерещился ему: облака плыли по небу, как стадо баранов, и между 
ними бегал Володин с котелком на голове, с блеющим смехом; в дыме, 
вылетающем из труб, иногда быстро проносился он же, уродливо крив
ляясь и прыгая в воздухе.

Володин думал и всем с гордостью рассказывал, что Передонов его 
очень полюбил, — просто жить без него не может.

— Варвара его надула, — говорил Володин, — а он видит, что 
один я ему верный друг, он ко мне и вяжется.

Выйдет Передонов из дому, проведать Володина, а уж тот идет ему 
навстречу, в котелке, с тросточкою, весело подпрыгивает, радостно за 
ливается блеющим смехом.

— Чего ты все в котелке? — спросил его однажды Передо
нов.

— Отчего же мне, Ардальон Борисыч, не носить котелка? — весе
ло и рассудительно ответил Володин, — скромно и прилично. Ф ура
жечку с кокардою мне не полагается, а цилиндр носить, — так это 
пусть аристократы упражняются, нам это не подходит.

— Ты в котелке сваришься, — угрюмо сказал Передонов.
Володин захихикал. Пошли к Передонову.
— Шагать-то сколько надо, — сердито сказал Передонов.
— Это полезно, Ардальон Борисыч, промоциониться, — убеждал 

Володин, — поработаешь, погуляешь, покушаешь, здоров будешь.
— Ну, да, — возражал Передонов, — ты думаешь, через двести 

или через триста лет люди будут работать?
— А  то как же? Не поработаешь, так и хлебца не покушаешь. Х ле

бец за денежки дают, а денежки заработать надо.
— Я  и не хочу хлеба.
— И булочки, и пирожков не будет, — хихикая, говорил Воло

дин, — и водочки не на что купить будет, и наливочки сделать будет не 
из чего.
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— Нет, люди сами работать не будут, — сказал Передонов, — на 
всё машины будут, — повертел ручкой, как аристон, и готово... Да и 
вертеть долго скучно.

Володин призадумался, склонил голову, выпятил губы и сказал за 
думчиво:

— Да, это очень хорошо будет. Только нас тогда уже не будет.
Передонов посмотрел на него злобно и проворчал:
— Это тебя не будет, а я доживу.
— Дай вам Бог, — весело сказал Володин, — двести лет прожить 

да триста на карачках проползать.194
Уже Передонов и не зачурался, — будь что будет. Он всех одолеет, 

надо только смотреть в оба и не поддаваться.
Дома, сидя в столовой и выпивая с Володиным, Передонов рас

сказывал ему про княгиню. Княгиня, в представлении Передонова, что ни 
день дряхлела и становилась ужаснее: желтая, морщинистая, согбенная, 
клыкастая, злая,195 — неотступно мерещилась она Передонову.

— Ей двести лет, — говорил Передонов и странно и тоскливо гля
дел перед собою. — И она хочет, чтобы я опять с нею снюхался. До 
тех пор и места не хочет дать.

— Скажите, чего захотела! — покачивая головою, говорил Воло
дин. — Старбень196 этакая!

Передонов бредил убийством. Он говорил Володину, свирепо хмуря 
брови:

— Там у меня за обоями уже один запрятан. Вот ужо другого под 
пол заколочу.

Но Володин не пугался и хихикал.
— Вонь слышишь из-за обоев? — спросил Передонов.
— Нет, не слышу, — хихикая и ломаясь, говорил Володин.
— Нос у тебя заложило, — сказал Передонов, — недаром у тебя 

нос покраснел. Гниет там, за обоями.
— Клоп! — крикнула Варвара и захохотала. Передонов смотрел 

тупо и важно.

Передонов, все более погружаясь в свое помешательство, уже стал 
писать доносы на карточные фигуры, на Недотыкомку, на барана, что 
он, баран, самозванец, выдал себя за Володина, метит на высокую долж
ность поступить, а сам просто баран; на лесоистребителей, — всю бере
зу вырубили, париться нечем и воспитывать детей трудно, а осину оста
вили, а на что нужна осина?
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Встречаясь на улице с гимназистами, Пере донов ужасал младших и 
смешил старших бесстыдными и нелепыми словами. Старшие ходили за 
ним толпою, разбегаясь, когда завидят кого-нибудь из учителей, млад
шие сами бежали от него.

Во всем чары да кудеса мерещились Передонову, галлюцинации его 
ужасали, исторгая из его груди безумный вой и визги. Недотыкомка яв
лялась ему то кровавою, то пламенною, она стонала и ревела, и рев ее 
ломил голову Передонову нестерпимою болью. Кот вырастал до страш
ных размеров, стучал сапогами и прикидывался рыжим рослым усачом.

X X V II I

Саша ушел после обеда и не вернулся к назначенному времени, 
к семи часам. Коковкина обеспокоилась: не дай Бог, попадется кому 
из учителей на улице в непоказанное время. Накажут, да и ей неловко. 
У нее всегда жили мальчики скромные, по ночам не шатались. Ко
ковкина пошла искать Сашу. Известно, куда же, как не к Рутило
вым.

Как на грех, Людмила сегодня забыла дверь замкнуть. Коковкина 
вошла и что же увидела? Саша стоит перед зеркалом в женском платье 
и обмахивается веером. Людмила хохочет и расправляет ленты у его яр
ко-цветного пояса.

— Ах, Господи, Твоя воля! — в ужасе воскликнула Коковкина, — 
что же это такое! Я  беспокоюсь, ищу, а он тут комедию ломает. Срам 
какой, в юбку вырядился! Да и вам-то, Людмила Платоновна, как не 
стыдно!

Людмила в первую минуту смутилась от неожиданности, но быстро 
нашлась. С веселым смехом, обняв и усаживая в кресло Коковкину, 
рассказала она ей тут же сочиненную небылицу:

— Мы хотим домашний спектакль поставить, — я мальчишкой 
буду, а он девицей, и это будет ужасно забавно.

Саша стоял весь красный, испуганный, со слезами на глазах.
— Вот еще глупости! — сердито говорила Коковкина, — ему на

до уроки учить, а не спектакли разыгрывать. Что выдумали! Изволь 
одеться сейчас же, Александр, и марш со мною домой.

Людмила смеялась звонко и весело, целовала Коковкину, — и ста
руха думала, что веселая девица ребячлива, как дитя, а Саша по глупо
сти все ее затеи рад исполнить. Веселый Людмилин смех казал этот 
случай простою детскою шалостью, за которую только пожурить хоро
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шенько. И она ворчала, делая сердитое лицо, но уже сердце у нее было 
спокойно.

Саша проворно переоделся за ширмою, где стояла Людмилина кро
вать. Коковкина увела его и всю дорогу бранила. Саша, пристыженный 
и испуганный, уж и не оправдывался. «Что-то еще дома будет?» — бо
язливо думал он.

А  дома Коковкина в первый раз поступила с ним строго: велела ему 
стать на колени. Но едва постоял Саша несколько минут, как уже она, 
разжалобленная его виноватым лицом и безмолвными слезами, отпусти
ла его. Сказала ворчливо:

— Щеголь этакий, за версту духами пахнет!
Саша ловко шаркнул, поцеловал ей руку, — и вежливость наказан

ного мальчика еще больше тронула ее.

А  меж тем над Сашею собиралась гроза. Варвара и Грушина сочи
нили и послали Хрипачу безымянное письмо о том, что гимназист 
Пыльников увлечен девицею Рутиловою, проводит у нее целые вечера и 
предается разврату. Хрипач припомнил один недавний разговор. На 
днях на вечере у предводителя дворянства кто-то бросил никем не под
нятый намек на девицу, влюбившуюся в подростка. Разговор тотчас же 
перешел на другие предметы: при Хрипаче все, по безмолвному согла
сию привыкших к хорошему обществу людей, сочли это весьма нелов
кою темою для беседы и сделали вид, что разговор неудобен при дамах 
и что самый предмет ничтожен и маловероятен. Хрипач все это, конеч
но, заметил, но он не был столь простодушен, чтобы кого-нибудь спра
шивать. Он был вполне уверен, что всё узнает скоро, что все известия 
доходят сами, тем или другим путем, но всегда достаточно своевремен
но. Вот это письмо и была жданная весть.

Хрипач ни на минуту не поверил в развращенность Пыльникова и в то, 
что его знакомство с Людмилою имеет непристойные стороны. «Это, — 
думал он, — идет все от той же глупой выдумки Передонова и питается 
завистливою злобою Грушиной. Но это письмо, — думал он, — показы
вает, что ходят нежелательные слухи, которые могут бросить тень на до
стоинство вверенной ему гимназии. И потому надобно принять меры».

Прежде всего Хрипач пригласил Коковкину, чтобы переговорить с 
нею о тех обстоятельствах, которые могли способствовать возникнове
нию нежелательных толков.

Коковкина уже знала, в чем дело. Ей сообщили даже еще проще, 
чем директору. Грушина выждала ее на улице, завязала разговор и рас
сказала, что Людмила уже вконец развратила Сашу. Коковкина была
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поражена. Дома она осыпала Сашу упреками. Ей было тем более досад
но, что все происходило почти на ее глазах и Саша ходил к Рутиловым 
с ее ведома. Саша притворился, что ничего не понимает, и спросил:

— Да что же я худого сделал?
Коковкина замялась.
— Как что худого? А  сам ты не знаешь? А  давно ли я тебя застала 

в юбке? Забыл, срамник этакий?
— Застали, ну, что ж тут особенно худого? так ведь и наказали за 

то! И что ж такое, точно я краденую юбку надел!
— Скажите пожалуйста, как рассуждает! — говорила растерянно 

Коковкина. — Наказала я тебя, да, видно, мало.
— Ну, еще накажите, — строптиво, с видом несправедливо обижае

мого, сказал Саша. — Сами тогда простили, а теперь мало. А  я ведь 
вас тогда не просил прощать, — стоял бы на коленях хоть весь вечер. 
А  то что ж все попрекать!

— Да уж и в городе, батюшка, про тебя с твоей Людмилочкой гово
рят, — сказала Коковкина.

— А  что говорят-то? — невинно-любопытствующим голосом спро
сил Саша.

Коковкина опять замялась.
— Что говорят, — известно что! Сам знаешь, что про вас сказать 

можно. Хорошего-то мало скажут. Шалишь ты много со своею Люд- 
милочкою, вот что говорят.

- Н у ,  я не буду шалить, — обещал Саша так спокойно, как будто 
разговор шел об игре в пятнашки.

Он делал невинное лицо, а на душе у него было тяжело. Он выспра
шивал Коковкину, что же говорят, и боялся услышать какие-нибудь 
грубые слова. Что могут говорить о них? Людмилочкина горница окна
ми в сад, с улицы ее не видно, да и Людмилочка спускает занавески. А  
если кто подсмотрел, то как об этом могут говорить? Может быть, до
садные, оскорбительные слова? Или так говорят, только о том, что он 
часто ходит?

И вот на другой день Коковкина получила приглашение к дирек
тору. Оно совсем растревожило старуху. Она уже и не говорила ничего 
Саше, собралась тихонько и к назначенному часу отправилась. Хрипач 
любезно и мягко сообщил ей о полученном им письме. Она заплакала.

— Успокойтесь, мы вас не виним, — говорил Хрипач, — мы 
вас хорошо знаем. Конечно, вам придется последить за ним по
строже. А  теперь вы мне только расскажите, что там на самом деле 
было.
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От директора Коковкина пришла с новыми упреками Саше.
— Тете напишу, — сказала она, плача.
— Я  ни в чем не виноват, пусть тетя приедет, я не боюсь, — гово

рил Саша и тоже плакал.
На другой день Хрипач пригласил к себе Сашу и спросил его сухо и 

строго:
— Я  желаю знать, какие вы завели знакомства в городе.
Саша смотрел на директора лживо-невинными и спокойными гла

зами.
— Какие же знакомства? — сказал он, — Ольга Васильевна знает, 

я только к товарищам хожу да к Рутиловым.
— Да, вот именно, — продолжал свой допрос Хрипач, — что вы 

делаете у Рутиловых?
— Ничего особенного, так, — с тем же невинным видом ответил 

Саша, — главным образом мы читаем. Барышни Рутиловы стихи очень 
любят. И я всегда к семи часам бываю дома.

— Может быть, и не всегда? — спросил Хрипач, устремляя на 
Сашу взор, который постарался сделать проницательным.

— Да, один раз опоздал, — со спокойною откровенностью невинно
го мальчика сказал Саша, — да и то мне досталось от Ольги Васильев
ны, и потом я не опаздывал.

Хрипач помолчал. Спокойные Сашины ответы ставили его в тупик. 
Во всяком случае надо сделать наставление, выговор, но как и за что? 
Чтобы не внушить мальчику дурных мыслей, которых у него раньше 
(верил Хрипач) не было, — и чтобы не обидеть мальчика, — и чтобы 
сделать все к устранению тех неприятностей, которые могут случиться в 
будущем из-за этого знакомства. Хрипач подумал, что дело педагога — 
трудное и ответственное дело, особенно если имеешь честь началь
ствовать над учебным заведением. Трудное, ответственное дело педаго
га! Это банальное определение окрылило застывшие было мысли у 
Хрипача. Он принялся говорить — скоро, отчетливо и незанимательно. 
Саша слушал из пятого в десятое:

— ... первая обязанность ваша как ученика — учиться... нельзя 
увлекаться обществом, хотя бы и весьма приятным и вполне безукориз
ненным... во всяком случае следует сказать, что общество мальчиков 
вашего возраста для вас гораздо полезнее... Надо дорожить репутацией 
и своею, и учебного заведения... Наконец, — скажу вам прямо, я имею 
основания предполагать, что ваши отношения к барышням имеют харак
тер вольности, недопустимой в вашем возрасте и совсем не согласной с 
общепринятыми правилами приличия.
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Саша заплакал. Ему стало жаль, что о милой Людмилочке могут ду
мать и говорить как об особе, с которою можно вести себя вольно и не
прилично.

— Честное слово, ничего худого не было, — уверял он, — мы толь
ко читали, гуляли, играли, — ну, бегали, — больше никаких вольно
стей.

Хрипач похлопал его по плечу и сказал голосом, которому постарал
ся придать сердечность, а все же сухим:

— Послушайте, Пыльников...
(Что бы ему назвать когда мальчика Сашею! Не форменно, и нет 

еще на то министерского циркуляра?)197
— Я вам верю, что ничего худого не было, но все-таки вы луч

ше прекратите эти частые посещения. Поверьте мне, так будет луч
ше. Это говорит вам не только ваш наставник и начальник, но и ваш 
друг. Саше осталось только поклониться, поблагодарить, а затем при
шлось послушаться. И стал/Саша забегать к Людмиле только урывка
ми, минут на пять, на десять, — а все же старался побывать каждый 
день. Досадно было, что приходилось видеться урывками, — и Саша 
вымещал досаду на самой Людмиле. Уже он частенько называл ее 
Людмилкой, дурищею, ослицею силоамскою,198 поколачивал ее. А  
Людмила на все это только хохотала.

Разнесся по городу слух, что актеры здешнего театра устраивают в 
общественном собрании маскарад с призами за лучшие наряды, женские 
и мужские. О призах пошли преувеличенные слухи. Говорили, — дадут 
корову даме, велосипед мужчине. Эти слухи волновали горожан. Каж
дому хотелось выиграть: вещи такие солидные. Поспешно шили наря
ды. Тратились, не жалея. Скрывали придуманные наряды и от ближай
ших друзей, чтобы кто не похитил блистательной мысли.

Когда появилось печатное объявление о маскараде, — громадные 
афиши, расклеенные на заборах и разосланные именитым гражда
нам, — оказалось, что дадут вовсе не корову и не велосипед, а только 
веер даме и альбом мужчине. Это всех готовившихся к маскараду разо
чаровало и раздосадовало. Стали роптать. Говорили:

— Стоило тратиться!
— Это просто насмешка — такие призы.
— Должны были сразу объявить.
— Это только у нас возможно поступать так с публикой.
Но все же приготовления продолжались: какой ни будь приз, а полу

чить его лестно.
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Дарью и Людмилу приз не занимал, ни сначала, ни после. Нужна им 
корова! Невидаль — веер! Да и кто будет присуждать призы? Какой у 
них, у судей, вкус! Но обе сестры увлеклись Людмилиною мечтою по
слать в маскарад Сашу в женском платье, обмануть таким способом 
весь город и устроить так, чтобы приз дали ему. И Валерия делала вид, 
что согласна. Завистливая и слабая, как дитя, она досадовала, — Люд- 
милочкин дружок, не к ней же ведь ходит, — но спорить с двумя стар
шими сестрами она не решалась. Только сказала с презрительною усме
шечкою:

— Он не посмеет.
— Ну вот, — решительно сказала Дарья, — мы сделаем так, что 

никто не узнает.
И когда сестры рассказали Саше про свою затею, и сказала ему 

Людмилочка:
— Мы тебя нарядим японкою.
— Саша запрыгал и завизжал от восторга. Там будь что будет, — и 

особенно если никто не узнает, — а только он согласен, — еще бы не 
согласен! — ведь это же ужасно весело всех одурачить.

Тотчас же решили, что Сашу надо нарядить Гейшею.199 Сестры 
держали свою затею в строжайшей тайне, — не сказали даже ни Л а
рисе, ни брату. Костюм для гейши Людмила смастерила сама по яр
лыку от корилопсиса: платье желтого шелка на красном атласе, длин
ное и широкое; на платье шитый пестрый узор — крупные цветы 
причудливых очертаний. Сами же девицы смастерили веер из тон
кой японской бумаги с рисунками, на бамбуковых палочках, и зонтик 
из тонкого розового шелка, на бамбуковой же ручке. На ноги — 
розовые чулки и деревянные башмачки скамеечками. И маску для 
гейши раскрасила искусница Людмила: желтоватое, но милое ху
денькое лицо с неподвижною легкою улыбкою, косо-прорезанные глаза, 
узкий и маленький рот. Только парик пришлось выписать из Петербур
га, — черный, с гладкими, причесанными волосами.

Чтобы примерить костюм, надо было время, а Саша мог забегать толь
ко урывочками, да и то не каждый день. Но нашлись. Саша убежал но
чью, уже когда Коковкина спала, через окно. Сошло благополучно.

Собралась и Варвара в маскарад. Купила маску с глупою рожею, а 
за костюмом дело не стало — нарядилась кухаркою. Повесила к поя
су уполовник,200 на голову вздела белый чепец, руки открыла выше лок
тя и густо их нарумянила, — кухарка же прямо от плиты, — и 
костюм готов. Дадут приз — хорошо, не дадут — не надобно.
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Грушина придумала одеться Дианою. Варвара засмеялась и спро
сила:

— Что ж, вы и ошейник наденете?
— Зачем мне ошейник? — с удивлением спросила Грушина.
— Да как же, — объяснила Варвара, — собакой Дианкой выря

диться вздумали.
— Ну вот придумали! — ответила Грушина со смехом, — вовсе не 

Дианкой, а богиней Дианой.
Одевались на маскарад Варвара и Грушина вместе у Грушиной. Н а

ряд у Грушиной вышел чересчур легок: голые руки и плечи, голая спи
на, голая грудь, ноги в легоньких туфельках, без чулок, голые до колен, 
и легкая одежда из белого полотна с красною обшивкою, прямо на го
лое тело, — одежда коротенькая, но зато широкая, со множеством 
складок. Варвара сказала, ухмыляясь:

— Головато.
Грушина отвечала, нахально подмигивая:
— Зато все мужчинки так за мной и потянутся.
— А  что же складок так много? — спросила Варвара.
— Конфет напихать можно для моих чертенят, — объяснила Гру

шина.
Все так смело открытое у Грушиной было красиво, — но какие про

тиворечия! На коже — блошьи укусы, ухватки грубы, слова нестерпи
мой пошлости. Снова поруганная телесная красота.

Передонов думал, что маскарад затеяли нарочно, чтобы его на 
чем-нибудь изловить. А  все-таки он пошел туда, — не ряженый, в 
сюртуке. Чтобы видеть самому, какие злоумышления затеваются.

Мысль о маскараде несколько дней тешила Сашу. Но потом сомнения 
стали одолевать его. Как урваться из дому? И особенно теперь, после этих 
неприятностей. Беда, если узнают в гимназии, как раз исключат.

Недавно классный наставник, — молодой человек до того либераль
ный, что не мог называть кота Ваською, а говорил: кот Василий, — за
метил Саше весьма значительно при выдаче отметок:

— Смотрите, Пыльников, надо делом заниматься.
— Да у меня же нет двоек, — беспечно возразил Саша.
А  сердце у него упало, — что еще скажет? Нет, ничего, промолчал, 

только посмотрел строго.
В день маскарада Саше казалось, что он и не решится поехать. 

Страшно. Вот только одно, — готовый наряд у Рутиловых, — нетто
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ему пропадать? И все мечты и труды даром? Да ведь Людмилочка за 
плачет. Нет, надо идти.

Только приобретенная в последние недели привычка скрытничать 
помогла Саше не выдать Коковкиной своего волнения. К  счастью, ста
руха рано ложится спать. И Саша лег рано, — для отвода глаз разделся, 
положил верхнюю одежду на стул у дверей и поставил за дверь сапоги.

Оставалось только уйти, — самое трудное. Уж путь намечен был 
заранее, через окно, как тогда для примерки. Саша надел светлую лет
нюю блузу, — она висела в шкапу в его горнице, — домашние легкие 
башмаки, и осторожно вылез из окна на улицу, улучив минуту, когда 
нигде поблизости не было слышно голосов и шагов. Моросил мелкий 
дождик, было грязно, холодно, темно. Но Саше все казалось, что его 
узнают. Он снял фуражку, башмаки, бросил их обратно в свою горницу, 
подвернул одежду и побежал вприпрыжку босиком по скользким от дождя 
и шатким мосткам. В темноте лицо плохо видно, особенно у бегущего, и 
примут, кто встретит, за простого мальчишку, посланного в лавочку.

Валерия и Людмила сшили для себя незамысловатые, но живопис
ные наряды: цыганкою нарядилась Людмила, испанкою — Валерия. На 
Людмиле — яркие красные лохмотья из шелка и бархата, на Валерии, 
тоненькой и хрупкой, черный шелк, кружева, в руке — черный кру
жевной веер. Дарья себе нового наряда не шила, — от прошлого 
года остался костюм турчанки, она его и надела, — решительно ска
зала:

— Не стоит выдумывать!
Когда прибежал Саша, все три девицы принялись его обряжать. 

Больше всего беспокоил Сашу парик.
— А ну как свалится! — опасливо повторял он.
Наконец укрепили парик лентами, связанными под подбородком.

X X I X

Маскарад был устроен в общественном собрании — каменное, в два 
жилья, здание казарменного вида, окрашенное в ярко-красный цвет, на 
базарной площади. Устраивал маскарад Громов-Чистопольский, ант
репренер и актер здешнего городского театра.

На подъезде, обтянутом коленкоровым навесом, горели шкалики.201 
Толпа на улице встречала приезжающих и приходящих на маскарад 
критическими замечаниями, по большей части неодобрительными, тем
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более что на улице, под верхнею одеждою гостей, костюмы были почти 
не видны, и толпа судила преимущественно по наитию. Городовые на 
улице охраняли порядок с достаточным усердием, а в зале были в каче
стве гостей исправник и становой пристав.

Каждый посетитель при входе получал два билетика: один, розовый, 
для лучшего женского наряда, другой, зеленый, для мужского. Надо 
было их отдать достойным. Иные осведомлялись:

— А  себе можно взять?
Вначале кассир в недоумении спрашивал:
— Зачем себе?
— А  если, по-моему, мой костюм самый хороший, — отвечал посе

титель.
Потом кассир уже не удивлялся таким вопросам, а говорил с сарка

стическою улыбкою (насмешливый был молодой человек):
— Сделайте ваше одолжение. Хоть оба себе оставьте.
В залах было грязновато, и уже с самого начала толпа казалась в 

значительной части пьяною. В тесных покоях с закоптелыми стенами и 
потолками горели кривые люстры; они казались громадными, тяжелы
ми, отнимающими много воздуха. Полинялые занавесы у дверей имели 
такой вид, что противно было задеть их. То здесь, то там собирались 
толпы, слышались восклицания и смех, — это ходили за наряженными 
в привлекавшие общее внимание костюмы.

Нотариус Гудаевский изображал дикого американца: в волосах пету
шьи перья, маска медно-красная с зелеными нелепыми разводами, ко
жаная куртка, клетчатый плед через плечо и кожаные высокие сапоги с 
зелеными кисточками. Он махал руками, прыгал и ходил гимнастиче
ским шагом, вынося далеко вперед сильно согнутое голое колено. Жена 
его нарядилась Колосом. На ней было пестрое платье из зеленых и 
желтых лоскутьев; во все стороны торчали натыканные повсюду коло
сья. Они всех задевали и кололи. Ее дергали и ощипывали. Она злобно 
ругалась.

— Царапаться буду! — визжала она.
Кругом хохотали. Кто-то спрашивал:
— Откуда она столько колосьев набрала?
— С лета запасла, — отвечали ему, — каждый день в поле воро

вать ходила.
Несколько безусых чиновничков, влюбленных в Гудаевскую и пото

му извещенных ею заранее о том, что у ней будет надето, сопровождали 
ее. Они собирали для нее билетики, — чуть не насильно, с грубостями. 
У иных, не особенно смелых, просто отымали.
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Были и другие ряженые дамы, усердно собиравшие билетики через 
своих кавалеров. Иные смотрели жадно на неотданные билетики и вы
прашивали. Им отвечали дерзостями.

Унылая дама, наряженная Ночью, — синий костюм со стеклянною 
звездочкою и бумажною луною на лбу, — робко сказала Мурину:

— Дайте мне ваш билетик.
Мурин грубо ответил:
— Что за ты! Билетик тебе! Рылом не вышла!
Ночь проворчала что-то сердитое и отошла. Ей бы хотелось хоть 

дома показать два-три билетика, что вот, мол, и ей давали. Тщетны бы
вают скромные мечты.

Учительница Скобочкина нарядилась медведицею, то есть попросту 
накинула на плечи медвежью шкуру, а голову медведя положила на 
свою, как шлем, сверх обыкновенной полумаски. Это было в общем 
безобразно, но все ж таки шло к ее дюжему сложению и зычному голо
су. Медведица ходила тяжкими шагами и рявкала на весь зал, так что 
огни в люстрах дрожали. Многим нравилась Медведица. Ей дали нема
ло билетов. Но она не сумела их сохранить сама, а догадливого спутни
ка, как у других, ей не нашлось; больше половины билетов у нее рас
крали, когда ее подпоили купчики, — они сочувствовали проявленной 
ею способности изображать медвежьи ухватки. В толпе кричали:

— Поглядите-ка, Медведица водку дует!
Скобочкина не решалась отказываться от водки. Ей казалось, что 

медведица должна пить водку, если ей подносят.
Выделялся ростом и дородством некто одетый древним германцем. 

Многим нравилось, что он такой дюжий и что руки видны, могучие ру
ки, с превосходно развитыми мускулами. З а  ним ходили преимущественно 
дамы, и вокруг него слышался ласковый и хвалебный шепот. В Древнем 
Германце узнавали актера Бенгальского. Бенгальский в нашем городе 
был любим. З а  то многие давали ему билеты. Многие рассуждали так:

— Уж если приз не мне достанется, то пусть лучше актеру (или акт
рисе). А  то, если из наших, хвастовством замучат.

Имел успех и наряд у Грушиной — успех скандала. Мужчины за 
нею ходили густою толпою, хохотали, делали нескромные замечания. 
Дамы отвертывались, возмущались. Наконец исправник подошел к 
Грушиной и, сладко облизываясь, произнес:

— Сударыня, прикрыться надо.
— А  что же такое? У меня ничего неприличного не видно, — бойко 

ответила Грушина.
— Сударыня, дамы обижаются, — сказал Миньчуков.

8 Федор Сологуб
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— Наплевать мне на ваших дам! — закричала Грушина.
— Нет уж, сударыня, — просил Миньчуков, — вы хоть носовым 

платочком грудку да спинку потрудитесь прикрыть.
— А  коли я платок засморкала? — с наглым смехом возразила Гру

шина.
Но Миньчуков настаивал:
— Уж как вам угодно, сударыня, а только, если не прикроетесь, 

удалить придется.
Ругаясь и плюясь, Грушина отправилась в уборную и там, при помо

щи горничной, расправила складки своего платья на грудь и спину. Воз
вратясь в зал, хотя и в более скромном виде, она все же усердно искала 
себе поклонников. Она грубо заигрывала со всеми мужчинами. Потом, 
когда их внимание было отвлечено в другую сторону, она отправилась в 
буфетную воровать сласти. Скоро вернулась она в зал, показала Воло
дину пару персиков, нагло ухмыльнулась и сказала:

— Сама промыслила.
И тотчас персики скрылись в складках ее костюма. Володин радост

но осклабился.
— Ну! — сказал он, — пойду и я, коли так.
Скоро Грушина напилась и вела себя буйно — кричала, махала ру

ками, плевалась.
— Веселая дама Дианка! — говорили про нее.
Таков-то был маскарад, куда повлекли взбалмошные девицы легко

мысленного гимназиста. Усевшись на двух извозчиках, три сестры с 
Сашею поехали уже довольно поздно — опоздали из-за него. Их появ
ление в зале было замечено. Гейша в особенности нравилась многим. 
Слух пронесся, что Гейшею наряжена Каштанова, актриса, любимая 
мужскою частью здешнего общества. И потому Саше давали много би
летиков. А  Каштанова вовсе и не была в маскараде, — у нее накануне 
опасно заболел маленький сын.

Саша, опьяненный новым положением, кокетничал напропалую. Чем 
больше в маленькую гейшину руку всовывали билетиков, тем веселее и 
задорнее блистали из узких прорезов в маске глаза у кокетливой япон
ки. Гейша приседала, поднимала тоненькие пальчики, хихикала заду
шенным голосом, помахивала веером, похлопывала им по плечу того или 
другого мужчину, и потом закрывалась веером, и поминутно распуска
ла свой розовый зонтик. Нехитрые приемы, впрочем достаточные для 
обольщения всех, поклоняющихся актрисе Каштановой.

— Я  билетик свой отдам прелестнейшей из дам, — сказал Тишков 
и подал с молодцеватым поклоном билетик Гейше.
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Уже он много выпил и был красен; его неподвижно улыбающееся 
лицо и неповоротливый стан делали его похожим на куклу. И всё риф
мовал.

Валерия смотрела на Сашины успехи и досадливо завидовала; уже 
теперь ей хотелось, чтобы ее узнали, чтобы ее наряд и ее тонкая, строй
ная фигура понравились толпе и чтобы ей дали приз. И сейчас же с до
садою вспомнила она, что это никак невозможно: все три сестры усло
вились добиваться билетиков только для Гейши, а себе если и получат, 
то передать их все-таки своей японке.

В зале танцевали. Володин, быстро охмелев, пустился вприсядку. 
Полицейские остановили его. Он сказал весело-послушно:

—  ну> если нельзя, то я и не буду.
Но по примеру его пустившиеся откалывать трепака два мещанина 

не пожелали покориться.
—  По какому праву? за свой полтинник! —  восклицали они и были 

выведены.
Володин провожал их, кривляясь, осклабясь, и приплясывал.

Девицы Рутиловы поспешили отыскать Передонова, чтобы поизде
ваться над ним. Он сидел один, у окна, и смотрел на толпу блуждаю
щими глазами. Все люди и предметы являлись ему бессмысленными, 
разрозненными, но равно враждебными. Людмила, цыганкою, подошла 
к нему и сказала измененным гортанным голосом:

— Барин мой милый, дай я тебе погадаю.
— Пошла к чёрту! —  крикнул Передонов.
Внезапное цыганкино появление испугало его.
— Барин хороший, золотой мой барин, дай мне руку. По лицу 

вижу, —  богатый будешь, большой начальник будешь, —  канючила 
Людмила и взяла-таки руку Передонова.

— Ну, смотри, да только хорошо гадай, —  проворчал Передонов.
— Ай, барин мой бриллиантовый, —  гадала Людмила, —  врагов у 

тебя много, донесут на тебя, плакать будешь, умрешь под забором.
— Ах ты, стерва! —  закричал Передонов и вырвал руку.
Людмила проворно юркнула в толпу. На смену ей пришла Вале

рия, — села рядом с Передоновым и зашептала ему нежно:

Я  испанка молодая.
Я  люблю таких мужчин,
А  жена твоя —  худая,
Мой прелестный господин.
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ворчал Передонов.

Жарче дня и слаще ночи 
Мой севильский поцелуй, —
А  жене ты прямо в очи 
Очень глупые наплюй.
У тебя жена —  Варвара,
Ты  красавец, Ардальон.
Вы с Варварою не пара, —
Ты  умен, как Соломон.

—  Это ты верно говоришь, —  сказал Передонов, —  только как же 
я ей в глаза плюну? Она княгине пожалуется, и мне места не дадут.

—  А  на что тебе место? Т ы н  без места хорош, —  сказала Валерия.
- Н у  да, как же я могу жить, если мне не дадут места, —  уныло

сказал Передонов.

Дарья всунула в руку Володину письмо, заклеенное розовою облат
кою. С радостным блеяньем распечатал его Володин, прочел, призаду
мался, —  и возгордился, и словно смутился чем-то. Было написано ко
ротко и ясно:

«Приходи, миленький, на свидание со мною завтра в одиннадцать 
часов ночи в Солдатскую баню. Вся чужая Ж .».

Володин письму поверил, но вот вопрос —  стоит ли идти? И кто та
кая эта Ж. ? Какая-нибудь Женя? Или это фамилия начинается с бук
вы «Ж »?

Володин показал письмо Рутилову.
—  Иди, конечно, иди! —  подбивал Рутилов, —  посмотри, что из 

этого выйдет. Может быть, это богатая невеста влюбилась в тебя, а ро
дители препятствуют, так вот она и хочет с тобою объясниться.

Но Володин подумал, подумал, да и решил, что не стоит идти. Он 
важно говорил:

—  Вешаются мне на шею, но я таких развратных не хочу.
Он боялся, что его там поколотят: Солдатская баня находилась в 

глухом месте, на городской окраине.

—  Врешь, дура, — 
Валерия шептала:

Уже когда толпа во всех помещениях в клубе теснилась густая, крик
ливая, преувеличенно веселая, в зале у входных дверей послышался 
шум, хохот, одобрительные возгласы. Все потеснились в ту сторону.
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Передавали друг другу, что пришла ужасно оригинальная маска. Чело
век тощий, длинный, в заплатанном, засаленном халате, с веником под 
мышкою, с шайкою в руке, пробирался в толпу. На нем была картонная 
маска — глупое лицо с узенькою бороденкою, с бачками, а на голове 
фуражка с гражданскою круглою кокардою. Он повторял удивленным 
голосом:

— Мне сказали, что здесь маскарад, а здесь и не моются.
И уныло помахивал шайкою. Толпа ходила за ним, ахая и просто

душно восхищаясь его замысловатою выдумкою.
— Приз, поди, получит, — завистливо говорил Володин.
Завидовал же он, как и многие, как-то бездумно, непосредствен

но, — ведь сам-то он был не наряжен, чего бы, кажись, завидовать? А  
вот Мачигин, так тот был в необычайном восторге: кокарда особенно 
восхищала его. Он радостно хохотал, хлопал в ладоши и говорил знако
мым и незнакомым:

— Хорошая критика! Эти чинуши много важничают, кокарды любят 
носить, мундиры, вот им критику и подпустили, — очень ловко.

Когда стало жарко, чиновник в халате принялся обмахиваться вени
ком, восклицая:

— Вот так банька!
Окружающие радостно хохотали. В шайку сыпались билеты.
Передонов смотрел на веющий в толпе веник. Он казался ему Недо- 

тыкомкою.
«Позеленела, шельма», — в ужасе думал он.

XXX
Наконец начался счет полученным за наряды билетикам. Клубские 

старшины составили комитет. У дверей в судейскую комнату собралась 
напряженно-ожидавшая толпа. В клубе на короткое время стало тихо и 
скучно. Музыка не играла. Гости притихли. Передонову стало жутко. 
Но скоро в толпе начались разговоры, нетерпеливый ропот, шум. 
Кто-то уверял, что оба приза достанутся актерам.

— Вот вы увидите, — слышался чей-то раздраженный, шипящий голос.
Многие поверили. Толпа волновалась. Получившие мало билетиков 

уже были озлоблены этим. Получившие много волновались ожиданием 
возможной несправедливости.

Вдруг тонко и нервно звякнул колокольчик. Вышли судьи: Верига, 
Авиновицкий, Кириллов и другие старшины. Смятение волною пробе
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жало в зале, — и вдруг все затихли. Авиновицкий зычным голосом 
произнес на весь зал:

— Приз, альбом, за лучший мужской костюм присужден, по боль
шинству полученных билетиков, господину в костюме древнего гер
манца.

Авиновицкий высоко поднял альбом и сердито смотрел на столпив
шихся гостей. Рослый Германец стал пробираться через толпу. На него 
глядели враждебно. Даже не давали дороги.

— Не толкайтесь, пожалуйста! — плачущим голосом закричала 
унылая дама в синем костюме, со стеклянною звездочкою и бумажною 
луною на лбу, Ночь.

— Приз дали, так уж и вообразил о себе, что дамы перед ним 
расстилаться должны, — послышался из толпы злобно-шипящий го
лос.

— Коли сами не пускаете, — со сдержанною досадою ответил Гер~ 
манец.

Наконец он кое-как добрался до судей и взял альбом из Веригиных 
рук. Музыка заиграла туш. Но звуки музыки покрылись бесчинным 
шумом. Посыпались ругательные слова. Германца окружили, дергали 
его и кричали:

— Снимите маску!
Германец молчал. Пробиться через толпу ему бы ничего не стои

ло, — но он, очевидно, стеснялся пустить в ход свою силу. Гудаевский 
схватился за альбом, и в то же время кто-то быстро сорвал с Германца 
маску. В толпе завопили:

— Актер и есть!
Предположения оправдались: это был актер Бенгальский. Он серди

то крикнул:
— Ну, актер, так что же из того! Ведь вы же сами давали билеты!
В ответ раздались озлобленные крики:
— Подсыпать-то можно.
— Билеты вы ведь печатали.
— Столько и публики нет, сколько билетов роздано.
— Он полсотни билетов в кармане принес.
Бенгальский побагровел и закричал:
— Это подло так говорить. Проверяйте, кому угодно, — по числу 

посетителей можно проверить.
Меж тем Верига говорил ближайшим к нему:
— Господа, успокойтесь, никакого обмана нет, ручаюсь за это: чис

ло билетов проверено по входным.
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Кое-как старшины с помощью немногих благоразумных гостей ути
шили толпу. Да и всем стало любопытно, кому дадут веер. Верига объ
явил:

— Господа, наибольшее число билетиков за дамский костюм получе
но дамою в костюме гейши, которой и присужден приз, веер. Гейша, 
пожалуйте сюда, веер ваш. Господа, покорнейше прошу вас, будьте лю
безны, дорогу Гейше.

Музыка вторично заиграла туш. Испуганная Гейша рада была бы 
убежать. Но ее подтолкнули, пропустили, вывели вперед. Верига, с лю
безною улыбкою, вручил ей веер. Что-то пестрое и нарядное мелькнуло 
в отуманенных страхом и смущением Сашиных глазах. Надо благода
рить, — подумал он. Сказалась привычная.вежливость благовоспитан
ного мальчика. Гейша присела, сказала что-то невнятное, хихикнула, 
подняла пальчики, — и опять в зале поднялся неистовый гвалт, послы
шались свистки, ругань. Все стремительно двинулись к Гейше. Свире
пый, ощетинившийся Колос кричал:

— Приседай, подлянка! приседай!
Гейша бросилась к дверям, но ее не пустили. В толпе, волновавшей

ся вокруг Гейши, слышались злые крики:
— Заставьте ее снять маску!
— Маску долой!
— Лови ее, держи!
— Срывайте с нее!
— Отымите веер!
К олос кричала:
— Знаете ли вы, кому приз? Актрисе Каштановой. Она чужого 

мужа отбила, а ей — приз! Честным дамам не дают, а подлячке дали!
И она бросилась на Гейшу, пронзительно визжала и сжимала сухие 

кулачки. З а  нею и другие — больше из ее кавалеров. Гейша отчаянно 
отбивалась. Началась дикая травля. Веер сломали, вырвали, бросили на 
пол, топтали. Толпа с Гейшею в середине бешено металась по зале, сби
вая с ног наблюдателей. Ни Рутиловы, ни старшины не могли пробиться 
к Гейше. Гейша, юркая, сильная, визжала пронзительно, царапалась и 
кусалась. Маску она крепко придерживала то правою, то левою рукою.

— Бить их всех надо! — визжала какая-то озлобленная дамочка.
Пьяная Грушина, прячась за другими, науськивала Володина и дру

гих своих знакомых.
— Щиплите ее, щиплите, подлянку! — кричала она.
Мачигин, держась за нос, — капала кровь, — выскочил из толпы и

жаловался:



232 Федор Сологуб

—  Прямо в нос кулаком двинула.
Какой-то свирепый молодой человек вцепился зубами в гейшин ру

кав и разорвал его до половины. Гейша вскрикнула:
—  Спасите!
И другие начали рвать ее наряд. Кое-где обнажилось тело. Дарья и 

Людмила отчаянно толкались, стараясь протиснуться к Гейше, но на
прасно. Володин с таким усердием дергал Гейшу, и визжал, и так крив
лялся, что даже мешал другим, менее его пьяным и более озлобленным: 
он же старался не со злости, а из веселости, воображая, что разыгры
вается очень потешная забава. Он оторвал начисто рукав от гейшина 
платья и повязал себе им голову.

—  Пригодится! —  визгливо кричал он, гримасничал и хохотал.
Выбравшись из толпы, где показалось ему тесно, он дурачился на

просторе и с диким визгом плясал над обломками от веера. Некому 
было унять его. Пере донов смотрел на него с ужасом и думал:

«Пляшет, радуется чему-то. Так-то он и на моей могиле спля
шет».

Наконец Гейша вырвалась, —  обступившие ее мужчины не устояли 
против ее проворных кулаков да острых зубов. Гейша метнулась из 
зала. В коридоре Колос опять накинулась на японку и захватила ее за 
платье. Гейша вырвалась было, но уже ее опять окружили. Возобнови
лась травля.

—  З а  уши, за уши дерут, —  закричал кто-то.
Какая-то дамочка ухватила Гейшу за ухо и трепала ее, испуская 

громкие торжествующие крики. Гейша завизжала и кое-как вырвалась, 
ударив кулаком злую дамочку.

Наконец Бенгальский, который тем временем успел переодеться в 
обыкновенное платье, пробился через толпу к Гейше. Он взял дрожа
щую японку к себе на руки, закрыл ее своим громадным телом и рука
ми, насколько мог, и быстро понес, ловко раздвигая толпу локтями и 
ногами. В толпе кричали:

—  Негодяй, подлец!
Бенгальского дергали, колотили в спину. Он кричал:
—  Я  не позволю с женщины сорвать маску; что хотите делайте, не 

позволю.
Так через весь коридор он пронес Гейшу. Коридор оканчивался уз

кою дверью в столовую. Здесь Вериге удалось ненадолго задержать 
толпу. С  решимостью военного он стал перед дверью, заслонил ее со
бою и сказал:

—  Господа, вы не пойдете дальше.
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Гудаевская, шурша остатками растрепанных колосьев, наскакивала 
на Веригу, показывала ему кулачки, визжала пронзительно:

—  Отойдите, пропустите.
Но внушительно-холодное у генерала лицо и его решительные серые 

глаза воздерживали ее от действий. Она в бессильном бешенстве закри
чала на мужа:

—  Взял бы да и дал бы ей оплеуху, —  чего зевал, фалалей!202
—  Неудобно было зайти, —  оправдывался Индеец, бестолково ма

хая руками, —  Павлушка под локтем вертелся.
—  Павлушке бы в зубы, ей в ухо, чего церемонился! —  кричала Гу

даевская.
Толпа напирала на Веригу. Слышалась площадная брань. Верига 

спокойно стоял пред дверью и уговаривал ближайших прекратить бес
чинство. Кухонный мальчик приотворил дверь сзади Вериги и шепнул:

—  Уехали-с, ваше превосходительство.
Верига отошел. Толпа ворвалась в столовую, потом в кухню, —  ис

кали Гейшу, но уже не нашли.
Бенгальский бегом пронес Гейшу через столовую в кухню. Она спо

койно лежала на его руках и молчала. Бенгальскому казалось, что он 
слышит сильный перебой гейшина сердца. На ее голых руках, крепко 
сжавшихся, он заметил несколько царапинок и около локтя синева
то-желтое пятно от ушиба. Взволнованным голосом Бенгальский сказал 
толпившейся на кухне челяди:

— Живее, пальто, халат, простыню, что-нибудь, —  надо барыню 
спасать.

Чье-то пальто наброшено на Сашины плечи, кое-как закутал Бенгаль
ский японку и по узкой, еле освещенной керосиновыми чадящими лам
пами лестнице вынес ее на двор —  и через калитку в переулок.

— Снимите маску, в маске хуже узнают, теперь все равно темно, — 
довольно непоследовательно говорил он, —  я никому не скажу.

Любопытно ему было. Он-то наверное знал, что это не Каштано
ва, — но кто же это? Японка послушалась. Бенгальский увидел незна
комое смуглое лицо, на котором испуг преодолевался выражением радо
сти от избегнутой опасности. Задорные, уже веселые глаза останови
лись на актеровом лице.

— Как вас благодарить! —  сказала Гейша звучным голосом. — 
Что бы со мною было, если бы вы меня не вытащили!

Баба не трус, интересный бабец! —  подумал актер, —  но кто она? 
Видно, из приезжих: здешних дам Бенгальский знал. Он тихо сказал 
Саше:
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—  Надо вас поскорее домой доставить. Скажите мне ваш адрес, я 
возьму извозчика.

Японкино лицо снова омрачилось испугом.
—  Никак нельзя, никак нельзя! —  залепетала она, —  я одна дойду, 

вы меня оставьте.
—  Ну, как вы там дойдете по такой слякоти на ваших деревяш

ках, —  надо извозчика, —  уверенно возразил актер.
—  Нет, я добегу, —  ради Бога отпустите, —  умоляла Гейша.
—  Клянусь честью, никому не скажу, —  уверял Бенгальский. — 

Я  не могу вас отпустить, вы простудитесь. Я  взял вас на свою ответ
ственность и не могу. И скорее скажите, —  они могут и здесь вас 
вздуть. Ведь вы же видели, это совсем дикие люди. Они на все спо
собны.

Гейша задрожала. Быстрые слезы вдруг покатились из ее глаз. 
Всхлипывая, она сказала:

—  Ужасно, ужасно злые люди! Отвезите меня пока к Рутиловым, я 
у них переночую.

Бенгальский крикнул извозчика. Сели и поехали. Актер всматривал
ся в смуглое гейшино лицо. Оно казалось ему странным. Гейша отвер
тывалась. Смутная догадка мелькнула в нем. Вспомнились городские 
толки о Рутиловых, о Людмиле и об ее гимназисте.

—  Эге, да ты —  мальчишка! —  сказал он шёпотом, чтобы не слы
шал извозчик.

—  Ради Бога, —  бледный от ужаса, взмолился Саша.
И его смуглые руки в умоляющем движении протянулись из-под 

кое-как надетого пальто к Бенгальскому. Бенгальский тихонько засме
ялся и так же тихо сказал:

—  Да уж не скажу никому, не бойся. Мое дело —  тебя доставить 
на место, а больше я ничего не знаю. Однако ты —  отчаянный. А  дома 
не узнают?

—  Если вы не проболтаетесь, никто не узнает, —  просительно-неж
ным голосом сказал Саша.

—  На меня положись, во мне как в могиле, —  ответил актер. — 
Сам был мальчишкою, штуки выкидывал.

Уж скандал в клубе начал затихать, —  но вечер завершился новою 
бедою. Пока в коридоре травили Гейшу, пламенная Недотыкомка, пры
гая по люстрам, смеялась и навязчиво подсказывала Передонову, что 
надо зажечь спичку и напустить ее, Недотыкомку огненную, но несво
бодную, на эти тусклые, грязные стены, и тогда, насытясь истреблени
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ем, пожрав это здание, где совершаются такие страшные и непонятные 
дела, она оставит Передонова в покое. И не мог Передонов противить
ся ее настойчивому внушению. Он вошел в маленькую гостиную, что 
была рядом с танцевальным залом. Никого в ней не было. Передонов 
осмотрелся, зажег спичку, поднес ее к оконному занавесу снизу, у само
го пола, и подождал, пока занавес загорелся. Огненная Недотыкомка 
юркою змейкою поползла по занавесу, тихонько и радостно взвизгивая. 
Передонов вышел из гостиной и затворил за собою дверь. Никто не за 
метил поджога.

Пожар увидели уже с улицы, когда вся горница была в огне. Пламя 
распространялось быстро. Люди спаслись, — но дом сгорел.

На другой день в городе только и говорили, что о вчерашнем скан
дале с Гейшею да о пожаре. Бенгальский сдержал слово и никому не 
сказал, что Гейшею был наряжен мальчик.

А  Саша еще ночью, переодевшись у Рутиловых и обратившись 
опять в простого, босого мальчика, убежал домой, влез в окно и спокой
но уснул. В городе, кишащем сплетнями, в городе, где всё обо всех зна
ли, ночное Сашино похождение так и осталось тайною. Надолго, конеч
но, не навсегда.

X X X I

Екатерина Ивановна Пыльникова, Сашина тетка и воспитательница, 
сразу получила два письма о Саше — от директора и от Коковкиной. 
Эти письма страшно встревожили ее. В осеннюю распутицу, бросив 
все свои дела, поспешно выехала она из деревни в наш город. Саша 
встретил тетю с радостью — он любил ее. Тетя везла большую на 
него в своем сердце грозу. Но он так радостно бросился ей на шею, 
так расцеловал ее руки, что она не нашла в первую минуту строгого 
тона.

— Милая тетичка, какая ты добрая, что приехала! — говорил Саша 
и радостно глядел на ее полное, румяное лицо с добрыми ямочками на 
щеках и с деловито-строгими карими глазами.

— Погоди радоваться, еще я тебя приструню, — неопределенным 
голосом сказала тетя.

— Это ничего, — беспечно сказал Саша, — приструнь, было бы 
только за что, а все же ты меня ужасти как обрадовала.

— Ужасти! — повторила тетя недовольным голосом, — вот про 
тебя ужасти я узнала.
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Саша поднял брови и посмотрел на тетю невинными, непонимающи
ми глазами. Он пожаловался:

—  Тут учитель один, Передонов, придумал, будто я девочка, привя
зался ко мне, —  а потом директор мне голову намылил, зачем я с ба
рышнями Рутиловыми познакомился. Точно я к ним воровать хожу. А  
какое им дело?

«Совсем тот же ребенок, что и был, —  в недоумении думала 
тетя. —  Или уж он так испорчен, что обманывает даже лицом?»

Она затворилась с Коковкиной и долго беседовала с нею. Вышла от 
нее печальная. Потом поехала к директору. Вернулась совсем расстро
енная. Обрушились на Сашу тяжелые тетины упреки. Саша плакал, но 
уверял с жаром, что все это выдумки, что никаких вольностей с барыш
нями он себе никогда не позволял. Тетя не верила. Бранила, бранила, 
заплакала, погрозила высечь Сашу, больно высечь, сейчас же, —  се
годня же, вот только еще сперва увидит этих девиц. Саша рыдал и про
должал уверять, что ровно ничего худого не было, что все это ужасно 
преувеличено и сочинено.

Тетя, сердитая, заплаканная, отправилась к Рутиловым.

Ожидая в гостиной у Рутиловых, Екатерина Ивановна волновалась. 
Ей хотелось сразу обрушиться на сестер с самыми жестокими упреками, 
и уже укоризненные, злые слова были у нее готовы, —  но мирная, кра
сивая их гостиная внушала ей, мимо ее желаний, спокойные мысли и 
утишала ее досаду. Начатое и оставленное здесь вышиванье, кипсеки,203 
гравюры на стенах, тщательно выхоженные растения у окон, и нигде 
нет пыли, и еще какое-то особое настроение семейственности, нечто та
кое, чего не бывает в непорядочных домах и что всегда оценивается хо
зяйками, —  неужели в этой обстановке могло совершиться какое-то 
обольщение ее скромного мальчика заботливыми молодыми хозяйками 
этой гостиной? Какими-то ужасно нелепыми показались Екатерине 
Ивановне все те предположения, которые она читала и слушала о 
Саше, —  и, наоборот, такими правдоподобными представлялись ей С а
шины объяснения о том, что он делал у девиц Рутиловых: читали, раз
говаривали, шутили, смеялись, играли, —  хотели домашний спектакль 
устроить, да Ольга Васильевна не позволила.

А  три сестры порядком струхнули. Они еще не знали, осталось ли 
тайною Сашино ряженье. Но их ведь было трое, и все они дружно одна 
за другую. Это сделало их более храбрыми. Они все три собрались у 
Людмилы и шёпотом совещались. Валерия сказала:

—  Надо же идти к ней, —  невежливо. Ждет.
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—  Ничего, пусть простынет немного, —  беспечно ответила Дарья, — 
а то она уж очень сердито на нас напустится.

Все сестры надушились сладко~влажным клематитом,204 —  вышли 
спокойные, веселые, миловидные, нарядные, как всегда, —  наполнили 
гостиную своим милым лепетом, приветливостью и веселостью. Екате
рина Ивановна была сразу очарована их милым и приличным видом. 
Нашли распутниц! —  подумала она досадливо о гимназических педаго
гах. А  потом подумала, что они, может быть, напускают на себя скром
ный вид. Решилась не поддаваться их чарам.

—  Простите, сударыни, мне надо с вами серьезно объясниться, — 
сказала она, стараясь придать своему голосу деловитую сухость.

Сестры ее усаживали и весело болтали.
—  Которая же из вас?.. —  нерешительно начала Екатерина Ива

новна.
Людмила сказала весело и с таким видом, как будто она, любезная 

хозяйка, выводит из затруднения гостью:
—  Это все больше я с вашим племянничком возилась. У нас с ним 

оказались во многом одинаковые взгляды и вкусы.
—  Он очень милый мальчик, ваш племянник, —  сказала Дарья, 

словно уверенная, что ее похвала осчастливит гостью.
—  Право, милый, и такой забавливый, —  сказала Людмила.
Екатерина Ивановна чувствовала себя все более неловко. Она

вдруг поняла, что у нее нет никаких значительных поводов к упрекам. И 
уже она начала на это сердиться, —  и последние Людмилины слова дали 
ей возможность высказать свою досаду. Она заговорила сердито:

—  Вам забава, а ему...
Но Дарья перебила ее и сказала сочувствующим голосом:
—  Ах, уж мы видим, что до вас дошли эти глупые Передоновские 

выдумки. Но ведь вы знаете, —  он совсем сумасшедший. Его директор 
и в гимназию не пускает. Только ждут психиатра для освидетельствова
ния, и тогда его выставят из гимназии.

—  Но позвольте, —  перебила ее в свою очередь Екатерина И ва
новна, все более раздражаясь, —  меня интересует не этот учитель, а 
мой племянник. Я  слышала, что вы, —  извините, пожалуйста, —  его 
развращаете.

И, бросивши сгоряча сестрам это решительное слово, Екатерина 
Ивановна сразу же подумала, что она зашла слишком далеко. Сестры 
переглянулись с видом столь хорошо разыгранного недоумения и возму
щения, что и не одна только Екатерина Ивановна была бы обману
та, —  покраснели, воскликнули все разом:
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—  Вот мило!
—  Ужасно!
—  Новости!
—  Сударыня, —  холодно сказала Дарья, —  вы совсем не выби

раете выражений. Прежде чем говорить грубые слова, надо узнать, 
насколько они уместны.

—  Ах, это так понятно! —  живо заговорила Людмила с видом оби
женной, но простившей свою обиду милой девицы, —  он же вам не чу
жой. Конечно, вас не могут не волновать все эти глупые сплетни. Нам 
и со стороны было его жалко, потому мы его и приласкали. А  в нашем 
городе сейчас из всего сделают преступление. Здесь, если бы вы знали, 
такие ужасные, ужасные люди!

—  Ужасные люди! —  тихо повторила Валерия звонким, хрупким го
лосом и вся дрогнула, словно прикоснулась к чему-то нечистому.

—  Да вы его спросите самого, —  сказала Дарья, —  вы на него по
смотрите: ведь он еще ужасцый ребенок. Это вы, может быть, привык
ли к его простодушию, а со стороны виднее, что он совсем, совсем не
испорченный мальчик.

Сестры лгали так уверенно и спокойно, что им нельзя было не ве
рить. Что же, ведь ложь и часто бывает правдоподобнее правды. Почти 
всегда. Правда же, конечно, не правдоподобна.

—  Конечно, это —  правда, что он у нас бывал слишком часто, — 
сказала Дарья. —  Но мы его больше и на порог не пустим, если вы так 
хотите.

—  И я  сама сегодня же схожу к Хрипачу, —  сказала Людмила. — 
Что это он выдумал? Да неужели он сам верит в такую нелепость?

—  Нет, он, кажется, и сам не верит, —  призналась Екатерина Ива
новна, —  а только он говорит, что ходят разные дурные слухи.

—  Ну вот, видите! —  радостно воскликнула Людмила, —  он, ко
нечно, и сам не верит. И з-за чего же весь этот шум?

Веселый Людмилин голос обольщал Екатерину Ивановну. Она ду
мала:

«Да что же на самом-то деле случилось? Ведь и директор говорит, 
что он ничему этому не верит».

Сестры еще долго наперебой щебетали, убеждая Екатерину Иванов
ну в совершенной невинности их знакомства с Сашею. Для большей 
убедительности они принялись было рассказывать с большою подробно
стью, что именно и когда они делали с Сашею, —  но при этом перечне 
скоро сбились, —  это же все такие невинные, простые вещи, что про
сто и помнить их нет возможности. И Екатерина Ивановна наконец
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вполне поверила в то, что ее Саша и милые девицы Рутиловы явились 
невинными жертвами глупой клеветы.

Прощаясь, Екатерина Ивановна ласково расцеловалась с сестрами и 
сказала им:

— Вы — милые, простые девушки. Я  думала сначала, что вы, — 
простите за грубое слово, — хабалки.205

Сестры весело смеялись. Людмила говорила:
— Нет, мы только веселые и с острыми язычками, за это нас и не

долюбливают иные здешние гуси.
Вернувшись от Рутиловых, тетя ничего не сказала Саше. А  он 

встретил ее, перепуганный, смущенный, и посматривал на нее осторож
но и внимательно. Тетя пошла к Коковкиной. Поговорили долго, нако
нец тетя решила:

«Схожу еще к директору».

В тот же день Людмила отправилась к Хрипачу. Посидела в гости
ной с Варварою Николаевною, потом объявила, что она по делу к Ни
колаю Власьевичу.

В кабинете у Хрипача произошел оживленный разговор, — не пото
му, собственно, что собеседникам надо было многое сказать друг другу, 
а потому, что оба любили поговорить, И они осыпали один другого бы
стрыми речами: Хрипач — своею сухою, трескучею скороговоркою, 
Людмила — звонким, нежным лепетаньем. Плавно, с неотразимою 
убедительностью неправды, полился на Хрипача ее полулживый рас
сказ об отношениях к Саше Пыльникову. Главное ее побуждение было, 
конечно, сочувствие к мальчику, оскорбленному таким грубым подозре
нием, — желание заменить Саше отсутствующую семью, — и, нако
нец, он и сам такой славный, веселый и простодушный мальчик. Люд
мила даже заплакала, и быстрые маленькие слезинки удивительно-кра
сиво покатились по ее розовым щекам, на ее смущенно-улыбающиеся 
губы.

— Правда, я его полюбила, как брата. Он славный и добрый, он так 
ценит ласку, он целовал мои руки.

— Это, конечно, очень мило с вашей стороны, — говорил несколько 
смущенный Хрипач, — и делает честь вашим добрым чувствам, но вы 
напрасно принимаете так близко к сердцу тот простой факт, что я счел 
долгом уведомить родственников мальчика относительно дошедших до 
меня слухов.

Людмила, не слушая его, продолжала лепетать, переходя уже в тон 
кроткого упрека:
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—  Что же тут худого, скажите, пожалуйста, что мы приняли участие 
в мальчике, на которого напал этот ваш грубый, сумасшедший Передо- 
нов, —  и когда его уберут из нашего города! И разве же вы сами не види
те, что этот ваш Пыльников совсем еще дитя, —  ну, право, совсем дитя!

Всплеснула маленькими красивыми руками, брякнула золотым брас
летиком, засмеялась нежно, словно заплакала, достала платочек, —  вы
тереть слезы, —  и нежным ароматом повеяло на Хрипача. И Хрипачу 
вдруг захотелось сказать, что она «прелестна, как ангел небесный»,206 и 
что весь этот прискорбный инцидент «не стоит одного мгновения ее пе
чали дорогой».207 Но он воздержался.

И журчал, и журчал нежный, быстрый Людмилочкин лепет, и раз
веивал дымом химерическое здание передоновской лжи. Только срав
нить —  безумный, грубый, грязный Передонов —  и веселая, светлая, 
нарядная, благоуханная Людмилочка. Говорит ли совершенную Людми
ла правду или привирает —  это Хрипачу было все равно, —  но он чув
ствовал, что не поверить Людмилочке, заспорить с нею, допустить ка
кие-нибудь последствия, хоть бы взыскания с Пыльникова, —  значило 
бы попасться впросак и осрамиться на весь учебный округ. Тем более 
что это связано с делом Передонова, которого, конечно, признают не
нормальным. И Хрипач, любезно улыбаясь, говорил Людмиле:

—  Мне очень жаль, что это вас так взволновало. Я  ни одной мину
ты не позволил себе иметь какие бы то ни было дурные мысли относи
тельно вашего знакомства с Пыльниковым. Я  очень высоко ценю те 
добрые и милые побуждения, которые двигали вашими поступками, — 
и ни одной минуты я не смотрел на ходившие в городе и дошедшие до 
меня слухи иначе, как на глупую и безумную клевету, которая меня глу
боко возмущала. Я  обязан был уведомить госпожу Пыльникову, тем 
более что до нее могли дойти еще более искаженные сообщения, —  но 
я не имел в виду чем-нибудь обеспокоить вас и не думал, что госпожа 
Пыльникова обратится к вам с упреками.

—  Ну, с госпожой-то Пыльниковой мы мирно сговорились, —  ве
село сказала Людмила, —  а вот вы на Сашу не нападайте из-за нас. 
Если уж наш дом такой опасный для гимназистов, то мы его, если хоти
те, и пускать не будем.

—  Вы к нему очень добры, —  неопределенно сказал Хрипач. — 
Мы ничего не можем иметь против того, чтобы он в свободное время, с 
разрешения своей тетки, посещал своих знакомых. Мы далеки от наме
рения обратить ученические квартиры в места какого-то заключения.208 
Впрочем, пока не разрешится история с господином Передоновым, луч
ше будет, если Пыльников посидит дома.
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Скоро уверенная ложь Рутиловых и Сашина была подкреплена страш
ным событием в доме Передоновых. Оно окончательно убедило горожан в 
том, что все толки о Саше и девицах Рутиловых — бред сумасшедшего.

X X X I I

Был пасмурный, холодный день. Передонов возвращался от Володи
на. Тоска томила его. Вершина заманила Передонова к себе в сад. Он 
покорился опять ее ворожащему зову. Вдвоем прошли в беседку, по 
мокрым дорожкам, покрытым палыми, истлевающими, темными листья
ми. Унылою пахло сыростью в беседке. И з-за голых деревьев виден 
был дом с закрытыми окнами.

— Я  хочу открыть вам правду, — бормотала Вершина, быст
ро взглядывая на Передонова и опять отводя в сторону черные глаза.

Она была закутана в черную кофту, повязана черным платком, и по
синелыми от холода губами, сжимая черный мундштук, пускала густы
ми тучами черный дым.

— Наплевать мне на вашу правду, — ответил Передонов, — в вы
сокой степени наплевать.

Вершина криво усмехнулась и возразила: *
— Не скажите! Мне вас ужасно жалко — вас обманули.
Злорадство слышалось в ее голосе. Злые слова сыпались с ее языка.

Она говорила:
— Вы понадеялись на протекцию, но только вы слишком доверчиво 

поступили. Вас обманули, а вы так легко поверили. Письмо-то написать 
всякому легко. Вы должны были знать, с кем имеете дело. Ваша супру
га — особа неразборчивая.

Передонов с трудом понимал бормочущую речь Вершиной; сквозь 
ее околичности еле проглядывал для него смысл. Вершина боялг&ъ го
ворить громко и ясно: сказать громко — кто-нибудь услышит, пе
редадут Варваре, могут выйти неприятности, Варвара не постеснится 
сделать скандал; сказать ясно — сам Передонов озлится; пожалуй, 
еще прибьет. Намекнуть бы, чтобы он сам догадался. Но Передонов 
не догадывался. Ведь и раньше, случалось, говорили ему в глаза, что он 
обманут, а он никак не мог домекнуться,209 что письма подделаны, и все 
думал, что обманывает его сама княгиня, — за нос водит.

Наконец, Вершина сказала прямо:
— Письма-то, вы думаете, княгиня писала? Да теперь уже весь го

род знает, что их Грушина сфабриковала, по заказу вашей супруги; а
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княгиня и не знает ничего. Кого хотите спросите, все знают, — они 
сами проболтались. А  потом Варвара Дмитриевна и письма у вас ута
щила и сожгла, чтобы улики не было.

Тяжкие, темные мысли ворочались в мозгу Передонова. Он понимал 
одно, что его обманули. Но что княгиня будто бы не знает, — нет, 
она-то знает. Недаром она из огня живая вышла.

— Вы врете про княгиню, — сказал он, — я княгиню жег, да не 
дожег: отплевалась.

Вдруг бешеная ярость охватила Передонова. Обманули! Он свирепо 
ударил кулаком по столу, сорвался с места и, не прощаясь с Вершиною, 
быстро пошел домой. Вершина радостно смотрела за ним, и черные 
дымные тучи быстро вылетали из ее темного рта, и неслись и рвались 
по ветру.

Передонова сжигала ярость. Но когда он увидел Варвару, мучитель
ный страх обнял его и не дал ему сказать ни слова.

На другой день Передонов с утра приготовил нож, небольшой садовый, 
в кожаных ножнах, — и бережно носил его в кармане. Целое утро — 
вплоть до раннего своего обеда — просидел он у Володина. Глядел на его 
работу, делал нелепые замечания. Володин был по-прежнему рад, что Пе
редонов с ним водится, а его глупости казались ему забавными.

Недотыкомка весь день юлила вокруг Передонова. Не дала заснуть 
после обеда. Вконец измучила. Когда, уже к вечеру, он начал было за
сыпать, его разбудила невесть откуда взявшаяся шальная баба. Курно
сая, безобразная, она подошла к его постели и забормотала:

— Квасок затереть, пироги свалять, жареное зажарить.
Щеки у нее были темные, а зубы блестели.210
— Пошла к чёрту! — крикнул Передонов.
Курносая баба скрылась, словно ее и не бывало.

Настал вечер. Тоскливый ветер выл в трубе. Медленный дождь 
тихо, настойчиво стучал в окошки. З а  окнами было совсем черно. У Пе- 
редоновых был Володин, — Передонов еще утром позвал его пить чай.

— Никого не пускать. Слышишь, Клавдюшка? — закричал Пере
донов.

Варвара ухмылялась. Передонов бормотал:
— Бабы какие-то шляются тут. Надо смотреть. Одна ко мне в спаль

ню затесалась, наниматься в кухарки. А  на что мне курносая кухарка?
Володин смеялся, словно блеял, и говорил:
— Бабы по улице изволят ходить, а к нам они никакого касательст

ва не имеют, и мы их к себе за стол не пустим.
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Сели за стол втроем. Принялись пить водку и закусывать пирожка
ми. Больше пили, чем ели. Передонов был мрачен. Уже все было для 
него как бред, бессмысленно, несвязно и внезапно. Голова болела мучи
тельно. Одно представление настойчиво повторялось, — о Володине, 
как о враге. Оно чередовалось с тяжкими приступами навязчивой мыс
ли: надо убить Павлушку, пока не поздно. И тогда все хитрости вражьи 
откроются. А  Володин быстро пьянел и молол что-то бессвязное, на по
теху Варваре.

Передонов был тревожен. Он бормотал:
— Кто-то идет. Никого не пускайте. Скажите, что я молиться 

уехал, в Тараканий монастырь.
Он боялся, что гости помешают. Володин и Варвара забавлялись, — 

думали, что он только пьян. Подмигивали друг другу, уходили пооди
ночке, стучали в дверь, говорили разными голосами.

— Генерал Передонов дома?
— Генералу Передонову бриллиантовая звезда.
Но на звезду не польстился сегодня Передонов. Кричал:
— Не пускать! Гоните их в шею. Пусть утром принесут. Теперь не время.
«Нет, — думал он, — сегодня-то и надо крепиться. Сегодня все об

наружится, а пока еще враги готовы много ему наслать всякой всячины, 
чтобы вернее погубить».

— Ну, мы их прогнали, завтра утром принесут, — сказал Володин, 
снова усаживаясь за стол.

Передонов уставился на него мутными глазами и спросил:
— Друг ли ты мне или враг?
— Друг, друг, Ардаша! — отвечал Володин.
— Друг сердечный, таракан запечный, — сказала Варвара.
— Не таракан, а баран, — поправил Передонов. — Ну, мы с то

бой, Павлуша, будем пить, только вдвоем. И ты, Варвара, пей, — 
Вместе выпьем, вдвоем.

Володин, хихикая, сказал:
— Ежели и Варвара Дмитриевна с нами выпьет, то уж это не вдво

ем выходит, а втроем.
— Вдвоем, — угрюмо повторил Передонов.
— Муж да жена — одна сатана, — сказала Варвара и захохотала.

Володин до самой последней минуты не подозревал, что Передонов 
хочет его зарезать. Он блеял, дурачился, говорил глупости, смешил 
Варвару. А  Передонов весь вечер помнил о своем ноже. Когда Володин 
или Варвара подходили с той стороны, где спрятан был нож, Пере-
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донов свирепо кричал, чтобы отошли. Иногда он показывал на карман и 
говорил:

— Тут, брат, у меня есть такая штучка, что ты, Павлушка, крякнешь.
Варвара и Володин смеялись.
— Крякнуть, Ардаша, я завсегда могу, — говорил Володин, — 

кря, кря. Очень даже просто.
Красный, осоловелый от водки, Володин крякал и выпячивал губы. 

Он становился все нахальнее с Передоновым.
— Околпачили тебя, Ардаша, — сказал он с презрительным сожа

лением.
— Я  тебя околпачу! — свирепо зарычал Передонов.
Володин показался ему страшным, угрожающим. Надо было защи

щаться. Передонов быстро выхватил нож, бросился на Володина и рез
нул его по горлу. Кровь хлынула ручьем.

Передонов испугался. Нож выпал из его рук. Володин все блеял и 
старался схватиться руками за горло. Видно было, что он смертельно ис
пуган, слабеет и не доносит рук до горла. Вдруг он помертвел и повалил
ся на Передонова. Прерывистый раздался визг — точно он захлебнул
ся — и стих. Завизжал в ужасе и Передонов, а за ним Варвара.

Передонов оттолкнул Володина. Володин грузно свалился на пол. 
Он хрипел, двигался ногами и скоро умер. Открытые глаза его стекле
нели, уставленные прямо вверх. Кот вышел из соседней горницы, нюхал 
кровь и злобно мяукал. Варвара стояла как оцепенелая. На шум прибе
жала Клавдия.

— Батюшки, зарезали! — завопила она.
Варвара очнулась и с визгом выбежала из столовой вместе с Клав- 

диею.

Весть о событии быстро разнеслась. Соседи собирались на улице, на 
дворе. Кто посмелее, прошли в дом. В столовую долго не решались войти. 
Заглядывали, шептались. Передонов безумными глазами смотрел на труп, 
слушал шепоты за дверью... Тупая тоска томила его. Мыслей не было.

Наконец осмелились, вошли, — Передонов сидел понуро и бормо
тал что-то несвязное и бессмысленное.



ДОПОЛНЕНИЯ



МЕЛКИЙ БЕС
Д Р А М А  В  П Я Т И  Д Е Й С Т В И Я Х  

(Ш Е С Т И  К А Р Т И Н А Х )

Д ЕЙ С Т ВУ Ю Щ И Е Л И Ц А

П е р е д о н о в  А р д а л ь о н  Б о р и с ы ч ,  учитель гимназии. Смотрит угрюмо. Близо
рукий, маленькие, заплывшие глаза. Золотые очки. Лицо румяное, равнодуш
но-сонное. С течением пьесы он все чаще и постояннее выражает тупой ужас. 
Любит смотреть на свои золотые часы.

В а р в а р а  Д м и т р и е в н а  М о л о ш и и а, его жена, в первых трех действиях еще не 
венчанная с ним и добивающаяся венчания. Одета нарядно, но безвкусно. Дома 
одевается кое-как. Набелена, нарумянена. Носит узкие башмаки на высоких 
каблуках, и потому походка неровная и неловкая. Часто ухмыляется, и усмешка у 
нее наглая.

Н е д о т ы к о м к а ,  существующая только в воображении Передонова, тварь не
определенных очертаний, принимающая по временам разные образы. Каждый 
раз, как она является, все на сцене становится, как бред, — освещение убывает, 
предметы кажутся странными и угрожающими, их очертания становятся челове
ко-образными, люди изменяются, кажутся злыми, издевающимися над Передо- 
новым, их лица и движения становятся чрезмерно пошлыми и вульгарными, и 
сами они тогда похожи на видения бреда, на карточные фигуры, на животных — 
на ворожею, колдунью, или пиковую даму.

Марта ,  молоденькая девушка, живет у Вершиной. Не дурна. Руки сильные и боль
шие. Ноги большие. Веснушки.

В ладя,  ее брат, гимназист, лет 14, похож на сестру.
П р е п о л о в е н с к а я  С о ф ь я  Е ф и м о в н а .
Ершова ,  хозяйка дома, пьяная сапожница.
Клавдия,  служанка.
С куча ев, городской голова.
Тиш ко в, купец.
Рубовский,  жандармский офицер.
Авиновицкий,  прокурор.
Верига,  предводитель дворянства.
Хрипач,  директор гимназии.
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Г-жа Х р и п а ч .
Г у д а е в с к и й ,  нотариус.
Г у д а е в с к а я .
Б о г д а н о в ,  инспектор народных училищ.
Мач иг ин,  учитель.
С к о б о ч к и н а ,  учительница.
К р а м а р е н к о ,  гимназист.
Б е н г а л ь с к и й ,  актер.
Г оро до в о й .
Ф и г у р ы  всех мастей.
Ми н ь ч у к о в ,  исправник.
У н ы л а я  дама.
П о ж и л а я  дама.
О з л о б л е н н а я  дама.
П ь я н ы й  купчик.
Ме ща ни н.
К у р н о с а я .
Г о с т и  в клубе.
В о л о д и н  П а в е л  В а с и л ь е в и ч ,  учитель ручного труда в городском училище, глу

пый молодой человек. Похож на барана — волосы курчавые, лоб крутой, глаза 
выпуклые, светлые и тупые, говорит резким, дребезжащим тенорком, смеется, 
точно блеет, потряхивает лбом, выпячивает губы. В бредовые минуты Передоно- 
ва это сходство с бараном еще увеличивается почти до полной иллюзии.

Р у т и л о в  П л а т о н  П л а т о н о в и ч ,  чиновник, щеголевато одетый, бледный, высо
кий, узкогрудый.

Л а р и с а ,  его замужняя сестра, полная, спокойная.
Д а р ь я ,  вторая сестра, высокая, тонкая, решительная, дерзкая.
Л ю д м и л а ,  третья сестра, самая красивая. Любит духи, наряды, все красивое.
В а л е р и я ,  младшая сестра, тоненькая, маленькая, хрупкая.
С а ш а  П ы л ь н и к о в ,  гимназист, черноглазый, черноволосый, похож на девочку.
Г р у ш и н а  М а р ь я  О с и п о в н а ,  молодая вдова с преждевременно опустившейся на

ружностью. Тонкая и стройная. Лицо в морщинках, но еще не лишенное прият
ности. Одета небрежно.

В е р ш и н а  Н а т а л ь я  А ф а н а с ь е в н а ,  вдова, землевладелица. Говорит тихо и бы
стро. Маленькая, худенькая, темнокожая, вся в черном, чернобровая, черногла
зая. Курит папиросы в черешневом темном мундштуке. Часто улыбается. Дви
жения легкие, быстрые и уверенные. Кажется Передонову.



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е *

Столовая в квартире Передонова. Обои испачканы и изодраны.
П е р е д о н о в  завтракает. В а р в а р а  хлопочет около стола, 

приготовляет ему кофе.

В а р в а р а  (раздраженно). Да еще что выдумала... это, говорит, мо
жет быть, барин скушали. Они, говорит, на кухню зачем-то выходили, 
когда я в комнатах полы мыла, и долго, говорит, там пробыли.

П е р е д о н о в  (хмуро). И вовсе не долго, я только руки помыл, а 
изюму я там и не видел.

В а р в а р а  (кри чи т). Клавдюшка... Клавдюшка... вот барин гово
рит, что он и не видел изюма, значит, это ты его припрятала.

К л а в д и я  показывает из кухни красное, опухшее от слез лицо.

К л а в д и я  (рыдающим голосом). Не брала я вашего изюму, я вам 
его откуплю, только не брала я вашего изюму.

В а р в а р а  (сердито). И откупишь, и откупишь... Я  тебя не обязана 
изюмом откармливать.

П е р е д о н о в  (с хохотом). Дюшка фунт изюму уплела...
К л а в д и я .  Обидчики... ( У ходит , хлопая дверью.)

В а р в а р а  подает П е р е д о н о в у  кофе. Передонов наклоняется к стакану 
и нюхает. Варвара тревожится.

В а р в а р а  (пугливо). Что ты, Ардальон Борисыч? Пахнет чем-ни
будь кофе?

П е р е д о н о в  (угрюмо). Нюхаю, не подсыпано ли яду.
В а р в а р а .  Да что ты, Ардальон Борисыч... Господь с тобой... 

С чего ты это выдумал?
П е р е д о н о в  (бурч и т). Омегу набуровила.

*  Комментарий к пьесе см. с. 807— 821.
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В а р в а р а .  Что мне за корысть травить тебя... Полно тебе петруш
ку валять... Я  за тебя хлопочу, княгиню прошу, чтобы дала тебе хоро
шее место. Ты венчаться на мне обещал — зачем же я травить тебя 
стану?

П е р е д о н о в  нюхал долго. Успокоился.

В а р в а р а .  Уж если есть яд, так тяжелый запах непременно услы
шишь... только поближе нюхнуть в самый пар. А  княгиня твоя...

К л а в д и я  вбегает радостно, бросая на стол смятую синюю 
оберточную бумагу.

К л а в д и я .  Вот на меня говорили, что я изюм съела, а это что. Ну
жен мне очень ваш изюм, как же...

П е р е д о н о в .  Ах, чёрт...
В а р в а р а .  Что это, откуда?
К л а в д и я  (злорадно). У Ардальон Борисыча в кармане нашла. 

Сами съели, а на меня поклеп взвели... Известно, Ардальон Бо- 
рисыч — большие сластуны, только чего ж на других валить, коли 
сами...

П е р е д о н о в .  Ну, поехала... И все врешь... Ты мне подсунула... я 
не брал ничего.

К л а в д и я .  Чего мне подсовывать... что вы, Бог с вами...
В а р в а р а .  Как ты смела по карманам лазить... Ты там денег 

ищешь...
К л а в д и я .  Ничего я по карманам не лазаю... Я  взяла пальто почи

стить — все в грязи.
В а р в а р а .  А  в карман зачем полезла?
К л а в д и я .  Да она сама из кармана вывалилась, бумага-то, что мне 

по карманам лазить...
П е р е д о н о в .  Врешь, Дюшка...
К л а в д и я .  Какая я вам Дюшка... Что-й-то такое, насмешники эта

кие... Чёрт с вами — откуплю вам ваш изюм, подавитесь вы им, сами 
сожрали — а я откупай. Да и откуплю — совести, видно, в вас нет, сты
да в глазах нет, а еще господа называетесь. (У ходит в кухню, плана) .

П е р е д о н о в  отрывисто хохочет.

П е р е д о н о в .  Взъерепенилась как...
В а р в а р а .  И пусть откупает... Им все спускать, так они все со

жрать готовы, черти голодушные... Когда пекутся пирожки с вареньем,



Мелкий бес. Драма в пяти действиях (ш ести  картинах) 251

твои любимые, я из кухни выйти боюсь — отвернись, украдет пиро
жок, а то больше.

П е р е д о н о в .  Княгиня...
В а р в а р а  (волнуясь). Что княгиня... Что такое княгиня?
П е р е д о н о в .  А  то княгиня — нет, пусть она сперва даст инспек

торское мне место, а уж потом я и женюсь. Ты ей так и напиши.
В а р в а р а .  Ведь ты знаешь, Ардальон Борисыч, что княгиня обе

щает только тогда выхлопотать тебе инспекторское место, когда я выйду 
за тебя замуж. А  то ей за тебя неловко просить, пока мы не венчаны.

П е р е д о н о в .  Напиши, что мы уж повенчались.
В а р в а р а .  Что ж врать... Ведь княгиня может справиться. Нет, ты 

лучше назначь день свадьбы. Да и платье пора шить.
П е р е д о н о в .  Какое платье?
В а р в а р а .  Да разве в этом затрапезе венчаться? Давай же денег, 

Ардальон Борисыч, на платье-то.
П е р е д о н о в .  Себе в могилу готовишь.
В а р в а р а .  Скотина ты, Ардальон Борисыч...
П е р е д о н о в .  Варвара, знаешь, где я сегодня был?
В а р в а р а .  Ну, где?
П е р е д о н о в .  У Вершиной.
В а р в а р а .  Нашел себе компанию, нечего сказать...
П е р е д о н о в .  Видел Марту.
В а р в а р а .  Вся в веснушках, рот до ушей, хоть лягушке пришей.
П е р е д о н о в .  Да уж красивее тебя. Вот возьму да и женюсь на 

ней.
В а р в а р а .  Женись только на ней, я ей глаза кислотой выжгу. Ты 

думаешь, все эти девки, что за тобою вяжутся, молоденькие, так и хо
рошенькие. Они все дряни, я их всех красивее...

П е р е д о н о в .  Ты себе все тело красишь.
В а р в а р а .  Ну, и крашу, а все-таки...
П е р е д о н о в .  Плевать я на тебя хочу...
В а р в а р а .  Не проплюнешь...
П е р е д о н о в .  А  вот и проплюну...

Встает и с тупым, равнодушным видом плЮет ей в лицо.

В а р в а р а .  Свинья...

Обтирается салфеткою. П е р е д о н о в  молчит.

В а р в а р а .  Право, свинья. Прямо в морду попал.
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В передней слышится блеющий, словно бараний голос.

П е р е д о н о в .  Не ори — гости...
В а р в а р а .  Ну, это Павлушка...

В о л о д и н  входит с громким, радостным смехом.

В о л о д и н .  Ардальон Борисыч, дружище... Ты дома кофеек распи
ваешь, а вот я тут как тут.

В а р в а р а .  Клавдюшка, неси третью ложку... (Володину). Мы 
только три держим — остальные спрятаны, а то еще украдут. З а  при
слугой только не досмотри.

П е р е д о н о в .  Ешь, Павлушка. А  я, брат, уж теперь скоро в инс
пекторы пролезу, — Варе княгиня обещала.

В о л о д и н  (хлопая Передонова по плечу). А , будущий инспектор 
кофеек распивает...

П е р е д о н о в .  А  ты думаешь, легко в инспекторы вылезть. Доне
сут — и крышка...

В а р в а р а .  А  что доносить-то...
П е р е д о н о в .  Мало ли что? Скажут, что я Писарева читал, и ау...
В о л о д и н .  А  вы, Ардальон Борисыч, этого Писарева на заднюю 

полочку.
П е р е д о н о в .  Ну, у меня, может быть, никогда и не было Писа

рева.
В о л о д и н  (хихикая). А  какие же это книжечки вон там стоят, Ар- 

даша?
П е р е д о н о в .  Хочешь выпить, Павлушка?
В о л о д и н .  Ежели за компанию, то я всегда готов выпить, а так 

ни-ни...
П е р е д о н о в .  Варвара, а где же водка?

В а р в а р а ,  метнувшись из-за стола и виновато улыбаясь, быстро приносит водку
в графине.

П е р е д о н о в .  Выпьем.
В а р в а р а .  Подожди — Клавдюшка закуску принесет. (Кричит в 

дверь). Копа, шевелись... Объелась изюму...
П е р е д о н о в .  Чего ждать? Время не ждет. (Р азли вает водку по 

рюмкам ) .
В о л о д и н .  Со свиданием, за ваше здоровье, Варвара Дмитриевна... 
В а р в а р а .  Кушайте, на здоровье, Павел Васильевич.
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Пьют и закусывают сладкими пирожками. К л а в д и я  приносит закуску.
Уходя, она не затворяет за собой двери.

П е р е д о н о в .  Вечно двери настежь. Сквозняк. Простудиться мож
но.

В а р в а р а .  Клавдюшка, дверь закрой. Что, за тобой швейцара ста
вить надо, барыня толстомясая.

Дверь с грохотом захлопывается. П е р е д о н о в  плещет остаток кофе на обои.
В о л о д и н  глядит с удивлением, тараща глаза.

Во л о д и н .  Что это у вас обои...

П е р е д о н о в  и В а р в а р а  хохочут.

В а р в а р а .  Назло хозяйке, мы скоро выедем. Только вы не бол
тайте.

В о л о ди н .  Отлично.

П е р е д о н о в  подходит к стене и колотит по ней подошвами.
В о л о д и н  тоже лягает стену.

П е р е д о н о в .  Мы всегда, когда едим, пакостим стену, пусть помнят.
В о л о д и н .  Каких лепех насажали...
В а р в а р а .  Иришка-то как обалдеет...

Все трое с хохотом плюют на стену, колотят по ней сапогами, рвут обои.
Потом, усталые, отходят.

В о л о д и н .  Слушай, Ардальон Борисыч, что я хотел тебе сказать. 
Всю дорогу думал, как бы не забыть, и чуть не забыл...

П е р е д о н о в .  Ну?
Володи н .  Вот ты любишь сладкое, а я такое кушанье знаю, что 

ты пальчики оближешь.
П е р е д о н о в .  Я  сам все вкусные кушанья знаю.
Володи н .  Может быть, вы, Ардальон Борисыч, знаете все вкус

ные кушанья, которые делают у вас на родине, но как же вы можете 
знать все вкусные кушанья, которые делаются у меня на родине, если 
вы никогда на моей родине не были?

П е р е д о н о в .  На твоей родине дохлых кошек жрут.
Володин.  Позвольте, Ардальон Борисыч, это, может быть, на ва

шей родине изволят кушать дохлых кошечек, этого мы не будем касать
ся, а только ерлов вы никогда не кушали.
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П е р е д о н о в .  Нет, не кушал.
В а р в а р а .  Что же это за кушанье такое?
В о л о д и н .  А  это вот что — знаете вы кутью?
В а р в а р а .  Ну, кто кутьи не знает...
В о л о д и н .  Так вот пшенная кутья, с изюмцем, с сахарцом — это и 

есть ерлы. Если вы хотите, чтобы все было, как следует, так вы дайте 
мне материал, а я вам и сварю.

П е р е д о н о в .  Пусти козла в огород.
В о л о д и н .  Если вы думаете, Ардальон Борисыч, что я у вас стяну 

сахарцу, так вы ошибаетесь — мне вашего сахарцу не надо.
В а р в а р а .  Ну, что там валять петрушку... Ведь вы знаете, у него 

всегда привереды. Приходите и варите.
П е р е д о н о в .  Сам и есть будешь.
В о л о д и н .  Это почему же?
П е р е д о н о в .  Потому что гадость. Кутья... В покойники, что ли, 

записать меня хочешь. Еще подсыплешь чего-нибудь.
В о л о д и н .  Как вам угодно, Ардальон Борисыч, а только я вам хо

тел угодить, а если вы не хотите, то как хотите.
П е р е д о н о в .  А  как тебя генерал-то отбрил...
В о л о д и н .  Какой генерал?
П е р е д о н о в .  Да, слышали, слышали...
В о л о д и н .  Позвольте, Ардальон Борисыч, вы слышали, да, может 

быть, не дослышали. Я  вам расскажу, как все это дело было.
П е р е д о н о в .  Ну, рассказывай.
В о л о д и н .  Это было дело третьего дня, об эту самую пору. У нас в 

училище, как вам известно, производится в мастерской ремонт. И вот, 
изволите видеть, приходит Верига с нашим инспектором осматривать, а 
мы работаем в задней комнате. Хорошо. Я  не касаюсь, зачем Верига 
пришел, что ему надо — это не мое дело. Положим, я знаю, что он — 
предводитель дворянства, а к нашему училищу касательства не име
ет, — но этого я не трогаю. Приходит и пусть. Мы им не мешаем, ра
ботаем помаленьку, вдруг они к нам входят, а Верига, изволите видеть, 
в шапке.

П е р е д о н о в .  Это он тебе неуважение оказал.
В о л о д и н .  Изволите видеть? И у нас образ висит. И мы сами без 

шапок, а он вдруг является этаким мамелюком. Я  ему и изволил сказать 
тихо, благородно: «Ваше превосходительство, говорю, потрудитесь 
вашу шапочку снять, потому, говорю, как здесь образ». Правильно ли я 
сказал?

П е р е д о н о в .  Ловко, Павлушка, так ему и надо...
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В а р в а р а .  Конечно, что им спускать... Молодец Павел Василье
вич...

В о ло ди н .  А  он вдруг изволил мне сказать: всякий сверчок знай 
свой шесток... Повернулся и вышел. Вот как все дело вышло, и больше 
никаких.

П е р е д о н о в .  А  что тебе твой инспектор-то сказал?
Во л о д и н .  Изволите видеть, какой он свинья... Вдруг говорит мне: 

как вы могли, говорит, генералу такие слова сказать? З а  это, говорит, 
вам по морде следовало дать. Конечно, я человек маленький, и если 
он хочет, чтобы я пошел извиниться, то извольте, я пойду — но только 
такие слова произносить даже очень нехорошо, и совсем не делает ему 
чести.

П е р е д о н о в .  Ну, на тебе карамельку. Соси, утешайся...

Входят П р е п о л о в е н с к а я  и Г р у ш и н а .

П р е п о л о в е н с к а я .  Мир вам и мы к вам. Принимайте гостей.
Гр уш и н а .  Давно не виделись, по вас соскучились.
В а р в а р а .  А , Софья Ефимовна, Марья Осиповна. Сколько лет, 

сколько зим...
П р е п о л о в е н с к а я .  Здравствуйте, Варвара Дмитриевна. Здрав

ствуйте, Ардальон Борисыч... Какие там зимы — вчера в стукалку иг
рали все вместе.

В а р в а р а .  Да уж это так говорится, для приятного разговора.
П е р е д о н о в .  Здравствуйте... Садитесь, кофе пейте с пирожками. 

Варя для меня пекла, да мне не жалко.

Г р у ш и н а  и В а р в а р а  отходят к сторонке и шепчутся.

П р е п о л о в е н с к а я .  Что это вы, Павел Васильевич, зачастили к 
Варваре Дмитриевне?

Во л о д и н .  Я  не к Варваре Дмитриевне изволил прийти, а к Ардаль- 
ону Борисычу.

П р е п о л о в е н с к а я .  Уж не влюбились ли вы опять в кого-нибудь. 
Ведь вы все невесту с приданым ищете.

Володи н .  Если я влюбился, Софья Ефимовна, то это ни до кого 
не касается, кроме меня самого и той особы, а вы таким манером выхо
дите в сторонке.

П р е п о л о в е н с к а я .  Смотрите, влюбите вы в себя Варвару Дмит
риевну, кто тогда Ардальону Борисычу сладкие пирожки станет 
печь.
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В о л о д и н  выпячивает губы, поднимает брови и не знает, что сказать.

П р е п о л о в е н с к а я .  Да вы не робейте, Павел Васильевич — чем 
же вы не жених... И молоды, и красивы...

В о л о д и н .  Может быть, В а р в а р а  Дмитриевна и не захотят.
П р е п о л о в е н с к а я .  Ну, как не захотят. Уж больно вы скромны 

некстати.
В о л о д и н .  А  может быть, и я не захочу. Я, может быть, и не хочу 

на чужих сестрицах жениться. У меня, может быть, на родине своя 
двоюродная племянница есть.

В а р в а р а .  Что вы меня сватаете, Софья Ефимовна... Вот вы лучше 
вашу меньшую Геничку за Павла Васильевича сватайте.

П р е п о л о в е н с к а я .  Зачем же я стану его от вас отбивать?
П е р е д о н о в .  Хочешь, к Адаменковой барышне тебя посватаю. 

Или все еще по Марте скучаешь. Целый месяц утешиться не можешь.
В о л о д и н .  Что ж мне по Марте скучать? Я  ей честь честью сделал 

предложение, а ежели она не хочет, то что же мне? Я  и другую найду. 
Разве уж для меня и невест не найдется... Да этого добра везде сколько 
угодно.

П е р е д о н о в .  Да, а вот Марта натянула тебе нос.
В о л о д и н .  Уж не знаю, какого жениха они ждут. Хоть бы прида

ное большое было, а то ведь гроши дадут. Это она в тебя, Ардальон 
Борисыч, втюрилась.

П е р е д о н о в .  А  я бы на твоем месте ворота дегтем вымазал.
В о л о д и н .  Если поймают, так неприятность может выйти.
П е р е д о н о в .  Зачем самому? Найди кого-нибудь.
В о л о д и н .  И следует, ей-Богу следует. Потому, как ежели она в 

законный брак не хочет вступить, а сама с молодыми до зари прогули
ваться изволит, то уж это что ж. Уж это значит — ни стыда, ни совес
ти нет у человека.

П р е п о л о в е н с к а я .  Хорошие у вас яйца. Где вы их достаете?
П е р е д о н о в .  Это еще что яйца — а вот в нашем имении у отца 

курица по два крупных яйца в день круглый год несла.
П р е п о л о в е н с к а я .  Что ж такое? Эка невидаль... Нашли, чем 

хвастать... вот у нас в деревне была курица, так та несла в день по два 
яйца и по ложке масла.

П е р е д о н о в .  Да, да, и у нас тоже. Если носят другие, так и она 
несла. У нас выдающаяся была.

В а р в а р а  (смеясь). Петрушку валяют.
Г р у ш и н а .  Уши вянут, такой вздор вы несете.
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П е р е д о н о в .  А  коли вянут, оборвать их надо.
Гр уш и н а .  Ну, уж вы, Ардальон Борисыч, всегда такое скажете...

Все смеются.

Во л о д и н .  Если у вас уши вянут, Марья Осиповна, то вам их обо
рвать надо, а то нехорошо, коли они у вас совсем завянут и так станут 
мотаться, туда-сюда, туда-сюда. (П оказы вает пальцами) .

Г р уш и на .  Ну, уж вы туда же, сами ничего придумать не умеете, 
на готовенькое прохаживаетесь.

Во л о д и н .  Я  и сам могу, Марья Осиповна. А  только как мы в 
компании у будущего инспектора приятно время проводим, то отчего же 
не поддержать чужую шутку? А  если это вам не нравится, то как вам 
будет угодно. Как вы к нам изволите, так мы к вам изволим.

П р е п о л о в е н с к а я .  Уж Павел Васильевич за себя постоит.

Г р у ш и н а  что-то тихо говорит П р е п о л о в е н с к о й  и В а р в а р е .
Те смеются. Варвара, отрезав кусок булки и заслушавшись, держит нож в руке.

Острие сверкает.
Н е д о т ы к о м к а  выглядывает из-за двери и скрывается.

П е р е д о н о в у  страшно.

П е р е д о н о в .  Варвара, положи нож.
В а р в а р а .  Чего кричишь... Испугал... Ведь вы знаете, у него всё 

привереды.
Г р у ш и н а  (продолжая рассказ) .  Она князю и кричит: здравствуй, 

Жанчик... Это на улице-то...
П е р е д о н о в .  А  вот я на вас донесу... Разве можно про таких 

знатных лиц такие глупости болтать?
Гр уши на .  Да ведь я что ж... Мне так рассказывали знакомые в 

Питере. З а  что купила, за то и продаю.
П е р е д о н о в  (Володину). Что, брат, завидно, небось. Да вот ты 

не будешь инспектором, а я буду.
Володин.  Всякому свое, Ардальон Борисыч. Вы в своем специа

лист, а я в своем.
В а р в а р а .  А  Наташка-то наша от нас прямо к жандармскому по

ступила.
П е р е д о н о в .  Врешь...
В а р в а р а .  Ну, вот чего мне врать... Хоть сам поди к нему, спроси...
Грушина .  Верно, верно, Ардальон Борисыч... Я  сама ее видела на 

базаре.

9 Федор Сологуб
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П е р е д о н о в .  Тварь подлая. Мы ее выгнали — воровала сладкие 
пирожки. Теперь наскажет жандармскому, чего и не было. (С  ужасом 
см отр и т на полочку над комодом, где л еж ат  сочинения Писарева и 
«Отечественные Записки»). Книги эти надо спрятать, а не то на 
меня донесут. А  я их и не читал.

П р е п о л о в е н с к а я .  Зачем же вы их держите, Ардальон Бори
сыч?

П е р е д о н о в .  Мне читать некогда. Мне время дорого.
В а р в а р а .  Мы и газет не выписываем. Новости знакомые скажут. 

А  газеты денег стоят. Лучше проесть.
П е р е д о н о в  (подходя к полочке). Уж у нас такой город — сей

час донесут. Помоги-ка, Павлушка...
В о л о д и н .  То есть, как это Павлушка? По дружбе или как?
П е р е д о н о в .  По дружбе, по дружбе, только иди скорей...
В о л о д и н .  Ну, если по дружбе, то я рад, я очень рад. Ты хороший 

человек, Ардаша, и я тебя очень даже люблю. А  если бы не по дружбе, 
то это был бы другой разговор. А  если по дружбе, то я рад.

Подходит к П е р е д о н о в у  с серьезным и понимающим видом и осторожно при
нимает книги. Себе Передонов берет пачку поменьше, В о л о д и н у  дает побольше 

и идет к печке, а Володин за ним.

В о л о д и н .  Куда же вы спрячете, Ардальон Борисыч?
П е р е д о н о в .  А  вот увидишь...
Г р у ш и н а .  Что это вы потащили, Ардальон Борисыч?
П е р е д о н о в .  Строжайше запрещенные книги. Сошлют, коли уви

дят.

Присевши на корточки перед печкой, сваливает книги на железный лист. В о л о 
д ин делает то же. Оба запихивают книги в отверстие топки. Володин сидит 
на корточках рядом с П е р е д о н о в ы м ,  немного позади, и сохраняет глубокомыс

ленное выражение, с выпяченными из важности губами.

В а р в а р а .  Пошел валять петрушку...
Г р у ш и н а .  Ой, голубушка Варвара Дмитриевна, вы так не говори

те. З а  это большие неприятности могут быть, если узнают. Особенно, 
если учитель.

П р е п о л о в е н с к а я .  А  что, Ардальон Борисыч, гимназисты-то у 
вас плохо себя ведут.

П е р е д о н о в .  Директор распустил. Они и в церкви шалят. Он тут 
же стоит и не замечает.
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П р е п о л о в е н с к а я .  А  уж особенно те, которые на квартирах. Ку
рят, пьют водку, ухаживают за девчонками — форменное без
образие...

П е р е д о н о в .  Это верно...
Гр уш и н а .  Квартирные хозяйки им потакают. Я  хотела держать у 

себя гимназистов, а директор не позволил, хоть и Ардальон Борисыч 
за меня просил... Об вас, говорит, дурная слава. А  то-то у других пре
лестно.

Во л о д и н .  Хозяйки все нехорошие. Вот хоть моя. У меня с нею 
был такой договор, когда я комнату нанимал, что она будет давать мне 
вечером по три стакана молока. Хорошо, месяц, другой, так мне и пода
вали.

пР е п о л о в е н с к а я .  И вы не опились, Павел Васильевич?
Во ло ди н .  Зачем опиваться? Молоко — полезный продукт, я и 

привык три стакана выпивать на ночь. Вдруг, вижу, приносят два ста
кана. Это, спрашиваю, почему? Прислуга говорит — Анна Михайловна 
говорит, просят извинить, что коровка у них нынче мало молока дает. А  
мне что за дело... Уговор дороже денег... У них совсем коровка не даст 
молока, так мне и кушать не дадут. Ну, я говорю, если нет молока, то 
скажите Анне Михайловне, что я прошу дать мне стакан воды. Я  при
вык кушать три стакана, мне двух стаканов мало.

П е р е д о н о в .  Павлушка у нас герой. Расскажи, как ты с генералом 
сцепился.

Володи н .  Я  это уж изволил рассказывать. А  теперь мы лучше 
стенки попачкаем — это веселее.

В се  радостно принимаются пачкать стены. Плюют на обои, обливают их пивом, 
пускают в стены и потолок бумажные стрелы, запачканные на концах маслом, ле
пят на потолок чертей из жеваного хлеба. Слышен общий нестройный гул голосов, 
из которого иногда выделяются чьи-то восклицания и взвизгивания Н е д о т ы -  
комки:  «Ловко... знай наших... А  ну, кто выше плюнет... На пятачок... Моя взя
ла... Господа, рви обои, кто длиннее вытянет. —  Складывайтесь по пятачку... кто 

длиннее вытянет, тот получает».

П р е п о л о в е н с к а я  (Передонову). Я  ведь знаю ваш вкус. Вы яга- 
стых* недолюбливаете. Вам надо выбирать себе под пару, девицу в 
теле. Вот хоть мою Геничку возьмите.

*  Ягастые — худые, костлявые, подобие бабы-яги.
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П е р е д о н о в  отмалчивается. В о л о д и н  много выпил и вдруг загрустил.

В о л о д и н .  И зачем она меня родила? И что она тогда думала? К а
кова моя теперь жизнь? Она мне не мать, а только родительница. П о
тому как настоящая мать заботится о своем детище, а моя только роди
ла меня и отдала на казенное воспитание с самых малых лет. 

П р е п о л о в е н с к а я .  Зато вы обучились, вышли в люди. 
В о л о д и н .  Нет, уж какая моя жизнь... Самая последняя жизнь, и 

зачем она меня родила. Что она тогда думала?

Между тем в гвалте и сумятице слышится порой тонкое взвизгивание, и Н е д о 
т ы  к о м к а мелькает, дразнит П е р е д о н о в  а, а сама прячется за людей.

П е р е д о н о в  (Претголовенской). На свою мать жалуется. Зачем 
она его родила. Не хочет быть Павлушкою. Мне завидует. Хочет на 
Варваре жениться и в мою шкуру влезть. Хоть бы женить его на 
ком-нибудь. Варвара с Павлушкою снюхалась — уж это я заметил. 
Меня с нею окрутят, а как поедем на инспекторское место, отравит ер
лами, похоронит за Павлушку, а Павлушка будет инспектором. Ловко 
придумали,.. Да я не прост...

П р е п о л о в е н с к а я  (ш еп н ет). Плюньте на Варвару, женитесь на 
моей Геничке...

В передней слышен шум. П е р е д о н о в  уставляет в дверь прищуренные глаза. На
его лице —  выражение ужаса.

В а р в а р а  (маш а рукой). Ш -ш... Тише...

В а р в а р а  подкрадывается к двери в залу, едва приоткрывает ее, заглядывает, 
потом, на цыпочках, растерянно улыбаясь, возвращается к столу. И з передней до

носятся визгливые крики и шум.

В а р в а р а .  Ершиха пьяная-распьяная — Клавдюшка ее не пускает, 
а она в залу так и прет.

П е р е д о н о в .  Как же быть?
В а р в а р а .  Пойду в залу, чтобы она сюда не залезла.

В а р в а р а  наливает большую рюмку водки —  ставит ее на поднос, набирает на 
тот же поднос пирожков и кое-какой закуски, выходит с этим подносом в залу и при
крывает за собой двери. И з-за задней двери слышен крик хозяйки, Е р ш о в о й .

Е р ш о в а .  Нет, меня за свой стол посади. Что ты мне выносишь на 
подносе. Я  на скатертке хочу. Я  — хозяйка домовая, так ты меня поч



Мелкий бес. Драма в пяти действиях (ш ести картинах) 261

ти. Ты не гляди, что я пьяная. Зато я честная, я своему мужу жена. С е
стра... Знаем мы, какая ты есть сестра... А  отчего к тебе директорша не 
ходит? А?

В а р в а р а .  Да ты не кричи.
Е р ш о в а .  Как ты можешь мне указывать? Я  в своем дому. Что 

хочу, то и делаю. Не хочу пирожков, хочу барских жамочек. Скусные 
жамочки господа жрут, и-их скусные.

В а р в а р а .  Нет у меня никаких жамочек. Вот дают тебе пирожки, 
так и жри.

Е р ш о в а .  Дай дорогу, ехидина.

Врывается в столовую, с треском распахивая дверь. Останавливается близ пирога, 
видит испачканные обои и пронзительно свистит. Подбоченивается, лихо отстав

ляет ногу, неистово кричит.

Е р ш о в а .  А, так вы в самом деле хотите съезжать?
В а р в а р а .  Что ты, Иринья Степановна, мы и не думаем. Полно 

тебе петрушку валять.
П е р е д о н о в .  Мы никуда не уедем, нам и здесь хорошо.

Е р ш о в а  подступает к В а р в а р е ,  размахивая кулаками. П е р е д о н о в  держится
позади Варвары.

П е р е д о н о в  (Володину ти х о ). Сейчас подерутся. Потеха... 
Е р ш о в а .  На одну ногу стану, за одну дерну, пополам разорву. 
В а р в а р а .  Да что ты, Иринья Степановна... Перестань... у нас гос

ти.
Е р ш о в а .  А  подавай сюда гостей... Гостей-то твоих мне и надобно.

Меняя вдруг речь и обращение, Е р ш о в а  низко кланяется П р е п о л о в е н с к о й ,
причем едва не падает.

Е р ш о в а .  Барыня милая, Софья Ефимовна... Простите вы меня, 
бабу пьяную. А  только, что я вам скажу, послушайте-ка. Вот вы к ним 
ходите, а знаете ли, что она про вас говорит. И кому, кому же? Мне, 
пьяной сапожнице. Зачем? Чтобы я всем рассказала, вот зачем. 

В а р в а р а .  Ничего я о тебе не говорила.
Е р ш о в а .  Ты не говорила. Ты, касть поганая.
В а р в а р а .  Ну, замолчи.
Е р ш о в а .  Нет, не замолчу... Что вы будто раньше таскались, а по

том замуж вышли.
П р е п о л о в е н с к а я .  Благодарю покорно, не ожидала.
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В а р в а р а  (Ершовой). Врешь...

Е р ш о в а  сердито гукает, топает и машет рукой на В а р в а р у .
Обращается к П р е п о л о в е н с к о й .

Е р ш о в а .  Да и барин-то этот про вас, матушка-барыня, Софья 
Ефимовна, что говорит... Ведь эта с его слов печатает поганым языком. 
Вот они какие есть самые мерзкие люди. Плюньте вы им в морды, ба
рыня хорошая, незачем с такими расподлыми людьми возжаться.

П р е п о л о в е н с к а я ,  вся раскрасневшаяся, молча идет к двери в прихожую.
П е р е д о н о в  идет за ней. Е р ш о в а  подходит к столу и пьет наливку.

П е р е д о н о в .  Она врет, вы ей не верьте. Я  только раз сказал при 
ней, что вы — дура, да и то со злости, а больше, ей-Богу, ничего не го
ворил. Это она сама сочинила.

П р е п о л о в е н с к а я .  Да что вы, Ардальон Борисыч... Ведь я 
вижу, что она пьяная, сама не помнит, что мелет. Конечно, разве по
рядочный человек про своих знакомых такие вещи станет говорить... 
Только зачем вы ей все это позволяете в вашей квартире.

П е р е д о н о в .  Вот поди знай, что с нею сделаешь...
Е р ш о в а .  Эй, барин... Пойдем на двор, спляшем, если вправду 

съезжать не хочешь. (Т ащ и т  Передонова за рукав. Вы ходят , оба 
стремительно , приплясывая) .

В а р в а р а  (Преполовенской). Ведь вы знаете, какой он дурак, что 
говорит — сам не знает.пР е п о л о в е н с к а я .  Ну, полноте, что вы беспокоитесь... Мало ли 
что пьяная баба сболтнет... (П одходит к окну. Улыбается). Да никак 
они пляшут... Ардальон-то Борисыч с Ершихой... На дворе вокруг гру
ши...

Все в комнате смеются. П р е п о л о в е н с к а я  открыла окно. Слышно, 
как Е р ш о в а ,  развеселившись, кричит во все горло.

Е р ш о в а  (со двора Варваре). Эй ты, фря... Выходи плясать... Ай 
гнушаешься нашей компанией...

В а р в а р а .  Этакая язва поганая...
Е р  шов а .  Чёрт с тобой... Уморилась... Посидим, барин, на травке, 

потом опять попляшем.
В о л о д и н .  Эк их разбирает... Потеха...
В а р в а р а .  Стерва проклятая... Муж у нее колпак — прибил бы хо

рошенько.
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В о л о д и н .  Погоди же, хозяюшка любезная, я тебе удружу... Д а
вайте еще пачкать... Теперь уж все равно... сегодня сюда не вернет
ся —  упаточится там на травке, пойдет спать. (Зали вается  блеющим 
смехом, прыгает бараном).

П р е п о л о в е н с к а я .  Конечно, пачкайте, Павел Васильевич... Что 
ей в зубы смотреть... Если и придет, так ей можно будет сказать, что 
это она сама с пьяных глаз так отделала.

В о л о д и н  с хохотом принимается неистово прыгать вдоль стен, попирает их по
дошвами и весь сотрясается при этом. Его визг и хохот наполняют весь дом. Вхо

дит П е р е д о н о в .

П е р е д о н о в .  Отвязалась. Пошла спать.
В о л о ди н .  Еще напачкали. Ура...
Все .  Ура... ура...
П е р е д о н о в .  Павлушка, давай плясать...
Во л о д и н .  Давай, Ардальоша...
П е р е д о н о в .  Клавдюшка, верти аристон.

Входит К л а в д и я .  С  угрюмым выражением на лице вертит аристон. П е р е д о 
н о в  и В о л о д и н  пляшут, нелепо вскидывая ноги.

П р е п о л о в е н с к а я .  Расплясался, Ардальон Борисыч.
В а р в а р а .  Уж и не говорите —  у него всё причуды. Он у меня мо

лодец и красавец.
П е р е д о н о в .  Кадриль... Павлушка, бери даму. Приглашай Софью 

Ефимовну. А  я с Марьей Осиповной.
В а р в а р а .  Чего только ни придумают...

Танцуют —  П е р е д о н о в  с Г р у ш и н о й ,  В о л о д и н  —  с П р е п о л о в е н с к о й .  
Кричат, хохочут, дурачатся. В а р в а р а  в глубине комнаты приплясывает одна. 
Из-за подола ее юбки порою, то справа, то слева, мелькает Н е д о т ы к о м к а ,

слегка повизгивая.

Г ру шина.  Ой, батюшка, голова закружилась. Не могу больше... 
П е р е д о н о в .  Ну, будет... Клавдюшка, убирайся. (Ж д ет, пока з а 

кроется дверь за Клавдией, потом вы таскивает бумажник, отсчи 
ты вает несколько кредиток и бросает их Варваре). Бери деньги, 
Варвара, шей себе платье. А  мы с Павлушкой на бильярде пойдем играть.

В а р в а р а  подбирает разлетевшиеся по полу кредитки.

П р е п о л о в е н с к а я  (ти хо  Володину). Это на какое же платье 
так расщедрился Ардальон Борисыч?
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В о л о д и н  (т и х о ). Я  так понимаю, что на подвенечное.
П р е п о л о в е н с к а я  (т и х о ).  Ну, это мы еще посмотрим, чья возь

мет. (Варваре). Пора уж и мне к домам, Варвара Дмитриевна.
В а р в а р а .  Что ж так торопитесь... Посидели бы еще.
П р е п о л о в е н с к а я .  Нельзя. Муж скоро придет, ждать будет.

Уходят П р е п о л о в е н с к а я ,  П е р е д о н о в  и В о л о д и н ,  а за ними, провожая 
их, и В а р в а р а .  З а  сценою слышны голоса. Г р у ш и н а, оставшись одна, под
ходит к столу и напихивает себе в карманы что попало: сахар, пирожки, куски кол

басы... Потом отходит к окну. Входит Варвара.

В а р в а р а .  Уж так я рада, что вы пришли, Марья Осиповна... С а
дитесь кушайте. Налью уж я себе кофейку за компанию.

Г р у ш и н а .  З а  компанию жид удавился.
В а р в а р а .  Мой-то гусь опять был у Марфушки.
Г р у ш и н а .  Это они его ловят. Еще бы... Жених-то хоть куда, осо

бенно ей-то, Марфушке. Ей такого и во сне не снилось.
В а р в а р а .  Уж и не знаю, право, как и быть. Ершистый такой стал, 

что просто страх. Поверите ли, голова кругом идет. Женится, а я на 
улицу ступай.

Г р у ш и н а .  Что вы, голубушка, Варвара Дмитриевна, не думайте 
этого. Никогда он ни на ком, кроме вас, не женится. Он к вам привык.

В а р в а р а .  Уйдет иногда к ночи, а я уснуть не могу. Кто его знает. 
Может быть, венчается где-нибудь. Иногда всю ночь так и промаешь
ся. Все на него зарятся — и Рутиловские три кобылы — ведь они всем 
на шею вешаются — и Генька толсторожая. Преполовенчиха все вер
тится у нас. Так и мучит.

Г р у ш и н а .  Ершиха-то ей сегодня как вывезла...
В а р в а р а .  Ну, что ей, бесстыжей... Ей плюнь в глаза, оботрется, 

скажет — Божья роса. Все старается поссорить меня с Ардальоном 
Борисычем. Володина подговаривает за меня свататься. А  с чего я 
за Павлушку пойду. Он дурак, да и получает вчетверо меньше Ар- 
дальон Борисыча. Это все, чтоб свою сестрицу Геньку спихнуть за мо
его.

Г р у ш и н а .  Да вы бы его окрутили поживее.
В а р в а р а .  Мой-то дурак Ардальошка требует, чтобы я опять кня

гине Волчанской написала. Она, вы знаете, еще в прошлом году писала, 
что не станет за жениха просить, а только когда повенчается. То же и 
сама мне летом сказала, когда я к ней ходила. Да и то, как она обеща
ет... При случае, мол, попрошу. Моему-то сокровищу этого мало. А  
чего я ей попусту писать стану. Она и не ответит, или ответит неладное.
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Знакомство-то не больно велико. Что домашней-то портнихой я у нее 
жила. Уж я на вас, как на каменную гору, надеюсь. Помогите мне, го
лубушка, Марья Осиповна.

Г р у ш и на .  Да как же я могу помочь, душечка Варвара Дмитриев
на. Уж вы знаете, я для вас все готова сделать, что только можно. П о
ворожу, не хотите ли?

В а р в а р а .  Ну, что ваша ворожба. Знаю я... Нет, вы должны иначе 
помочь.

Г р уш и на .  Как же?
В а р в а р а .  Очень просто. Вы напишите письмо, будто бы от княги

ни, под ее руку, а я покажу Ардальон Борисычу.
Г р у ш и на .  Ой, голубушка, что вы... Как это можно... Как узнают 

все это дело, что мне тогда будет.
В а р в а р а .  Вот я вам и письмо княгинино дам для образца.
Г р у ш и на .  Уж, право, не знаю. Как же это так... З а  подлог в 

тюрьму сажают.
В а р в а р а .  Да уж я вам шелковое платье подарю мое старое. Вы 

мне только это сделайте.
Г р у ш и на .  Ну да уж ладно. Уж только что мне вас жалко. Была 

не была — рискну (берет письмо).
В а р в а р а .  Уж я вам буду так благодарна...
Гр уш и н а .  Душенька Варвара Дмитриевна, какую я вам новость 

скажу... Вы просто ахнете.
В а р в а р а .  Ну, какая там новость...
Г р у ш и на .  Нет, только подумайте, какие есть на свете низкие 

люди... На такие шутки идут, чтобы достичь своей цели...
В а р в а р а .  Да в чем дело-то?
Гр уши на .  Да уж не знаю — говорить ли вам, вы, голубушка Вар

вара Дмитриевна, не тревожьтесь — они ничего и не успеют.
В а р в а р а  (испуганно). Да что такое? Говорите, не мучьте.
Гр уши на .  Знаете, нынче поступил в гимназию, прямо в пятый 

класс, один гимназист, Пыльников, будто бы из Рубани, потому что его 
тетка в нашем уезде имение купила, так вот он будто бы из той гимна
зии сюда и перевелся... к тетке поближе.

В а р в а р а .  Ну, знаю, видела. Как же, если они с теткой прихо
дили. Такой смазливый мальчишка, на девчонку похож и все крас
неет.

Грушина .  Голубушка Варвара Дмитриевна, как же ему не быть 
похожим на девчонку — ведь это и есть переодетая барышня...

В а р в а р а .  Да что вы...
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Г ру шина.  Нарочно это они так придумали, чтобы Ардальона Бо- 
рисыча подловить. Видите ли, у этой барышни есть двоюродный брат, 
сирота — он и учился в Рубани. Так мать-то этой барышни его из гим
назии и взяла, а по его бумагам барышня сюда и поступила. И вы за
метьте, они его поместили на квартире, где других гимназистов нет. 
Он там один, так что все шито-крыто, думали, останется.

В а р в а р а .  А  вы как же узнали?
Г р у ш и н а .  Голубушка Варвара Дмитриевна, слухом земля полнит

ся. И так сразу стало подозрительно: все мальчики, как мальчики, а 
этот тихоня — ходит как в воду опущенный... А  по роже посмот
реть — молодец молодцом должен быть, румяный, грудастый. И такой 
скромный — товарищи замечают, — ему слово скажут, а он уж и крас
неет. Они его и дразнят девчонкой. Только они думают, что это так, 
чтобы посмеяться, не знают, что это правда. И представьте, какие они 
хитрые... ведь и хозяйка ничего не знает...

В а р в а р а .  Как же вы-то узнали?
крушина .  Голубушка Варвара Дмитриевна, чего я не узнаю... Я  

всех в уезде знаю... Как же, ведь это всем известно, что у них еще ма
льчик дома живет, таких же лет, как этот. Отчего же они не отдали их 
вместе в гимназию. Но все это вздор, это-то и есть гимназист. И опять 
же известно, что у них была барышня, а они говорят, что она замуж 
вышла и на Кавказ уехала. И опять врут — ничего она не уехала, а жи
вет здесь под видом мальчика.

В а р в а р а .  Да какой же им расчет...
Г р у ш и н а .  Как какой расчет? Подцепить кого-нибудь из учителей. 

Мало ли у вас холостых... А  то и так кого-нибудь. Под видом-то маль
чика она может и на квартиру прийти, и мало ли что может.

В а р в а р а .  Смазливая девчонка-то...
Г р у ш и н а .  Еще бы, писаная красавица... Это она только теперь 

стесняется, а погодите, попривыкнет, разойдется, так она тут всех в го
роде закружит. И представьте, какие они хитрые. Я , как только узнала 
об этаких делах, сейчас же постаралась встретиться с его хозяйкой — 
или с ее хозяйкой — уж как и сказать-то, не знаешь.

В а р в а р а .  Чистый оборотень... Тьфу... Прости Господи...
Г р у ш и н а .  Пошла я ко всенощной в их приход, к Пантелеймону. 

А  она богомольная. Ольга Васильевна, говорю, отчего это у вас нынче 
только один гимназист живет. Ведь вам, говорю, с одним невыгодно. 
А  она и говорит: да на что, говорит, мне больше, суета с ними. Я  и го
ворю: ведь вы, говорю, в прежние годы всё двух-трех держали. А  она 
и говорит — представьте, голубушка Варвара Дмитриевна, — да
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они, говорит, уж так и условились, чтобы Сашенька один у меня жил. 
Они, говорит, люди не бедные, заплатили побольше, а то они, говорит, 
боятся, что он с другими мальчиками избалуется. Каковы?

В а р в а р а .  Вот-то пройдохи... Что ж вы ей сказали, что девчонка...
Г р уш и на .  Я  ей говорю: смотрите, говорю, Ольга Васильевна, не 

девчонку ли вам подсунули вместо мальчика?
В а р в а р а .  Ну, а она что?
Г р уш и н а .  Ну, она думала, что я шучу, смеется. Тогда я посерьез

нее сказала, — голубушка Ольга Васильевна, говорю, знаете, ведь го
ворят, что это девчонка. Но только она не верит. Пустяки, говорит, ка
кая же это девчонка? Я  ведь, говорит, не слепая.

В а р в а р а .  Да что же это такое? Совсем вы меня расстроили, М а
рья Осиповна...

Г р уш и н а .  Душенька Варвара Дмитриевна, не бойтесь... мы ее вы
ведем на свежую воду.

Внезапно раздается сильный стук палкою в окно. Обе вздрагивают. Рама окна 
распахивается. Слышен голос П е р е д о н о в а :  «Варвара, дай денег. У меня все

вышли».

В а р в а р а  (в о р ч и т ). Чёрт проклятый, опитоха... Проигрался 
опять...

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Городской сад. Слева беседка. Справа в глубине терраса ресторана. Посредине 
на аллее скамейка. На скамейке сидят П е р е д о н о в ,  Р у т и л о в  и его сестры: 
Да р ь я ,  Л ю д м и л а  и В а л е р и я .  Передонов в застегнутом на все пуговицы

пальто.

Р у ти л о в .  Что это ты, Ардальон Борисыч, нынче в фуражке с ко
кардою щеголяешь? Вот что значит, в инспектора-то метит человек. 

Ва ле ри я .  Вам теперь солдаты должны честь отдавать. 
П е р е д о н о в .  Ну, вот глупости какие...
Да р ь я .  Ты ничего не понимаешь, Валерочка... Какие же солдаты? 

Теперь только от гимназистов Ардальон Борисычу почтения гораздо 
больше будет, чем прежде.

Л ю д м и л а  (со смехом) .  Это за кокарду-то?
П е р е д о н о в .  Сама княгиня Волчанская обещала Варе, когда мы 

нынче ездили в Петербург. Уж это наверное. Как только, говорит, вы-
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дете за него замуж, так я ему сейчас же и выхлопочу место инспек
тора...

Л ю д м и л а .  Да как же вы на Варваре Дмитриевне женитесь? Ведь 
она вам сестра... Разве новый закон вышел, что и на сестрах венчаться 
можно.

П е р е д о н о в .  Она мне троюродная.
Р у т и л о в .  Да тебе самому княгиня обещала?
П е р е д о н о в .  Не мне, а Варе.
Р у т и л о в .  Ну вот, а ты и веришь. Сказать все можно. А  ты сам 

отчего к княгине не явился?
П е р е д о н о в .  Пойми, что сначала Варя одна сходила, а потом мы 

вместе пошли да не застали княгиню, всего на пять минут опоздали. 
Швейцар сказал, она в деревню уехала, через три недели вернется. 
А  мне никак нельзя было ждать — сюда надо было ехать к экзаменам.

Р у т и л о в .  Сомнительно что-то. Давно уж мы эти сказки слышали, 
а все толку нет никакого.

Сестры перешептываются и уходят.

П е р е д о н о в .  Конечно, я на всякой могу жениться, на какой захо
чу. Не одна мне Варвара.

Р у т и л о в .  Само собою. З а  тебя, Ардальон Борисыч, всякая пой
дет.

П е р е д о н о в .  Только вот княгиня как же. Она разозлится, если я 
Варвару брошу.

Р у т и л о в .  А  пусть княгиня тебе сначала место даст. Окрутиться 
всегда успеешь. А  то как же зря, ничего не видя.

П е р е д о н о в .  Это верно. Я  уж это Варваре говорил.
Р у т и л о в .  Ну, что ж она?
П е р е д о н о в .  Она говорит, что нельзя. Венчаться сначала надо. 

Иначе княгиня не согласна.
Р у т и л о в .  Ну, это твоя Варвара придумывает. Очень надо княгине 

все это разбирать... Нет, ты на своем настаивай. Место получишь, а 
потом и венчайся, с кем вздумаешь. Вот ты лучше из моих сестер выби
рай. Барышни образованные, умные. Твоя Варвара им и в подметки не 
годится.

П е р е д о н о в .  Ну?
Р у т и л о в .  Да уже верно. Всякие барышни, живые и веселые. Да и 

молоденькие — самая старшая втрое моложе твоей Варвары Дмитриевны.
П е р е д о н о в .  Ну, уж и втрое???
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Р у т и л о в .  Смотри не зевай, пока я жив, здоров и отсюда не уехал. 
Я  тебя всегда моим сестрам нахваливаю. Я  их так к тебе расположил, 
что каждая из них за тебя пойдет, если ты хоть немножко поухажива
ешь. Теперь ты со своей Варварою поопустился немножко —  бороду не 
подстригаешь, в мелочной лавочке духи покупаешь, так что они у тебя 
керосином пахнут, вот пуговица одна на ниточке висит. А  если хоть 
чуть подтянешься, тряхнешь стариной, так в нашем городе лучше тебя и 
жениха не сыскать.

П е р е д о н о в .  Да, в меня здесь все влюбляются.
Р у т и л о в .  Ну, все не все. Вот ты и лови момент...
П е р е д о н о в .  Мне бы, главное, не хотелось, чтобы она была сухо

парая. Жирненькую бы мне...
Р у т и л о в .  Да уж на этот счет ты не беспокойся. Они и теперь ба

рышни пухленькие, а если не совсем вошли в объем, так это только 
до поры до времени. Выйдут замуж, и они раздобреют, как Л а
риса.

П е р е д о н о в .  Да я бы, пожалуй, на твоей сестре женился, да бо
юсь, что Варя большой скандал устроит.

Р у т и л о в .  Боишься скандала, так ты где-нибудь за городом вен
чайся и никому ничего не говори... Явишься в один прекрасный день с 
молодой женой домой, и вся недолга. Хочешь, я это тебе устрою. С ка
кою хочешь? Уж я любую уговорю. (Передонов хохочет). Ну, идет, 
по рукам, что ли?

П е р е д о н о в .  Донесет мерзавка.
Р у т ил о в .  Ничего не донесет... Нечего доносить.
П е р е д о н о в .  Или отравит.
Р у т ил о в .  Да уж ты во всем на меня положись. Я  все так тонко 

обстрою тебе, что комар носу не подточит.
П е р е д о н о в .  Я  без приданого не женюсь.
Р у т и л о в .  Чудак, да разве они бесприданницы? Ну, говори, кото

рую же хочешь?
П е р е д о н о в .  Уж выбирать, так Валерию. Мне надо самую моло

денькую. Не на перестарке же мне венчаться.
Р ут и л о в .  Перестарков у нас нет. Ладно, Валерию хочешь, так 

Валерию тебе высватаю. Она цветы любит. Вот мы зайдем в садоводст
во, нам цветов нарежут, букет свяжут, я от тебя Валерии поднесу. А  то 
ты сам.

П е р е д о н о в .  Тоненькая, субтильная... (С осет карамельки). Толь
ко ведь она —  кокетка. Потребует нарядов, обстановки.

Ру т ил о в .  Так что же? Не век тебе по-свински жить?



270 Дополнения

П е р е д о н о в .  Я  копил, а она живо растранжирит. Да еще станет 
привередничать.

Р у т и л о в .  Выдумал. Они у меня не избалованные девицы, с чего 
ей привередничать...

П е р е д о н о в .  А  за кухней, пожалуй, и не доглядит. А  на кухне 
подсыплют мне яду — Варя со злости подкупит кухарку.

Р у т и л о в .  Придумал?
П е р е д о н о в .  Уж слишком тонкая штучка — твоя Валерия... К 

ней не будешь и знать, как и подступиться. Как ее обругаешь...
Р у т и л о в .  Да зачем тебе ее ругать?
П е р е д о н о в .  Иногда нельзя не обругаться. На службе неприят

ность получишь, придешь домой, а тут щи недосолены, жаркое пере
жарено, — как же не обругаться. Я  всегда, как домой прихожу, серди
тый бываю.

Р у т и л о в .  Это оттого, что твоя Варя не умеет дом поставить на 
приличную ногу.

П е р е д о н о в .  Твою Валерию как толкнешь? Как на нее плюнешь? 
Изойдет слезами, осрамит на весь город.

Р у т и л о в .  Да зачем тебе ее толкать? Зачем на нее плевать?
П е р е д о н о в .  Нет, я свою Варю поколачиваю. А  то и в морду ей 

плюну.
Р у т и л о в .  Мои сестры до этого себя не доведут.
П е р е д о н о в .  Нет, страшно с ней связываться. Вот Людмила, так 

та проще. Не взять ли ее?
Р у т и л о в .  Ну что ж, бери Людмилу.
П е р е д о н о в .  Она веселая, сдобная. В моем вкусе.
Р у т и л о в .  Людмила духи любит. Зайдем к Самсонову, я тебе по

могу выбрать получше флакон духов, — уж я знаю, какие ей понравят
ся. Ты и поднесешь.

П е р е д о н о в .  Только уж очень она любит хохотать. Засмеет, по
жалуй.

Р у т и л о в .  Ну, вот выдумал тоже... Тебе с нею превесело будет.
П е р е д о н о в .  Я  боюсь, когда надо мною смеются.
Р у т и л о в .  Да она не над тобою будет смеяться.
П е р е д о н о в .  Нет, страшно. Дарья, хоть и бойкая, а все же посо

лиднее и потише. А  тоже красивая. Лучше взять ее.
Р у т и л о в .  Ну, ладно. Дарья сладкое любит. Зайдем к Пастухову, 

купим ей ананас.
П е р е д о н о в .  Только уж очень она быстрая и дерзкая.
Р у т и л о в .  Да, она долго думать не любит и себя в обиду не даст.
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П е р е д о н о в .  Она меня затормошит. И что я тут с тобою путаюсь. 
Пойдем лучше на билиард играть. А  жениться на Дарье я не хочу. З а 
тормошит она меня.

Р у т и л о в .  Да что ты, Ардальон Борисыч. Ведь ты уж совсем ре
шился.

П е р е д о н о в .  У быка есть рога.
Р у  ТИЛОВ. Ну, есть, так что же из этого?
П е р е д о н о в .  Ну, а я не хочу быть быком.
Р у т и л о в .  Ты, Ардальон Борисыч, и не будешь никогда быком, 

потому что ты — форменная свинья.
П е р е д о н о в .  Врешь...
Р у т и л о в .  Нет, не вру и могу доказать.
П е р е д о н о в .  Докажи.
Р у т и л о в .  Погоди, докажу.

По аллее с визгом пробегает Н е д о т ы к о м к а .  П е р е д о н о в  вздрагивает.

П е р е д о н о в .  Ты меня нарочно сегодня над дурманом водил, одур
манил, чтобы с сестрами окрутить. Мало мне одной ведьмы — на трех 
разом венчаться.

Р у т и л о в .  Чудород... Да как же я-то не одурманился?
П е р е д о н о в .  Ты средство знаешь. Ты, может быть, через рот ды

шал, а в нос не пускал. Или слова такие говорил. А  я ничего не знаю.
Р у т и л о в .  Ардальон Борисыч, а у тебя есть пятачок?
П е р е д о н о в .  Есть, да тебе не дам.
Р у т и л о в  (с хохотом). Если у тебя есть пятачок, так как же ты не 

свинья?
Н е д о т ы  к о м к а  (пробегая мимо). Свинья, свинья, свинья.
П е р е д о н о в  (в  ужасе хватаясь за нос, бормочет). Врешь... К а

кой у меня пятачок?.. У меня человечья харя.
Р у т и л о в .  Что ты за Варвару так уцепился? Ты думаешь, хорошо 

тебе будет, если через нее ты получишь место? Она тебя оседлает.
П е р е д о н о в .  Врешь. Ведь она для себя старается. Вот только я 

боюсь, что она потом с Павлушкой спутается. Он мне завидует. Вот ты 
за него сосватай свою сестру.

Р у т и л о в .  Мои сестры — барышни с гонором. Они за столяра не 
пойдут.

П е р е д о н о в .  Он не просто столяр. Он — учитель ручного труда. 
Да мне все равно, за кого его сосватать. Только бы он против меня не 
злоумышлял. Адаменко за него пойдет, как ты думаешь?
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Р у т и л о в .  Ну, едва ли?
П е р е д о н о в .  Что мы тут сидим на одном месте... Еще просту

дишься, пожалуй. Пойдем пиво пить.

Уходят в ресторан; по аллее тихо проходят В а р в а р а  и Г р у ш и н а .

Г р у ш и н а .  Уж я для вас расстаралась. Никто не различит. Совсем 
княгинин почерк.

В а р в а р а .  Ну вот, наконец-то. А  то я уж ждала, ждала, да и 
жданки потеряла. А  только как же конверт? Если он спросит, что я 
скажу?

Г р у ш и н а .  Да уж конверта нельзя подделать — штемпеля.
В а р в а р а .  Так как же?
Г р у ш и н а .  Душечка, Варвара Дмитриевна, да вы скажите ему, что 

конверт в печку бросили. На что вам конверт?
В а р в а р а .  Только бы он повенчался... Тогда уж я не стану для 

него бегать. Нет, я буду сидеть, а он пусть для меня побегает.
Г р у ш и н а .  Вот нагуляете тогда жиру, — ведь он любит жирненьких.

Проходят Д а р ь я ,  Л ю д м и л а ,  В а л е р и я  и Л а р и с а .

Л а р и с а .  А  что, Людмилочка, видела ты этого мальчишку? Как его 
фамилия? Вот Передонов распускает слух, что это — девочка.

Л ю д м и л а .  Пыльников. Как же, я была у них. Как услышала, так 
в тот же вечер сходила.

Д а р ь я .  Уж такая глазопялка. Везде бы ей все вызнать да высмот
реть.

В а л е р и я .  И так тогда нарядилась, как на званый вечер.
Л а р и с а .  Ну, что же? В самом деле девочка?
Л ю д м и л а .  Глупости... Мальчишка самый настоящий и пресимпа

тичный. Глубокий брюнет, глаза блестят, а сам маленький и невинный.
Д а р ь я .  А  да что говорить... Все это ерунда Передоновская. Пова

дился ходить по квартирам. Выбирает родителей попроще. Придет, на
жалуется, мальчишку высекут. Нотариус Гудаевский, говорят, ему дер
зостей наговорил и выгнал.

Л ю д м и л а .  Он и по ученическим квартирам ходит. Распекает, гро
зит.

Д а р ь я .  Ну, там ему отпор дают. Там гимназисты чувствуют себя 
самостоятельнее.

Л ю д м и л а .  Однако у Флавицкой остался доволен. Она своего по
стояльца высекла больненько.
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Д а р ь я .  Не люблю я Флавицкой. Злая баба.
Л ю д м и л а .  А  Платон наш вбил себе в голову выдать одну из нас 

за Передонова.
Д а р ь я .  Нет, уж лучше в старых девицах засидеться.
Л а р и с а .  Отчего же... Он человек не глупый. Только опустился с 

Варварой. А  попадись он хорошей жене в руки... (У х од я т).

И з ресторана выходят П е р е д о н о в  и С к у ч а е в ,  разговаривая, тихо проходят 
по аллее взад и вперед и потом садятся на скамейку.

П е р е д о н о в .  У меня к вам есть дело.
С к у ч а е в .  С удовольствием. Чем могу служить?
П е р е д о н о в .  Вы, Яков Аникиевич, как городской голова, первое 

лицо в городе, так мне надо поговорить с вами. Про меня в городе вся
кий вздор мелют, чего и не было наплетут.

С к у ч а е в .  На чужой роток не накинешь платок. А  впрочем, в наших 
палестинах, известно, кумушкам что и делать, как не язычки чесать.

П е р е д о н о в .  Говорят, что я в церковь не хожу, а это неправда. Я  
хожу. А  что на Ильин день не был, так у меня тогда живот болел, а то 
я всегда хожу.

С к у ч а е в .  Это точно. Это могу сказать — случалось вас видеть. 
А  впрочем, ведь я не всегда в вашу церковь хожу. Я  больше в мо
настырь езжу. Так уж это у нас в роду повелось.

П е р е д о н о в .  Всякий вздор мелют. Говорят, будто я и гимназистам 
гадости рассказываю. А  это вздор. Конечно, иногда расскажешь на 
уроке что-нибудь смешное, чтобы оживить. У вас у самого сын гимна
зист... Ведь он вам ничего такого про меня не рассказывал?

С к у ч а е в .  Это точно, ничего такого не было. А  впрочем, ведь они, 
мальчики, прехитрый народ — чего не надо, того и не скажут. Оно, ко
нечно, мой еще мал, сболтнул бы по глупости, однако ничего такого не 
сказывал.

П е р е д о н о в .  Ну, а в старших классах они сами всё знают. Да я и 
там худых слов не говорю.

С к у ч а е в .  Уж это такое дело... Известно — гимназия — не ба
зарная площадь...

П е р е д о н о в .  А  у нас уж такой народ — того наблекочут, чего и 
не было. Так вот я к вам обращаюсь, вы — городской голова. И еще 
про меня худо говорят, что я с Варварой живу. Говорят, что она мне не 
сестра, а любовница... А  она мне, ей-Богу, сестра, только дальняя, чет
вероюродная. На таких можно венчаться. Я  с нею и повенчаюсь.
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С к уча  ев. Так-с, так-с, конечно. А  впрочем, венец делу конец.
П е р е д о н о в .  А  раньше нельзя было. У меня важные причины 

были. А  я бы давно повенчался. Уж вы мне поверьте.
С к у ч а е в .  Я  вам верю. Если так, то это действительно другой раз

говор. А  то, признаться сказать, сомнительно было, как это вы с вашей, 
с позволения сказать, подругой, не венчавшись, живете. Оно сомни
тельно, знаете, потому — ребятенки — острый народ: они перенимают, 
если что худое. Доброму их трудно научить, а худое само. Так оно, точ
но, сомнительно было. А  впрочем, кому какое дело, я так об этом сужу. 
А  что вы ко мне обращаетесь, так это мне лестно, потому что мы хоть и 
лыком шиты, дальше уездного училища свету не видали, ну, а все-таки, 
почтен доверием общества, третий срок головой хожу, так мое слово у 
господ горожан чего-нибудь да стоит.

П е р е д о н о в .  Вы — городской голова, так вы можете сказать, что 
все это вздор.

С к у ч а е в .  То есть это насчет чего же?
П е р е д о н о в .  А  вот, если в учебный округ донесут, что я в церковь 

не хожу, или там другое что; так вот, если приедут и спрашивать будут.
С к у ч а е в .  Это мы можем. Это уж вы во всяком случае будьте бла

гонадежны. Если что, так уж мы за вас постоим — отчего же за хоро
шего человека слова не замолвить. Хоть адрес вам от думы поднесем, 
если понадобится. Это мы всё можем, или, примерно, звание почетного 
гражданина, — отчего же? Понадобится — все можно.

П е р е д о н о в .  Так уж я буду на вас надеяться. А  то директор все 
меня притесняет.

С к у ч а е в .  С-с... скажите... Не иначе, как так надо полагать, что по 
наговорам. Николай Васильевич, кажется, основательный господин — 
даром никого не обидит. Как же, по сыну вижу. Серьезный господин, 
строгий, поблажки не дает и различен не делает, — одно слово — 
основательный господин. Не иначе, что по наговорам. С чего же у вас с 
ним контры?

П е р е д о н о в .  Мы с ним во взглядах не сходимся. И у меня в гим
назии есть завистники. Все хотят быть инспекторами. А  мне княгиня 
Волчанская обещала выхлопотать инспекторское место. Вот и злятся от 
зависти.

С к у ч а е в .  Так-с, так-с... А  впрочем, что же это мы сухопутный 
разговор делаем... Пойдемте посидимте на террасе, чего-нибудь выпьем 
да закусим. Вот там Андрей Петрович сидит, он нам что-нибудь под 
рифму скажет. (И д у т  с Передоновым на террасу ресторана) .  А  вам 
бы в другое ведомство перейти следовало.
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П е р е д о н о в .  В какое же ведомство? Если бы у меня протекция 
была.

С куча  ев. Хоть бы в духовное, например. Андрею Петровичу, 
наше нижайшее. (Здоровается с Тиьиковым).

Т  и ш к о в. Слышу приятные слова, идет городской голова. Якову 
Аникиевичу нижайшее почтение, просим принять наше угощение. Ж е
лаю здравия г-ну учителю, лености гонителю, шалунов мучителю. Эй, 
малый...

С куча  ев. Постой, постой, хлеб-соль вместе, водочка врозь. М а
лый, подвинься-ка ты ко мне. (Тихо заказы вает ч т о - т о  официанту: 
т о т  уходит и через некоторое время возвращается с водками и з а 
кусками). Так вот, Ардальон Борисыч, в духовное бы вам. Если взять 
духовный сан, то священник из вас вышел бы серьезный, обстоятель
ный. Я  могу посодействовать. У меня есть преосвященные хорошие зна
комые.

П е р е д о н о в .  Нет, я не хочу в попы, я ладану боюсь. Меня тош
нит от ладана, и голова болит.

С к у ч а е в .  В таком разе в полицию тоже хорошо. Поступите, на
пример, в становые. На вас, позвольте узнать, какой чин?

П е р е д о н о в .  Я  статский советник.
Т  и ш к о в. Статский залихватский, выпьем.
С к у ч а е в .  Вот как... Скажите, какие вам большие чины дают. 

И это за то, что ребят обучаете?
Т и ш  ков.  Ребят обучаете и чины хватаете.
С к у ч а е в .  Скажите, что значит наука. А  впрочем, хотя по нынеш

ним временам иные господа нападают на науку, а без науки не прожи
вешь. Вот я сам, хоть только в уездном учился, а сына в университет 
направлю.

Т  и ш к о в. Направляет сына к получению чина, вот и выпить причина.
С к у ч а е в .  Через гимназию, известно, почти силком ведешь пру

том, а там и сам пойдет. Я  его, знаете, сечь никогда не секу.
П е р е д о н о в .  Жалеете его.
С к у ч а е в .  Нет, зачем баловать. Как только он у меня заленится 

или как в чем проштрафится, возьму его за плечи, подведу к окну, там 
у нас в саду березы стоят. Покажу ему березу. Это, говорю, видишь? 
Вижу, папенька, вижу, говорит, больше не буду. И точно, помогает, за 
правится мальчуган, будто его и в самом деле постегали. Ох, дети, 
дети...

Т и ш  ко в. Есть дети, что хорошо и без плети. Учитель, по этакой 
причине выпьем.
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П е р е д о н о в .  Я  еще одну выпью, только мне уж пора идти.
С Кунаев.  Не торопитесь, посидите.
Т и ш к о в .  Посидите, компанию поддержите.
П е р е д о н о в .  Нет, мне пора.
Т и ш к о в .  Ему пора — ждет сестра.
П е р е д о н о в .  У меня дела.
Т и ш к о в .  У кого дела, тому от нас хвала.
С Кунаев.  Не смею задерживать.

П е р е д о н о в  уходит.

С Кунаев  (Тишкову). Зря болтают на человека...
Т и ш к о в .  Зря болтают, правды не знают.
С Кунаев.  Он ничего, парень душевный, и выпить не дурак. 
Т и ш к о в .  Если выпить не дурак, значит, парень так и сяк. 
С к у ч а е в .  А  что с мамзелью вяжется, так это что же? 
Т и ш к о в .  От мамзели клопы в постели.
С к у ч а е в .  Кто Богу не грешен, царю не виноват.
Т и ш к о в .  Все грешим, все любить хотим.
С к у ч а е в .  А  он хочет грех венцом прикрыть.
Т и ш к о в .  Грех венцом прикроют, подерутся и завоют.
С к у ч а е в .  Как он ко мне подошел, я было думал, будет в долг про

сить: дал бы, но не больше полутораста. А  впрочем, не просил. 
Т и ш к о в .  Денег не просил, деликатно укатил.
С к у ч а е в .  А  впрочем, ровно бы мы с ним из пустого в порожнее 

переливали. Беда с этими учеными — не поймешь их; в книгах-то ему 
все ясно, а вот как из книги нос вытащит, так и сам завязнет, и других 
завязит.

Т и ш к о в .  Сам завязнет и других соблазнит.
С к у ч а е в .  А  не пора ли к домам?
Т и ш к о в .  Вы по домам, и мы по вашим стопам.

С к у ч а е в  подзывает официанта, расплачиваются и уходят. П е р е д о н о в ,  воз
вращаясь из-за беседки, встречается с городовым, который лениво плетется по ал
леям. Передонов вздрагивает, так что чуть-чуть не роняет папиросы, которую 

собирался закурить. Робко подходит к городовому.

П е р е д о н о в .  Г-н городовой, здесь можно курить?
Г о р о д о в о й .  То есть, ваше благородие, это насчет чего? 
П е р е д о н о в .  Папиросочку, вот одну папиросочку, можно вы

курить?
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Г о р о д о в о й .  Насчет этого никакого приказания не было.
П е р е д о н о в .  Не было?
Г о р о д о в о й .  Никак нет, не было. Так что, господа, которые ку

рят, это не велено останавливать, а чтобы разрешение вышло, об этом 
не могу знать.

П е р е д о н о в .  Если не было, так я и не стану. Я  — человек благо
намеренный. Я  даже папироску брошу. Ведь я — статский советник. 
(К омкает папиросу, бросает ее на землю и поспешно отход и т о т  
городового) .

И з-за угла беседки слышится блеющий смех В о л о д и н а .  Володин догоняет
П е р е д о н о в  а.

В о л о д и н .  Ардальон Борисыч... Будущий инспектор... то-то я 
смотрю, кто это знакомый с фараоном разговаривает. Со спины как 
будто будущий инспектор. Подхожу — так и есть. Здравствуйте, А р
дальон Борисыч.

Пока он говорит, Н е д о т ы к о м к а  юлит около его ног. П е р е д о н о в  тупо смот
рит на В о л о д и н а .

П е р е д о н о в .  Что ты лягаешься, Павлушка?
Во л о д и н .  Я  не лягаюсь, Ардальон Борисыч, а здороваюсь с вами 

за руку. Это, может быть, у вас на родине ногами лягаются, да и то не 
люди, а, с позволения сказать, лошадки.

П е р е д о н о в .  Еще боднешь, пожалуй.
В о л о д и н .  У меня, Ардальон Борисыч, еще рога не выросли, а это, 

может быть, у вас рога вырастут раньше, чем у меня.
П е р е д о н о в .  Язык у тебя длинный, мелет, чего не надо.
Во л о д и н .  Если вы так, Ардальон Борисыч, то я могу и помол

чать.
П е р е д о н о в .  Что это у тебя котелок на затылке?
Во ло ди н .  Так как тепло, Ардальон Борисыч, то я его и не надви

гаю на лоб. А  знаешь, что я тебе скажу, Ардальон Борисыч? Я  угово
рил Черепнина, и он на днях вымажет Марте ворота дегтем.

П е р е д о н о в  молчит, соображает что-то, потом вдруг угрюмо хохочет. В о л о 
дин перестает осклабляться, принимает скромный вид, поправляет котелок, по

глядывает на небо и помахивает тросточкой.

Володи н.  Хорошая погода, а к вечеру, пожалуй, дождик соберет
ся. Ну, и пусть дождичек, а мы с будущим инспектором дома посидим.
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П е р е д о н о в .  Не очень-то мне дома сидеть можно. У меня нынче 
дела, надо в город ходить. Визиты делать. А  то на меня врут. Я  ко 
всем важным лицам схожу. С городским головой я уж говорил. Он за 
меня.

В о л о д и н .  У меня, Ардальон Борисыч, нынче тоже есть дела. Я  Ми
шеньке Адаменко нынче уроки изволю давать по ручному труду. 30 цел
ковых в месяц, позвольте вас поблагодарить за вашу рекомендацию.

П е р е д о н о в .  30 рублей с тебя много. Ну, да уж ладно, получай, 
только мне не завидуй.

В о л о д и н .  Они барышня богатая и заплатить могут. Завтра я им 
покажу рисунки для рамочек, очень изящные, они мне, может быть, за
кажут. А  может быть, и кофейком угостят.

П е р е д о н о в .  Вот погоди, приду к ней тебя сватать. Только ты и 
сам не зевай...

В о л о д и н .  Барышня со мною даже очень любезна, и я так пони
маю, что я ей понравился. (Радостно смеется и прыгает).

П е р е д о н о в .  Не лягайся... Распрыгался, как баран. Погоди еще, 
натянут тебе нос. А  вот инспектор народных училищ идет, надо ему 
сказать кое про кого. (У ходит влево).

В о л о д и н  садится на скамейку, П е р е д о н о в  скоро возвращается
с Б о г д а н о в ы м .

П е р е д о н о в .  У вас одна учительница в красной рубашке ходит.
Б о г д а н о в .  Что, что вы говорите? Кто, кто такая?
П е р е д о н о в .  Да вот горластая-то толстуха-то эта, как фамилия — 

не помню.
Б о г д а н о в .  Горластая. Горластая — это Скобочкина, да?
П е р е д о н о в .  Ну вот, эта самая.
Б о г д а н о в .  А  как же, как же так? Скобочкина, в красной рубаш

ке, а? Да вы сами видели?
П е р е д о н о в .  Видел. Да она, говорят, и в школе так щеголяет, на 

уроках сарафан надевает, совсем как простая девка, босиком ходит, так 
и уроки дает.

Б о г д а н о в .  А  скажите. Надо, надо узнать. Так нельзя, нельзя. 
Уволить за это следует, уволить. Она всегда такая была.

Проходит гимназист К р а м а р е н к о .  Кланяется П е р е д о н о в  у.

П е р е д о н о в .  Что, черныш, огарыш, будешь на уроках шалить? 
Досталось. Да еще вот погоди, отцу скажу, как ты в церкви себя ве
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дешь. Зачем в церкви улыбался? Ну, иди, нечего стоять. (Когда Кра
маренко ушел, Богданову). Он из мещан. Дворянам я «Вы» говорю. 
Нельзя же всем одинаково. Я  всегда в канцелярии справляюсь. И он 
негодяй. Его директор против меня подговаривает.

Б о г д а н о в .  Да за что вы?
П е р е д о н о в .  Не сам. Через сыновей. Распустил гимназию. Я  бы 

их подтянул. Вот этот черныш — он певчий. А  певчие — все негодяи. 
У него дискант хороший, так он думает, что и в церкви можно шептать
ся и смеяться. Я  третьего дня к его отцу сходил. У него отец умный. 
Так его при мне выдрал розгами... А  знаете, ваш Мачигин шапку с ко
кардою носит. Я  его сегодня здесь видел, вот бы вы его пробрали за 
это. Забарничал.

Б о г д а н о в .  Не имеет права, никакого права не имеет.
П е р е д о н о в .  Не имеет права, а носит. Их подтянуть надо, я вам 

давно говорил. А  то всякий мужик сиволапый кокарду носить станет, 
так это что же будет!

Б о г д а н о в .  Как же это он смеет, а? Я  ему запрещу, строжайше 
запрещу.

П е р е д о н о в .  Вон он там прогуливается. Соломенную шляпу на
дел, в городе не смеет с кокардой ходить, а в свою школу приедет и на
пялит.

Б о г д а н о в .  Юноша, г-н Мачигин. Пожалуйте-ка сюда.
М а ч и г и н  (подходя). Здравствуйте, Сергей Потапыч.
Б о г д а н о в .  Как же это вы, юноша, а? Что это вы такое выдумали, 

а?
Ма ч и г и н .  В чем дело, Сергей Потапыч? (Поигрывает соломен

ною шляпою, пошаливает левою ножкою).

П е р е д о н о в  и В о л о д и н  садятся на скамейку и слушают, молча.

Б о г д а н о в .  Как же, как же это вы, юноша, кокарду носите, а? Как 
это вы решились посягнуть, а?

Мачигин .  Что ж такое? Разве я не вправе?
Б о г д а н о в .  Да разве же вы чиновник, а? Какой вы чиновник, а? 

Азбучный регистратор, а?
Мачигин .  Знак учительского звания.
Б о г д а н о в .  Носите палочку в руках, палочку, вот вам и знак учи

тельского звания.
Мачигин.  Помилуйте, Сергей Потапыч, что же палочка? Палочку 

всякий может, а кокарда для престижа.
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Б о г д а н о в .  Для какого престижа? Какой вам нужен престиж, а? 
Вы разве начальник?

М а ч и г и н .  Помилуйте, Сергей Потапыч, в крестьянском мало
культурном сословии это сразу возбуждает прилив почтения — гораздо 
ниже кланяются.

Б о г д а н о в .  Да нельзя, юноша, никак нельзя.
М а ч и г и н .  Помилуйте, Сергей Потапыч, учитель без кокарды, что 

британский лев без хвоста, — одна карикатура.
Б о г д а н о в .  При чем тут хвост, а? Какой такой хвост, а? Куда вы 

в политику заехали, а? Разве это ваше дело о политике рассуждать, а? 
Нет, уж вы кокарду снимите, сделайте Божескую милость. Нельзя, как 
же можно, сохрани Бог, — мало ли кто может узнать. Ведь вот вы те
перь без кокарды, а? Без кокарды, как знаете, что меня можете встре
тить. Сами чувствуете, что нельзя.

М а ч и г и н .  Так как мы сельские учителя, то нам и нужна сельская 
привилегия, а в городе мы стоим зауряд интеллигентами.

Б о г д а н о в .  Нет, уж вы, юноша, знайте, что этого нельзя, а если я 
еще раз услышу, тогда мы вас уволим.

Продолжая разговор, уходят.

В о л о д и н .  Носить кокарду... Скажите, помилуйте... Разве он чины 
получает? Как же это можно...

П е р е д о н о в .  Тебе тоже нельзя носить кокарду.
В о л о д и н .  Нельзя и не надо. А  только я тоже иногда надеваю ко

карду. Но ведь только я знаю: где можно и когда. Пойду себе за город 
да там и надену. И мне удовольствие, и никто не запретит. А  мужичок 
встретится, все-таки почтения больше.

П е р е д о н о в .  Тебе, Павлушка, кокарда не к рылу, и ты по песку 
не ерзай; ты меня запылил своими копытами.

В о л о д и н .  Я, Ардальон Борисыч, изволю носить полуботинки шев
ровые, а копытов у меня нет. А  если вас беспокоит, что я палочкой по пе
сочку вензеля пишу для своего удовольствия, то извольте, я могу и перестать.

П е р е д о н о в .  Вот еще бы на Рутиловых барышень надо донести. 
Они в церковь только болтать и смеяться ходят. Намажутся, нарядятся, 
да и пойдут. А  там ладан крадут, да из него духи делают, — от них 
всегда вонько пахнет.

В о л о д и н .  Скажите, помилуйте...
П е р е д о н о в .  Зачем по земле тень ползет?
В о л о д и н .  Это от тучи.
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П е р е д о н о в .  Страшно. А  пыли-то сколько...
В о л о д и н .  Ардальон Борисыч, от ветра. Ветерок дует, а пыль и 

носится по ветру.

Н е д о т ы к о м к а  катается по траве и повизгивает.

П е р е д о н о в .  А  вот Недотыкомка, — бегает по траве, жрет ее. 
Зачем здесь трава?

В о ло д и н .  Завсегда здесь травка расти изволит.
П е р е д о н о в .  Беспорядок, — выполоть ее надо. Смотри-ка, на де

реве ветка закаркала и полетела. Пойдем отсюда поскорее.

Встает и идет поспешно. В о л о д и н  —  за ним. Навстречу идет В е р ш и н а ,  
а сзади нее —  М а р т а  и В л а д  я.

В е р ш и н а .  Ардальон Борисыч, куда вы? Посидите с нами.
П е р е д о н о в .  Сгинь, пропади, колдунья... Чур меня, чур.
В е р ш и н а .  Что это вы, Ардальон Борисыч.
П е р е д о н о в .  А, это вы... А  я вас не узнал.
В о л о д и н .  Ардальон Борисыч, будьте здоровы, до свиданья, а уж 

я пойду.
П е р е д о н о в .  Вечером ко мне приходи.

В о л о д и н  уходит.

В е р ш и н а .  Это хорошая примета, что вы меня не узнали. Значит, я 
скоро буду богата.

П е р е д о н о в .  Ну да, чего вам богатеть... Будет с вас и того, что есть.
В е р ш и н а .  А  вот я двести тысяч выиграю.
П е р е д о н о в .  Нет, это я выиграю двести тысяч.
В е р ш и н а .  Я  в один тираж, а вы в другой.
П е р е д о н о в .  Ну, это вы врете. Это не бывает в одном городе два 

выигрыша. Говорят вам, я выиграю.
В е р ш и н а .  Что же мы стоим? Посидимте в беседке.
П е р е д о н о в  (входя за Вершиною в беседку).  Скоро соседями будем.
В е р ш и н а .  Переезжаете? Отчего же?
П е р е д о н о в .  Далеко от гимназии. ( С адится , выбирая такое мес

т о , чтобы спину защищал столб).
В е р ш и на .  Да ведь вы там давно живете. Уже несколько лет.
П е р е д о н о в .  Я  хозяйкою недоволен. Она пьянствует, шумит на 

дворе, беспокоит меня, а у меня нынче нервы слабы стали, — всё не
приятности. И она ужасно дерзкая.
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В е р ш и н а .  Ну, хозяйка дерзкая оттого, что ваша... сестрица уж 
слишком пылкая особа.

П е р е д о н о в  нахмуривается. Тупо глядит перед собою полусонными глазами.
Вытаскивает из кармана карамельку, очищает ее от бумажки и принимается 

жевать. Взглядывает на М а р т у .  Вытаскивает горсть карамелек. Протягивает 
их сначала В е р ш и н о й ,  потом Марте. Т е берут по одной.

П е р е д о н о в .  H a-те, хорошие бомбошки, дорогие, тридцать копеек 
за фунт плачено. Да вы больше берите. У меня много, и хорошие бом
бошки, я худого есть не стану.

В е р ш и н а .  Благодарю вас, я не хочу больше.
М а р т а .  Благодарю вас, я не хочу больше.
П е р е д о н о в .  Ну, как не хотеть. На-те...

И з горсти берет одну карамельку себе, остальные высыпает на колени к М а р т е .  
Марта, молча, улыбается, наклоняя голову. П е р е д о н о в  вытаскивает из кармана 

еще одну карамельку и протягивает В л а д е .

П е р е д о н о в .  Ну, на-те уж и вам одну.
В ладя.  Покорно благодарю, Ардальон Борисыч.
П е р е д о н о в .  Пива сколько бутылок сегодня выдули?
В ладя.  Я  не пью пива.

В е р ш и н а  шепчет что-то М а р т е .  Марта переглядывается с В л а д е ю ,  и они
оба уходят.

В е р ш и н а .  Что вы не женитесь? Чего еще ждете, Ардальон Бори
сыч? Варвара ваша вам не пара, извините, прямо скажу. 

П е р е д о н о в .  Здесь для меня и нет пары.
В е р ш и н а .  Не скажите! Здесь много лучше ее, и за вас всякая 

пойдет.
П е р е д о н о в .  Всякой мне не надо.
В е р ш и н а .  Не о всякой и речь, да вам ведь не за приданым гнать

ся — была бы девушка хорошая. Вы сами получаете достаточно, слава 
Богу.

П е р е д о н о в .  Нет, мне выгоднее на Варваре жениться. Ей княгиня 
Волчанская протекцию обещала. Она даст мне хорошее место. А  потом 
и директором сделают. Я  генералом буду.

В е р ш и н а .  Уж слишком вы полагаетесь на слова вашей сестрицы. 
Ну, а скажите, она много старше вас? Конечно, это не мое дело, а толь
ко со стороны жалко, что такой хороший молодой человек должен жить



Мелкий бес. Драма в пяти действиях (ш ести картинах) 283

не так, как бы он заслуживал по своей красоте и душевным качествам. 
Да вы и без протекции далеко пойдете. Неужели не оценит начальство? 
Что же вам за Варвару держаться?

П е р е д о н о в .  Вот Рутиловых мне сватают. Веселые барышни.
В е р ш и н а .  Ну, уж не из Рутиловых же барышень вам жену 

брать, — они легкомысленные, а вам надо жену степенную.
П е р е д о н о в .  Это верно. Я  вертушку да хохотушку не возьму.
В е р ш и н а .  Вот бы взяли мою Марту. Хорошая девушка. Она у 

меня уж близко года живет. Как я моего покойника похоронила, так и 
взяла ее да ее брата. У них большая семья, и все дети хорошие. Марта 
и Владя домой на день едут, на праздник, — вот бы и вам с ними пого
стить в деревне, у ее отца. З а  ними работник в тележке приедет.

П е р е д о н о в .  Тесно.

Проходят М а р т а  и В л а д я .  В е р ш и н а  показывает им рукою на скамейку,
они садятся.

В е р ш и н а .  Ну вот, тесно... Отлично разместитесь. Ведь не далеко, 
всего шесть верст проехать. Разместитесь удобно. Вы с Мартою на 
заднем сидении, а Владя с работником на переднем.

П е р е д о н о в .  Не поеду. Тесно. Четверо, да еще вещей наберут с 
собой.

В е р ш и н а .  Ну, если вы думаете, что тесно, то Владя и пешком мо
жет идти.

Вл а д я .  Конечно, пешком дойду в полтора часа отлично.
П е р е д о н о в .  Трясти будет. Я  боюсь тряски.
В е р ш и н а .  Тележка хорошая, на рессорах. Вот зайдите ко мне, 

сами увидите. (Выразительно см отри т на М арту  и ч т о - т о  шепчет 
ей).

М а р т а  краснеет, откашливается, решается заговорить с П е р е д о н о в ы м .

М а р т а .  Как учится Владя?
П е р е д о н о в .  Плохо. Ленится. Ничего не слушает.
Ве рш и на .  Как же тебе не стыдно лениться, Владя? Такой боль

шой мальчик... Этакий стыд... Что же ты думаешь? Что из тебя вый
дет?

Влад я .  Что ж, только год начался, я еще успею.
М а р т а .  С самого начала надо учиться.
П е р е д о н о в .  Да и шалит. Вчера так развозились, точно уличные 

мальчишки. Да и груб — мне дерзость сказал на днях.
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В ладя.  Никакой дерзости, а я только правду сказал, что вы в дру
гих тетрадках ошибок по пяти прозевали, а у меня все подчеркнули и 
поставили два, а у меня лучше было написано, чем у тех, кому вы три 
поставили.

П е р е д о н о в .  И еще вы мне дерзость сказали.
В ладя.  Никакой дерзости, а я только сказал, что инспектору ска

жу, — что же мне зря двойку...
В е р ш и н а .  Владя, не забывайся. Чем бы извиниться, а ты опять 

повторяешь. Забыл, что я тебе говорила.
В л а д я .  Извините, я только хотел, чтобы вы поправили.
В е р ш и н а .  Молчи, молчи, пожалуйста. Терпеть не могу таких рас

суждений, терпеть не могу. Тебе делают замечание, ты и молчи. Надо 
будет отцу сказать, чтобы наказать тебя построже. Видно, моих наказа
ний не боишься.

П е р е д о н о в .  Высечь надо.
М а р т а  (краснея). Высечь надо.
П е р е д о н о в .  Вот поеду с вами к вашему отцу и скажу, чтобы вас 

при мне высекли, да хорошенько. Ну, хорошо Марта Станиславовна, я 
поеду с вами. Погулять там у вас денек.

В л а д я .  Правда, если вы думаете, Ардальон Борисыч, что тесно 
будет, то я могу пешком пройти.

П е р е д о н о в .  Нечего подлизываться. Если вас отпустить одного, 
вы еще убежите куда-нибудь. Нет уж, мы вас свезем к отцу.

В е р ш и н а .  Они все боятся отца. Он у них очень строгий. Да и я 
им потачки не даю.

П е р е д о н о в  (см о тр и т  на М ар ту , с удовольствием замечает , 
ч то  она сконфужена).  Да вы не думайте, я не про вас говорю. Я  знаю, 
что вы будете хорошая хозяйка.

В е р ш и н а .  Все польки — хорошие хозяйки.
П е р е д о н о в .  Ну да, хозяйки. Сверху чисто, а юбки грязные. Ну 

да зато у вас Мицкевич был. Он выше нашего Пушкина. Он у меня на 
стене висит. Прежде там Пушкин висел, да я его снял — он нехороший 
человек был. На дуэли дрался. Это грешно.

В л а д я .  Ведь вы — русский, что же вам наш Мицкевич? Пуш
кин — хороший, и Мицкевич — хороший.

П е р е д о н о в .  Мицкевич выше. Русские — дурачье. Один самовар 
изобрели, а больше ничего. (Щ у р и т  глаза на М ар ту ). У вас много 
веснушек. Это некрасиво.

М а р т а .  Что ж делать?
В л а д я .  И у меня веснушки.
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П е р е д о н о в .  Вы мальчик. Это ничего, мужчине красота не нужна. 
А  вот у вас, Марта Станиславовна, нехорошо. Этак вас никто и замуж 
не возьмет. От веснушек надо огуречным рассолом мыть лицо.

М а р т а .  Благодарю вас, Ардальон Борисыч, за совет. Непременно 
так сделаю.

П е р е д о н о в  (Владе). Вы что улыбаетесь? Вот погодите, приедем 
с вами к отцу, так будет вам для праздника дерища отличная. Что вы 
на меня глазеете? На мне узоров нет. Или вы сглазить меня хотите?

В ладя.  Извините, я так, не нарочно.
В е р ш и н а .  А  вы разве верите в глаз?
П е р е д о н о в .  Сглазить, конечно, нельзя, это мужицкое суеверие. 

А  только ужасно невежливо уставиться и рассматривать.
В е р ш и н а .  Уж вы, Ардальон Борисыч, его извините за это. Это он 

на вас потому смотрел, что хотел догада'^ься, правду вы говорите или 
только шутите.

П е р е д о н о в .  А  вот узнает, как я с его отцом поговорю. Вам надо 
хорошенько учиться. Ведь вы бедные.

В е р ш и н а .  Да, конечно, не богаты, но только все-таки они уж не 
так бедны. То имение, которое их отец держит в аренде, приносит ему 
порядочный доход. Хоть и не роскошно, а прожить можно.

М а р т а .  У нас на всех есть кое-что отложено.
П е р е д о н о в .  Ну да, я знаю, что вы бедные. Дома-то босые еже- 

денком ходите.
В л а д  я. Мы это не от бедности.
П е р е д о н о в .  А  что же, от богатства что ли?
В ладя.  Вовсе не от бедности. Это для здоровья очень полезно, — 

закалять здоровье, — и приятно летом.
П е р е д о н о в .  Ну, это вы врете. Богатые босиком не ходят. У ва

шего отца много детей. Сапог не накупишься. Ну, пока прощайте, — я 
тут в саду одного нужного человечка вижу, — надо поговорить. (Пере
донов выходит из беседки и бормочет). Везде доносчики. Никак их 
не накрыть.

Навстречу П е р е д о н о в у  выходит К р а м а р е н к о .  Смотрит на него решительно 
и злобно. Встречаются и останавливаются один против другого.

П е р е д о н о в .  Чего толкаешься, черныш драный? Вот сейчас к 
отцу отведу.

Кр а м а р ен к о .  Подлец... ( Усмехается, поверты вается , чтобы  
уйти. Сделав три  шага, останавливается, оглядывается). Этакий 
подлец... Гадина... (П лю ет и уходит).
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П е р е д о н о в  угрюмо смотрит ( вслед) за ним. Входит Р у б о в с к и й .
Передонов подходит к нему, здоровается и что-то ему нашептывает.

В е р ш и н а .  Ты у меня смотри, Владя. Я  тебе говорила, чтобы ты не 
смел сердить Ардальона Борисыча... Ты своей сестре счастья не хочешь. 
Смотри, я и без отца с тобой расправлюсь. А  ты, Марта, уж очень 
скромничаешь. Надо побольше разговаривать с ним да полюбезнее.

М а р т а .  Я  стараюсь, Наталья Афанасьевна. Только я его боюсь 
очень. Вот Мурин...

В е р ш и н а .  Мурин... Только Мурину и невест, что вы... И если 
Мурин стал к нам часто ходить. Так ты это, может быть, напрасно на 
свой счет принимаешь...

П е р е д о н о в  (Рубовскому, останавливаясь с ним у ресторана).  
У вас, я слышал, наша Наташа живет. Так вы ей не верьте, что она про 
меня говорит. Это она врет.

Р у б о в с к и й .  Я  от прислуги сплетен не собираю.
П е р е д о н о в .  Она самая скверная. У нее любовник есть поляк. 

Она, может быть, нарочно к вам и поступила, чтоб у вас что-нибудь 
стащить секретное.

Р у б о в с к и й .  Пожалуйста, не беспокойтесь об этом. У меня планы 
крепостей не хранятся.

П е р е д о н о в .  Ну, что крепость... До этого далеко. А  только вооб
ще про меня всякие глупости говорят — так это все больше из зависти. 
Вы ничему такому не верьте. Это они доносят, чтобы от себя отвести 
подозрения. А  я и сам могу донести.

Р у б о в с к и й .  Уверяю вас, я ни от кого не получал на вас доноса. 
Вам, видно, кто-нибудь в шутку пригрозил. Да ведь мало ли что гово
рится иногда.

П е р е д о н о в .  Вы скрытничаете. Все предатели, везде. Прикидыва
ются друзьями, хотят вернее обмануть. А  того не думают, что я обо 
всех их знаю такого, что им и в Сибири места мало. Вы послеживайте 
за барышней Адаменко. Она переписывается с социалистами. Да она и 
сама такая.

Р у б о в с к и й .  Извините, меня ждут. До приятного свидания.

Входит в ресторан. П е р е д о н о в  садится на скамейку и погружается
в мечты. Бормочет.

П е р е д о н о в .  Г-н инспектор народных училищ второго района Ру- 
банской губернии, его высокородие, статский советник Передонов... 
Вот как... Знай наших... Его высокопревосходительство, г-н директор
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народных училищ Рубанской губернии, действительный статский совет
ник Передонов. Шапки долой... Вон... В отставку подавайте. Я  вас 
подтяну. (Д рем лет).

На небо набегают темные тучи. В саду сильно темнеет. Н е д о т ы к о м к а  юлит 
около П е р е д о н о в а  и заливается гнусным визгливым смехом. Передонову снится.

Сон. Слышны звуки нелепой музыки. В ней что-то скрипучее механическое. Вы 
бегает т о л п а  д е в у ш е к ,  одетых нарядно, пестро и безвкусно. Все они толстые, 
румяные, похожие на кукол; пляшут и визжат, но слов не разобрать. Входят три 

девицы Р у т и л  о вы,  одетые также нелепо. Они гораздо толще, чем наяву.

П е р е д о н о в .  Будет плясать, убирайтесь. А  вам, три ведьмы, что 
надо?

Плясуньи расходятся по сторонам. К  П е р е д о н о в у  подходит Д а р ь я
и низко кланяется.

Д а р ь я .  Ардальон Борисыч, сделайте милость, осчастливьте 
меня — возьмите меня замуж.

П е р е д о н о в .  А  чем ты мне угождать будешь?
Д а р ь я .  Я  вам буду блины печь, превкусные, горячие, только не 

подавитесь. Пирожки буду печь сладкие, с черно-смородинным варень
ем — только не объешьтесь.

П е р е д о н о в .  Пошла прочь, перестарок.

Д а р ь я  горько плачет и отходит. Приближается Л ю д м и л а ,  кланяется еще ниже.

Л ю д м и л а .  Ардальон Борисыч, ваше высокородие, г-н инспектор, 
будьте благодетелем, заставьте век за вас Бога молить, осчастливьте 
меня, возьмите меня замуж.

П е р е д о н о в .  А  ты чем угождать мне будешь?
Лю д ми л а .  А  я каждое утро буду по городу ходить, все сплетни 

собирать, а потом вам стану рассказывать. И кто на вас донести соби
рается, все разведывать стану. А  про вас буду говорить только самое 
хорошее, как вы самые умные запрещенные книги читаете. 

П е р е д о н о в .  Пошла прочь, хохотушка.

Л ю д м и л а  заливается горькими слезами и отходит. Приближается В а л е р и я ,  
кланяется П е р е д о н о в у  в ноги.

Валерия .  Ардальон Борисыч, милостивец, ваше превосходитель
ство, г-н директор и кавалер всех орденов, Льва и Солнца и Почетного
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Легиона; сделайте мне великое благодеяние, осчастливьте меня вашей 
милостью, возьмите меня замуж.

П е р е д о н о в .  А  угождать мне чем станешь?
В а л е р и я .  Сама буду ваш вицмундир чистить. И вы насчет того не 

сомневайтесь, чтобы плюнуть или побить. Сколько вашей милости бу
дет угодно. Спорить и прекословить не буду; и по начальству рапорт 
подам о неимении с моей стороны препятствий. И все ваши любимые 
кушанья по Варвариной поваренной черной книге.

П е р е д о н о в .  Пошла прочь, вертушка. Еще отравишь...

В а л е р и я  рыдает громко и отходит. Девушки и Н е д о т ы к о м к а  визжат 
и пляшут. Входит В а р в а р а ,  хитро и злобно ухмыляясь.

В а р в а р а .  Позабыл про княгиню Волчанскую. Она — колдунья. 
Ей сто лет. Она все знает и все может.

Становится светлее, призраки сна понемногу рассеиваются. В а р в а р а  стоит
перед П е р е д о н о в ы м .

В а р в а р а .  Да никак ты заснул здесь, Ардальон Борисыч. То-то 
видно с Марфушкой весело было.

П е р е д о н о в .  Вот и весело. Веселее, чем с тобою.
В а р в а р а .  Сидят там на беседке, как две кикиморы. Сама-то Вер

шина давно ли овдовела, а сама спит и во сне видит — замуж выйти. 
Спасибо, Павлушка сказал, где ты. Пока ты с Марфушкой возжался, я 
ответ от княгини получила.

П е р е д о н о в .  А  ты разве ей писала?
В а р в а р а .  Ну вот валяет петрушку. Ведь сам же велел написать...
П е р е д о н о в .  Ну, что же она пишет?
В а р в а р а .  Вот письмо. Читай сам.

Роется в своей сумочке, достает письмо и отдает его П е р е д о н о в  у.
Передонов жадно читает его.

П е р е д о н о в .  Ловко... Вот это я понимаю... Как женится, так и 
место получит. Ай да княгиня... Пойду дразнить Марту. (Быстро  
идет к беседке).

В а р в а р а  садится на скамейку вместе с подошедшим к ней В о л о д и н ы м .
Тихо разговаривают.

П е р е д о н о в  (Вершиной). Вот вы все сомневались, а вот сама 
княгиня пишет. Вот почитайте — сами увидите.
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В е р ш и н а .  А  где же конверт?
П е р е д о н о в .  Я  не знаю, надо спросить. Варя, Варя, поди-ка 

сюда...
В а р в а р а .  Ну, что еще? (П одходи т). Здравствуйте, Наталья 

Афанасьевна. Что, он вам хвастался?
В е р ш и н а .  Здравствуйте, Варвара Дмитриевна.
М а р т а .  Здравствуйте, Варвара Дмитриевна.
В а р в а р а .  Здравствуйте. Гуляете. Женишка высматриваете?
П е р е д о н о в .  Где конверт?
В а р в а р а .  Какой конверт?
П е р е д о н о в .  Конверт от княгини, что письмо сегодня принесли.
В а р в а р а .  Вот, я сожгла. На что мне его. Что ж собирать, что ли, 

конверты, коллекцию составлять? Так ведь деньги за конверты не пла
тят. Это только за бутылки в кабаке деньги назад дают.

П е р е д о н о в .  Княгини тоже бывают всякие. Знаем мы. Может 
быть, эта княгиня живет здесь.

В е р ш и н а .  Странно. Как это вы, Варвара Дмитриевна, неосторож
ны... Деловое письмо и вдруг без конверта... Все же таки по штемпелю 
видно было бы, когда послали письмо и откуда. (Продолжая разгова
ривать , уходят).

В о л о д и н  идет за ними, подслушивая. Проходят Л ю д м и л а  и С а ш а .

Лю д ми л а .  Ты розы любишь?
Са ша .  Люблю.
Л ю д м и л а .  Большие?
Саша .  Всякие, и большие, и маленькие.
Л ю д м и л а .  И розочки любишь? (Смеются. У ходят).

В а р в а р а  возвращается с Г р у ш и н о й .  В о л о д и н  прогуливается в сторонке,
подслушивая.

В а р в а р а .  Я  это еще вчера придумала, на всякий случай. Как но- 
чью-то не спится, так чего, чего не передумаешь.

Грушина.  Ой, голубушка Варвара Дмитриевна, я и от одного-то 
письма вся дрожу, все боюсь. Увижу пристава близко дома — так вся 
и сомлею — думаю, за мной идут, в тюрьму сажать хотят.

В а р ва р а .  Начали дело, так уж надо кончать... А  то что ж, один 
болтун. Через вашу сестру всего проще. Ведь она еще в Петербурге 
живет?

Грушина.  Живет-то, живет, да только...

10 Федор Сологуб
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В а р в а р а .  Мы здесь письмо напишем, в конверт вложим, а тот 
конверт в другой и пошлем вашей сестре. Она письмо наше во втором 
конверте в ящик опустит, оно сюда и придет со штемпелем. Утру я им 
нос, поганкам.

Г р у ш и н а .  Голубушка Варвара Дмитриевна, а что Ардальон-то 
Борисыч подумает, с чего это княгиня расписалась так, письмо за пись
мом.

В а р в а р а .  Я  все придумала. Скажу моему дураку, что написала 
княгине письмо, благодарность. А  княгиня будто и ответит, что есть в 
виду место, пусть бы скорее венчался, пока их не заняли.

Продолжая разговаривать, уходят. В саду опять темнеет. Слышен приближаю
щийся визг Н е д о т ы к о м к и .  Стремительно проходит, почти бежит П е р е д о - 

н о в . Его лицо выражает безумный страх. Недотыкомка кружит около него.

Н е д о т ы  комка .  Обманут... Оплетут... Околпачат... Все врут, все 
завидуют, все хотят тебя погубить.

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Новая квартира Передонова. В а р в а р а  и В о л о д и н  разговаривают.

В а р в а р а .  Всем визиты делает. У предводителя был, у исправника, 
у председателя земской управы — уж не знаю, у кого только не был.

В о л о д и н .  Так как Ардальон Борисыч изволит с директором быть 
вроде как в ссоре, то он и желает заручиться в случае чего.

Входит П е р е д о н о в ,  тоскливый и злой.

П е р е д о н о в .  Успел... Сговариваешься, как бы меня околпачить. 
Заодно с Варварой. Везде у меня враги.

В а р в а р а .  Ардальон Борисыч, у нас-то какое приключение. Кот 
сбежал.

П е р е д о н о в .  Ну? Зачем же вы его отпустили?
В а р в а р а .  Что ж мне его за хвост к юбке пришить, что ли?

В о л о д и н  хихикает. П е р е д о н о в  садится на стул у стола, опускает голову, 
комкает конец скатерти и задумывается. Н е д о т ы к о м к а  юлит под столом,

повизгивает и шепчет.

Н е д о т ы к о м к а .  Знаешь, куда он пошел? К  жандармскому.
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П е р е д о н о в .  К  жандармскому пошел. Вымурлычит все, что знает. 
Да и того примяукает, чего и не было. Беды...

В о л о ди н .  Это уж завсегда коты изволят на старую квартиру сбе
гать, потому как кошки к месту привыкают, а не к хозяину. Кошку надо 
закружить, как переносить на другую квартиру, и дороги ей не показы
вать, а то беспременно убежит.

П е р е д о н о в .  Так ты думаешь, Павлуша, что он на старую кварти
ру сбежал?

В о л о ди н .  Беспременно так, Ардаша.
П е р е д о н о в .  Ну, так выпьем, Павлушка.
В о л о ди н .  Это можно, Ардаша. Выпить завсегда даже очень мож

но.
П е р е д о н о в .  А  кота надо достать оттуда.
В а р в а р а .  Сокровище. Вот после обеда пошлю Клавдюшку.
П е р е д о н о в .  Я  тебя на улице видел, Павлушка.
В о ло д и н .  А  я вас, Ардальон Борисыч, не изволил видеть.
П е р е д о н о в .  Врешь. Ты бараном оборачивался. Думал, не узнаю.
В о ло д и н .  Ардальон Борисыч, посудите сами, как же я мог бараш

ком оборачиваться? А  куда же мой костюмчик и моя тросточка дева
лись? Это, может быть, на вашей родине бараны в котелках изволят 
прогуливаться, а я таких барашков никогда не изволил видеть.

П е р е д о н о в .  Чего злоумышляешь? Много ли тебе надо? Слушай, 
Павлуша, —  если ты не станешь мне вредить, то я тебе буду леденцов 
покупать по фунту в неделю, самый первый сорт —  соси себе за мое 
здоровье.

В о ло д и н .  Я , Ардальон Борисыч, вам вредить не согласен, а толь
ко мне леденцов не надо, потому как я их не люблю.

В а р в а р а .  Полно тебе петрушку валять, Ардальон Борисыч... Чем 
он тебе может навредить?

П е р е д о н о в .  Напакостить всякий дурак может.
Во ло ди н .  Если вы, Ардальон Борисыч, так обо мне понимаете, то 

одно только могу сказать: благодарю покорно. Если вы обо мне так, то 
что я после этого должен делать? Как это я должен понимать, в каком 
смысле?

П е р е д о н о в .  Выпей водки, Павлушка, и мне налей.

Во л о д ин ,  молча, храня обиженный вид, принимается наливать водку из графина 
в рюмки. Н е д о т ы к о м к а  кружит около стола и хохочет.

Н е д о т ы к о м к а .  Наворожит, наворожит...
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В а р в а р а .  Как же это, Ардальон Борисыч, ты не боишься от него 
водку пить? Ведь он ее, может быть, наговорил — вот он что-то губа
ми разводит.

Н а лице П е р е д о н о в а  изображается ужас. Он схватывает налитую рюмку и 
выплескивает из нее водку на пол.

П е р е д о н о в .  Чур меня, чур, чур... Заговор на заговорщика — 
злому языку сохнуть, черному глазу лопнуть. Ему карачун, меня чур 
перечур... (П оказы вает Володину кукиш). На-т-ка, выкуси... Ты хи
тер, а я похитрее.

В о л о д и н .  Это вот вы, Ардальон Борисыч, всякие волшебные сло
ва знаете и произносите, а я никогда не изволил магией заниматься. Я  
вам ни водки, ни чего другого не согласен наговаривать, а это, может 
быть, вы от меня моих невест отколдовывае,те.

П е р е д о н о в .  Вывез... Мне не надо твоих невест, я могу и почище 
взять. У меня много невест. Вот сейчас пойду венчаться. Вернусь утром 
с женой, а тебя, Варвара, вон. Последний раз сегодня ночуешь.

В о л о д и н .  Вы моему глазу лопнуть наговорили, только смотрите, 
как бы у вас раньше очки не лопнули.

П е р е д о н о в  (испуганно хватаясь за очки). Что мелешь? Язык- 
то у тебя, как помело...

В а р в а р а .  Не ехидничайте, Павел Васильевич. Ишь, ехидник ка
кой. Кстати зачуражился, Ардальон Борисыч...

В о л о д и н .  Недаром я сегодня во снях видал, что меня медом маза
ли. Помазали вы меня, Ардальон Борисыч.

В а р в а р а .  Еще не так бы вас надо помазать.
В о л о д и н .  З а  что же, позвольте узнать? Кажется, я ничего тако

го...
В а р в а р а .  З а  то, что язык у вас скверный. Нельзя болтать, что 

вздумается — в какой час молвится.
П е р е д о н о в .  Варвара, вошел кто-то в переднюю. Ни за чем не 

смотришь, ничего не видишь.

В а р в а р а ,  крадучись, подходит к двери, глядит в нее 
и так же тихо возвращается.

В а р в а р а .  Почтальон. Надо ему водки дать — опять письмо при
нес.

П е р е д о н о в .  Что ж, мне водки не жалко.
В а р в а р а .  Почтальон, иди сюда.
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П о ч т а л ь о н  входит в горницу. Роется в сумке, притворяясь, что ищет письмо. 
В а р в а р а  наливает большую рюмку водки, отрезает кусок пирога и дает все это 

почтальону. П о ч т а л ь о н  подает письмо Варваре.

П о ч т а л ь о н .  Вам-с. Покорнейше благодарю. ( Вы пивает , кряка
е т , зах ваты вает  пирог и уходит).

П е р е д о н о в .  Ты думаешь, Павлушка, это был почтальон?
В о л о ди н .  А  кто же, Ардальон Борисыч?
П е р е д о н о в .  Рыжий Валет. Он меня на днях под здоровый ре

миз подвел. Опять, пожалуй, подведет. Да нет, я ему кукиш пока
зал.

Во л о ди н .  А  мы и не видели.
П е р е д о н о в .  В кармане.
В а р в а р а  (передавая нераспечатанное письмо Передонову). На, 

прочти, Ардальон Борисыч. Кажется, опять от княгини. Расписалась, а 
толку мало. Чем писать, дала бы сразу место.

У П е р е д о н о в а  дрожат руки. Он разрывает конверт и быстро читает письмо. 
Потом вскакивает с места, машет письмом и вопит.

П е р е д о н о в .  Ура... Три инспекторских места... Любое можно вы
бирать... Ура... Варвара, наша взяла...

В о ло ди н .  Ура...
П е р е д о н о в .  Ура...

Пляшет и кружится по комнате. У него неподвижно красное лицо, 
тупые глаза. Похож на большую, заведенную в пляс куклу.

В а р в а р а  ухмыляется.

В а р в а р а .  Ну, вот ты не верил, что без конверта. Хорошо, что это 
при тебе принесли, а то я, пожалуй, опять бы конверт куда-нибудь за- 
псотила.*

П е р е д о н о в .  Не скули, Варвара. Теперь — решено — венчаемся. 
Русскую, Варвара.

Хватает В а р в а р у  за плечи и вертит ее вокруг стола, топоча ногами.
Они пляшут.

Володин.  Будущий инспектор трепака откалывает.
П е р е д о н о в .  Пляши, Павлушка...

*  Запсотила — от зап соти ть (исков.) — убрать, спрятать; испакостить, изга
дить.
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В о л о д и н  (увидев выглядывающую из-за двери Клавдию). А, 
ты... Все вместе... Распотешим будущего инспектора. (Хохоча и лома
ясь, пляш ет с Клавдией).

Р у т и л о в  (в  дверях). Картина...
П е р е д о н о в .  Клавдюшка, пошла вон... Платон Платонович, дру

жище... здравствуй. А  у меня радость. Смотри — письмо.
Р у т и л о в .  Покажи, покажи, что за письмо...
П е р е д о н о в .  Читай. (П оказы вает письмо, не выпуская его из

рук).
Р у т и л о в  (ч и тая  письмо). Везет же человеку.
П е р е д о н о в .  При мне почтальон принес. Сам я и распечатывал. 

Уж, тут, значит, без обмана.

Прячет письмо в бумажник, бумажник прячет в сюртук, сюртук застегивает 
и строго и значительно смотрит на Р у т и л о в  а.

Р у т и л о в .  Что ты с ним чичкаешься?
П е р е д о н о в .  На всякий случай... Кто вас знает? Еще стянете.
Р у т и л о в .  Чистая Сибирь, у тебя это дело.
П е р е д о н о в .  Вот я буду инспектором. Вы тут киснуть будете, а у 

меня под началом два уезда будут. А  то и все три. Ого-го. Я , брат, и 
тебя вытащу.

Мало-помалу собираются гости.

П е р е д о н о в .  Марфушка-то... (Х ох оч ет).
Г р у ш и н а .  Что вы заржали, Ардальон Борисыч?
П е р е д о н о в .  Нартанович, гимназист, своей сестре Марте платье 

подпалит — я ему посоветовал это сделать.
Г р у ш и н а .  Станет он палить, нашли дурака.
П е р е д о н о в .  Конечно, станет. Братья с сестрами всегда ссорятся. 

Когда я маленьким был, так всегда своим сестрам пакостил — малень
ких бил, а старшим одежду портил.

Р у т и л о в .  Не все же ссорятся. Вот я с сестрами не ссорюсь и ни
когда не ссорился.

П е р е д о н о в .  Что ж ты с ними целуешься, что ли?
Р у т и л о в  (спокойно). Ты, Ардальон Борисыч, свинья и подлец, и 

я тебе оплеуху дам.
П е р е д о н о в .  Ну, я не люблю таких шуток. У нее, у Марты, толь

ко и есть одно платье, черное.
В а р в а р а .  Вершина ей новое сошьет. К  свадьбе все приданое сде

лает, красавица, инда лошади жахаются.
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П р е п о л о в е н с к а я .  Пора и вам венчаться. Чего ждете, Ардальон 
Борисыч? Уж если письмо получили, так тут что раздумывать...

В а р в а р а .  Да, уж ваша Геничка пусть другого жениха подождет.
П р е п о л о в е н с к а я .  Что вы, Варвара Дмитриевна. Мы об этом и 

не думали. Мы всегда за вас были.
П е р е д о н о в .  Я  решил венчаться. Только мы с Варварой не знаем, 

как венчаться надо. Что-то надо сделать, а я и не знаю что.
П р е п о л о в е н с к а я .  Вот, дело нехитрое. Да если хотите, мы с му

жем вам все устроим. Вы только сидите и ни о чем не думайте.
П е р е д о н о в .  Хорошо, я согласен. Только, чтоб все было хорошо 

и прилично. Мне денег не жалко.
П р е п о л о в е н с к а я .  Уж все будет хорошо, не беспокойтесь.
П е р е д о н о в .  Другие из скупости покупают тонкие обручальные 

кольца, серебряные, позолоченые, а я так не хочу, а чтоб настоящие зо
лотые. И я даже хочу вместо обручальных колец заказать обручальные 
браслеты —  это и дороже и важней.

В с е  смеются.

П р е п о л о в е н с к а я .  Нельзя браслеты, кольца надо.
П е р е д о н о в .  Отчего нельзя?
П р е п о л о в е н с к а я .  Да уж так не делают.
П е р е д о н о в .  А, может быть, и делают. Это я у попа спрошу. Он 

лучше знает.
Р у т и л о в .  Уж ты лучше, Ардальон Борисыч, обручальные пояса 

закажи.
П е р е д о н о в .  Ну, на это у меня и денег не хватит. Я  не банкир. А  

только я на днях во сне видел, что венчают и на мне атласный фрак, и у 
нас с Варварой золотые обручальные браслеты. А  сзади два директора 
стоят, над нами венцы держат и аллилую поют.

В о ло д и н .  Я  сегодня тоже интересный сон видел. А  к чему он — 
не знаю. Сижу это я, будто, на троне, в золотой короне, а передо мной 
травка, а на травке барашки, все барашки; все барашки —■ бе-бе-бе... 
Так вот все барашки ходят, и так головой делают, и все этак бе-бе-бе.

Г рушина .  Ну, что же дальше?
Во л о д и н .  Ну, и все барашки, все барашки, а тут я и проснулся.
П е р е д о н о в .  Барану и сны бараньи. Важное кушанье —  бараний 

царь.
В а р в а р а .  А  я сон видела, так это при мужчинах нельзя расска

зывать.



296 Дополнения

Г р у ш и н а .  Ах, голубушка Варвара Дмитриевна, вот-то в одно сло
во. И у меня тоже.

Р у т и л о в .  Расскажите — мы мужчины скромные, вроде дам.
Г р у ш и н а .  Нет, что вы, что вы... Ни за что нельзя.

П е р е д о н о в а  дразнит Н е д о т ы к о м к а .  Она прячется близко, показывается 
иногда, высовываясь из-под стола, из-за двери, и опять прячется. Как будто ждет

чего-то.

П р е п о л о в е н с к а я .  В шафера кого звать будете?
П е р е д о н о в .  Рутилова да Павлушку позову, да еще одного надо 

найти.
В а р в а р а .  Да куда их так много?
П е р е д о н о в .  Тебе, Варвара, одного будет, а мне двух надо. Мне 

одного мало — надо мною трудно венец держать. Я  — большой чело
век. И ты мне, Варвара, теперь каждый день своих румян давай.

В а р в а р а .  Зачем же это?
П е р е д о н о в .  Мне надо каждый день подкрашиваться, а то еще 

подумают, что я дряхлый, и не назначат инспектором.
В а р в а р а .  Ну что ж, подкрашивайся. Мне-то что... Только вен

чайся скорей.
П е р е д о н о в .  Сам Верига красится, чтобы помоложе быть. Не 

могу же я с белыми щеками венчаться. И ты мне свой корсет дай.
В а р в а р а .  Да ты, Ардальон Борисыч, в мой корсет не влезешь.
П е р е д о н о в .  Надо было раньше купить, ничего не подумают.
В а р в а р а .  Да кто же мужчины носят корсет? Никто не носит.
П е р е д о н о в .  Верига носит.
В а р в а р а .  Так Верига — старик, а ты, Ардальон Борисыч, слава 

Богу, мужчина в соку.
П е р е д о н о в .  Конечно, я еще лет полтораста проживу.
В о л о д и н .  З а  ваше здоровье, Ардальон Борисыч... Полтораста лет 

прожить, да двести на карачках проползать.

Н е д о т ы  к о м к а  выползает из-под стола. Визжит. В комнате темнеет. Все гости 
становятся похожими на призраки и понемногу исчезают, заменяясь бредовыми

образами.

П е р е д о н о в .  Я  тебя знаю. Ты, как только за меня замуж вый
дешь, так на меня и донесешь, чтоб от меня отделаться. Будешь пенсию 
получать, а меня на Петропавловке смелют.

В а р в а р а .  Петрушку валяешь. Ш ел бы спать. И гости давно ушли, 
а ты все колобродишь, не спишь. (Она уходит).
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Гостей уже нет. Н а сцене образы бреда Передонова. Неясные страшные фигу
ры —  к о р о л и ,  д а м ы ,  в а л е т ы :  сначала они шепчутся, прячутся от П е р е д о 
нова .  Потом становятся смелее, бегают, возятся, дразнят Передонова, кажут ему 

языки, корчат страшные рожи, растягивая рты.

К о р о л и ,  Д а м ы ,  В а л е т ы .  Директор Ардальон Борисычу козни 
строит. Директор г-на Передонова в ложке воды утопит.

— Утопит. Как пить дать, утопит.
— Он приказывает гимназистам не почитать Ардальона Борисыча.
— Показывать языки г-ну Передонову...
— Вот так.

Около П е р е д о н о в а  кружатся десятки и девятки, 
показывая ему языки.

— Есть и другие в городе лица, которые враждебны Ардальон Бо
рисычу.
— Есть, например, Володин. Все повторяет «будущий инспектор».
— Ясное дело — завидует.
— Ведь бывали же случаи, что люди присваивали чужое имя и жили 
в свое удовольствие.
— И еще Рутиловы, Вершина со своей Мартой, сослуживцы из за 
висти — все рады повредить г-ну Передонову.
— А  как же можно повредить такому хорошему человеку, как А р
дальон Борисыч?..
— Ясное дело, опорочат его в глазах у начальства, выставят челове
ком неблагонадежным.

П и к о в а я  д а м а  с папироскою во рту, от которой распускается густой дым, 
принимает вид В е р ш и н о й  и проходит перед П е р е д о н о в ы м .

— Женились бы на моей Марте, я бы от вас всех врагов отколдо- 
вала.
Н е д о т ы к о м к а .  А  что теперь твоя Варвара делает? 
П е р е д о н о в .  Не знаю.
В а р в а р а  (из спальни). Ложись спать, Ардальон Борисыч. Что 

ты впотьмах бродишь?
Н е д о т ы  комка .  Слышишь, спать тебя посылает. А  как только за 

снешь, она колдовать на картах станет. Видишь, всех мастей тут ходят. 
П е р ед о но в .  Я  карты отниму, к себе под подушку спрячу. 
Н е д о т ы к о м к а .  Она и без карт умеет.
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П е р е д о н о в .  Как без карт?
Н е д о т ы к о м к а .  Вот под кроватью кот жмется и сверкает зелены

ми глазами. На его шерсти можно колдовать, гладя кота в темноте, что
бы сыпались искры.

П е р е д о н о в .  А  ты здесь зачем, тварь?
Н е д о т ы  к омк а .  Меня Варвара подсвистывает по ночам тихим 

свистом. Ты думаешь, она храпит, а это она меня подзывает на твою 
погибель.

Д о н о с ч и к  (из-за стены ). Ты  меня не видишь, а я тебя вижу и о 
всем донесу.

П е р е д о н о в .  Накрою.
Д о н о с ч и к .  Убегу.
П е р е д о н о в .  Убью.
Д о н о с ч и к .  Нас много, целая армия. Одного убьешь, всех не убь

ешь.
К о р о л и ,  Д а м ы  и В а л е т ы .  Ты у Вершиной чаю не пей —  отра

вит.
—  Отравить всего легче —  сам выпьешь и не заметишь.
—  Яд сладкий бывает. А  домой придешь —  и ноги протянешь.
—  Ты думаешь, с проста ума у тебя Рутилов курит?
—  Вот погоди, спичку заронит, дом сожжет, и ты сгоришь.
—  А  Володин-таки умеет бараном оборачиваться. Это тоже не
спроста.
—  Здесь нехороший город.
—  И люди здесь злые, скверные.
П и к о в а я  дама .  Хороший мужчина, пойдем со мной.
П е р е д о н о в .  Пошла прочь.
П и к о в а я  дама .  Нет, ты меня не гони. Я  —  княгиня Волчан- 

ская. Я  тебя очень люблю. Хорошенький мужчина, папашка, пойдем со 
мной.

П е р е д о н о в .  Убирайся.
П и к о в а я  дама .  Очаровательный кавалер, не скупитесь, пожа

луйста, поставь мне хоть полбутылочки портвейну. Куда же ты, папаш
ка? Да, нет, шарлатан, ты от меня не уйдешь.

П е р е д о н о в .  Пошла, пошла прочь, проклятая.
В а р в а р а  (выходя из спальни). Что ты орешь? Ардальон Бори- 

сыч? Спать не даешь...

При свете свечки, которую В а р в а р а  держит в руках, призраки бреда бледнеют и 
понемногу исчезают. П е р е д о н о в  боязливо озирается.
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П е р е д о н о в .  Пиковая дама ко мне лезет в тиковом капоте. 
В а р в а р а .  Пил бы меньше, так и не мерещилась бы всякая чертов

щина. Пойдем в спальню — я тебе капель дам.

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Квартира Передонова. В а р в а р а  и Г р у ш и н а .

Г р уш и н а .  Добились вашей цели, так и молчали бы. А  то, точно 
вас за язык кто дергал — и болтали, и болтали.

В а р в а р а .  Что вы петрушку валяете? Я  никому и не думала говорить.
Г р уш и н а .  От кого же все узнали? Я-то уж никому не скажу, не 

такая дура.
В а р в а р а .  И я никому не говорила.
Г р уш и н а .  Вы мне письмо отдайте, а то начнет разбирать, так и по 

почерку признает, что письмо поддельное.
В а р в а р а .  Ну, и пусть узнает! Эка важность. Стану я на такого 

дурака смотреть.
Г р у  шина.  Вам хорошо говорить — вы свое получили, замуж вы

шли — а меня из-за вас в тюрьму посадят. Нет, уж как хотите, а пись
мо мне отдайте. А  то ведь и развенчать можно.

В а р в а р а  (нагло подбочась). Ну, уж это, ах оставьте. Уж теперь 
хоть на площади публикуй, венец с головы не свалится.

Г р уш и на .  Ничего не оставьте! Такого нет закона — обманом вен
чать. Если Ардальон Борисыч все дело по начальству пустит, до сена
та, так и разведут, будьте даже очень спокойны.

В а р в а р а .  Да чего злитесь, достану вам письмо. Нечего бояться — 
я вас не выдам. Разве я такая скотина? Душа-то и у меня есть.

Г р уш и н а .  Ну, какая там душа... Что у пса, что у человека, один 
пар, а души нет. Пока жил, пота и был.

В а р в а р а .  Он письмо всегда при себе носит, в бумажнике, а ночью 
бумажник под подушку прячет. Да уж я позабочусь, чтобы он сегодня 
хорошенько выпил. Заснет — я вытащу. Скажу, коли хватится, что сам 
потерял.

Гр уши на .  Так я завтра зайду. Уж вы непременно мне его завтра 
отдайте. Я  больше ни одного дня ждать не стану. Уж вы сами пони
маете, голубушка Варвара Дмитриевна, что если письмо останется у 
него, так мне большая неприятность может быть. И то на меня исправ
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ник злится, зачем гадаю. Ну, до свидания, голубушка Варвара Дмитри
евна.

В а р в а р а .  Приходите завтра — уж получите письмо. ( Уходит, 
провожая Грушину).

И з передней слышны голоса вновь пришедших. П е р е д о н о в  приоткрывает 
дверь из передней и заглядывает в комнату. На его лице тупой ужас. Ему кажется, 

что кто-то очень быстро пробежал по комнате и спрятался за шкапом.

П е р е д о н о в  (бормочет). Соглядатай. (Захлопы вает дверь).

Сцена некоторое время пуста. Дверь опять слегка приоткрывается —  П е р е д о 
н о в  приник глазом к узкой щели. Комната темнеет. Н е д о т ы к о м к а  юлит. Едва 

видны смутные фигуры. Они шепчутся.

— Надо его теперь подловить... пока он еще бумаги не получил.
— Да тогда уж поздно будет.
— Тогда он уедет в другой город и будет там начальником.
— Тогда уж нас к нему не пустят.

Вдруг дверь из передней открывается. На сцене опять светло и обыкновенно. 
Входят В о л о д и н ,  П р е п о л о в е н с к а я ,  П е р е д о н о в  и В а р в а р а .

П р е п о л о в е н с к а я .  Что это вы, Ардальон Борисыч, все еще на 
ваше место инспекторское не едете?

В а р в а р а .  Вот получим бумагу и поедем.
П р е п о л о в е н с к а я .  Что-то уж долго бумага не приходит. Княги

ня-то вам обещала сразу после свадьбы, а уж больше месяца прошло.
П е р е д о н о в .  Да вот поди ж ты. Обещала скоро, а заставляет 

ждать.
П р е п о л о в е н с к а я .  Уж очень вы просты, Ардальон Борисыч. 
П е р е д о н о в .  Вовсе я не прост. Я  — кандидат университета и 

статский советник.
П р е п о л о в е н с к а я .  Вот и кандидат, а уж кто захочет, тот сумеет 

вас обмишулить.
П е р е д о н о в .  Я  сам всякого обмишулю.
П р е п о л о в е н с к а я .  А  вот княгиня-то вас за нос водит. 
Р у т и л о в  (входя). Кто кого за нос водит?
П р е п о л о в е н с к а я .  Да вот Ардальон Борисыч все еще бумаги 

ждет насчет места-то обещанного. Вот я и думаю, не водит ли его кня
гиня за нос?
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В а р в а р а .  Ничего не водит. Ведь это не простое место, не так про
сто его получить.

П е р е д о н о в .  Да бумаги все еще нет. Это мне не нравится. Я  хочу 
поскорее отсюда уехать. Здесь нехороший город. И директор все ко 
мне придирается. Варя, я сам напишу княгине.

В а р в а р а .  Что ты, разве можно?
П е р е д о н о в .  А  что ж?
В а р в а р а .  Разве не знаешь аристократов? Жди, сами сделают, что 

надо. А  напоминать станешь, обидятся. Хуже будет. У них гонору-то 
сколько! Они гордые, любят, чтобы им верили.

П р е п о л о в е н с к а я .  А  по-моему, написали бы вы, Ардальон Бо- 
рисыч, и в самом деле. Напомнили бы, а то княгиня о вас, пожалуй, и 
позабыла.

П е р е д о н о в .  А  вдруг она обозлится?
Во л о д и н .  Я  так полагаю, Ардальон Борисыч, что как Варвара 

Дмитриевна говорят, что княгиня не любят, чтобы им напоминали, и что 
они сами сделают, что можно, и так как Варвара Дмитриевна лучше 
знают княгиню, то надо еще подождать, а потом уже, поздравляя, на
пример, с Новым годом, и напомнить вежливо, что, как ваше сиятель
ство обещали мне место, то в каком смысле это понимать, и могу ли 
я быть в скорой надежде. Я  так изволю думать, а впрочем, как вам 
угодно.

П е р е д о н о в .  Княгиня... Знаю я ее...
Р у ти л о в .  Откуда же ты ее знаешь, Ардальон Борисыч? Ведь ты 

сам рассказывал, что и не видел ее.
П е р е д о н о в .  Этот раз не видел. А  раньше я ее часто видел. Я  

прежде был ее любовником.
Р у т и л о в .  Да что ты...
П е р е д о н о в .  Она мне платила большие деньги. Только я их про

пил. Куда мне их к дьяволу. Она еще мне обещала пенсию по гроб 
жизни платить, да надула.

Рут илов .  А  ты бы брал?
Володин.  А  отчего же не брать, если она богатая. Она изволила 

пользоваться удовольствиями, так должна и платить за это.
П е р е д о н о в .  Добро бы красавица... Рябая, курносая. Только что 

платила хорошо, а то бы и плюнуть на нее, чертовку, не захотел. Она 
должна исполнить мою просьбу.

Рутилов .  Да ты врешь, Ардальон Борисыч.
П е р е д о н о в .  Ну вот, вру. А  что она платила-то мне, даром, 

что ли. Она ревнует к Варваре, потому мне и места не дает так долго.
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Она старее поповой собаки. Только вы смотрите, никому не болтай
те. До нее дойдет, худо будет. Она мажется и поросячью моло
дость себе в жилы пускает. И не узнаешь, что старая. А  уж ей сто 
лет?

Р у т и л о в .  А  ты, Ардальон Борисыч, помнишь басню Крылова 
«Лжец»?

П е р е д о н о в .  Помню. Мы ее на днях в классе разбирали.
Р у т и л о в .  Так как же ты не боишься такое говорить?
П е р е д о н о в .  А  что?
Р у т и л о в .  Смотри, Ардальон Борисыч, пойдешь через мост, про

валишься.
П е р е д о н о в .  Я  и то беру лодку.
Р у т и л о в  (с хохотом ). Ага, признался, что соврал.
П е р е д о н о в .  Про княгиню я правду говорю, только вдруг не по

верит да и провалится к чёрту. Вот ждем директора. Мы с Варварой 
им визит делали. Теперь они должны прийти. Вот только не идут 
что-то.

В а р в а р а .  Погоди, придут уже как-нибудь в праздник.
П е р е д о н о в .  Мадеры для директора купили. (Вынимает из ьика- 

пика бутылку мадеры и показывает ее).
Р у т и л о в .  Что снаружи смотреть —  не вкусно. Ты нас угости до

рогой-то мадеркой.
П е р е д о н о в .  Ишь ты, чего захотел... А  что же я директору йо

дам?
Р у т и л о в .  Директор водки рюмку выпьет.
П е р е д о н о в .  Директору нельзя водку пить. Директору мадера по

лагается.
Р у т и л о в .  А  если он водку любит?
П е р е д о н о в .  Ну, вот еще... Генерал водки любить не станет.
Р у т и л о в .  А  ты нас все-таки угости.
П е р е д о н о в  (пряна мадеру). Княгиня... На базаре гнилыми ябло

ками торговала, да князя и обольстила.
Р у т и л о в .  Да разве князья по базарам ходят?
П е р е д о н о в .  Да уж она сумела приманить.
Р у т и л о в .  Сочиняешь ты, Ардальон Борисыч, небылицу в лицах. 

Княгиня —  знатная дама, аристократка.
В о л о д и н .  Это ничего что аристократы. От аристократов всего 

можно ожидать.

Н е д о т ы к о м к а  юлит вокруг, беззвучно смеется, вся трясется от смеха.
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Н е д о т ы к о м к а .  Княгиня на тебя тоже доносит.
П е р е д о н о в .  Зачем?
Н е д о т ы  комка .  Чтобы избавиться от своих обещаний. Да и злит

ся. Ты повенчался с Варварой, а княгиня сама в тебя влюбилась.
П е р е д о н о в .  Врешь!
Н е д о т ы  комка .  Потому она и окружила тебя соглядатаями. Они 

всюду следят за тобою. Обступили тебя так, что уже нет тебе ни возду
ха, ни света. Недаром она знатная. Все может, что захочет.

В о л о д и н .  Что ты, Ардаша, сам с собою разговариваешь?
П е р е д о н о в .  Ты его не пускай, Варвара.
В а р в а р а .  Вот станет он меня спрашиваться. Клавдюша его спрячет.
П е р е д о н о в .  Прогони Клавдюшку, найми другую.
В а р в а р а .  А к  другой, думаешь, она не присыкнется?* Уж прислу

га без воздахторов** да без ухажеров не живет.
П е р е д о н о в .  Да, от него не спрячешься. Иногда он даже оборот

нем живет. Ты думаешь, это просто — кот, ан врешь. Это жандарм бе
гает. От кота никто не таится, он все и подслушивает.

Р у т и л о в .  Смотри-ка, Ардальон Борисыч, к тебе директор с же
ною приехали.

П е р е д о н о в .  Врешь...
В а р в а р а  (взглянув в окно). Ах, батюшки-светы... А  я-то в за 

трапезе... Вот-то не ждала. Переоденусь, а ты, Ардальон Борисыч, 
принимай гостей. (И д е т  в спальню переодеваться).

П е р е д о н о в  выходит в переднюю. Скоро возвращается, и с ним Х р и п а ч  
и г-ж а X  р и п а ч . Они здороваются с гостями Передонова.

П е р е д о н о в .  Варвара сейчас. Она одевается. Она стряпала. У нас 
прислуга новая. Не умеет по-нашему. Дура набитая.

Г-ж а Х р и п а ч  тихо разговаривает с П р е п о л о в е н с к о ю ,  Р у т и л о в ы м  
и В о л о д и н ы м .  Х р и п а ч  и П е р е д о н о в  стоят вместе в стороне.

Разговаривают вполголоса.

П е р е д о н о в .  Мне в канцелярии сказали, что вам опять на меня 
нажаловались.

Х р и п а ч .  Да, и все на ту же прискорбную тему, относительно 
которой я уже имел с вами не очень приятный для нас обоих разго

*  Присыкнется — подольстится, привяжется.
* *  Воздахторы  — воздыхатели.
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вор. Мне передавали, что вы были у нотариуса Гудаевского с жало
бами на его сына, поведение которого не дает достаточно поводов для 
жалоб.

П е р е д о н о в .  Он сорванец.
Х р и п а ч .  Произошло неприятное объяснение. Вечером, когда Гу- 

даевский был в клубе, вы явились вторично и убедили его жену высечь 
мальчика.

П е р е д о н о в .  Она сама меня позвала.
Х р и п а ч .  Пусть так, но последствия были весьма неприятные не 

только для вас, но и для репутации гимназии. На днях, как мне переда
вали, Гудаевский в клубе, при многих свидетелях, нанес вам оскорбле
ние действием. Прибавляют еще некоторые подробности, которые мне 
кажутся даже неправдоподобными при всем том, что вы уже приучили 
нас к большой эксцентричности вашего поведения.

П е р е д о н о в .  Может быть, вам наврали.
Х р и п а ч .  Надеюсь. Упасть под билиард и притвориться пьяным до 

беспамятства, это уж слишком остроумно.
П е р е д о н о в .  Что ж такое? Он дерется, а разве это позволяется? 

Он не имел никакого права мне в рожу заехать. Он в церковь не ходит, 
в обезьяну верует, и сына в ту же секту совращает. На него надо доне
сти, он — социалист.

Х р и п а ч .  Все это — не наше дело. И я совершенно не понимаю, 
что вы разумеете под оригинальным выражением «верует в обезьяну». 
По моему мнению, не следовало бы обогащать историю религии вновь 
изобретаемыми культами. Относительно же нанесенного вам оскорбле
ния я думаю, что вам следовало бы привлечь его к суду. А  самое луч
шее было бы для вас — оставить нашу гимназию. Это был бы наилуч
ший исход и для вас лично, и для гимназии.

П е р е д о н о в .  Я  инспектором буду. Мне обещали.
Х р и п а ч .  До тех же пор, еще раз повторяю, и надеюсь, в послед

ний раз, вам следует воздержаться от этих странных прогулок. Со
гласитесь сами, что такое поведение роняет достоинство учителя в гла
зах учеников. Ходить по домам сечь мальчиков... (П ож им ает пле
чами ) .

П е р е д о н о в .  Что ж такое? Я  для их же пользы...
Х р и п а ч .  Пожалуйста, не будем спорить. Извините, что я говорю 

все это в вашем доме, но вы сами пожелали начать это объяснение, 
для меня, поверьте, во всяком случае очень тягостное. Но вот и ваша су
пруга.
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Выходит В а р в а р а  с красным, испуганным лицом, кое-как одетая. Сует гостям 
руку. Говорит дрожащим от волнения голосом.

В а р в а р а .  Уж извините, что заставила ждать. Не знали, что вы в 
будни пожалуете.

Г-ж а Х р и п а ч .  Я  редко выезжаю в праздник. Пьяные на улицах. 
Пусть прислуга имеет себе этот день.

В а р в а р а .  Вот, а мы-то вас все в праздник поджидали. Уж все у 
нас с визитом были. Ну, вот и вы к нам пожаловали. Николай Василье
вич, Варвара Сергеевна! Прошу любить да жаловать.

Г-жа Х р и п а ч .  Очень рада приветствовать вас в вашем доме.
В а р в а р а .  Все мамзелью была, а вот и мадамою стала. Мы с вами 

тезки, я — Варвара и вы — Варвара, а не были знакомы домами. 
Пока мамзелью была, все больше дома сидела, — да что ж все за печ
кой сидеть.

Г-жа Х р и п а ч .  Конечно.
В а р в а р а .  Теперь мы с Ардальон Борисычем будем открыто жить. 

Милости просим, мы к вами, вы к нами — мусью к мусьи, мадам к ма- 
дами.

Г-жа Х р и п а ч .  Только вам здесь недолго, кажется, придется 
жить. Ваш муж, я слышала, переводится.

В а р в а р а .  Да, вот скоро бумага придет, мы и поедем. А  пока бума
га не пришла, надо еще и здесь пожить покрасоваться.

Р у т и л о в .  А  уж мы думали, что Ардальон Борисыч на барышне 
Пыльниковой женится.

Г-жа Х р и п а ч .  Какая это Пыльникова?
Р у т и л о в .  А  это гимназист ваш один, про которого кто-то сочи

нил, будто это барышня переодетая.
Г-жа Х р и п а ч .  Да, я слышала что-то об этом. Какая глупая вы

думка...
П р е п о л о в е н с к а я .  А  уж Варвара Дмитриевна боялась, что эта 

барышня хочет обольстить Ардальон Борисыча.
П е р е д о н о в .  Ну да... Что ж мне на всякой жениться. Мне про

текция нужна.
Р у т и л о в .  А  все-таки, как же это у тебя с барышнею Пыльнико

вой разошлось? Ведь ты за нею ухаживал? Она тебе отказала?
П е р е д о н о в .  Я  ее еще выведу на чистую воду.
Г-жа Х р и п а ч .  Позвольте с вами проститься.
В а р в а р а .  Да что ж вы так скоро собрались? И разговориться не 

успели, как следует.
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Г-ж а Х р и п а ч .  Извините, когда-нибудь в другое время. Нам надо 
еще в одном месте побывать.

Х р  и п а ч  и г-жа X р и п а ч  прощаются и уходят. П е р е д о н о в  и В а р в а р а
их провожают.

Р у т и л о в .  Ждет Ардальон Борисыч места. Да вряд ли дождется?
П р е п о л о в е н с к а я .  Почему же вы так думаете, Платон Платоно

вич?
Р у т и л о в .  Да говорят, что Варвара его одурачила.пР е п о л о в е н с к а я .  А  как же княгини письма?
Р у т и л о в .  Да говорят, что она сама их подделала. Да уж будто вы 

не знаете.
П р е п о л о в е н с к а я .  Да, я тоже что-то такое слышала.
Р у т и л о в .  Ловко одурачили.

Возвращаются В а р в а р а  и П е р е д о н о в .

В а р в а р а .  Ну, слава Богу, ушли. А  то я и не знаю, что и гово- 
рить-то с ними. Что значит, что мало-то знакомые люди... Не знаешь, с 
какой стороны к ним и подъехать.

Р у т и л о в .  Пригласили они вас на свои журфиксы?
В а р в а р а .  Нет, ничего не говорили.
Р у т и л о в .  Как же они так?
П р е п о л о в е н с к а я .  Высоко себя ставят. Визит отдали, а с дома

ми знаться не хотят.
В а р в а р а .  Ну, как не хотят. А  что не сказали, так они карточку 

пришлют, с расписанием, когда ходить к ним надо. У этих господ на все 
свое время назначено.

В о л о д и н .  Так как они изволят быть аристократами, то у них свои 
порядки, и все по расписаниям, а не так, как у нас, на огонек заходим, а 
хозяева, милости просим, завсегда рады.

В а р в а р а .  Вот бы мне теперь надо по-французски насобачиться, а 
то я по-французски ни бе, ни ме.

К л а в д и я  (входя). Письмо барину почтальон принес. (О тдавш и  
письмо, уходит).

Р у т и л о в .  Что, Ардальон Борисыч, бумага?
П е р е д о н о в .  Здешнее письмо, по городской почте.
В а р в а р а .  От кого же письмо-то? Что-то чудно — у нас никто по 

городской почте не пишет. Зачем? Прислугу послать можно, чем три 
копейки платить.
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П е р е д о н о в .  Письмо, а от кого — неизвестно. Без подписи. 
И что написано, не пойму.

П р е п о л о в е н с к а я  подмигивает Р у т и л о в у  и улыбается лукаво. Видно,
что письмо от нее.

Р у т и л о в .  А  ты нам прочти. Мы поймем, может быть.
П е р е д о н о в  (ч и т а е т  письмо). Т а княгиня, что вам писала пись

ма, поищите, не здесь ли живет.
Р у т и л о в .  Ловко.
П р  е поло в е не  кая.  Ай да княгиня...
В а р в а р а .  Уж верно, это написала какая-нибудь дрянь из зависти, 

что не на ней Ардальон Борисыч женился.
Р у т  илов.  Правда?
В а р в а р а .  Конечно, какая-нибудь подлая тварь.
П р е п о л о в е н с к а я .  Что ж вы так ругаетесь, Варвара Дмитри

евна?
В а р в а р а .  А  вам-то что? Ведь не вас ругаю. Ведь не вы же это 

письмо писали?
П е р е д о н о в .  Варя, где княгиня? Вот пишут, что она сюда при

ехали.
Р у т и л о в  (Преполовенской). По-своему понял Ардальон Бори

сыч.
П р е п о л о в е н с к а я  (Р ути л ову ). Погодите. Поймет.
В а р в а р а  (Передонову). Может быть, и приехала. Ей что ж, не 

трудно. Взяла да и приехала.
П е р е д о н о в .  Где же она?
В а р в а р а .  Почем же я знаю, где теперь живет княгиня?
П е р е д о н о в .  Врешь, знаешь.
В а р в а р а .  Ну, вот еще. Может быть, и в самом деле уехала 

куда из Питера, почем же мне знать? Она ведь у меня не спрашива
ется.

П е р е д о н о в .  А  может быть, и в самом деле сюда приехала?
В а р в а р а .  Может быть, и сюда приехала. В тебя втюрилась, при

ехала полюбоваться.
П е р е д о н о в .  Врешь... Да неужто втюрилась.
Р у т и л о в .  В тебя, Ардальон Борисыч, все влюбляются.

В а р в а р а  злорадно смеется. Н е д о т ы к о м к а  визгливо ей вторит.
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Д Е Й С Т В И Е  П Я Т О Е

Маскарад в общественном собрании (городском клубе). В глубине сцены, за ши
рокою аркою, танцевальный зал. Перед ним гостиная. Справа часть столовой, со 
столиками. Слева —  площадка выходной запасной лестницы, наглухо отделенная 
от гостиной и полуосвещенная. Обстановка зала, столовой и гостиной производят 
впечатление неопрятности и заношенности. Потолки невысокие; стены закоптелые, 
как и потолки; кривые люстры кажутся громадными, тяжелыми, отнимающими 

много воздуха. У дверей полинялые занавесы.

Г о с т е й  много. Почти все наряжены. По большей части в разные самодельные и 
нелепые костюмы. Много мужчин под хмельком. Т о здесь, то там собираются тол
пы, слышатся восклицания и смех —  ходят за наряженными в костюмы, которые

привлекают общее внимание.

Г ости:
— Это зачем же мне дали два билетика?
— Ну вот, будто не читали в афишах?
— Я  приезжий.
— Видите, это для присуждения призов. Один билетик розовый, вы 
дадите той маске, у которой лучший женский костюм.
— Значит, я должен выбрать, какой мне больше понравится, тому и 
отдам?
— Вот, вот.
— Себе можно взять?
— Зачем себе?
— А  если, по-моему, мой костюм самый лучший?
— А, вот что... Ну что ж, конечно, ведь спрашивать не станут, кому 
вы свой отдали. Хоть оба себе оставьте.
— Вот придумали тоже.
— Да, право...
— Ну, и приз...
— Да вначале-то говорили, что даме дадут за лучший костюм коро
ву, а мужчине — велосипед.
— Вот это я понимаю. Вот это призы.
— А, срам сказать: веер — даме, альбом — мужчине.
— Стоило тратиться на костюмы.
— Это просто насмешка, такие призы.
— Должны были сразу объявить.
— Это только у нас возможно делать такие вещи с публикой.
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— Ну, все-таки какой-нибудь приз, а получить лестно.
Д а р ь я  ("наряжена Турчанкой). И вовсе не лестно. Хоть бы и ко

рову дали — нужна она мне?
Л ю д м и л а  ("наряжена Цыганкою). Да и кто будет присуждать 

призы. Какой у них вкус?
Д а р ь я .  Ну, смотрите же, помните уговор — все билетики, кото

рые нам дадут, Саше передать.
В а л е р и я  ("наряжена Испанкою). Да уж ладно. Людмилочкин дру

жок...
Л ю д м и л а .  Ты, Саша, смелее. З а  нас не прячься. Никто тебя не 

узнает.
С а ш а  ("наряжен Гейшею). Да я и не боюсь. Только как бы парик 

не свалился.
Л ю д м и л а .  Не свалится. Иди в залу, показывайся всем. Гляди

те-ка, уж на него засматриваются.
В а р в а р а  ("наряжена Кухаркою). Что же это у вас за костюм, 

Марья Осиповна?
Г р у ш и н а  (в  очень легкой одежде). Диана.
В а р в а р а .  Что же вы ошейник не надели?
Гр уш и н а .  Зачем мне ошейник?
В а р в а р а .  Да как же? Собакой Дианкой вырядиться вздумали.
Г р уш и н а .  Ну, вот придумали. Вовсе не Дианка, а богиня Диана. 

Да разве я на собаку похожа?
В а р в а р а .  Голо уж очень.
Г р уш и н а .  Зато все мужчины так за мной и тянутся.
В а р в а р а .  А  что же складок так много?
Гр уш и н а .  Конфект напихать можно для моих чертенят.
Л ю д м и л а  (б р ату , проходя). Смело открылась и какое кра

сивое тело... А  на коже — блошьи укусы, ухватки грубые, слова пош
лые.

Р у  тилов .  Снова поруганная телесная красота.
П е р е д о н о в .  Ты думаешь, Платон Платонович, этот маскарад для 

чего затеяли? Нарочно, чтобы меня подловить.
Р у т и л о в .  Зачем же ты сюда пришел? Да еще и не замаскировал

ся, в сюртуке.
П е р е д о н о в .  Чтобы видеть самому, какие злоумышления затева

ются.

Нотариус Г у д а е в с к и й  изображает дикого американца. В волосах —  петушьи 
перья, маска медно-красная с нелепыми зелеными разводами, кожаная куртка,
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клетчатый плед через плечо, кожаные высокие сапоги с зелеными кисточками. Он 
машет руками, прыгает, ходит гимнастическим шагом, вынося далеко вперед силь

но согнутое голое колено. Кричит зычно.

Г у д а е в с к и й .  Гайавата... Маловато... Ай да вата... Томагаук... 
Уф... Уф... Уф... Мокасины... Апельсины... Керосины... Ориноки... 
Око...

Г у д а е в с к а я  наряжена Колосом. Пестрое платье из зеленых и желтых лоскуть
ев. Во все стороны торчат натыканные повсюду колосья. Они всех задевают и ко

лют. Ее дергают, ощипывают.

Г у д а е в с к а я .  Свиньи. Нахалы... Царапаться буду...
Г о с т и :  Откуда она столько колосьев набрала?
— С лета запасла.
— Каждый день в поле воровать ходила.
Г у д а е в с к а я .  Врешь... Не тронь... Укушу... Американец, двинь 

ему в морду...
Б е з у с ы й  чинов ник .  Неужели вам не нравится костюм Колос? 
С к р о м н ы й  гость .  Да как вам сказать.
Б е з у с ы й  чинов ник .  Честное слово, это лучший костюм. Вы ей 

хотите отдать ваш розовый билетик?
С к р о м н ы й  г ость .  Да я, право, еще не знаю.
Б е з у с ы й  чинов ник .  Давайте мне, я ей передам.

Вырывает из рук скромного гостя билетик и убегает. Скромный гость стоит
в нерешительности.

У н ы л а я  д а м а  ('наряженная Ночью). Дайте мне ваш билетик. 
П е р е д о н о в .  Что ты... Билетик тебе? Рылом не вышла.

Ночь сердито ворчит и отходит.

Г о с т и :
— Медведица, Медведица идет... Умора...
— Поднести бы ей водочки...

Учительница С к о б о ч к и н а  наряжена Медведицей. Н а плечах —  медвежья 
шкура. Н а голове сверх полумаски положена медвежья голова, как шлем. Сложе

ние дюжее, голос зычный. Ходит тяжело и рявкает на весь зал.

С к о б о ч к и н а  (Передонову). Я  тебя съем, доносчик. 
П е р е д о н о в .  Караул...
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Бежит, натыкается на Г у д а е в с к о г о .

Г у д а е в с к и й .  Белолицый брат, доносчик, бойся моего томагавка. 
(Б еж и т в зал) .

Хохот. С к о б о ч к и н у  окружают купчики. Ведут к буфету.

Г ости:
— Мадам Медведица, дозвольте угостить вас водочкою.
— Марья Потаповна, г-жа Топтыгина, опрокиньте шкалик.
— Берет... берет...
— Поглядите-ка, Медведица водку дует...
— А  ведь ей, пожалуй, приз дадут.
— Ну где там? Есть и получше маски...
— Вон она рюмку за рюмкой дует — охмелеет.
— Да уж не без того...
— Какие ей билетики дадут, она и те растеряет.
— Это вы правильно. Пьяная баба, уж известно.
— Бабу подпоить не трудно.
— Не стоит ей и билетиков давать — все равно проворонит.
— Глядите, глядите, какой молодец.
— Ну, и дюжий парень... А  руки-то. Вот так мускулы... Этот обла
пит — не обрадуешься.

Проходит актер Б е н г а л ь с к и й ,  одетый Древним Германцем.
З а  ним толпятся дамы.

Да мы :
— Какой богатырь... Душка... Восхищение...
— Ах, взглянуть бы на личико...
— Ах, какая прелесть... А  вы знаете, кто это?
— Кто — актер Бенгальский.
— Я  сразу узнала, только не хотела говорить.
— Обожаемый... Несравненный...
— Вы ему, конечно, отдадите билетик.
— Конечно, ему. — Я  ему уже отдала свой билетик.
Г ости:
— Да уж лучше актеру давать.
— Я  тоже думаю лучше актеру или актрисе давать. А  то, если кто 
из наших получит приз, так хвастовством замучат.
— Истинная правда... Уж у нас такой город...
Г у д а е в с к и й .  Гайавата... Бледнолицые братья... давайте мне ваши

билеты, если хотите курить со мной трубку мира.
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Г о с т и :
— А  вы знаете, как Каштанова наряжена?
— Да разве она здесь?
— Здесь — а говорили, у нее сын болен.
— Ну, актриса посмотрит на сына... Нет, это я верно знаю, что она 
здесь... Сам сейчас с нею разговаривал.
— Да что вы... Кокетничает напропалую.
— А  как наряжена-то.
— Да вон, глядите, Гейша...
— Как она мила... Очаровательна...
— Господа, господа, собирать билетики Гейше.
— Гайавата... Колос лучше Гейши...
— Господа, кому дороги интересы искусства, сыпьте билетики Гей
ше.
— Интересы искусства приплел...
— А  вы не толкайтесь..*
— А  это что за голышка...
— Вот так-так...
— Ну и выголилась...
— Гайавата... Головата...
— Аванпостищи то у нее какие...
— А  спина-то, спина...
— А  спина-то, спина, до самого пояса голая...
— Да никак на ней и рубашки нет...
— Ну, какая там рубашка...
— Эк, вы, батенька, чего хватились...
— Кому дороги интересы искусства...
Д а м ы :
— Что за безобразие...
— Какая неприличность...
— Возмутительно...
— Но чего же смотрят старшины...
— Надо протестовать...
— Мы протестуемся...
— У меня здесь дочь-барышня...
П ь я н ы й  купчик.  А  вы бы, сударыня, вашей дочке-барышне не 

велели смотреть, а мы желаем. Потому что интересы искусства. Что у 
вас дочка — барышня, это нам нисколько даже не трогательно, и на
плевать.

П о ж и л а я  дама .  Нахал... Я  с вами говорю...
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П ь я н ы й  купчик.  Между прочим, маменька, такие слова никак 
невозможно произносить в публичном месте, — мирошка у нас — че
ловек строгий, а не дозволяет.

П о ж и л а я  дама .  Я  не желаю с вами разговаривать.
П ь я н ы й  купчик.  При взаимном желании. Адью-с... Вашей доч

ке, барышне, наилучшие пожелания. И не сердитесь потому, как я че
ловек пьяный и еще выпить желающий.

П о ж и л а я  дама .  Что здесь за публика... Это бедлам какой-то...
Г ости:
— Лорнет растопырила...
— Столичная барыня...
— Здешняя публика ей не по носу...
— Ехала бы в Париж... Там бы тебе показали виды.
— Именно, брат, почище наших.
— А, между прочим, исправнику дамочки пожаловались.
— Исправник идет...
— Голышку одевать...
М и н ь ч у к о в .  Сударыня, прикрыться надо.
Г р уш и на .  А  что же такое? У меня ничего неприличного не 

видно.
М и н ь ч у к о в .  Сударыня, дамы обижаются...
Г р у ш и на .  Наплевать мне на ваших дам...
М и н ь ч у к о в .  Нет уж, сударыня, вы хоть носовым платочком 

грудку да спинку потрудитесь прикрыть.
Г р у ш и на .  А  если я платок засморкала?
М и н ь ч у к о в .  Уж как вам угодно, сударыня, а только, если не 

прикроетесь, удалить придется.
Г р у ш и на .  Очень даже нехорошо с вашей стороны так притеснять 

бедную вдову... Где я стану закрываться?
М и н ь ч у к о в .  Пожалуйте в дамскую уборную...
Г рушина .  Чёрт знает что такое... объявили костюмированный бал, 

и костюмироваться нельзя, как хочешь.
Т  и ш к о в. Я  билетик мой отдам прелестнейшей из дам.
С а ш а  (приседая). Хи... Хи... Благодарю...
Т и ш к о в .  Все от вас, сударыня, в ажитации, а сами вы какой буде

те нации?
С а ш а .  Японка.
Т и ш к о в .  Имею честь говорить с японкой, барышней тонкой. П о

звольте угостить шампанским.
С а ш а .  Не пью.
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Т и ш  ков.  Не пьете, значит не живете в заботе, с чем имею честь 
поздравить.

В о л о д и н  пляшет вприсядку.

С т а р ш и н а .  Не извольте безобразничать. Так нельзя-с. 
В о л о д и н .  Ну, если нельзя, то я и не буду.
М е щ а н и н .  А  я желаю взделывать...

Пляшет трепак с ожесточением.

С т а р ш и н а .  Послушайте, нельзя-с... потрудитесь прекратить. 
Вам ли говорю, милостивый государь?

Г о с т и :
— Ну, этого не легко унять.
— Старшина-то, аж покраснел, сердяга...
— Покраснеешь с таким субъектом.
— Лакеев кликнул.
— Давно бы так.
— Выводит.
— И поделом...
М  ещанин.  По какому праву? З а  свой полтинник?

Его выводят. В о л о д и н  провожает кривляясь, осклабясь, приплясывая. 

Г о ст и :
— Новая маска... Ужасно оригинальная...
— Ну, эта, кажется, получше всех будет...
— Ай да маска...

Ш ум, хохот, одобрительные восклицания. Все теснятся взглянуть на новую маску. 
Среди толпы проходит тощий, длинный, в заплатанном, засаленном халате, с вени
ком под мышкой, с шайкою в руке. На нем картонная маска —  глупое лицо 

с узенькою бородкою, с бачками, а на голове фуражка.

М а с к а .  Мне сказали, что здесь маскарад, а здесь и не моются. 
В о л о д и н .  Приз, поди, получит.
Г р у ш и н а  (показы вает Володину пару персиков, ш епчет). Сама 

промыслила.
В о л о д и н .  В буфете?
Г р у ш и н а .  Да.
В о л о д и н .  Ну... Пойду и я, коли так...
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Г р уш и н а .  Ну, вот я и закрылась... А  кавалеров все-таки у меня 
больше, чем у этих дамочек.

Г ости:
— Веселая дама Дианка...
— И з буфета, да и опять туда же...
— А  что ей и делать?
Л ю д м и л а  (подходя к Передонову). Барин мой милый, дай я тебе 

погадаю.
П е р е д о н о в .  Пошла к чёрту... Испугала... из-под земли выскочи

ла...
Л ю д м и л а .  Барин хороший, золотой мой барин, дай мне ручку ле

вую. По лицу вижу, богатый будешь, большой начальник будешь.
П е р е д о н о в .  Ну, смотри, да только хорошо гадай. Мне место 

нужно. Княгиня обещала, да все не дает, не могу дождаться.
Л ю д м и л а .  Княгиня в тебя влюбилась. Она все для тебя сдела

ет — только враги против тебя интригуют.
П е р е д о н о в .  А  где княгиня? Правда, что она в наш город приехала? 
Л ю д м и л а .  Правда, правда, яхонтовый мой барин. Ай, барин мой 

бриллиантовый... врагов у тебя много.
П е р е д о н о в .  Это я и сам знаю. Недаром нож с собою взял — в 

кармане держу.
Л ю д м и л а .  Донесут на тебя, плакать будешь, умрешь под забором. 
П е р е д о н о в .  Ах ты, тварь... (Выдергивает руку).

Л ю д м и л а  проворно скрывается в толпе. Н е д о т ы к о м к а ,  которая все время 
неясным обликом маячила около П е р е д о н о в  а, теперь является в своем настоя

щем виде, визжит, катается, издевается над Передоновым.

Н е д о т ы  комка .  Донесут... Погубят... Отравят... А  то в Петро
павловке на мельнице смелют и в Неву высыплют.

Рядом с П е р е д о н о в ы м  садится Ва л е р ия .  Смотрит на него притворно ласково.

В а л е р и я .  Я  испанка молодая,
Я  люблю таких мужчин.
А  жена твоя худая,
Мой прелестный господин...

П е р е д о н о в .  Врешь, дура...
В а л е ри я .  Жарче дня и слаще ночи

Мой севильский поцелуй,
А  жене ты прямо в очи
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Очень глупые наплюй.
У тебя жена Варвара,
Ты  —  красавец Ардальон.
Вы с Варварою —  не пара —
Т ы  умен, как Соломон.

П е р е д о н о в .  Это верно ты говоришь. Только как же я ей в глаза 
плюну? Она княгине пожалуется, и мне места не дадут.

В а л е р и я .  А  на что тебе место? Ты и без места хорош. 
П е р е д о н о в .  Ну да, как же я могу, если мне не дадут места? 
М а с к а  (обмахиваясь веником). Вот так банька.
П е р е д о н о в .  Вон там у него Недотыкомка. Позеленела, шельма. 
Н е д о т ы к о м к а  (ю ли т около Передонова). Я  здесь. Я  от тебя 

никуда не уйду.

Становится мглисто и кошмарно. В зале танцуют. Слышен топот, смех. Проносят
ся уродливые пары и отдельные маски.

Н е д о т ы к о м к а .  Ты не зевай. Сегодня все решится.

Танцующие мчатся мимо П е р е д о н о в а .  Кажутся ему злыми, издевающимися
над ним.

В а р в а р а .  Ардальон Борисыч, ты бы нас с Павлом Васильевичем 
ужином угостил. А  то теперь нечего смотреть-то будет. Сейчас будут 
призы присуждать, уж старшины в кабинет пошли.

П е р е д о н о в .  Я  угощу, мне не жалко, только чтобы Павлушка не 
злоумышлял.

Садятся за один из столиков. Заказывают ужин.

П е р е д о н о в .  Зачем ножи?
В а р в а р а .  Нельзя без ножей.
П е р е д о н о в .  Китайцы едят же палочками.
В а р в а р а .  Ну, будет тебе, Ардальон Борисыч. Вот так выдумал на 

днях, что ножи наговорены да нашептаны, так мы целую неделю из-за 
этого не жарили мяса, щи да кашу варили. Одичали, как вегетарианцы. 
Наконец самому надоело.

В о л о д и н .  Здесь некому ножичков наговаривать, Ардаша. А  без 
вилочки и без ножичка неудобно кушать.

П е р е д о н о в .  Ну, вы как хотите, а я ложкой буду. Как раз сам на 
нож нарежешься. Да я не дурак, у меня свой нож есть. (Х лоп ает себя 
по боковому карману).
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В а р в а р а .  Еще бы... Врагов-то у тебя много, как раз зарежут... Да 
и как тебе не завидовать... Не у всякого есть княгини. Уж наверное на 
тебя донесли, обнесли тебя перед начальством, да и перед княгиней.

П е р е д о н о в .  Как же мне быть? Беды...
Во ло ди н .  А  вы, Ардальон Борисыч, ничего не бойтесь, все обой

дется по-хорошему.

Во время этого разговора шум в клубе понемногу затихает. Музыка не играет. 
Г о с т и  ходят, тихо разговаривая. В залах —  жуткое ожидание. П е р е д о н о в у  
кажется, что соглядатаи сторожат его, проходят мимо, смотрят на него украдкою.

Он боязливо озирается.

П е р е д о н о в .  Варя, а княгиня, пожалуй, недовольна мной.
В а р в а р а .  Может быть, и недовольна. Зачем всем хвастался? И 

письмо княгинино потерял.
П е р е д о н о в .  Разве она не могла прислать на свадьбу образа или 

калача?
Х р и п а ч .  Поужинаем.
Г-жа Х р и п а ч .  Пожалуй... О, нет, после...
Х р и п а ч .  А  что?
Г-ж а Х р и п а ч .  Там сидят Передоновы. Она начнет разговари

вать.
Х р и п а ч .  Да, неприятная компания.
Г-ж а Х р и п а ч .  Она жалкая и бесконечно низменная. С нею никак 

невозможно быть в равных отношениях. В ней ничто не корреспондиру
ет ее положению.

Х р и п а ч .  Она — вполне корреспондирует мужу. Жду с нетерпе
нием, когда его от нас возьмут. Он производит впечатление совершенно 
сумасшедшего человека.

Г-ж а Х р и п а ч .  Неужели он еще ходит в гимназию?
Х р и п а ч .  Нет. Мне удалось уговорить его сказаться больным и си

деть дома.
пР е п о л о в е н с к а я  (Вершиной). Да она сама мне проболталась.
В е р ш и н а .  Неужели? Вот какая глупая. Дело сделала, а концов в 

воду спрятать не сумела.
П р е п о л о в е н с к а я .  Под хмельком дело было. После свадьбы она 

с радости часто стала накачиваться. Особенно с Грушиной они, как 
сойдутся, так и начинают наливкою упиваться.

В е р ш и на .  И неужели она вам так-таки прямо сказала, как они на
дули Передонова.
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П р е п о л о в е н с к а я .  Нет, всего-то она не сказала, настолько-то 
хитрости есть, да и Грушина в соседней комнате с Володиным о чем-то 
болтала —  а так намеками. Но как только она стала плести да подми
гивать, так меня словно осенило. Ну, думаю, как было, сразу не дога
даться... А  я-то, чем бы ему, дураку, глаза открыть, еще помогала им 
свадьбу устроить.

В е р ш и н а .  А  с чего это они за городом венчались?
П р  е п о л о в е н с к а я .  Ну, все-таки, знаете, им неловко было. 

Сколько лет в городе жили, и все она за сестру шла, а тут вдруг вен
чаться. Никому и говорить не хотели, когда венчаются, даже от шафе
ров до самой последней минуты в секрете держали.

В е р ш и н а .  А  что же это их уличные мальчишки при въезде в го
род после венца встретили да всякой дрянью забросали.

П р е п о л о в е н с к а я .  Ну, это я думаю, та же Грушина мальчишек 
подговорила. Гадкая баба... ей бы только скандал устроить. А  уж как 
они венчались... один срам.

В е р ш и н а .  Воображаю.
П р е п о л о в е н с к а я .  Ардальон Борисыч не то пьян с утра был, не 

то сильно не в духе.
В е р ш и н а .  Просто с ума сходит человек.
П р е п о л о в е н с к а я .  Похоже на то. Его венчают, а он зевает, бор

мочет, Варвару толкает, ворчит, что пахнет ладаном, воском, мужичьем. 
А  и не было в церкви почти никого, кроме нас. Только какие-то 
две-три старушонки да сестры Рутиловы. Обернется Ардальон Бори
сыч к Рутилову да и жалуется, чуть не в слух: твои, говорит, сестры все 
смеются, печенку смехом просверлят.

В е р ш и н а .  Что ж, они в самом деле смеялись?
П р е п о л о в е н с к а я .  Ну, где там. Станут они в церкви смеяться. 

Так перешептывались, Людмила с Валерочкой хихикали иногда.
В е р ш и н а .  На такого безобразника глядя, и не хочешь, да засме

ешься.
П р е п о л о в е н с к а я .  Сидят здесь, ужинают втроем.
В е р ш и н а .  С Володиным все Ардальон Борисыч. Неразлучные.
П р е п о л о в е н с к а я .  Это он боится выпустить Володина с глаз, 

чтобы тот с Варварой не сговорился его погубить. Все врагов боится.
В е р ш и н а .  Боюсь, как бы у них худо не кончилось. Все ждет мес

та, все не дождется —  в ярость придет, укокошит Варвару с пьяных 
глаз.

П е р е д о н о в .  Кто это сюда заглядывает? Уж не княгиня ли?
В а р в а р а .  Не знаю. Может быть, и княгиня.



Мелкий бес. Драма в пяти действиях (ш ести картинах) 319

П е р е д о н о в .  Подслушивает.
В а р в а р а .  Может быть, и подслушивает.
П е р е д о н о в .  Я  пойду, посмотрю. (Проходит по гостиной).
В а р в а р а .  Пусть поищет. Прежде он меня мучил — а теперь я его 

помучу.
Р у т и л о в  (Вершиной). Вон Передонов ходит. Мрачный, как сыч. 

Высматривает соглядатаев. Одурачила его Варвара.
В е р ш и н а .  Я  очень рада. Так ему и надо.
Р у т и л о в .  Вот то уж поделом.
В е р ш и н а .  Я , как он мне письмо показал, сразу догадалась, что 

дело нечисто. Я  и рада была, а то он повадился к нам, на мою Марту 
поглядывал. Но моя Марта лучше жениха нашла — за Мурина вы
ходит.

Р у т и л о в .  А  мы думали, Мурин за вами ухаживает.
В е р ш и н а .  Уж пусть лучше Марта выходит. Она — девушка не

богатая, да и семья у них большая. А  я, слава Богу, человек обеспечен
ный. Я  еще хочу на воле пожить.

Г и м н а з и с т ы :
— Вон Передонов ходит. Подойдемте. Что-нибудь ляпнет глупое.
— Нет, от него уж лучше подальше. Кроме грубостей и сальностей, 

от него ничего не услышишь.
— Да, забавно.
— Не в моем вкусе.
— Ах, ты цирлих манирлих. Да что это с ним? С перепою или со

всем с ума спятил?
— Мне верный человек говорил, в канцелярии бумагу видел — ди

ректор донес попечителю округа, что Передонов сошел с ума. Говорят, 
что оттуда пришлют комиссию его освидетельствовать, а потом уберут 
из гимназии.

— Жаль парня. Кончившие говорят, что прежде он хороший учи
тель был...

— Говорят. Только знал мало и леноват всегда был, к урокам не го
товился. Тетрадки просматривать Рутилова нанимал.

— Нашел грамотея...
— То-то он в последнее время единицы да двойки зря лепил.
— Пойдем хоть лимонаду выпьем. Пивка нельзя.
Р у ти л о в .  Что, Варвара Дмитриевна, новенькие письма от княгини 

еще не готовы?
В а р в а р а .  Какие такие письма?
Ру ти л о в .  Да уж знаем.
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В а р в а р а .  А  знаете, так помалкивайте.
Р у т и л о в .  А  зачем это Ардальон Борисыч сегодня к жандармско

му ходил? Опять на кого-нибудь доносец. Хоть бы вы его воздержа
ли — ведь и подло, и глупо.

В а р в а р а .  А  уж и правда, есть здесь такие личности, на кого сле
довало бы донести.

Р у т и л о в .  Например?
В а р в а р а .  Да уж мы знаем.
Р у т и л о в .  А  вы знаете, что жандармский делает с доносами Ар- 

дальона Борисыча?
В а р в а р а .  Откуда же мне знать? Я  сплетни не собираю.
Р у т и л о в .  Уж будто бы...
В а р в а р а .  Это вот ваши сестрицы по городу ходят, узнают, где что.
Р у т и л о в .  Вот, вот, только им и дела. Ну, а все-таки как вы дума

ете, доносцы-то куда идут?
В а р в а р а .  Известно куда — по начальству. Там разберут.
Р у т и л о в .  Нет, Варвара Дмитриевна, жандармский-то все доносы, 

которые ему Ардальон Борисыч приносит, прямо к директору направ
ляет. Уж очень нелепо, совсем ерундистые.

В о л о д и н .  Если он поставлен за порядком следить, и ему доносят, 
а он не изволит внимания обращать, а только пересмеивает, то я не 
знаю, как это надо понимать, в каком смысле.

Р у т и л о в .  Да ерунда зеленая... На пиковую даму вдруг донос...
В о л о д и н .  Пиковые дамы тоже всякие бывают, Платон Платоно

вич. Это надо понимать.
Р у т и л о в .  Однако, что-то долго наши старшины заседают. Инте

ресно, кому-то приз достанется.

Среди гостей мало-помалу начинаются сердитые разговоры, 
нетерпеливый ропот.

Г ости .  Кому, вы думаете, призы дадут. Думаете, нашим? А  кому? 
Да актерам. Вот вы увидите.

— Актеру, да актрисе, уж это верно, как в аптеке.
П е р е д о н о в .  Варвара, ты с кем тут шушукалась?
В а р в а р а .  Да вот Рутилов подходил.
П е р е д о н о в .  А  княгиня не была?
В а р в а р а .  Не видела.
В о л о д и н .  Если княгиня изволит здесь быть, так она беспременно 

в маске, а ее не узнать.
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П е р е д о н о в .  И дома у нас везде соглядатаи сидят. И здесь от них 
не уйдешь. Ты, Варька, меня не бережешь.

В а р в а р а .  Сокровище... С пьяных глаз тебе^ливесть что мере
щится.

П е р е д о н о в .  Вон там из-за двери валет подсматривает. Глаз 
сверкнет, злой и острый. А  вон кот идет.

Во л о д и н .  Это, Ардаша, кто-то изволит замаскироваться котом, а 
настоящих котов здесь нет.

П е р е д о н о в .  А  вот под стульями и по углам Недотыкомка бегает. 
Повизгивает.

В о ло д и н .  Отчего же, Ардаша, мы ее не видим? Какая-то она из 
себя будет?

П е р е д о н о в .  Грязная, вонючая, противная и страшная.
В о л о д и н .  Зачем же она здесь?
П е р е д о н о в .  Она для меня прикатилась. Раньше никогда нигде ее 

не было. Ее сделали и наговорили. Вот она и живет, мне на страх и на 
погибель. Следит за мною, обманывает, смеется. Ты думаешь, она всег
да одинаковая. Нет. То она по полу катается, то прикинется тряпкою, 
лентою, веткою, флагом, тучкою, собачкою, столбом пыли на улице. 
Везде ползет и — бежит за мной. Измаяла, истомила меня своей зыб
кою пляскою. Хоть бы кто-нибудь избавил меня от нее.

В о л о д и н .  А  как же, Ардаша, от нее избавить тебя можно? Мы с 
Варварою Дмитриевною сделаем, что надо.

П е р е д о н о в .  Словом каким-нибудь или ударить ее наотмашь. Да 
нет здесь у меня друзей. Никто не пойдет спасать. Надо самому исхит
риться, пока не погубила ехидна.

В а р в а р а .  Чего только не придумает... Сочинил какую-то Недоты- 
комку, и все она ему мерещится, и всякие штуки он с ней выкидывает. 
На днях намазал пол клеем, чтобы Недотыкомка прилипла. Я  не знала, 
хожу себе. Да что такое, думаю, подолы прилипают. Смотрю я, весь 
пол в клею.

П е р е д о н о в .  Вон шестерка с семеркой идут.
Во ло ди н .  Это, Ардаша, гимназисты.
П е р е д о н о в .  А  вон восьмерка. Хвост-то у нее какой. А  Недоты

комка хрюкает. Небось к какому-нибудь начальнику не посмела бы за
браться. Не пустят. Лакеи швабрами заколошмятят.

Во ло ди н .  Да тебе, Ардальон Борисыч, кажется.
П е р е д о н о в .  Но все же кажется... Есть же и правда на свете. 

Убью, зарежу, законопачу... (Торопливо идет в гостиную).

И Федор Сологуб
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В а р в а р а .  Побесись... Злится... Думает, что я его обманула, и 
злится.

В о л о д и н .  А  вдруг Ардальон Борисыч с ума изволят сойти.
В а р в а р а .  С ума не сойдет — сходить дураку не с чего. Да мне 

что ж... Пенсию дадут, проживу.
Г р у ш и н а .  Душечка Варвара Дмитриевна, погуляемте. (У ход ят .)
Р у т и л о в .  Что, Павел Васильевич, с чего это у вас такая дружба с 

Ардальон Борисычем? Где один, там и другой.
В о л о д и н .  Потому как Варвара его обманула, а он молвит, что 

один я ему верный друг, он ко мне и вяжется.
П е р е д о н о в .  Княгиня здесь, я ее видел.
Р у т и л о в .  Какая же она?
П е р е д о н о в .  Желтая. Все лицо в морщинах. Горбатая, клыкастая, 

злая. Все за мною таскается.
Р у т и л о в .  Красавица...
П е р е д о н о в .  Ей двести лет. И она хочет, чтобы я опять с нею 

снюхался. До тех пор и места не хочет дать.
В о л о д и н .  Скажите, чего захотела... Старбень этакая...
П е р е д о н о в .  Все мне шпионов подсылает. Да я не прост. Там у 

меня за обоями уже один запрятан. Вот уже другого под полку заколо
чу. Вонь у меня в квартире слышал из-за обоев?

В о л о д и н .  Нет, не слышал.
П е р е д о н о в .  Нос у тебя заложило. Недаром у тебя нос покраснел. 

Гниет там, за обоями.

В зале и гостиной становится шумно. Звонят в колокольчик. В гостиную выходят 
судьи конкурса: В е р и г а ,  А в и н о в и ц к и й ,  К и р и л л о в  и другие с т а р ш и н ы  
к л у б а .  Становятся у арки, отделяющей гостиную от зала, и выжидают, когда шум 
затихает. Толпа в гостиной и в зале сдвигается с шумом и криками к судьям. Пос
ле шума, произведенного этим передвижением, и после нескольких отдельных вы

криков вдруг становится тихо.

А в и н о в и ц к и й .  Приз, альбом, за лучший мужской костюм, по 
большинству полученных билетиков, господину в костюме Древнего 
Германца.

Высоко поднимает альбом и сердито смотрит на столпившихся гостей.
Б е н г а л ь с к и й  в костюме Древнего Германца пробирается через толпу.

На него смотрят враждебно. Даже не дают дороги.

У н ы л а я  д а м а  (в  костюме Ночи). Не толкайтесь, пожалуйста.
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Гости:  Приз дали, так уж и вообразил о себе, что дамы перед ним 
расстилаться должны.

— Гайавата... Подловато...
Б е н г а л ь с к и й .  Если сами не пускаете...

Кое-как добирается по судей. Берет альбом из рук В е р и г и ,  музыка играет туш. 
Звуки музыки покрываются бесчисленным шумом. Б е н г а л ь с к о г о  окружают,

дергают его.

Гости :  Негодяй... приз... снимите маску.
— Сами себе присуждают...

Б е н г а л ь с к и й  молчит. Стесняется пустить в ход силу, чтобы пробиться сквозь 
толпу. Альбом стесняет его движения. Г у д а е в с к и й  схватывается за альбом. В 

то время кто-то срывает с Б е н г а л ь с к о г о  маску.

Гости:  Актер и есть.
— Как говорили, так и вышло...
Б е н г а л ь с к и й .  Ну, актер, так что же из этого? Ведь вы же сами 

давали билеты...
Г ости:
— А  маскарад-то кто устраивал?
— Подсыпать билетов своему можно.
— Билеты вы ведь сами печатали.
— Своя рука владыка.
— Столько и публики нет, сколько билетов роздано.
— Он полсотни билетов в кармане принес.
Б е н г а л ь с к и й .  Это подло так говорить. Проверяйте, кому угод

но — по числу посетителей можно проверить.
В е р и г а .  Господа, успокойтесь... Никакого обмана нет. Ручаюсь за 

это: число билетов проверено по входным.

В толпе слышны голоса старшин и благоразумных.

Г ости:
— Господа, успокойтесь...
— Чёрт с ним, пусть подавится альбомом.
— Стоит из-за альбома шуметь...
— Ну его ко всем дьяволам...
— Господа, интересно, кому они дамский приз дали?
— Кому веер?
— Господа, помолчите минутку.
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В е р и г а .  Господа, наибольшее число билетиков за дамский костюм 
получено дамою в костюме гейши, которой и присужден приз, веер. 
Гейша, пожалуйте сюда. Веер ваш; господа, покорнейше прошу вас, 
будьте любезны, дорогу Гейше.

Музыка играет. С а ш у  подталкивают, пропускают, выводят вперед. В е р и г а  с 
любезною улыбкою вручает ей веер и говорит что-то, но его слова не слышны — 
опять начинается сильный шум. Саша приседает, говорит что-то невнятное, хихи
кает, поднимает пальчик. В зале и гостиной поднимается неистовый гвалт. Слыш

ны свистки. Все стремительно надвигаются на Сашу.

Г у д а е в с  кая.  Приседай, подлянка...

С а ш а  бросается к выходу. Его не пускают.

Гос т и :
— Заставьте ее снять маску...
— Маску долой...
— Лови ее, держи...
— Срывайте с нее маску...
— Отнимите веер.
Г у д а е в с к а я .  Знаете ли вы, кому приз? Актрисе Каштановой. 

Она чужого мужа отбила, а ей — приз. Честным дамам не дают, а под- 
лячке дали.

Бросается на С  а шу, пронзительно визжа и сжимая кулаки. З а  нею на Сашу напа
дают и другие. Саша отчаянно отбивается. Веер сломали, вырвали, бросили на пол, 
топтали, толпа с Сашею в середине бешено мечется по зале, сбивая с ног зазевав
шихся наблюдателей. Р у т и л о в ы  и с т а р ш и н а  к л у б а  не могут пробиться к 
Саше. Саша визжит пронзительно, царапается и кусается. Маску крепко поддер

живает то правою, то левой рукой.

О з л о б л е н н а я  дама .  Бить их всех надо.
Г р у ш и н а .  Щиплите ее, щиплите подлянку...

М а ч и г и и, держась за нос, из которого капает кровь, выскакивает из толпы.

М а ч и г и н .  Прямо в нос кулаком двинули.
Г о с т ь .  Ловко... Это, брат, она по-японски действует...

Какой-то свирепый молодой человек, вцепившись зубами в гейшин рукав, 
разрывает его до половины.

С а ш а .  Спасите.
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В о л о д и н  выбирается с трудом из толпы. В его руках —  рукав от гейшина 
платья. Повязывает им себе голову.

Во л о д и н .  Пригодится.

Гримасничает, хохочет, с диким визгом пляшет над обломками веера. 
П е р е д о н о в  смотрит на него с ужасом.

П е р е д о н о в  (Вершиной). Пляшет. Радуется чему-то. Так он и на 
моей могиле спляшет.

В е р ш и н а .  Рано еще вам о могиле думать.

С а ш а  вырывается из толпы. Бежит к дверям. Г у д а е в с к а я  схватывает его за
платье. Сашу опять окружают.

Г о ст ь .  З а  уши, за уши дерут.

Слышен С а ш и н  визг. Б е н г а л ь с к и й ,  уже переодевшийся в сюртук, пробирает
ся к Саше. Берет его на руки. Несет через гостиную в столовую.

Г ости:
— Негодяй... Подлец... Держите его...
— Понес свою сообщницу...
— Все это — одна шайка.
Б е н г а л ь с к и й .  Я  не позволю с женщины сорвать маску. Что хо

тите делайте — не позволю.

Вбегает в столовую. В е р и г а  становится перед дверью в столовую. Задерживает 
толпу, меж тем как Б е н г а л ь с к и й  поспешно проносит С а ш у  через столовую.

Бенгальский ( официанту, пробегая мимо них). Живей, пальто, ха
лат, простыню, что-нибудь — надо барышню спасать.

Два официанта бегут за ним.

В е ри г а .  Господа, вы не пойдете дальше.
Г у д а е в с к а я .  Отойдите, пропустите... (М уж у.)  Взял бы да и дал 

ей оплеуху — чего зевал, фалалей...
Г у д а е в с к и й .  Неудобно было зайти — Павлушка под локтем вертелся. 
Г у д а е в с к а я .  Павлушке бы в зубы, ей в ухо, чего церемонился?

Толпа напирает на В е р и г у ,  который стоит молча, с решительным видом.
На площадке лестницы показывается Б е н г а л ь с к и й  и С а ш а .

Б е н г а л ь с к и й .  Снимите маску. В маске хуже узнают. Теперь на 
улице все равно темно.
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С а ш а  (снимая маску). Как вас благодарить? Что бы со мной 
было, если бы вы меня не вытащили?

Б е н г а л ь с к и й .  А  вы молодец, барыня. Что же я вас не знаю? Вы 
приезжая? Здешних-то я всех знаю... Надо вас поскорее домой доста
вить. Скажите мне ваш адрес, я возьму извозчика.

С а ш а .  Никак нельзя. Никак нельзя. Я  один... я одна дойду, вы 
меня оставьте.

Б е н г а л ь с к и й .  Ну как вы там дойдете по такой слякоти на ваших 
деревяшках? Надо извозчика.

С а ш а .  Нет, я добегу, ради Бога отпустите.
Б е н г а л ь с к и й .  Клянусь честью, никому не скажу. Я  не могу вас 

отпустить — вы простудитесь. Я  взял вас на свою ответственность и не 
могу. И скорее скажите — они могут вас и здесь вздуть. Ведь вы же 
видели — это совсем дикие люди... Они на все способны...

С а ш а  (всхлипывая). Ужасно, ужасно злые люди... Отвезите меня 
пока к Рутиловым, я у них переночую.

Б е н г а л ь с к и й .  Хорошо. Эге, да ты мальчишка...
С а ш а .  Ради Бога...
Б е н г а л ь с к и й .  Да уж не скажу никому, не бойся. Мое дело тебя 

доставить на место, а больше я ничего не знаю. Однако, ты отчаянный. 
А  дома не узнают?

С а ш а .  Если вы не проболтаетесь, никто не узнает.
Б е н г а л ь с к и й .  На меня положись. Во мне, как в могиле. Сам был 

мальчишкой, штуки выкидывал.

Спускаются по лестнице. В гостиной В е р ш и н а  подходит 
к П е р е д о н о в у .

В е р ш и н а .  Я  хочу открыть вам правду.
П е р е д о н о в .  Наплевать мне на вашу правду.
В е р ш и н а .  Не скажите... Мне вас ужасно жалко — вас обманули.
О ф и ц е р  (Вериге). Уехали-с, ваше превосходительство.
В е р и г а .  Ну-с, господа, теперь я не препятствую.

Толпа шумно врывается в столовую. Слышны крики. Потом г о с т и  показываются
и на площадке лестницы.

В е р ш и н а .  Вы понадеялись на протекцию, но только вы слишком 
доверчиво поступили. Вас обманули, а вы так легко поверили. Пись
мо-то написать всякому легко. Вы должны были знать, с кем имеете 
дело. Ваша супруга — особа неразборчивая.
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П е р е д о н о в .  Княгиня меня за нос водит. Ей на меня Володин на
говаривает. Я  вот и нож на него припас — будет он меня знать.

В е р ш и н а .  Письма-то, вы думаете, княгиня писала. Да теперь уж 
весь город знает, что их Грушина сфабриковала по заказу вашей супру
ги. А  княгиня и не знает ничего. Спросите, все знают — они сами про
болтались. А  потом Варвара Дмитриевна и письмо у вас утащила и со
жгла, чтобы улики не было.

П е р е д о н о в .  Обманули, да нет, княгиня знает. Вы врете про кня
гиню. Она знает. Она за мною все подсматривает. В колоду карт влез
ла, пиковой дамой обернулась. Я  ее в печку бросил. Жег, да не до
жег — отплевалась.

В е р ш и н а .  Видите, как это вас расстроило. Да и до кого ни кос
нись, всякий бы расстроился. Такого благородного молодого человека, 
как вы, обманули такие низкие люди, пользуясь вашей доверчивостью. 
Но вы не огорчайтесь. Вы можете дело поднять и их в тюрьму посадить.

П е р е д о н о в .  Обманули...

Быстро отходит от В е р ш и н о й .  Ему навстречу идет к у р н о с а я  баба, с тем
ными щеками и блестящими зубами.

К у р н о  с а я. Квасок затереть, пироги свалять, жареное зажарить.
П е р е д о н о в .  Пошла к чёрту...

К у р н о с а я  скрывается.

П е р е д о н о в  (Володину). Бабы какие-то шляются тут, Варвара не 
смотрит. Курносая ко мне уж приходила утром; в спальню затесалась, в 
кухарки наниматься. Теперь опять пристала — найми, да найми... А  на 
что мне курносая кухарка?

В о ло д и н .  Бабы по улице изволят ходить, а к вам они никакого ка
сательства не имеют, и мы их к себе за стол не пустим.

П е р е д о н о в .  Друг ты мне или враг?
В о ло д и н .  Друг, друг, Ардаша.
В а р в а р а .  Друг сердечный, таракан запечный.
П е р е д о н о в .  Не таракан, а баран.

Меж тем в зале и гостиной пустеет. Кто уехал, кто сел ужинать. В столовой становит
ся шумно. Н е д о т ы к о м к а  визгливо смеется, манит П е р е д о н о в а  в гостиную.

Н е д о т ы к о м к а .  Поди сюда, поди ко мне.
П е р е д о н о в .  Подожди, ну мы с тобой, Павлуша, будем пить, 

только вдвоем. И ты, Варвара, пей — вместе выпьем, вдвоем.
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В о л о д и н .  Ежели и Варвара Дмитриевна с нами выпьет, то уж это 
не вдвоем выходит, а втроем.

П е р е д о н о в .  Вдвоем.
В а р в а р а .  Муж да жена — одна сатана.
Н е д о т ы к о м к а .  Поди ко мне.
П е р е д о н о в .  Ну, вы тут пейте, а я сейчас вернусь. (В  гостиной). 

Чего тебе надо?
Н е д о т ы  комка .  Ну что ж ты забыл, для чего нож принес? 
П е р е д о н о в .  Ну, чего тебе еще надо? Отстанешь ли ты от 

меня?
Н е д о т ы  комка .  Ты спичку зажги, ты меня напусти, Недотыком- 

ку огненную, но несвободную, на эти тусклые и грязные стены. Тогда, 
насытясь истреблением, пожрав это здание, где совершаются такие 
страшные и непонятные дела, я оставлю тебя в покое. И будешь ты 
опять счастлив и весел.

П е р е д о н о в  озирается. В гостиной нет никого. Передонов идет в угол, зажигает 
спичку, подносит ее к портьере снизу, у самого пола, и ждет, пока загорится 
портьера. Огненною становится Н е д о т ы  к о м к а  и ползет по портьере, тихонько, 

но радостно взвизгивая. Передонов идет в столовую.

Н е д о т ы  комка .  Дверь закрой. А  его укокошь поскорей... а то 
убежит, беды тебе наделает.

П е р е д о н о в  входит в столовую, закрывает за собой дверь, садится опять к сто
лику. Показывает В о л о д и н у  на боковой карман сюртука.

П е р е д о н о в .  Видишь, Павлушка...
В о л о д и н .  Вижу, Ардаша, — новенький сюртучок. 
П е р е д о н о в .  Тут, брат, у меня есть такая штучка, что ты, П ав

лушка, крякнешь.
В о л о д и н .  Крякнуть, Ардаша, я завсегда могу. Кря... Кря. Очень 

даже просто...

Пожар в гостиной разгорается.

В о л о д и н .  Околпачили тебя, Ардаша... 
П е р е д о н о в .  Я  тебя околпачу...
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Выхватывает из кармана нож, бросается на В о л о д и н а  и ударяет его ножом по 
горлу. Роняет нож. Володин визгливо кричит без слов. Быстро слабеет. Валится 
н а П е р е д о н о в а ,  прерывисто визжа, и умирает. Передонов и В а р в а р а  в ужасе 

визжат. Дверь в гостиную распахивается. Врывается дым и огонь.

Г ости:
— Человека убили...
— Зарезали...
— Пожар...
— Спасайтесь...
— Господа, здесь произошла трагедия — зовите городового.

Сквозь дым и пламя видно, как в зале мечутся в смятении оставшиеся там мас
кированные. В столовой смятение возрастает. Валятся столики, трещит стойка бу

фета —  давка.

Д О П О Л Н ЕН И Е: «Э П И ЗО Д  П ЕРВЫ Й »

У Коковкиной. Чайный стол. На стуле ранец. К о к о в к и н а  и С а ш а  пьют чай.
Приходит Л ю д м и л а .

Л ю д м и л а  (целуясь с Коковкиной) . Я  к вам по делу, милая Ольга 
Васильевна. Но это потом, а пока вы меня чайком согрейте. Холод, ве
тер, лужи, по лужам листья плавают.

К о к о в к и н а .  Какая вы нарядная, Людмила Платоновна. Да и ле
гонько же вы оделись...

Л ю д м и л а .  Я  холода не боюсь. Сегодня все утро у себя в саду бо
сиком ходила. Ай, какой у вас юноша сидит?

С а ш а  неловко кланяется.

К о к о в к и н а .  Это мой новый жилец, Саша Пыльников.

Л ю д м и л а  садится за стол. К о к о в к и н а  наливает ей чай.

Л ю д м и л а .  Слышали, Ольга Васильевна. Передонов-то ходит 
по всем здешним начальникам, жалуется, что против него враги интри
гуют.

К о к о в к и н а .  Да что вы говорите...
Л ю д м и л а .  Как же... Был у Вериги, у исправника, у прокурора, у 

Кириллова. Очень ему хочется инспектором быть. Вам скучно, голу
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бушка, —  что вы все дома с этим кисленьким гимназистиком сидите. 
Вы бы хоть к нам когда-нибудь заглянули.

К о к о в к и н а .  Ну, где уж мне... Стара уж я стала в гости ходить...
Л ю д м и л а .  Какие там гости. Придите и посидите, как у себя дома, 

вот и все... Этого младенца пеленать не надо? (задорно толкая  
Саш у). Углан какой... А  вы побеседуйте с гостьей.

К о к о в к и н а .  Он еще маленький. Он у меня скромный.
Л ю д м и л а  (с усмешкою глядя на Саш у). Я  тоже скромная.
С а ш а  (смеясь). Вот еще... Вы разве скромная? (Людмила хохо

ч ет  ) .  Да нет же, я ведь хотел сказать, что вы бойкая, а не скромная, а 
не то, что вы нескромная. ( Ч увствуя , ч то  выходит неясно, меш ает~ 
ся и краснеет) .

Л ю д м и л а  (хохоча). Какие он дерзости говорит. Это просто пре
лесть что такое...

К о к о в к и н а  (ласково посматривая и на Сашу, и на Людмилу). 
Законфузили вы совсем моего Сашеньку.

Л ю д м и л а  изогнулась кошачьим движением, гладит С а ш у  по голове. Саша
смеется застенчиво, звонко, увертывается из-под ее руки и убегает к себе

в комнату.

Л ю д м и л а .  Голубушка, сосватайте мне жениха.
К о к о в к и н а  (с улыбкою). Ну, вот, какая я сваха....
Л ю д м и л а .  Чем же вы не сваха, право. Да и я чем же не невеста. 

Меня вам не стыдно сватать... (Подпирает руками бока и приплясы
вае т  перед Коковкиной).

К о к о в к и н а .  Да ну вас... Ветреница вы этакая...
Л ю д м и л а .  Хоть от нечего делать займитесь.
К о к о в к и н а  (улыбаясь). Какого же вам жениха-то надо?
Л ю д м и л а  (бы стро). Пусть он будет брюнет, голубушка, непре

менно брюнет. Глубокий брюнет. Глубокий, как яма. И вот вам образ
чик —  как ваш гимназист. Такие же чтобы черные были брови и очи с 
поволокою, и волосы черные с синим отливом, и ресницы густые, гус
тые, синевато-черные ресницы. Он у вас красавец... Право, красавец. 
Вот вы мне такого...

К о к о в к и н а .  Такого у нас, пожалуй, и не сыщешь.

С а ш а  возвращается.

Л ю д м и л а .  Ну что же всё уроки учите? Книжки-то читаете ка
кие-нибудь?
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С а ш а .  Читаю и книжки. Я  люблю читать.
Л ю д м и л а .  Сказки Андерсена?
С а ш а .  Ничего не сказки, а всякие книги. Я  историю люблю да сти

хи.
Л ю д м и л а  (строго). То-то стихи... А  какой у вас любимый поэт?
С а ш а  (убежденно). Надсон, конечно.
Л ю д м и л а .  То-то... Я  тоже Надсона люблю, но только утром, а 

вечером я, миленький, наряжаться люблю. А  вы что любите делать?
С а ш а  (глянув на нее). Я  люблю ласкаться.
Людмила (обнимая его за плени). Ишь, ты какой нежный. Лас

каться любишь? А  полоскаться любишь? (Саш а хихикает). В теплой 
водице?

С а ш а .  И в теплой, и в холодной.
Л ю д м и л а .  А  мыло вы какое любите?
С а ш а .  Глицериновое.
Л ю д м и л а .  А  виноград любите?
С а ш а  (со смехом). Какая вы... Ведь это разное, а вы те же слова 

говорите... Только меня вы не подденете.
Л ю д м и л а  (посмеиваясь). Вот еще, нужно мне вас поддевать.
С а ш а .  Да уж я знаю... что вы пересмешница.
Л ю д м и л а .  Откуда вы это взяли?
С а ш а .  Да все говорят.
Л ю д м и л а  (притворно строго). Скажите, сплетник какой. (Саш а  

смущен. Людмила роется в его ранце). Можно посмотреть?
С а ш а .  Сделайте одолжение.
Л ю д м и л а .  Где же тут твои единицы да нули, показывай.
С а ш а  (обидчиво). У меня таких прелестей не бывало пока.
Л ю д м и л а  (решительно). Ну, это ты врешь... уж у вас положе

ние такое, колы получать. Припрятал, поди? (Саш а молча улы бает
ся). Латынь да греки — то-то они вам надоели.

С а ша .  Нет, что ж. Скучновато зубрить, да ничего, у меня память 
хорошая. Вот только задачи решать — это я люблю.

Л ю д м и л а .  Приходи ко мне завтра после обеда...
С а ш а  (краснея). Благодарю вас, приду, если Ольга Васильевна 

отпустит.
Л ю д м и л а .  Знаешь, где я живу? Придешь?
С а ш а  (радостно). Знаю. Ладно, приду.
Л ю д м и л а  (строго). Да непременно приходи, ждать буду, слы

шишь?
С а ш а .  А  если уроков много будет?
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Л ю д м и л а .  Ну вот, пустяки... Все же приходи. Авось на кол не 
посадят.

С а ш а  (посмеиваясь). А  зачем?
Л ю д м и л а  ( подпрыгивая, подергивая юбочку, напевая). Да уже 

так надо. Приходи, кое-что тебе скажу. Приходи, маленький серебря
ный, позолоченый.

С а ш а  (смеясь). А  вы сегодня скажите.
Л ю д м и л а .  Сегодня нельзя. Да и как сказать тебе сегодня? Ты 

завтра тогда и не придешь, скажешь незачем.
С а ш а .  Ну ладно, приду непременно, если пустят.
Л ю д м и л а .  Вот еще, конечно пустят. Нечто вас на цепочке дер

жат? Ольга Васильевна, ведь вы его завтра пустите ко мне?
К о к о в к и н а .  Пущу, пущу, пусть сходит поразвлечется. А  то зна- 

комых-то у него в городе нет, а из товарищей много сорванцов. Бо
юсь я, чтобы он к ним часто ходил.

Л ю д м и л а .  Кто-то к вам пришел. Да никак Передонов? Ну, про
щайте, Ольга Васильевна, уж я пойду. Терпеть не могу этого господи
на.

К о к о в к и н а .  Пришел, видно, гимназиста наведать.
Л ю д м и л а .  Ну, достанется вам, Сашенька... До свиданья, Ольга 

Васильевна. До свиданья... Саша... (Ц елует Сашу в лоб; и подстав
л я ет  руку к Сашиным губам для поцелуя. Улыбается лукаво и неж
но ) .  Я  через кухню пройду. Проводите меня, миленький. До извозчика.

К о к о в к и н а .  До свиданья, Людмила Платоновна. Не забывайте 
нас.

Л ю д м и л а  и С а ш а  уходят через кухню. К о к о в к и н а  выходит в переднюю.
Скоро возвращается с П е р е д о н о в ы м .

П е р е д о н о в .  Вот и пришел посмотреть нашего гимназиста, как он 
тут живет.

К о к о в к и н а .  Да не жалуется. У меня просторно. Да и он у меня 
скромный. Уж так повелось, что ко мне всегда ставят скромных мальчи
ков. Вот вареньем угощает меня, старуху, из деревни тетя прислала. 
Мы по очереди ставим варенье, вчера я, сегодня он. Я  вам налью ста
кан чаю.

П е р е д о н о в .  Нет, я не хочу. Я  по службе. Мне чай распивать не
когда.

С а ш а  (входя, кланяется Передонову). Здравствуйте, Ардальон 
Борисыч.
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П е р е д о н о в .  Здравствуйте. (Угрюмо см отр и т на Саш у).
К о к о в к и н а .  Простите, Ардальон Борисыч, там меня моя Аннуш

ка зачем-то зовет по хозяйству. Я  на минутку, сейчас вернусь.

Выходит. С а ш а  тоскливо смотрит за нею. П е р е д о н о в  садится рядом 
с Сашей и обнимает его.

П е р е д о н о в .  Что, Сашенька, хорошо ли Богу помолилась? (Саш а  
стыдливо и испуганно глядит на Передонова и м олчи т). А ? Что? 
Хорошо?

С а ша .  Хорошо.
П е р е д о н о в .  Ишь ты, румянец какой на щечках. Признайся-ка, 

ведь ты девчонка? Шельма, девчонка...
С а ша .  Нет, не девчонка. Чем я похож на девчонку? Это у вас гим

назисты такие, придумали дразнить за то, что я дурных слов боюсь. 
Я  не привык их говорить, мне ни за что не сказать. Да и зачем гово
рить гадости.

П е р е д о н о в .  Маменька накажет?
С а ша .  У меня нет матери. Мама давно умерла. У меня тетя.
П е р е д о н о в .  Что ж, тетя накажет?
С а ша .  Конечно, накажет, если я стану гадости говорить. Разве хо

рошо...
П е р е д о н о в .  А  откуда тетя узнает?
С а ша .  Да я и сам не хочу. А  тетя мало ли как может узнать? М о

жет быть, я сам проговорюсь.
П е р е д о н о в .  А  кто из ваших друзей дурные слова говорит? (С а

ша молчит). Ну, что же, говорите: вы обязаны сказать. Нельзя по
крывать.

С а ша .  Никто не говорит.
П е р е д о н о в .  Вы же сами сейчас жаловались.
С а ша .  Я  не жаловался.
П е р е д о н о в .  Что же вы отпираетесь?
С а ша .  Я  только объяснил вам, почему меня некоторые товарищи 

дразнят девчонкой. А  я не хочу на них фискалить.
П е р е д о н о в .  Вот как... Это почему же?
С а ша .  Да нехорошо.
П е р е д о н о в .  Ну вот, я директору скажу, так вас заставят.
Саша (глядя на Передонова гневно загоревшимися глазами). Нет, 

вы, пожалуйста, не говорите, Ардальон Борисыч.
П е р е д о н о в .  Нет, скажу. Вот вы тогда увидите, как покры

вать гадости. Вы должны были сами сразу пожаловаться. Вот погодите,
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вам достанется. Вы зачем сидите, когда вам преподаватель выговор де
лает?

С а ш а  встает и в замешательстве теребит пояс.
Входит К о  к о в  кина .

П е р е д о н о в  (злобно). Тихоня-то ваш. Хорош, нечего сказать...

К о к о в к и н а  пугается. Торопливо подходит к С а ш е ,  
садится рядом с ним.

К о к о в к и н а  (боязливо). А  что такое, Ардальон Борисыч? Что он 
сделал?

П е р е д о н о в  (с угрюмой злобой). Вот у него спросите.
К о к о в к и н а  (трогая  Сашу за локоть). Что такое, Сашенька? 

В чем ты провинился?
С а ш а  (плача). Я  не знаю.
К о к о в к и н а .  Да что такое? Что с тобою? Что ты плачешь?
П е р е д о н о в .  Его там в гимназии дурным словам учат, а он не хо

чет сказать, кто. Он не должен укрывать. А  то и сам научится гадо
стям, и других покрывает.

К о к о в к и н а .  Ах, Сашенька, Сашенька, как же это так. Разве 
можно. Да как тебе не стыдно...

С а ш а  (рыдая). Я  ничего, я ничего не сделал худого. Они меня за 
то и дразнят, что я не могу худых слов говорить.

П е р е д о н о в .  Кто говорит худые слова?
С а ш а  (с отчаянием). Никто не говорит.
П е р е д о н о в .  Видите, как он лжет. Его наказать надо хорошенько. 

Надо, чтоб он открыл, кто говорит гадости, а то на нашу гимназию на
рекания пойдут, а мы ничего не можем сделать.

К о к о в к и н а .  Уж вы его извините, Ардальон Борисыч, как же он 
скажет на товарищей? Ведь ему потом житья не дадут.

П е р е д о н о в .  Он обязан сказать все. От этого только польза бу
дет. Мы примем меры к их исправлению.

К о к о в к и н а  (нерешительно). Да ведь они его бить будут.
П е р е д о н о в .  Не посмеют. Если он трусит, пусть по секрету ска

жет.
К о к о в к и н а .  Ну, Сашенька, скажи по секрету. Никто не узнает, 

что это ты сказал. (Саш а молча плачет. Коковкина привлекает его к 
себе, обнимает и долго шепчет ему на ухо. Он отрицательно кача
е т  головой) .  Не хочет.
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П е р е д о н о в .  А  вот розгой его пробрать, так заговорит. Принесите 
мне розгу, я его заставлю говорить.

С а ша .  Ольга Васильевна, да за что же?
К о к о в к и н а  (обнимая Сашу, нежно и строго). Ну, довольно ре

веть, никто тебя не тронет.
П е р е д о н о в .  Как хотите, а только тогда я должен директору ска

зать. Я  думал по-семейному, ему же лучше бы. Может быть, и ваш С а
шенька прожженный. Еще мы не знаем, за что его дразнят девчонкой. 
Может быть, совсем за другое. Может быть, не его учат, а он других 
развращает.

П е р е д о н о в  сердито идет из комнаты. З а  ним К о к о в к и н а . . .
Останавливаются у дверей.

К о к о в к и н а  (Передонову, укоризненно ти х о ). Ардальон Бори- 
сыч, как же это вы так мальчика конфузите нивесть за что... Хорошо 
еще, что он и не понимает ваших слов.

П е р е д о н о в  (сердито). Ну, прощайте, а только я скажу директо
ру. Это надо расследовать. (У ходи т).

С а ш а  грустно сидит у окна. К о к о в к и н а  гладит его по голове.

С а ш а .  Я  сам виноват. Проболтался, за что меня дразнят, а он и 
пристал. Он — самый грубый. Его никто из гимназистов не любит.

Д О П О Л Н ЕН И Е: «Э П И ЗО Д  ВТ О РО Й »

У Рутиловых. В с е  ч е т ы р е  с е с т р ы  сидят в столовой, за круглым столом. На 
белой скатерти коричневая бутылка шери-бренди. Кругом нее тарелки с яблоками, 
орехами, халвой. Л а р и с а  ест яблоко, отрезывая ножичком по ломтику, и посмеи
вается. Д а р ь я  громко поет. Н а сестрах легкие цветные платья, оставляющие руки 
обнаженными. Л ю д м и л а  босая. У остальных сестер сандалии надеты на босые 

ноги. Людмила часто подходит к окну.

Д а р ь я .  Где делось платье, где свирель?
Нагой нагу влечет на мель.
Страх гонит стыд, стыд гонит страх.
Пастушка вопиет в слезах:
Забудь, что видел ты...

Л а р и с а .  Какие глупые слова... Откуда ты выкопала эту песенку, 
Дашенька?
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Д а р ь я .  А  мне нравится — вот тебе и весь сказ.
В а л е р и я .  Ей старый песенник попался.
Д а р ь я .  Оговариваете, так я и не допою до конца.
В а л е р и я .  Людмилочка все еще ждет своего Сашку.
Л ю д м и л а .  Он обещал и сегодня прийти.
Д а р ь я .  Да уже видно, что не придет. Всегда приходит раньше... 

(П о е т  ) .

Мне мокротно молоденьке,
Нигде места не найду.

Л ю д м и л а .  А  ну вас... Отстаньте... Сама вижу, что не придет. 
Чего же вы смеетесь? (П л ач ет).

Д а р ь я .  Охти мне...
Л ю д м и л а  ( всхлипывая, тихонько) .  Стара карга, противная, не 

пустила его, держит, чтобы он греков учил.
Д а р ь я .  Да и он-то глупый, уйти не умеет.
В а л е р и я .  С малюсеньким связалась...
Л ю д м и л а .  Всю эту ночь мне снились такие знойные сны...
Л а р и с а .  Расскажи, Людмилочка...
Л ю д м и л а .  Мне снилось сначала, что я лежу в душно натопленной 

горнице, и одеяло сползает с меня и обнажает мое горячее тело. И вот 
чешуйчатый, кольчатый змей вполз в мою опочивальню и поднимается, 
ползет по дереву.

Д а р ь я .  Откуда тут дерево взялось?
Л ю д м и л а .  Ах, только сон...
В а л е р и я .  Что же дальше?
Л ю д м и л а .  Не помню. Потом приснилось мне озеро в жаркий лет

ний вечер, под тяжко надвигающимися грозовыми тучами, — и я лежа
ла на берегу нагая, с золотым, гладким венцом на лбу.

Л а р и с а .  Как Леда, как белая Леда, мать красоты.
Л ю д м и л а .  Пахло теплою застоявшейся водою и тиною — и изны

вающею от зноя травою — и вода была темная, зловеще спокойная, и 
по воде плыл белый лебедь, царственно величавый. Он шумно бил по 
воде крыльями, и с громким шипением приблизился, обнял меня. Стало 
сладко, томно и жутко. И наклонилось надо мною Сашино лицо на шее 
лебедя.

Д а р ь я .  Ну, конечно, я так и знала, что без Саши и сон не в сон.
В а л е р и я .  А  у змея, у кольчатого?
Л ю д м и л а .  Что у змея?
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В а л е р и я .  Тоже было Сашино лицо?
Л ю д м и л а .  Да, Сашино лицо. До синевы бледное, с темными, за 

гадочно печальными глазами. И синевато-черные ресницы, ревниво за 
крывая их чарующий взор, опускались тяжело, страшно. Я  просыпалась 
и опять засыпала, и опять видела сны.

В а л е р и я .  Ну, Людмилочка, рассказывай дальше, не останавли
вайся.

Л ю д м и л а .  Потом приснилась мне великолепная палата с низкими 
грузными сводами.

Л а р и с а .  И Саша был?
Л ю д м и л ^ .  Да. И краше всех был Саша. Когда он целует мои 

руки — здесь — и до самого локтя и выше — я чувствую близко его 
стройное тело.

Д а р ь я .  Охота плакать... И з-за молокососа глаза покраснели. Вот 
то уж можно сказать, чёрт с младенцем связался.

Л ю д м и л а .  Кто это чёрт?
Д а р ь я .  Да ты, Людмилочка. Даром что молодая, а только...
Л ю д м и л а  (странно-звенящим голосом) .  Глупости...
Л а р и с а .  Сестрицы, не ссорьтесь...
Д а р ь я  ( досадливо) .  Да что в нем интересного, скажи пожалуйста?
Л ю д м и л а  (с улыбкою задумчиво и медленно).  Какой он краса

вец... ^
В а л е р и я .  А  он чистый?
Л ю д м и л а .  Много ты понимаешь, маленькая? (Тихо и м еч та

тельно ) .  Я  вовсе не так его люблю, как вь! думаете. Любить мальчика 
лучше, чем влюбиться в пошлую физиономию с усиками. Я  его невинно 
люблю. Мне от него ничего не надо.

Д а р ь я .  Не надо, так зачем же ты к нему льнешь? Ну, не дуйся, 
ведь мы не со зла говорим. (Обнимает Людмилу. Людмила плачет , 
приникнув к Дарьиному плечу).

Л ю д м и л а .  Я  знаю, что уж тут не на что мне надеяться, но хоть 
бы немножко приласкал он меня, хоть бы как-нибудь.

Д а р ь я .  Ну что, тоска... Не понимаю, о чем ты плачешь... Ну, уро
ков сегодня было побольше, и не пришел. А  если так тебе хочется его 
сейчас видеть, пойди к Коковкиной, да и приведи его сюда.

Л ю д м и л а .  А и  правда... Если он сегодня не придет, я сама за ним 
завтра схожу. Сестрицы, а про маскарад вы что слышали? Правда, что 
его актеры устраивают?

Л а р и с а .  Да. В клубе. З а  лучшие костюмы призы давать будут.
В а л е р и я .  А  какие призы?
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Л а р и с а .  Говорят — только врут кажется — будто за лучший 
мужской костюм — велосипед, а за дамский — корову дадут. Наря
жайтесь, сестрицы, — корову получить можете.

Д а р ь я .  Нужна нам очень корова.
Л ю д м и л а .  Да и кто будет присуждать призы? Какой у них вкус.
В а л е р и я .  Воображаю...
Л ю д м и л а .  А  я, знаете, сестрицы, что придумала? Нарядить Сашу 

в женское платье, послать его в маскарад, и чтобы приз дали ему.
Д а р ь я .  Вот это будет весело...
В а л е р и я .  Воображаю...
Л а р и с а .  Правда, это будет забавно. Провести всех в городе. 

Только почему же вы думаете, что ему дадут приз?
Д а р ь я .  Ну, уж если мы за дело возьмемся, так добьемся своего.
Л ю д м и л а .  Что ж, сестрицы, согласны?
Д а р ь я .  Да, я конечно. А  ты, Валерочка?
В а л е р и я .  Мне что ж... Людмилочкин дружок... Да я что ж. Я  не 

прочь помогать... Только он не посмеет...
Д а р ь я .  Ну, вот, почему не посмеет? Мы сделаем так, что никто не 

узнает.
Л ю д м и л а .  Мы его нарядим Гейшею.
Д а р ь я .  Идет... Гейша, так Гейша... (Сбрасывает с ног сандалии, 

пляш ет и п оет).

Уходи, немилый, прочь...
Я  —  разбойницкая дочь...
Ты  и молод и пригож,
Только мне ты не хорош.

Не хочу любить купца,
Полюблю я молодца,
Что гуляет здесь и там,
По веселым кабачкам...

Л ю д м и л а  громко хохочет. Л а р и с а  улыбается и снимает сандалии. То же дела
ет В а л е р и я .  В с е  с е с т р ы  пляшут и поют.

Сестры:
Сестры милые, бегите!
Сестры милые, сплетите 
Цепь из тесно-сжатых рук!
Вот сплелись мы в пестрый круг,
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И в весельи легком нашем 
Мы, улыбчивые, пляшем,
Рады радости своей.
Сестры, милые, скорей!

Во время их пляски входит С а ш а .  Останавливается у порога 
и смотрит на пляшущих.

Л ю д м и л а .  Вот он... Хорош... Заставляет ждать...
С а ш а  (целуя руки сестрам). Некогда было раньше... Всё уроки 

учить надо было.
Л а р и с а .  Да никак ты надушился, Саша?
Д а р ь я .  Помадой разит.
В а л е р и я .  Терпеть не могу помады. Барышня помаженная.
Л ю д м и л а .  Пожалуйста, не смей помадиться.
С а ш а .  Ну ладно, не буду. Строгости какие... Душитесь же вы ду

хами, и вы, Людмилочка, и Дашенька, и Валерочка, и Лариса Плато
новна.

Л ю д м и л а .  То духи, а то помада. Глупый, нашел (что) сравнить. 
Я  никогда не помажусь... Зачем волосы склеивать? Духи совсем не то. 
Дай-ка я тебя надушу. Желаешь?

С а ш а  (улыбаясь) .  Желаю.
Л ю д м и л а .  Сейчас я духов тебе принесу. (У ходи т).
Д а р ь я .  Нравится тебе, как мы одеты?
С а ш а .  Очень красиво.
Д а р ь я .  Вот скоро маскарад будет. Слышал?
С а ш а .  Слышал.
Д а р ь я .  Мы хотим нарядить тебя барышней — под маской.никто 

не узнает — да только боимся, что ты струсишь.
С а ш а .  Ничего не струшу. И это будет превесело.
Д а р ь я .  Весь город обманем. Только ты не проболтайся.
С а ш а .  Ни за что. (Радостно смеется и прыгает).
Л ю д м и л а  (возвращаясь с пульверизатором и флаконом духов). 

И пожалуйста, остригись. Что хорошего локоны носить... Лошадей 
прической пугать...

С а ш а .  Ну ладно, остригусь. Ужасные строгости... У меня еще коро
тенькие волосы, в полдюйма. Еще инспектор мне о волосах не говорил.

Л ю д м и л а .  Я  люблю остриженных молодых людей, заметь это. И 
я тебе не инспектор, меня надо слушаться. (Бры згает на Сашу духа
ми).
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Д а р ь я .  А  знаете, как мы ему костюм сделаем? Вот я вам покажу 
образчик, пойдем ко мне. (Уходит с Ларисою и Валериею).

С а ш а .  Какие духи странные.
Л ю д м и л а .  А  ты на руку попробуй.
С а ш а .  Какой душный запах...
Л ю д м и л а .  Это цикламен. Три духа живут в цикламене. Сладкою 

амброзией пахнет бедный цветок — это для рабочих пчел.
С а ш а .  Для рабочих пчел.
Л ю д м и л а .  Сладкая амброзия и над нею гудят пчелы, это его ра

дость. И еще он пахнет нежною ванилью, и уж это не для пчел, а для 
того, о ком мечтают.

С а ш а .  О ком мечтают.
Л ю д м и л а .  И это — его желание — цветок и золотое солнце над 

ним.
С а ш а .  Амброзия, ваниль — пчелкам, желанному — а третий дух 

цикламена?
Л ю д м и л а .  Слушай. Третий его дух — он пахнет нежным сладким 

телом, для того, кто любит, и это его любовь.
С а ш а .  Радость, желание, любовь.
Л ю д м и л а .  Его любовь — бедный цветок и полдневный зной — 

тяжелый зной. Пчела, солнце, зной — понимаешь, мой светик?
С а ш а .  Пчела, солнце, зной.
Л ю д м и л а .  Он радует, нежный и солнечный цикламен, он влечет к 

желаниям, от которых сладко и стыдно, он волнует кровь. Понимаешь, 
мое солнышко, когда сладко и радостно, и больно, и хочется плакать? 
Понимаешь? Вот он какой. (Ц ел у ет).

С а ш а .  Три духа живут в цикламене.
Л ю д м и л а .  А  уж и красив ты, Саша.
С а ш а .  Тоже придумаете. Это вот вы красивая и нарядная.
Л ю д м и л а .  Разве нарядная? Видишь — босая.
С а ш а .  Уж ты всегда нарядная.
Л ю д м и л а .  И ты все хорошеешь, Саша.
С а ш а  (застенчиво смеясь). Придумаете тоже. Я  же не барыш

ня — чего мне хорошеть?
Л ю д м и л а .  Лицо прекрасное.
С а ш а .  Еще войдет кто.
Л ю д м и л а .  Кому входить? Да мы пойдем в мою комнату — никто 

не попадет, даже сестрицы не увидят.
С а ш а .  Ну, не надо, Людмилочка.
Л ю д м и л а .  Глупый, отчего не надо? (Вдруг плачет).
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С а ша .  Что же вы плачете, милая Людмилочка?

Л ю д м и л а  порывисто бросается перед С а ш е ю  на колени, 
целует его руки и страстно шепчет.

Л ю д м и л а .  Милый, кумир мой...

Уходят в Людмилину комнату. Входят Д а р ь я  и В а л е р и я .

К А Р Т И Н А , Н Е  В О Ш Е Д Ш А Я  В О П У Б Л И К О В А Н Н Ы Й  
Т Е К С Т  А В Т О Р С К О Й  И Н С Ц Е Н И Р О В К И  

«М Е Л К И Й  Б Е С »*

(У  Кириллова)

Дом председателя уездной земской управы —  Кириллова. Все говорит, что 
здесь хотят жить попросту, по-хорошему, и работать на общую пользу. Многие 
вещи напоминают о деревенском и простом: кресло с дугою-спинкою и топорика
ми-ручками, чернильницы в виде подковы, пепельница-лапоть. В зале много меро
чек, —  на окнах, на столах, на полу, —  с образцами разного зерна, и кое-где кус
ки «голодного» хлеба —  глыбы, похожие на торф. В гостиной рисунки и модели 
сельскохозяйственных) машин. Кабинет загроможден шкапами с книгами о сель
скохозяйственном) и школьном деле. На столе бумаги, печатные отчеты, картон
ки с карточками разной величины. Много пыли и ни одной картины.

Кириллов, Трепетов, Передонов.
Передонов повторяет и здесь все привычные пени на городские сплетни, на за 

вистников, которые хотят лишить его инспекторского места. Кириллов чувствует 
себя польщенным обращением к нему.

К и р и л л о в  ( восклицая) .  Да, вот вы теперь видите, какова про
винциальная среда! Я  всегда говорил, что единственное спасение для 
мыслящих людей — сплотиться, — и я радуюсь, что вы пришли к тому 
же убеждению.

Т р е п е т о в ,  сердито и обиженно фыркает. К и р и л л о в  смотрит на него боязливо.

Т р е п е т о в  ( презрительно) .  Мыслящие люди!

Опять фыркает. Молчит немного.

*  См. комментарий на с. 820— 821.
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Т р е п е т о в  (тоненьким и обиженным голосом). Не знаю, могут 
ли мыслящие люди служить затхлому классицизму!

К и р и л л о в  (нерешительно). Но вы, Георгий Семенович, не берете 
в расчет, что не всегда от человека зависит избрать свою деятельность.

Т р  е п е т о  в презрительно фыркает, чем окончательно сражает К и р и л л о в а  и 
погружается в глубокое молчание. Кириллов обращается к П е р е д о н о в у ,  и тот 

говорит ему об инспекторском месте.

П е р е д о н о в .  Там у меня есть протекция, а только вот здесь ди
ректор пакостит, да и другие тоже. Всякую ерунду распускают. Так уж 
в случае каких справок обо мне, я вот вас предупреждаю, что это все 
вздор обо мне говорят. Вы этим господам не верьте.

К и р и л л о в  (поспешно и бойко). Мне, Ардальон Борисыч, нет 
времени особенно углубляться в городские отношения и слухи, я по гор
ло завален делом. Если бы жена не помогала, я не знаю, как бы спра
вился. Я  нигде не бываю, никого не вижу, ничего не слышу. Но я впол
не уверен, что все это, что о вас говорят, —  я ничего не слышал, по
верьте чести, —  все это вздор, вполне верю. Но это место не от одного 
меня зависит.

П е р е д о н о в .  Вас могут спросить.
К и р и л л о в  (см о тр и т  с удивлением). Еще бы не спросили, ко

нечно спросят. Но дело в том, что мы имеем в виду...

Н а пороге показывается ж е н а  К и р и л л о в а .

К и р и л л о в а .  Степан Иваныч, на минутку.

К и р и л л о в  выходит. Возвращается, усиленно шаркает 
и сыплет любезные слова П е р е д о н о в у .

П е р е д о н о в .  Так уж вы, если что...
К и р и л л о в  (бы стро). Будьте спокойны, будьте спокойны, буду 

иметь в виду. Мы это еще не вполне решили, этот вопрос. Мы состав
ляем школьную сеть. И з Петербурга выписали специалиста. Целое лето 
работали. Девятьсот рублей это нам обошлось. К  Земскому собранию 
готовим. Удивительно тщательная работа, —  подсчитаны все расстоя
ния, намечены все школьные пункты.

К и р и л л о в  долго и подробно рассказывает о школьной сети, то есть о разделе
нии уезда на мелкие участки, со школою в каждом. П е р е д о н о в  ничего не пони
мает, безнадежно тоскует. В этом доме его не хотят ни понять, ни выслушать. П о

терянный день. Кириллов с ж е н о й  о Передонове.
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К и р и л л о в а .  Я  думаю, что этому субъекту лучше не говорить, что 
мы имеем в виду Красильникова. Этот субъект мне подозрителен, — 
он что-нибудь нагадит Красильникову.

К и р и л л о в  (проворно ш епчет) .  Ты думаешь? Да, да, пожалуй. 
Так неприятно.

Хватается за голову. Жена смотрит на него с деловитым сочувствием.

К и р и л л о в а .  Лучше совсем ничего ему об этом не говорить, как 
будто и места нет.

К и р и л ло в .  Да, да, ты права. Но я побегу. Неловко.

Убегает в кабинет.

После реплики Валерии —  (с. 3 3 6 )*
—  С  малюсеньким связалась, — было:

Л ю д м и л а .  Всю эту ночь мне снились такие знойные сны!
Л а р и с а .  Расскажи, Людмилочка.
Л ю д м и л а .  Мне снилось сначала, что я лежу в душно натопленной 

горнице, и одеяло сползает с меня и обнажает мое горячее тело. И вот 
чешуйчатый, кольчатый змей вполз в мою опочивальню и поднимается, 
ползет по дереву.

Д а р ь я .  Откуда тут дерево взялось?
Л ю д м и л а .  По ветвям моих нагих, прекрасных ног. Ах, только 

сон!
В а л е р и я .  Что же дальше?
Л ю д м и л а .  Не помню. Потом приснилось мне озеро в жаркий лет

ний вечер, под тяжко надвигающимися грозовыми тучами, — и я лежа
ла на берегу нагая, — с золотым гладким венцом на лбу.

Л а р и с а .  Как Леда, как белая Леда, мать красоты.
Л ю д м и л а .  Пахло теплою застоявшеюся водою и тиною, и изныва

ющею от зноя травою, — и вода была темная, зловеще-спокойная, и по 
воде плыл белый лебедь, сильный, царственно-величавый. Он шумно 
бил по воде крыльями и с громким шипеньем приблизился, обнял меня. 
Стало сладко и жутко. И наклонилось надо мною Сашино лицо на шее 
лебедя.

Д а р ь я .  Ну, конечно, я так и знала, что без Саши и сон не в сон.
В а л е р и я .  А  у змея, у кольчатого?

*  Указаны страницы настоящего издания.
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Л ю д м и л а .  Что у змея?
В а л е р и я .  Тоже было Сашино лицо?
Л ю д м и л а .  До синевы бледное, с темными, загадочно-печальными 

глазами. И синевато-черные ресницы, ревниво закрывая их чарующий 
взор, опускались тяжело, страшно. Я  просыпалась, и опять засыпала, и 
опять видела сны.

В а л е р и я .  Ну, Людмилочка, рассказывай дальше, не останавли
вайся.

Л ю д м и л а .  Потом приснилась мне великолепная палата с низкими, 
грузными сводами. В ней толпились нагие, сильные, прекрасные от
роки.

Л а р и с а .  И Саша был?
Л ю д м и л а .  Да. И краше всех был Саша. Я  сидела высоко, и нагие 

отроки передо мною по очереди бичевали друг друга.
В а л е р и я .  Жестокий сон!
Л ю д м и л а .  Жестокий? Нет, там царствовала радость. Это было, 

как соревнование в мужестве и терпении. Положили на пол и Сашу, го
ловою ко мне, и бичевали его, а он звонко смеялся и плакал. И я хохо
тала, как иногда во сне, когда вдруг усиленно забьется сердце, — сме
ются долго, неудержимо, смехом самозабвения и смерти. Утром про
снулась и почувствовала опять, и еще яснее, чем прежде, что влюблена в 
него.

В а л е р и я .  Влюбилась, — и плачет.
Л ю д м и л а .  Так нетерпеливо хочу его увидеть! И так досадно ду

мать, что увижу только одежды его, его скучную, серую блузу!
Л а р и с а .  Ведь как же иначе, Людмилочка!
Л ю д м и л а .  Как глупо, что мальчишки не ходят обнаженные!
Д а р ь я .  Ну, это по нашей-то погоде!
Л ю д м и л а .  Или хоть босые, как уличные мальчишки. Я  люб

лю смотреть на них за то, что они ходят босиком, иной раз высоко об
нажая ноги. Точно стыдно иметь тело, что даже мальчишки прячут 
его!

С а ш а .  Конечно, стыдно. Почти у всех в наше время такое несовер
шенное тело.

Л ю д м и л а .  Когда он целует мои руки, — здесь, и до самого локтя, 
и выше, — я чувствую близко его стройное, сильное тело. Оно пре
красно, я уверена в этом. Хоть бы раз взглянуть на прелесть этого 
тела, хоть бы раз!
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После реплики Саши: —  (с. 340) —
Три духа живут в цикламене, —  было:

Л ю д м и л а .  А  уж и красив ты, Саша.
С аш а .  Тоже придумала! Это вот вы красивая и нарядная!
Л ю д м и л а .  Разве нарядная? Видишь, босая.
С а ш а .  Уж ты всегда нарядная.
Л ю д м и л а .  А  ты всё хорошаешь, Саша.
С а ш а  (застенчиво смеясь). Придумаете тоже! Я  же не барышня, 

чего мне хорошать!
Л ю д м и л а .  Лицо прекрасное, а то-то тело! Покажи мне хоть до 

пояса.
С а ша .  Ну вот еще, что выдумали?
Л ю д м и л а .  А  что такое? Что у тебя за тайны?
С а ша .  Еще войдет кто.
Л ю д м и л а .  Кому входить? Да мы пойдем в мою комнату, 

дверь запрем и на задвижку, и никто не попадет, даже сестрицы не 
увидят.

С а ша .  Не надо, Людмилочка.
Л ю д м и л а .  Глупый, отчего не надо? {Вдруг плачет).
С а ша .  Что же вы плачете, милая Людмилочка?
Л ю д м и л а .  Растаешь, что ли, глупый мальчишка, если с голыми 

плечами посидишь? Загоришь, боишься? Красота и невинность с тебя 
слиняют?

С а ша .  Да зачем тебе это, Людмилочка?
Л ю д м и л а  (стр астн о ). Зачем? Люблю красоту. Язычница я, 

грешница. Мне бы в древних Афинах родиться. Люблю цветы, духи, 
яркие одежды, голое тело. Говорят, есть душа. Не знаю, не видела. Да 
и на что она мне? Пусть умру совсем, как русалка, как тучка под солн
цем растаю. Я  тело люблю, — сильное, ловкое, голое, которое может 
наслаждаться.

С а ша .  Да и страдать ведь может.
Л ю д м и л а .  И страдать! И это хорошо! Сладко и когда больно, — 

только бы тело чувствовать, только бы видеть наготу и красоту телес
ную.

С а ш а .  Да ведь стыдно же без одежды!

Л ю д м и л а  порывисто бросается перед С а ш е ю  на колени, целует его руки
и страстно шепчет.
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Л ю д м и л а .  Милый, кумир мой, отрок богоравный! На одну мину
ту полюбоваться твоими плечиками.

С а ш а .  Ну, уже хорошо. Вот какой я послушливый.

Уходят в Людмилину комнату. Выходят Д а р ь я  и В а л е р и я .

В а л е р и я .  Охота подслушивать и подсматривать!
Д а р ь я .  А  сама идешь.
В а л е р и я .  Что ж, ты одна будешь!

Смотрят поочередно в замочную скважину 
и перешептываются.

В а л е р и я .  Прильнула! Что они там делают? Пусти же меня!
Д а р ь я .  Ну, ничего не делают. Он снял блузу и рубашку, и стоит, 

весь красный. От стыда у него дрожат плечи.
В а л е р и я .  Людмила цеХует его плечи. И его руки, от плеч до паль

цев. И с таким обожанием целует, — словно древняя язычница отро- 
ка-бога.

Д а р ь я .  Дала ему что-то розовое, и он ушел за ширму.
В а л е р и я .  Ну, что же он так долго! Она стоит и откупоривает но

вый флакон духов.
Д а р ь я .  Ну, уж и любит она духи! Вот он вышел. На нем хитон. 

Ноги нагие.
В а л е р и я .  Она стоит перед ним и смотрит на него, и на лице ее — 

счастье и недоумение.
Д а р ь я .  Уложила его на кушетку и сидит у его ног.
В а л е р и я .  Облила его духами. Опять села к его ногам. Целует его 

колени.
Д а р ь я .  И стопы ног его целует. Они смуглые и загорелые. Заце

ловало, заласкало летнее солнце в деревне его босые ноги.
В а л е р и я .  Он лежит и улыбается, и улыбка у него тихая и невер

ная. В нем зарождается неясное желание и сладко томит его. И не зна
ет он, что сделать.

Д а р ь я .  Глупый мальчишка! Домой заторопился, спрашивает, кото
рый час. Да и правда, поздно. И достанется ему дома.

В а л е р и я .  Уже ушел переодеваться. Как недолго.
Д а р ь я .  Посмотрели. Что, Валерочка, не хотела смотреть, а сама 

как раскраснелась!
В а л е р и я .  Ты сама красная.
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Д а р ь я .  Ну, я-то от шери-бренди.
В а л е р и я .  Глаза блестят, грудь трудно дышит, — полно, Дашень

ка! Признайся, что красота полуобнаженного мальчишки и тебя взвол
новала, как меня.

Д а р ь я .  Уйдем, Валерочка. Сейчас они сюда придут. Пусть еще 
скажут на прощанье друг другу нежные слова.

Они уходят, и вскоре выходят Л ю д м и л а  и С а ш а .

С а ш а .  Так ты язычница!
Л ю д м и л а .  А  ты? (весело смеется).
С а ш а .  Ну, вот еще! я весь катехизис твердо знаю (Людмила хохо

ч ет). Если ты язычница, то зачем же ты в церковь ходишь?
Л ю д м и л а .  Что ж, надо же молиться. Помолиться, поплакать, 

свечку поставить, подать помянуть. И я люблю все это, свечки, лампад
ки, ладан, ризы, пение, — если певчие хорошие, — образа в дорогих 
окладах. Да, все это такое прекрасное.

С а ш а .  Так значит, ты — православная, а называешь себя язычни
цею. Какая ты глупая!

Л ю д м и л а .  В моей глупости так много счастья! (П лачет и целует 
Сашины руки.)

С а ш а .  Отчего же ты заплакала?
Л ю д м и л а .  Мое сердце ужалено радостью. Грудь мою пронзили 

семь мечей счастья, — как мне не плакать!
С а ша .  Дурочка ты, право, дурочка!
Л ю д м и л а .  А  ты умный! Пойми, глупый, только в безумии счастье 

и мудрость.
С а ш а .  Ну да!
Л ю д м и л а .  Надо забыть, забыться, и тогда всё поймешь. По-твое

му как, мудрые люди думают?
С а ш а .  А  то как же?
Л ю д м и л а .  Они так знают. Им сразу дано: только взглянет, и уже 

все ему открыто.
С а ш а .  Отчего же стыдно? И чего же хочешь? В чем таинство 

тела?
Л ю д м и л а .  Ах, я ли не красавица! У меня ли глаза не жгучие! У 

меня ли не пышные волосы! Ах, Саша, милый Саша, люби меня! Будь 
со мною ласков! Люби меня!

С аш а .  Ты милая, Людмилочка, и я тебя люблю, но я не мудрый, и 
мне не дано знать уроков, не уча. Пора мне, Людмилочка. Я  приду
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завтра, и ты нарядишь меня рыбаком с голыми совсем ногами, и мы по
сидим, поболтаем, и я буду целЬвать твои ноги. До свиданья, Людми- 
лочка. До завтра.

Л ю д м и л а .  Только пораньше завтра, Саша (Саша уходит). Ах, 
безнадежность! Ах, жестокая любовь!

Уходит проводить Сашу.



Федор Сологуб

СЕРГЕЙ ТУРГЕНЕВ И ШАРИК
Ненапечатанные эпизоды из романа «Мелкий бес»*

I

На улице Передонов встретил гимназиста Виткевича в обществе 
двух приехавших сюда на днях из большого города писателей, Степано
ва и Скворцова. С этими господами Передонов вчера познакомился в 
клубе.

Степанов печатался под именем Сергей Тургенев. Он писал стихи 
разные — в духе упадка для славы и марксистские для печати. Писал 
он и рассказы, тоже двоякого содержания. Одни были для славы, и ни
кто и нигде их не печатал; они лежали на столе писателя, сохраняясь 
для потомства. Другие рассказы помещались в газетах и в журналах до
вольно охотно. Случалось время от времени, что сочинителя улича
ли в слишком близком сходстве их с давно забытыми произведениями 
неведомых миру покойных писателей. Тогда Степанов менял псевдо
ним. Литературное имя Сергея Тургенева было еще пока не запятна
но. Еще никто не успел открыть источников его новых вдохновений, 
хотя уже многие прилежные книголюбцы в захолустьях производили 
усердные изыскания в своем и чужом книжном хламе, чуя новую до
бычу.

Рассказчик Скворцов подписывался Шариком. Он считал себя са
мым новым человеком в России и очень любопытствовал знать, что бу
дет после символизма, упадничества и прочих новых тогда течений. 
Шарик называл себя нитшеанцем. Впрочем, он еще не читал Нитше в 
подлиннике, по незнанию немецкого языка. О переводах же он слышал, 
что они очень плохи, и потому их тоже не читал.

Рассказы Шарик писал в смешанном стиле Решетникова и роман
тизма тридцатых годов. Герои этих рассказов всегда имели несомненное

*  Комментарий к «Ненапечатанным эпизодам...» см. на с. 821— 826.
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сходство с самим Шариком. Все это были необыкновенные, сильные 
люди.

В наружности обоих писателей было нечто родственное, хотя по пер
вому взгляду и не казались они похожими. Шарик был детина длин
ный, тощий, рыжий, с косматыми волосами. Называл он себя обыкно
венно парнем. Сергей Тургенев был короткого роста, румяный, бритый, 
немножко плешивый. Он носил пенснэ в оправе из варшавского золота 
и щурил глаза. В движениях Сергей Тургенев был суетлив и ласков. О 
себе он говорил:

— Я  — поэт.
И блаженно щурился при этом.
Шарик очков не носил, а повадки имел преувеличенно грубые.
Одеты они были не плохо, но неряшливо. Шарик был в светлой блу

зе, Сергей Тургенев — в сером летнем костюме. У Сергея Тургенева в 
руках была тросточка, у Шарика — дубина в два аршина. Сергей Тур
генев говорил томно. Шарик рубил и грубил.

Шарик и Сергей Тургенев завидовали друг другу. Оба они считали 
себя кандидатами в российские знаменитости. Но они притворялись боль
шими друзьями, руководимые одним и тем же коварным расчетом, — 
каждый из них старался споить другого и тем погубить его талант.

Недавно Шарик даже втравил Сергея Тургенева в поединок с апте
карем. Перед поединком и на поединке все были зело пьяны — и дуэ
лянты, и секунданты. Стрелялись через платок, но повернувшись к друг 
другу спинами, в расчете, что пули облетят вокруг земного шара и попа
дут, куда надо.

Пьянствуя и изыскивая все новые способы к более удобному осу
ществлению своих коварных замыслов, приехали и в наш город два дру
га, Шарик и Сергей Тургенев. Здесь уже каждый из них считал 
себя близким к цели. Поэтому они чувствовали себя благодушно, 
дали себе маленький роздых, и хотя напивались ежедень, но не до из- 
лиха.

Прежде всех посетил писателей гимназист Виткевич. Он как передо
вой гимназист, конечно, счел своею обязанностью познакомиться с пи
сателями и для них писал даже реферат о влиянии Словацкого на Бай
рона.

Еще раньше чем писатели познакомились с Передоновым, они вне
запно зажглись великим к нему любопытством. По рассказам Виткеви- 
ча и других, он показался им человеком новым. Что-то могуче-злое за
чуяли они в нем. Каждый из них сразу наметил его себе в герои следу
ющего своего гениального романа. И в то же время, какою-то странною
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причудою своевольных умов, они видели в нем и привычный тип, «свет
лую личность»: начальство, мол, — директор гимназии, — его пресле
дует.

Теперь писатели искали с ним встреч и разговоров с ним и о нем.

II

Встретились, поздоровались. Шарик сказал Передонову, показывая 
большим пальцем на Виткевича:

— Вот этот парнишка вас шибко хвалит.
— Он от вас приходит в пафос, — ласково сказал Сергей Тургенев.
Передонов промолвил угрюмо:
— Он понимает. Все здесь болваны, а он — малый ничего себе.
— А  мы гуляли, — сказал Шарик.
— Теперь не время гулять, — угрюмо ответил Передонов, — пой

демте ко мне водку пить, да заодно пообедаем.
Писатели охотно согласились. Все пошли к Передонову. Виткевич 

сказал:
— А  мы с господами литераторами на интересную тему говорили, о 

лежачих.
Шарик воскликнул:
- Д а ,  вот говорят, — лежачего не бить! Что за ерунда! Кого же и 

лупить, как не лежачего! Стоячий-то еще не дастся, а лежачему то ли 
дело! В зубы ему, в рыло ему, прохвосту!

Он любовно посмотрел на Тургенева, прямо в его обрюзглое от про
должительного пьянства лицо. '

— Горяченьких ему, мерзавцу! — согласился и Сергей Тургенев.
Он ласкал друга взором и поглаживал его рукою по спине, худой и

хрупкой, — так казалось Сергею Тургеневу, что уж совсем плох Ш а
рик: от всяких излишеств нажил себе спинную сухотку. Шарик, с лас
кою в неверном голосе, спросил Передонова:

— Согласны, Ардальон Борисыч? Падающего надо толкнуть?
— Да, — отвечал Передонов, — а мальчишек и девчонок пороть, 

да почаще, да побольнее, чтобы визжали по-поросячьи.
— Зачем? — с болезненною гримасою спросил Сергей Тургенев.
Передонов ответил угрюмо:
— Чтобы не смеялись. А  то и во сне смеются.
— Слышите! — в восторге вскрикнул Шарик. — Какие горизонты! 

Чтобы не смеялись! Это — нечто демоническое! Изгнать из этого пош
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лого детства этот пошлый, животный смех! Просвет вперед, и просвет 
назад! Какие два горизонта! Это — нечто сверхдемоническое!

Сергей Тургенев между тем напряженно думал, что бы ему такое 
сказать изысканное, тонкое и глубокое, — и придумал. И, с уважением 
к Передонову и к себе, он сказал:

— Да, это до отвращения прекрасно.
— Да, — подхватил Шарик, — или до восхищения гнусно. А  Тур- 

генев-то как здорово ляпнул: до отвращения прекрасно! Мой друг Тур
генев, — да остроумнее его нет в России.

— И заметьте, — сказал Сергей Тургенев, — этот превосходный 
афоризм: до восхищения гнусно! Великолепно сказано! О, мой друг 
Шарик умеет находить удивительные слова. Россия еще о нем услы
шит.

В уме Сергея Тургенева запрыгали давно заготовленные отрывки из 
речи, которую он скажет, — о, верно, скоро, скоро! — над гробом 
Шарика. Писатели сделали несколько шагов молча, улыбаясь радостно, 
восхищенные каждый своим умом и гениальностью. Виткевич шел ря
дом с ними мелкими шагами и восторженно заглядывал в их блаженные 
лица.

Шарик вспомнил о замечательном человеке, Передонове, и сказал:
— Славно вышло, что мы приехали в эту трущобу.
Передоновым Шарик мог восхищаться без зависти, — не писатель.
— Я  тоже не жалею, — поддакивал Сергей Тургенев.
Передонов угрюмо сказал:
— Ничего тут нет хорошего.
— А  вы! — воскликнул Сергей Тургенев.
Он любовно посмотрел Передонову в тупые глаза.
— Один я только и есть! — сказал Передонов скорбно. — Да и я 

скоро уеду. Буду инспектором, буду ездить по школам, мальчишек и 
девчонок пороть, а учительниц по мордасам лупить, пока не надоест.

Сергей Тургенев восторженно воскликнул:
— Какая тоска в этих обетованиях!
— И какая сила! — подхватил Шарик. — Это выше Фомы Гор

деева.
— В миллион раз выше, — согласился Сергей Тургенев.
Эти писатели любили сравнивать и всегда радовались, если можно 

было, возвеличивая одного, заодно лягнуть другого.
— Фомы Гордеева нет, — сказал Передонов, — а Николай Горде

ев — мерзавец. Он клячку жует и чертей в потолок лепит.
Шарик, улыбаясь, спросил у Сергея Тургенева:
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— Он — безумец, Тургенев? Да?
— Да, — согласился Сергей Тургенев, — но это — проникновен

ное безумие.
Передонов сказал:
— А  Сашка Пыльников — мерзавец, а она его выпороть не захоте

ла, его хозяйка.
— Кто такие? — осведомился Шарик.
Передонов отвечал:
— Гимназист тут есть один, квартирующий у вдовы такой, такая 

вдова есть, Коковкина. Смазливая лупетка, — говорят, переодетая дев
чонка, жениха ловит. Я  приходил к ним, спрашивал, а Сашка не при
знается. Выдрать надо бы хорошенечко, а та, старуха-то, и не захотела. 
Вот бы вы ее пропечатали, шельму старую.

— Да, — согласился Шарик, — буржуазно-либеральную пошлость 
надо опрокидывать всеми способами. Пошлого буржуа надо ошелом
лять, чтобы он глаза выпучил, — его надо прямо кулаком в брюхо.

Шарик внезапно сделал выпад правою ногою и ткнул кулаком Сер
гея Тургенева в бок.

— Легче! — воскликнул Сергей Тургенев. — Ты этак меня убь
ешь. Не забывай, пожалуйста, что я — Тургенев.

Шарик саркастически усмехнулся и значительно произнес:
— Сергей, а не Иван.
Сергей Тургенев поморщился.
— Ну, это к делу не относится, — сказал он. — А  только вот что я 

вам, господин Передонов, скажу: нельзя напечатать, что эта госпожа 
протестовала, а придется все изобразить символически, то есть обратно. 
Мы напечатаем, что она совершила экзекуцию над гимназистом по 
своей собственной инициативе, на почве своего необузданного азиатско
го деспотизма. Такая репродукция этого инцидента будет соответство
вать гуманным принципам нашего органа печати.

III

Передонов громко зевнул. Ему было все равно, но разговоры ему 
уже надоели. Он сказал угрюмо:

— Улица торчком встала.
Писатели поглядели вперед. Улица поднималась на невысокий холм, 

и за ним опять был спуск, — и перегиб улицы между двумя лачужками 
рисовался на синем, вечереющем и печальном небе. Тихая область бед-

12 Федор Сологуб
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ной жизни замкнулась в себе, и тяжко грустила, и томилась. И даже 
писателям стало грустно, как бывает иногда вдруг скучно слабым и 
усталым детям.

— Да, яма, — сказал Шарик и свистнул.
Сергей Тургенев молчал, томно склонив голову. Он думал, что его 

печаль — печаль великой души, томящейся в бедных оковах лживого 
бытия, и гордился этою своею печалью.

Деревья дремно свешивали ветки через заборы и заглядывали в лица 
проходившим, и подслушивали, и мешали идти, и шепот их был на
смешливый и угрожающий. Баран стоял на перекрестке и тупо смотрел 
на Передонова.

Вдруг из-за угла послышался блеющий смех, выдвинулся Володин и 
подошел здороваться. Передонов смотрел на него мрачно и думал о ба
ране, который сейчас стоял здесь, и вдруг его нет.

Это, думал Передонов, конечно, Володин оборачивается бараном. 
Не даром же он так похож на барана, и не разобрать, смеется ли он, 
или блеет.

Эти мысли так заняли Передонова, что он совсем не слышал, что го
ворили, здороваясь, Володин, писатели и Виткевич.

— Чего лягаешься, Павлушка! — тоскливо сказал Передонов.
Володин осклабился, заблеял и возразил:
— Я  не лягаюсь, Ардальон Борисыч, а изволю здороваться с вами 

за руку. Это, может быть, у вас на родине руками лягаются, а у меня на 
родине ногами лягаются, да и то не люди, а, с позволения сказать, ло
шадки.

Передонов проворчал:
— Еще боднешь, пожалуй.
Володин обиделся и дребезжащим голосом сказал:
— У меня, Ардальон Борисыч, еще рога не выросли, чтобы бодать

ся, а это, может быть, у вас рога вырастут раньше, чем у меня.
Писатели слушали его и посмеивались.
— Да он у вас — шустрый парень, — сказал Шарик с любезною 

улыбкою в сторону к Передонову.
Передонов сердито говорил:
— Язык у него длинный, — мелет, чего не надо.
Володин немедленно возразил:
— Если вы так, Ардальон Борисыч, то я могу и помолчать.
И лицо его сделалось совсем прискорбным, и губы его совсем выпя

тились. Однако он шел рядом с Передоновым, — он еще не обедал и 
рассчитывал сегодня пообедать у Передонова: утром, на радостях, звали.
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IV
Дома ждала Передонова важная новость. Варвара выбежала в при

хожую и закричала:
— Кота вернули!
Испуганная, она не замечала гостей. Наряд ее был, по обыкновению, 

неряшлив — засаленная блуза над серою, грязною юбкою, стоптанные 
туфли, пыльные чулки клюквенно-кисельного цвета. Волосы нечесаные, 
растрепанные. Взволнованно говорила она Передонову:

— Иришка-то! со злобы еще новую шутку выкинула. Опять маль
чишка прибежал, принес кота и бросил, а у кота на хвосте гремушки. 
Кот забился под диван и не выходит.

Передонову стало страшно.
— Что же теперь делать? — спросил он писателей.
Сергей Тургенев отвечал:
— Прежде всего, будьте любезны отрекомендовать нас вашей су

пруге.
Так как Передонов стоял неподвижно, то Сергей Тургенев сам 

подошел к Варваре, галантно шаркнул, схватил себя за галстух и на
звался:

— Литератор Сергей Тургенев, позвольте отрекомендоваться. Про
шу великодушного извинения, что вторгаюсь в ваш семейный очаг, мо
жет быть, несвоевременно.

Варвара ухмыльнулась, подала литератору потную, пыльную от воз
ни с котом, руку и сказала:

— Приятно познакомиться. Уж только вы меня извините, что я в 
таком затрапезе. Вот, по хозяйству занималась.

Выступил и Шарик, откашлялся и громко сказал:
— Писатель Скворцов, Шарик. Просто Шарик. Вся Россия знает 

Шарика.
Варвара ухмыльнулась и ему и тоже пожала его руку.
— Павел Иваныч, — попросила она, — вы помоложе, — турните 

его из-под дивана. Да уж и вы, Виткевич, помогите.
Володин сказал, хихикая:
— Турнем, турнем.
И пошел в зал.
— Турнем, тетенька, не беспокойтесь, — сказал Виткевич, подмиг

нул нахально Варваре и, проходя мимо нее, толкнул ее, словно невзна
чай, локтем.

Писатели переглянулись. Шарик легонько свистнул.
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Кота кое-как вытащили и сняли у него с хвоста гремушки. Передо- 
нов отыскал репейниковые шишки и снова принялся лепить их в кота. 
Кот яростно зафыркал и убежал в кухню. Писатели смеялись. Кот ка
зался им символическим, — вот именно этот Передоновский кот.

Пере донов, усталый от возни с котом, уселся в своем любимом поло
жении — локти на ручки кресла, руки сложены на животе, пальцы 
скрещены, нога на ногу, лицо неподвижное и угрюмое.

V

Сергей Тургенев мечтательно поднял серые глаза к потолку, оклеен
ному бумажкою, и сказал:

— Зеленоокие коты, любящие на кровлях, выше человеческого жи
лья, — вот прообраз сверхчеловека.

Шарик презрительно усмехнулся.
— Ну, а по-вашему как же? — спросил Сергей Тургенев.
Шарик задумался, покрутил правою рукою, отбросил со лба прядь

волос и сказал:
— Видите ли, я не отрицаю красоты вашего определения. Вообще, 

вы мастер ляпать такие поэтические словечки, в которых больше поэ
зии, чем правды. Да и, в сущности, к чёрту правду! Правда — ужасная 
мещанка, сплетница и дура. Но на этот раз я с вами положительно не 
согласен. Мне кажется, тут есть другая закавыка.

Сергей Тургенев, красный и от похвал, и от несогласия с тем, что 
Шарик скажет, спросил:

— Какая же, однако, закавыка?
— Видите ли, пессимизм... — начал было Шарик.
Но Сергей Тургенев резко и презрительно перебил его:
— Ну, нет-с, извините, пессимизм — пес, собака.
Шарик был поражен.
— Да, вы, конечно, правы, — сказал он. — Но я хочу вот что ска

зать, — коты мудры или нет?
Сергей Тургенев решительно отвечал:
— Мудры. '
— Заметьте, — продолжал Шарик, — я веду речь только о котах, 

а не о кошках. Когда коты любят, они мучительно кричат. Отчего? 
Страдание притаилось у истоков жизни, — и на всех улицах и дворах 
души, на всех кровлях жизни мяукает горькое страдание. Тем ужаснее 
и горестнее мяукает оно, чем пламеннее стремится к идеалу. Между
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блуждающими по кровлям котами робко крадется окрыленная песня по
эта.

Сергей Тургенев воскликнул в восторге:
— Превосходно сказано! Мяукать! — какое символическое слово! 
Передонов внезапно зевнул, и при этом угрюмое лицо его на миг

озарилось выражением удовольствия — сладко зевнулось!
— Как он демонически зевает! — задумчиво сказал Сергей Турге

нев, — как глубоко символична эта мрачно зияющая реакция на ба
нальную скуку пошлой жизни!

Варвара вдруг разразилась дребезжащим смехом и сказала:
— Ну, будет вам валять Петрушку! Вот, ешьте лучше вишни. 
Володин возразил:
— Вишни вишнями, только вы, Варвара Дмитриевна, не мешайте 

нам побеседовать. Мы к вам на кухню не ходим, когда вы нам поку
шать стряпаете, а вы нам не мешайте об ученых предметах послушать.

V I

Шарик и Сергей Тургенев заговорили с Варварой и кривлялись при 
этом, сразу заразившись неуважением к ней. Они видели ее первый 
раз, но она напомнила им что-то знакомое и общедоступное. Шарик 
подмигнул Сергею Тургеневу на Варвару и спросил его:

— Похожа на Эмму, там, у Лисицы, не правда ли?
Сергей Тургенев без зазрения пристально оглядел Варвару и сказал:
— Да, но еще больше на Женю в Старой Японии.
— Ну, я там не был, — высокомерно отвечал Шарик.
Варвара ухмылялась.
— Какие такие Эмма да Женя? — спросила она. — Знакомые, что 

Ли?
Шарик, ухмыляясь с особою многозначительностью, сказал:
— Да, около того, что знакомые.
— Девочки, — мечтательно сказал Сергей Тургенев и нежно при

бавил: — бедные девочки!
— Что ж у вас такие бедные знакомые? — ухмыляясь, спросила 

Варвара.
Шарик развязно отвечал:
— Мы, тетенька, и сами — вошь в кармане, блоха на аркане.
Варвара обиженным голосом сказала:
— Какая я вам тетенька! Разве вы меня за старуху считаете?
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— Совсем даже напротив, почтенная матрона, — галантно отвечал 
Сергей Тургенев, — а просто из почтения.

— Лопни моя утроба, только из почтения, маменька, — сказал и 
Шарик.

Варвара с хохотом отвечала:
— Нужно мне ваше почтение! Вот еще, невидаль какая!
Вмешался в разговор и Виткевич.
— Почтение, бабушка, всякому лестно, — сказал он нагло.
Но Варвара сразу оборвала его:
— Ну, вы, молокосос, туда же.

V II

Сергей Тургенев, улыбаясь и мечтательно закатывая под лоб туск
лые глазенки, запел приятным тенорком:

—  Прелестная Эмилия,
Друг выше всех похвал,
С  тобой мне жизнь идиллия 
Была, мой идеал.

Хитрые серые глаза его выражали не то удовольствие, не то на
смешку.

Шарик слушал с презрительною улыбкою и, наконец, преувеличенно 
громко и неестественно засмеялся. Сергей Тургенев сказал:

— Нет, право, это даже трогательно. Здесь есть что-то такое наив
ное, первоначальное, — одним словом, почти прерафаэлитское.

Шарик призадумался.
— Да, пожалуй, — согласился он, — но все-таки ерундисто.
Сергей Тургенев воскликнул:
— Конечно! В сущности, идиотски глупо, но это-то и хорошо. Это 

мы здесь на кладбище списали, — объяснил он Передонову. — И во
обще тут у вас много есть забавных вывесок в городе. У меня записано 
кое-что. Вот я вам прочту.

Он достал из бокового кармана засаленную и растрепанную книжку 
и принялся читать свои выписки.

«Мычала и ругожи».
«Харчевня на двадцать четыре лошади».
«Лавка смехом».
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«Школа для мальчиков и девочек обоего пола».
«Полотер и монтер дешевого просвещения».
«Шароварня для мужчин».
«Чаи, сахары, мыла и муки».
«Музыкальные фортепьяны».
Писатели смеялись, Варвара ухмылялась, Виткевич визжал от вос

торга, Передонов смотрел на всех тупо и изредка отрывисто хохотал.
Сергей Тургенев, вдруг становясь серьезным, сказал Шарику:
— А  знаете, — я эту эпитафию вставлю в свою поэму.
— Да, это идет, валяйте, — согласился Шарик. — Вы знаете, гос

пода, — Тургенев задумал накатать поэму. Это будет важнецкая 
вещь!

— Да, если мне удастся выразить то, что я хочу, — скромно сказал 
Сергей Тургенев.

Шарик сказал торопливо:
— Конечно, удастся! Вообразите, это — велико-мистическая штука, 

и там будет не Демон, не Сатана, — что черти! вздор, чушь, распроче- 
пушенция! — нет, великий, враждебный всему идеальному дух, которо
го Тургенев назвал Баналом. А, каково название!

Сергей Тургенев скромно улыбался, как улыбается гений, уверенный 
в величии своего замысла.

— Да, — сказал он застенчиво, — это будет очень интересное и 
глубокое по мысли творение. Я  уже посвятил его вечности и потомству. 
Это будет истинный chef-d’oeuvre.

Передонов вдруг захохотал. Сергей Тургенев вздрогнул и с не
навистью посмотрел на Передонова.

V III

На вечеринке у Грушиной Шарик, увидев, что дамы смотрят на них, 
сказал:

— Какие пошлые сны шляются в этом затхлом городе! Тургенев, 
расскажите им ваш сон об аллее вещих птиц. В нем аховое настро
ение.

Сергей Тургенев мечтательно улыбнулся, поднял глаза к потолку и 
заговорил томным голосом:

— Я  видел сон. Не все в нем было сном. Аллея, длинная, без конца. 
У всех деревьев отрублены вершины. Между каждою парою деревьев 
цветет мистический огонь. На каждом дереве сидит таинственная, ве
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щая птица, сидит и хлопает глазами. Богатое настроение! Но нет, друг 
мой Шарик, — говорил он, изнемогая от истомы, — они не поймут. 
Они не могут этого понять!

Передонов шептал:
— Аминь, аминь, рассыпься!
Уже завидовал Шарик сну Сергея Тургенева. Он задумывал свой 

сон, чтобы затмить все раньше рассказанные, — сон явно неправдопо
добный, с множеством подробностей. В этом сне были и ширококры
лый орел, — сам Шарик, — и змея, и ворон, и кроваворотые тюльпа
ны, распустившиеся на лазорево-голубых куртинах. Но Рутилов вне
запно помешал его рассказу.

— А  я так никогда снов не вижу, — сказал он, — а и увижу, так 
сейчас же забуду. Стоит помнить, право!

Рутилову захотелось поддержать перед заезжими писателями досто
инство образованного человека.

Сергей Тургенев спросил его, пожимая плечами:
— Отчего же?
— Да я в сны не верю, — сказал Рутилов. — Мы ведь хоть и в 

провинции живем, а все-таки не совсем одичали.
Сергей Тургенев отвечал ему высокомерно:
— Конечно, не всякой душе дано соприкасаться с вечными пробле

мами бытия.
Рутилов, чувствуя себя уязвленным словами писателя, сказал:
— Только мужичье в сны верит. Образованным людям не пристало 

такое суеверие.
Шарик язвительно улыбался.
— Полированность! — злобно сказал он.
Сергей же Тургенев, довольный тем, что рассказал свой сон, 

был настроен теперь благодушно. Он провел рукою по волосам и ска
зал:

— Нет, я не смеюсь над народными суевериями. Народные преда
ния близки мне: я — внук простонародья, я — племянник ворожащего 
горя, я — родич всероссийского скитальчества и ведовства. Вещими 
снами обвеяна моя колыбель. Мое сердце верит во все эти сказки. О, 
я — безумец! Сегодня мне еще снилось, — я был царевич, прекрас
ный, юный: мои очи сияли, как звезды, мои кудри рассыпались по пле
чам золотым каскадом, на моих устах цвели розы, — прелестные девы 
целовали мои руки устами легкими, как сон.

В это время Передонов опять внезапно и громко зевнул и пере
крестил рот, крадучись, чтобы не видели.
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IX

Запахло съестным. Грушина позвала гостей в столовую. Все пошли, 
толпясь и жеманясь. Расселись кое-как.

Писатели сели рядышком. Грушина потчевала их:
— Кушайте, пожалуйста. Чего вы желаете?
Сергей Тургенев усмехнулся меланхолически, принял вдохновенный 

вид и сказал:
— Чего я желаю? Но мои желания ненасытны... Я  бы желал 

вспорхнуть, как радужно-крылая птица, и лететь, лететь...
Шарик угрюмо заявил:
— А  я желаю дать в морду какому-нибудь мерзавцу.
Сергей Тургенев возразил:
— Нет, я хочу иметь женщину, безумную, как я! С рыжими волоса

ми, с глазами зелеными и дикими, длинную и гибкую, как змея, и такую 
же злую.

X
Писателям одновременно пришла в голову одна и та же блистатель

ная затея. Они перемигнулись, встали из-за ужина, отошли к сторонке 
и заговорили очень горячо. Они оба враз уговаривали друг друга же
ниться на Грушиной.

Сергей Тургенев говорил:
— В ней есть что-то вакхическое. Ей недостает только тирса и лео

пардовой шкуры.
Шарик отвечал:
— Я, право, не прочь бы. Но, по-моему, вам больше подходит.
И оба наперерыв выхваляли Грушину. Каждый из них думал погу

бить своего приятеля этою женитьбою.

X I

В передней Рутилов говорил со смехом:
— Что ты кутаешься, Ардальон Борисыч? Ведь тепло! 
Передонов ответил:
— Здоровье всего дороже.
Сергей Тургенев возразил мечтательно:
— Нет, всего дороже слава.
Шарик поправил его:
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— Честная слава!
— О, все равно! — сказал Сергей Тургенев, — ведь и убийство 

может быть красивым жестом.

XII

В тот день, когда Передоновы собирались делать визиты, — что у 
Рутиловых было, конечно, заранее известно, как и всякие другие ново
сти, — сестры отправились к Варваре Николаевне Хрипач, из любо
пытства, посмотреть, как-то Варвара поведет себя здесь.

У Хрипачей уже сидели в тот день писатели Шарик и Тургенев. 
Они изучали нравы, а потому старались везде бывать. Заговорили о 
последней городской новости, о женитьбе Передонова и вообще об его 
странностях.

— Кстати, — сказала Людмила, — какой у вас красивый мальчик 
есть в гимназии, Саша Пыльников, — писаный красавец!

Варвара Николаевна удивилась, — ей показалось, что это не вовсе 
кстати, и переход от Передонова к смазливому мальчику был ей непо
нятен, а потому казался даже несколько неприличным.

— Я  их, право, не знаю, никого, — сказала она. — Их там много, 
и я не имею к ним никакого отношения.

— Он у вас — новый, — сказала Людмила.
— Да? Но я и старых не знаю, подавно новых, — возразила Варва

ра Николаевна.
— И это тот самый мальчик, которого Передонов принял за девоч

ку, — сказала Людмила.
— Ах, вот! Да, я что-то слышала, — неохотно протянула директорша.
Тургенев лукаво улыбался.
— Ваш Передонов, — сказал он, — несколько грубо выразил то, 

что есть. Гипотеза о том, что в гимназию поступила переодетая девочка, 
конечно, не выдерживает критики. Но все-таки вы не знаете, кто он.

Директорша благосклонно улыбалась. Она ожидала, что писатель 
скажет что-нибудь остроумное и веселое.

— Вот, просто мальчишка! — сказала Дарья, — только смазливый.
— Не совсем так, — настаивал Тургенев.
— Ну, кто же он? — спросила Людмила.
— Андрогин! — воскликнул Тургенев и для чего-то поднял глаза к 

потолку.
Общее недоумение, — дамы не знали такого слова. Шарик перевел:
— Парень-девка.
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— Но что же это значит? — спросила любопытная Людмила.
— Как вам сказать! — говорил Тургенев. — Это, если хотите, выс

шее существо. В нем самоудовлетворение, гармоническое сочетание ак
тивного и пассивного элемента человеческого духа и естества. И даже 
не собственно сочетание, а синтез этих двух элементов. Каждый из нас 
представляет расщепленное существо. Совершенный же человек не есть 
муж, и не есть жена, и не есть муж и жена вместе, и не есть ни муж, ни 
жена. Эти два элемента в нем соединены, так сказать, химически, в не
котором супернатуральном процессе, так что обычный физиологический 
путь упраздняется, как уже бесполезный, ни к чему не ведущий. Мы 
все — плодоносящие и добродеющие, а он уже и есть добросодеянный 
плод. Он бы еще долго говорил, но Людмила вдруг захохотала. Дирек
торша сдержанно улыбалась: она не могла понять, шутит писатель или 
говорит серьезно, и потому на губах у нее была улыбка, а в глазах вы
ражение не то задумчивой внимательности, не то снисходительной сдер
жанности по отношению к чудачеству.

Хрипач внимательно прослушал и сказал:
— Это — остроумно, и в отвлечении, может быть, и возможно, как 

некоторая надежда, хотя еще смутно выраженная в иных современных 
веяниях. Но в применении к данному частному случаю это взято слиш
ком высоко. Притом указываемый вами путь, супернатуральный или 
сверхчеловеческий, есть в сущности путь антихристианский, а первона
чальник этого пути, то есть антихрист, во всяком случае (Хрипач тонко 
усмехнулся), не может быть воспитанником правительственного учеб
ного заведения.

Тургенев был обижен Людмилиным смехом, тем более, что вначале 
она слушала, по-видимому, с сочувствием. Лукавая девчонка!

— Если моя гипотеза никому здесь не нравится, — сказал он, по
жимая плечами, — то это только лишает вас некоторой ясной и воз
вышенной точки зрения на предмет.

X III

Были на маскараде и писатели, Шарик и Сергей Тургенев. На об
ратном пути в столицу они опять приехали в наш город. Обрюзглые и 
пожелтелые от пьянства, они, однако, казались еще молодыми. Крепкие 
были у них натуры, хоть и уверяли они своих доверчивых приятелей, 
что страдают болезнью «великого Надсона». Шарик был, как всегда, 
в блузе.
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— Это — интернациональный костюм, — объяснял он Володи
ну. — Все интеллигенты должны его носить.

Он сохранял на своем лице преувеличенно-насмешливое и угрюмое 
выражение. Он презирал эту веселящуюся толпу. Тургенев был любез
нее. Он смотрел снисходительно.

— Есть нечто опьяняющее в банальных и глупых увеселениях тол
пы, — тихо говорил он Шарику, — впечатление такое, точно берешь 
грязевую ванну.

— Протобаналы! — сердито проворчал Шарик.
— Да, весь этот блеск скучен для меня, как чужая радость, — ска

зал Тургенев. — Слушайте, Шарик, — как вам нравится это сравне
ние: скучный, как чужая радость? Я  его вставлю в свою новую новеллу.

— Превосходно, — похвалил Шарик, — в самую точку потрафило. 
Действительно, чужая радость — зрелище изрядно-таки омерзительное.

Тургенев и Шарик пошли в буфет пить чай.
— Я  набросал сегодня, — рассказывал Шарик, — критический 

этюд, содержание которого вас заинтересует.
— Понятно, — сказал Тургенев, — что вы написали, то не может 

быть неинтересно.
— Да, конечно, — согласился Шарик. — Так вот, моя тема — 

Некрасов и Минаев.
— Пфа! — презрительно сказал Тургенев.
— Подождите, — остановил Шарик, — я доказываю, что Некра

сов, — заметьте, фактически доказываю, — Некрасов завидовал Ми
наеву.

— Ого! — воскликнул Тургенев и засмеялся, — невероятно, но 
мило. Бесспорно, мило.

— Да, да, завидовал, — убежденно говорил Шарик. — Да и нель
зя в сущности, не завидовать: зависть — необходимая принадлежность 
настоящего литераторского темперамента.

— Да, вы, может быть, правы, — задумчиво сказал Тургенев. — Я 
понимаю Сальери.

X I V

Меж тем в дверях буфетной собралась толпа. Смотрели на писате
лей, обменивались замечаниями. Это сердило Шарика. Он встал, на
хмурился, почесал затылок и произнес грубым голосом:

— Послушайте, эй, вы, субъекты, чего вам надо? Чего вы здесь не 
видали?
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— Ш -ш, ш-ш, — раздалось в толпе, — говорит, говорит что-то.
Вдруг стало очень тихо, и Шариков голос раздавался беспощадно

ясно в этой предательской тишине:
— Я  приехал сюда изучать ваши нравы, а вовсе не затем, чтобы 

торчать перед вами чучелой гороховым. Я  — литератор, а не водолаз, и 
не Венера голопузая. Глазеть на меня нечего, у меня такое же рыло, как 
и у всякого здешнего прохвоста, и пью чай я тоже ртом, а не носом и не 
другим каким отверстием.

— Ловко! — крикнул кто-то в толпе.
Кто-то злобно зашикал, кто-то засмеялся. Шарик продолжал, все 

громче и сердитее:
— Мы с Сергеем Тургеневым сели чаю похлебать, а вы проваливай

те, пляшите. Чем буркалы на нас пялить, вы лучше наши книжки вни
мательнее читайте, а то скоро корою зарастете и не учухаете. Другие 
беллетристы только мои предтечи... наши с Сергеем Тургеневым пред
течи, — вот вы нас и читайте, учитесь уму-разуму, уж мы вас худому 
не научим.

Он отвернулся от толпы, сел, налил чаю на блюдечко, поставил блю
дечко на распяленные пальцы и нарочито-громко хлебнул. Пестрая тол
па, рукоплеща оратору, со смехом расходилась. Слышались одобритель
ные возгласы.

— Ловко отделал!
— Ай да писатель!
— Этот за словом в карман не полезет.
— Ловкий малый!
— Так нам, дуракам, и надо!
— Чего, в самом деле, глазеть! Невидаль!
Чиновник с веником махал своими прутьями, усиленно кривлялся и 

приговаривал:
— Вот и баня. Занятно здесь парят нашего брата.

X V

Тургенев не сделал попытки остановить Шарика. Он сладко улы
бался и мечтал, что эта бестактная выходка попадет в газеты и осрамит 
Шарика. Когда зрители ушли, Тургенев сочувственно пожал Шарику 
руку и сказал:

— Эта речь останется знаменательным фактом в вашей биографии. 
Запишите ее, пока не забыли, а то исказят.
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— Да, спасибо, наваляю, — сказал Шарик, я и сам чую, что это у 
меня здорово выперло.

— Знаете ли, — сказал Тургенев, — когда слышишь такие речи, то 
у души вырастают крылья, белые, острые, как у демонов.

— Это вы ловко придумали, — поощрил Шарик. — Мы с вами се
годня в ударе.

Тургенев сделал мечтательные глаза и сказал:
— Сегодня, пока вы писали, я бродил в лесу, за городом. Я  беседо

вал с цветами, с птицами, с ветром. Я  был счастлив.
— Если взять с собою водки и рому, — сказал Шарик, — то в 

лесу распреотлично.
— Нет, я не был пьян, — возразил Тургенев. Душа моя родственна 

облакам, изменчивым и прекрасным. Вы видите на глазах моих слезы? 
Эти слезы от избытка нежности.

Ф РА ГМ ЕН Т Ы , Н Е В О Ш Е Д Ш И Е  В ГА ЗЕТН У Ю  
П УБЛ И КАЦ И Ю  «С ЕРГЕЙ  Т У РГЕ Н ЕВ И Ш АРИК. 

Н ЕН А П ЕЧ А ТА Н Н Ы Е Э П И ЗО Д Ы  И З  РОМ АНА 
„М ЕЛКИ Й  Б Е С ”»

<к гл. V III)

Грушина по временам устраивала вечеринки. Теперь она вообразила, 
что можно прельстить одного из выпивающих в странствиях писателей 
и повенчаться с ним. Она позвала их на вечер, да и своих обычных со
стольников: Передонова с Варварой, Фаластова, Володина, Рутилова, 
Преполовенских и еще нескольких молодых чиновников.

Гости собрались рано. Не было пока только писателей.
Рутилов, как это ни странно, все еще не потерял надежды выдать 

одну из своих сестер за Передонова. Поэтому ему не нравились разго
воры о женитьбе Передонова на Варваре.

Когда об этой женитьбе заговорили на вечеринке у Грушиной, Рути
лов, чтобы перевести разговор на другое, заговорил о вчерашнем при
ключении с писателями.

После обильной выпивки у Мурина пьяные писатели заблудились на 
улицах и набуянили. Городовые препроводили их в полицию. Так как 
исправник в тот день был в отъезде, а помощник исправника винтил 
у соборного протопопа, то войти в положение писателей было некому.
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Околоточный надзиратель по своему малому развитию не мог сообра
зить, как следует поступать с писателями. Писателям пришлось перено
чевать в клоповнике (местное название того покоя при полицейском 
управлении, куда сажают задержанных полициею).

Наутро писателей выпустили, даже извинились перед ними.
Оказалось, что это приключение всем известно. Тем не менее заго

ворили о нем с одушевлением и хохотом и сообщали друг другу явно не
вероятные подробности.

Как раз в это время пришли писатели, — Тургенев был в свет
лом пиджачке и в галстучке веревочкою. Он старался казаться изящ
ным и нежным. Шарик был в блузе, с преувеличенно мужицкими 
ухватками.

Писателей засыпали вопросами, — правда ли, что они переночевали 
в кутузке? Правда ли, что их колотили городовые? Правда ли, что им 
поставили на спину клейма? Правда ли, что их заставили мести улицу?

Писатели с восторгом и с ожесточением рассказывали о своем при
ключении.

Сергей Тургенев с горькою улыбкою сказал:
— Это — только один из массы прискорбных фактов русской дей

ствительности.
Шарик свирепо произносил бранные слова.
— Куда ни поглядишь, — говорил Сергей Тургенев, — всюду рус

ская безжизненность, русское недомыслие, русское остолбенение!
Он с горьким презрением произносил слово «русское».
Мурин сказал с ободряющим смехом, хлопнув по плечу Сергея Тур

генева:
— Руси есть веселие пити, не можем без того быти.
Писателям эта шутка не понравилась. Они сердито посмотрели на

Мурина. Шарик грубо ответил ему:
— Совсем не кстати вы это ляпнули. Помолчали бы лучше, коли 

ртом только мух ловить умеете.
Сергей Тургенев поддержал своего приятеля.
— Да, — сказал он, — этот афоризм о пьянстве не имеет ни малей

шего отношения к данному инциденту. В  ваши, господа, клоповники, 
помимо пьяниц, попадают совершенно трезвые и критически мыслящие 
интеллигенты. На это имеется масса прецедентов в нашей постыдной 
судебной хронике. Наша «рассейская» полиция, — кто ж ее не знает!

— Да мало ли душевных парней, — сказал Шарик, — по острогам 
вшей кормят!

Сергей Тургенев поучал:
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— Россия не имеет еще существенных благ европейской граж
данственности, — свободы совести, свободы печати, неприкосновен
ности личности, свободы передвижения без паспорта, свободы собра
ний.

В это время Передонов совершенно неожиданно и очень громко зев
нул. Писателям и это весьма не понравилось. Они гневно перегляну
лись.

— Только русские, — сказал Сергей Тургенев, — могут зевать и 
спать под тучею, которая нависла над нами.

Шарик сурово заметил:
— Одни с храпом, другие нахрапом.
Сергей Тургенев горячо говорил:
— Но все-таки наш инцидент — исключительно возмутительный. 

Приезжие литераторы, цвет и соль интеллигенции, во главе со знамени
тым Шариком, делают честь городу, нанося ему визит. На них бы 
должны смотреть, как на почетных гостей, а их, литераторов, почетных 
гостей, неграмотные и грубые альгвазилы тащат в кутузку! В кло
повник! З а  это в Сибирь сослать мало! Нельзя допустить, чтобы каж
дый городовой мог глумиться над литературою и над ее представите
лями.

Шарик с уверенностью сказал:
— В Европах такой мерзости не могло бы случиться.
— Случись там что-нибудь подобное, — уверял Сергей Турге

нев, — назавтра же был бы запрос в парламенте! инцидент! нет преце
дентов! министерство долой! в отставку!

— Под суд! — свирепо крикнул Шарик. — В каторгу!
Сергей Тургенев вздохнул, сверкнул глазками по-змеиному и про

шипел:
— Этот постыдный случай перейдет в вечность! Когда-нибудь в 

«Русской старине» появятся мои мемуары. Там все это будет описано 
подробно и сочно.

Шарик заявил:
— А  я не буду ждать потомства. Я  напишу письмо в немецкую или 

в шведскую газету. Я  устрою скандал на всю Европу.
Рутилов опасливо осведомился:
— А  не достанется вам за это?
— Нет, — отвечал Шарик, — за границей можно, сколько угод

но, — «они» на это не обращают внимания.
Сергей Тургенев сказал:
— Мы коллективно напишем.
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Шарик яростно крикнул:
— Мы заорем караул на всю Европу!
Мурин еще дулся на писателей за то, что Шарик его оборвал. Н а

смешливо улыбаясь, он проворчал:
— Большая важность, — в участке посидели!
Шарик побагровел от злости и запальчиво спросил Мурина:
— А  вы там сиживали?
Мурин ответил обиженно:
— Ну вот, чего я там не видал!
Сергей Тургенев заговорил с одушевлением:
— Так вы и не могите судить о том, что значит провести ночь в 

темнице. Сырой мрак, голые стены, смрад, ядовитый, удушающий 
смрад. З а  стеною — звон кандалов, свирепые возгласы угрюмых стра
жей и чьи-то надрывающие душу стоны. Истомленный всеми этими 
ужасами, опустишься на жесткое ложе, — и тотчас же нападают кло
пы, блохи, мокрицы, тараканы, тарантулы, и жалят, жалят нестерпимо. 
Вскакиваешь, хочешь идти, в благородном негодовании ломишься в 
двери, — свирепое рыкание пьяного башибузука, вооруженного нашею 
родною, всемирно-знаменитою нагайкою, мигом возвращает к покорно
сти. Валишься на сырой, грязный пол, забываешься на полминуты и ви
дишь сны, — о, эти ужасные, горячечные темничные сны! Ужас, ужас, 
трижды ужас! Позор, позор, стократ позор! Презренная Россия! [О, 
когда же настанет царство гения!]

Передонов зевнул и угрюмо сказал:
— Кстати о снах, — я сегодня тоже сон видел страшный. Будто я 

Марту Нартанович укокошил, ограбил и в помойку сволок.
Варвара захихикала.
— Так ей и надо, стервозе, — сказала она с ненавистью.
Сергей Тургенев смотрел с недоумением и с досадою. Никто не

был поражен страстностью и силою его речи, — точно комар про
пищал. Уже не в первый раз изумляло Сергея Тургенева то, что многие 
великолепные его выражения пролетали мимо здешних ушей. Словно их 
и не слышали. В других местах, по крайней мере, возражали, серди
лись, ну, хоть смеялись, наконец, — по глупости, конечно, и по непо
ниманию. Здесь же только смотрели в рот, — и вот ровно-то ничего не 
понимали. Сергей Тургенев сердито пробормотал, обращаясь к Ш а
рику:

— Святая простота!
Шарик проворчал ему в ответ:
— Головоногие!



370 Дополнения

Володин объявил:
— Я сегодня тоже интересный сон видел, а к чему он, не знаю. 
И другие мужчины просили Варвару и Грушину рассказать сны. 

Но Варвара и Грушина переглядывались, погано смеялись и не расска
зывали, — присутствие новых гостей, заезжих писателей, стесняло их. 
А  писатели сидели, надувшись, с презрительными и насмешливыми ли
цами.

<к гл. X I )

Шарик высоко ценил свою славу. Ночевка в кутузке казалась ему 
знаменательным фактом в его биографии. Потомки станут вспоминать 
этот случай с горькими чувствами и строго осудят теперешние порядки. 
Да и ныне живущие на земном шаре должны знать и содрогаться от не
годования.

В печать, в русскую или заграничную, это попадет на днях, — не 
сразу же, конечно. А  пока нельзя не говорить об этом громко встречно
му и поперечному.

Встретив на Пятницкой площади Авиновицкого, писатели пожелали 
приобщить его к своему негодованию. Но он внезапно и жестоко напал 
на них. Остановясь перед ними среди площади, он громоподобным го
лосом принялся распекать писателей:

— Писатели! Туда же! А  что вы пишете, позвольте спросить!
— Вся Россия знает, что мы с Тургеневым пишем, — гордо сказал 

Шарик.
— Сто лет уже знает вся Россия то, что вы ей за новое преподно

сите, — яростно закричал Авиновицкий. — Дешевый хлам перево
рашиваете, эзоповым наречием намекаете на то, что власти вас при
тесняют, цензура говорить не дает, света мало. «Света, света, сказал 
умирающий Гёте!» Эх вы, горемычные, слабенькие да жалконькие! Что 
же вы не берете, что вам надо? Ждете, когда вас пожалуют сверху све
том?

— Мы ратуем за свет и свободу, и не наша вина, — начал Тургенев 
обиженным голосом.

Авиновицкий перебил его:
— Знаю, как вы ратуете. Что в ваших повестях? Он, такой сякой, 

немазанный, любил ходить по прямым дорогам, а потому попал на глу
хой север. Что за чушь!

— Вам разве не известны такие факты? — язвительно спросил 
Тургенев.
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Шарик злобно и молча смотрел на Авиновицкого.
— Всякие факты мне достаточно известны, — отвечал Авиновиц- 

кий, — да обобщать-то их нельзя безграмотною формулою. Вот нас с 
вами не сослали на какую-нибудь Пинегу, так выходит, что ли, что мы 
с вами за это самое прохвосты?

— Не каждому дано стяжать венец героя, — настоятельно сказал 
Тургенев, — всякий на своем месте, — мы литераторы.

— То-то! А  что вы пишете? Фонари горели тускло, ибо русская 
земля очень непросвещенная! Что за белиберда!

— Да, — злобно сказал Шарик, — и русские тускло горящие фо
нари символизируют русское невежество, русскую темноту, русскую по
стылую отсталость. Все в России гадко!

— Гадко! Писания ваши гадки! — завопил Авиновицкий. — В Рос
сии вам гадко, так вы бы убирались в благословенные страны, где за 
кон не писан. Да нет, вы в ваших стихах объявляете, что вам и весь мир 
тесен.

— Мерзавцам просторно, — сказал Шарик, — а душевным парням 
тесно.

— Ну, конечно, — со сдержанной яростью сказал Авиновицкий, — 
от кабака до кутузки, правда, тесновато. Поверьте, господа литераторы, 
что в кутузку да в кабак легче сноровить, чем пути правые для потомст
ва готовить. Непросвещенная земля русская, так просвещайте, а не му
тите.

— А  не то в кутузку? — злобно спросил Шарик.
— К  чёрту на рога! — закричал Авиновицкий. — И чего вы все 

намекаете? — пишите прямо.
— А  цензура! — презрительно сказал Тургенев.
— А  вы пишите, словно ее нет. Ведь не вас черкать заставят.
— Не могу же я писать так, для цензора, — сказал Шарик.
— А  гектограф, а заграничные типографии? Коли так драгоценны 

ваши мысли, так за чем же дело стало?
Шарик свирепо посмотрел на Авиновицкого, криво усмехнулся, по

жал плечами и сказал сквозь зубы:
— Не могу же я писать наполовину даром. Этак я могу переуто

миться.
— То-то не могу! Гонорария хочется?
— Так ведь существовать надо! — обиженно сказал Тургенев.
— А  вы существуйте каким ни есть хлебным делом, — слу

жите, учите, лечите, воруйте хоть что ли, чёрт вас побери, а писанье 
оставьте для тех, у кого не о гонорариях забота. [Не обращайте свя
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тыню в харчевню.]* Да и на кой чёрт вам вообще существовать пона
добилось?

— Что ж, аристократишкам только писать можно? — язвительно 
спросил Шарик, — промеж двух сигарок?

— Чумазые вы! — загремел Авиновицкий, — да и всякий истин
ный писатель — аристократ, и за грошом не погонится.

Шарик дрожал от злобы к Авиновицкому и сжимал кулаки. [Заехал 
бы за такие речи в рожу, — да прокурор, по всему видно, дюжий па
рень, сдачи даст.]

Авиновицкий меж тем кричал:
— Шуты вы, а не писатели! Во всякие обноски выряжались, теперь 

обносками декадентства щеголяете. Декаденты, по-вашему, тонкие 
люди, да только простофили, —: толпе не умели угодить, — так обкра
дывай их, тащи барское добро на базар, заплеванное, захватанное хо
луйскими руками.

— Вы, однако, слишком картинно, — проворчал Тургенев.
— Да, картинно. Вот и вы картинно пишете, как у какой-то дивчи

ны изо рта ползли длинные, разноцветные ленты заунывной песни! Эх, 
вы! Звуки, дескать, плавали в воздухе, как клецки в супе! Сморчки вы 
этакие!

— Если вы этого не понимаете, — проворчал Шарик.
— Русского языка не знаете, — уличал Авиновицкий, — пишете 

«помимо» вместо «кроме». Пишете: вчинили иск. Иск чинить нече
го, — суд будет чинить разбирательство, — иск вчать, начать надобно, 
а не вчинить. Вчали иск, — вот как надобно.

— Мы не юристы, — обиженно сказал Тургенев.
— Не юристы? Ну, будьте языковедами, математиками, лекарями, 

строителями, вообще просвещенными людьми будьте, а не мазилками 
писанного цеха. Не учась в попы не ставят. А  вы полторы книжонки в 
плохом переводе с немецкого прочесть удосужились, так уж думаете, 
всю мудрость произошли. Знаете только, что «по ту сторону добра и 
зла», а как по ту сторону забраться, этого еще вы не расчухали. Выду
мал бедный немчура сверхчеловека, вы и домекнулись, что сверхчело
век на прохвоста смахивает и должен проживать без паспорта и без са
пог. Эх, вы, простачки!

*  Здесь и далее в квадратные скобки заключены зачеркнутые автором фрагменты 
текста — от отдельных слов до целых эпизодов. Все постраничные сноски принадле
жат редактору-составителю, если не имеют иной конкретной пометы.
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— Вы все это очень мало поняли, — сказал Шарик, — во всяком 
случае мы стоим на высоте современных веяний, и я вам докажу...

— Да ну вас, — перебил его Авиновицкий, — говорить с вами про
тивно. Что вы можете мне доказать, фельдшера литературные, писатели 
для публики второго и третьего сорта!

Авиновицкий круто повернулся и пошел от них прочь.
— Нет, вы послушайте, — крикнул вслед ему Шарик.
Но Авиновицкий, не останавливаясь, махнул рукою и поспешно уда

лился. Писатели, стоя среди площади, смотрели ему вслед [и говорили 
плаксивым голосом] с недоумением.

— Какой некультурный человек! — воскликнул Тургенев.
— Дураковат! — решил Шарик. — Хоть бы выслушал наши мне

ния. Обругал и пошел! Ретроград!
— Такие диатрибы возможно слышать только в России, — с горе

чью сказал Тургенев, — о, презренная родина!
— Да, русское недомыслие вопит в этих звериных криках, — сказал 

Шарик.
— О, — воскликнул со злостью Тургенев, — как бы я желал од

ним плевком оплевать все русское!
Шарик сочувственно пожал ему руку.
— Пойдемте на кряж, — сказал он, — я хочу видеть этот поганый 

город под ногами у себя.
— Мы выше всех этих людей, — мечтательно сказал Тургенев, — 

такие, как мы, будут жить через двести, триста лет. Тогда жизнь будет 
светлая. А  теперь наш удел — слава, но бессилие.



МЕЛКИЙ БЕС
Р о м а н

(РА Н Н Я Я  РЕД А К Ц И Я )

1*1

После праздничной обедни прихожане расходились из церкви. Иные 
останавливались в ограде, за белыми каменными стенами, под старыми 
липами и кленами, и разговаривали.2

— Сама княгиня Волчанская обещала Варе, уж это наверное, — го
ворил учитель гимназии Передонов, стоя в кружке молодых людей и 
угрюмо посматривая на них маленькими, заплывшими глазами из-за 
своих золотых очков. — Как только, говорит, выйдете за него замуж, 
так я ему сейчас же выхлопочу место инспектора.

— Да как же ты на Варваре Дмитриевне женишься? — нахально 
спросил краснощекий Фаластов, — ведь она же тебе сестра? Разве 
нынче можно и на сестрах венчаться?

Все захохотали. Румяное, обыкновенно равнодушно-сонное лицо 
Передонова сделалось свирепым.

— Троюродная, — буркнул он, сердито глядя мимо собесед
ников.

— Да тебе самому княгиня обещала? — спросил щеголевато-оде
тый, бледный и высокий Рутилов.

— Не мне, а Варе, — ответил Передонов.
— Ну вот, а ты и веришь, — оживленно говорил Рутилов. — Ска

зать все можно. А  ты сам отчего к княгине не явился?

*  Текст ранней редакции романа «Мелкий бес» в полном объеме публикуется 
впервые по беловому автографу, хранящемуся в Отделе рукописей Российской нацио
нальной библиотеки в фонде Ф . Сологуба (Р Н Б . Ф . 724. №  2— 3). Печатается с 
сохранением орфографии и пунктуации автора. Подробнее о текстологических прин
ципах издания, комментарий редактора-составителя, а также фрагменты, дополнения 
и варианты к черновому автографу ранней редакции романа (на них даются сноски 
1 -1 7 2 )  см. на с. 826— 882.
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— Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали ее, всего на пять 
минут опоздали, — рассказывал Передонов, — она в деревню уехала, 
вернется через три недели, а мне никак нельзя было ждать, сюда надо 
было ехать к экзаменам.

— Сомнительно что-то, — сказал Рутилов, и засмеялся, показывая 
гниловатые зубы.

Передонов призадумался. Собеседники разошлись. Остался один 
Рутилов.

— Конечно, — сказал Передонов, — я на всякой могу, на какой 
захочу. Не одна Варвара.

— Само собой, за тебя, Ардальон Борисыч, всякая пойдет, — под
твердил Рутилов.

Они вышли из ограды, и медленно проходили по площади, немощё
ной и пыльной. Передонов сказал:

— Только вот княгиня как же? Она разозлится, если я Варвару брошу.
— Ну что ж княгиня, — сказал Рутилов, — тебе с ней не котят 

крестить. Пусть бы она тебе место сначала дала, — окрутиться успе
ешь. А  то как же так, зря, ничего не видя.

— Это верно, — раздумчиво согласился Передонов.
— Ты так Варваре и скажи, — уговаривал Рутилов, — сперва мес

то возьми, а то, мол, я так не очень-то верю. Место получишь, а там и 
венчайся, с кем вздумаешь. Вот ты лучше из моих сестер возьми, — 
три, любую выбирай. Барышни образованные, умные, без лести ска
зать, не чета Варваре. Она им в подметки не годится.

— Ну, — промычал Передонов.
— Верно. Что твоя Варвара? Вот понюхай.
Рутилов наклонился, оторвал шерстистый стебель белены, скомкал 

его вместе с листьями и грязно-белыми цветами, и, растирая все это 
пальцами, поднес к носу Передонова. Тот поморщился от неприятного, 
тяжелого запаха.

— Растереть да бросить, — говорил Рутилов. — Вот и Варвара 
твоя. Она и мои сестры, — это, брат, две большие разницы. Бойкие 
барышни, живые, — любую возьми, не даст заснуть. Да и молодые, са
мая старшая втрое моложе твоей Варвары.

Все это Рутилов говорил, по обыкновению своему, быстро и весело, 
улыбаясь, — но он, высокий, узкогрудый, казался чахлым и хрупким, и 
из-под шляпы его, новой и модно(й), как-то жалко торчали жидкие, 
коротко-остриженные светлые волосы.

— Ну уж и втрое, — вяло возразил Передонов, снимая и протирая 
золотые очки.
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— Да уж верно! — воскликнул Рутилов. — Смотри, не зевай, пока 
я жив, а то они у меня тоже с гонором, — потом захочешь, да поздно 
будет. А  только из них каждая за тебя с превеликим удовольствием 
пойдет.

— Да, в меня здесь все влюбляются, — с угрюмым [самодовольст
вом] самохвальством сказал Пере донов.

— Ну вот видишь, вот ты и лови момент, — убеждал Рутилов.
— Мне бы, главное, не хотелось, чтобы она была сухопарая, — с 

тоской в голосе сказал Передонов. — Жирненькую бы мне!
— Да уж на этот счет ты не беспокойся, — горячо говорил Рути

лов. — Они и теперь барышни пухленькие, а если не совсем вошли 
в объем, так это до поры до времени. Выйдут замуж, и они раздоб
реют, как старшая, — Лариса-то у нас, сам знаешь, какой кулебякой 
стала.

— Я  бы женился, — сказал Передонов, — да боюсь, что Варя 
большой скандал устроит.

— Боишься скандала, так ты вот что сделай, — с хитрой улыбкой 
сказал Рутилов, — сегодня же венчайся, не то завтра: домой явишься с 
молодой женой, и вся недолга. Право, хочешь, я это сварганю? Завтра 
же вечером? С какою хочешь?

Передонов внезапно захохотал, отрывисто и громко.
— Ну, идет, по рукам, что ли? — спросил Рутилов.
Передонов также внезапно перестал смеяться.
— Донесет, мерзавка, — угрюмо сказал он, тихо, почти шепотом.
— Ничего не донесет, нечего доносить, — убеждал Рутилов.
— Или отравит, — боязливо шептал Передонов.
— Да уж ты во всем на меня положись, — горячо говорил Рутилов, 

я все так тонко обстрою...
— Я  без приданого не женюсь, — сердито крикнул Передонов.
Рутилова нисколько не удивил новый скачок в мыслях его угрюмого

собеседника. Он выразил все с тем же одушевлением:
— Чудак, да разве они бесприданницы? Ну, идет, что ли? Ну, я по

бегу, все устрою. Только чур, никому ни гугу, слышь, никому!
Он потряс руку Передонову, и побежал от него. Передонов молча 

смотрел за ним. Барышни Рутиловы припомнились ему, веселые, на
смешливые. Нескромная мысль выдавила на его губы поганое подобие 
улыбки, — оно появилось на миг, и исчезло. Смутное беспокойство 
поднялось в нем.

С княгиней-то как? — подумал он. — З а  теми гроши, и протекции 
нет, а с Варей в инспектора попадешь, а потом и в директоры.
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Он посмотрел вслед суетливо-убегающему Рутилову. — Пусть по
бегает, — злорадно подумал он, и эта мысль доставила ему вялое и ту
склое удовольствие. Но ему стало скучно оттого, что он один, — он на
двинул шляпу на лоб, нахмурил светлые брови, и торопливо отправился 
домой, по немощёным, пустынным улицам, заросшим лежачею мшан
кою с белыми цветами да жерухою, травою, затоптанною в грязи.

Кто-то позвал его тихим да быстрым голосом:
— Ардальон Борисыч, к нам зайдите.
Передонов поднял сумрачные глаза, и сердито посмотрел за изго

родь.3 В саду за калиткою стояла Наталья Афанасьевна Вершина, ма
ленькая, худенькая, темнокожая женщина, вся в черном, чернобровая, 
черноглазая. Она курила папиросу в янтарном мундштуке, и улыбалась 
слегка, словно знала такое, чего не говорят, но чему улыбаются. Не 
столько словами, сколько легкими, быстрыми движениями, зазывала 
она Передонова в свой сад: открыла калитку, посторонилась, улыбалась 
просительно и вместе уверенно, и показывала руками, — входи, мол, 
чего стоишь!

И вошел Передонов, подчиняясь ее, словно ворожащим, беззвучным 
движениям. Но он сейчас же остановился на песчаной дорожке, где в 
глаза ему бросились4 обломки сухих веток, — и посмотрел на часы.

— Завтракать пора, — проворчал он.
Хотя часы служили ему давно, но он и теперь, как всегда при лю

дях, с удовольствием глянул на их большие золотые крышки. Было без 
двадцати минут двенадцать. Передонов решил, что может побыть не
много. Угрюмо шел за Вершиной по дорожкам, мимо опустелых кустов 
черной и красной смородины, малины, крыжовника. Сад желтел и пест
рел плодами да поздними цветами. Было много плодовых и простых де
ревьев и кустов: невысокие раскидистые яблони, круглолистные груши, 
липы, вишни с гладкими блестящими листьями, сливы, жимолость. На 
бузиновых кустах краснели ягоды. Около забора густо цвела сибирская 
герань, — мелкие бледно-розовые цветки с пурпурными жилками. О ст
ро-пестро выставляло из-под кустов свои колючие пурпуровые головки.

В стороне стоял деревянный дом, маленький, серенький, в одно жи
лье, с широкою обеденкою в сад; он казался милым и уютным. А  за 
ним виднелась часть огорода; там качались сухие коробочки мака да бе
ло-желтые крупные чепчики ромашки, желтые головки подсолнечника 
никли перед увяданием, и между полезными зелиями подымались зон
тики, белые у кокорыша и бледно-пурпуровые у цикутного аистника, 
цвели светло-розовые лютики да невысокие молочаи.5

— У обедни были? — спросила Вершина.
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— Был, — угрюмо ответил Передонов.
— Вот и Марта только что вернулась, — рассказывала Верши

на.6 — Она часто в нашу церковь ходит.7 Пойдемте в беседку.
Среди сада, в тени развесистых кленов, стояла старенькая, серенькая 

беседка, — три ступеньки вверх, обомшалый помост, низенькие стенки, 
шесть точеных, пузатых столбов, и шестискатная кровелька.

Марта сидела в беседке, еще принаряженная, от обедни.8 На ней 
было светлое платье с бантиками, но оно к ней не шло. Короткие рукава 
обнажали островатые красные локти, сильные и большие руки.9 Марта 
была, впрочем, не дурна. Веснушки не портили ее. Она слыла за хоро
шенькую, особенно среди своих поляков, — их жило здесь немало.

Марта набивала папиросы для Вершиной. Она нетерпеливо хотела, 
чтобы Передонов посмотрел на нее и пришел в восхищение. Это жела
ние выдавало себя на ее простодушном лице10 выражением беспокойной 
приветливости. Впрочем, оно вытекало не из того, чтобы Марта была 
влюблена в Передонова: Вершина желала пристроить ее, семья была 
большая, — и Марте хотелось угодить Вершиной, у которой жила не
сколько месяцев, со дня похорон старика-мужа Вершиной, угодить за 
себя и за брата гимназиста, который тоже гостил здесь.

Вершина и Передонов вошли в беседку.11 Передонов сумрачно по
здоровался с Мартою, и сел,12 — выбрал такое место, чтобы спину за
щищал от ветра столб, и чтобы в уши не надуло сквозняком. Он по
смотрел на Мартины желтые башмаки с розовыми помпончиками, и по
думал, что его ловят в женихи. Это он всегда думал, когда видел 
барышень, любезных с ним. Он замечал в Марте только недостатки, — 
много веснушек, — большие руки, с грубою кожею. Он знал,13 что ее 
отец,14 шляхтич, держит маленькую деревушку верстах в шести от горо
да.15 Доходы малые, детей много: Марта кончила прогимназию, сын 
учился в гимназии, другие дети были еще меньше.

— Пивка позволите вам налить? — быстро спросила Вершина.
На столе стояли стаканы, две бутылки пива, мелкий сахар в жестя

ной коробке, ложечка мельхиоровая, замоченная пивом.
— Выпью, — отрывисто сказал Передонов.
Вершина посмотрела на Марту. Марта налила стакан, подвинула его 

Передонову, и при этом на ее лице играла странная улыбка, не то испу
ганная, не то радостная.

— Положите сахару в пиво, — сказала Вершина быстро, точно 
просыпала слова.16

Марта подвинула к Передонову жестянку с сахаром.
— Нет, это гадость — с сахаром, — сказал Передонов.
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— Что вы, вкусно, — однозначно и быстро уронила Вершина.
— Очень вкусно, — сказала Марта.17
— Гадость, — повторил Передонов, и сердито поглядел на сахар.
— Как хотите, — сказала Вершина, и тем же голосом, без останов

ки и перехода, заговорила о другом. — Черепнин мне надоедает, — 
сказала она, и засмеялась.

Засмеялась и Марта. Передонов смотрел равнодушно: он не прини
мал никогда участия в чужих делах, — не любил людей, не думал о них 
иначе, как только в связи с своими выгодами и удовольствиями. Верши
на самодовольно улыбнулась, и сказала:

— Думает, что я выйду за него.
— Ужасно дерзкий! — сказала Марта, не потому, что думала это, а 

потому, что хотела угодить и польстить Вершиной.
— Вчера у окна подсматривал, — рассказывала Вершина, — за

брался в сад, когда мы ужинали. Кадка под окном стояла, — мы подста
вили под дождь, — целая натекла. Покрыта была доской, воды не вид
но, он взлез на кадку, да и смотрит в окно. А  у нас лампа горит, — он 
нас видит, а мы его не видим. Вдруг слышим шум. Испугались сначала, 
выбегаем. А  это он провалился в воду. Однако, вылез до нас, убежал, 
весь мокрый, — по дорожке так мокрый след. Да мы и по спине узнали.

Марта смеялась тоненьким, радостным смехом. Вершина рассказала 
все быстро и однообразно, словно высыпала, — как она и всегда гово
рила, — и разом замолчала, сидела, и улыбалась краем рта, и оттого 
все ее смуглое и сухое лицо пошло в складки, и черноватые от курева 
зубы слегка приоткрылись. Передонов подумал, и вдруг захохотал. Он 
всегда не сразу отзывался на то, что казалось ему смешным, — медлен
ны и тупы были его восприятия. Вершина курила папиросу за папиро
сой. Она не могла жить без табачного дыма перед ее носом.

— Скоро соседями будем, — объявил Передонов.
Вершина бросила быстрый взгляд на Марту. Т а слегка покраснела, с 

пугливым ожиданием посмотрела на Передонова, и сейчас же отвела 
глаза в сад.

— Переезжаете? — спросила Вершина.18 — Отчего же?19
— Далеко от гимназии, — объяснил Передонов.
Вершина недоверчиво улыбалась. Вернее, думала она, что он хочет 

быть поближе к Марте.
— Да ведь вы там давно живете, уже несколько лет, — сказала она.
— Да и хозяйка стерва, — сердито сказал Передонов.
— Будто? — недоверчиво спросила Вершина, и криво улыбнулась.
Передонов немного оживился.20
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— Наклеила новые обои, да скверно, — рассказывал он, — не под
ходит кусок к куску. Вдруг над дверью в столовой совсем другой 
узор, — вся комната разводами да цветочками, а над дверью полосками 
да гвоздиками. И цвет не тот.21 Мы было не заметили, да Фаластов 
пришел, смеется.

— Еще бы, такое безобразие, — согласилась Вершина.
— Только мы ей не говорим, что выедем, — сказал Передонов, и при 

этом22 понизил голос. — Найдем квартиру, и поедем, а ей не говорим.
— Само собой! — сказала Вершина.
— А  то будет скандалить, — говорил Передонов, и в глазах его от

разилось брезгливое беспокойство. — Да еще и платили ей за месяц, за 
такую гадость.23

Передонов захохотал, от радости, что выедет, и за квартиру не за
платит.24

— Стребует, — заметила Вершина.
— Пусть требует, я не отдам, — сердито сказал Передонов. — Мы 

в Питер ездили, так не пользовались это время квартирой.
— Да ведь квартира-то за вами оставалась, — сказала Вершина.
— Что ж такое! Она должна ремонт делать, так разве мы обязаны 

платить за то время, пока не живем? И главное, она ужасно дерзкая.
— Ну, хозяйка дерзкая оттого, что ваша... сестрица уж слишком 

пылкая особа, — сказала Варвара с легкой заминкой на слове сестри
ца.25

Передонов нахмурился, и тупо глядел перед собою полусонными гла
зами.26 Вершина заговорила о другом. Передонов вытащил из кармана 
карамельку, очистил ее от бумажки, и принялся жевать.27 Случайно 
взглянул он на Марту, и подумал, что она завидует, что ей тоже хо
чется карамельки. — Дать ей или не давать? — думал Передонов. — 
Не стоит она. Или уж разве дать, — пусть не думает, что ему жал
ко. У него много, — полны карманы.28 — И он вынул горсть кара
мелек.

— На-те, — сказал он, и протянул леденцы сначала Вершиной, потом 
Марте, — хорошие бомбошки, дорогие, — тридцать копеек за фунт.29

Они взяли по одной. Он сказал:
— Да вы больше берите, у меня много, и хорошие бомбошки, — я 

худого есть не стану.
— Благодарю вас, я не хочу больше, — сказала Вершина быстро и 

невыразительно.30 И те же слова за нею проговорила Марта, но 
не так решительно. Передонов недоверчиво посмотрел на Марту, и ска
зал:
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— Ну, как не хотеть. На-те.
И он взял из горсти одну карамельку себе, а остальные положил пе

ред Мартой. Марта молча улыбнулась, и наклонила голову. Невежа, — 
подумал Передонов, — не умеет поблагодарить. Он не знал, о чем го
ворить с нею. Она была ему нелюбопытна, как все предметы, с кото
рыми не были кем-то установлены для него приятные или неприятные 
отношения. Остальное пиво было вылито в стакан Передонову. Вер
шина глянула на Марту.

— Я  принесу, — сказала Марта: она всегда без слов догадывалась, 
чего хочет Вершина.

— Пошлите Владю, он в саду, — сказала Вершина.
— Владислав! — крикнула Марта.
— Здесь, — отозвался мальчик вблизи.
— Пива принеси, — сказала Марта, — две бутылки, в сенях, в ларе.
Скоро Владислав подбежал бесшумно к беседке, подал через окно

Марте бутылки пива, и поклонился Передонову.
— Здравствуйте, — хмуро сказал Передонов, — сколько бутылок 

сегодня выдули?
— Я  не пью пива, — сказал Владислав, принужденно улыбаясь.31
Это был мальчик лет четырнадцати, с веснушчатым, как у Марты,

лицом, похожий на сестру, неловкий, мешкотный в движениях; одет он 
был в блузу сурового полотна. Марта32 шепотом заговорила с братом. 
Оба они смеялись. Передонов33 подозрительно посматривал на них. 
Когда при нем смеялись, и он не знал, о чем, он всегда предполагал, 
что это над ним.34 Вершина забеспокоилась. Уже она хотела окликнуть 
Марту. Но сам Передонов спросил злым голосом:

— Чему смеетесь?
Марта вздрогнула, повернулась к нему, и не знала, что сказать. Вла

дислав улыбался, глядел на Передонова, и слегка краснел.
— Это невежливо при гостях, — выговаривал Передонов. — Надо 

мной смеетесь?
Марта покраснела, Владислав испугался.
— Извините, — сказала Марта, — мы вовсе не над вами. Мы о 

своем.
— Секрет, — сердито сказал Передонов. — При гостях невежливо 

о секретах разговаривать.
- Д а  не то, что секрет, — сказала Марта, — а мы тому, что Владя 

босиком, и не может войти сюда, стесняется.
Передонов успокоился, стал выдумывать шутки над Владей, потом 

угостил и его карамелькой.
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— Марта, принесите мой черный платок, — сказала Вершина, — 
да загляните заодно в кухню, как там пирог.

Марта послушно вышла. Она поняла, что Вершина хочет поговорить 
с Передоновым,35 и была рада, ленивая, что не к спеху.

— А  ты иди подальше, — сказала Вершина Владе, — нечего тут 
болтаться.

Владя побежал, и слышно было, как песок шуршит под его ногами. 
Вершина36 осторожно и быстро, как-то боком, посмотрела на Передо- 
нова сквозь непрерывно испускаемый ею дым. Передонов37 сидел мол
ча, глядел прямо перед собою затемненным взором, и жевал карамель
ку. Ему было приятно, что ушли, — а то, пожалуй, опять бы засмея
лись. Хоть он и узнал, что смеялись не над ним, но в нем осталась 
досада, — так после прикосновения жгучей крапивы долго остается и 
вырастает боль, хотя уже крапива и далече.

— Что вы не женитесь, Ардальон Борисыч? — вдруг часто и быст
ро заговорила Вершина, — чего еще ждете? Варвара ваша вам не пара, 
извините, прямо скажу.

Передонов провел рукой по слегка растрепанным, каштанового цвета 
волосам, и с угрюмою важностью молвил:

— Здесь для меня и нет пары.
— Не скажите, — возразила Вершина, и криво улыбнулась. — 

Здесь есть много лучше ее,38 и за вас всякая пойдет.
Она стряхнула пепел с папиросы решительным движением, словно 

ставя на чем-то утвердительный знак.
— Всякой мне не надо,39 — ответил Передонов.
— Не о всякой и речь, — быстро говорила Вершина. — Да вам 

ведь не за приданым гнаться, — была бы девушка хорошая.40 Вы сами 
получаете достаточно, слава Богу.

— Нет, — возразил Передонов, — мне выгоднее на Варваре же
ниться. Ей княгиня протекцию обещала. Она даст мне хорошее мес
то,41 — говорил Передонов с угрюмым одушевлением.

Вершина слегка улыбалась; все ее морщинистое и темное, словно 
прокопчённое табаком, личико выражало снисходительную недоверчи
вость. Она спросила:

— Да вам она говорила это, княгиня-то?
С ударением на слове вам.
— Не мне, а Варваре, — признался Передонов, — это все равно.42
— Уж слишком вы полагаетесь на слова вашей сестрицы, — зло

радно говорила Вершина. — Ну, а скажите, она много старше вас? Лет 
на пятнадцать? Или больше? Ведь ей под пятьдесят?
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— Ну, где там, — досадно сказал Передонов, — тридцати еще нет.
Вершина недоверчиво засмеялась.
— Скажите, пожалуйста! — с нескрываемой насмешкою в голосе 

сказала она. — А  на вид она гораздо старше вас. Конечно, это не мое де
ло, а только со стороны жалко, что такой хороший человек должен жить 
не так, как бы он заслуживал по своей красоте и душевным качествам.

Передонов самодовольно оглядывал себя. Но улыбки не было на его 
румяном лице, и казалось, что он обижен тем, что не все его понимают, 
как Вершина.

— Вы и без протекции далеко пойдете, — продолжала Вершина. — 
Неужто начальство не оценит? Что ж вам за Варвару держаться? Да и 
не из Рутиловых же барышень вам жену брать:43 они легкомысленные, 
а вам надо жену степенную. Вот бы взяли мою Марту.

Передонов поглядел на часы.
— Пора домой, — сказал он, и встал прощаться.44
Вершина была уверена, что Передонов уходит потому, что она заде

ла его за живое, и что он только из45 нерешительности не хочет теперь 
говорить о Марте.46

II

Варвара Дмитриевна Молошина, сожительница Передонова, ждала 
его,47 грязно одетая, но тщательно набеленная и нарумяненная.48

Пеклись пирожки с вареньем: Передонов их любил.49 Варвара бега
ла по кухне вперевалку, на высоких каблуках, и торопилась все пригото
вить к его приходу.50 Варвара боялась, что служанка — робкая, толстая 
девица Наталья — украдет пирожок, а то и больше. Потому Варвара 
не выходила из кухни,51 и, по обыкновению, бранила служанку. На ее 
морщинистом лице, хранившем следы былой красивости, неизменно ле
жало брезгливо-жадное выражение.52

Как всегда при возвращении домой, Передонова охватили неудо
вольствие и тоска. Он вошел в столовую шумно, швырнул шляпу на по
доконник, сел к столу, и крикнул:

— Варя, подавай!
Варвара носила кушанья из кухни, проворно ковыляя в узких из ще

гольства башмаках, и прислуживала Передонову сама.53 Когда она при
несла кофе, Передонов наклонился к дымящемуся стакану, и понюхал. 
Варвара встревожилась.

— Что ты, Ардальон Борисыч? пахнет чем-нибудь кофе?
Передонов угрюмо взглянул на нее, и сказал сердито:
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— Нюхаю, не подсыпано ли яду.
— Да что ты, Ардальон Борисыч, — испуганно сказала Варва

ра, — Господь с тобой, с чего ты это выдумал!
— Омегу набуровила! — ворчал он.
— Что мне за корысть травить тебя, — убеждала Варвара, — пол

но тебе Петрушку валять.
Передонов долго еще нюхал, наконец, успокоился, и сказал:
— Уж если яд, так тяжелый запах непременно услышишь, — только 

поближе нюхнуть, в самый пар.54
Он помолчал немного, и вдруг вымолвил злобно и насмешливо:
— Княгиня!
Варвара заволновалась:
— Что княгиня? Что такое княгиня?
— А  то княгиня, — говорил Передонов,55 — нет, пусть она сперва 

даст место, а уж потом я и женюсь.56 Ты ей так и напиши.57
— Ведь ты знаешь, Ардальон Борисыч, — заговорила Варвара 

убеждающим голосом, — что княгиня обещает только когда я выйду 
замуж. А  то ей за тебя неловко просить.58

— Напиши, что мы уже повенчались, — быстро сказал Передонов, 
радуясь выдумке.

Варвара опешила было, но скоро нашлась, и сказала:
— Что же врать, — ведь княгиня может справиться. Нет, ты лучше 

назначь день свадьбы. Да и платье пора шить.59
— Какое платье? — угрюмо спросил Передонов.
— Да разве в этом затрапезе венчаться? — крикнула Варвара.60 — 

Давай же денег, Ардальон Борисыч, на платье-то.
— Себе в могилу готовишь? — злобно спросил Передонов.
— Скотина ты, Ардальон Борисыч, — укоризненно воскликнула 

Варвара.61
Вдруг Передонову захотелось подразнить Варвару. Он спросил:
— Варвара, знаешь, где я был?
— Ну, где? — беспокойно спросила Варвара.
— У Вершиной, — сказал он, и захохотал.62
— Нашел себе компанию, — злобно крикнула Варвара, — нечего 

сказать!
— Видел Марту, — продолжал он.63
— Вся в веснушках, — с возрастающей злобой говорила Варва

ра, — и рот до ушей, хоть лягушке пришей.
— Да уж красивее тебя,64 — сказал Передонов. — Вот возьму и 

женюсь на ней.



Федор Тетерников.
Фотография Ю . Штейнберга. Санкт-Петербург, 

1880-е годы. Музей И РЛИ .
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fu itf  uiOAju^ĵ cUceu^ Jct/Lutofcuuaas lua/a+ ь ^
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О триц ательны е качества учителя
1. Ум: не сильный, не самостоятельный.
2. Характер: не пылкий и (не) страстный.
3. Чувство: не глубокое и не сильное.
П о это м у :
Знания — не обширные, но твердые.
Поведение — не выдающееся, но ровное.
Отношения к ученикам — равнодушные.
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1 сентября 1890 г.



Федор Сологуб. «О  телесных наказаниях». Статья.
Первая страница чернового автографа. Начало 1890-х годов. И РА Н .
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Федор Сологуб. Фрагмент статьи «О  телесных наказаниях». Черновой автограф.
Начало 1890-х годов. И РЛ И .

«Телесные наказания — одно из средств закаливания. Освобождается от ложного стыда. Сюда же относится также и обяза
тельное хождение босиком. Я сам до 26 лет дома всегда был босой, даже когда приходили ученики; а первые три года учитель
ства, с разрешения (вернее, приказания по просьбе матери) директора на уроках в училище постоянно был босой. Сначала было 

стыдно, но скоро привык. Летом в Крестцах и Великих Луках никогда не обувался».
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— Женись только на ней, — закричала Варвара, красная и дрожа
щая от злости, — я ей глаза кислотой выжгу.

— Плевать я на тебя хочу, — спокойно сказал Передонов.
— Не проплюнешь! — кричала Варвара.
— А  вот и проплюну, — сказал Передонов, — встал, и с тупым и 

равнодушным видом плюнул ей в лицо.
— Свинья! — сказала Варвара довольно спокойно, словно плевок 

освежил ее.
И принялась обтираться салфеткой. Передонов молчал. В последнее 

время он стал с Варварой грубее обыкновенного. Да и раньше он обхо
дился с нею дурно.65 Ободренная его молчанием, она заговорила по
громче:

— Право, свинья! Прямо в морду попал.
В передней послышался блеющий, словно бараний, голос.
— Не ори, — сказал Передонов, — гости.
— Ну, это Павлушка, — ухмыляясь ответила Варвара.
Вошел, с громким радостным смехом, Павел Васильевич Володин, 

молодой человек, весь, и лицом, и ухватками, удивительно похожий на 
барашка: волосы как у барашка курчавые, глаза66 выпуклые да ту
пые, — всё, как у веселого барашка, — глупый молодой человек. Он 
был столяр, обучался раньше в ремесленной школе, а теперь служил 
учителем ремесла в67 городском училище.

— Арадльон Борисыч, дружище, — радостно закричал он, — ты 
дома, кофеек распиваешь, а вот и я, тут как тут!68

— Наташка, неси третью ложку! — крикнула Варвара.
Слышно было из кухни, как Наталья69 звенела единственною остав

шеюся чайною ложкой, остальные были спрятаны, чтобы не терлись.
— Ешь, Павлушка, — сказал Передонов, и видно было, что ему 

хочется накормить Володина. — А  я, брат, уж теперь скоро в инспек
торы пролезу,70 — княгиня Варе обещала.

Володин заликовал и захохотал.
— А, будущий инспектор кофеек распивает! — закричал он, хлопая 

Передонова по плечу.71
— А  ты думаешь, — сказал Передонов, — легко в инспекторы вы

лезть? Донесут, — и крышка.
— Да что доносить-то? — ухмыляясь спросила Варвара.
— Мало ли что. Скажут, что я Писарева читал, — и ау.
— А  вы, Ардальон Борисыч, Писарева на заднюю полочку, — по

советовал Володин хихикая.
Передонов опасливо глянул на Володина, и сказал:

13 Федор Сологуб



386 Дополнения

—  У меня, может быть, никогда и не было Писарева.72 Хочешь вы
пить, Павлушка?

Володин выпятил нижнюю губу, сделал значительное лицо знающего 
себе цену человека, и сказал, по-бараньи наклоняя голову:

—  Если за компанию, то я всегда готов выпить, а так ни-ни!
А  Передонов тоже всегда готов был выпить. Выпили водки, закуси

ли сладкими пирожками.73
Вдруг Передонов плеснул остаток кофе из стакана на обои. Володин 

вытаращил свои бараньи глазки, и огляделся с удивлением. Обои были 
испачканы, изодраны. Володин спросил:

—  Что это у вас обои?
Передонов и Варвара захохотали.
—  Назло хозяйке, —  сказала Варвара. —  Мы скоро выедем, — 

только вы не болтайте.
—  Отлично! —  крикнул Володин, и радостно захохотал.
Передонов подошел к стене, и принялся колотить по ней подошвами.

Володин, по его примеру, тоже лягал стену. Передонов сказал:
—  Мы всегда, когда едим, пакостим стены, —  пусть помнит.
—  Каких лепех насажали! —  с восторгом восклицал Володин.
—  Иришка-то как обалдеет, —  сказала Варвара с сухим и злым 

смехом.
И все трое, стоя перед стеной, плевали на нее, рвали обои, и колоти

ли их сапогами. Потом, усталые и довольные, отошли.74

Передонов нагнулся, и поднял кота. Кот был толстый, белый, некра
сивый.75 Передонов теребил его,76 —  дергал за уши, за хвост, тряс за 
шею. Володин радостно хохотал, и подсказывал Передонову, что еще 
можно сделать:

—  Ардальон Борисыч,77 дунь ему в глаза! Погладь его против шер
сти.

Кот фыркал, и старался вырваться, но не смел показать когтей, — 
за это его жестоко били.78 Наконец забава Передонову наскучила, и он 
бросил кота.

—  Слушай, Ардальон Борисыч, что я тебе хотел сказать, —  заго
ворил Володин. —  Всю дорогу думал, как бы не забыть, и чуть не за
был.

—  Ну? —  угрюмо спросил Передонов.
—  Вот ты любишь сладкое, —  радостно говорил Володин, —  а я 

такое кушанье знаю, что ты пальчики оближешь.79
—  Я  сам все вкусные кушанья знаю, —  сказал Передонов.
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Володин сделал обиженное лицо.
— Может быть, — сказал он, — вы, Ардальон Борисыч, знаете 

все вкусные кушанья, которые делают у вас на родине, но как же вы 
можете знать все вкусные кушанья, которые делаются у меня на роди
не, если вы никогда на моей родине не были?

И довольный убедительностью своего возражения, Володин засме
ялся, заблеял.

— На твоей родине дохлых кошек жрут, — сердито сказал Передонов.
— Позвольте, Ардальон Борисыч, — визгливым и смеющимся го

лосом говорил Володин, — это, может быть, на вашей родине изволят 
кушать дохлых кошечек, этого мы не будем касаться, а только ерлов вы 
никогда не кушали.80

— Нет, не кушал, — признался Передонов.
— Что же это за кушанье такое? — спросила Варвара.
— А  это вот что, — стал объяснять Володин, — знаете вы кутью?
- н У) знаю, — ухмыляясь отвечала Варвара.
— Так вот, пшенная кутья, с изюмцем, с сахаром, с миндалем, — 

это и есть ерлы.
И Володин подробно рассказал, как варят на его родине ерлы. П е

редонов слушал тоскливо. Кутья, — что ж, его в покойники, что ли, 
хочет записать Павлушка? — Володин предложил:

— Если хотите, чтобы все было, как следует, вы дайте мне матери
ал, а я вам сварю.

— Пусти козла в огород, — угрюмо сказал Передонов.
Еще подсыплет чего-нибудь, — подумал он. Володин опять оби

делся.
— Если вы думаете, Ардальон Борисыч, что я у вас стяну сахарцу, 

так вы ошибаетесь, — мне вашего сахарцу не надо.
— Ну, что там валять Петрушку, — перебила Варвара. — Ведь вы 

знаете, у него всё привереды. Приходите и варите.
— Сам и есть будешь, — сказал Передонов.
— Это почему же? — дребезжащим от обиды голосом спросил Во

лодин.
— Потому что гадость.81
— Как вам угодно, Ардальон Борисыч, — пожимая плечами, ска

зал Володин, — а только я вам хотел угодить, а если вы не хотите, то 
как хотите.82

— А  как тебя генерал-то отбрил? — спросил Передонов.
— Какой генерал? — ответил вопросом Володин, и покраснел, и 

обиженно выпятил нижнюю губу.83
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— Да слышали, слышали, — говорил Передонов.
Варвара ухмылялась.
— Позвольте, Ардальон Борисыч, — горячо заговорил Воло

дин, — вы слышали, да, может быть, недослышали.84 Я  вам расскажу, 
как все это дело было.

— Ну, рассказывай, — сказал Передонов.
— Это было дело третьего дня, — рассказывал Володин, — об эту 

самую пору. У нас в училище, как вам известно, производится в мастер
ской ремонт. И вот, изволите видеть, приходит Верига с нашим инспек
тором осматривать, а мы работаем в задней комнате. Хорошо. Я  не ка
саюсь, зачем Верига пришел, что ему надо, — это не мое дело. Поло
жим, я знаю, что он — предводитель дворянства, а к нашему училищу 
касательства не имеет, — но я этого не трогаю. Приходит, и пусть.85 
Мы им не мешаем, работаем себе помаленьку, — вдруг они к нам вхо
дят, и Верига, изволите видеть, в шапке.86

— Это он тебе неуважение оказал, — угрюмо сказал Пере
донов.

— Изволите видеть, — обрадованно подхватил Володин, — и у нас 
образ висит, и мы сами без шапок, а он вдруг является этаким мамелю
ком. Я  ему и изволил сказать тихо, благородно: ваше превосходительст
во, говорю, потрудитесь вашу шапочку снять, потому, говорю, как здесь 
образ. Правильно ли я сказал? — спросил он, и вопросительно вытара
щил глаза.

— Ловко! Павлушка! — крикнул Передонов, — так ему и надо.
— Конечно, что им спускать, — поддержала Варвара, — Павел 

Васильевич!
Володин, с видом напрасно обиженного человека, продолжал:
— А  он вдруг изволил мне сказать: всякий сверчок знай свой шес

ток. Повернулся, и вышел. Вот как все дело вышло, и больше ника* 
ких.87

Володин чувствовал себя все-таки героем. Передонов в утешение дал 
ему карамельку.88

Пришла Софья Ефимовна Преполовенская, жена лесничего, полная, 
с добродушно-хитрым лицом и плавными движениями. Ее посадили 
завтракать.89

Она лукаво спросила Володина:
— Что это вы, Павел Васильевич, зачастили к Варваре Дмитриевне?
— Я  не к Варваре Дмитриевне изволил придти, — скромно ответил 

Володин, — а к Ардальону Борисычу.90



Мелкий бес. Роман. Ранняя редакция 389

— Уж не влюбились ли вы в кого-нибудь? — посмеиваясь говорила 
Преполовенская.

Всем известно было, что Володин искал невесты с приданым, сва
тался ко многим, и получал отказы; шутка Преполовенской показалась 
ему неуместной. Дрожащим голосом, напоминая всею своею повадкой 
разобиженного баранчика, он сказал:

— Если я влюбился, Софья Ефимовна, то это ни до кого не касается, 
кроме меня самого и той особы, а вы таким манером выходите в сторонке.

Но Преполовенская не унималась.
— Смотрите, — говорила она, — влюбите вы в себя Варвару 

Дмитриевну, кто тогда Ардальону Борисычу сладкие пирожки станет 
печь?

Володин выпятил губы, поднял брови, и уже не знал, что сказать.
— Да вы не робейте, Павел Васильевич, — продолжала Преполо

венская, — чем вы не жених, — и молоды, и красивы.91
— Может быть, Варвара Дмитриевна и не захотят, — сказал Воло

дин хихикая.
— Ну, как не захотят, — отвечала Преполовенская, — уж очень 

вы скромны.
— А  может быть, и я не захочу, — сказал Володин ломаясь. — Я, 

может быть, и не хочу на чужих сестрицах жениться, — у меня, может 
быть, на родине своя двоюродная племянница растет.

Уже он начал верить, что Варвара не прочь за него выйти.92 Варвара 
сердилась. Она считала Володина93 дураком, да и получал он вчетверо 
меньше, чем Передонов. Преполовенской же хотелось женить Передо- 
нова на своей сестре, дебелой94 поповне. Поэтому она старалась поссо
рить Передонова с Варварой.

— Что вы меня сватаете, — досадливо сказала Варвара, — вот вы 
лучше вашу меньшуху за Павла Васильевича сватайте.

— Зачем же я стану его от вас отбивать, — шутливо возражала 
Преполовенская.95

Шутки Преполовенской дали медленный оборот медленным мыслям 
Передонова; да и ерлы крепко засели в его голове. С чего это Володин 
вздумал такое кушанье? Передонов не любил размышлять.96 В первую 
минуту он всегда верил тому, что ему скажут. Так поверил он и97 влюб
ленности Володина в Варвару.98 Он думал: вот окрутят его с Варварой, 
а там, как поедут на инспекторское место, отравят его дорогой, и под
менят Володиным, а Володин будет инспектором. Ловко придумали!99

Вдруг в передней послышался шум. Передонов и Варвара испуга
лись: Передонов неподвижно уставил на дверь100 прищуренные глаза,
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Варвара101 подкралась к двери в залу, едва приоткрыла ее, заглянула, 
потом так же тихо, на цыпочках, балансируя руками и растерянно улы
баясь, вернулась к столу. И з передней доносились визгливые крики и 
шум, словно боролись. Варвара шептала:

—  Ершиха —  пьяная-распьяная,102 —  Наташка ее не пускает, а она 
в залу так и прет.

—  Как же быть? —  испуганно спросил Передонов.
—  Надо перейти в залу, —  решила Варвара, —  чтобы она сюда не 

залезла.103
Пошли в зал, а дверь за собою закрыли. Варвара вышла в прихо

жую, со слабою надеждою задержать хозяйку. Но нахальная баба во- 
рвалась-таки в залу. Она подбочась остановилась у порога, и сыпала 
ругательные слова, в виде общего приветствия. Передонов и Варвара 
суетились около нее, и старались усадить ее на стул, поближе к прихо
жей и подальше к столовой. Варвара вынесла ей из кухни на подносе 
водки, пива, пирожков. Но хозяйка не садилась, ничего не брала, и рва
лась в столовую, да только никак не могла признать, где дверь. Она 
была красная, растрепанная, грязная.104

—  Нет, ты меня за свой стол посади, —  кричала она. —  Что ты мне 
выносишь на подносе? Я  на скатёрке хочу. Я  хозяйка, так ты меня поч
ти. Ты не гляди, что я пьяная. Зато я честная, я своему мужу жена.105

—  Да уж мы знаем, —  сказала Варвара, трусливо и нагло ухмыля
ясь.106

Ершова подмигнула Варваре, хрипло захохотала, и ухарски щелкну
ла пальцами. Она становилась все более дерзкою.

—  Сестра! —  кричала она, —  знаем мы, какая ты сестра. А  отчего 
к тебе директорша не ходит? а? что?107

—  Да ты не кричи, —  сказала Варвара.
—  Как ты можешь мне указывать, —  закричала Ершова еще гром

че. —  Я  в своем дому что хочу, то и делаю.108 Захочу, и сейчас вас вы
гоню, и чтоб духу вашего не пахло.109 Но только я к вам милостива. 
Живите, ничего, только чтоб не фордыбачить.110

М еж тем Володин и Преполовенская скромненько посиживали 
у окна. Преполовенская легонько усмехалась, посматривала искоса на 
буянку, а сама делала вид, что глядит на улицу. Володин сидел с оби
женно-значительным выражением на лице.111 Ершова на время пришла 
в благодушное настроение, и дружелюбно сказала Варваре, пьяно и ве
село улыбаясь ей и похлопывая ее по плечу:

—  Нет, ты меня послушай-ка, что я тебе скажу, —  ты меня за 
свой стол посади, да барского разговорцу мне поставь!112 Да поставь ты
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мне сладких жамочек, почти хозяйку домовую, так-то, милая ты моя де
вушка!

— Вот тебе пирожки, — сказала Варвара.
— Не хочу пирожков, хочу барских жамочек, — закричала Ершова, 

размахивая руками и блаженно улыбаясь, — скусные жамочки господа 
жрут, и-их скусные!

— Нет у меня никаких тебе жамочек, — отвечала Варвара, делаясь 
смелою оттого, что хозяйка становилась веселее, — вот, дают тебе пи
рожки.

Вдруг Ершова разобрала, где дверь в столовую. Она неистово взре
вела:

— Дай дорогу, ехидна! — оттолкнула Варвару, и кинулась к двери.
Ее не успели удержать. Наклонив голову, сжав кулаки, ворвалась

она в столовую, с треском распахнула дверь. Там она остановилась близ 
порога, увидала испачканные обои, и пронзительно засвистала.113 Она 
подбоченилась, лихо отставила ногу, и неистово крикнула:

— А, так вы в самом деле хотите съезжать.114
— Что ты, Иринья Степановна, — дрожащим голосом говорила 

Варвара, — мы и не думаем, полно тебе Петрушку валять.
— Мы никуда не уедем, — подтверждал и Передонов, — нам и 

здесь хорошо.
Хозяйка слушала, подступала к оторопелой Варваре, и размахива

ла кулаками у ее лица. Передонов держался позади Варвары. Он бы 
убежал, да любопытно было посмотреть, как хозяйка и Варвара поде
рутся.

— На одну ногу стану, за другую дерну, пополам разорву, — сви
репо кричала Ершова.

— Да что ты, Иринья Степановна, — уговаривала Варвара, — пе
рестань, у нас гости.

— А  подавай сюда гостей, — закричала Ершова, — гостей-то тво
их мне и нужно.

Ершова, шатаясь, ринулась в зал, и, вдруг переменив совершенно и 
речь и все свое обращение, смиренно сказала Преполовенской, низко 
кланяясь ей, — причем едва не свалилась на пол:

— Барыня милая, Софья Ефимовна, простите вы меня, бабу пья
ную. А  только что я вам скажу, послушайте-ка. Вот вы к ним ходите, а 
знаете, что она про вашу сестрицу говорит? И кому же? Мне, пьяной 
сапожнице.115 Зачем? Чтоб я всем рассказала, вот зачем.

— Ничего я тебе не говорила, — сказала Варвара, багрово крас
нея.
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— Ты не говорила? Ты, касть поганая? — закричала Ершова, под
ступая к ней.

— Ну, замолчи, — смущенно пробормотала Варвара.
— Нет, не замолчу, — злорадно крикнула Ершова, и опять обрати

лась к Преполовенской. — Что она с вашим мужем будто живет, ваша 
сестра, вот что она мне говорила, паскудная.116

Софья сверкнула сердитыми и хитрыми глазами на Варвару, встала, 
и сказала с притворным смехом:

— Благодарю покорно, не ожидала.
— Врешь! — злобно взвизгнула на Ершову Варвара.
Ершова сердито гукнула, топнула и махнула рукой на Варвару, и 

сейчас же снова обратилась к Преполовенской:
— Да и барин-то про вас, матушка-барыня, что говорит! Что вы 

будто раньше таскались, а потом замуж вышли. Вот они какие есть са
мые мерзкие люди. Плюньте вы им в морды, барыня хорошая. Препо
ловенская покраснела, и молча пошла в прихожую. Передонов побежал 
за нею, оправдываясь:

— Она врёт, вы ей не верьте. Я  только раз сказал при ней, что вы 
дура, да и то со злости, а больше, ей-Богу, ничего не говорил, — это 
она сама сочинила.

— Да что вы, Ардальон Борисыч, — спокойно ответила Преполо
венская, — ведь я вижу, что она пьяная. Только зачем вы всё это по
зволяете в своем доме?

— Вот поди знай, — отвечал Передонов, <— что с ней сделаешь.
Преполовенская, смущенная и сердитая, надевала кофту. Передонов

не догадался помочь ей; он еще бормотал что-то, но уже она не слушала 
его. Тогда Передонов вернулся в зал.117 Ершова принялась крикливо 
упрекать его. Варвара выбежала на крыльцо, и утешала Преполовен
скую:

— Ведь вы знаете, какой он дурак,118 что говорит, сам не знает.
— Ну полно-те, что вы беспокоитесь, — отвечала Преполовен

ская. — Мало ли что пьяная баба сболтнет.119
Около дома, на дворе, куда выходило крыльцо, росла крапива, гус

тая, высокая. Преполовенская слегка улыбнулась, и последняя тень неудо
вольствия сбежала с ее белого и полного лица.120 Она по-прежнему сде
лалась приветлива и любезна с Варварой. Обида будет отплачена, и без 
ссоры. Вместе пошли они в сад, пережидать хозяйкино нашествие.

Преполовенская все посматривала на крапиву, которая и в саду оби
льно росла вдоль заборов. Наконец она сказала:

— Крапивы-то у вас сколько. Вам она не нужна?
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Варвара засмеялась, и отвечала:
— Ну вот, на что?
— Коли вам не жалко, надо нарвать, а то у нас нету, — сказала 

Преполовенская.
— Да на что она вам? — с удивлением спросила Варвара.
— Да уж надо, — сказала Преполовенская, посмеиваясь.121
— Душечка, скажите, на что? — взмолилась любопытная Варва

ра.122
Преполовенская помялась немного, огляделась, не слушает ли кто, и, 

наклонившись к Варвариному уху, тихо сказала:
— Крапивой натирать, с тела не спадешь.
[— Я  крапивой мою сестрицу угощаю, чтобы она с тела не спадала.
— Да что вы! — ухмыляясь воскликнула Варвара. Как же это?
— Да секу ее крапивой, — спокойно объясняла Преполовенская.]123
Известно было, что Передонов124 отдает предпочтение жирным жен

щинам, а тощих порицает. Варвару сокрушало, что она тонка, и все 
худеет. Как бы нагулять побольше жиру? — вот в чем была одна 
из главнейших ее забот. У всех спрашивала она: не знаете ли средст
ва?123

В это время Передонов и Ершова вышли на двор. Он бормотал:
— Вот поди ж ты!
Она кричала во все горло, и была веселая. Они собирались плясать 

на дворе. Преполовенская и Варвара пробрались через кухню в горни
цы, и сели у окна, смотреть, что будет на дворе.

Передонов и Ершова обнялись, и пустились в пляс по траве кругом 
груши.126 Лицо у Передонова оставалось тупым, и не выражало ничего. 
Механически, как на неживом, прыгали на его носу золотые очки и ко
роткие волосы на его голове. Ершова повизгивала, покрикивала, пома
хивала руками, и вся шаталась.127

Она крикнула Варваре в окно:
— Эй ты, фря, выходи плясать! Ай гнушаешься нашей компа

нией?
Варвара отвернулась.
— Чёрт с тобой. Уморилась! — крикнула Ершова, повалилась на 

траву, и увлекла с собой Передонова.
Они посидели обнявшись, потом опять пустились в пляс. И так не

сколько раз повторялось: то попляшут, то отдохнут под грушей, на ска
меечке или прямо на траве.
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III

Володин искренно веселился, глядя на пляшущих. Он хохотал, строил 
уморительные гримасы, корчился, сгибал колена вверх, и вскрикивал:

—  Эк их разбирает! Потеха!
—  Стерва проклятая, —  сердито сказала Варвара.
—  Стерва, —  согласился Володин, хохоча, —  погоди ж, хозяюш

ка любезная, я тебе удружу. Давайте пачкать и в зале. Теперь уж 
все равно, —  сегодня не вернется, упаточится там на травке, пойдет 
спать.

Он залился блеющим смехом, и запрыгал бараном.128 Преполовен
ская подстрекала:

—  Конечно, пачкайте, Павел Васильевич, что ей в зубы смотреть. 
Если и придет, так ей можно будет сказать, что это она сама с пьяных 
глаз так отделала.

Володин, прыгая и хохоча, побежал в зал и принялся шаркать по
дошвами по обоям.

—  Варвара Дмитриевна, дайте веревочку, —  закричал он.
Варвара, своею ковыляющею походкой, словно утица, пошла через

зал в спальню, и принесла оттуда конец веревки, измочаленный и узло
ватый. Володин сделал петлю, поставил среди залы стул, и подвесил 
петлю на крюк для лампы.

—  Это для хозяйки! —  кричал он. —  Чтоб было на чем повеситься 
со злости, когда вы уедете.

Обе дамы визжали от хохота.
—  Дайте бумажки клочок! —  кричал Володин. —  И каранда

шик.
Варвара порылась еще в спальне и вынесла оттуда обрывок бумаж

ки и карандаш. Володин написал: «для хозяйки», —  и прицепил бу
мажку к петле. Все это делал он с потешными ужимками. Потом он 
снова принялся неистово прыгать вдоль стен, попирая их подошвами и 
весь сотрясаясь при этом. Визгом его и блеющим хохотом был наполнен 
весь дом. Белый кот, испуганно прижав уши, выглядывал из спальни и, 
по-видимому, не знал, куда бы ему бежать.

[Меж тем дамы вернулись в столовую, и занялись интересным для 
них разговором.

—  А  как же это надо делать? —  тихонько спросила Варвара.
—  Что это? —  переспросила Преполовенская, словно не догадыва

лась, о чем говорит Варвара.
—  Да вот, крапива-то, —  ухмыляясь, сказала Варвара.
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— А, вы об этом! Ну что ж, как же вам рассказать, — спокойно и 
неторопливо отвечала Преполовенская, — просто берут крапиву в руки 
да и начинают благословясь.

— А  самой нельзя? — спросила Варвара.
— Что это?
— Да самое-то себя пришпандорить.
— Нет, самой нельзя, — уверенно отвечала Преполовенская, — 

это надо умеючи делать, а если так, зря, то ничего и не выйдет.
— А  если я вас попрошу? — нерешительно спросила Варвара.
— Что это? — опять переспросила Софья.
— Да вот, мне бы это сделать, крапивой-то.
— Да уж не знаю, право, — отвечала Преполовенская, — как же 

это я вас, ведь вы мне не сестра. Еще потом вам не понравится, вы в 
претензии будете.

— Нет уж, пожалуйста, голубушка Софья Ефимовна, я вас прошу. 
Уж я каких-каких средств не пробовала, ничто не помогает, авось хоть 
это поможет.

— Это хорошее средство, только уж я не знаю, — нерешительно 
сказала Преполовенская.

— Нет, уж вы пожалуйста, уж я вам буду так благодарна, если по
может.

— Ну, ладно, коли уж вы так хотите, — согласилась наконец Пре
половенская. — Вот завтра приходите, я приготовлю. Только надо бу
дет у вас крапивы нарвать.

- Д а  я вам пришлю, — сказала Варвара, — Наташка нарвет и 
принесет: пусть себе руки острекивит хорошенько.

— Спасибо, — спокойно отвечала Преполовенская.
— Да верно ли действует? — еще раз спросила Варвара.
— Славно действует, — уверяла Софья.
Обе засмеялись.]

Передонов отвязался наконец от Ершовой, и возвратился домой 
один, — Ершова и точно утомилась, и пошла спать. Володин встретил 
Передонова радостным хохотом и криком:

— И в  зале напачкали! Ура!
— Ура! — закричал Передонов, и захохотал, громко и отрывисто, 

словно выпаливая свой смех.
Закричали «ура» и дамы. Началось общее веселье.
— Павлушка, давай плясать! — крикнул Передонов.
— Давай, Ардальоша, — глупо хихикая, отвечал Володин.
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Они плясали под петлей, и они нелепо вскидывали ноги. Пол вздра
гивал под тяжкими стопами Передонова.

— Расплясался Ардальон Борисич, — заметила Преполовенская, 
легонько улыбаясь.

— Уж и не говорите, у него всё причуды, — ворчливо отвечала 
Варвара, любуясь однако Передоновым.

Она искренно думала, что он красавец и молодец. Самые глупые по
ступки его казались ей подобающими. Он не был ей ни смешон, ни от
вратителен.

— Отпевать хозяйку! — закричал Володин. — Давайте подушку.
— Чего не придумают! — смеясь говорила Варвара.
Она выкинула из спальни подушку в грязной ситцевой наволоке. 

Подушку положили на пол, за хозяйку, и стали ее отпевать дикими и 
визгливыми голосами. Потом позвали Наталью, заставили ее вертеть 
аристон, а сами, все четверо, танцевали кадриль, нелепо кривляясь и 
высоко вскидывая ноги. Софья была весела. Ей нравилась мысль о мес
ти, которая, по-видимому, удается.

После пляски Передонов расщедрился. Одушевление, тусклое и 
ужасное, светилось на его заплывшем лице. Им овладела решимость, 
почти механическая, — может быть, следствие усиленной мышечной 
деятельности. Он вытащил бумажник, отсчитал несколько кредиток, 
и с лицом гордым и самохвальным бросил их по направлению к Вар
варе.

— Бери, Варвара, — крикнул он, — шей себе подвенечное платье.
Кредитки разлетелись по полу. Варвара живо подобрала их. Она

нисколько не обиделась на такой способ дарения. Преполовенская 
злобно думала: «Ну, мы еще посмотрим, чья возьмет», — и ехидно 
ухмылялась. Володин, конечно, не догадался помочь Варваре поднять 
деньги.

Скоро Преполовенская ушла. В сенях она встретилась с новою гос
тьей, Грушиною.

Марья Осиповна Грушина, молодая вдова, имела как-то преждевре
менно опустившуюся наружность. Она была тонка, — и сухая кожа ее 
вся покрылась морщинками, мелкими и словно запыленными. Лицо, не 
лишенное приятности, — а зубы грязные и черные. Руки тонкие, паль
цы длинные и цепкие, под ногтями грязь. На беглый взгляд она не то, 
чтоб казалась очень грязною, а производила такое впечатление, словно 
она никогда не моется, а только выколачивается вместе со своими пла
тьями. Думалось, что если ударить по ней несколько раз камышевкою,
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то поднимется пыльный столб до самого неба. Одежда на ней висела 
мятыми складками, словно сейчас только вынутая из туго завязанного 
узла, где лежала скомканная. Жила Грушина пенсией, мелким комисси
онерством, и отдачею денег под залог недвижимостей. Разговоры вела 
по преимуществу нескромные, и привязывалась к мужчинам, желая 
найти жениха. В ее доме постоянно занимал комнату кто-нибудь из хо
лостых чиновников.129

Варвара встретила Грушину радостно: было до нее дело. Грушина и 
Варвара сейчас же принялись говорить о прислуге, и зашептались. Лю 
бопытный Володин подсел к ним, и слушал. Передонов угрюмо сидел 
за столом, и мял руками конец скатерти.

Варвара жаловалась Грушиной на свою Наталью. Грушина указала 
ей новую прислугу, Клавдию, и расхваливала ее. Решила ехать за нею 
сейчас же, на Самородину-речку, где она жила пока у акцизного, на 
днях получившего перевод в другой город. Варвару остановило только 
имя.

— Клавдия? А  ейкать-то ее как же я стану? — с недоумением 
спросила она, — Клашка, что ли?

— А  вы ее зовите Клавдюшкой, — посоветовала Грушина.
Варваре это понравилось, и она повторяла:130
— Клавдюшка, дюшка!
И смеялась скрипучим смехом.
Дюшками в нашем городе звали свиней. Володин захрюкал. Все за 

хохотали.
— Дюшка, дюшенька! — лепетал меж приступами смеха Володин, 

корча глупое лицо и выпячивая губы. И он хрюкал и дурачился до тех 
пор, пока ему не сказали, что он надоел. Тогда он отошел с обиженным 
лицом, сел рядом с Передоновым, и, по-бараньи склонив свой крутой 
лоб, уставился на испачканную пятнами скатерть.

Заодно Варвара решила купить и материю для подвенечного платья. 
Она всегда ходила по магазинам вместе с Грушиной: та помогала ей 
сделать выбор и сторговаться.

Крадучись от Передонова, Варвара напихала в глубокие карманы 
Грушиной для ее детей разные кушанья, сладких пирожков, гостинцев. 
Грушина догадалась, что ее услуги сегодня на что-то очень понадобятся 
Варваре.131

Узкие башмаки и высокие каблуки не давали Варваре много ходить. 
Она скоро уставала. Поэтому она чаще ездила на извозчиках, хотя бо
льших расстояний в нашем городе не было. В последнее время она зача-
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стала к Грушиной. Извозчики уже заприметили это: их и всех-то было 
десятка два.132 Сажая Варвару, уж и не спрашивали, куда везти.

Уселись на дрожки, и поехали к господам, у которых жила Клавдия, 
осведомляться о ней. На улицах было почти везде грязно, хотя дождь 
прошел еще вчера вечером. Дрожки только изредка продребезжат по 
какой-нибудь каменной настилке, и опять вязнут в липкой грязи на не
мощёных улицах. Зато Варварин голос дребезжал непрерывно, часто 
сопровождаемый сочувственной болтовней Грушиной.

— Мой-то гусь опять был у Марфушки, — сказала Варвара.
Грушина отвечала с сочувственной злостью:
— Это они его ловят. Еще бы, жених-то хоть куда, особенно ей-то, 

Марфушке. Ей такого и во сне не снилось.
— Уж не знаю, право, как и быть, — жаловалась Варвара, — ер

шистый такой стал, что просто страх.133 Поверите ли, голова кругом 
идет. Женится, а я на улицу ступай.

— Что вы, голубушка Варвара Дмитриевна, не думайте этого, — 
утешала Грушина. — Никогда он ни на ком, кроме вас, не женится: он 
к вам привык.

— Уйдет иногда к ночи, а я заснуть не могу, — говорила Варва
ра. — Кто его знает, может быть, венчается где-нибудь. Иногда всю 
ночь промаешься. Все на него зарятся, — и Рутиловские три кобы
лы, — ведь они всем на шею вешаются, — и Женька толсторожая.

И долго жаловалась Варвара, — и по всему ее разговору Грушина 
видела, что у нее что-то есть, какая-то просьба, и заранее радовалась 
заработку.134

Клавдия понравилась. Жена акцизного ее хвалила. Ее наняли, и веле
ли приходить сегодня же вечером, так как акцизный уезжал сегодня.135

Наконец приехали к Грушиной. Грушина жила в собственном доми
ке, довольно неряшливо, с тремя малыми своими ребятишками, отре
панными, грязными, глупыми и злыми, как ошпаренные собачонки. О т
кровенный разговор только теперь начался.

— Мой-то дурак Ардальошка, — заговорила Варвара, — требует, 
чтобы я опять княгине написала. А  чего я ей попусту писать стану, — 
она и не ответит, или ответит неладное. Знакомство-то не больно ве
ликое.

Княгиня Волчанская, у которой Варвара когда-то была домашнею 
портнихою для простых работ, могла бы оказать Передонову покрови
тельство: ее дочь была замужем за тайным советником Щепкиным, 
важною в учебном ведомстве особою. Она уже писала Варваре, в ответ
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на ее просьбы, в прошлом году, что не станет просить за Варварина же
ниха, а за мужа —  другое дело.136 Передонова то письмо не удовлетво
рило: там дана только неясная надежда, а не сказано прямо, что княги
ня непременно выхлопочет Варварину мужу инспекторское место.137 
Чтобы разъяснить это недоумение, ездили нынче в Петербург, Варвара 
сходила к княгине, потом повела к ней и Передонова, но нарочно оття
нула это посещение, так что уже не застали княгиню: Варвара поняла, 
что княгиня, в лучшем случае, ограничится только советом повенчаться, 
и несколькими неопределенными обещаниями при случае попросить, — 
обещаниями, которые были бы совсем недостаточны для Передонова. 
И Варвара решила не показывать княгиню Передонову.

—  Уж я на вас, как на каменную гору, надеюсь, —  сказала Варва
ра, —  помогите мне, голубушка Марья Осиповна.

—  Как же я могу, душечка Варвара Дмитриевна? —  спросила Гру
шина. —  Уж вы знаете, я для вас все готова сделать, что только мож
но. Поворожить не хотите ли?

—  Ну, что ваша ворожба, знаю я, —  сказала со смехом Варва
ра, —  нет, вы мне иначе должны помочь.

—  Как же? —  с тревожно радостным ожиданием спросила Груши
на.

—  Очень просто, —  сказала, ухмыляясь, Варвара, —  вы напишите 
письмо, будто бы от княгини, под ее руку, а я покажу его Ардальону 
Борисычу.

—  Ой, голубушка, что вы, как можно, —  заговорила Грушина, при
творяясь испуганной, —  как узнают всё это дело, что мне тогда бу
дет?138

Варвара, нисколько не смущаясь ее ответом, вытащила из кармана 
измятое письмо, и сказала:

—  Вот я и письмо княгинино взяла вам для образца.
Грушина долго колебалась. Варвара ясно видела, что Грушина согла

сится, но что ей хочется получить за это побольше. А  Варваре хотелось 
поменьше. И она осторожно увеличивала [свои] посулы, —  наобещала 
разных мелких подарков, шелковое старое платье, —  и наконец Груши
на увидела, что уж больше Варвара ни за что не даст. Жалобные слова 
так и сыпались с Варварина языка. Г рушина сделала вид, что соглаша
ется только из жалости, и взяла письмо.

На другой день, после обеда, пока Передонов спал, Варвара отпра
вилась к Преполовенским. Крапивы, большой мешок, послала она рань
ше, со своею новою служанкою Клавдией. Страшно было, но все же 
Варвара пошла.
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[В гостиной у Преполовенских сидели вкруг преддиванного овально
го стола Варвара, хозяйка и ее сестра Геня, высокая, полная, красноще
кая девица с медленными движениями и обманчиво-невинными глазами.

— Вот, — говорила Преполовенская, — видите, какая она у нас 
толстуха краснощекая, а все потому, что ее матушка крапивой стегала. 
Да и я стегаю.

Геня ярко покраснела и засмеялась.
— Да, — сказала она ленивым, низким голосом, — как я начну ху

деть, сейчас меня жаленицей отпотчуют, я и раздобрею опять.
— Да ведь вам больно? — с опасливым удивлением спросила Вар

вара.
— Что ж такое, больно да здорово, — отвечала Геня, — у нас уж 

такая примета, — и сестрицу стегали, когда она была в девицах.
— А  не страшно разве? — спрашивала Варвара.
— Что ж делать, — спокойно отвечала Геня, — меня не спрашива

ют, — высекут, да и вся недолга. Не своя воля.
Софья внушительно и неторопливо сказала:
— Чего бояться, вовсе не так уж и больно, — ведь я по себе 

знаю.139
— Ну, ладно, — сказала Варвара, ухмыляясь, — валяйте. Посмот

рим, что будет. А  никто не увидит?
— Да некому, вся прислуга отправлена, — сказала Софья.
Варвару повели в спальню. На пороге она было начала колебаться,

но Геня втолкнула ее, — сильная была девица, — и заперла дверь.
Занавесы были опущены, в спальне — полутемно. Ниоткуда не 

слышалось ни звука. На двух стульях лежало несколько пучков крапи
вы, обернутых по стеблям платками, чтобы держать не обжигаться. 
Варваре стало страшно.

— Нет уж, — нерешительно начала она, — у меня что-то голова 
болит, лучше завтра... Но Преполовенская прикрикнула:

— Ну, раздевайтесь живее, нечего привередничать.
Варвара мешкала, и начала пятиться к дверям. Сестрицы бросились 

на нее, и раздели насильно. Не успела она опомниться, как уже лежала в 
одной рубашке на постели. Геня захватила обе ее руки своею сильною 
рукою, а другою рукою взяла от сестры пучок крапивы, и принялась сте
гать им Варвару.140 Преполовенская крепко держала Варварины ноги.

— Да вы не ёрзайте, — повторяла она, — экая ёрза какая!
Варвара крепилась недолго, — завизжала от боли. Геня секла ее

долго и сильно, переменила несколько пучков. Чтобы Варварин визг не 
был далеко слышен, она локтем прижала ее голову к подушкам.
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Наконец Варвару отпустили. Она поднялась, рыдая от боли. Сестры 
стали утешать ее. Преполовенская сказала:

— Ну, чего ревете. Экая важность, — пощиплет и перестанет. Это 
еще мало, — надо повторить будет через несколько дней.

— Ой, голубушка, что вы? — жалобно вскрикнула Варвара, — и 
раз-то намучилась.141]

IV

В биллиардной было дымно накурено. Передонов, Рутилов, Фала- 
стов, Володин и Мурин — помещик громадного роста, с глупою на
ружностью, владелец маленького имения и человек оборотливый и де
нежный, — все пятеро, окончив игру, собирались уходить.

Вечерело. На грязном дощатом столе возвышалось много опорож
ненных пустых бутылок. Игроки, много за игрой выпившие, раскрасне
лись, и пьяно галдели. Рутилов один сохранял обычную чахлую блед
ность. Он и пил меньше других, да и после обильной выпивки только 
бы еще больше побледнел.

Грубые слова носились в воздухе. Никто на это не обижался: по 
дружбе!142

Передонов проиграл, как почти всегда. Он плохо играл на биллиар
де. Но он сохранял на своем лице невозмутимую угрюмость, и распла
чивался с неохотою.

Мурин громко крикнул:
— Пли!
И прицелился в Передонова кием. Передонов крикнул от страха, и 

присел. В его голове мелькнула глупая мысль, что Мурин хочет его за
стрелить. Все захохотали. Передонов143 досадливо пробормотал:

— Терпеть не могу таких шуток.
Мурин уже раскаивался, что испугал Передонова: его сын учился 

в гимназии, и потому он считал своею обязанностью всячески угож
дать гимназическим учителям. Теперь он стал извиняться перед Пере- 
доновым, и угощал его вином и сельтерской. Передонов угрюмо сказал:

— У меня нервы немного расстроены. Я  директором нашим недоволен.
— Проигрался будущий инспектор, — блеющим голосом закричал 

Володин, — жаль денежек.
— Несчастлив в игре, счастлив в любви, — сказал Рутилов, посме

иваясь и показывая гниловатые зубы.
Передонов и без того был не в духе из-за проигрыша и от испуга, да 

еще принялись дразнить Варварой. Он крикнул:
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—  Женюсь, а Варьку вон.
Приятели хохотали, и подзадоривали:
—  А  вот и не посмеешь.
—  А  вот посмею, —  завтра же пойду свататься.
—  Пари? Идет? —  предложил Фаластов, —  на десять рублей?
Но Передонову жаль стало денег, —  проиграешь, пожалуй, так пла

тить придется. Он отвернулся, и угрюмо отмалчивался.

У ворот из сада расстались, и разошлись в разные стороны. Передо- 
нов и Рутилов пошли вместе. Рутилов принялся уговаривать Передоно- 
ва сейчас же венчаться на одной из его сестер.

—  Я  все наладил, не беспокойся, —  твердил он.
—  Оглашения не было, —  отговаривался Передонов.
—  Я  все наладил, говорю тебе, —  убеждал Рутилов. —  Попа тако

го нашел: он знает, что вы не родня.
—  Шаферов нет, —  сказал Передонов.
—  Ну вот, нет! Шаферов достанем сейчас же, —  пошлю за ними, 

они и приедут прямо в церковь. Или сам за ними заеду. А  раньше не
льзя было, —  сестрица твоя узнала бы и помешала.

Передонов замолчал, и тоскливо озирался по сторонам, где темнели 
редкие, молчаливые дома за дремотными садиками да шаткими изгоро
дями.

—  Ты только постой у ворот, —  убедительно говорил Рутилов, — 
я тебе любую выведу, которую хошь. Ну, послушай, я тебе сейчас дока
жу. Ведь дважды два четыре, так или нет?

—  Так, —  отвечал Передонов.
—  Ну вот, дважды два четыре, что тебе следует жениться на моей 

сестре.
Передонов был поражен. А  ведь и правда, —  подумал он, —  ко

нечно, дважды два четыре. —  И он с уважением посмотрел на рассуди
тельного Рутилова. Придется венчаться! С ним не сговоришься!

Приятели в это время подошли к Рутиловскому дому, и останови
лись у ворот.

—  Нельзя же нахрапом, —  сердито сказал Передонов.
—  Чудак, ждут не дождутся! —  воскликнул Рутилов.
—  Да я то, может быть, не хочу.
—  Ну вот, не хочешь, чудород! Что ж ты век бобылем жить ста

нешь? —  уверенно возразил Рутилов. —  Или в монастырь собираешь
ся? Или еще Варя не опротивела? Нет, ты подумай только, какую она 
рожу скорчит, если ты молодую жену приведешь.
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Передонов отрывисто и коротко захохотал,144 — но сейчас же опять 
нахмурился, и сказал:

— Да и они, может быть, не хотят.
— Ну, как не хотят, чудак! — отвечал Рутилов. — Уж я даю тебе 

слово.
— Они гордые, — придумывал Передонов.
— Да тебе-то что, еще лучше!
— Насмешницы.
— Да ведь не над тобой! — убеждал Рутилов.
— Почем я знаю.
— Да уж ты мне поверь, я тебя не обману. Они тебя уважают. Ведь 

ты не Павлушка какой-нибудь, чтоб над тобой смеяться.
— Да, поверь тебе, — недоверчиво сказал Передонов. — Нет, я 

хочу сам увериться, что они надо мной не смеются.145
— Вот чудак, — с удивлением сказал Рутилов, — да как же они 

смеют смеяться? Ну, как же ты однако хочешь увериться?
Передонов подумал, и сказал:
— Пусть выйдут сейчас на улицу.
— Ну ладно, это можно, — согласился Рутилов.
— Все трое, — продолжал Передонов.
— Ну ладно.
[— Босиком.
— Эк тебя! Зачем же тебе это? — с удивлением спросил Рутилов.]
— И пусть каждая скажет, — чем она мне угождать будет.
— Зачем же это? — с удивлением спросил Рутилов.
— Вот я и увижу, что они хотят, а то вы меня за нос поведете, — 

объяснил Передонов.
— Никто тебя за нос не поведет.
— Они надо мною, может быть, посмеяться хотят, — рассуждал 

Передонов, — а вот пусть выйдут, потом уж они коли захотят смеять
ся, и я буду над ними смеяться.

[Рутилов смотрел на него с удивлением и досадой.
— Ну как же это они к тебе босиком на улицу выйдут, — сказал 

он, — ведь люди увидят, им стыдно будет, сам посуди, они барышни.
— Вот я тогда и выберу, — настойчиво говорил Передонов.
— Да нельзя на улицу, чудак, пойми, — убеждал Рутилов, — ведь 

тебе же самому в жены брать.
— Ну, пусть на двор выйдут, — сказал Передонов.
— Уж не знаю, право, как же так, — нерешительно говорил Рути

лов,146 — ведь вот, выдумает тоже.147]
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Рутилов подумал, передвинул шляпу на затылок и опять на лоб, и 
наконец сказал:

— Ну погоди, пойду, скажу им. Вот-то чудодей! Только ты во двор 
войди пока, а то еще кого-нибудь чёрт понесет по улице, увидят.

— Наплевать, — сказал Передонов, — но все же вошел за Рутило
вым в калитку.148

Рутилов отправился в дом к сестрам, а Передонов остался ждать на 
дворе.

В гостиной, угловой к воротам горнице, сидели все четыре сест
ры, — все на одно лицо, все похожие на брата, все миловидные, румя
ные, веселые: замужняя Лариса, спокойная, приятная, полная, — верт
лявая да быстрая Дарья, самая высокая и тонкая из сестер — хохотуш
ка Людмила, — и жеманница Валерия, маленькая, нежная, хрупкая на 
вид. Они лакомились орехами да изюмом, и, очевидно, чего-то ждали, а 
потому волновались, и смеялись больше обычного, — вспоминали по
следние городские сплетни и осмеивали знакомых и незнакомых.

Уже они с утра были готовы ехать под венец. Оставалось только на
деть приличное к венцу платье, да приколоть фату и цветы. О Варваре 
сестры не вспоминали в своих разговорах, как будто ее и на свете нет. 
Но уже одно то, что они, беспощадные насмешницы, перемывая кос
точки всем, не обмолвились во весь день ни одним словом только о 
Варваре, — одно это доказывало, что неловкая мысль о ней гвоздем 
сидит в голове каждой из сестриц.

— Привел! — объявил Рутилов, входя в гостиную, — у ворот 
стоит.

Сестры взволнованно поднялись, и все разом заговорили и засмеялись.
— Только есть заковыка, — сказал Рутилов, посмеиваясь.
— Что, что такое? — спросила Дарья.
Валерия досадливо нахмурила свои красивые темные брови.
— Уж не знаю, говорить ли? — спросил Рутилов.
— Ну, скорее, скорее, — торопила Дарья.
С некоторым смущением Рутилов рассказал о том, чего желает П е

редонов. Барышни подняли крик, и взапуски принялись бранить Пере- 
донова. Но мало-помалу их негодующие крики заменились шутками и 
смехом. [Слегка улыбаясь, Лариса сказала:

— Вас не убудет. Ножки у вас хорошенькие, отчего не пробежать: в 
деревне же хаживали.

— Да, не убудет! — сердито отвечала Валерия, — но как он смеет 
такие вещи предлагать, негодяй!

— Поколоти его, Валерочка, — сказала Людмила, смеясь.
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— Ларион должен был надавать ему пощечин, — запальчиво крик
нула Валерия, — а не приходить к нам с такими пошлостями.149]

Дарья сделала угрюмо-ожидающее лицо, и сказала:
— Вот он так стоит у ворот.
Вышло похоже и забавно.
Барышни стали выглядывать из окна к воротам.150 Дарья приоткры

ла окно, и крикнула:
[— Ардальон Борисыч, а в чулках можно?]*
Послышался угрюмый голос:
— Нельзя.
Дарья поспешно захлопнула окно. Сестры расхохотались, звонко и неу

держимо, и убежали из гостиной в столовую, чтобы Передонов не услышал.
[— Что же, разве согласиться? — спросила Дарья.
— Ни за что! — решительно воскликнула Валерия.
Сестры заспорили. Лариса убеждала, что надо согласиться:
— Никто не [увидит] услышит, а вам-то с какой стати опускать слу

чай. Чем он не жених! Придурковат только, да это не беда, — лучше 
справиться с таким можно будет.

Рутилов ходил по комнатам, и повторял:
— Как хотите, — дурак ведь он, надо его оседлать.
— Конечно, надо оседлать, — согласилась Дарья.
— Вы и седлайте, коли вам нравится, а я не хочу, — сказала Вале

рия капризным голосом.
— Тебе хорошо спорить, Валерочка, — сказала Лариса, — ты са

мая младшая, а другим-то надо же выходить.
— Ну, другие пусть и берут этого осла, я не мешаю.
— Да ты пойми, что он хочет, чтобы вы все три вышли. А  если ты 

не выйдешь, он разозлится, и уйдет. Надо пользоваться минутой.
Валерия, все более и более краснея и сердясь, сказала:
— Ну, что ж, уж если непременно ему надо показывать ноги, то по

шлемте Кушу, и чтоб она еще двух девушек позвала. Пусть они закро
ют головы, да за нас и пройдут.

— Ну вот еще, — громко и весело сказала Дарья, — это подло. 
Надо без обмана.

Все захохотали, даже и Валерия.] В этом веселом семействе умели 
от самого сердитого настроения переходить к смеху и шуткам, — и ве
селое слово зачастую решало дело.151

*  Исправлено: Ардальон Борисыч, а из окошка сказать можно?
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Передонов стоял и ждал. Ему было грустно и страшно. Подумывал 
он убежать, да не решился и на это. Откуда-то очень издалека доноси
лась музыка: должно быть, предводителева дочь играла на рояли. Сла
бые, нежные звуки лились в вечернем тихом воздухе, наводили грусть, 
рождали сладкие мечты.

Сначала мечты Передонова приняли эротическое направление. Он 
представлял барышень Рутиловых в самых соблазнительных положени
ях. Но чем дольше продолжалось ожидание, тем больше Передонов ис
пытывал раздражение, — зачем заставляют его ждать. И музыка, едва 
задев его мертвенно-грубые чувства, умерла для него.

А  вокруг сгустилась ночь, тихая, шуршащая зловещими подходами и 
пошептами. И еще темнее казалось везде от того, что Передонов стоял 
в пространстве, освещенном лампою в гостиной, свет от которой двумя 
полосами ложился на двор, расширяясь к соседскому забору, за кото
рым виднелись темные бревенчатые стены. В глубине двора подозрите
льно темнели и шептались о чем-то деревья Рутиловского сада. На ули
цах по мосткам где-то недалеко долго слышались чьи-то замедленные и 
тяжелые шаги. Передонов начал уже бояться, что пока он тут стоит, на 
него нападут и ограбят, а то так и убьют. Он прижался к самой стене, в 
тень, чтобы его не видели, и робко ждал.

Но вот по освещенным полосам на двери пробежали длинные тени, 
захлопали двери, послышались за дверью на крыльце голоса. Передо
нов оживился.

— Идут! — радостно подумал он, и приятные мечты о красот- 
ках-сестрицах опять лениво зашевелились в его голове, — паскудные 
детища его скудного воображения.

Барышни [босые] вышли в сени. [Валерия слезливо твердила, что по 
улице, того и гляди, пройдет кто-нибудь, что вдруг к ним кто-нибудь 
завернет, и увидит их на дворе босоногих.152] Рутилов вышел на двор к 
воротам и огляделся, не идет ли кто по улице. Никого не было ни вид
но, ни слышно.

— Никого нет, — громким шепотом сказал он сестрам в сложенные 
трубою руки.

Он остался сторожить на улице. Вместе с ним вышел на улицу и 
Передонов.

[— Ну вот, сейчас увидим,]* — сказал Рутилов.
Передонов стоял у самой калитки, и смотрел в щель меж калиткою и 

приворотным столбом. Лицо его было угрюмо и почти испуганно, — и
*  Исправлено: Ну вот, сейчас они тебе скажут.
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всякие мечты и думы погасли в его голове, и сменились тяжелым, бес
предметным вожделением.

Дарья первая подошла к приотворенной калитке.
— Ну, чем же вам угодить? — спросила она.
Передонов угрюмо молчал. Дарья сказала:
— Я  вам блины буду превкусные печь, горячие, — только не пода

витесь.
Людмила из-за ее плеча крикнула:
— А  я каждое утро буду по городу ходить, все сплетни собирать, а 

потом вам рассказывать. Превесело.
Между веселыми лицами двух сестер показалось на миг капризное и 

тонкое Валерочкино лицо, и послышался ее хрупкий голосок:
— А  я ни за что не скажу, чем вам угожу, — догадайтесь сами.
[Дарья первая сбежала по дощатым ступенькам, и смело пошла, ши

роким кругом по всему двору, по траве. З а  нею, гуськом, сестры, сна
чала потихоньку, потом, что дальше, все скорее. Передонов смотрел, 
как их белые ноги мелькали в светлых полосах и опять утопали во тьме, 
и опять на краткое время выбегали на свет. Он все шире приотворял ка
литку, но лицо его оставалось все так же угрюмо.

Барышни, подойдя к воротам и увидя его, побежали, заливаясь хохо
том.153 Сестры скрылись.] Голоса их и смех затихли за дверьми.154 П е
редонов отвернулся от калитки. Он был не совсем доволен.155 Он ду
мал: болтнули что-то и ушли. Дали бы лучше записочки. Но уже позд
но тут стоять и ждать.

— Ну, видел? — спросил Рутилов. — Которую же тебе?156
Передонов погрузился в размышление. Конечно, сообразил он наконец,

надо выбирать самую молоденькую. Что же ему на перестарке жениться!157
— Веди Валерию, — решительно сказал он.
Рутилов отправился домой, а Передонов опять вышел во двор.

[Пока Дарья и Валерия обувались] Людмила[, еще босая,] выгля
дывала тайком в окно, стараясь услышать, что говорят, но ничего не 
услышала. Но вот прозвучали шаги по мосткам на дворе. [Людмила 
проворно надела башмаки.] Сестры притихли, и сидели взволнованные 
и смущенные. Вошел Рутилов, и объявил:

— Валерию выбрал. Ждет, — стоит у ворот.
Сестры зашумели, засмеялись. Валерия слегка побледнела.
— Вот, вот, — повторяла она, — очень я хочу! очень мне надо!
Ее руки дрожали. Ее стали наряжать, — все три сестры хлопотали 

около нее. Она, как всегда, жеманилась и медлила. Сестры ее торопи
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ли. Они поздравляли Валерию, но и завидовали ей.158 Рутилов неустан
но болтал, радостно и возбужденно. Ему нравилось, что все это дело он 
так ловко устроил.

— А  извозчиков ты приготовил? — озабоченно спросила Дарья.
Рутилов отвечал с досадой:
— Да разве можно? Весь город сбежался бы. Варвара бы его за во

лосы оттащила к себе.
— Так как же мы?
— А  так, до площади дойдем попарно, а там и наймем. Очень про

сто. Сперва ты с невестой, да Лариса с женихом, — да и то не сразу, а 
то еще увидит кто в городе. А  я с Людмилой за Фаластовым заеду, они 
вдвоем поедут, а я еще Володина прихвачу.

Что сестры завидовали Валерии, это невольно сказывалось в их 
смешках над нею, и в том, как они ее поталкивали и побранивали за ее 
мешкотность и привереды. Наконец она сказала:

— Ну, что вы, невелик сахар! Я  еще и не хочу, коли так!
И она расплакалась. Сестры переглянулись, кинулись утешать ее, 

целовать и ласкать.
— Чего ты, дуреха, — говорила Дарья, — ведь мы шутили.
Лариса успокоительно и мягко говорила:
— Ты его в руки заберешь. Только бы женился.
Валерия мало-помалу утешилась.

Передонов, оставшись один, погрузился в сладкие мечтания. Ему 
грезилась Валерия в обаянии брачной ночи, раздетая, стыдливая, но ве
селая.159 [Ножки маленькие, розовые.] Вся тоненькая, субтильная...160

Мечтал, а сам таскал из кармана завалявшиеся там карамельки, и 
сосал их.

Потом пришло ему на память, что Валерия — кокетка.161 Ведь она, 
подумал он, чего доброго, потребует нарядов, обстановки. Уж тогда, 
пожалуй, деньги придется не откладывать каждый месяц, а и прикоп
ленное растрачивать. А  жена-то станет привередничать, а за кухней, 
пожалуй, и не доглядит. А  еще на кухне подсыплют ему яду, — Варя 
со злости подкупит кухарку.

Да и вообще, думал Передонов, уж слишком тонкая штучка — Ва
лерия. К  такой не знаешь, как и подступиться. Как ее обругаешь? Как 
ее толканешь? Как на нее плюнешь? Изойдет слезами, осрамит на весь 
город. Нет, страшно с нею связываться.

Вот Людмила, так та попроще? Не взять ли ее? Передонов подошел к 
окну, и стукнул палкой в раму. Через полминуты Рутилов высунулся из окна.
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— Чего тебе? — спросил он с беспокойством.
— Передумал, — буркнул Передонов.
— Ну! — испуганно крикнул Рутилов.
— Веди Людмилу, — сказал Передонов.
Рутилов отошел от окна.
— Черт очкастый, — проворчал он, и пошел к сестрам.
Валерия обрадовалась.162
— Твое счастье, Людмила, — сказала она.
Людмила принялась хохотать, — упала в кресло, откинулась на 

спинку, и хохотала, хохотала.
— Что ему сказать-то? — спрашивал Рутилов, — согласна, что ли?
Людмила от смеха не могла сказать ни слова, и только махала руками.
— Да согласна, конечно, — сказала за нее Дарья. — Скажи ему 

скорее, а то еще уйдет сдуру, не дождется.
Рутилов вышел в гостиную, и сказал шепотом в окно:
— Погоди, сейчас будет готова.
— Да живее, — сердито сказал Передонов, — что там копаться.163
Людмилу проворно наряжали. Минут через пять она была уже со

всем готова.
Передонов думал о ней. Она веселая, сдобная. Только уж очень лю

бит хохотать. Засмеет, пожалуй. Страшно. Дарья, хоть и бойкая, а все 
же посолиднее и потише. А  тоже красивая. Лучше взять ее. Он опять 
стукнул в окно.

— Стучит опят&, — сказала Лариса, — уж не за тобой ли, Дарья?
— Вот чёрт-то! — выругался Рутилов, и побежал к окну.
— Чего еще? — сердитым шепотом спросил он, — опять переду

мал, что ли?
— Веди Дарью, — отвечал Передонов.
— Ну, подожди, — свирепо прошептал Рутилов.164
Передонов стоял, и думал о Дарье, — и опять не долгое любование

ею в воображении сменилось страхом. Уж очень она быстрая и дерзкая. 
Затормошит.

Да и чего тут стоять и ждать? — подумал он, — еще простудишься. 
Во рву на улице, в траве под забором, может быть, кто-нибудь прячется, и 
вдруг выскочит, и укокошит. И тоскливо стало Передонову. Ведь они бес
приданницы, думал он. Протекции у них в учебном ведомстве нет. Варвара 
нажалуется княгине. А  на Передонова и так директор зубы точит.165

Досадно стало Передонову на самого себя. С чего он путается с Ру
тиловым? Словно Рутилов очаровал его. Да, может быть, и в самом 
деле очаровал. Надо поскорее зачураться.
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Передонов закружился на месте, плевал во все стороны, и бормотал:
— Чур-чурашки, чурки-болвашки, буки-букашки, веди-таракашки! 

Чур меня! Чур меня! Чур, чур, чур! Чур-перечур-расчур.
На лице его изобразилось строгое внимание, как при совершении 

важного обряда. И после этого необходимого действия он почувствовал 
себя в безопасности от Рутиловского наваждения. И он решительно за
стучал палкой в окно, сердито бормоча:166

— Донести бы, — заманивают.167
— Нет, не хочу сегодня жениться, — объявил он высунувшемуся к 

нему Рутилову.
— Да что ты, Ардальон Борисыч, ведь уже все готово, — пытался 

убеждать Рутилов.
— Не хочу, — решительно сказал Передонов, — пойдем ко мне в 

карты играть.
— Вот чёрт-то! — выругался Рутилов. — Не хочет венчаться, 

струсил, — объявил он сестрам. — Но я еще уломаю дурака. Зовет к 
себе в карты играть.

Сестры закричали все разом, браня Передонова.168
— И ты пойдешь к этому прохвосту? — с досадой спросила Вале

рия.
— Ну да, пойду, и возьму с него штраф.169 И он еще от нас не 

уйдет, — говорил Рутилов, стараясь сохранить уверенный тон, но чув
ствуя себя очень неловко.

Досада на Передонова быстро заменилась у девиц смехом.170 Рути
лов ушел. Барышни подбежали к окнам:

— Ардальон Борисыч! — крикнула Дарья, — что же вы такой не
решительный. Так нельзя.

— Кисляй Кисляевич! — с хохотом крикнула Людмила.
Передонову стало досадно. По его мнению, сестры бы должны пла

кать от печали, что он их отверг. «Притворяются!» — подумал он, мол
ча уходя со двора. Барышни перебежали к окнам на улицу, и кричали 
вслед Передонову разные насмешливые слова, пока он не скрылся в 
темноте.

V

Передонова томила тоска. И карамелек уже не было в кармане, — 
и это его опечалило и раздосадовало.

Рутилов почти всю дорогу говорил один, — он продолжал выхва
лять сестер. Передонов только однажды вступил в разговор.
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— У быка есть рога? — сердито спросил он.
— Ну, есть, так что ж из того? — сказал удивленный Рутилов.
— Ну, а я не хочу быть быком, — объявил Передонов.
Раздосадованный Рутилов сказал:
— Ты, Ардальон Борисыч, и не будешь никогда быком, потому что 

ты форменная свинья.
— Врешь, — угрюмо сказал Передонов.
— Нет, не вру, — могу доказать, — злорадно сказал Рутилов.
— Докажи.
— Погоди, докажу.
Оба замолчали.
— Ардальон Борисыч, — вдруг спросил Рутилов, — а у тебя есть 

пятачок?
— Есть, да тебе не дам, — сказал Передонов.
Рутилов захохотал.
— Коли у тебя есть пятачок, так как же ты не свинья!
Передонов в ужасе схватился за нос.
— Врешь, какой у меня пятачок, у меня человечья харя, — бормо

тал он.
Рутилов хохотал.
— Ты меня сегодня нарочно над дурманом водил, одурманил, — 

сказал Передонов, сердито и трусливо посматривая на Рутилова.
— Чудород, да как же я не одурманился? — спросил Рутилов.
— Ты средство знаешь. Ты, может быть, через рот дышал, а в нос 

не пускал, или слова такие говорил, а я ничего не знаю, как надо. Я  не 
чернокнижник. Пока не зачурался, все одурманенный стоял.

Рутилов хлопотал.
— Как же ты чурался-то? — спрашивал он.
Но уж Передонов молчал.
— Что ты за Варвару так уцепился, — говорил Рутилов. — Ты ду

маешь, хорошо тебе будет, если ты через нее получишь место? Она 
тебя оседлает.

Это было не понятно Передонову.
Ведь она для себя старается, — думал он. — Ей самой будет лучше, 

когда он будет начальником, и будет получать больше. Значит, не он 
ей, а она ему должна быть благодарна. Да и во всяком случае с нею ему 
удобнее, чем с кем бы то ни было другим.

Передонов привык к Варваре. Его тянуло к ней, — может быть, 
вследствие приятной для него привычки издеваться над нею. Другую 
такую ведь и на заказ бы не найти.
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Было уже поздно. У Передонова в квартире горели лампы, — окна 
ярко выделялись в уличной темноте.

Вокруг чайного стола сидели гости. Грушина, которая теперь еже- 
денничала у Варвары, — Володин, — Преполовенская, — ее муж, 
Константин Петрович, высокий человек лет под сорок, матово-блед
ный, черноволосый, — молчаливый. Варвара принарядилась, надела бе
лое платье. Пили чай, беседовали. Варвару, как всегда, беспокоило, что 
Передонов долго не возвращается. Володин, с веселым блеющим хохо
том, рассказал, что Передонов пошел куда-то с Рутиловым. Это увели
чило Варварино беспокойство.

Наконец явились Передонов с Рутиловым. Их встретили криком, 
смехом, глупыми и нескромными шутками.171

— Варвара, а где же водка? — сердито крикнул Передонов.
Варвара метнулась из-за стола, виновато ухмыляясь, и быстро при

несла водку в большом, грубо-граненом графине.
— Выпьем, — угрюмо пригласил Передонов.
— Подожди, — сказала Варвара, — Клавдюшка закуску прине

сет. — Копа, шевелись, — крикнула она в кухню.
Но Передонов уже разливал водку по рюмкам, и бормотал:
— Чего ждать, время не ждет.
Выпили, и закусили пирожками с черносмородинным вареньем. 

У Передонова, чтобы занимать гостей, только и было в запасе, что кар
ты и водка. Так как за карты сесть еще нельзя было, — чай надо было 
пить, — то оставалась водка.

Меж тем принесли и закуску, так что можно было и еще выпить. 
Клавдия, уходя, не затворила двери, и Передонов забеспокоился.

— Вечно двери настежь, — ворчал он.
Он боялся сквозняка, — простудиться можно. Поэтому у него в 

квартире было душно и смрадно.172
Преполовенская взяла яйцо.
— Хорошие яйца, — сказала она, — где вы их достаете?
Передонов сказал:
— Это еще что яйца, — а вот в нашем имении у отца курица по два 

куриных яйца в день круглый год несла.
— Что ж такое, — отвечала Преполовенская, — экая невидаль, на

шли чем хвастать. У нас в деревне была курица, так вот курица, — 
несла в день по два яйца и по ложке масла.

— Да, да, и у нас тоже, — отвечал Передонов, не замечая насмеш
ки. — Если носят другие, так и она несла. У нас выдающаяся была.

Варвара засмеялась.
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— Петрушку валяют, — сказала она.
— Уши вянут, такой вздор вы несете, — сказала Грушина.
Пере донов свирепо посмотрел на нее, и отвечал с ожесточением:
— А  коли вянут, оборвать их надо.
Грушина смутилась.
— Ну, уж вы, Ардальон Борисыч, всегда так скажете! — жалобно 

сказала она.
Остальные сочувственно смеялись.
— Если у вас уши вянут, — смеясь объяснял Володин, щуря глаза 

и потряхивая лбом, — то вам их оборвать надо, а то нехорошо, коли 
они у вас завянут, и так мотаться будут, туда-сюда.

Володин показал пальцами, как будут мотаться вялые уши.
— Ну уж вы туда же, — прикрикнула на него Грушина, — сами 

ничего придумать не умеете, на готовое прохаживаетесь.
Володин обиделся.
— Я и сам могу, Марья Осиповна, — сказал он с достоинством, — 

а только как мы в компании приятно время проводим, то отчего же не 
поддержать чужую шутку. А  если это вам не нравится, то как вам бу
дет угодно, — как вы к нам изволите, так и мы к вам изволим.

— Резонно, Павел Васильевич, — со смехом одобрил его Рутилов.
— Уж Павел Васильевич за себя постоит, — с лукавой усмешкой 

сказала Преполовенская.
Варвара отрезала кусок булки, и, заслушавшись затейливых речей 

Володина, держала нож в руке. Острие сверкало. Передонову стало 
страшно, — а вдруг зарежет. Он крикнул:

— Варвара, положи нож.
Варвара вздрогнула.
— Чего кричишь, испугал, — сказала она, и положила нож. — 

Ведь вы знаете, у него всё привереды, — объяснила она молчаливому 
Преполовенскому, видя, что он поглаживает бороду и собирается что-то 
сказать.

— Это бывает, — сладостным и грустным голосом заговорил Пре
половенский, — у меня был один знакомый, так тот иголок боялся, — 
все боялся, что его уколют, и иголка уйдет во внутренности. И ужасно 
боялся, представьте, как увидит иголку...

И, раз начавши говорить, уж он не мог остановиться, и все на раз
ные лады пересказывал одно и то же, пока его не перебил кто-то, заго
ворив о другом. Тогда он опять погрузился в молчание.

Грушина перевела разговор на эротические темы. Она рассказывала, 
как ее ревновал покойник-муж, и как, для охранения супружеской вер
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ности, надевал на нее кальсоны с замком. Это всем очень понравилось. 
Потом Грушина рассказала слышанную ею от столичного знакомого ис
торию о любовнице одного высокопоставленного лица, как она ехала по 
улице и встретила своего покровителя:

— Она ему кричит: здравствуй, Жанчик! Это на улице-то! — рас
сказывала Грушина.

— А  вот я на вас донесу, — сердито сказал Передонов, — разве 
можно про таких знатных лиц такие глупости болтать.

Грушина испуганно залепетала:
— Да ведь я что ж, — мне так рассказывали. З а  что купила, за то 

и продаю.
Передонов сердито молчал, и пил чай с блюдечка, налегая на стол 

локтями. Он думал, что в доме будущего инспектора не подобает непо
чтительно говорить о вельможах. Он злился на Грушину.173 Досадовал 
его еще, и был ему подозрителен Володин: что-то он часто называл Пе- 
редонова будущим инспектором. Один раз Передонов даже сказал Во
лодину:

— Что, завидно, небось. Да, брат, вот ты не будешь инспектором, а 
я буду.

На это Володин, придав своему лицу внушительное выражение, воз
разил:

— Всякому свое, Ардальон Борисыч, — вы в своем деле специа
лист, а я в своем.

— А  Наташка-то наша, — сообщила Варвара, — от нас прямо к 
жандармскому поступила.

Передонов вздрогнул, и лицо его выразило ужас.
— Врешь? — вопросительно сказал он.
— Ну вот, чего мне врать, — отвечала Варвара, — хоть сам поди 

к нему, спроси.
Это неприятное известие подтвердила и Грушина. Передонов был 

ошеломлен. Наскажет, чего и не было, а жандармский на ус намотает, 
и, пожалуй, напишет в министерство. Это скверно!

В это время глаза Передонова остановились на полочке над ко
модом. Там стояло несколько переплетенных книг: тонкие — Писаре
ва, и потолще — «Отечественные Записки». Передонов побледнел, и 
сказал:

— Книги-то эти надо спрятать, а то донесут.
Раньше эти книги Передонов держал на виду, чтобы показать, что у 

него свободные мнения, — хотя на самом деле он не имел ни мнений, 
ни даже охоты к размышлениям. И эти книги он только держал, а не
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читал. Давно уже не прочел он ни одной книги, —  говорил, что неког
да, —  газет не выписывал, новости узнавал из разговоров. Впрочем, и 
узнавать ему нечего было, —  ничто во внешнем мире его не занимало. 
Над подписчиками на газеты он даже издевался, как над расточителями 
времени и денег.

Он подошел к полочке, бормоча:
—  Уж у нас такой город, сейчас донесут. Помоги-ка, Павел Василь

евич, —  сказал он Володину.
Володин подошел к нему с серьезным и понимающим лицом, и осто

рожно принимал книги, которые передавал ему Передонов. Себе взял 
Передонов кучку книг поменьше, Володину дал побольше, и пошел в 
залу, а Володин за ним.

—  Куда же вы их спрячете, Ардальон Борисыч? —  спросил он.
—  А  вот увидишь.
—  Что же это вы потащили, Ардальон Борисыч? —  спросила Пре

половенская.
—  Строжайше запрещенные книги, —  отвечал он на ходу. —  Доне

сут, коли увидят.
В зале Передонов присел на корточки перед печкой, свалил книги на 

железный лист, —  и Володин сделал тоже, —  и принялся с усилием 
запихивать книгу за книгой в неширокое отверстие. Володин сидел на 
корточках рядом с ним, немного позади, и подавал ему книги, сохраняя 
глубокомысленное и понимающее выражение на своем бараньем лице с 
выпяченными из важности губами и склоненным от избытка понимания 
крутым лбом.

Варвара заглядывала на них через дверь.
Пошел валять Петрушку, —  сказала она, смеясь.
Но Грушина остановила ее:
—  Ой, голубушка Варвара Дмитриевна, вы так не говорите, —  за 

это большие неприятности могут быть, коли узнают. Особенно если 
учитель. Начальство страсть как боится, что учителя мальчишек бунто
вать научат.

Когда все напились чаю, уселись играть в стуколку, все семеро, во
круг ломберного стола в зале.174 Передонов играл с азартом, но плохо. 
Каждое двадцатое число ему приходилось уплачивать дань своим со
участникам в игре, особенно Преполовенскому, —  этот получал и за 
себя, и за жену. В выигрыше чаще всего были Преполовенские. У них 
были условленные знаки, —  постукивание, покашливание, —  посредст
вом которых они обменивались известиями о своих картах.
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Сегодня Передонову сразу не повезло. Он спешил отыграться, а Во
лодин медлил сдавать, и тщательно уравнивал карты.

— Павлушка, сдавай! — нетерпеливо крикнул Передонов.
Володин, чувствуя себя в игре особою, равною всем остальным, сде

лал значительное лицо, и спросил:
— То есть как это Павлушка? по дружбе или как?
— По дружбе, по дружбе, — небрежно отвечал Передонов.
— Ну, если по дружбе, то я рад, я очень рад, — ты хороший чело

век, Ардаша, и я тебя очень люблю, — говорил Володин с радостным и 
глупым смехом, сдавая карты. — А  если бы не по дружбе, то это был 
бы другой разговор. А  если по дружбе, то я рад. Я  тебе туза сдал за 
это, — сказал Володин, и открыл козыря.

Туз точно оказался у Передонова, но не козырной, и подвел его под ремиз.
— Сдал, — сердито сказал Передонов, — туз, да не тот. Под руку 

говоришь, — ворчал он, — надо было козырного, а ты мне чего сдал! 
На что мне тиковый пуз?

— На что тебе тиковый пуз, — со смехом подхватил Рутилов, — у 
тебя свое пузо.

— Будущий инспектор язычком заплетается, — заблеял и захихи
кал Володин, — пуз, пуз, карапуз!175

Рутилов непрерывно болтал, сплетничал, рассказывал анекдоты, 
иногда весьма щекотливого содержания. Чтобы подразнить Передоно
ва, он стал уверять, что гимназисты плохо себя ведут, особенно те, ко
торые живут на квартирах: курят, пьют водку, ухаживают за девицами. 
Передонов верил. И Грушина подтверждала. Ей эти рассказы достав
ляли особое удовольствие: она сама хотела было, после смерти мужа, 
держать у себя на квартире трех-четырех гимназистов, но директор не 
разрешал ей, несмотря на ходатайство Передонова: о Грушиной в горо
де была дурная слава. Теперь она принялась бранить хозяек тех квар
тир, где жили гимназисты.

— Они взятки дают директору, — заявила она.176
— Хозяйки все стервы, — убежденно сказал Володин, — вот хоть 

моя. У нас с нею был такой уговор, когда я комнату нанимал, что она 
будет давать мне вечером три стакана молока. Хорошо, месяц, другой, 
так мне и подавали.

— И ты не опился, Павел Васильевич? — спросил Рутилов со смехом.
— Зачем же опиваться! — обиженно возразил Володин, — моло

ко — полезный продукт. Я  и привык три стакана выпивать на ночь. 
Вдруг, вижу, приносят мне два стакана. Это, спрашиваю, почему же? 
Прислуга говорит, Анна Михайловна, говорит, просит извинить, что
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коровка у них, говорит, ныне мало молока дает. А  мне-то что за дело! 
Уговор дороже денег. У них совсем коровка не даст молока, так мне и 
кушать не дадут. Ну, я говорю, если нет молока, то скажите Анне Ми
хайловне, что я прошу дать мне стакан воды. Я  привык кушать по три 
стакана, мне двух стаканов мало.

— Павлушка у нас герой, — сказал Передонов, — расскажи-ка, 
брат, как ты с генералом сцепился.177

Володин охотно повторил рассказ. Но сегодня его подняли на смех. 
Он обиженно выпятил нижнюю губу.

З а  ужином все напились допьяна, даже и женщины. Володин пред
ложил еще попачкать стены. Все обрадовались: немедленно, еще не 
кончив есть, принялись за дело, и неистово забавлялись. Плевали на 
обои, обливали их пивом, пускали в стены и потолок бумажные стрелы, 
запачканные на конце маслом, лепили на потолок чертей из жеваного 
хлеба.178 Потом придумали рвать полоски из обоев на азарт, — кто 
длиннее вытянет. На этой игре Преполовенские еще выиграли несколь
ко рублей.

Володин проиграл. Под влиянием этого проигрыша и опьянения, он 
внезапно пришел в грустное состояние, и стал жаловаться на свою мать. 
Он сделал укоризненное лицо, и, толкая зачем-то вниз рукою, говорил:

— И зачем она меня родила? И что она тогда думала? Какая моя 
теперь жизнь? Она мне не мать, а только родительница. Потому как 
настоящая мать заботится о своем детище, а моя только родила меня, и 
отдала на казенное воспитание с самых малых лет.

— Зато вы обучились, вышли в люди, — сказала Преполовенская.
Володин покачивал головой, уставясь вниз лбом, и говорил:
— Нет, уж какая моя жизнь, — самая последняя жизнь. И зачем 

она меня родила? Что она тогда думала?
Вчерашние ерлы вдруг опять припомнились Передонову.
Вот, думал он про Володина, на свою мать жалуется, зачем она его 

родила, — не хочет быть Павлушкой. Видно, и в самом деле завидует. 
Может быть, уж и подумывает жениться на Варваре и влезть в мою 
шкуру, — думал Передонов.

И он тоскливо посмотрел на Володина. Хоть бы женить его на 
ком-нибудь!

Ночью, в спальне, Варвара говорила Передонову:
— Ты думаешь, все эти девки, что за тобой вяжутся, молоденькие, 

так и хорошенькие? Они все дряни, я их всех красивее.

14 Федор Сологуб
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Она поспешно разделась и, нахально ухмыляясь, показывала Пере- 
донову свое слегка раскрашенное, стройное, красивое и гибкое тело. Но 
она избегала поворачиваться к Передонову спиной, чтобы он не увидал 
знаков от крапивы.179

Хотя Варвара шаталась от опьянения, и лицо ее во всяком свежем 
человеке возбудило бы отвращение своим дрябло-похотливым выра
жением, — но тело ее было прекрасно, как тело у нежной нимфы, с при
ставленною к нему, силою каких-то недостойных чар, головою увядающей 
блудницы. И это восхитительное тело для этих двух пьяных и грязных 
людишек являлось только источником низкого соблазна.

Так это и часто бывает, — и воистину в нашем веке надлежит кра* 
соте быть попранной и поруганной.

Передонов угрюмо хохотал, глядя на свою голую подругу.
Всю эту ночь ему снились дамы всех мастей, голые и гнусные.

Варвара поверила, что стеганье крапивой помогло. Ей казалось, что 
она сразу180 начала полнеть. У всех знакомых она спрашивала:

— Правда, ведь я пополнела?
Преполовенская рассказала Вершиной по дружбе о том, как высекла 

Варвару крапивой, Вершина — одной из своих приятельниц, и так это 
пошло гулять по городу, вызывая смех и радость.

А  Варвара, довольная181 успехом врачевания, решилась попросить 
повторения, — и через несколько дней Преполовенская с Геней опять 
высекли ее крапивой.

Далеко не так приятны были ожидания и опасения у Передонова. 
Уже он давно убедился, что директор ему враждебен, — и на самом 
деле директор считал Передонова ленивым, неспособным учителем. П е
редонов думал, что директор приказывает ученикам его не почитать, — 
что было, понятно, вздорной выдумкой самого Передонова. Но все это 
вселяло в Передонова уверенность, что надо от директора защищаться. 
Со злости на директора он не раз позволял себе поносить его в старших 
классах, — многим гимназистам такие разговоры нравились.

Теперь, когда Передонов захотел стать инспектором, директоровы 
неприязненные отношения к нему являлись особенно неприятными. П о
ложим, если княгиня захочет, то ее протекция превозможет директоро
вы козни. Но всё же они не безопасны.

И другие были в городе люди, — как заметил в последние дни П е
редонов, — которые враждебны ему, и хотели бы помешать его назна
чению на инспекторскую должность. Вот Володин: недаром он все по
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вторяет слова: будущий инспектор. Ведь бывали же случаи, что люди 
присваивали себе чужое имя, и жили себе в свое удовольствие. Конеч
но, заменить самого Передонова Володину будет трудненько, — да 
ведь у дурака, такого, как Володин, могут быть самые нелепые затеи; 
известно, злого человека надо всегда бояться.

И еще Рутиловы, Вершина со своею Мартою, сослуживцы из за 
висти, — все рады ему повредить. А  как повредить? Ясное дело, опо
рочат его в глазах у начальства, выставят человеком неблагонадеж
ным.

Итак, у Передонова явились две заботы: доказать свою благонадеж
ность, и обезопасить себя от Володина, — женить его на богатой. И 
вот однажды Передонов спросил Володина:

— Хочешь к Адаменковой барышне тебя посватаю? Или все еще по 
Марте скучаешь? Целый месяц утешиться не можешь?

— Что ж мне по Марте скучать, — отвечал Володин, — я ей честь 
честью сделал предложение, а коли ежели она не хочет, то что же мне? 
Я  и другую найду, — разве уж для меня и невест не найдется? Да это
го добра везде сколько угодно.

— Да, а вот Марта натянула тебе нос, — подразнил Передонов.
— Не знаю уж, какого жениха они ждут, — обидчиво сказал Воло

дин, — хоть бы приданое большое было, а то ведь гроши дадут. Это 
она в тебя, Ардальон Борисыч, втюрилась.

— А  я бы на твоем месте ей ворота дегтем вымазал, — посоветовал 
Передонов.

Володин захихикал, но сейчас же успокоился, и сказал:
— Ежели поймают, так неприятность может выйти.
— Найми кого-нибудь, зачем самому, — сказал Передонов.
— И следует, ей-Богу, следует, — с одушевлением сказал Воло

дин. — Потому как ежели она в законный брак не хочет вступать, а 
между прочим к себе в окно молодых людей пускает, то уж это что ж! 
Уж это значит, ни стыда, ни совести нет у человека.182

VI

На другой день Передонов и Володин отправились к девице Ада
менко. Володин принарядился, — надел новенький свой узенький сюр
тучок, чистую крахмальную рубашку, пестрый шейный платок, намазал 
волосы помадой, надушился, — и взыграл духом. Лицо его приняло са
мое баранье из всех своих выражений.
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Девица Адаменко с братом жила в городе в собственном кирпичном 
красном домике; недалеко от города было у нее именье, отданное в 
аренду. В позапрошлом году кончила она ученье в здешней гимназии, а 
ныне занималась тем, что лежала на кушетке, читала книжки всякого 
содержания, да школила своего брата, одиннадцатилетнего гимназиста, 
который спасался от ее строгости только сердитым заявлением:

- П р и  маме лучше было. Мама в угол только зонтик ставила.
С барышней жила ее тетка, существо безличное и дряхлое, не имев

шее никакого голоса в домашних делах. Знакомства вела девица Ада
менко со строгим разбором. Передонов бывал у нее редко, и только ма
лое знакомство его с нею могло быть причиною предположения, что эта 
барышня может выйти замуж за Володина.

Теперь она удивилась неожиданному посещению, но приняла не
званых гостей любезно. Гостей надо было занимать, — и барышне 
казалось, что самый приятный и удобный разговор для учителя рус
ского языка, — разговор о книгах, о состоянии учебного дела, об уни
верситетском вопросе, о литературе, о символизме, о русских журналах. 
Всех этих тем она коснулась, но не получила в ответ ничего, кроме оза
дачивших ее отповедей, обнаруживших, что ее гости этими вопросами 
не занимались. Она увидела, что возможен только один разговор — 
сплетни. Но барышня сделала еще одну попытку.

— А  вы читали «Мужиков» Чехова?* — спросила она. — Не 
правда ли, как хорошо?

Так как с этим вопросом она обратилась к Володину, то он приятно 
осклабился, и спросил:

— Это что же, статья или роман?
— Рассказ, — объяснила барышня.
— Господина Чехова, вы изволили сказать? — осведомился Воло

дин.
— Да, Чехова.
— Это где же помещено? — продолжал любопытствовать Во

лодин.
— В «Русской Мысли», — да есть и отдельной книжкой.
— В каком нумере?

*  Повесть А. П. Чехова «Мужики» была напечатана в 1897 году в журнале 
«Русская мысль» (№  4. С. 167— 194), в том же году она вышла отдельным издани
ем (оттиск из журнала) и затем неоднократно переиздавалась в книге Чехова 
«Рассказы 1. „Мужики”. 2. „Моя жизнь”» (СП б., 1897), выдержавшей в 1897— 
1899 годах семь изданий.
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— Не помню хорошенько, в каком-то весеннем, — любезно отвеча
ла барышня.

Маленький гимназист высунулся из-за двери.
— Это в мартовской книжке было напечатано, — сказал он, при

держиваясь рукой за дверь и обводя гостей и сестру веселыми синими 
глазами.

— Вам еще рано рассказы читать, — сердито сказал Передонов, — 
учиться надо, а не любовные истории читать.

Барышня строго посмотрела на брата.
— Как это мило — за дверьми стоять и слушать, — сказала она, 

и, подняв обе руки, сложила кончики мизинцев под прямым уг
лом.

Гимназист нахмурился, и скрылся.
Он пошел в свою комнату, стал там в угол, и принялся глядеть на 

часы: два мизинца углом — это знак стоять в углу десять минут. Нет, 
при маме лучше было: мама только зонтик ставила в угол.

В гостиной меж тем Володин утешал хозяйку обещанием достать 
непременно мартовский нумер «Русской Мысли» и прочесть рассказ 
г. Чехова.

Передонов слушал с выражением явной скуки на лице. Наконец, он 
сказал:

— Я тоже не читал. Я  не читаю пустяков. В повестях и романах всё 
глупости пишут.

Барышня любезно улыбнулась, и сказала:
— Вы очень строго относитесь к современной литературе.183 Но есть 

же и хорошие книги.
— Я все хорошие книги раньше прочел, — заявил Передонов. — 

Не стану же я читать того, что теперь пишут.
Володин смотрел на Передонова с уважением. Барышня легонько 

вздохнула, и — делать нечего, — принялась пустословить и сплетни
чать, как умела. Хотя и не люб был ей такой разговор, но она поддер
живала его с ловкостью и веселостью бойкой и выдержанной девицы. 
Гости оживились. Ей было нестерпимо скучно, — а они думали, что 
она с ними исключительно любезна, и приписывали это обаянию преле
стной наружности Володина.

Когда они ушли, Передонов на улице поздравлял Володина с успе
хом, а Володин радостно смеялся и прыгал, забыв всех отвергнувших 
его девиц.

— Не лягайся, — говорил ему Передонов, — распрыгался, как ба
ран. Погоди, еще натянут тебе нос.
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Но говорил он это в шутку, а сам вполне верил в успех задуманного 
сватовства.

Грушина каждый день забегала к Варваре, Варвара бывала у нее 
еще чаще, так что они почти и не расставались. Варвара волновалась, а 
Грушина медлила, уверяя, что трудно скопировать буквы.

Пере донов все еще не хотел назначить дня свадьбы. Опять он тре
бовал сначала места. Помня, как много у него готовых невест, он не 
раз, как и в прошлую зиму, грозил Варваре:

— Вот сейчас пойду венчаться. Вернусь с женой, а тебя вон. П о
следний раз ночуешь.

И с этими словами уходил, — играть на билиарде. Оттуда иногда 
приходил к вечеру домой, а чаще кутил в каком-нибудь грязном прито
не с Рутиловым и Володиным. В такие ночи Варвара не могла заснуть. 
Поэтому она страдала мигренями. Хорошо еще, если он вернется в час, 
в два ночи, — тогда она вздохнет свободно. Если же он являлся только 
утром, то Варвара вставала совсем больная.

Наконец, Грушина изготовила письмо, и показала его Варваре. Дол
го рассматривали, сличали с прошлогодним княгининым письмом. Гру
шина уверяла, что похоже так, что сама княгиня не узнала бы подделки. 
Хотя на самом деле сходства было мало, но Варвара поверила. Да она 
же и понимала, что Передонов не мог помнить мало-знакомого ему по
черка так точно, чтобы заметить подделку.184

— Ну вот, — радостно сказала она, — наконец-то. А  то уж я жда
ла, ждала, да и жданки потеряла. А  только как же конверт, — если он 
спросит, что я скажу?

— Да уж конверт нельзя подделать, — штемпеля, — сказала Гру
шина, посмеиваясь.

— Так как же?
— Душечка, Варвара Дмитриевна, да вы скажите ему, что конверт в 

печку бросили. На что же вам конверт?
Варварины надежды оживились. Она говорила Грушиной:
— Только бы он женился, тогда уж я не стану для него бегать. Нет, 

я буду сидеть, а он пусть для меня побегает.

В субботу после обеда Передонов шел поиграть на билиарде. Мысли 
его были тяжелы и печальны.

Скверно жить среди завистливых и враждебных людей! Но что же 
делать, — не могут же все быть инспекторами! Борьба за существова
ние!
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На углу двух улиц он встретил жандармского штаб-офицера. Непри
ятная встреча!

Подполковник Николай Владимирович Рубовский, невысокий плот
ный человек с густыми бровями, веселыми серыми глазами и прихрамы
вающею походкой, отчего его шпоры неровно и звонко призвякивали, 
был весьма любезен, и за то любим в обществе. Он знал всех людей в 
городе, все их дела и отношения, любил слушать сплетни, но сам был 
скромен и молчалив, как могила, и никому не делал ненужных неприят
ностей.

Остановились, поздоровались, побеседовали. Передонов насупился, 
оглянулся по сторонам, и опасливо сказал:

— У вас, я слышал, наша Наташка живет, так вы ей не верьте, что 
она про меня говорит, это она врет.

— Я  от прислуги сплетен не собираю, — с достоинством сказал Ру
бовский.

— Она — сама скверная, — продолжал Передонов, не обращая 
внимания на возражение Рубовского, — у нее любовник есть поляк; 
она, может быть, нарочно к вам поступила, чтобы у вас что-нибудь ста
щить секретное.

— Пожалуйста, не беспокойтесь об этом, — сухо возразил подпол
ковник, — у меня планы крепостей не хранятся.

Упоминание о крепостях озадачило Передонова. Ему показалось, 
что Рубовский намекает на то, что может посадить Передонова в кре
пость.

— Ну, что крепость, — пробормотал он, — а только вообще про 
меня всякие глупости говорят, — так это больше из зависти [меня пре
следуют]. Вы ничему такому не верьте. Это они доносят, чтобы от себя 
отвести подозрение, — а я и сам могу донести.

Рубовский недоумевал:
— Уверяю вас, — сказал он, вздергивая плечами и бряцая шпора

ми, — я ни от кого не получал на вас доноса. Вам, видно, кто-нибудь в 
шутку погрозил, — да ведь мало ли что говорится иногда.

Передонов не верил. Он думал, что жандармский скрытничает, — 
и стало ему страшно.185

Каждый раз, как Передонов проходил мимо Вершинского сада, Вер
шина останавливала его, и своими ворожащими движениями и словами 
заманивала в сад. И он входил, невольно подчиняясь ее тихой ворожбе. 
Может быть, ей скорее Рутиловых удалось бы достичь своей цели, — 
ведь Передонов одинаково далек был от всех людей, и почему бы ему 
было не связаться законным браком с Мартой? Но, видно, вязко было
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то болото, куда залез Передонов, и никакими чарами не удавалось пе- 
ребултыхнуть его в другое.

Вот и теперь, когда, расставшись с Рубовским, Передонов шел ми
мо, Вершина, — одетая, как всегда, вся в черном, — заманила его.

— Марта и Владя домой на день едут, — сказала она, ласково гля
дя сквозь дым своей папиросы на Передонова коричневыми глаза
ми, — вот бы и вы с ними погостить в деревне, — за ними работник в 
тележке приехал.

— Тесно, — сказал Передонов угрюмо.
— Ну, вот, тесно! — возражала Вершина, — отлично размес

титесь. Да и потеснитесь, не беда, что ж, недалеко, шесть верст проехать.
В это время из дому выбежала Марта, спросить что-то у Вершиной. 

Хлопоты перед отъездом немного расшевелили ее лень, и лицо ее было 
оживленнее и веселее обычного.186 Опять, уже обе, стали звать Передо
нова в деревню.

— Разместитесь удобно, — уверяла Вершина, — вы с Мартой на 
заднем сиденьи, а Владя с Игнатием на переднем. Вот, посмотрите, и 
тележка на дворе.

Передонов пошел за Вершиной и Мартой на двор, где стояла тележ
ка, а около нее возился, укладывая что-то, Владя. Тележка была помес
тительна. Но Передонов, угрюмо осмотрев ее, объявил:

— Не поеду. Тесно. Четверо, да еще вещи.
— Ну, если вы думаете, что тесно, — сказала Вершина, — то Вла

дя и пешком может идти.
— Конечно, — сказал Владя, улыбаясь сдержанно и ласково, — 

пешком дойду в полтора часа отлично. Вот сейчас зашагаю, так раньше 
вас буду.

Тогда Передонов объявил, что будет трясти, а он не любит тряски. 
Вернулись в беседку. Все уже было уложено, но работник Игнатий еще 
ел на кухне, насыщаясь неторопливо и основательно.

— Как учится Владя? — спросила Марта: другого разговора с Пе- 
редоновым она не умела придумать, а уже Вершина не раз упрекала ее, 
что она не умеет занять Передонова.

— Плохо, — сказал Передонов, — ленится, ничего не слушает.
Вершина любила поворчать. Она стала выговаривать Владе. Владя

краснел и улыбался, пожимал плечами, как от холода, и подымал, по 
своей привычке, одно плечо выше другого.

— Что ж, только год начался, — сказал он, — я еще все успею.
— С самого начала надо учиться, — тоном старшей, но слегка от 

этого краснея, сказала Марта.
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— Да и шалит, — жаловался Передонов, — вчера так развозились, 
точно уличные мальчишки. Да и груб, мне дерзость сказал в четверг.

Владя вдруг вспыхнул, и заговорил горячо, но не переставая улы
баться:

— Никакой дерзости, а я только правду сказал, что вы в других 
тетрадках ошибок по пяти прозевали, а у меня все подчеркнули, и по
ставили два, а у меня лучше было написано, чем у тех, кому вы три по
ставили.

— И еще вы мне дерзость сказали, — настаивал Передонов.
— Никакой дерзости, а я только сказал, что инспектору скажу, — 

запальчиво говорил Владя, — что ж мне зря двойки...
— Владя, не забывайся, — сердито сказала Вершина, — чем бы 

извиниться, а ты опять повторяешь.187
Владя вдруг вспомнил, что Передонова нельзя раздражать, что он 

может стать Марте женихом. Он сильнее покраснел, в смущении пере
дернул пояс на своей блузе, и робко сказал:

— Извините. Я  только хотел попросить, чтобы вы поправили.
— Молчи, молчи, пожалуйста, — прервала его Вершина, — тер

петь не могу таких рассуждений, терпеть не могу, — повторила она, и 
еле заметно дрогнула всем своим сухоньким телом. — Тебе делают за 
мечание, ты молчи.

И Вершина высыпала на Владю еще немало укоризненных слов, 
дымя папироской и криво улыбаясь, как она всегда улыбалась, о чем бы 
ни шла речь.

— Надо отцу будет сказать, чтобы наказал тебя, — кончила она.
— Высечь надо, — решил Передонов, и сердито посмотрел на оби

девшего его Владю.
— Конечно, — подтвердила Вершина, — высечь надо.
— Высечь надо, — сказала и Марта, и покраснела.
— Вот поеду сегодня к вашему отцу, — сказал Передонов, — и 

скажу, чтобы вас при мне высекли, да хорошенько.
Владя молчал, смотрел на своих мучителей, поеживался плечами, и 

улыбался сквозь слезы. Отец у него крут. Владя старался утешить себя, 
думая, что это — только угрозы. Неужели в самом деле захотят испор
тить ему праздник? Ведь праздник — день особенный, отмеченный и 
радостный, и все праздничное совсем несоизмеримо со всем школьным, 
будничным.188

А  Передонову нравилось, когда мальчики плакали, — особенно, 
если это он так сделал, что они плачут и винятся. Владино смущение, и 
сдержанные слезы на его глазах, и робкая, виноватая его улыбка,
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все это радовало Передонова. Он решился ехать с Мартой и Вла- 
дей.189

— Ну, хорошо, я поеду с вами, — сказал он Марте.
Марта обрадовалась, но как-то испуганно. Конечно, она хотела, что

бы Передонов ехал с ними, — или, вернее, Вершина захотела этого за 
нее, и приворожила ей своими быстрыми наговорами это желание. Но 
теперь, когда Передонов сказал, что едет, Марте стало неловко за Вла- 
дю, — жалко его.

Жутко стало и Владе. Неужели это для него Передонов едет? Ему 
захотелось умилостивить Передонова. Он сказал:

— Если вы думаете, Ардальон Борисыч, что тесно будет, то я пеш
ком могу пойти.

Передонов посмотрел на него подозрительно, и сказал:
— Ну да, если вас отпустить одного, вы еще убежите куда-нибудь. 

Нет уж, мы вас лучше свезем к отцу, пусть он вам задаст.
Владя покраснел и вздохнул. Ему стало так неловко, и тоскливо, и 

досадно на этого мучительного и угрюмого человека. Чтобы всё-таки 
смягчить Передонова, он решился устроить ему сиденье поудобнее.

— Ну, уж я так сделаю, — сказал он, что вам отлично будет сидеть.
И он поспешно отправился к тележке. Вершина посмотрела вслед за

ним, криво улыбаясь и дымя, и сказала Передонову тихо:
— Они все боятся отца. Он у них очень строгий.
Марта покраснела.
Владя хотел было взять с собою в деревню удочку, новую, англий

скую, недавно-купленную на сбереженные деньги, хотел взять еще 
кое-что занимательное, — да это все занимало бы в тележке немало 
места. И Владя унес обратно в дом все свои пожитки.

Было не жарко. Солнце склонялось. Дорога, омоченная утренним 
дождем, не пылила. Тележка ровно катилась по мелкому щебню, унося 
из города четырех седоков; сытая серая лошадка бежала, словно не за
мечала их тяжести, и ленивый, безмолвный работник Игнатий управлял 
её бегом при помощи заметных лишь опытному взору движений вожжа
ми.

Передонов сидел рядом с Мартой. Ему расчистили так много места, 
что Марте совсем неудобно было сидеть. Но он не замечал этого. А  
если бы и заметил, то подумал бы, что так и должно: ведь он гость.190

Передонов чувствовал себя очень приятно. Он решил поговорить с 
Мартою любезно, пошутить, позабавить ее.191 Он начал так:

— Ну, что, скоро бунтовать будете?
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— Зачем бунтовать? — спросила Марта.
— Вы, поляки, ведь все бунтовать собираетесь, да только напрасно.
— Я  и не думаю об этом, — сказала Марта, — да и никто у нас не 

хочет бунтовать.
— Ну да, это вы только так говорите, а вы русских ненавидите.
— И не думаем, — сказал Владя, повертываясь к Передонову с пе

редней скамейки, где сидел рядом с Игнатием.
— Знаем мы, как вы не думаете! Только мы вам не отдадим вашей 

Польши. Мы вас завоевали. Мы вам сколько благодеяний сделали, да, 
видно, как волка ни корми, он все в лес смотрит.

Марта не возражала. Передонов помолчал немного, и вдруг сказал:
— Поляки — безмозглые.
Марта покраснела.
— Всякие бывают и русские и поляки, — сказала она.
— Нет, уж это так, это верно, — настаивал Передонов. — Поляки 

глупые. Только форсу задают. Вот жиды, — те умнее.
— Жиды — плуты, а вовсе не умные, — сказал Владя.
— Нет, жиды — очень умный народ. Жид русского всегда надует, 

а русский жида никогда не надует.
— Да и не надо надувать, — сказал Владя, — разве в том только и 

ум, чтобы надувать да плутовать?
Передонов сердито глянул на Владю.
— А  ум в том, чтобы учиться, — сказал он, — а вы не учитесь.
Владя вздохнул, и опять отвернулся и стал смотреть на ровный бег

лошади. А  Передонов говорил:
— Жиды во всем умные, и в ученье, и во всем. Если бы жидов пускали 

в профессора, то все профессора из жидов были бы. А  польки все неряхи.
Он взглянул на Марту, и, с удовольствием заметив, что она сильно 

покраснела, сказал из любезности:
— Да вы не думайте, я не про вас говорю. Я  знаю, что вы будете 

хорошая хозяйка.
— Все польки — хорошие хозяйки, — ответила Марта.
— Ну, да, — возразил Передонов, — хозяйки, сверху чисто, а 

юбки грязные. Ну да за то у вас Мицкевич был. Он выше нашего 
Пушкина. Он у меня на стенке висит. Прежде там Пушкин висел, да я 
его в сортир вынес, — он камер-лакеем был.

— Ведь вы русский, — сказал Владя, — что ж вам наш Мицке
вич? Пушкин — хороший, и Мицкевич — хороший.

— Мицкевич — выше, — повторил Передонов. — Русские — ду
рачье. Один самовар изобрели, а больше ничего.192
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Передонов посмотрел на Марту, сощурив глаза, и сказал:
— У вас много веснушек. Это некрасиво.
— Что ж делать? — улыбаясь, промолвила Марта.
— И у меня веснушки, — сказал Владя, поворачиваясь на своем 

узеньком сиденье и задевая безмолвного Игнатия.
— Вы мальчик, — сказал Передонов, — это ничего, мужчине кра

сота не нужна, а вот у вас, — продолжал он, обращаясь к Марте, — 
нехорошо. Этак вас никто и замуж не возьмет. Надо огуречным рассо
лом лицо мыть.

Марта поблагодарила за совет.
Владя, улыбаясь, смотрел на Передонова.
— Вы что улыбаетесь, — сказал Передонов, — вот погодите, при

едем, так будет вам дёра отличная.
Владя, повернувшись на своем месте, внимательно смотрел на Пере

донова, стараясь угадать, шутит ли он, говорит ли взаправду. А  Пере
донов не выносил, когда на, него пристально смотрели.

— Что вы на меня глазеете? — грубо спросил он. — На мне узоров 
нет. Или вы сглазить меня хотите?

Владя испугался, и отвел глаза.
— Извините, — сказал он робко, — я так, не нарочно.
— А  вы разве верите в глаз? — спросила Марта.
— Сглазить нельзя, это — суеверие, — сердито сказал Передо

нов, — а только ужасно невежливо уставиться и рассматривать.
Несколько минут продолжалось неловкое молчание.
— Ведь вы — бедные, — вдруг сказал Передонов.
— Да, небогатые, — ответила Марта, — да все-таки уж и не так 

бедны. У нас у всех есть кое-что отложено.
Передонов недоверчиво посмотрел на нее, и сказал:
— Ну, да, я знаю, что вы бедные. Босые ежедёнком дома ходите.
— Мы это не от бедности, — живо сказал Владя.
— А  что же, от богатства, что ли? — спросил Передонов, и отры

висто захохотал.
— Вовсе не от бедности, — спорил Владя, краснея, — это для здо

ровья очень полезно, закаляет здоровье, и приятно летом.
— Ну, это вы врете, — грубо возразил Передонов. — Богатые бо

сиком не ходят. У вашего отца много детей, а получает гроши. Сапог не 
накупишься.
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V II

[Скоро приехали в деревню. Дом, где жил арендатор, Мартин и 
Владин отец, был низенький, широкий, с высокою серою кровлею и 
прорезными ставнями у окон. Он был не новый, но прочный, и, прячась 
за рядом березок, казался уютным и милым, — по крайней мере, таким 
казался он Владе и Марте. А  Передонову не нравились березки перед 
домом, — он бы их вырубил или поломал.

Навстречу приехавшим выбежали с радостными криками трое босо
ногих ребятишек, лет восьми— десяти, девочка и два мальчика, синегла
зые и с веснушчатыми лицами.

На пороге дома гостя встретил и сам хозяин, — плечистый, сильный 
и большой поляк, с длинными полуседыми усами и угловатым лицом. 
Это лицо напоминало одну из тех сводных светотеней, где сразу отпеча
таны на одной пластинке несколько сходных между собою лиц. В таких 
снимках утрачиваются все особые черты каждого человека, и остается 
лишь то общее, что повторяется во всех или в многих лицах. Так и в 
лице Нартановича, казалось, не было никаких особых примет, а было 
лишь то, что есть в каждом польском лице. З а  это кто-то из городских 
шутников прозвал Нартановича: сорок четыре пана. Сообразно с этим 
Нартанович и держал себя: был любезен, иногда слишком даже лю
безен в обращении, никогда при том не утрачивал шляхетского своего го
вора, и говорил только самое необходимое, как бы из боязни в лишних 
разговорах обнаружить что-нибудь, лишь ему одному принадлежащее.

Очевидно, он рад был гостю, и приветствовал его с деревенскою 
преувеличенностью. Когда он говорил, звуки его голоса вдруг возника
ли, — громкие, как бы назначенные спорить с бурею, — заглушали 
все, что только что звучало, и вдруг обрывались и падали. И после того 
голоса у всех других людей казались слабыми, жалкими.

В одной из горниц, темноватых и низковатых, где хозяин легко до
ставал потолок рукою, быстро накрыли на стол. Юркая баба собрала 
водок и закусок.

— Прошу, — сказал хозяин, делая неправильные ударения, — чем 
Бог послал.

Передонов торопливо выпил водки, закусил, и принялся жаловаться 
на Владю. Нартанович свирепо смотрел на сына, и угощал Передонова 
немногословно, но настоятельно. Однако, Передонов решительно отка
зался есть теперь еще что-нибудь.

— Нет, это после, — сказал он, — я к  вам по делу, вы меня сперва 
послушайте.
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— А  по делу, — закричал хозяин, — то есть резон.
Пере донов принялся чернить Владю со всех сторон. Отец все более 

свирепел.
— О, лайдак! — восклицал он медленно, и с внушительными ударе

ниями, — выкропить тебя надо. Вот я тебе задам такие хлосты. [[Вот 
ты получишь сто горячих.]]*

Владя заплакал.
— Я  ему обещал, — сказал Передонов, — что нарочно приеду к 

вам, чтобы вы его при мне наказали.
— З а  то вас благодарю, — сказал Нартанович, — я его осмогаю** 

розгами, ленюха этакого, вот-то будет помнить лайдак.
Свирепо глядя на Владю, Нартанович поднялся, — и казалось Вла

де, что он громадный и вытеснил весь воздух из горницы. Он схватил 
Владю за плечо, и потащил его в кухню. Дети прижались к Марте, и в 
ужасе смотрели на рыдающего Владю. Передонов пошел за Нартанови- 
чем.

— Что же вы стоите, — сказал он Марте, — идите и вы, посмот
рите да помогите, свои дети будут.

Марта вспыхнула и, обнимая всех троих ребятишек, проворно по
бежала с ними из дому, подальше, чтобы не слышать того, что будет.

Когда Передонов вошел в кухню, Владя раздевался. Отец стоял пе
ред ним, и медленно говорил грозные слова.

— Ложись на скамейку, — сказал он, когда Владя разделся сов
сем.

Владя послушался. Слезы струились из его глаз, но он старался 
сдерживаться: отец не любил крику и мольбы. Передонов смотрел на 
Владю, на его отца, осматривал кухню, и, не видя нигде розог, начал 
беспокоиться. Неужели это делает Нартанович только для вида, — по
пугает сына и отпустит его ненаказанным? Недаром Владя ведет себя 
совсем не так, как ожидал Передонов: не мечется, не рыдает, не кланя
ется отцу в ноги (ведь все поляки низкопоклонные, думал Передонов), 
не молит о прощении, не бросается с мольбами к Передонову. Для того 
ли приехал сюда Передонов, — сам побеспокоился приехать, — чтобы 
посмотреть только на приготовления к наказанию? Меж тем Нартанович, 
не торопясь привязал сына к скамейке,193 так крепко, что Владя уже не

*  Здесь и далее в двойных квадратных скобках даются фрагменты текста, нахо
дящиеся внутри зачеркнутых эпизодов.

* *  Осмогаю — от смогать (диалект.) — управиться, осилить, одолеть (Даль. 3:
235).
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мог пошевелиться, и лежал, дрожа от ужаса, уверенный, что отец засе
чет его до полусмерти. Наконец с этим делом Нартанович справился:

— Теперь наломать розог, да и стегать лайдака, если то не будет 
противно пану видеть, как твою шкуру стегают.

Нартанович искоса глянул на угрюмого194 Передонова, усмехнулся, 
поводя длинными усами, и подошел к окну. Под окном росла береза.

— И ходить не треба, — сказал Нартанович, ломая прутья.
Владя закрыл глаза. Ему казалось, что он сейчас потеряет сознание.
— Слухай, ленюх, — крикнул отец над его головою страшным голо

сом, — для первого раза на году дам тебе пятнадцать, а за тем разом 
больше же получишь.

Владя даже обрадовался, — это-то ему было не в диковинку. Отец 
принялся стегать его медленно и сильно. Владя стиснул зубы, и не кри
чал. Кровь проступала мелкими, как роса, каплями.

— Вот-то хорошо, — сказал отец, окончив наказание, — твердый 
хлопец!

И он принялся развязывать сына. Передонову казалось, что Владе 
не очень больно.

— Для этого не стоило и привязывать, — сказал он сердито, — это 
с него, как с гуся вода.

Нартанович посмотрел на Передонова спокойными синими глазами.
— В другой раз милости просим, — сказал он, — то лютее ему бу

дет. А  сегодня же достаточно.
Владя надел рубашку, и, плача, поцеловал у отца руку.*
— Целуй розгу, смаганец, — крикнул отец, — и одевайся.
Владя оделся и побежал босиком в сад, выплакаться на воле.

Нартанович повел Передонова по дому и по службам показывать хо
зяйство. Передонову это нисколько не было занятно. Хотя он часто ду
мал, что вот накопит денег и купит себе именье, но теперь, глядя на все, 
что ему показывали, он видел только грубые и неприятные предметы, 
не чувствовал их жизни, и не понимал их связи и значения их во всем 
хозяйстве.

*  Автобиографический мотив. Ср.: «Когда стоял на коленях и его бранили, он 
принимал все укоры как заслуженные. Ему казалось, что все эти переживания укреп
ляли его волю к добру и характер. И мальчик с искреннею благодарностью кланялся 
матери в ноги — так было принято в его семье Тетерниковых, когда благодарили и 
просили чего-либо» (Черносвитова О. Н. Материалы к биографии Ф . Сологуба II 
Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 237).
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Скоро сели ужинать. Позвали и Владю. Передонов придумывал 
шутки над Владей. Выходили глупо и грубо. Владя краснел, чуть не 
плакал, но другие не смеялись, — и это огорчало Передонова.195

Рано утром Передонов поднялся, и сказал, что сейчас уезжает. Н а
прасно уговаривали его остаться погостить весь день, — он решительно 
отказался.

— Я  только по делу и приезжал, — угрюмо говорил он.
Нартанович слегка усмехался, поводя длинными сивыми усами, и го

ворил зычным голосом:
— Что то за шкода, что за шкода!
Передонов опять несколько раз принимался дразнить Владю.196 Но 

Владя радовался, что Передонов уезжает. После вчерашней кары уже 
он знал, что сегодня можно дома делать, что хочешь, — отец не забра
нит. На приставанья Передонова он охотно ответил бы дерзостью. Но 
за последние дни Вершина не раз повторяла ему, что, если он хочет до
бра Марте, то не должен сердить Передонова. И вот, он усердно забо
тился о том, чтобы Передонову еще удобнее сидеть, чем вчера.

Передонов смотрел на его хлопоты, стоя на крыльце, и спрашивал:
— Что, брат, влетело?
— Влетело, — отвечал Владя, стыдливо улыбаясь.
— До новых веников не забудете?
— Не забуду.
— Хорошо всыпано?
— Хорошо.
И так продолжался разговор все время, пока запрягалась тележка. 

Уже Владя начал думать, что не всегда возможно быть любезным до 
конца. Но Передонов уехал, — Владя вздохнул свободно.

С ним отец обходился сегодня так, как будто вчера ничего и не 
было. Владин день прошел весело.

З а  обедом Нартанович сказал Марте:
— Глупый этот у них учитель. Своих детей не имеет, чужих сечь ез

дит. Смагач!
— На первый раз можно было бы и не сечь, — сказала Марта.
Нартанович посмотрел на нее строго, и сказал внушительно:
— В ваши лета человека выхлестать вовсе не лишнее, — имей это в 

памяти. Да он и заслужил.
Марта покраснела. Владя сказал, сдержанно улыбаясь:
— До свадьбы заживет.197]
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Варвара ничего не знала о том, куда отправился Передонов. Она 
провела жестоко-беспокойную ночь.

Но и вернувшись утром в город, Передонов не пошел домой, а велел 
везти себя в церковь, — в это время начиналась обедня. Ему казалось 
теперь опасным не бывать часто в церкви, — еще донесут, пожалуй.

Встретив при входе в ограду миловидного маленького198 гимназиста с 
румяным, простодушным лицом и непорочными голубыми глазами, П е
редонов сказал:

— А, Машенька, здравствуй, раздевоня.
Миша Кудрявцев мучительно покраснел. Передонов уже несколько 

раз дразнил его, называя Машенькой, — Кудрявцев не понимал, за 
что, и не решался пожаловаться. Несколько товарищей, глупых малы
шей, толпившихся тут же, засмеялись на слова Передонова. Им тоже 
весело было дразнить Мишу.

Церковь во имя пророка Ильи, старая, построенная еще при царе 
Михаиле, стояла на площади против здания гимназии. Поэтому по 
праздникам к обедне и всенощной гимназисты обязаны были сюда со
бираться и становиться с левой стороны, у придела св. Екатерины-вели- 
комученицы, рядами, — а сзади становился один из помощников клас
сных наставников, для надзора. Тут же рядом, поближе к середине хра
ма, становились учителя гимназии и директор, со своими семьями. 
Собирались, обыкновенно, почти все православные гимназисты, кроме 
немногих, которым разрешено было посещать свои приходские церкви с 
родителями.

Хор из гимназистов пел хорошо, и потому церковь посещалась пер- 
вогильдейным купечеством, чиновниками и помещичьими семьями. 
Простого народу бывало немного, тем более, что обедню здесь слу
жили, сообразно с желаниями директора, позже, чем в других 
церквах.

Передонов стал на привычное свое место. Певчие отсюда все были 
ему видны. Щуря глаза, он смотрел на них, и думалось, что они стоят 
беспорядочно, и что он подтянул бы их, если бы он был инспектором. 
Вот смуглый Крамаренко, маленький, тоненький, вертлявый, все обора
чивается то туда, то сюда, шепчет что-то, улыбается, — и никто его не 
уймет. Безобразие, — думал Передонов, — эти певчие всегда негодяи; 
у него звонкий, чистый дискант, — так уж он думает, что и в церкви 
можно шептать и улыбаться. И хмурился Передонов. Рядом с ним сто
ял пришедший попозже инспектор народных училищ Сергей Потапович 
Богданов, старик с коричневым глупым лицом, на котором постоянно 
было такое выражение, как будто он хочет объяснить кому-то что-то



434 Дополнения

такое, чего еще и сам никак не может понять. Никого так легко нельзя 
было удивить или испугать, как Богданова: чуть услышит что-нибудь 
новое или тревожное, — и уже лоб его наморщивается от внутреннего 
болезненного усилия, и изо рта вылетают беспорядочные, смятенные 
восклицания.

Пере донов наклонился к нему, и сказал шепотом:
— У вас учительница в красной рубашке ходит, босошлепом.
Богданов испугался. Белая еретица его трусливо затряслась на под

бородке.
— Что, что вы говорите! — сипло зашептал он, — кто, кто такая?
— Да вот горластая-то, толстуха-то эта, как ее, не знаю, — шептал 

Пере донов.
— Горластая, горластая, — растерянно припоминал Богданов, — 

это Скобочкина, да?
— Ну, да, — подтвердил Передонов.
— А, как же, как же так! — восклицал шепотом Богданов. — Ско

бочкина в красной рубашке, а! Да вы сами видели?
— Видел, — да она, говорят, и в школе так щеголяет, совсем босая.
— А, скажите! Надо, надо узнать! Так нельзя, нельзя. Уволить за 

это следует, уволить, — лепетал Богданов.
Обедня кончилась. Выходили из церкви. Передонов сказал Крама- 

ренку:
— Ты, черныш-огарыш, зачем в церкви улыбаешься? вот погоди, 

ужо отцу скажу.
Передонов говорил иногда «ты» гимназистам не из дворян; дворя

нам же он всегда говорил «вы».
Крамаренко посмотрел на Передонова с удивлением, и молча пробе

жал мимо. Он принадлежал к числу тех гимназистов, которые находили 
Передонова грубым, глупым и несправедливым, и за то ненавидели и 
презирали его. Таких было большинство.199 Передонов думал, что это 
те, кого директор подговаривает против него.

К  Передонову подошел, — уже за оградой, — Володин с радост
ным хихиканьем, — лицо, как у именинника, блаженное, — котелок на 
затылке.

— Знаешь, что я тебе скажу, Ардальон Борисыч, — зашептал он 
радостно, — я уговорил Черепнина, и он на днях вымажет Марте дег
тем ворота.

Передонов помолчал, соображая что-то, и вдруг угрюмо захохотал. 
Володин так же быстро перестал осклабляться, принял скрытный вид, 
поправил котелок, и, поглядывая на небо, сказал:
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— Не очень-то мне дома сидеть можно, — сказал Передонов, — у 
меня нынче дела, надо в город ходить.

Володин сделал понимающее лицо, хотя, конечно, не знал, какие это 
нашлись вдруг у Передонова дела. А  Передонов думал, что ему необ
ходимо будет сделать несколько визитов. Вчерашняя случайная встреча 
с жандармским офицером навела его на мысль, которая показалась ему 
весьма дельною: обойти всех значительных в городе лиц, и уверить их в 
своей благонадежности. Если это удастся, тогда, в случае чего, у Пере
донова найдутся заступники в городе, которые засвидетельствуют его 
правильный образ мыслей.

— Куда же вы, Ардальон Борисыч, — спросил Володин, видя, что 
Передонов сворачивает с того пути, по которому всегда возвращал
ся, — вы разве не домой?

— Нет, я домой, — ответил Передонов, — только я нынче боюсь 
по той улице ходить.

— Почему же?
— Там дурману много растет, и запах тяжелый; это на меня сильно 

действует, одурманивает. У меня нынче нервы слабы. Всё неприятности.
Володин опять придал своему лицу понимающее и сочувственное вы

ражение.
По дороге Передонов сорвал несколько шишек от чертополохов, и 

сунул их в карман.
— Это для чего же вы собираете? — осклабясь, спросил Володин.
— Для кота, — хмуро ответил Передонов.
— Лепить в шкуру будете? — деловито осведомился Володин.
- Д а .
Володин захихикал.
— Вы без меня не начинайте, — сказал он, — занятно.
Передонов пригласил его зайти сейчас, но Володин сказал, что у

него есть дело: он вдруг почувствовал, что как-то неприлично все не 
иметь дела; слова Передонова о своих делах подстрекали его, и он сооб
разил, что хорошо бы теперь самостоятельно зайти к барышне Адамен
ко, и сказать ей, что у него есть новые и очень изящные рисунки для 
рамочек, так не хочет ли она посмотреть. Кстати, думал Володин, ба
рышня угостит его кофейком. Так Володин и сделал. И еще придумал 
одну замысловатую штуку: предложил барышне заниматься с ее братом 
ручным трудом. Барышня подумала, что Володин нуждается в заработ
ке, и немедленно согласилась. Условились заниматься три раза в неде
лю по два часа за 30 рублей в месяц. Володин был в восторге, — и де
нежки, и возможность частых встреч с барышней.
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Передонов вернулся домой, мрачный, как всегда. Варвара, бледная 
от бессонной ночи, заворчала:

— Мог бы вчера сказать, что не придешь.
Передонов, дразня ее, рассказал, что ездил к Марте. Варвара мол

чала. У нее в руках было княгинино письмо. Хоть и поддельное, а 
все-таки...

— Пока ты там вожжался с Марфушкой, здесь я без тебя ответ по
лучила, от княгини.

— А  ты разве ей писала? — спросил Передонов.
Лицо его оживилось отблеском тусклого ожидания.
— Ну вот, валяет Петрушку, — отвечала Варвара со смехом, — 

ведь сам же велел написать.
— Ну, что же она пишет? — спросил Передонов тревожно.
— Вот письмо, читай сам.
Варвара порылась в карманах, словно искала засунутое куда-то пи

сьмо, потом достала его, и подала Передонову. Он оставил еду, и с 
жадностью накинулся на письмо.200 Прочел — и обрадовался. Вот на
конец ясное и положительное обещание. Никаких сомнений у него не 
явилось. Он наскоро кончил завтрак, и пошел показывать письмо зна
комым и приятелям.

Угрюмо-одушевленный, он быстро вошел в Вершинский сад. Верши
на, как почти всегда, стояла у калитки. Она обрадовалась: раньше его 
надо было заманивать, теперь сам зашел. Вершина подумала:

Вот что значит проехался-то с барышней, побыл с нею, — вот и 
прибежал. Уж не хочет ли он свататься? — тревожно и радостно дума
ла она.

Передонов тотчас же разочаровал ее, — показал письмо.
— Вот вы всё сомневались, — сказал он, — а вот сама княгиня пи

шет. Вот почитайте, сами увидите.
Вершина недоверчиво посмотрела на него, быстро несколько раз 

пыхнула на него табачным дымом, криво усмехнулась, и спросила тихо 
и быстро:

— А  где же конверт?
Передонов вдруг испугался. Он подумал, что Варвара могла и обма

нуть его письмом, — взяла да сама написала. Надо потребовать от нее 
конверт как можно скорее.

— Я  не знаю, — сказал он, — надо спросить.
Он поспешно простился с Вершиной, и быстро пошел назад, к свое

му дому. Необходимо было как можно скорее удовлетвориться в проис
хождении этого письма, — внезапное сомнение так мучительно.
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Вершина, стоя у калитки, смотрела за ним, криво улыбалась и то
ропливо дымила папироской, словно торопясь закончить к сроку задан
ный на сегодня урок.201

С испуганным и отчаянным лицом Передонов прибежал домой, и 
крикнул еще в передней голосом, хриплым от волнения:

— Варвара, где конверт?
— Какой конверт? — спросила Варвара дрогнувшим голосом.
Она смотрела на Передонова нахально, но покраснела бы, если бы

не была раскрашена.
— Конверт, от княгини, что письмо сегодня принесли, — объяснил 

Передонов, испуганно и злобно глядя на Варвару.
Варвара напряженно засмеялась.
— Вот, я сожгла, на что мне его, — сказала она. — Что же, соби

рать, что ли, конверты? Коллекцию составлять? Так ведь денег за кон
верты не платят. Это только за бутылки в кабаке деньги назад дают.

Передонов, мрачный, ходил по горницам, и ворчал:
— Княгини тоже бывают всякие. Знаем мы. Может быть, эта здесь 

живет княгиня.
Варвара притворялась, что не догадывается о его подозрениях, но 

жестоко трусила.202

Когда к вечеру Передонов проходил мимо Вершинского сада, Вер
шина остановила его:

— Нашли конверт? — спросила она.
— Да Варя говорит, что сожгла его, — ответил Передонов.
Вершина засмеялась, и белые тонкие облачка от табачного дыма за 

колебались перед нею в тихом и нежарком воздухе.
— Странно, — сказала она, — как это так это ваша сестрица не

осторожна, — деловое письмо, и вдруг без конверта. Все ж таки по 
штемпелю видно было бы, когда послали письмо и откуда.

Передонов жестоко досадовал. Напрасно Вершина звала его зайти в 
сад, напрасно обещала погадать ему на картах, [напрасно Марта при
шла и улыбалась за решеткой,] — Передонов торопливо ушел.

Но все же он показывал приятелям это письмо, и хвастался. И прия
тели верили.

А  Передонов не знал, верить или не верить. На всякий случай ре
шился он со вторника начать оправдательные свои посещения к значи
тельным в городе особам. С понедельника нельзя, — тяжелый день.
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V III

Как только Передонов ушел играть на билиарде, Варвара поехала к 
Грушиной. Долго они толковали, и наконец решили поправить дело вто
рым письмом.203 Варвара знала, что у Грушиной есть знакомые в П е
тербурге. При их посредстве нетрудно переслать туда и обратно пись
мо, которое изготовят здесь.

Грушина, как и первый раз, долго притворно отказывалась.204
— Ой, голубушка Варвара Дмитриевна, — говорила она, — я и от од

ного-то письма всё дрожу, всё боюсь. Увижу пристава близко дома, — 
так вся и сомлею, — думаю, — за мной идут, в тюрьму сажать хотят.

Битый час уговаривала ее Варвара,205 насулила подарков, дала впе
ред немного денег. Наконец Грушина согласилась. Решили сделать так: 
сначала Варвара скажет, что написала княгине ответ, — благодарность. 
Потом через несколько дней придет письмо, будто бы опять от княгини. 
В том письме еще определеннее будет написано, что есть места в виду, 
что если скоро повенчаются, то теперь же можно будет одно из них вы
хлопотать Передонову. Это письмо напишет здесь Грушина, как и пер
вое, — запечатают его, наклеят марку семь копеек, Грушина вложит его 
в письмо своей подруге, а та в Петербурге опустит его в почтовый 
ящик.

И вот Варвара и Грушина пошли в лавочку на самый дальний конец 
города, и купили там пачку конвертов, узких, с цветным подбоем, и 
цветной бумаги. И то и другое было неизящно, грубо, ярко-цветно, но 
обеим им казалось весьма шикарно. Выбрали и бумагу и конверт такие, 
каких не осталось больше в лавке, — предосторожность, придуманная 
Грушиной для сокрытия подделки. Узкие конверты выбрали и для того, 
чтобы подделанное письмо легко входило в другое.

Вернувшись домой, к Грушиной, сочинили и письмо от княгини.206 
Когда, через два дня, письмо было готово, его надушили шипром. 
Остальные конверты и бумагу сожгли, чтобы не осталось улик.

Грушина написала своей подруге, в какой именно день опустить пи
сьмо, — рассчитали, чтобы оно пришло в воскресенье:207 тогда почталь
он принесет его при Передонове, и это будет лишним доказательством 
неподдельности письма.

Во вторник Передонов постарался пораньше вернуться из гимназии. 
Случай ему помог: последний урок его был в классе, дверь которого208 
выходила в коридор близ того места, где висели часы и бодрствовал 
трезвонящий в положенные сроки сторож, бравый запасный унтер-офи
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цер. Передонов послал сторожа в учительскую за классным журналом, 
а сам переставил часы на четверть часа вперед, — никто этого не за 
метил.

Дома Передонов отказался от завтрака, и сказал, чтобы обед сдела
ли позже, — ему-де нужно ходить по делам.

— Путают, путают, а я распутывай, — сердито сказал он, думая о 
кознях, которые строят ему враги.

Оделся он209 в мало-употребляемый им фрак, уже узкий для него, 
сидевший неловко на его плотном, невысоком теле. Досадовал, что нет 
ордена.210 У других есть, даже у Фаластова из городского училища 
есть, а у него нет. Все директоровы штуки: ни разу не хотел предста
вить. Чины идут, этого директор не может отнять, — да что в них, 
коли никто не видит. Ну да вот при новой форме будет видно. Хорошо, 
что там погоны будут по чину, а не по классу должности. Это важно 
будет, — погоны, и одна большая звезда. Сразу всякий увидит, что 
идет по улице статский советник.

Надо поскорее заказать новую форму, думал Передонов.
Он вышел на улицу, и только тогда стал думать, с кого бы начать.
Кажется, самые необходимые в его положении люди — исправник и 

прокурор окружного суда. С них бы и следовало начать. Или с предво
дителя дворянства. Но начинать с них Передонову стало страшно. 
Предводитель Верига — генерал, метит в губернаторы. Исправник, 
прокурор — это страшные представители полиции и суда.

Для начала, думал Передонов, надо выбрать начальство попроще, и 
там осмотреться, принюхаться, — видно будет, как относятся к нему, 
что о нем говорят. Поэтому, решил Передонов, всего умнее начать с го
родского головы. Хотя он купец, и учился всего только в уездном учи
лище, но все же он везде бывает, и у него все бывают, и он пользуется 
в городе уважением, а в других городах и даже в столице у него есть 
знакомые, довольно верные.

И Передонов решительно направился к дому городского головы.
Погода стояла пасмурная. Листья с деревьев падали покорные, уста

лые. Передонову было немного страшно.

В доме у городского головы пахло недавно-натертыми паркетными 
полами и еще чем-то, еле заметно, приятно-съестным. Было тихо и 
скучно. Дети хозяиновы, сын-гимназист и девочка-подросток (она у 
меня под гувернанткой ходит, говорил отец) чинно пребывали в своих 
покоях. Там было уютно, покойно и весело, окна смотрели в сад, ме
бель стояла удобная, игры разнообразные в горницах и в саду.
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В лицевых же на улицу покоях верхнего жилья, там, где принима
лись гости, все было вытянуто и жестко. Мебель красного дерева слов
но была увеличена во много раз по образцу игрушечной. Обыкновен
ным людям сидеть на ней было неудобно, — сядешь, словно на камень 
повалишься. А  грузный хозяин — ничего, сядет, примнет себе место, и 
сидит с удобством. Навещавший голову почасту архимандрит подгорно
го монастыря называл эти кресла и диваны душеспасительными, на что 
голова отвечал:

— Да, не люблю я этих дамских нежностей, — как в ином доме, ся
дешь на пружины, и затрясешься, — сам трясешься, и мебель трясет
ся, — что тут хорошего! А  впрочем, и доктора мягкой мебели не одоб
ряют.

Городской голова, Яков Аникиевич Скучаев, встретил Передонова 
на пороге своей гостиной. Это был мужчина толстый, высокий, черно
волосый, коротко стриженный; держался он с достоинством и любезно
стью, не чуждый некоторой презрительности в отношениях к людям ма
лоденежным.

Усевшись торчком в широком кресле и ответив на первые любезные 
хозяиновы вопросы, Передонов сказал:

— А  я к вам по делу.
— С удовольствием. Чем могу служить? — любезно осведомился 

хозяин.
В хитрых черных глазах его вспыхнул презрительный огонек. Он ду

мал, что Передонов пришел просить денег в долг, и решил, что больше 
полутораста рублей не даст. Многие в городе чиновники должны были 
Скучаеву более или менее значительные суммы. Скучаев никогда не на
поминал о возврате долга, но зато не оказывал дальнейшего кредита не
исправным должникам. В первый же раз он давал охотно, в мере своей 
свободной наличности и состоятельности просителя.

— Вы, Яков Аникиевич, как городской голова, первое лицо в горо
де, — сказал Передонов, — так мне надо поговорить с вами.

Скучаев принял важный вид, и слегка поклонился, сидя в кресле.
— Про меня в городе всякий вздор мелют, — угрюмо говорил П е

редонов, — чего и не было наплетут.
— На чужой роток не накинешь платок, — сказал хозяин, — а 

впрочем, в наших Палестинах, известно, кумушкам что и делать, как не 
язычки чесать.

— Говорят, что я в церковь не хожу, а это неправда, — продолжал 
Передонов, — Я  бываю. А  что на Ильин день не был, так у меня тог
да живот болел, а то я всегда хожу.
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— Это точно, — подтвердил хозяин, — это могу сказать, приходи
лось вас видеть. А  впрочем, ведь я не всегда в вашу церковь хожу. Я  
больше в монастырь езжу. Так уж это у нас в роду повелось.

— Всякий вздор мелют, — говорил Передонов. — Говорят, что я 
гимназистам гадости рассказываю. А  это вздор. Конечно, иногда рас
скажешь на уроке что-нибудь смешное, чтобы оживить. У вас у самого 
сын гимназист. Ведь он вам ничего такого про меня не рассказывал?

— Это точно, — согласился Скучаев, — ничего такого не было. А  
впрочем, ведь они, мальчишки, прехитрый народ, — чего не надо, того 
и не скажут. Оно, конечно, мой еще мал, сболтнул бы по глупости, од
нако, ничего такого не было.

— Ну, а в старших классах они сами всё знают, — сказал Передо
нов, — да я и там худых слов не говорю.

— Уж это такое дело, — ответил Скучаев, — известно, гимназия 
не базарная площадь.

— А  у нас уж такой народ, — жаловался Передонов, — того на- 
блекочут, чего и не было. Так вот я к вам, — вы городской голова.

Скучаев был весьма польщен тем, что к нему пришли. Он не совсем 
понимал, для чего это, и в чем тут дело, но из политики не показывал и 
вида, что не понимает.

— И еще про меня худо говорят, — продолжал Передонов, — что 
я с Варварой живу. Говорят, что она мне не сестра, а любовница. А  она 
мне, ей-Богу, сестра, только дальняя, четвероюродная, на таких можно 
венчаться. Я  и повенчаюсь с ней.

— Так-с, так-с, конечно, — сказал Скучаев, — а впрочем, венец 
делу конец.

— А  раньше нельзя было, — говорил Передонов, — у меня важ
ные причины были. Никак нельзя. А  я бы давно повенчался. Уж вы 
мне поверьте.

Скучаев приосанился, нахмурился, и, постукивая пальцами, пухлыми 
и белыми, по темной скатерти на столе, сказал:

— Я  вам верю. Если так, то это, действительно, другой разговор. 
Теперь я вам верю. А  то, признаться сказать, сомнительно было, 
как это вы так с вашей, с позволения сказать, подругой, не венчав
шись, живете. Оно сомнительно, знаете, потому — ребятенки — 
острый народ; они перенимают, если что худое. Доброму их трудно на
учить, а худое само. Так оно, точно, сомнительно было. А  впрочем, 
кому какое дело, — я так об этом сужу. А  что вы пожаловали, так это 
мне лестно, потому что мы хоть и лыком шиты, дальше уездного учи
лища свету не видали, ну а все-таки почтен доверием общества, тре
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тий срок головой хожу, так мое слово у господ горожан чего-нибудь да 
стоит.

Скучаев говорил, и все больше запутывался в своих мыслях, и ему 
казалось, что никогда не кончится ползущая с его языка канитель. И он 
оборвал свою речь, и тоскливо подумал: А  впрочем, ровно бы из пусто
го в порожнее переливаем. Беда с этими учеными, думал он, не пой
мешь, чего он хочет. В книгах-то ему все ясно, ученому человеку, а вот 
как из книг нос вытащит, так и завязнет, и других завязит.

Он с тоскливым недоумением уставился на Передонова, острые гла
за его потухли, тучное тело [словно] осунулось, и он показался уже не 
таким бодрым деятелем, как давеча, а просто глуповатым стариком.

Передонов тоже помолчал немного, как бы завороженный хозяино- 
выми словами, потом сказал, щуря глаза с неопределенно-хмурым вы
ражением:

— Вы — городской голова, так вы можете сказать, что все это 
вздор.

— То есть, это насчет чего же? — осторожно осведомился Скучаев.
— А  вот, — объяснил Передонов, — если в округ донесут, что я в 

церковь не хожу, или там другое что, так вот если приедут и спраши
вать будут.

— Это мы можем, — сказал голова, — это уж во всяком случае бу
дьте благонадежны. Если что, так уж мы за вас постоим, — отчего же 
за хорошего человека слова не замолвить. Хоть адрес вам от думы под
несем, если понадобится. Это мы все можем. Или, примерно, звание 
почетного гражданина, отчего же, понадобится, все можно.

— Так уж я буду на вас надеяться, — сказал Передонов угрюмо, 
как бы в ответ на что-то не совсем приятное для него, — а то директор 
меня все притесняет.

— С-с, скажите! — воскликнул Скучаев, с соболезнованием пока
чивая головой, — не иначе, как так надо полагать, что по наговорам, — 
Николай Власьевич, кажется, основательный господин, даром никого не 
обидит. Как же, по сыну вижу. Серьезный господин, строгий, поблаж
ки не дает, и различен не делает, одно слово, основательный господин. 
Не иначе, что по наговорам. С чего же у вас с ним контры?

— Мы с ним во взглядах не сходимся, — объяснил Передонов. — 
И у меня в гимназии есть завистники. Все хотят быть инспекторами. А  
мне княгиня Волчанская обещала выхлопотать инспекторское место. 
Вот они и злятся от зависти.

— Так-с, так-с, — осторожно сказал Скучаев. — А  впрочем, что же 
это мы сухопутный разговор делаем. Надо закусить да выпить.
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Скучаев нажал пуговку электрического звонка около висячей 
лампы.

— Удобная штука, — сказал он Передонову. — А  вам бы в другое 
ведомство перейти следовало.

— Вы нам, Дашенька, соберите, — сказал он вошедшей на звонок 
миловидной девице атлетического сложения, — закусочки какой-ни
будь, да кофейку горяченького, понимаете?

— Слушаю, — отвечала Дашенька, улыбаясь, и ушла, ступая уди
вительно, по ее сложению, легко.

— В другое ведомство, — опять обратился Скучаев к Передоно
ву. — Хоть бы в духовное, например. Если взять духовный сан, то 
священник из вас бы вышел серьезный, обстоятельный. Я  бы мог посо
действовать. У меня есть преосвященные знакомые.

Скучаев назвал несколько епархиальных и викарных епископов.
— Нет, я не хочу в попы, — отвечал Передонов, — я ладану бо

юсь. Меня тошнит от ладана, и голова болит.
— В таком разе в полицию тоже хорошо, — советовал Скучаев. — 

Поступите, например, в становые. На вас, позвольте узнать, какой 
чин?

— Я  статский советник, — важно сказал Передонов.211
— Вот как! — воскликнул Скучаев, — скажите, какие вам большие 

чины дают! И это за то, что ребят обучаете? А  впрочем, хотя по ны
нешним временам иные господа нападают на науку, а без науки не про
живешь. Вот я сам хоть только в уездном учился, а сына в университет 
направляю. Через гимназию, известно, почти силком ведешь, прутом, а 
там и сам пойдет. Я  его, знаете, сечь никогда не секу, а только как за 
ленится, или так в чем проштрафится, возьму за плечо, подведу к 
окну, — там у нас в саду березы стоят. Покажу ему березу, — это, 
говорю, видишь? Вижу, папенька, вижу, говорит, больше не буду. И 
точно, помогает, заправится мальчуган, будто его и на самом деле по
стегали. Ох, дети, дети! — вздыхая, закончил Скучаев.

У Скучаева Передонов просидел часа два. После делового разговора 
последовало обильное угощение.212

Скучаев угощал, — как и все, что делал, — весьма степенно, словно 
важным делом занимался. Притом он старался делать это с какими-ни
будь хитрыми коленцами. Подавали глинтвейн в больших чайных стака
нах, совсем как кофе, и хозяин называл его кофейником. Рюмки для вод
ки подали с оббитыми и обточенными донышками, чтобы их нельзя 
было поставить на стол.
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— Это у меня называется: налей да выпей, — объяснил хозяин.
Пришел еще купец Тишков, седой, низенький, в длинном сюртуке и

сапогах бутылками. Он пил много водки, говорил под рифму всякий 
вздор, очень весело и быстро, и, очевидно, был весьма доволен со
бою.213

Пере донов сообразил, наконец, что пора идти домой, и стал про
щаться.

— Не торопитесь, — говорил хозяин, — посидите.
— Посидите, компанию поддержите, — сказал Тишков.
— Нет, мне пора, — отвечал озабоченно Передонов.
— Ему пора, ждет сестра, — сказал Тишков, и подмигнул Ску- 

чаеву.
— У меня дела, — сказал Передонов.
— У кого дела, тому от нас хвала, — немедленно же отвечал Тишков.
Скучаев проводил Передонова до передней. На прощанье обнялись

и поцеловались. Передонов остался доволен этим посещением. Голова 
за меня, уверенно думал он.

Вернувшись к Тишкову, Скучаев сказал:
— Зря болтают на человека.
— Зря болтают, правды не знают, — тотчас же подхватил Тишков, 

молодцевато наливая себе рюмку английской горькой.
Видно было, что он не думает о том, что ему говорят, а только ловит 

слова для рифмования.
— Он ничего, парень душевный, и выпить не дурак, — продолжал 

Скучаев, наливая и себе, и не обращая внимания на рифмачество Тиш- 
кова.

— Если выпить не дурак, значит малый так и сяк, — бойко крикнул 
Тишков, и опрокинул рюмку в рот.

— А  что с мамзелью вяжется, так это что же! — говорил Скучаев.
— От мамзели клопы в постели, — ответил Тишков.
— Кто Богу не грешен, царю не виноват.
— Все грешим, все любить хотим.
— А  он хочет грех венцом прикрыть.
— Грех венцом прикроют, подерутся, и завоют.
Так разговаривал Тишков всегда, если речь шла не о деле его собст

венном. Он бы смертельно надоел всем, но к нему привыкали, и уже не 
замечали его бойко произносимых скороговорок; только на свежего че
ловека иногда напустят его. Но Тишкову было все равно, слушают его 
или нет; он не мог не схватывать чужих слов для рифмачества, и дейст
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вовал с неуклонностью хитро-придуманной машинки-докучалки. Долго 
глядя на его расторопные, отчетливые движения, можно было подумать, 
что это не живой человек, что он уже умер, или и не жил никогда, и ни
чего не видит в живом мире, и не слышит ничего, кроме звенящих мерт
во слов.

IX

На другой день Передонов пошел к прокурору.
Опять была пасмурная погода. Ветер налетал порывами, и нес по 

улице пыльные вихри. Близился вечер, и все освещено было просеян
ным сквозь облачный туман, печальным, как бы не солнечным светом. 
Тоскою веяло затишье на улицах, и казалось, что ни к чему возникли 
эти жалкие здания, безнадежно-обветшалые, робко намекающие на тая
щуюся в их стенах нищую и скучную жизнь. Люди попадались, — и 
шли они медленно, как бы ничем ни к чему не побуждаемые и едва одо
левающие клонящую их к успокоению дремоту. Только дети, вечные, 
неустанные сосуды Божьей радости над землею, были живы, и бежали, 
и играли, — но уже и на них налегала косность, и какое-то близкое и 
незримое чудище, угнездясь за их плечами, полными угроз, в их вне
запно тупеющие лица.

Среди этого томления на улицах и в домах, под этим отчуждением с 
неба, по [этой] нечистой и бессильной земле, шел Передонов, и томил
ся неясными страхами, — и не было для него утешения в возвышенном 
и отрады в земном, — потому что и теперь, как всегда, смотрел он на 
мир мертвенными глазами. Все доходящее до его сознания претворялось 
в мерзость и грязь. В предметах ему бросались в глаза неисправности, и 
радовали его. Когда он проходил мимо прямо-стоящего столба, ему хо
телось покривить его или испакостить. Он смеялся от радости, когда 
при нем что-нибудь пачкали. Чисто вымытых гимназистов он презирал 
и преследовал. Он называл их ласкомойками. У него не было любимых 
предметов, как не было любимых людей, — и потому природа могла 
только в одну сторону действовать на его чувства, только угнетать их.214 
Быть счастливым для него значило ничего не делать и, замкнувшись от 
мира, ублажать свою утробу.

А  вот теперь приходится поневоле, думал он, идти и объясняться. 
Какая тягость! Какая докука! И еще если бы можно было напакостить 
там, куда он идет, а то нет и этого утешения.

Прокуроров дом усилил в Передонове его тягостные настроения в 
чувстве страха. И точно, — этот дом имел серьезный, злой вид. Высо
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кая крыша хмуро опускалась над окнами, пригнетенными к земле. И 
дощатая обшивка, и крыша были когда-то выкрашены ярко и весе
ло, — но от времени и дождей окраска стала хмурой и серой.215 Ворота, 
громадные и тяжелые, выше самого дома, как бы приспособленные для 
отражения нападений, постоянно были на запоре.

З а  ними гремела цепь, и глухим басом лаяла собака на каждого про
хожего.

Кругом были пустыри, — огороды, лачуги какие-то. Против Проку
ророва дома — длинная шестиугольная площадь, посередине углублен
ная, заросшая травой, вся немощёная. У самого дома торчал фонарный 
столб, единственный на всей площади.

Передонов медленно поднялся по четырем пологим ступенькам на 
крыльцо, покрытое дощатою двускатною кровелькой, и взялся за по
чернелую медную ручку от звонка. Звонок раздался где-то близко, с 
резким и продолжительным дребезжаньем, — и невдолге послышались 
крадущиеся шаги. Кто-то подошел к двери на цыпочках, и остановился 
там тихо-тихо. Должно быть, смотрел в какую-нибудь незаметную 
щель. Потом загремел железный крюк, дверь открылась, — на пороге 
стояла черноволосая, угрюмая, рябая девица с подозрительно озираю
щими все глазами.

— Вам кого? — спросила она.
Передонов сказал, что пришел к Александру Алексеевичу по делу. 

Девица его впустила. Переступая порог, Передонов зачурался про себя. 
И хорошо, что поспешил: не успел еще он снять пальто, как уже в гос
тиной послышался резкий, сердитый голос Авиновицкого. Голос у про
курора всегда был устрашающий, — иначе он и не говорил. Так и те
перь, сердитым и бранчливым голосом он еще из гостиной кричал при
ветствия и выражения радости по тому поводу, что наконец-то 
Передонов собрался к нему.

Александр Алексеевич Авиновицкий был мужчина мрачной наруж
ности, как бы уж от природы приспособленный для того, чтобы распе
кать и разносить.216 Человек несокрушимого здоровья, — он купался от 
льда до льда, — казался он однако худощавым, — так сильно зарос он 
бородой, черной, с синеватым отливом. Он на всех наводил если не 
страх, то чувство неловкости, потому что не уставая кого-нибудь гро
мил, кому-нибудь грозил Сибирью и каторгой.217

— Я по делу, — сказал Передонов смущенно.
— С повинной? Человека убили? поджог устроили? почту ограби

ли? — сердито закричал Авиновицкий, — пропуская Передонова в 
зал. — Или сами стали жертвой преступления, что более чем возможно
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в нашем городе. Город у нас скверный, а полиция в нем еще хуже. 
Удивляюсь еще я, отчего на этой вот площади каждое утро мертвые 
тела не валяются. Ну-с, прошу садиться. Так какое же дело? преступ
ник или жертва?

— Нет, — сказал Передонов, — я ничего такого не сделал? Это 
директор рад бы меня упечь, а я ничего такого.

— Так вы повинной не приносите? — спросил Авиновицкий.
— Нет, я ничего такого, — боязливо бормотал Передонов.
— Ну, а если ничего такого, — со свирепыми ударениями на словах 

сказал прокурор, — так я вам предложу чего-нибудь этакого.
Он взял со стола колокольчик, и позвонил. Никто не шел. Авино

вицкий схватил колокольчик в обе руки, поднял неистовый трезвон, по
том бросил колокольчик на пол, застучал ногами в пол, и закричал ди
ким голосом:

— Маланья, Маланья, черти, дьяволы, лешие!
Послышались неторопливые шаги, вошел гимназист, сын Авиновиц-

кого, черноволосый, коренастый мальчик лет тринадцати с весьма уве
ренными и самостоятельными повадками. Он поклонился Передонову, 
поднял колокольчик, поставил его на стол, и сказал спокойно:

— Маланья на огород пошла.
Авиновицкий мгновенно успокоился, и, глядя на сына с нежностью, 

столь не идущею к его обросшему и сердитому лицу, сказал:
— Так ты, сынок, добеги до нее, скажи, чтобы она собрала нам вы

пить да закусить.
Мальчик неторопливо пошел из горницы. Отец смотрел за ним с 

горделивою и радостною улыбкою. Но, уже когда сын был в дверях, 
Авиновицкий вдруг свирепо нахмурился, и закричал страшным голосом, 
так что Передонов вздрогнул:

— Живо!
Гимназист побежал, — и слышно стало, как захлопали стремитель

но-открытые и с треском закрытые двери. Отец послушал, радостно 
улыбнулся толстыми, красными губами, потом опять заговорил серди
тым голосом:

— Наследник. Хорош, а? Что из него будет, а? Как вы полагаете? Ду
раком может быть, но подлецом, трусом, тряпкой — никогда!

— Да, что ж, — пробормотал Передонов.
— Нынче люди пошли — пародия на человеческую породу, — гре

мел Авиновицкий. — Здоровье пошлостью считают. Немец фуфайку 
выдумал. Я  бы этого немца в каторгу послал. Вдруг бы на моего Влади
мира фуфайку! Да он у меня в деревне все лето сапог ни разу не надел,
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а ему фуфайку! Да он у меня из бани на мороз нагишом выбежит да на 
снегу поваляется, а ему фуфайку! Сто плетей проклятому немцу!218

От немца, выдумавшего фуфайку, перешел Авиновицкий к другим 
преступникам.

— Смертная казнь, милостивый государь, не варварство, — кричал 
он. — Наука признала, что есть врожденные преступники. Этим, бате
нька, все сказано. Их истреблять надо, а не кормить на государствен
ный счет. Он злодей, а ему на всю жизнь обеспечен теплый угол в ка
торжной тюрьме. Он убил, поджег, растлил, а плательщик налогов от
дувается своим карманом на его содержание. Нет-с, вешать много 
справедливее и дешевле.

В столовой накрыт был стол белою с красной каемкой скатертью, 
и на нем поставлены тарелки с жирными колбасами и другими снедя
ми, и графины с разными водками. Все было по вкусу для Передонова, 
и даже некоторая неряшливость убранства была ему мила.219

Хозяин продолжал громить. По поводу съестного обрушился на ла
вочников, а затем заговорил о наследственности.

— Наследственность — великое дело, — кричал он. — И з мужи
ков в баре выводить — глупо и смешно. Земля скудеет, города напол
няются золоторотцами, неурожаи, невежество, самоубийства, — это 
вам нравится? Учите мужика, сколько хотите, но не давайте ему чинов 
за это. А  то крестьянство теряет лучших членов, и вечно остается 
чернью, быдлом, — а дворянство тоже терпит ущерб от прилива неку
льтурных элементов. У себя в деревне он был бы лучше других, а в 
дворянское сословие он вносит что-то грубое, нерыцарское, неблагород
ное. На первом плане у него нажива, утробные интересы. Нет-с, бате
нька, касты были мудрое устройство.

— Да, вот и у нас в гимназию директор всякую шушеру пускает, — 
сердито сказал Передонов, — даже есть крестьянские дети, а мещан 
даже много.220

— Хорошее дело, нечего сказать! — крикнул хозяин.
— Есть циркуляр, чтоб всякой швали не пускать, а он по-своему, — 

жаловался Передонов, — почти никому не отказывает.221 У нас, гово
рит, дешевая жизнь в городе, а гимназистов, говорит, и так мало. Что 
ж, что мало! И еще бы пусть было меньше. А  то одних тетрадок не на- 
поправляешься. Книги некогда прочесть.

— Выпейте еще водки, — предложил Авиновицкий. — Какое ж у 
вас до меня дело?

— У меня враги есть,— пробормотал Передонов, уныло рассматри
вая рюмку с водкой прежде, чем выпить ее.
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— Без врагов свинья жила, — отвечал Авиновицкий, — да и ту за 
резали. Кушайте, хорошая была свинья.

Передонов взял кусок ветчины, и сказал:
— Про меня распускают всякую ерунду.
— Да, уж могу сказать, по части сплетен хуже нет города, — сви

репо закричал хозяин. — Уж и город! Какую гадость ни сделай, сейчас 
все свиньи о ней захрюкают.

— Мне княгиня Волчанская обещала инспекторское место выхлопо
тать, а тут вдруг болтают. Это мне повредить может. А  все из зависти. 
Тоже и директор, распустил гимназию, — гимназисты, которые на 
квартирах живут, курят, пьют, ухаживают. Да и здешние такие есть. 
Сам распустил, а вот меня притесняет. Ему, может быть, наговорили на 
меня. А  там и дальше пойдут наговаривать.

Передонов длинно и нескладно рассказывал о своих опасениях. Ави
новицкий слушал сердито, и по временам восклицал гневно:

— Мерзавцы! Шельмецы! Иродовы дети!
— Какой же я нигилист, — говорил Передонов, — даже смешно. 

У меня есть фуражка с кокардой, а только я ее не всегда надеваю, — так 
и он шляпу носит.222 А  что у меня Мицкевич висит, так я его за стихи 
повесил, а не за то, что он бунтовал. А  я и не читал его «Колокола».

— Ну это вы из другой оперы хватили, — бесцеремонно сказал 
Авиновицкий. — «Колокол» Герцен издавал, а не Мицкевич.

— То другой «Колокол», — сказал Передонов, — Мицкевич тоже 
издавал «Колокол».

— Не знаю-с.223
После долгих сетований, в которых изливался Передонов, Авино

вицкий сообразил,* что кто-то пытается его шантажировать, и с этой 
целью распускает о нем слухи с таким расчетом, чтобы запугать его и 
тем подготовить почву для внезапного требования денег. Что эти слухи 
не дошли до Авиновицкого, он объяснил себе тем, что шантажист ловко 
действует в самом близком к Передонову кругу, — ведь ему же и нуж
но воздействовать лишь на Передонова.224 Авиновицкий спросил:

— Кого подозреваете?
Передонов задумался. Случайно подвернулась на память Грушина, 

смутно припомнился недавний разговор с нею, когда он оборвал ее рас
сказ угрозою донести. Что это он погрозил доносом Грушиной, спута
лось у него в голове с представлением о доносе вообще. Он ли донесет,

*  Было: заключил.

15 Федор Сологуб
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на него ли донесут, — было неясно, и Пере донов не хотел сделать уси
лия припомнить точно, — ясно было одно, что Грушина — враг. И что 
хуже всего, она видела, куда он прятал Писарева. Надо будет перепря
тать. Он сказал:

— Вот Грушина тут есть такая.
— Знаю, шельма первостатейная, — кратко решил Авиновицкий.
— Она все к нам ходит, — жаловался Передонов, — и все выню

хивает. Она жадная, ей все давай. Может быть, она хочет, чтоб я ей 
деньгами заплатил, чтоб она не донесла, что у меня Писарев был. А  
может быть, она хочет за меня замуж. Но я не хочу платить, и у ме
ня есть другая невеста, — пусть доносит, я не виноват. А  только мне 
неприятно, что выйдет история, и это может повредить моему назна
чению.

— Она известная шарлатанка, — сказал прокурор. — Она тут га
даньем занялась было, дураков морочила, да я сказал полиции, что это 
надо прекратить. На тот раз были умны, послушались.

— Она и теперь гадает, — на картах мне раскидывала, все дальняя 
дорога выходит да казенное письмо.

— Она знает, кому что сказать. Вот погодите, она будет петли ме
тать, а потом и пойдет денег вымогать. Тогда вы прямо ко мне. Я 
ей всыплю сто горячих, — сказал Авиновицкий любимую свою пого
ворку.

Не следовало принимать ее буквально, — это обозначало просто из
рядную головомойку.

Так обещал Авиновицкий свою защиту Передонову. Но Передонов 
ушел от него, волнуемый неопределенными страхами, укрепленными в 
нем громкими и грозными речами Авиновицкого.

Каждый день так делал Передонов по одному посещению перед обе
дом, — больше одного не успевал, потому что везде надо было вести 
обстоятельные объяснения. Вечером, по обыкновению, отправлялся иг
рать на билиарде.

По-прежнему ворожащими зовами заманивала его Вершина, по- 
прежнему Рутилов выхвалял сестер. Дома Варвара уговаривала его ско
рее венчаться, — но никакого решения не принимал он. Конечно, думал 
он иногда, жениться бы на Варваре всего выгоднее, — ну, а вдруг кня
гиня обманет его? В городе станут смеяться, думал он, и это останавли
вало его.

Преследования невест, — зависть товарищей, более сочиненная им 
самим, чем действительная, — чьи-то подозреваемые им козни, — все
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делало его жизнь скучною и печальною, как эта погода, которая не
сколько дней подряд стояла хмурая, и часто разрешалась медленными, 
скупыми, но долгими и холодными дождями. Скверно складывалась 
жизнь, чувствовал Передонов, — но он думал, что вот сделается инс
пектором, и тогда все изменится к лучшему.225

Молоденький чиновник Черепнин, о котором рассказывала Верши
на, что он подсматривал в окно, начал было, когда Вершина овдовела, 
ухаживать за нею. Вершина не прочь была бы выйти замуж второй раз, 
но Черепнин казался ей слишком ничтожным.226 Черепнин озлобился. 
Он с радостью поддался на уговоры Володина вымазать дегтем ворота 
у Вершиной. Согласился, а потом раздумье взяло. А  ну, как поймают? 
Неловко, все же чиновник. Он решил переложить это дело на других. 
Затратив четвертак на подкуп двух подростков-сорванцов, он обещал 
им еще по пятиалтынному, если они устроят это,227 — и в  одну темную 
ночь дело было сделано.

Если бы кто-нибудь в доме Вершиной открыл окно вскоре после по
луночи, то он услышал бы на улице легкий шорох босых ног на мост
ках,228 тихий шепот, еще какие-то мягкие звуки, похожие на то, словно 
обметали забор; потом легкое звяканье, быстрый топот тех же ног, все 
быстрее, быстрее, далекий хохот, тревожный лай собак.

Но никто не открыл окна. А  утром:229... Калитка, забор около са
да и около двора были исполосованы желтовато-коричневыми сле
дами от дегтя. На воротах дегтем написаны были грубые слова. 
Прохожие ахали и смеялись, разнеслась молва, приходили любо
пытные.

Вершина ходила быстро в саду, курила, улыбалась еще кривее обыч
ного, и бормотала сердитые слова. Марта не выходила из дому, и горь
ко плакала. Служанка Марья230 пыталась смыть деготь, и злобно пере
ругивалась с глазевшими, галдевшими и хохотавшими любопытными. 
[Вечером Вершина больно высекла М арту.]*

Черепнин в тот же вечер рассказал Володину, кто это сделал. Воло
дин немедленно же передал это Передонову. Оба они знали этих маль
чишек, которые славились дерзкими шалостями.

Передонов, отправляясь на билиард, зашел к Вершиной. Было пас
мурно. Вершина и Марта сидели в гостиной.

— У вас ворота замазали дегтем, — сказал Передонов.

*  Вымарано.
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Марта покраснела. Вершина торопливо рассказала, как они встали и 
увидели, что на их забор смеются, и как Марья отмывала забор. Пере- 
донов сказал:

— Я  знаю, кто это сделал.
Вершина в недоумении смотрела на Передонова.
— Как же это вы узнали? — спросила она.
— Да уж узнал.
— Кто же, скажите, — сердито спросила Марта.
Она сделалась совсем некрасивою, потому что у нее теперь были 

злые, заплаканные глаза с покрасневшими и распухшими веками. Пере- 
донов отвечал:

— Я  скажу, конечно, для того и пришел. Этих мерзавцев надо про
учить. Только вы должны обещать, что никому не скажете, от кого уз
нали.

— Да отчего же так, Ардальон Борисыч? — с удивлением спросила 
Вершина.

Передонов помолчал значительно, потом сказал в объяснение:
— Это такие озорники, что голову проломят, коли узнают, кто их 

выдал.
Вершина обещала молчать.
— И вы не говорите, что я сказал, — обратился Передонов к 

Марте.
— Хорошо, я не скажу, — поспешно согласилась Марта, потому 

что ей хотелось поскорее узнать имена негодяев.
Ей казалось, что их следовало предать мучительной и позорной каз

ни.231
— Нет, вы лучше побожитесь, — опасливо сказал Передонов.
— Ну, вот ей-Богу, никому не скажу, — уверяла Марта, — вы то

лько скажите поскорей.
А  за дверью подслушивал Владя. Он рад был, что догадался не вхо

дить в гостиную: его не заставят дать обещания, и он может сказать 
кому угодно. И он улыбался от радости, что таким образом отомстит 
Передонову.

— Я  вчера в первом часу возвращался домой по вашей улице, — 
рассказывал Передонов, — вдруг слышу, около ваших ворот кто-то во
зится.232 Я  сначала думал, что воры. Думаю, как мне быть. Вдруг, слы
шу, побежали и прямо на меня. Я  к стене прижался, они меня не виде
ли, а я их узнал. У одного мазилка, у другого ведерко.233 Известные 
мерзавцы, слесаря Авдеева сыновья. Бегут, и один другому говорит: не 
даром ночь провели, говорит, пятьдесят пять копеечек заработали. Я
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было хотел хоть одного задержать, да побоялся, что измажут, а на мне 
новое пальто было.234

Едва Передонов ушел, Вершина отправилась к исправнику с жало
бой.235 Исправник Миньчуков послал городового за Авдеевым и его 
сыновьями. Мальчишки пришли смело; они думали, что их подозревают 
по прежним шалостям.236 Авдеев, унылый, длинный старик,237 был, на
оборот, вполне уверен, что его сыновья опять сделали какую-то па
кость. Когда исправник рассказал отцу, в чем обвиняются его сыновья, 
Авдеев промолвил:

— Нет с ними моего сладу. Что хотите, то с ними и делайте, а я уж 
руки об них обколотил.

— Это не наше дело, — решительно заявил старший, вихрастый, 
рыжий мальчик Нил.

— На нас всё валят, — плаксиво сказал младший, такой же вихра
стый, но белоголовый Илья.

Миньчуков сладко улыбнулся, покачал головой, и сказал:
— А  вы лучше признайтесь чистосердечно. .
— Не в чем, — грубо сказал Нил.
— Не в чем? А  пятьдесят пять копеек кто вам дал за работу, а?
И видя по минутному замешательству мальчишек, что они виноваты, 

Миньчуков сказал Вершиной:
— Да уж видно, что они.
Мальчики снова стали запираться. Их отвели в чулан, — сечь. Не 

стерпевши боли, они повинились; но их секли, пока они не сказали, что 
подкупил Черепнин. Мальчишек отдали отцу, а исправник сказал Вер
шиной:

— Ну вот, мы их наказали, т (о ) е(сть) отец их наказал, а вы знае
те, кто это вам сделал.

— Я этого Черепнину не спущу, — говорила Вершина, — я на него 
в суд подам.

— Не советую, Наталья Афанасьевна, — кротко сказал Миньчу
ков, — лучше оставьте это.

— Как это, спускать таким негодяям? Да ни за что! — воскликнула 
Вершина.

— Главное, улик никаких, — спокойно сказал исправник.
— Как никаких, коли сами мальчишки признались?
— Мало ли что признались, а перед судьей отопрутся, — там ведь 

их пороть не станут.
— Как же отопрутся, городовые — свидетели, — сказала Вершина 

уже не так уверенно.
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— Какие там свидетели! Коли шкуру драть с человека станут, так 
он во всем признается, чего и не было. Они, конечно, мерзавцы, им и 
досталось, ну, а судом с них ничего не возьмете.

Миньчуков сладко улыбался, и спокойно посматривал на Верши
ну.238

Вершина ушла от исправника очень недовольная, но, подумав, со
гласилась, что Черепнина обвинять трудно, и что из этого может вый
ти только лишняя огласка и срам.239

X
В четверг Передонов отправился к предводителю дворянства.
Предводителев дом напоминал поместительную дачу где-нибудь 

в Павловске или в Царском Селе, дачу, вполне пригодную и для зим
него житья. Обстановка была холодная и строгая. Не била в глаза 
роскошь, но новизна многих вещей казалась преувеличенно-излиш
нею.

Александр Михайлович Верига ждал Передонова в кабинете. Он 
сделал так, как будто торопится идти навстречу к гостю, и только слу
чайно не успел встретить его раньше.

Верига держался необычайно-прямо, даже и для отставного кавале
риста.240 Говорили, что он носит корсет. Лицо, гладко выбритое, было 
однообразно румяно, как бы подкрашено. Голова гладко острижена, под 
самую низкостригущую машинку, — прием, удобный для смягчения 
плеши. Глаза серые, любезные и холодные. В обращении он был со все
ми любезен, во взглядах решителен и строг. Во всех движениях чувст
вовалась хорошая военная выправка, и замашки будущего губернатора 
иногда проглядывали.

Передонов объяснял ему, сидя против него, у дубового резного 
письменного стола:

— Вот обо мне всякие слухи ходят, так я, как дворянин, обращаюсь 
к вам. Про меня всякий вздор говорят, ваше превосходительство, чего и 
не было.

— Я  ничего не слышал, — отвечал Верига, и выжидательно и лю
безно улыбаясь, упирал в Передонова серые внимательные глаза.

Передонов упорно смотрел в угол, и говорил:
— Социалистом я никогда не был, а что там иной раз бывало ска

жешь лишнее, так ведь это в молодые годы кто не кипятится. А  теперь 
я ничего такого не думаю.
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— Так вы-таки были большим либералом? — с любезной улыбкой 
спросил Верига. — Конституции желали, не правда ли? Все мы в моло
дости желали конституции. Не угодно ли?

Верига подвинул Передонову ящик с сигарами. Пере донов побоялся 
взять, и отказался; Верига закурил.

— Конечно, ваше превосходительство, — признался Передонов, — 
в университете и я, но только я и тогда хотел не такой конституции, как 
другие.

— А  именно? — с оттенком приближающегося неудовольствия в го
лосе спросил Верига.

— А  чтоб была конституция, но только без парламента, — объяс
нил Передонов, — а то в парламентах только дерутся.

Веригины серые глаза засветились тихим восторгом.
— Конституция без парламента! — мечтательно сказал он.
— Это, знаете ли, практично.
— Но и это давно было, — сказал Передонов, — а теперь я ниче- 

го.241
И он с надеждой посмотрел на Веригу. Верига выпустил изо рта то

ненькую струйку дыма, помолчал, и сказал медленно:
— Вот вы — педагог, а мне приходится по моему положению в уез

де, иметь дело со школами. С вашей точки зрения вы каким школам из
волите отдавать предпочтение: церковно ли приходским, или этим, так 
называемым земским?

Верига отряхнул пепел с сигары, и прямо уставился в Передонова 
любезным, но слишком внимательным взором. Передонов нахмурился, 
глянул по углам, и сказал:

— Земские школы надо подтянуть.
— Подтянуть, — неопределенным тоном повторил Верига, — 

так-с.
И он опустил глаза на свою тлеющую сигару, словно приготовился 

слушать долгие объяснения.
— Там учителя — нигилисты, — говорил Передонов, — а учитель

ницы в Бога не верят. Они в церкви стоят и сморкаются.
Верига быстро глянул на Передонова, улыбнулся, и сказал:
— Ну это, знаете ли, иногда необходимо.
— Да, но она точно в трубу, так что певчие смеются, — сердито го

ворил Передонов. — Это она нарочно. Это Скобочкина такая есть, в 
красной рубахе ходит.

— Да, это — нехорошо, — сказал Верига. — Но у Скобочкиной 
это больше от невоспитанности. Я  эту учительницу помню. Она девица
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вовсе без манер, но учительница усердная. Но, во всяком случае, это 
нехорошо. Надо ей сказать.

— У них в школах очень вольно, — продолжал Передонов, — ни
какой дисциплины. Они совсем не хотят наказывать. А  с мужицкими 
детьми так нельзя, как с дворянскими. Их стегать надо.

Верига спокойно посмотрел на Передонова, потом, как бы испыты
вая неловкость от услышанной им бестактности, опустил глаза, и сказал 
холодным, почти губернаторским тоном:

— В учениках сельских школ я наблюдал многие хорошие качества. 
Несомненно, что в громадном большинстве случаев они добросовестно 
относятся к своей работе. Конечно, как и везде, бывают проступки, и, 
вследствие неблаговоспитанности окружающей среды, они могут прини
мать там довольно грубые формы. Школа обязана к таким проступкам 
относится внимательно и строго. Если все меры внушения исчерпаны, 
или если проступок велик, то, конечно, следовало бы, чтобы не уволь
нять мальчика, прибегать и к крайним мерам. Впрочем, это относится и 
ко всем детям, даже и дворянским.242 Но я вообще согласен с вами в 
том, что в школах этого типа воспитание поставлено не совсем удовле
творительно. Госпожа Штевен в своей, — весьма, кстати, интересной 
книге, — вы изволили читать?

— Нет, ваше превосходительство, — смущенно сказал Передо
нов, — мне все некогда было, много работы в гимназии. Но я прочту.

— Ну, это не так необходимо, — с любезной улыбкой сказал Вери
га, словно разрешая Передонову не читать этой книги. — Да, так вот 
г-жа Штевен рассказывает с большим возмущением, как двух ее учени
ков, парней лет по семнадцати, волостной суд приговорил к розгам. 
Они, видите ли, гордые, эти парни, — да мы, изволите ли видеть, на
мучились все, пока над ними тяготел позорный приговор, — его потом 
отменили. А  я вам скажу, что на месте г-жи Штевен я постыдился бы 
рассказывать на всю Россию об этом происшествии: ведь осудили-то 
их, можете себе представить, за кражу яблок! А  она еще пишет, что это 
ее хорошие ученики. А  яблоки однако воруют! Хорошо воспитание! 
Остается только откровенно признаться, что права собственности мы 
отрицаем.

Верига в волнении поднялся с места, сделал шага два, но тотчас же 
овладел собою, и опять сел.

— Вот если я сделаюсь инспектором, я иначе поведу дело, — сказал 
Передонов.

— А, вы имеете в виду? — спросил Верига.
— Да, княгиня Волчанская...
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— Мне приятно будет вас поздравить. Не сомневаюсь, что в ваших 
руках дело выиграет.

— А  вот тут, ваше превосходительство, в городе болтают всякие пу
стяки, — еще, может быть, кто-нибудь донесет в округ, помешают мо
ему назначению, а я ничего такого.

— Кого же вы подозреваете в распространении ложных слухов? — 
спросил Верига.

Передонов растерялся, и забормотал.
— Кого же подозревать? Я  не знаю. Говорят. А  я собственно пото

му, что это может мне повредить по службе.
Верига подумал, что ему и не надо знать, кто именно говорит: ведь 

он еще не губернатор. Он опять вступил в роль предводителя и произ
нес речь, которую Передонов выслушал, страшась и тоскуя:

— Я  благодарю вас за доверие, которое вы оказали мне, прибегая к 
моему (Верига хотел сказать — покровительству, но воздержался) по
средничеству между вами и обществом, в котором, по вашим сведениям, 
ходят неблагоприятные для вас слухи. До меня эти слухи не дошли, и 
вы можете утешить себя тем, что распространяемые на ваш счет клеве
ты, не осмеливаются подняться из низин городского общества и, так 
сказать, распространяются во тьме и тайне. Но мне очень приятно, что 
вы, состоя на службе по назначению, однако столь высоко оцениваете 
одновременно и значение общественного мнения и достоинство занимае
мого вами положения в качестве воспитателя юношества, одного из тех, 
просвещенным попечениям которых мы, родители, доверяем драгоцен
нейшее наше достояние, — наших детей, наследников нашего имени и 
нашего дела. Как чиновник, вы имеете своего начальника в лице вашего 
достоуважаемого директора, но как член общества и дворянин, вы все
гда вправе рассчитывать на... содействие предводителя дворянства в во
просах, касающихся вашей чести, вашего человеческого и дворянского 
достоинства.

Продолжая говорить, Верига встал и, упруго упираясь в край стола 
пальцами правой руки, глядел на Передонова с тем безлично-любезным 
и внимательным выражением, с которым смотрят на толпу, произнося 
благосклонно-начальственные речи. Встал и Передонов и, сложа руки 
на животе, угрюмо смотрел на ковер под хозяиновыми ногами. Верига 
говорил:

— Я  рад, что вы обратились ко мне, и потому, что в наше время 
особенно полезно членам первенствующего сословия всегда и везде 
прежде всего помнить, что они дворяне, дорожить принадлежностью к 
этому сословию, — не только правами, но и обязанностями, и честью



458 Дополнения

дворянина. Дворяне в России, как вам, конечно, известно, сословие по 
преимуществу служилое. Строго говоря, все государственные должнос
ти, — кроме низких, разумеется, — должны находиться в дворянских 
руках. Нахождение разночинцев на государственной службе составляет, 
конечно, одну из причин таких нежелательных явлений, как то, которое 
возмутило ваше спокойствие. Клевета и кляуза — орудия людей низ
шей породы, не воспитанных в добрых дворянских традициях. Но я на
деюсь, что общественное мнение выскажется ясно в вашу пользу, и вы 
можете рассчитывать на все мое содействие в этом отношении.243

— Покорно благодарю, ваше превосходительство, — сказал Пере- 
донов, — так уж я буду надеяться.

Верига любезно улыбался, и не садился, давая понять, что разговор 
кончен. Сказав свою речь, он вдруг почувствовал, что это вышло вовсе 
некстати, и что Передонов не кто иной, как трусливый искатель хоро
шего места, обивающий пороги в поисках покровительства. Он отпустил 
Передонова с холодным пренебрежением, которое привык чувствовать 
к нему за его непорядочную жизнь.244 Одеваясь при помощи лакея в 
прихожей и слыша доносящиеся издали звуки рояли, Передонов думал, 
что в этом доме живут по-барски, гордые люди, высоко себя ставят.245 
В губернаторы метит, — с почтительным удивлением думал Передо
нов. На лестнице встретились ему возвращавшиеся с прогулки малень
кие два предводителева сына, с своим наставником. Передонов посмот
рел на них с сумрачным любопытством.246

Чистые какие, — думал он, — даже в ушах ни грязинки. И бойкие 
такие, а сами, небось, вышколенные, по струнке ходят. Пожалуй, — 
думал Передонов, — их никогда не стегают. И сердито посмотрел им 
вслед Передонов, — а они быстро поднимались по лестнице, и весело 
разговаривали. И дивило Передонова, что наставник был с ними, как 
равный, не хмурился, и не кричал на них.

[В пятницу Передонов был у председателя уездной земской управы.
В этом доме все говорило, что здесь хотят жить попросту, по-хоро

шему, и работать на общую пользу. В глаза метались многие вещи, на
поминающие о деревенском и простом: кресло с дугой-спинкою и топо
риками-ручками, чернильницы в виде подковы, пепельница-лапоть.247 В 
зале много мерочек, — на окнах, на столах, на полу, — с образцами 
разного зерна, и кое-где куски «голодного» хлеба, — скверные глыбы, 
похожие на торф. В гостиной рисунки и модели сельскохозяйственных 
машин. Кабинет загромождали шкапы с книгами о сельском хозяйстве и 
о школьном деле. На столе — бумаги, печатные отчеты, картонки с ка
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кими-то разной величины карточками. Много пыли, и ни одной кар
тины.

Хозяин, Степан Иванович Кириллов,248 очень беспокоился, — как 
бы, с одной стороны, быть любезным, — европейски-любезным, — но, 
с другой стороны, не уронить своего достоинства хозяина в уезде. Он 
весь был странный и противоречивый, как бы спаянный из двух полови
нок. По всей его обстановке было видно, что он много и с толком рабо
тает.249 А  на него самого посмотришь, — и кажется, что вся эта зем
ская деятельность для него только лишь забава, и ею занят он пока, а 
настоящие его заботы где-то впереди, куда порою устремлялись его 
бойкие, но как бы и неживые, оловянного блеска, глаза. Как будто 
кем-то вынута из него живая душа и положена в долгий ящик, а на мес
то ее вставлена неживая, но сноровистая суетилка.

Он был невелик ростом, тонок, моложав, — так моложав и румян, 
что подчас казался мальчиком, приклеившим бороду и перенявшим от 
взрослых, довольно удачно, их повадки. Движения у него были отчет
ливые и быстрые. Здороваясь, он проворно кланялся, и шаркал, и ско
льзил на подошвах щегольских башмачков. Одежду его хотелось на
звать костюмчиком: серенькая курточка, батистовая накрахмаленная со
рочка с отложными воротничками, веревочный синий галстук, узенькие 
брючки, серые чулочки. И разговор его, всегда отменно-вежливый, был 
тоже каким-то двояким: говорит себе степенно, — и вдруг детски про
стодушная улыбка, какая-нибудь мальчишеская ухватка, а через мину
ту, глядишь, опять уймется и скромничает.

Жена его, женщина тихая и степенная, казавшаяся старше мужа, не
сколько раз при Передонове входила в кабинет,250 и каждый раз спра
шивала у мужа каких-то точных сведений об уездных делах.251

Хозяйство у них в городе шло запутанно, — постоянно приходили 
по делу, и постоянно пили чай. И Передонову, едва он уселся, принесли 
стакан не очень теплого чая и булок на тарелке.

До Передонова уже сидел252 гость. Передонов его знал, — да и кто 
в нашем городе кого не знает? Все друг другу знакомы, — только иные 
раззнакомились, поссорясь.

То был земский врач Георгий Семенович Трепетов, маленький, — 
еще меньше Кириллова, — человек с прыщавым лицом, остреньким и 
незначительным. На нем были синие очки, и смотрел он всегда вниз 
или в сторону, как бы тяготясь смотреть на собеседника. Он был не
обыкновенно честен, и никогда не поступился ни одною своею копейкою 
в чужую пользу. Всех, находящихся на казенной службе, он глубоко 
презирал: еще руку подаст при встрече, но от разговора упрямо укло
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нялся. [[Еще презирал он газету «Гражданин», — никогда и в руки ее 
не брал во всю свою жизнь, — критика Волынского,* — с ним он тоже 
знаком был по слухам, — да словом, многих презирал этот маленький 
человек, но никому не было известно того, что он уважал.]] З а  это он 
слыл светлою головою, — как и Кириллов, — хотя знал мало, и лечил 
плохо. Все собирался опроститься, — и с этою целью присматривался, 
как мужики сморкаются, чешут затылки, утирают ладонью губы, — и 
сам наедине подражал им иногда, — но все откладывал опрощение до 
будущего лета.

Передонов и здесь повторил все привычные ему за последние дни 
пени на городские сплетни, на завистников, которые хотят помешать 
ему достигнуть инспекторского места. Кириллов сперва почувствовал 
себя польщенным этим обращением к нему. Он восклицал:

— Да, вот вы теперь видите, какова провинциальная среда. Я  всегда 
говорил, что единственное спасение для мыслящих людей сплотить
ся, — и я  радуюсь, что вы пришли к тому же убеждению.

Трепетов сердито и обиженно фыркнул. Кириллов посмотрел на него 
боязливо. Трепетов презрительно сказал:

— Мыслящие люди! — и опять фыркнул.
Потом, помолчав немного, заговорил тоненьким, обиженным голосом:
— Не знаю, могут ли мыслящие люди служить [[затхлому]] класси

цизму!
[[Потом еще плачевнее и тоньше:

*  «Гражданин» — газета охранительного направления, издатель-редактор — 
князь В. П. Мещерский (с 1882 г.). Мещерский осудил предложение ввести в Рос
сии конституцию, выдвинутое делегатами общеземского съезда, проходившего в Пе
тербурге 6 — 9 ноября 1904 г.; он опубликовал собственную программу спасения Рос
сии, в которой предлагал «немедленно прекратить недоразумения и с почвы искусст
венной и фальшивых разговоров об изменении основных законов перевести 
государственное дело на почву разработки Государственного манифеста» (Гражда
нин. 1904. №  90. И ноября. С. 23). Сологуб высмеивал Мещерского в сатирических 
стихотворениях: «Гражданин стоит за власть», 14 января 1900 (И РЛ И . Ф . 289. 
On. 1. №  14. Л. 86); «В  ком такой мы сыщем толк?..», 12 ноября 1904 (Сологуб 
Федор. Неизданное и несобранное /  Сост. Г. Пауэр. Мюнхен, 1989. С. 88). Волын
ский Аким Львович (наст, имя — Хаим Лейбович Флексер; 1861— 1926) — в 
1890-е годы ведущий критик и идеолог журнала «Северный вестник», выступал с 
критическими характеристиками раннего символизма, в том числе произведений Со
логуба; см., например: Волынский А. 1. Литературные заметки (Новые течения в со
временной русской литературе. Ф . Сологуб) // Северный вестник. 1896. №  12. 
С. 235— 246); 2) рец. на кн.: Федор Сологуб. Стихи. Книга первая. СПб., 1896. 
(Там же. 1896. №  2. С. 70— 87).
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— Реалистам в университет нельзя, — сказал он, — все циркуляры!
И слово «циркуляры» было у него, как отравленная стрела, выпу

щенная на окончательную гибель противника.]] Кириллов нерешительно 
сказал:

— Но вы, Георгий Семенович, не берете в расчет, что не всегда от 
человека зависит избрать свою деятельность.

Трепетов презрительно фыркнул, чем окончательно сразил любезно
го Кириллова, и погрузился в глубокое молчание.

Кириллов обратился к Передонову. Услышав, что тот говорит об ин
спекторском месте, Кириллов забеспокоился. Ему показалось, что П е
ре донов хочет быть инспектором в нашем уезде. А  в уездном земстве 
назревало предположение учредить [[по примеру других местностей,]] 
должность своего инспектора училища, выбираемого земством и утвер
ждаемого учебным начальством. Тогда инспектор Богданов, имевший в 
своем ведении школы трех уездов, переселился бы в один из соседних 
городов, а школы нашего уезда перешли бы к новому инспектору. Для 
этой должности был у земцев на примете человек, наставник учитель
ской семинарии в ближайшем городе Сафате.253

— Там у меня есть протекция, — говорил Передонов, — а только вот 
здесь директор пакостит, да и другие тоже. Всякую ерунду распуска
ют. Так уж в случае каких справок обо мне, я вот вас предупреждаю, что 
это все вздор обо мне говорят. Вы этим господам не верьте.

Кириллов отвечал поспешно и бойко:
— Мне, Ардальон Борисыч, нет времени особенно углубляться в го

родские отношения и слухи, я по горло заваАен делом. Если бы жена не 
помогала, то я не знаю, как бы я справился. Я  нигде не бываю, никого 
не вижу, ничего не слышу. Но я вполне уверен, что все это, что о вас 
говорят, — я ничего не слышал, поверьте чести, — все это вздор, 
вполне верю. Но это место не от одного меня зависит.

— Вас могут спросить, — сказал Передонов.
Кириллов посмотрел на него с удивлением, и сказал:
— Еще бы не спросили, конечно, спросят. Но дело в том, что мы 

имеем в виду...
В это время на пороге показалась госпожа Кириллова, и ска

зала:
— Степан Иваныч, на минутку.
Муж вышел к ней. Она озабоченно зашептала:
— Я  думаю, что этому субъекту лучше не говорить, что мы имеем в 

виду Красильникова. Этот субъект мне подозрителен, — он что-нибудь 
нагадит Красильникову.
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— Ты думаешь? — проворно прошептал Кириллов. — Да, да, по
жалуй. Так неприятно.

Он схватился за голову. Жена посмотрела на него с деловитым со
чувствием, и сказала:

— Лучше совсем ничего ему об этом не говорить, как будто и места 
нет.

— Да, да, ты права, — шептал Кириллов. — Но я побегу. Неловко.
Он побежал в кабинет, и там стал усиленно шаркать и сыпать лю

безные слова Передонову.
— Так уж вы, если что...— начал Передонов.
— Будьте спокойны, будьте спокойны, буду иметь в виду, — быст

ро говорил Кириллов. — Мы это еще не вполне решили, этот вопрос.
Передонов не понимал, о каком вопросе говорил Кириллов, и чувст

вовал тоску и страх. А  Кириллов говорил:
— Мы составляем школьную сеть. И з Петербурга выписали специ

алиста. Целое лето работал. Девятьсот рублей это нам обошлось. К  
земскому собранию готовим. Удивительно тщательная работа, — под
считаны все расстояния, намечены все школьные пункты.

И Кириллов долго и подробно рассказывал о школьной сети, 
т (о ) е(сть) об разделении уезда на такие мелкие участки, со школою в 
каждом, чтобы из всякого селения школа была недалеко. Но [[Кирил
лов говорил об этом, как о вещи, всем известной, и потому]] Передонов 
[[слушал, и]] ничего не понимал, и запутывался тугими мыслями в сло
весных петлях сети, которую бойко и ловко плел перед ним Кириллов.

Наконец, он распрощался, и ушел, безнадежно тоскуя. В этом до
ме, — думал он, — его не захотели ни понять, ни даже выслушать. 
Хозяин молол что-то непонятное. Трепетов почему-то сердито фыркал, 
хозяйка приходила, не любезничала, и уходила, — странные люди жи
вут в этом доме, — думал Передонов. — Потерянный день!]

Когда Передонов вернулся домой, он застал Варвару в гостиной с 
книгой в руках, что бывало редко. Варвара читала поваренную кни
гу, — единственную, которую она иногда открывала.254 Книга была 
старая, трепаная, в черном переплете. Черный переплет бросился в гла
за Передонову, и привел его в уныние.

— Что ты читаешь, Варвара? — сердито спросил он.
— Что! известно что, — поварскую книгу, — отвечала Варвара.255
— Зачем поварская книга? — с ужасом спросил Передонов.
— Как зачем? Кушанье буду готовить, тебе же, ты все привередни

чаешь, — объясняла Варвара усмехаючись256 горделиво и самодовольно.
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— По черной книге я не стану есть! — решительно заявил Передо - 
нов, быстро выхватил из рук у Варвары книгу, и унес ее в спальню.

Черная книга! Да еще по ней обеды готовить! — думал он со стра
хом. — Того только недоставало, чтобы его открыто пытались извести 
чернокнижием! Необходимо ее уничтожить, — думал он, не обращая 
внимания на дребезжащее Варварино ворчанье.257

X I

В субботу Передонов собрался идти к исправнику. Этот хоть и не 
такая важная птица, как предводитель дворянства, — думал Передо
нов, — однако может навредить больше всех, а захочет, так он же мо
жет и помочь своим отзывом перед начальством. Полиция — важное 
дело.

Передонов вынул из картонки шапку с кокардой. Он решил, что от
ныне будет носить только ее. Хорошо директору носить шляпу, — 
он на хорошем счету у начальства, а Передонову еще надо добиться 
инспекторского места; нечего рассчитывать на протекцию, надо и само
му во всем показывать себя с наилучшей стороны.258 Уже несколько 
дней назад, перед тем, как начать свои походы по властям, он думал 
это, да только под руку попадалась шляпа. Теперь же Передонов 
устроился иначе: он259 шляпу швырнул на печь, — так-то вернее не по
падется.

Варвары не было дома. Клавдия мыла полы в горницах. Передонов 
вошел в кухню вымыть руки. На столе увидел он сверток синей бумаги, 
и из него высыпалось несколько изюминок. Это был фунт изюма, куп
ленный для булки к чаю, — ее пекли дома. Передонов принялся есть 
изюм, как он был, немытый и нечищеный, и съел весь фунт быстро и 
жадно, стоя у стола, озираясь на дверь, чтобы Клавдия не вошла не
взначай. Потом он тщательно свернул толстую обертку, под сюртуком 
вынес ее в переднюю, и там положил в карман пальто, чтобы на улице 
выбросить, и таким способом уничтожить следы.

Он ушел. А  Клавдия скоро хватилась искать, — и не нашла. Варва
ра вернулась, узнала о пропаже изюма, и накинулась на Клавдию с бра
нью: она была уверена, что Клавдия съела изюм.

На улице было ветрено и тихо. Лишь изредка набегали тучки. Лужи 
подсыхали. Небо бледно радовалось. Но тоскливо было на душе у Пе- 
редонова.
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По дороге он зашел к портному, поторопить его, — скорее бы шил 
заказанную третьего дня новую форму.

Проходя мимо церкви, Передонов снял шапку, и трижды перекрес
тился, истово и широко, чтобы видели все, кто мог бы увидеть прохо
дившего мимо церкви будущего инспектора. Прежде он этого не де
лал, — но теперь надо держать ухо востро. Может быть, сзади идет 
себе тишком какой-нибудь соглядатай, или за углом, за деревом таится 
кто-нибудь и наблюдает.

Исправник жил260 на одной из дальних городских улиц.261 В воро
тах, распахнутых настежь, попался Передонову городовой, — встреча, 
наводившая в последние дни на Передонова уныние. На дворе видно 
было несколько мужиков, но не таких, как везде, — эти были какие-то 
особые, необыкновенно смирные и молчаливые. Грязно было на дворе. 
Стояли телеги, покрытые рогожей.

В темных262 сенях попался Передонову еще один городовой, низень
кий, тощий человек вида исполнительного, но все же унылого. Он стоял 
неподвижно, и держал под мышкой книгу в кожаном черном переплете. 
Отрепанная босая девица выбежала из боковой двери, стащила пальто с 
Передонова, и провела его в гостиную, приговаривая:

— Пожалуйте, Семен Григорьевич сейчас выйдут.
В гостиной были низкие потолки. Они давили Передонова. Мебель 

тесно жалась к стенке. На полу лежали веревочные маты. Справа и слева 
из-за стены слышались шепоты и шорохи. И з дверей выглядывали блед
ные женщины и золотушные мальчики, все с жадными блестящими глаза
ми. И з шепота иногда выделялись вопросы и ответы погромче:

— Принес?
— Куда нести?
— Куда поставить прикажете?
— От Ерошки, Сидор Петровича.
Скоро вышел исправник. Он застегивал мундирный сюртук, и слад

ко улыбался.
— Извините, что задержал, — сказал он, пожимая руку Передоно

ва обеими своими большими и загребистыми руками, — там разные по
сетители, по делам. Служба наша такая, не терпит отлагательства.

Семен Григорьевич Миньчуков, мужчина длинный, плотный, черно
волосый, с облезлыми по середине головы волосами, держался слегка 
сгибаясь, руки вниз, пальцы грабельками. Он часто улыбался с таким 
видом, точно сейчас съел что-то запрещенное, но приятное, и теперь 
облизывался. Губы у него ярко-красные, толстые, нос мясистый, лицо 
вожделеющее, усердное и глупое.
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Передонова смущало все, что он здесь видел и слышал. Он бормотал 
несвязные слова, и сидя на кресле, старался держать шапку так, чтобы ис
правник видел кокарду. Миньчуков сидел против него, по другую сторону 
стола, совершенно прямо, улыбался все так же сладко, а загребистые руки 
его тихонько двигались на коленях, сжимались и разжимались.

— Болтают невесть что, — говорил Пере донов, — чего и не было. 
А  я и сам могу донести. Я  ничего такого, а за ними я знаю. Только я не 
хочу. Они за глаза всякую ерунду городят, а в глаза смеются. Согласи
тесь сами, в моем положении это щекотливо. У меня протекция, а они 
гадят. Они совершенно напрасно меня выслеживают, только время те
ряют, а меня стесняют. Куда ни пойдешь, а уж по всему городу извест
но.263 Так уж я надеюсь, что, в случае чего, вы меня поддержите.

— Как же, как же, помилуйте, с величайшим удовольствием, — 
сказал Миньчуков, простирая вперед свои широкие ладони, — конечно, 
мы, полиция, должны знать, если за кем есть что-нибудь неблагона
дежное, или нет.

— Мне, конечно, наплевать, — сердито сказал Передонов, — 
пусть бы болтали, да боюсь, что они мне нагадят в моей службе. Они 
хитрые. Вы не смотрите, что он все болтает, хоть, например, Рутилов. 
А  вы почем знаете, может он под казначейство подкоп ведет? Так это с 
больной головы на здоровую.

Миньчукову казалось сначала, что Передонов подвыпил и мелет 
вздор. Потом, вслушавшись, он сообразил, что Передонов жалуется на 
кого-то, кто на него клевещет, и просит принять какие-нибудь меры.

— Молодые люди, — продолжал Передонов, думая о Володине, — 
а много о себе думают. Против других умышляют, а и сами-то нечисты. 
Молодые люди, известно, увлекаются. Иные и в полиции служат, а 
тоже туда же суются.

И он долго говорил о молодых людях, но почему-то не хотел назвать 
Володина. Про полицейских же молодых людей он сказал на всякий слу
чай, чтобы Миньчуков понял, что у него и относительно служащих в поли
ции есть кое-какие неблагоприятные сведения. Миньчуков решил, что Пе
редонов намекает на двух молодых чиновников полицейского управления: 
молоденькие, смешливые, ухаживают за барышнями.264 Смущение и яв
ный страх Передонова заражали невольно и Миньчукова.

— Я  буду следить, — сказал он озабоченно, на минуту призадумал
ся, и опять начал сладко улыбаться.

— Два есть у меня молоденьких чиновничка, совсем еще желтогу
бые. Одного из них мамаша, поверите ли, в угол ставит, вот ей-Богу.

Передонов отрывисто захохотал.265
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Меж тем Варвара побывала у Грушиной, где узнала поразившую ее 
новость.266

— Душенька, Варвара Дмитриевна, — торопливо заговорила Гру
шина, едва только Варвара переступила порог ее дома, — какую я вам 
новость скажу, вы просто ахнете.

— Ну, какая там новость? — ухмыляясь, спросила Варвара.
— Нет, вы только подумайте, какие есть на свете низкие люди. На 

какие штуки идут, чтобы только достичь своей цели!
— Да в чем дело-то?
— Ну вот, постойте, я вам расскажу.
Но хитрая Грушина прежде начала угощать Варвару кофеем, потом 

погнала из дому на улицу своих ребятишек, причем старшая девочка за
упрямилась и не хотела идти.

— Ах ты, негодная дрянь! — закричала на нее Грушина.
— Сама дрянь, — отвечала дерзкая девочка, и затопала на мать ногами.
Грушина схватила девочку за волосы, оттаскала, выбросила из дому

на двор, и заперла дверь.
— Тварь капризная,— жаловалась она Варваре, — с этими детьми 

просто беда. Я  одна, сладу нет никакого. Им бы отца надо было.
— Вот замуж выйдете, будет им отец, — сказала Варвара.
— Тоже, какой еще попадется, голубушка Варвара Дмитриевна, — 

другой тиранить их начнет.
В это время девочка забежала с улицы, бросила в окно горсть песку, 

и осыпала им голову и платье у матери. Грушина высунулась из окна, и 
закричала:

— Я  тебя, дрянь этакая, выдеру, — вот ты вернись домой, я тебе 
задам, дрянь паршивая!

— Сама дрянь, злая дура! — кричала на улице девчонка, прыгая на 
одной ноге, и показывала матери грязные кулачонки.

Грушина267 крикнула дочке:
— Погоди ты у меня.
И закрыла окно. Потом она села спокойно, как ни в чем не бывало, 

и заговорила:
— Новость-то я вам хотела рассказать, да уж не знаю. Вы, голу

бушка Варвара Дмитриевна, не тревожьтесь, они ничего не успеют.
— Да что такое? — испуганно спросила Варвара, и блюдце с кофе 

задрожало в ее руках.
— Знаете, нынче поступил в гимназию, прямо в пятый класс, один 

гимназист, Пыльников, будто бы из Рубани, потому что его тетка в на
шем уезде имение купила?
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— Ну, знаю, — сказала Варвара, — видела, как же, еще они с тет
кой приходили, такой смазливенький, на девочку похож, и все краснеет.

— Голубушка, Варвара Дмитриевна, как же ему не быть похожим 
на девчонку, — ведь это и есть переодетая барышня.

— Да что вы! — воскликнула Варвара.
— Нарочно они так придумали, чтобы Ардальона Борисыча подло

вить, — говорила Грушина, торопясь, размахивая руками и радостно 
волнуясь оттого, что передает такое важное известие. — Видите ли, у 
этой барышни есть двоюродный брат, сирота, он и учился в Рубани, так 
мать-то этой барышни его из гимназии взяла, а по его бумагам барыш
ня сюда и поступила. И вы заметьте, они его поместили на квартире, 
где других гимназистов нет, он там один, так что все шито-крыто, ду
мали, останется.

— А  вы как же узнали? — недоверчиво спросила Варвара.
— Голубушка Варвара Дмитриевна, слухом земля полнится. И так 

сразу стало подозрительно: все мальчики как мальчики, а этот тихоня, 
ходит, как в воду опущенный. А  по роже посмотреть — молодец мо
лодцом должен быть, румяный, грудастый. И такой скромный, товари
щи замечают, — ему слово скажут, а он уж краснеет.268 Они его и 
дразнят девчонкой. Только они думают, что это так, чтобы посмеяться, 
не знают, что это правда. И, представьте, какие они хитрые, — ведь и 
хозяйка ничего не знает.

— Как же вы-то узнали? — повторила Варвара.
— Голубушка Варвара Дмитриевна, чего я не узнаю? Я  всех в уезде 

знаю. Как же, ведь это всем известно, что у них еще мальчик дома жи
вет, таких же лет, как этот. Отчего же они не отдали его вместе в гим
назию? Говорят, что он летом болен был, так один год отдохнет, а по
том опять поступит в гимназию. Но все это вздор, — это-то и есть 
гимназист. И опять же известно, что у них была барышня, а они гово
рят, что она замуж вышла и на Кавказ уехала. И опять врут, ничего она 
не уехала, а живет здесь под видом мальчика.

— Да какой же им расчет? — спросила Варвара.
— Как какой расчет! — оживленно говорила Грушина. — Подце

пит [себе] кого-нибудь из учителей, мало ли у нас холостых, а то и так 
кого-нибудь. Под видом-то мальчика она может и на квартиру придти, 
и мало ли что может?269

Варвара сказала испуганно:
— Смазливая девочка-то.
— Еще бы, писаная красавица, — согласилась Грушина, — это она 

только теперь стесняется, а погодите, попривыкнет, разойдется, так она
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тут всех в городе закружит. И, представьте, какие они хитрые: я, как 
только узнала об этаких делах, сейчас же постаралась встретиться с его 
хозяйкой, — или с ее хозяйкой, уж как и сказать-то не знаешь.

— Чистый оборотень, тьфу, прости Господи! — сказала Варвара.
— Пошла я ко всенощной в их приход, к Пантелеймону, а она бого

мольная. Ольга Васильевна, говорю, отчего это у вас нынче только 
один гимназист живет? А  она говорит, да на что, говорит, мне больше, 
суета с ними. Я  и говорю, ведь вы, говорю, в прежние годы всё двух
трех держали. А  она и говорит, — представьте, голубушка Варвара 
Дмитриевна! — да они, говорит, уж так и условились, чтобы Сашенька 
один у меня жил. Они, говорит, люди не бедные, заплатили побольше, 
а то они, говорит, боятся, что он с другими мальчиками избалуется. Ка
ковы?

— Вот-то пройдохи! — злобно сказала Варвара. — Что ж, вы ей 
сказали, что это девчонка?

— Я  ей говорю, — смотрите, говорю, Ольга Васильевна, не девоч
ку ли вам подсунули вместо мальчика?

— Ну, а она что?
— Ну, она думала, я шучу, смеется. Тогда я посерьезнее сказа

ла, — голубушка Ольга Васильевна, говорю, знаете, ведь говорят, что 
это девочка. Но только она не верит, — пустяки, говорит, какая же это 
девочка, я ведь, говорит, не слепая...270

Этот рассказ поразил Варвару. Она совершенно поверила, что все 
это так и есть, и что на ее жениха готовится нападение еще с одной сто
роны. Надо было как-нибудь поскорее сорвать маску с переодетой ба
рышни.271 Долго совещались они, как это сделать, но пока ничего не 
придумали.272

Дома еще более расстроила Варвару пропажа изюма.

Когда Пере донов вернулся домой, Варвара торопливо и взволнован
но рассказала ему, что Клавдия куда-то дела фунт изюму, и не призна
ется.

— Да еще что выдумала, — раздраженно говорила Варвара, — это, 
говорит, может быть, барин скушали, они, говорит, на кухню зачем-то 
выходили, когда я полы мыла, и долго, говорит, там пробыли.

— И вовсе недолго, — хмуро сказал Передонов, — я только руки 
помыл, а изюму я там и не видел.

— Клавдюшка, Клавдюшка, — закричала Варвара, — вот барин 
говорит, что он и не видел изюма, — значит, ты его и тогда уже при
прятала куда-то.
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Клавдия показала из кухни заплаканное, опухшее от слез лицо.
— Не брала я вашего изюму, — прокричала она рыдающим голо

сом, — я вам его откуплю, только не брала я вашего изюму.
— И откупишь, и откупишь, — сердито закричала Варвара, — я 

тебя не обязана изюмом откармливать.
Передонов захохотал, и крикнул:
— Дюшка фунт изюму оплела.
— Обидчики! — закричала Клавдия, и хлопнула дверью.
З а  обедом Варвара не могла удержаться, чтобы не передать того, 

что слышала о Пыльникове. Она не думала, будет ли это для нее вред
но или полезно, как отнесется к этому Передонов, — говорила просто 
со зла.273

Передонов старался припомнить Пыльникова, да как-то все не 
мог ясно представить его себе. До сих пор он мало обращал внимания на 
этого нового ученика, презирая его за смазливость и чистоту, и за то, что 
он вел себя скромно, учился хорошо, и был самым младшим по возрасту из 
учеников пятого класса. Теперь же Варварин рассказ зажег в нем блудли
вое любопытство. Нескромные мысли медленно зашевелились в его тем
ной голове. Надо сходить ко всенощной, — подумал он, — посмотреть 
на эту переодетую девчонку.

Вдруг вбежала Клавдия ликуя, бросила на стол смятую в комок си
нюю оберточную бумагу, и закричала:

— Вот на меня говорили, что я изюм съела, а это что? Нужно очень 
мне ваш изюм, как же!

Передонов догадался, в чем дело: он забыл выбросить на улице 
обертку, и теперь Клавдия нашла ее в кармане в пальто.

— Ах чёрт! — воскликнул он.
— Что это, откуда? — закричала Варвара.
— У Ардальона Борисыча в кармане нашла, — злорадно отвеча

ла Клавдия. — Сами съели, а на меня поклеп взвели. Известно, Ар- 
дальон Борисыч большие сластуны, только чего ж на других валить, 
коли сами.

— Ну, поехала, — сердито сказал Передонов, — и все врешь. Ты 
мне подсунула, я не брал ничего.

— Чего мне подсовывать, что вы, Бог с вами, — растерянно закри
чала Клавдия.

— Как ты смела по карманам лазить! — закричала Варвара. — Ты 
там денег ищешь!

— Ничего я карманах не лазаю, — грубо отвечала Клавдия. — Я 
взяла пальто почистить, все в грязи.
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— А  в карман зачем полезла?
— Да она сама из кармана вывалилась, что мне по карманам ла

зить, — оправдывалась Клавдия.
— Врешь, дюшка, — сказал Передонов.
— Какая я вам дюшка, чтой-то такое, насмешники этакие! — за

кричала Клавдия. — Чёрт с вами, откуплю вам ваш изюм, подавитесь 
вы им, — сами сожрали, а я откупай! Да и откуплю, — совести, видно, 
в вас нет, стыда в глазах нет, а еще господа называетесь!

Клавдия ушла на кухню, плача и ругаясь. Передонов отрывисто за
хохотал, и сказал:

— Взъерепенилась как!
— И пусть откупает, — говорила Варвара, — им все спускать, так 

они все сожрать готовы, черти голодушные.
И долго потом они оба дразнили Клавдию тем, что она съела фунт 

изюму. Деньги за этот изюм вычли из ее жалованья, и всем гостям рас
сказывали об этом изюме.

Кот, словно привлеченный криками, вышел из кухни, пробираясь 
вдоль стен, и сел около Передонова, глядя на него жадными и злыми 
глазами. Передонов нагнулся, чтобы его поймать. Кот яростно фырк
нул, оцарапал Передонову руку, убежал, и забился под шкап. Он вы
глядывал оттуда, и узкие, зеленые зрачки его сверкали.

Точно оборотень, — пугливо подумал Передонов.
Меж тем Варвара, все думая о Пыльникове, заговорила:
— Чем бы по вечерам на билиард ходить каждый вечер, сходил бы 

иногда к гимназистам на квартиры. Они знают, что учителя к ним ред
ко заглядывают, а инспектора и раз в год не дождешься, так у них 
там всякое безобразие творится, и картеж, и пьянство. Да вот, схо
дил бы к этой девчонке-то переодетой. Пойди попозже, как спать ста
нут ложиться; мало ли как тогда можно будет ее уличить да сконфу
зить.274

Передонов подумал, и захохотал.275 Варвара — хитрая шельма, — 
подумал он, — она научит.

XII

Передонов отправился ко всенощной в гимназическую церковь. Там 
он стал сзади учеников, и внимательно смотрел за тем, как они себя 
вели. Некоторые, показалось ему, шалили, — толкались, шептались, 
смеялись. Он заметил их, и постарался запомнить. Их было много, и он 
сетовал на себя, как это он не догадался взять из дому бумажку и ка
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рандашик, записывать. Ему стало грустно, что гимназисты так плохо 
себя ведут, и никто на это не обращает внимания, хотя тут же в церкви 
стояли директор да инспектор со своими женами и детьми.276

А  на самом деле гимназисты стояли чинно и скромно, — иные крес
тились бессознательно, думая о чем-то постороннем храму, другие мо
лились прилежно. Редко-редко кто шепнет что-нибудь соседу, — 
два-три слова, почти не поворачивая головы, — и тот отвечает так же 
коротко и тихо, или даже одним только быстрым движением, взглядом, 
пожиманием плеч, улыбкой. Но эти маленькие движения, не замечае
мые дежурившим помощником классных наставников, давали встрево
женным, но тупым чувствам Передонова иллюзию большого беспоряд
ка. Даже и в спокойном своем состоянии Передонов, как и все грубые 
люди, не мог точно оценить мелких явлений: он или не замечал их, или 
преувеличивал их значение. Теперь же, когда он был возбужден ожида
ниями и страхами, чувства его служили ему еще хуже, и мало-помалу 
вся действительность заволакивалась перед ним дымкой противных и 
злых иллюзий.

Да, впрочем, и раньше, что были гимназисты для Передонова? Не 
только ли аппараты для растаскивания пером чернил по бумаге и для 
пересказа суконным языком того, что когда-то было сказано языком че
ловечьим? Передонов во всю свою учительскую деятельность совер
шенно искренно не понимал, — и не думал о том, — что гимназисты 
такие же люди, как и взрослые. Только бородатые гимназисты, с про
будившимся влечением к женщинам, вдруг становились в его глазах 
равными ему.277

Постояв сзади и набравши достаточно грустных впечатлений, Пере
донов подвинулся вперед, к средним рядам. Там стоял, на самом конце 
ряда, справа, Пыльников; он скромно молился, и часто опускался на ко
лени. Передонов посматривал на него, и особенно приятно ему было 
смотреть, когда Пыльников стоял на коленях, как наказанный, и смот
рел вперед, к сияющим дверям алтарным с озабоченным и проситель
ным выражением на лице. Смуглый, румяный, стройный, — что осо
бенно было заметно, когда он стоял на коленях спокойно и прямо, как 
бы под чьим-то строго-наблюдающим взором, — с высокою и широкою 
грудью, он казался Передонову совсем похожим на девочку.

Теперь Передонов окончательно решился сегодня же после всенощ
ной идти к нему на квартиру.278

Стали выходить из церкви. Заметили, что у Передонова не шляпа, 
как всегда прежде, а фуражка с кокардой. Рутилов спросил со смехом:
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— Что это ты, Ардальон Борисыч, нынче с кокардой щеголяешь? 
Вот что значит в инспекторы-то метит человек.

— Вам теперь солдаты должны честь отдавать? — с деланным про
стодушием спросила Валерия.

— Ну вот, глупости какие! — сердито сказал Передонов.
— Ты ничего не понимаешь, Валерочка, — сказала Дарья, — какие 

же солдаты? Теперь только от гимназистов Ардальон Борисычу почте
ния гораздо больше будет, чем прежде.

Людмила279 только хохотала. Передонов поспешил распрощаться с 
ними, чтобы избавиться от их насмешек.

К  Пыльникову было еще рано, а домой не хотелось. Передонов 
пошел по темным улицам, придумывая, где бы провести час. Было 
много домов, во многих окнах горели огни, иногда из отворенных 
окон слышались голоса. По улице шли расходившиеся из церкви, 
и слышно было, как отворялись и затворялись калитки и двери. 
Везде люди жили, чужие, враждебные Передонову, и иные из них, мо
жет быть, и теперь злоумышляли против него. Может быть, уже 
кто-нибудь дивился, зачем это Передонов один в такой поздний час, 
и куда это он идет. Казалось Передонову, что кто-то выслеживает 
его, и крадется за ним. Тоскливо стало ему. Он пошел поспешно, без 
цели.

Он думал, что у каждого здесь дома есть свои покойники. И все, 
кто жил в этих старых домах лет пятьдесят тому назад, все умерли. Н е
которых покойников еще он помнит.

Человек умрет, так и дом бы сжечь, — тоскливо думал Передо
нов, — а то страшно очень.

[У ворот одного дома встретил он знакомого купца Вторникова, — 
тот возвращался из церкви домой с женою и маленьким сыном гимнази
стом. Купец и купчиха — люди крупных размеров, одетые по-модному. 
Сын — робкий, слезливый при отце, но большой шалун и веселый за 
отцовыми глазами.

Поздоровались, поговорили. Вторников пригласил:
— На перепутье стаканчик чайку милости прошу.
Передонов зашел, просидел полчаса, нажаловался на гимназиста, что 

шалит на уроках.
— Смотри ты у меня, — грозно сказал отец, — розог дам следую

щий раз.
Купчиха громко вздыхала, что не шло к ее модному платью; мальчик 

сидел весь красный, капая слезами в чай. Передонов думал, что нечего 
бы откладывать до следующего раза. Но ему было уже некогда, —
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подходило к девяти часам, и надо было идти к Пыльникову, или уже 
поздно будет.]

Ольга Васильевна Коковкина, у которой жил гимназист Пыльников, 
была вдова казначея.280 Муж оставил ей пенсию и небольшой дом, в 
котором ей было так просторно, что она могла отделить еще и две-три 
комнаты для жильцов. Но281 она предпочла гимназистов. Повелось так, 
что к ней всегда помещали самых скромных мальчиков, которые учи
лись исправно и кончали гимназию. На других же ученических кварти
рах значительная часть была таких, которые кочуют из одного учебного 
заведения в другое, да так выходят недоучками.

Ольга Васильевна, худощавая старушка, высокая и прямая, с добро
душным лицом, которому она однако старалась придавать строгое выра
жение, и Саша Пыльников, мальчик хорошо откормленный и строго 
выдержанный своею теткой, сидели за чайным столом. Сегодня была 
Сашина очередь ставить варенье, из деревни, и потому он чувствовал 
себя хозяином, и важно угощал Ольгу Васильевну.

Послышался звонок, — и вслед за тем в столовой появился Передо- 
нов. Коковкина была удивлена столь поздним посещением.

— Вот я пришел посмотреть нашего гимназиста, — сказал он, — 
как он тут живет.

Коковкина угощала его, но он отказался. Ему хотелось, чтобы они 
скорее кончили, и чтобы ему побыть одному с гимназистом. Выпили 
чай, перешли в Сашину комнату, а Коковкина не оставляла их, и разго
варивала без конца. Передонов угрюмо смотрел на Сашу, — а тот за 
стенчиво молчал. Ничего не выйдет из этого посещения, думал Пере
донов.

Служанка позвала зачем-то Коковкину. Она вышла. Пыльников то
скливо посмотрел за нею. Ему неловко было при этом угрюмом282 чело
веке. Передонов сел рядом с ним, неловко обнял его рукою, и, не меняя 
неподвижного выражения на лице, спросил:

— Что, Сашенька, хорошо ли Богу помолилась?
Пыльников стыдливо и испуганно глянул на Передонова, покраснел 

и промолчал.
— А ? что? хорошо? — спрашивал Передонов.
— Хорошо, — сказал наконец Пыльников.
— Ишь ты, румянец какой на щечках, — сказал Передонов, — 

признавайся-ка, ведь ты девчонка? Шельма, девчонка?
— Нет, не девчонка, — сказал Пыльников, и вдруг, сердясь на 

себя за свою застенчивость, спросил зазвеневшим голосом, — чем это я
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похож на девчонку? Это у вас гимназисты такие, придумали дразнить 
за то, что я дурных слов боюсь; я не привык их говорить, мне ни за что 
не сказать, да и зачем говорить гадости?

— Маменька накажет? — спросил Передонов, щекоча Пыльни- 
кова.

Мальчик засмеялся, вывернулся из рук Передонова, и пересел по
дальше.

— У меня нет матери, — сказал он, — мама давно умерла, у меня 
тетя.

— Что ж, тетя накажет?
— Конечно накажет, коли я стану гадости говорить. Разве хорошо?
— А  откуда тетя узнает?
— Да я и сам не хочу, — спокойно сказал Саша. — А  тетя мало ли 

как может узнать. Может быть, я сам проговорюсь.
— А  кто из ваших товарищей дурные слова говорит? — спросил 

Передонов.
Саша покраснел, и молчал.
— Ну, что ж, говорите, — настаивал Передонов, — вы обязаны 

сказать, нельзя покрывать.
— Никто не говорит, — смущенно сказал Саша.
— Вы же сами сейчас жаловались.
— Я  не жаловался.
— Что же вы отпираетесь? — сердито сказал Передонов.
Саша чувствовал себя пойманным в какой-то скверный капкан. Он

сказал:
— Я  только объяснил вам, почему меня некоторые товарищи драз

нят девчонкой... А  я не хочу на них фискалить.
— Вот как, это почему же? — злобно спросил Передонов.
— Да нехорошо, — сказал Саша с досадливой усмешкой.283
— Ну вот я директору скажу, так вас заставят, — злорадно сказал 

Передонов.
Пыльников покраснел.
— Нет, вы, пожалуйста, не говорите, Ардальон Борисыч, — просил 

он.
— Нет, скажу. Вот вы тогда увидите, как покрывать гадости. Вы 

должны были сами сразу пожаловаться. Вот погодите, вам достанется.
Пыльников встал, и в замешательстве теребил пояс блузы. Пришла 

Коковкина.
— Тихоня-то ваш, хорош, нечего сказать, — злобно сказал Передо

нов.
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Коковкина испугалась. Она торопливо подошла к Саше, села рядом 
с ним, — от волнения у нее всегда подкашивались ноги, — и спросила 
боязливо:

— А  что такое, Ардальон Борисыч? Что он сделал?
— Вот у него спросите, — с угрюмою злобою ответил Передонов.
— Что такое, Сашенька, в чем ты провинился? — спросила Коков

кина, трогая Сашу за локоть.
— Я  не знаю, — сказал Саша, и заплакал.
— Да что такое, что с тобою, что ты плачешь? — спрашивала Ко

ковкина.
Она положила руки на плеча к мальчику, нагибала его к себе, и не 

замечала, что ему неловко. А  он стоял, склонясь, и закрывал глаза 
платком. Передонов объяснял:

— Его там в гимназии дурным словам учат, а он не хочет сказать 
кто. Он не должен укрывать. А  то и сам учится гадостям, и других по
крывает.

— Ах, Сашенька, Сашенька, как же это ты так? Разве можно? Да 
как тебе не стыдно? — растерянно говорила Коковкина, отпустив 
Сашу.

— Я  ничего, — рыдая отвечал Саша, — я ничего не сделал худого. 
Они меня за то и дразнят, что я не могу худых слов говорить.

— А  кто говорит худые слова? — опять спросил Передонов.
— Никто не говорит, — с отчаяньем воскликнул Саша.
— Видите, как он лжет, — сказал Передонов, — его наказать 

надо хорошенько. Надо, чтобы он открыл, кто говорит гадости, а то на 
нашу гимназию нарекания пойдут, а мы ничего не можем сделать.284

— Уж вы его извините, Ардальон Борисыч, — сказала Коковки
на, — как же он скажет на товарищей? Ведь ему потом жить не дадут.

— Он обязан сказать, — сердито сказал Передонов,285 — от этого 
только польза будет. Мы примем меры к их исправлению.

— Да ведь они его бить будут? — нерешительно сказала Коковки
на.

— Не посмеют. Если он трусит, пусть по секрету скажет.
— Ну, Сашенька, скажи по секрету. Никто не узнает, что ты ска

зал.
Саша молча плакал. Коковкина привлекла его к себе, обняла, и дол

го шептала что-то на ухо. Он отрицательно качал головой.
— Не хочет, — сказала Коковкина.
— А  вот розгой его пробрать, так заговорит, — свирепо сказал 

Передонов. — Принесите мне розгу, я его заставлю говорить.
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— Ольга Васильевна, да за что же? — жалобно воскликнул Саша.
Коковкина встала и обняла его.
— Ну, довольно реветь, — сказала она нежно и строго, — никто 

тебя не тронет.286
— Как хотите, — сказал Передонов, — а только я тогда должен 

директору сказать.287 Я  думал по-семейному, ему же лучше бы. Может 
быть, и ваш Сашенька прожженный. Еще мы не знаем, за что его драз
нят девчонкой, — может быть, совсем за другое. Может быть, не его 
учат, а он других развращает.288

Передонов сердито пошел из комнаты. З а  ним вышла Коковкина. 
Она укоризненно сказала:

— Арадльон Борисыч, как же это вы так мальчика конфузите не
весть за что. Хорошо, что он еще не понимает ваших слов.289

— Ну прощайте, — сердито сказал Передонов, — а только я скажу 
директору. Это надо расследовать.

Он ушел. Коковкина пошла утешать Сашу. Саша грустно сидел у 
окна, и смотрел на звездное небо. Коковкина молча погладила его по 
голове.

— Я  сам виноват, — сказал он, — проболтался, за что меня драз
нят, а он и пристал. Он самый грубый. Его никто из гимназистов не 
любит.

На другой день Передонов и Варвара переезжали наконец на новую 
квартиру. Ершова стояла в воротах,290 и скверно ругалась с Варварой. 
Передонов прятался от нее за возами.291

На новой квартире тотчас же отслужили молебен. Необходимо 
было, по расчетам Передонова, показать, что он — человек верую
щий.292 Во время молебна293 запах ладана, кружа его голову, вызвал в 
нем смутное настроение, похожее на молитвенное.

Одно странное обстоятельство смутило его. Откуда-то прибежала 
удивительная тварь неопределенных очертаний, — маленькая, серая, 
юркая недотыкомка. Она посмеивалась, и дрожала, и вертелась вокруг 
Передонова. Когда же он протягивал к ней руку, она быстро 
ускользала294 за дверь или под шкап, и через минуту появлялась снова, 
и дрожала, и дразнилась, — серая, безликая, юркая.295

Наконец, уже когда кончался молебен, Передонов догадался, и зачу
рался шепотом. Недотыкомка зашипела тихо-тихо, сжалась в малый ко
мок, и укатилась за дверь. Передонов вздохнул облегченно.

Да, хорошо, если она совсем укатилась. А  может быть, она живет в 
этой квартире, где-нибудь под полом, и опять станет приходить и драз-
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нить? Тоскливо и холодно стало Передонову. — И к чему вся эта не
чисть на свете? — подумал он.

Когда молебен кончился, когда гости разошлись, Передонов долго 
думал о том, где бы могла скрываться недотыкомка. Варвара ушла к 
Грушиной, а Передонов отправился, на поиски, и принялся перерывать 
ее вещи.296

Не в кармане ли унесла ее Варвара? — думал Передонов. — Мно
го ей надо места! Спрячется в кармане, и будет сидеть, пока срок не 
придет.

Одно Варварино платье привлекло внимание Передонова. Оно все 
было в оборках, бантиках, лентах, словно нарочно сшито, чтобы можно 
было спрятать кого-нибудь. Передонов долго рассматривал его, потом с 
усилием, при помощи ножа, — вырвал, отчасти вырезал карман, и бро
сил его в печку, а затем принялся рвать и резать на мелкие куски все 
платье.297 В его голове бродили смутные странные мысли, а на душе 
было безнадежно тоскливо.298

Скоро вернулась Варвара, — еще Передонов кромсал остатки пла
тья.

Она подумала,* что он пьян, и принялась ругаться. Передонов слу
шал долго, и наконец сказал:

— Чего лаешься, дура! Ты, может быть, чёрта в кармане носишь. 
Должен же я позаботиться, что тут делается.

Варвара опешила. Довольный произведенным впечатлением,299 он 
поспешно отыскал шапку, и отправился играть на билиарде. Варвара300 
выбежала в переднюю и, пока Передонов надевал пальто, кричала:

— Это ты, может быть, чёрта в кармане носишь, а у меня нет ника
кого чёрта. Откуда я тебе чёрта возьму? Разве по заказу из Голландии 
тебе выписать!

В тот же день к вечеру Передонов явился к директору, — погово
рить по делу.

Директор, Николай Власьевич Хрипач,301 имел известное число пра
вил, которые столь удобно прикладывались к жизни, что придержива
ться их было нисколько не обременительно. По службе он спокойно ис
полнял все, что требовалось законами или распоряжениями начальства, 
а также правилами общепринятого умеренного либерализма. Поэтому302 
начальство, родители и ученики равно довольны были директором. Со
мнительных случаев, нерешительности, колебаний он не знал, да и к

*  Было: сообразила.
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чему они? всегда можно опереться или на постановление педагогическо
го совета, или на предписание начальства. Столь же правилен и спокоен 
был он в личных сношениях. Самая наружность его являла вид добро
душия303 и стойкости: небольшого роста, плотный, подвижной, с бойки
ми глазами и уверенной речью, он казался человеком, который недурно 
устроился, и намерен устроиться еще лучше.

В кабинете его на полках стояло много книг;304 из некоторых он де
лал выписки. Когда выписок накоплялось достаточно, составлялся учеб
ник, печатался и расходился, не так, как расходятся книжки Ушинского 
или Евтушевского, но все-таки хорошо. Иногда он составлял, преиму
щественно по заграничным книжкам, компиляцию, почтенную и никому 
не нужную, и печатал ее в журнале, тоже почтенном и тоже никому не 
нужном. Детей у него было много, и все они, мальчики и девочки,305 
уже обнаруживали зачатки разнообразных талантов.

Передонов угрюмо306 говорил:
— Вот вы всё на меня нападаете, Николай Власьевич.307 Вам на 

меня, может быть, клевещут, а я ничего такого не делаю.308
— Извините, — прервал директор, — я не могу понять, о каких 

клеветах вы изволите упоминать. В деле управления вверенною мне 
гимназией я руководствуюсь309 собственными моими наблюдениями, 
и смею надеяться, что моя служебная опытность достаточна для 
того, чтобы с должною правильностью оценивать то, что я вижу и слы
шу, тем более, при том внимательном отношении к делу, которое я став
лю себе за непременное правило,310 — говорил Хрипач быстро и от
четливо,311 и голос его раздавался сухо и ясно, подобно треску, изда
ваемому цинковыми прутьями, когда их сгибают. — Что же касается 
моего личного о вас мнения,312 то я и ныне продолжаю думать, что в 
вашей служебной деятельности обнаруживаются досадные пробелы.313

— Да, — угрюмо сказал Передонов, — вы взяли себе в голову, 
что я никуда не гожусь,314 а я постоянно о гимназии забочусь.315

Хрипач с удивлением поднял брови, и вопросительно поглядел на 
Передонова.

— Вы не замечаете, — продолжал Передонов, — что у нас в гимна
зии скандал может выйти, и никто не замечает, один я уследил.

— Какой скандал? — с сухим смешком спросил Хрипач, и провор
но заходил по кабинету. — Вы меня интригуете, хотя, скажу откровен
но, я мало верю возможности скандала в гимназии.

— Да, а вот вы не знаете, кого вы нынче приняли,316 — сказал П е
редонов с таким злорадством, что Хрипач приостановился, и внима
тельно посмотрел на него.
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— Все вновь принятые наперечет, — сухо сказал он.317 — При том 
же принятые в первый класс, очевидно, не были еще исключены из дру
гой гимназии, а единственный поступивший в пятый класс прибыл к 
нам с такими рекомендациями, которые исключают возможность неле
стных предположений.

— Да, только его не к нам надо бы отдать, а в другое заведение, — 
угрюмо, словно нехотя, промолвил Передонов.

— Объяснитесь, Арадальон Борисыч, прошу вас, — сказал Хри- 
пач. — Надеюсь, вы не хотите сказать, что Пыльникова следует отпра
вить в колонию для малолетних преступников?

— Нет, эту тварь надо отправить в пансион без древних языков, — 
злобно сказал Передонов, и глаза его сверкнули злостью.

Хрипач,318 засунув руки в карманы домашнего коротенького пиджа
ка, смотрел на Передонова с необычайным удивлением.

— Какой пансион? — спросил он.319 — Известно ли вам, какие уч
реждения именуются таким образом? И если известно, то как решились 
вы сделать такое непристойное сопоставление?

Хрипач сильно покраснел, и голос его звучал еще суше и отчетливее. 
В другое время эти признаки директорова гнева приводили Передонова 
в замешательство. Но теперь он320 не смущался.

— Вы все думаете, что это мальчик, — сказал он, насмешливо щуря 
глаза, — а вот и не мальчик, а девчонка.321

Хрипач коротко и сухо засмеялся,322 словно деланным смехом, звон
ким и отчетливым, — так он и всегда смеялся.

— Ха-ха-ха! — отчетливо делал он, кончая смеяться, сел в кресло и 
откинул голову, словно падая от смеха. — Удивили же вы меня, поч
тенный Ардальон Борисыч! ха-ха-ха! Скажите мне, будьте любезны, 
на чем вы основываете ваше323 предположение, — если посылки, кото
рые вас привели к этому заключению, не составляют вашей тайны! 
ха-ха-ха!

Передонов рассказал все, что слышал от Варвары, и уже заодно 
распространился о дурных качествах Коковкиной.324 Хрипач слушал, по 
временам разражаясь сухим, отчетливым смехом.

— У вас, любезный Ардальон Борисыч, зашалило воображение, — 
сказал он, встал, и похлопал Передонова по рукаву.325 — У многих из 
моих уважаемых товарищей, как и у меня, есть свои дети,326 мы все не 
первый год живем,327 и неужели вы думаете, что мы были так просты, 
что могли принять за мальчика переодетую девочку?328

— Вот вы так к этому относитесь, если что-нибудь выйдет, то кто 
же будет виноват? — спросил Передонов.
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— Ха-ха-ха, — засмеялся Хрипач, — каких же последствий вы 
опасаетесь?*

— В гимназии разврат начнется, — сказал Передонов.
Хрипач нахмурился, и сказал:
— Вы слишком далеко заходите.329 Все, что вы мне до сих пор 

сказали,330 не дает мне ни малейшего повода разделять ваши подо
зрения.331

[Передонов ушел, а Хрипач332 предался своим обычным заня
тиям. Но333 он знал, что всякая глупость находит доверенных слуша
телей, и что не лишнее поставить дело так, чтобы оно было совсем 
ясно. Завтра, в учебные часы, Хрипач намерен был этим заняться.]

X III

В этот же вечер Передонов поспешно обошел всех сослуживцев, от 
инспектора до помощников классных наставников, и всем рассказал, 
что Пыльников — переодетая барышня. Все смеялись и не верили, но 
многие, когда он уходил, впадали в сомнение. Учительские жены, так те 
почти все поверили сразу.

На другое утро уже многие пришли на уроки с мыслью, что Передо
нов, может быть, и прав. Открыто этого не говорили, но уже и не спо
рили с Передоновым, а ограничивались нерешительными и двусмыслен
ными ответами: каждый боялся, что его сочтут глупым, если он станет 
спорить, а вдруг окажется, что это — правда. Многим хотелось бы 
услышать, что говорит об этом директор, — но директор, сверх обык
новения, вовсе не выходил сегодня из своей квартиры, только прошел, 
сильно запоздав, на свой единственный в тот день урок в шестом клас
се, просидел там лишних десять минут, и ушел прямо к себе, никому не 
показавшись.

Наконец, перед четвертым уроком седой законоучитель и еще 
двое учителей пошли в кабинет к директору под предлогом какого-то 
дела, и батюшка осторожно завел речь о Пыльникове. Но директор за
смеялся так уверенно и простодушно, что все трое334 разом проник
лись уверенностью, что все это вздор. А  директор быстро перешел 
на другие темы,335 рассказывал свежую городскую новость,336 пожа
ловался на сильнейшую головную боль,337 и сказал, что, кажется, при-

*  Б ыло: ожидаете?
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дется пригласить почтеннейшего Евгения Ивановича, — гимназиче
ского врача. Затем в очень добродушном тоне он рассказал, что сегодня 
урок еще усилил его головную боль, так как случилось, что в сосед
нем классе был Передонов, и гимназисты там почему-то часто и необычай
но громко смеялись. Засмеявшись своим сухим смехом, Хрипач сказал:

— В этом году судьба ко мне немилосердна, — три раза в неделю 
приходится сидеть рядом с классом, где занимается Ардальон Борисыч, 
и, представьте, постоянно хохот, да еще какой! Казалось бы, Ардальон 
Борисыч человек не смешливый,338 а какую постоянно возбуждает весе
лость!

И, не дав никому сказать что-нибудь на это, Хрипач быстро пере
шел еще раз к другой теме.

А  на уроках у Передонова в последнее время, действительно, много 
смеялись, — и не потому, чтобы это ему нравилось. Напротив, детский 
смех раздражал Передонова. Но он не мог удержаться, чтобы не 
говорить339 чего-нибудь лишнего, непристойного: то расскажет340 глу
пый анекдот; то примется дразнить кого-нибудь посмирнее.341 Всегда в 
классе находилось несколько таких, которые рады были случаю произ
вести беспорядок, — и при каждой выходке Передонова подымали не
истовый хохот.342

[К концу уроков343 Хрипач послал за врачом, а сам взял шляпу и 
отправился в сад, что лежал меж гимназией и берегом реки. Сад 
был обширный и тенистый. Маленькие гимназисты любили его. Они 
в нем широко разбегались на переменах. Поэтому помощники клас
сных наставников не любили этого сада. Они боялись, что с мальчи
ками что-нибудь случится.* А  Хрипач требовал, чтобы мальчики** 
бывали там на переменах. Это было нужно ему для красоты в от
четах.344

Проходя по коридору, Хрипач приостановился у открытой двери в 
гимнастический зал, постоял, опустив голову, и вошел. По его невесело
му лицу и медленной походке уже все знали, что у него болит голова.

Собирался на гимнастику пятый класс. Построились в одну шеренгу, 
и учитель гимнастики, поручик местного резервного батальона, собирал
ся*** что-то скомандовать, но, увидев директора, пошел к нему на

*  После берегом реки было: сад обширный и тенистый, любимый маленькими 
гимназистами, которые там широко разбегались, и не любимый поэтому помощниками 
классных наставников, которые боялись, что с мальчиками что-нибудь случится.

* *  Было: они.
* * *  Было: намеревался.

16 Федор Сологуб
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встречу.345 Директор пожал ему руку, рассеянно поглядел на гимнази
стов, и спросил:

— Довольны вы ими? как они, стараются? не утомляются?
Поручик глубоко презирал в душе гимназистов, у которых, по его

мнению, не было и не могло быть военной выправки.346 Если бы это 
были кадеты, то он прямо и сказал бы, что об них думает. Но об этих 
увальнях не стоило говорить неприятной правды человеку, от которого 
зависели его уроки. И он сказал, приятно улыбаясь тонкими губами, и 
глядя на директора ласково и весело:

— О, да, славные ребята.
Директор сделал несколько шагов вдоль фронта, повернул к входу, и 

вдруг остановился, словно вспомнил что-то:
— А  нашим новым учеником вы довольны? Как он, старается? 

не утомляется? — спросил он лениво и хмуро, и взялся рукою за лоб.
Поручик, для разнообразия, и думая, что ведь это чужой, со сторо

ны, гимназист, сказал:
— Несколько вял, да, скоро устает.
Но директор уже не слушал его, и выходил из зала.
Внешний воздух, по-видимому, мало освежил Хрипача. Через пол

часа он вернулся, и опять,347 постояв у двери с полминуты, зашел на 
урок. Шли упражнения на снарядах. Два-три незанятых пока гимнази
ста, не замечая директора, стояли, прислонясь к стене, пользуясь тем, 
что поручик не смотрел на них. Хрипач подошел к ним.

— А, Пыльников, — сказал он, — зачем же вы легли на стену?
Саша* ярко покраснел, вытянулся, и молчал.
— Если вы так утомляетесь, то вам, может быть, вредна гимнасти

ка? — строго спросил Хрипач.
— Виноват, я не устал, — испуганно сказал Саш а.**
— Одно из двух, — продолжал Хрипач, — или не посещать уро

ков гимнастики, или... Впрочем, зайдите ко мне после уроков.
Он поспешно ушел, а Саша стоял смущенный, испуганный.
— Влетел!348 — говорили ему товарищи, — он349 тебя до вечера бу

дет отчитывать.
Хрипач любил делать продолжительные выговоры, и гимназисты 

пуще всего боялись его приглашений.350

*  Было: Пыльников.
* *  То же, как и на следующих двух страницах, фамилию Пыльников автор заме 

няет именем Саша.
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После уроков Саша робко отправился к директору. Хрипач принял 
его немедленно.351 Он быстро подошел, словно подкатился на коротких 
ногах к Саше, придвинулся к нему близко, и, внимательно глядя ему 
прямо в глаза, спросил:

— Вас, Пыльников, в самом деле, утомляют уроки гимнастики? Вы 
на вид довольно здоровый мальчик, но «наружность иногда обманчива 
бывает». У вас нет какой-нибудь болезни? Может быть, вам вредно за 
ниматься гимнастикой?

— Нет, Николай Власьевич, я здоров, — отвечал Саша, весь крас
ный от смущения.

— Однако, — возразил Хрипач, — и Алексей Алексеевич* жа
луется на вашу вялость и на то, что вы скоро устаете, и я заметил се
годня на уроке, что у вас утомленный вид. Или я ошибаюсь, может 
быть?

Саша не знал, куда ему скрыть свои глаза от пронизывающего взора 
Хрипача. Он растерянно бормотал:

— Извините, я не буду, я так, просто поленился стоять.352 Я , право, 
здоров. Я  буду усердно заниматься гимнастикой.

Вдруг, совсем неожиданно для себя, он заплакал.
— Вот видите, — сказал Хрипач, — вы, очевидно, утомлены: вы 

плачете, как будто я сделал вам суровый выговор. Успокойтесь.
Он положил руку на Сашино плечо, и сказал:
— Я  позвал вас не для нотаций, а чтобы разъяснить... Да вы сядьте, 

Пыльников, я вижу, вы устали.
Саша поспешно вытер платком мокрые глаза, и сказал:
— Я  совсем не устал.
— Сядьте, сядьте, — повторил Хрипач, и подвинул Саше стул.
— Право же, я не устал, Николай Власьевич, — уверял Саша.
Хрипач взял его за плечи, посадил, сам сел против него, и сказал:
— Поговоримте спокойно, Пыльников. Вы и сами можете не знать 

действительного состояния вашего здоровья.353 Вы — мальчик стара
тельный и хороший во всех отношениях, поэтому для меня вполне по
нятно, что вы не хотели просить увольнения от уроков гимнастики. 
Кстати, я просил сегодня Евгения Ивановича придти ко мне, так как я 
сам чувствую себя дурно. Вот он кстати и вас посмотрит. Надеюсь, вы 
ничего не имеете против этого?354

Хрипач посмотрел на часы, и, не дожидаясь ответа, заговорил с С а
шей о том, как он провел лето.

*  Было: а) Карл Иванович; б) Георгий Иванович.
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Скоро явился Евгений Иванович Суровцев, гимназический врач, че
ловек маленький, черный, юркий,355 любитель разговоров о политике 
и356 новостях. Знаний больших у него не было, но он357 внимательно от
носился к больным,358 лекарствам предпочитал диету и гигиену, и пото
му лечил успешно.359

Саше велели раздеться, Суровцев360 внимательно рассмотрел его, и 
не нашел никакого порока, а Хрипач убедился, что Саша вовсе не361 ба
рышня. Хоть он и раньше был в этом уверен, но он считал полезным, 
чтобы впоследствии, если362 придется отписываться на запросы из окру
га, врач гимназии имел возможность удостоверить это [не прибегая к 
нарочитому осмотру Пыльникова] без лишних справок.

Отпуская Сашу, Хрипач сказал ему ласково:
— Теперь, когда мы знаем, что вы здоровы, я скажу Алексею 

Алексеевичу,* чтобы он не давал вам никакой пощады.]363

Передонов не сомневался, что раскрытие в одном из гимназистов де
вочки, обратит внимание начальства, и что, кроме повышения, ему да
дут и орден.364 Это поощряло его бдительно смотреть за поведением 
гимназистов. К  тому же погода несколько дней подряд стояла пасмур
ная и холодная, на билиарде собирались плохо,365 — оставалось ходить 
по городу и посещать ученические квартиры и даже тех гимназистов, 
которые жили при родителях.

Передонов выбирал родителей, что попроще: придет, нажалуется на 
мальчика, того высекут, — и Передонов доволен. Так нажаловался он 
прежде всего на Иосифа Крамаренка его отцу, державшему в городе 
пивной завод, — сказал, что Иосиф шалит в церкви. Отец поверил, 
и366 наказал сына. Потом та же участь постигла367 еще несколько дру
гих. К  тем,368 которые, по мнению Передонова, стали бы заступаться за 
сыновей, он и не ходил: еще нажалуются в округе.

Каждый день посещал он хоть одну ученическую квартиру. Там он 
вел себя по-начальнически: распекал, распоряжался, угрожал. Но там 
гимназисты чувствовали себя самостоятельнее,369 и порой дерзили Пе- 
редонову. Впрочем,370 Флавицкая, дама энергичная, высокая и звонко
голосая, по желанию Передонова, высекла больно своего маленького 
постояльца, Владимира Бультякова.

В классах на следующий день Передонов рассказывал о своих под
вигах. Фамилий он не называл, но жертвы его сами выдавали себя сво
им смущением.371

*  Б ыло: Карлу Иванычу.
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Слухи о том, что Пыльников — переодетая барышня,372 разнес
лись быстро по городу. И з первых узнали Рутиловы.373 Людмила, лю
бопытная, всегда старалась все новое увидеть своими глазами.374 
Она зажглась жутким любопытством к Пыльникову.375 Конечно, 
ей надо посмотреть на ряженую плутовку. Она же и знакома с Ко- 
ковкиною.376 И вот, как-то раз к вечеру Людмила сказала сест
рам:

— Пойду смотреть эту барышню!
— Глазопялка! — сердито крикнула Дарья.
— Нарядилась, — отметила Валерия, сдержанно усмехаясь.
Им было досадно, что не они выдумали: втроем неловко идти. 

Людмила377 оделась несколько наряднее обычного, — зачем, и сама не 
знала. Впрочем, она любила наряжаться, и одевалась378 откровеннее се
стер: руки до плеч поголее, юбки покороче, башмаки полегче, чулки по
тоньше, попрозрачнее, тельного цвета. Дома ей нравилось побыть в од
ной юбке и босиком, и надеть башмаки на босые ноги, — притом ру
башка и юбка у нее всегда были слишком нарядны.379

Погода стояла холодная, ветреная, облетелые листья плавали по ря
бым лужам. Людмила шла быстро, и под своею тонкою накидкою почти 
не чувствовала холода.

Коковкина с Сашей пили чай.380 Зоркими глазами оглядела их Люд
мила, — ничего, сидят скромненько, чай пьют, булки едят, и разгова
ривают.381 Людмила поцеловалась с хозяйкой, и сказала:

— Я к  вам по делу, милая Ольга Васильевна. Но это потом, а пока 
вы меня чайком согрейте. Ай, какой у вас юноша сидит!

Саша покраснел, неловко поклонился, Коковкина назвала его гостье. 
Людмила уселась за стол, и принялась оживленно рассказывать ново
сти. Горожане любили принимать ее за то, что она все знала, и умела 
рассказывать мило и скромно. Коковкина, домоседка, была ей непри
творно рада, и радушно угощала. Людмила весело болтала, смеялась, 
вскакивала с места передразнивать кого-нибудь, задевала Пыльникова. 
Она сказала:

— Вам скучно, голубушка, — что вы всё дома с этим кисленьким 
гимназистиком сидите, вы бы хоть к нам когда-нибудь заглянули.

— Ну, где уж мне, — отвечала Коковкина, — стара уж я стала в 
гости ходить.

— Какие там гости! — ласково возражала Людмила, — придите и 
сидите, как у себя дома, вот и все. Этого младенца ведь пеленать не 
надо?

Саша сделал обиженное лицо, и покраснел.
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— Углан какой! — задорно сказала Людмила, и принялась толкать 
Сашу. — А  вы побеседуйте с гостьей.

— Он еще маленький, — сказала Коковкина, — он у меня скром
ный.

Людмила с усмешком глянула на нее, и сказала:
— Я  тоже скромная.
Саша засмеялся, и простодушно возразил:
— Вот еще, вы разве скромная?
Людмила захохотала. Смех ее был, как всегда, словно сплетен 

со сладостными и страстными веселиями. Смеясь, она сильно крас
нела, глаза становились у нее шаловливыми, виноватыми, и взор их 
убегал от собеседников. Саша смутился, спохватился, начал оправды
ваться:

— Да нет же, я ведь хотел сказать, что вы бойкая, а не скромная, а 
не то, что вы нескромная.

Но чувствуя, что на словах это не выходит так ясно, как вышло бы 
на письме, он смешался, и покраснел.

— Какие он дерзости говорит! — хохоча и краснея кричала Людми
ла, — это просто прелесть что такое!

— Законфузили вы совсем моего Сашеньку, — сказала Коковки
на, одинаково ласково посматривая и на Людмилу, и на Сашу.

Людмила, изогнувшись кошачьим движением, погладила Сашу по 
голове. Он засмеялся застенчиво и звонко, увернулся из-под ее руки, и 
убежал к себе в комнату.

— Голубушка, сосватайте мне жениха, — сразу же, без всякого пе
рехода, заговорила Людмила.

— Ну вот, какая я сваха! — с улыбкой отвечала Коковкина, но 
по лицу ее было видно, что она с наслаждением взялась бы за сва
товство.

— Чем же вы не сваха, право! — возражала Людмила, — да и я 
чем не невеста! Меня вам не стыдно сватать.

Людмила подперла руками бока, и приплясывала перед хозяйкой.
— Да ну вас! — сказала Коковкина, — ветреница вы этакая!
Людмила говорила, смеясь:
— Хоть от нечего делать займитесь.
— Какого же вам жениха-то надо? — улыбаючись спросила Коков

кина.
— Пусть он будет, — будет брюнет, — голубушка, непременно 

брюнет, — быстро заговорила Людмила. — Глубокий брюнет! Глубо
кий, как яма. И вот вам образчик, — как ваш гимназист, — такие же



Мелкий бес. Роман. Ранняя редакция 487

чтобы черные были брови, и очи с поволокой, и волосы черные с синим 
отливом, и ресницы густые, густые, синевато-черные ресницы. Он у вас 
красавец, право, красавец. Вот вы мне такого.

Скоро Людмила собралась уходить. Уже стало темнеть. Саша пошел 
провожать.

— Только до извозчика! — нежным голосом просила Людмила, и 
смотрела на Сашу, виновато краснея, ласковыми глазами.

На улице Людмила опять стала бойкою, и принялась допрашивать 
Сашу:

— Ну что же, вы уроки учите? Книжки-то читаете какие-нибудь?
— Читаю и книжки, — отвечал Саша, — я люблю читать.
— Сказки Андерсена?
— Ничего не сказки, а всякие книги. Я  историю люблю, да стихи.
— То-то стихи. А  какой у вас любимый поэт? — строго спросила 

Людмила.
— Надсон, конечно, — ответил Саша с глубоким убеждением и не

возможностью иного ответа.
— То-то! — поощрительно сказала Людмила. — Я  тоже Надсона 

люблю, но только утром, а вечером я, миленький, наряжаться люблю. 
А  вы что любите делать?

Саша глянул на нее ласковыми черными глазами, — и они вдруг 
стали влажными, — и тихонько сказал:

— Я  люблю ласкаться.
— Ишь ты какой нежный! — сказала Людмила, и обняла его за 

плечи, — ласкаться любишь! А  полоскаться любите?
Саша хихикнул. Людмила допрашивала:
— В теплой водице?
— И в  теплой, и в холодной, — стыдливо сказал мальчик.
— А  мыло вы какое любите?
— Глицериновое.
— А  виноград любите?
Саша засмеялся.
— Какая вы! Ведь это разное, а вы те же слова говорите. Только 

меня вы не подденете.
— Вот еще, нужно мне вас поддевать, — посмеиваясь сказала 

Людмила.
— Да уж я знаю, что вы пересмешница.382
— Откуда вы это взяли?383
— Да все говорят, — сказал Саша.
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— Скажите, сплетник какой! — притворно-строго384 сказала Людмила.
Саша покраснел.
— Ну вот и извозчик. Извозчик! — крикнула Людмила.
— Извозчик! — крикнул и Саша.
Извозчик,385 дребезжа неуклюжими дрожками,386 подкатил. Людми

ла сказала ему, куда ехать. Он подумал, и потребовал сорок копеек. 
Людмила сказала:

— Что ты, голубчик, далеко ли? Да ты дороги не знаешь.
— Сколько же дадите! — спросил извозчик.
— Да возьми любую половину.
Саша засмеялся.
— Веселая барышня, — склабясь, сказал извозчик, — прибавьте 

хоть пятачок.
— Спасибо, что проводили, миленький, — сказала Людмила, креп

ко пожала Сашину руку, и села на дрожки.
Саша побежал домой, весело думая о веселой девице.

Людмила веселая вернулась домой, улыбаясь, и о чем-то забавном 
мечтая. Сестры ждали ее. Они сидели в столовой, за круглым столом, 
освещенным висячею лампою. На белой скатерти веселою казалась бу
тылка с малиновой наливкой, и светло поблескивали облипшие сладким 
края у ее горлышка. Ее окружали тарелки с яблоками, орехами да хал
вой.

Дарья387 была под хмельком; красная, растрепанная, полуодетая, она 
громко пела.388 Людмила услышала уже предпоследний куплет знако
мой песенки:

Где делось платье, где свирель?
Нагой нагу влечет на мель.
Страх гонит стыд, стыд гонит страх,
Пастушка вопиет в слезах:
Забудь, что видел ты.

Была и Лариса тут, — нарядная, спокойно-веселая, она ела яблоко,389 
отрезая ножичком по ломтику, и посмеивалась.390

— Ну, что? — спросила она, — видела?
Дарья примолкла, и смотрела на Людмилу. Валерия оперлась на ло

коток, отставила мизинчик, и наклонила голову, подражая улыбкой Л а
рисе. Но она тоненькая, хрупкая, и улыбка ее была беспокойная. Люд
мила налила в рюмку наливки, и сказала:
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— Глупости! Мальчишка самый настоящий, — и пресимпатичный. 
Глубокий брюнет, глаза блестят, а сам маленький и невинный.

И вдруг она звонко захохотала. На нее глядючи, и сестры засмея
лись.

— А, да что говорить, все это ерунда Передоновская, — сказала 
Дарья, махнула рукою, и призадумалась минутку, опершись локтями на 
стол, и склонив голову. — Спеть лучше, — сказала она, и запела прон
зительно громко.

В ее визгах звучало напряженно-угрюмое одушевление. Если бы 
мертвеца выпустили из могилы с тем, чтобы он все время пел, так за 
пело бы то навье. А  уже сестры давно привыкли к хмельному Дарь
иному горланенью, и порою подпевали ей нарочито-визгливыми голо
сами.

— Вот-то развылась, — сказала Людмила усмехаючись.
Не то, чтобы ей не нравилось, а лучше бы ей хотелось рассказывать, 

а чтобы сестры слушали. Дарья сердито крикнула, прервав песню на 
полуслове:

— Тебе-то что, я ведь тебе не мешаю.
И немедленно снова запела с того же самого места. Лариса ласково 

сказала:
— Пусть поет.
— Мне мокротно, молоденьке, нигде места не найду, — визгливо 

пела Дарья, искажая звуки и вставляя слоги, как делают простонарод
ные певцы для пущей трогательности. Выходило примерно так:

— А-е-ех мне-э ды ма-а-е-кро-о-ты-ка-а ды ма-а-ла-а-е-де- 
е-ни-ке-е-а-е-эх.

При этом растягивались особенно неприятно те звуки, на которые 
ударение не падает.391 Впечатление достигалось в превосходной степени: 
тоску смертную нагнало бы это пение на свежего слушателя...

О, смертная тоска, оглашающая поля и веси, широкие родные про
сторы! Тоска, воплощенная в диком галдении, тоска, гнусным пламенем 
пожирающая живое слово, низводящая когда-то живую песню к безум
ному вою! О, смертная тоска! О, милая старая русская песня, или и 
подлинно ты умираешь!..

Вдруг Дарья вскочила, подбоченилась, и принялась выкрикивать ве
селую частушку с плясом и прищелкиваньем пальцами:

—  Уходи-т-ка, парень прочь, —
Я  разбойницкая дочь.
Наплевать, что ты пригож, —
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Я  всажу те в брюхо нож!
Мне не надо мужика, —
Полюблю я босяка.392

Дарья пела и плясала, и глаза ее, неподвижные на лице, вращались 
за ее кружением, подобно кругам мертвой луны. Людмила громко хо
хотала.393 Валерия смеялась тихо, стеклянно-звенящим смехом, и за
вистливо смотрела на сестер: ей бы хотелось такого же веселия, но 
было почему-то невесело, — она думала, что она последняя, «поскре
быш», и потому слабая и несчастливая. И она смеялась, точно сейчас 
заплачет.

Лариса глянула на нее, подмигнула ей, — и Валерии вдруг стало ве
село и забавно. Лариса поднялась, пошевелила плечьми, — и в  миг все 
четыре сестры закружились в неистовом радении, внезапно объятые 
шальною пошавою, горланя за Дарьей глупые слова новых и новых час
тушек, одна другой нелепее и бойчее. Сестры были молоды, красивы, 
голоса их звучали звонко и дико, — ведьмы на Лысой горе позавидова
ли бы этому хороводу.

Всю ночь снились Людмиле знойные, африканские сны.
То грезилось ей, что лежит она в душно-натопленной горнице, и 

одеяло сползает с нее, и обнажает ее горячее тело, — и вот чешуйча
тый, кольчатый змей вполз в ее опочивальню, и подымается, ползет по 
дереву, по ветвям ее нагих, прекрасных ног.

Потом приснилось ей озеро в жаркий летний вечер, под тяжко-на- 
двигающимися грозовыми тучами, — и она лежит на берегу, нагая, с 
золотым гладким венцом на лбу. Пахло теплою, застоявшеюся водою, и 
тиною, и изнывающею от зноя травою, — а по воде, темной и злове
ще-спокойной, плыл белый лебедь, сильный, царственно-величавый. Он 
шумно бил по воде крыльями, и, громко шипя, приблизился, обнял 
ее, — стало сладко, томно и жутко.

И у змея, и у лебедя наклонялось над Людмилой Сашино лицо, до 
синевы бледное, с темными, загадочно-печальными глазами, — и сине
вато-черные ресницы, ревниво закрывая их чарующий взор, опускались 
тяжело, страшно.

Потом приснилась Людмиле великолепная палата с низкими, груз
ными сводами, — и толпились в ней нагие, сильные, прекрасные отро
ки, — и краше всех был Саша. Она сидела высоко, и нагие отроки пе
ред нею поочередно бичевали друг друга. И когда положили на пол 
Сашу, головой к Людмиле, и бичевали его, а он смеялся и плакал, —
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она хохотала, как иногда хохочут во сне, когда вдруг умиленно забьет
ся сердце, — хохочут долго и неудержимо, смехом самозабвения и 
смерти...

Утром после всех этих снов Людмила почувствовала, что страстно 
влюблена в Сашу. Нетерпеливое желание увидеть его охватило Людми
лу, — но ей досадно было думать, что она увидит его одетого. Как глу
по, что мальчишки не ходят обнаженные! Или хоть босые, как летние 
уличные мальчишки, на которых Людмила любила смотреть за то, что 
они ходят босиком, иной раз высоко обнажая ноги.

Точно стыдно иметь тело, — думала Людмила,— что даже маль
чишки прячут его.

X I V

Володин исправно ходил к Адаменко на уроки.394 Мечты его о том, 
что барышня станет его угощать,395 не осуществились.396 Его каждый 
раз проводили прямо в покойчик, назначенный для ручного труда. Ми
ша обыкновенно уже стоял в переднике, всё приготовив, потребное для 
урока. Он делал, что Володин приказывал, послушно, но без397 охоты. 
Чтобы поменьше работать, Миша старался втянуть Володина в раз
говор. Володин хотел быть добросовестным, и не поддавался. Он го
ворил:

— Вы, Мишенька, извольте сначала делом заняться два часика, а 
уж потом, если угодно, потолкуем. Тогда сколько угодно, а теперь 
ни-ни, потому что дело прежде всего.

Миша легонько вздыхал, и принимался за дело, но по окончании 
урока у него уже не являлось желания потолковать:398 он говорил, что 
некогда, что много задано.399

Иногда на урок приходила барышня Надежда Васильевна.400 Миша 
заметил, — и пользовался этим, — что при ней Володин легче подает
ся на разговор. Однако Надежда Васильевна, как только увидит, что 
Миша не работает,401 немедленно замечала ему:

— Миша, не изображай лентяя.
А  сама уходила, сказавши Володину:
— Извините, я вам помешала. Он у меня такой, что не прочь поле

ниться, если ему дать волю.402
Володин сначала был смущен таким поведением Надежды Васильев

ны; потом подумал, что она стесняется угощать его кофейком, чтобы 
сплетен не вышло. Потом он подумал, что она могла бы вовсе не прихо
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дить к нему на уроки, однако приходит, — не оттого ли, что ей приятно 
видеть Володина? И то истолковывал Володин в свою пользу, что ба
рышня так с первого слова согласилась, чтобы Володин давал уроки, 
и403 не торговалась.404 В таких мыслях утверждали его и Передонов с 
Варварой.405

— Ясно, что она в тебя влюблена, — говорил Передонов.
— Какого ей еще жениха надо, — прибавляла Варвара.
Володин делал скромное лицо, и радовался своим удачам. Однажды

Передонов сказал ему:
— Жених, а трепаный галстук носишь.
— А  я еще не жених, Ардаша, — рассудительно отвечал Воло

дин, весь, однако, трепеща от радости, — а галстук я могу купить но
вый.400

— Ты себе фигурный купи, — советовал Передонов, — чтоб виде
ли, что в тебе любовь играет.

— Красный галстук,407 — сказала Варвара, — да попышнее, и бу
лавку. Можно дешево купить, с камнем, — шик будет.

Передонов подумал, что у Володина, пожалуй, и денег столько 
нет.408 Или409 поскупится, купит простенький, черный. И это будет 
скверно, думал Передонов: Адаменко — барышня светская, если идти 
к ней свататься в кой-каком галстуке, то она может обидеться, и отка
жет.410 Передонов сказал:

— Зачем дешево покупать! Ты, Павлушка, на галстук выиграл у 
меня. Сколько я тебе должен, рубль сорок?

— Сорок копеек — это верно, — сказал Володин, осклабясь и 
кривляясь, — только не рублик, а два рублика.

Передонов и сам знал, что два рубля, но ему приятнее было бы за
платить только рубль. Он скажет:

— Врешь, какие два рубля!
— Вот Варвара Дмитриевна свидетельница.
Варвара сказала ухмыляясь:
— Уж плати, Ардальон Борисыч, коли проиграл, — и я помню, что 

два сорок.
Передонов подумал, что Варвара заступается за Володина, значит, 

склоняется на его сторону. Он насупился, достал из кошелька деньги, и 
сказал:

— Ну ладно, пусть два сорок, я не разорюсь. Ты бедный человек, 
Павлушка, ну вот тебе, возьми.

Володин взял деньги, сосчитал, потом сделал обиженное лицо, выпя
тил нижнюю губу, и сказал:
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— Вы, Ардальон Борисыч, изволите быть мне должны, так и 
надо заплатить, а что я изволю быть бедным, так уж это сюда совсем 
не идет. И я еще ни у кого на хлеб не прошу, а вы знаете, что бед
ный бес, который хлебца не ест, а как я еще хлебец кушаю, значит, я не 
беден.411

На другой день Передонов и Володин решили идти свататься.412 
Оба облеклись в большой наряд, и имели торжественный и более обык
новенного глупый вид. У Передонова был белый шейный платок, у 
Володина пестрый — красный с синими полосками. Передонов рассуж
дал так:

— Я  сватать иду, моя роль солидная, и случай выдающийся, мне 
надо в белом галстуке быть; а ты жених, тебе надо пламенные чувства 
показать.413

Напряженно торжественные, поместились Передонов и Володин в 
гостиной у Адаменко: Передонов на диване, Володин в кресле. Надеж
да Васильевна414 с удивлением смотрела на гостей. Гости беседовали о 
погоде и о новостях с видом людей, пришедших по щекотливому делу и 
не знающих, как приступить к нему. Наконец Передонов откашлялся,415 
нахмурился, и сказал:

— Надежда Васильевна, мы по делу.
— По делу, — сказал и Володин, сделал значительное лицо, и вы

пятил губы.
— Вот об нем, — сказал Передонов, и показал на Володина боль

шим пальцем.
— Вот обо мне, — подтвердил и Володин, и тоже показал боль

шим пальцем на себя, на грудь.
Надежда Васильевная улыбнулась.
— Прошу вас, — сказала она.
— Я  за него буду говорить, — сказал Передонов, — он скромный, 

не решается сам. А  он человек достойный, не пьющий, добрый.416 Он 
мало получает, но это наплевать. Ведь кому что надо, кому деньги, а 
кому человека.417 Ну, что ж ты молчишь, — обратился он к Володи
ну, — скажи что-нибудь.

Володин склонил голову, и произнес дрожащим голосом, как баран 
проблеял:

— Конечно, я небольшое жалованье получаю, но у меня всегда бу
дет кусок хлебца. Конечно, я в университете не был, но живу как дай
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Бог всякому, и ничего худого за собой не знаю, — а впрочем, кому как 
угодно судить. А  я, что ж, собой доволен.

Он развел руками, наклонил лоб, словно собрался бодаться, и умолк.418
— Так вот, — сказал Передонов, — он человек молодой, ему так 

жить не следует.419 Ему надо жениться. Все же таки женатому лучше.
— Если жена соответствует, то чего же лучше, — подтвердил Володин.
— А  вы, — продолжал Передонов, — девица.420 Вам тоже надо за

муж.
З а  дверью послышался тихий шорох, заглушенные, короткие зву

ки, — как будто кто-то вздыхал или смеялся, закрывая рот. Надежда 
Васильевна строго посмотрела на дверь, и сказала холодно:

— Вы слишком ко мне заботливы, — с досадливым ударением на 
слове слишком.

— Вам не надо богатого мужа, — говорил Передонов, — вы сама 
богатая. Вам надо такого, чтобы вас любил421 и угождал вам. И вы его 
знаете, могли понять. Он к вам неравнодушен, вы к нему, может быть, 
тоже. Так вот, у меня купец, а у вас товар. То есть вы сами товар.

Надежда Васильевна краснела, и кусала губы, чтобы удержаться от 
смеха. З а  дверью продолжали раздаваться те же звуки. Володин 
скромно потупил глаза. Ему казалось, что дело идет на лад.

— Какой товар? — осторожно спросила Надежда Васильевна. — 
Извините, я не понимаю.

— Ну, как не понимаете! — недоверчиво сказал Передонов.422 •— 
Ну, я прямо скажу: Павел Васильевич просит у вас руки и сердца. И я 
за него прошу.

З а  дверью что-то упало на пол, и каталось, фыркая и вздыхая. Н а
дежда Васильевна, краснея от сдерживаемого смеха, смотрела на гос
тей. Предложение Володина казалось ей смешною дерзостью.

— Да, — сказал Володин, — Надежда Васильевна, я прошу у вас 
руки и сердца.

Он покраснел, встал, сильно шаркнул ногой по ковру, поклонился, и 
быстро сел. Потом опять встал, приложил руку к сердцу, и сказал, 
умильно глядя на барышню:

— Надежда Васильевна, позвольте объясниться, так как я вас даже 
очень люблю, то неужели же вы не захотите соответствовать?

Он ринулся вперед, опустился пред девицей на колено, и поцеловал 
ее руку.

— Надежда Васильевна, поверьте! Клянусь! — воскликнул он, под
нял руку вверх, и со всего размаху ударил ею себя в грудь, так что гул
кий звук отдался далече.
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— Что вы, пожалуйста, встаньте, — смущенно сказала Надежда 
Васильевна, — к чему это?

Володин встал, и с обиженным лицом вернулся к своему месту. Там 
он прижал обе руки к груди, и опять воскликнул:

— Надежда Васильевна, вы мне поверьте! По гроб, от всей души!
— Извините, — сказала Надежда Васильевна,423 — я, право, не 

могу. Я  должна воспитывать брата, — вот и он плачет там за две
рью.424

— Что ж воспитывать брата, — обиженно выпячивая губы, сказал 
Володин, — это не мешает, кажется.

— Нет, во всяком случае, это его касается, — сказала Надеж
да Васильевна, поспешно подымаясь, — надо его спросить. Подо
ждите.425

Она проворно выбежала из гостиной, шелестя426 светло-желтым пла
тьем, схватила Мишу за плечо, добежала с ним до его горницы, и там, 
стоя у двери, запыхавшись от427 бега и подавленного смеха, сказала428 
срывающимся голосом:

— Совсем, совсем бесполезно просить, чтобы не подслушивал. Неу
жели необходимо прибегнуть к самым строгим мерам?

Миша, обняв ее у пояса, и прижимаясь к ней головою, хохотал, со
трясаясь от хохота и от стараний заглушить его. Сестра втолкнула 
Мишу в его горницу, села на стул у двери, и засмеялась.429

— Слышал, что он выдумал, твой Павел Васильевич, — спросила 
она. — Иди со мной в гостиную, и не смей смеяться. Я  у тебя спро
шусь при них, а ты не смей соглашаться. Понял?

— Угу! — промычал Миша, и засунул в рот конец платка, чтобы 
не смеяться, что, однако, мало помогало.

— Закрой глаза платком, когда смеяться захочется, — посоветовала 
сестра, и опять повела его за плечо в гостиную.

Там она посадила его на кресло, а сама поместилась на стуле рядом. 
Володин смотрел обиженно, склонив голову, как барашек.430

— Вот, — сказала Надежда Васильевна, показывая на брата, — 
едва слезы уняли, бедный мальчик! Я  ему вместо матери, и вдруг он 
думает, что я его оставлю.

Миша закрыл лицо платком. Все его тело затряслось. Чтобы скрыть 
смех, он протяжно заныл:

— У-у-у!
Надежда Васильевна обняла его, незаметно ущипнула за руку, и 

сказала:
— Ну, не плачь, миленький, не плачь.



496 Дополнения

Мише стало так неожиданно-больно, что на глазах показались сле
зы. Он опустил платок, и сердито посмотрел на сестру.431 — 
А  вдруг, — подумал Передонов, — мальчишка разозлится, и начнет 
кусаться; людская слюна, говорят, ядовита. Он подвинулся к Володину, 
чтобы, в случае опасности, скрыться за него.432 Надежда Васильевна 
сказала брату:

— Павел Васильевич просит моей руки.
— Руки и сердца, — поправил Передонов.
— И сердца, — скромно, но с достоинством, сказал Володин.433
Миша закрылся платком, и, всхлипывая от сдержанного смеха, ска

зал:
— Нет, ты за него не выходи, а то как же я буду.434
Володин заговорил дребезжащим от обиды и волнения голосом:
— Меня удивляет, Надежда Васильевна, что вы435 спрашиваетесь у 

вашего436 братца, который, к тому же, изволит быть еще мальчиком. 
Если бы он даже изволил быть взрослым юношей, то и в таком случае 
вы437 могли бы сами. А  теперь как вы у него спрашиваетесь, Надежда 
Васильевна, это меня очень удивляет, и даже поражает.

— У мальчишек спрашиваться, мне это даже смешно, — угрюмо 
сказал Передонов.

— У кого же мне спрашиваться? Тете все равно, а ведь его я долж
на воспитывать, так как же я выйду за вас замуж? Вы, может быть, 
станете с ним жестоко обращаться. Не правда ли, Мишка, ведь ты бо
ишься его жестокости?

— Нет, Надя, я не боюсь его жестокости, а я боюсь, что Павел Ва
сильевич меня избалует, и не даст тебе ставить меня в угол.438

— Поверьте, Надежда Васильевна, — сказал Володин, прижимая 
руки к сердцу, — я не избалую Мишеньку. Я  так думаю, что зачем 
мальчика баловать? Сыт, одет, обут, — а баловать ни-ни. Я  его тоже 
могу в угол ставить, а совсем не то, чтобы баловать. Я  даже больше 
могу. Так как вы девица, т (о ) е(сть) барышня, то вам, конечно, не
удобно,439 а я и прутиком могу.

— Оба в угол будете ставить, — плаксиво сказал Миша, закрыв
шись опять платком, — вот вы какие, да еще прутиком, — нет, это мне 
не выгодно. Нет, ты, Надя, не смей выходить за него.440

— Ну вот, вы слышите, я решительно не могу, — сказала Надежда 
Васильевна.

— Мне очень странно, Надежда Васильевна, что вы так поступае
те, — сказал Володин. — Я к  вам со всем расположением, и, можно 
сказать, пламенно, а вы, между прочим, из-за братца. Если вы теперь
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из-за братца, другая изволит из-за сестрицы, третья из-за племянника, 
а там и еще из-за кого-нибудь из родственников, и все так не будут вы
ходить замуж, — этак и род людской прекратится.

— Об этом не беспокойтесь, Павел Васильевич, — сказала Надеж
да Васильевна, — пока еще такой опасности свету не грозит. Я  не хочу 
выйти замуж без Мишина согласия, а он, вы слышали, не согласен. Да 
и понятно, вы его с первого слова сечь обещаетесь.441 Этак вы и меня 
поколотите.

— Помилуйте, Надежда Васильевна, да неужели же вы думаете, что 
я себе позволю такое невежество? — отчаянно воскликнул Володин.

Надежда Васильевна улыбнулась.
— Я  и сама не чувствую желания выходить замуж, — сказала она.
— Вы, может быть, хотите в монашки идти? — обиженным голосом 

спросил Володин.
— К толстовцам в их секту, — поправил Передонов, — землю на

возить.
— Зачем же мне идти куда-нибудь? — строго спросила Надежда 

Васильевна, вставая со своего места, — мне и здесь хорошо.
Володин тоже встал, обиженно выпятил губы, и сказал:
— После этого, если Мишенька показывает ко мне такие чувства, а 

вы его, оказывается, что спрашиваете, то это выходит, что я должен и 
от уроков отказаться, потому что как же я теперь стану ходить, если 
Мишенька ко мне этак?

— Нет, зачем же? — возразила Надежда Васильевна, — это со
всем особое дело.

Передонов подумал, что следует еще попытаться уговаривать ба
рышню: может быть, и согласится. Он сказал ей сумрачно:

— Вы, Надежда Васильевна, подумайте хорошенько. Что ж так-то, 
с бухты-барахты. Он хороший человек. Он — мой друг.

— Нет, — сказала она, — что ж тут думать.442 Благодарю Павла 
Васильевича за честь, но не могу.

Передонов443 сердито посмотрел на Володина, и встал. Он думал, 
что Володин — дурак:444 не сумел влюбить в себя барышню.

Володин стоял у своего кресла, склонив голову. Он спросил укориз
ненно:

— Так значит окончательно, Надежда Васильевна? Эх! Коли 
так, — сказал он, махнув рукой,445 — ну, так давай вам Бог всего хо
рошего, Надежда Васильевна.446 Значит, уж такая моя горемычная 
судьба. Эх! Любил парень девицу, а она не любила! Видит Бог! Ну, 
что ж, поплачу, да и все.
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— Хорошим человеком пренебрегаете, а тоже еще какой попадет
ся, — наставительно сказал Передонов.

— Эх! — еще раз воскликнул Володин, и пошел было к дверям. Но 
вдруг решил быть великодушным, и вернулся — проститься за руку с 
барышней и даже с обидчиком Мишей.447

На улице Передонов сердито ворчал.448 Володин всю дорогу оби
женным, скрипучим голосом рассуждал, словно блеял.

— Зачем от уроков отказывался! — ворчал Передонов. — Богач 
какой!449

— Я, Ардальон Борисыч, только сказал, что если так, то я должен 
отказаться, а она мне изволила сказать, что не надо отказываться, а 
как я ничего не изволил ответить, то вышло, что она меня упросила.450 
А  уж теперь это от меня зависит, — хочу — откажусь, хочу — буду 
ходить.

— Чего отказываться, — сказал Передонов. — Ходи, как ни в чем 
не бывало.

Пусть хоть здесь попользуется, — думал Передонов, — все меньше 
завидовать будет.

Тоскливо было на душе у Передонова. Володин все не пристро
ен, — смотри за ним в оба, — не снюхался бы с Варварой. Еще, мо
жет быть, и Адаменко станет на него злиться, зачем сватал Володи
на.451 У нее есть родня в Петербурге: напишет, и, пожалуй, навредит.452

И погода была неприятная. Небо хмурилось, носились вороны, и 
каркали. Над самой головой Передонова каркали они, точно дразнили, 
и пророчили еще новые, еще худшие неприятности. Передонов окутал 
шею шарфом, и думал, что в такую погоду и простудится не трудно.

— Какие это цветки, Павлушка? — спросил он, показывая Володи
ну на желтые цветочки у забора в чьем-то саду.

— Это лютики, Ардаша, — печально ответил Володин.
Таких цветов, вспомнил Передонов, много в их саду. И какое у них 

страшное название! Может быть, они ядовитые? Вот, возьмет их Вар
вара, нарвет целый пук, заварит вместо чаю, да и отравит его, — по
том, уж когда бумага придет, — отравит, чтоб подменить его Володи
ным. Может быть, уж они условились. Недаром же он знает, как назы
вается этот цветок. А  Володин говорил:

— Бог ей судья! З а  что она меня обидела? Она ждет аристократа, 
а она не думает, что аристократы тоже всякие бывают, с иным напла
чется; а простой хороший человек ее бы мог сделать счастливою.453 А  я 
вот схожу в церковь, поставлю свечечку за ее здоровье, помолюсь: дай
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Бог, чтоб ей муж достался пьяница, чтоб он ее колотил, чтобы он про
мотался и ее по миру пустил. Вот тогда она обо мне вспомянет, да уж 
поздно будет. Станет кулаком слезы утирать, скажет: дура я была, что 
Павлу Васильевичу отказала, бить меня было некому, хороший был че
ловек!

Растроганный своими словами, Володин прослезился, и вытирал ру
ками слезы на своих бараньих, выпуклых глазах.

— А  ты ей454 ночью стекла побей, — посоветовал Передонов.
— Ну, Бог с нею, — печально сказал Володин, — еще поймают! 

Нет, а мальчишка-то каков! Господи Боже мой, что я ему сделал, что 
он вздумал мне вредить! Уж я ли не старался для него, а он, изволите 
видеть, какую мне подпустил интригу! Что это за ребенок такой, что из 
него выйдет, помилуйте, скажите!455

— Да, — сердито сказал Передонов, — с мальчишкой не мог потя
гаться.456 Эх ты, жених!

— Что ж такое, — возразил Володин, — конечно, жених. Я  и дру
гую найду. Пусть она не думает, что об ней плакать будут.

— Эх ты, жених! — дразнил его Передонов. — Еще галстук на
дел.457 Где уж тебе с суконным рылом в калашный ряд.458 Жених!

— Ну, я жених, а ты, Ардаша, сват, — рассудительно сказал Воло
дин.— Ты сам обнадежил меня, а459 и не сумел высватать. Эх ты, сват!

И они усердно принялись дразнить один другого, длинно перекоря
ясь с таким видом, словно совещались о460 деле.

[Проводив461 гостей, Надежда Васильевна вернулась в гостиную. 
Миша лежал на диване, и хохотал.462 Сестра за плечо стащила его с ди
вана, и сказала:

— А  ты забыл, что подслушивать не следует.
Она подняла руки, и хотела сложить мизинчики, но вдруг засмея

лась, и мизинчики не сходились. Миша бросился к ней, — они обня
лись, и долго смеялись.

— А  все-таки, — сказала она, — за подслушивание в угол.
— Ну, не надо, — сказал Миша, — я тебя от жениха избавил, ты 

мне еще должна быть благодарна.
— Кто кого еще избавил! Слышал, как тебя собирались прутиком 

постегивать? Отправляйся в угол!463
— Ну, так я лучше здесь постою, — сказал Миша.
Он опустился на колени у сестриных ног, и положил голову на ее ко

лени. Она ласкала и щекотала его. Миша смеялся, ползая коленями по 
полу. Вдруг сестра отстранила его, и пересела на диван. Миша остался
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один. Он постоял немного на коленях, вопросительно глядя на сестру. 
Она уселась поудобнее, взяла с этажерки книгу,464 — словно чи
тать, — а сама посматривала на брата.

- Н у ,  я уж и устал, — жалобно сказал он.465
— Я  не держу, ты сам стал, — улыбаясь из-за книги, ответила се

стра.
— Ну, ведь я наказан, отпусти, — просил Миша.
— Разве я тебя ставила на колени? — притворно равнодушным го

лосом спросила Надежда Васильевна, — что ж ты ко мне пристаешь!
— Я  не встану, пока не простишь.466
Надежда Васильевна засмеялась, отложила книгу, и потянула к себе 

Мишу за плечо. Он взвизгнул, и бросился ее обнимать, восклицая:
— Павлушкина невеста!]

X V

С того вечера, как Людмила познакомилась с Пыльниковым, черно
глазый мальчишка заполонил все ее помыслы. Она часто заговаривала о 
нем, со своими и со знакомыми, — иногда совсем некстати. Почти 
каждую ночь видела она его во сне, иногда скромного и одетого, но 
чаще обнаженного, и в волшебной обстановке. Рассказы о этих снах 
стали у нее столь обычными, что уже сестры скоро начали сами спра
шивать ее, что ни утро, как ей Саша приснился нынче.

Мечты о нем занимали все ее досуги. Все это ее забавляло, и напол
няло ее жизнь.

В это воскресенье Людмила уговорила сестер зазвать Коковкину от 
обедни, и задержать подольше. Ей хотелось застать Сашу одного. Сама 
же она в церковь не пошла.

— Скажите ей про меня: проспала, — учила она сестер.
Сестры смеялись над ее затеей, но согласились. Они жили дружно. 

Да им же и на руку, — займется Людмила мальчишкой, им оставит на
стоящих женихов.

И они сделали, как обещали, — зазвали Коковкину от обедни.
Тем временем Людмила совсем собралась идти, — принарядилась 

весело, красиво, надушилась мягкою, тихою Аткинсоновою серингою, 
положила в один карман неначатый флакон с духами, в другой малень
кий распылитель, и притаилась у окна за занавескою, в гостиной, чтобы 
из своей засады увидеть вовремя, идет ли Коковкина. Духи взять с со
бою она придумала еще раньше, — надушить гимназиста, чтобы он не 
пах своею противною латынью, чернилами да мальчишеством. Людмила
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любила духи, выписывали их из Петербурга, и много изводили их. Ее 
горница всегда благоухала слегка духами.467

Вот и сестры, и Коковкина с ними.
Людмила радостно побежала через кухню, через двор, переулочком, 

чтобы не попасться Коковкиной на глаза. Она весело улыбалась, быст
ро шла к дому Коковкиной, и шаловливо помахивала белым зонтиком. 
Теплый осенний день радовал ее, и казалось, что она несет с собою и 
распространяет вокруг себя свойственный ей дух веселости.

У Коковкиной служанка сказала ей, что барыни дома нет. Людмила 
шумливо смеялась, и шутила с краснощекою девицею, отворившею ей 
дверь.

— А  ты, может быть, обманываешь меня, — говорила она, — мо
жет быть, твоя барыня от меня прячется.

— Гы-гы, что ей прятаться, — со смехом отвечала служанка, — 
идите сами в горницы, поглядите, коли не верите.

Людмила заглянула в гостиную, и шаловливо крикнула:
— А  кто тут есть жив человек? А, гимназистик!
Саша выглянул на шум из своей горницы, увидел Людмилу, обрадо

вался, — и от его радостных глаз Людмиле стало еще веселее. Она 
спросила:

— А  где же Ольга Васильевна?
Саша ответил:
— Дома нет. Еще не приходила. В церковь пошла, да еще и не вер

нулась.
Людмила притворилась, что удивлена. Она помахивала зонтиком, и 

досадливо говорила:
— Как же так, уж все из церкви пришли. Всё дома сидит, а тут, 

на-т-ко-ся, и нету. Это вы, юный классик, так буяните, что старушке 
дома не сидится?

Саша молча улыбался. Его радовал Людмилин голос, Людмилин 
звонкий смех. Он придумывал, как бы половчее вызваться проводить 
ее, — еще побыть с нею хоть несколько минут, посмотреть да послу
шать.

Но Людмила не думала уходить. Она посмотрела на Сашу с лука
вою усмешкою, и сказала:

— Что же вы не просите меня посидеть, любезный молодой чело
век? Поди-ка, я устала! Дайте отдохнуть хоть чуть.

И она вошла в гостиную, смеючись, ласкаючи Сашу быстрыми неж
ными глазами. Саша смутился, покраснел, обрадовался, — побудет с 
ним!
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— Хотите, я вас душить буду? — живо спросила Людмила, — хо
тите?

— Вот вы какая! — сказал Саша, — уж сразу и задушить! З а  что 
такая жестокость?

Людмила звонко захохотала, и откинулась на спинку кресла.
— Задушить! — восклицала она, — глупый! совсем не так понял. 

Я  не руками вас душить хочу, а духами.
Саша сказал смешливо:
— А, духами! ну это еще куда ни шло.
Людмила вынула из кармана распылитель, повертела перед Саши

ными глазами красивый сосудик темно-красного с золотыми узорами 
стекла, с гуттаперчевым шариком и бронзовым набором, и сказала:

— Видите, купила новый пульверизатор.
Потом вынула из другого кармана большой флакон с духами, с тем

ным и пестрым ярлыком, — парижская Герленова Pao-Rosa.
Саша сказал:
— Карманы-то у вас глубокие какие!
Людмила весело ответила:
- Н у ,  не ждите больше ничего, пряничков вам не принесла.
— Пряничков, — смешливо повторил Саша.
Он с любопытством смотрел, как Людмила откупоривала духи, и 

спросил:
— А  как же вы их туда нальете без воронки?
Людмила весело сказала:
— А  воронку-то уж вы мне дадите.
— Да у меня нет, — смущенно сказал Саша.
— Да уж как хотите, а воронку мне подайте, — смеясь, настаивала 

Людмила.
— Я  бы у Маланьи взял, да у нее в керосине, — сказал Саша.
Людмила весело расхохоталась.
— Ах вы, недогадливый молодой человек. Дайте бумажки клочок, 

коли не жалко, — вот и воронка.
— Ах, в самом деле! — радостно вскрикнул Саша, — ведь можно 

из бумаги свернуть. Сейчас принесу.
Саша побежал в свою горницу.
— И з тетрадки можно? — крикнул он оттуда.
— Да все равно, — весело откликнулась Людмила, — хоть из 

книжки рвите, из латинской грамматики, — мне не жалко.
Саша засмеялся, и крикнул:
— Нет, уж я лучше из тетрадки.
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Он отыскал чистую тетрадь, вырвал средний лист, и хотел бежать в 
гостиную, — но уже Людмила стояла на пороге.

— К тебе, хозяин, можно? — спросила она шаловливо.
— Пожалуйста, очень рад! — весело крикнул Саша.
Людмила села к его столу, свернула из бумаги воронку, и с делови

то-озабоченным лицом принялась переливать духи из флакона в распы
литель. Бумажная воронка внизу и сбоку, где текли струи, промокла и 
потемнела. Благовонная жидкость застаивалась в воронке, и стекала 
вниз медленно. Повеяло теплое и сладкое благоухание от розы, смешан
ное с резким спиртным запахом.

Людмила вылила в распылитель половину духов из флакона, и ска
зала:

— Ну вот, и довольно.
И принялась завинчивать распылитель. Потом скомкала влажную 

бумажку, и потерла одна о другую ладони.
— Понюхай, — сказала она Саше, и поднесла к его лицу ладонь.
Саша нагнулся, призакрыл глаза, и понюхал. Людмила засмеялась,

легонько хлопнула его ладонью по губам, и удержала руку на его рте. 
Саша зарделся, и поцеловал ее теплую, благоухающую ладонь нежным 
прикосновением дрогнувших губ. Людмила вздохнула, разнеженное вы
ражение пробежало по ее миловидному лицу, и опять заменилось при
вычным выражением счастливой веселости.

— Ну, теперь только держись, как я тебя опрыскаю, — сказала 
она, и сжала гуттаперчевый шарик.

Благовонная пыль брызнула, дробясь и расширяясь в воздухе, на 
Сашину блузу.* Саша смеялся, и повертывался послушно, когда Люд
мила его поталкивала.

— Хорошо пахнут, а? — спросила она.
— Очень мило, — весело ответил Саша. — А  как они называются?
— Вот еще, младенец! Прочти на флаконе и узнаешь, — поддраз

нивающим голосом сказала она.
Саша прочел, и сказал:
— То-то розовым маслицем попахивает.
— Маслицем! — укоризненно сказала Людмила, и легонько хлоп

нула Сашу по спине.
Саша засмеялся, взвизгивая и высовывая свернутый трубочкой кон

чик языка.
Людмила встала, и перебирала Сашины учебники да тетрадки.

*  Было: одежду.
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— Можно посмотреть? — спросила она.
— Сделайте одолжение, — сказал Саша.
— Где ж тут твои единицы да нули, показывай.
Саша возразил обидчиво:
— У меня таких прелестей не бывало пока.
— Ну, это ты врешь, — решительно сказала Людмила, — уж у вас 

положение такое колы получать. Припрятал, поди.
Саша молча улыбался.
— Латынь да греки, — сказала Людмила, — то-то они вам надоели.
— Нет, что ж, — отвечал Саша, но видно было, что уже один раз

говор об учебниках наводит на него привычную скуку. — Скучновато 
зубрить, — признался он, — да ничего, у меня память хорошая. Вот 
только задачи решать — это я люблю.

— Приходи ко мне завтра после обеда, — сказала Людмила.
— Благодарю вас, приду, — краснея, сказал Саша.
Ему стало приятно, что  ̂Людмила пригласила его.
— Знаешь, где я живу? Придешь? — спрашивала Людмила.
— Знаю. Ладно, приду, — радостно говорил Саша.
— Да непременно приходи, — повторила Людмила строго, — 

ждать буду, слышишь?
— А  коли уроков много будет? — сказал Саша, больше из добросо

вестности, чем в самом деле думая из-за уроков не придти.
— Ну вот, пустяки, все же приходи, — настаивала Людмила, — 

авось на кол не посадят.
— А  зачем? — посмеиваясь, спросил Саша.
— Да уж так, надо. Приходи, кое-что тебе скажу, кое-что пока

жу, — говорила Людмила, припрыгивая и напевая, подергивая юбочку, 
отставляя розовые пальчики, — приходи, миленький, серебряный, по
золоченный, в грязи поволоченный.

Саша засмеялся.
— А  вы сегодня скажите, — попросил он.
— Сегодня нельзя. Да и как сказать тебе сегодня, — ты завтра тог

да и не придешь, скажешь — незачем.
— Ну, ладно, приду непременно, если пустят.
— Вот еще, конечно пустят! Нешто вас на цепочке держат.

Прощаясь, Людмила поцеловала Сашу в лоб, и подняла руку к С а
шиным губам, — пришлось поцеловать. И Саше приятно было еще раз 
поцеловать белую, нежную руку, — и словно стыдно. Как не покрас
неть!
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А  Людмила, уходя, улыбалась лукаво да нежно. И несколько раз 
обернулась.

— Какая она милая! — думал Саша.

Саша остался один.
Как она скоро ушла! — думал он. — Вдруг собралась, и не 

дала опомниться, и уже нет ее. Побыла бы еще хоть немного! — ду
мал Саша, и ему стало досадно, как это он забыл вызваться прово
дить ее.

Пройтись бы еще с нею! — мечтал Саша. — Разве догнать? Дале
ко ли она ушла! Побежать поскорее, догонишь живо.

Смеяться, пожалуй, будет? — подумал Саша. — А  может быть, 
еще помешаешь ей?

Так и не решился бежать за нею. Стало как-то скучно и неловко. На гу
бах еще нежное ощущение от поцелуя замирало, а на лбу горел ее поцелуй.

Как она нежно целует! — мечтательно вспоминал Саша. — Точно 
милая сестрица!

Сашины щеки горели. Сладостно было, и стыдно. Неясные мечты 
рождались.

Если бы она была сестрою! — разнеженно мечтал Саша. — И 
можно было бы придти к ней, обнять, сказать ласковое слово. Звать ее: 
Людмилочка, миленькая! Или еще каким-нибудь, совсем особенным 
именем, — Буба или Стрекоза. И чтоб она откликалась. То-то радость 
была бы!

Но вот, — печально думал Саша, — она чужая. Милая, но чужая. 
Пришла, и ушла, и уже о нем, поди, и не думает. Только оставила 
сладкое благоухание серингой и розой, и ощущение от двух нежных по
целуев, — и неясное волнение в душе, рождающее сладкую мечту, как 
волны — Афродиту.

Скоро вернулась Коковкина.
— Ф у  ты, как пахнет сильно! — сказала она.
Саша покраснел.
— Была Людмилочка, — сказал он, — да вас не застала, посидела, 

меня надушила, и ушла.
— Нежности какие! — с удивлением сказала старуха, — уж и 

Людмилочка!
Саша засмеялся смущенно, и убежал к себе. А  Коковкина думала, 

что уж очень они, сестрицы Рутиловы, веселые да ласковые девицы, — 
и старого, и малого своею ласкою прельстят.
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На другой день с утра Саше весело было думать, что его пригласи
ли. Дома он с нетерпением ждал обеда. После обеда, весь красный от 
смущения, попросил у Коковкиной позволения уйти до семи часов к 
Рутиловым. Коковкина удивилась, но отпустила.

Саша побежал веселый, — тщательно причесавшись, и даже припо- 
мадившись. Он радовался, и слегка волновался, как перед чем-то и зна
чительным и милым. И ему было приятно думать, что вот он придет, 
поцелует Людмилину руку, и она его поцелует в лоб, — и потом, когда 
он будет уходить, опять такие же поцелуи. Сладостно мечталась ему 
Людмилина белая, нежная рука.

Сашу встретили, еще в передней, все три сестры. Они же любили 
сидеть у окна, глядючи на улицу, а потому завидели его издали. Весе
лые, нарядные, звонко-щебечущие, окружили они его буйною вьюгою 
веселья, — и ему сразу стало приятно и легко с ними.

— Вот он, молодой, таинственный человек! — радостно воскликну
ла Людмила.

Саша поцеловал ее руку, и сделал это ловко, и с большим удовольст
вием. Поцеловал уже заодно руки и Дарье с Валерией, — нельзя же их 
обойти! — и нашел, что это тоже весьма приятно. Тем более, что они 
все три поцеловали его в щеку, — Дарья звонко, но равнодушно, как 
доску, — Валерия нежно, — опустила глаза, — лукавые глазки, — 
легонько хихикнула и тихонько прикоснулась легкими, радостными гу
бами, — как нежный цвет яблони, благоуханный, упал на щеку, — а 
Людмила чмокнула радостно, весело и крепко.

— Это — мой гость, — решительно объявила она, взяла Сашу за 
плечо, и повела к себе.

Дарья сейчас же и рассердилась.
— А  твой, так и целуйся с ним! — сердито крикнула она. — Нашла 

сокровище! Никто не отнимет.
Валерия ничего не сказала, только усмехнулась, — очень ей любо

пытно с мальчишкой разговаривать. Что он понимает!

В Людмилиной горнице пахло сладко, все вещи стояли нарядные и 
светлые, виднелись разнообразные флакончики с духами, с душистыми 
водами, баночки, коробочки, веера, и несколько русских и французских 
книжек.

— А  я тебя сегодня ночью во сне видела, — хохоча рассказывала 
Людмила, — ты, будто бы, у городского моста плавал, а я на мосту си
дела, и тебя на удочку выудила.

— И в  баночку положили? — смешливо спросил Саша.
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— Зачем в баночку?
— А  куда же?
— Куда? Нарвала за уши, да назад в реку кинула.
И Людмила звонко и долго хохотала.
— Ишь вы какая! — сказал Саша. — А  что вы мне сегодня хотели 

сказать?
Людмила смеялась, и не отвечала.
— Обманули, видно, — догадался Саша. — А  еще обещали пока

зать что-то, — укоризненно сказал он.
— Я  тебе покажу! Хочешь есть? — спросила Людмила.
— Я  обедал, — сказал Саша. — Экая вы обманщица!
— Нужно очень мне тебя обманывать. Да никак от тебя помадой 

разит? — вдруг спросила Людмила.
Саша покраснел.
— Терпеть не могу помады! — досадливо говорила Людмила. — 

Барышня помаженная!
Она провела рукою по его волосам, замаслила руку, — и хлопнула 

его легонько по щеке.
— Пожалуйста, не смей помадиться! — сказала она.
Саша смутился.
— Ну ладно, не буду, — сказал он. — Строгости какие! Душитесь 

же вы духами!
— То духи, а то помада, глупый! нашел сравнить! — убеждающим 

голосом сказала Людмила. — Я  никогда не помажусь. Зачем волосы 
склеивать! Духи — совсем не то. Дай-ка я тебя надушу. Желаешь? Си
ренькой надушу, — желаешь?

— Желаю, — сказал Саша, улыбаясь.
Ему приятно было думать, что он принесет домой аромат, и опять 

удивит Коковкину.
— Кто желает? — переспросила Людмила, взяла в руки скляночку 

с серингой, и вопросительно и лукаво смотрела на Сашу.
— Я  желаю, — повторил Саша.
— Ты же лаешь? лаешь? вот как! лаешь! — весело дразнилась 

Людмила.
Саша и Людмила весело хохотали.
— Уж не боишься, что задушу? — спросила Людмила, — по

мнишь, как вчера струсил?
— И ничего не струсил, — вспыхнув, горячо отвечал Саша.
Людмила, посмеиваясь и дразня мальчика, принялась душить его се

рингой. Саша поблагодарил, и опять поцеловал ее руку.
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— И, пожалуйста, остригись! — строго сказала Людмила, — что 
хорошего локоны носить! Лошадей прической пугать.

- Н у  ладно, остригусь, — согласился Саша, — ужасные строгости!
— Я  люблю стриженых молодых людей, заметь это, — важно ска

зала Людмила, и погрозила ему пальцем.

С тех пор Людмила повадилась чаще ходить к Коковкиной, для 
Саши. Она старалась, особенно вначале, приходить, когда Коковкина 
не бывала дома. Иногда пускалась даже на хитрости, — выманивала 
старуху из дому.

Дарья сказала ей однажды:
— Эх ты, трусиха! Старухи боишься! А  ты при ней приди, да его и 

уведи, — погулять.
Людмила послушалась, — и уже стала приходить, когда попало. 

Если заставала Коковкину дома, то, посидев с нею недолго, уводила С а
шу погулять, — но при этом задерживала его только на краткое время.

Людмила и Саша быстро подружились, — нежною, но беспокойною 
дружбою. Сама того не замечая, уже Людмила начала развращать 
Сашу, будя в нем преждевременные, пока еще неясные стремления да 
желания.

Саша часто целовал Людмилины руки, — тонкие, гибкие пясти, по
крытые нежною, упругою кожею, — сквозь ее желтовато-розовую 
ткань просвечивали извилистые синие жилки. И выше — длинные, 
стройные, — до самого локтя легко было целовать, отодвигая широкие 
рукава.

Саша иногда скрывал от Коковкиной, что приходила Людмила. Не 
лгал, — только умалчивал. Да и как бы солгать, — могла же сказать и 
служанка. И молчать-то о Людмилиных посещениях не легко было 
Саше: Людмилин смех так и раял в его ушах. Хотелось поговорить о 
ней. А  сказать — неловко с чего-то.

Саша быстро подружился и с другими сестрами. Всем им целовал 
руки, и даже скоро стал девиц называть — Дашенька, Людмилочка да 
Валерочка.

Однажды Людмила встретила Сашу днем на улице, сказала ему:
— Завтра у директора старшая дочка именинница, — твоя старуш

ка пойдет?
— Не знаю, — сказал Саша.
— И уже радостная надежда шевельнулась в его душе, и даже не 

столько надежда, сколько желание: Коковкина уйдет, а Людмила как
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раз в это время придет, и побудет с ним. Вечером он напомнил Коков- 
киной о завтрашних именинах.

— Чуть не забыла, — сказала Коковкина. — Схожу. Девушка-то 
она такая милая.

И впрямь, когда Саша вернулся из гимназии, Коковкина ушла к 
Хрипачам. Сашу радовала мысль, что на этот раз он помог удалить 
Коковкину из дому. Уже он был уверен, что Людмила найдет время 
придти.

Так и сталось, — Людмила пришла. Она поцеловала Сашу в щеку, 
дала ему поцеловать руку, и весело засмеялась, а он зарделся. Людмила 
принесла опять новые духи, Rosiris, и надушила ими Сашу. Это был 
аромат влажный, сладкий, цветочный, — плотский и сладострастный 
ирис, растворенный в сладко-мечтающих розах.

И еще Людмила принесла узенькую коробку в тонкой бумаге, 
сквозь которую просвечивал желтоватый рисунок. Села, положила ко
робку к себе на колени, и лукаво поглядела на Сашу.

— Финики любишь? — спросила она.
— Уважаю, — сказал Саша со смешливою гримаскою.
— Ну вот я тебя и угощу, — важно сказала Людмила.
Она развязала коробку, и сказала:
— Ешь.
А  сама вынимала из коробки по ягодке, вкладывала их Саше в рот, 

и после каждой заставляла целовать ей руку. Саша сказал:
— Да у меня губы сладкие.
— Что за беда, что сладкие, целуй себе на здоровье, — весело от

ветила Людмила, — я не обижусь.
— Уж лучше же я вам сразу отцелую, — сказал Саша смеючись.
И потянулся было сам за ягодой.
— Обманешь, обманешь! — закричала Людмила, проворно захлоп

нула коробку, и ударила Сашу по пальцам.
— Ну вот еще, я — честный мальчик, уж я-то не обману, — уверял 

Саша.
— Нет, нет, не поверю, — твердила Людмила.
— Ну хотите, вперед отцелую? — предложил Саша.
— Вот это похоже на дело, — радостно сказала Людмила, — целуй.
Она протянула Саше руку. Саша взял ее тонкие, длинные пальцы,

поцеловал один раз, и спросил с лукавой усмешкой, не выпуская ее 
руки:

— А  вы не обманете, Людмилочка?
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— А  нетто я нечестная! — весело ответила Людмила, — небось, 
не обману, целуй без сомнения.

Саша склонился над ее рукою, и стал быстро целовать ее; он ров
но покрывал руку поцелуями, и звучно чмокал широко-раскрывае- 
мыми губами, — и ему было приятно, что так много можно поцело
вать. Людмила внимательно считала поцелуи. Насчитала десять, и ска
зала:

— Тебе неловко стоя-то на ногах, нагибаться надо.
— Ну, так я удобнее устроюсь, — сказал Саша.
Стал на колени, и с усердием продолжал целовать.
Саша любил поесть. Ему нравилось, что Людмила угощает его слад

ким. З а  это он еще нежнее полюбил ее.

Заспорили, кто сильнее. Людмила сказала:
— Ну пусть ты и сильнее, так что ж! Дело в ловкости.
— Я  и ловкий, — хвастался Саша.
— Туда же, ловкий! — дразнящим голосом вскрикнула Людмила.
Долго еще спорили. Наконец Людмила предложила:
— Ну, давай бороться.
Саша засмеялся, и задорно сказал:
— Где же вам справиться со мною!
Людмила принялась щекотать его.
— А, вы так! — с хохотом крикнул он, вывернулся, и охватил ее 

вкруг стана.
Началась возня. Людмила сразу же увидела, что Саша сильнее. Си

лой не взять, так она, хитрая, улучила удобную минуту, подшибала 
Сашу под ногу, — он упал, да и Людмилу увлек с собою. Впро
чем, Людмила легко извернулась, и прижала его к полу. Саша отчаянно 
кричал:

— Так нечестно!
Людмила стала ему коленями на живот, и руками прижала его плечи 

к полу. [Он] Саша отчаянно выбивался. Людмила опять принялась ще
котать его. Сашин звонкий хохот смешался с ее хохотом. Хохот заста
вил ее выпустить Сашу. Она хохоча упала на пол. Саша вскочил на 
[пол] ноги. Он был красен и раздосадован.

— Русалка! — крикнул он.
А  русалка валялась на полу, и хохотала.

Людмила посадила Сашу к себе на колени. Усталые после борьбы, 
они весело и близко смотрели друг другу в глаза, и улыбались.
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— Я для вас тяжелый, — сказал Саша, — колени вам намну, вы 
меня лучше спустите.

— Ничего, сиди знай, — ласково ответила Людмила. — Ведь сам 
говорил, что ласкаться любишь.

Она гладила его по голове. Он нежно прижался к ней. Она сказала:
— А  уж и красив ты, Саша!
Саша покраснел, засмеялся.
— Тоже придумаете! — сказал он.
Разговоры и мысли о красоте в применении к нему как-то смутили 

его; он еще никогда не любопытствовал узнать, красивым или уродом 
кажется он людям.

Попрощались. Саша проводил Людмилу до калитки. Пошел бы и 
дальше, да не велела. Он остановился у калитки, и сказал:

— Ходи, милая, почаще, носи пряников послаще.
Первый раз сказанное «ты» прозвучало Людмиле нежною лаской. 

Она порывисто обняла, поцеловала Сашу, и убежала. Саша стоял, как 
оглушенный.

X V I

Передонов возвращался* с одной из ученических квартир. Внезапно 
он** был застигнут дождем. Стал соображать, куда бы зайти, чтобы не 
гноить на дожде нового шелкового зонтика. Через дорогу, на каменном 
двухэтажном особняке, увидел он вывеску: Контора нотариуса Гуда~ 
веского. Сын нотариуса учился во втором классе гимназии. Передонов 
решился войти. Заодно нажалуется на гимназиста.

И отца, и мать застал он дома. Встретили его суетливо. Так и все 
здесь делалось.

Николай Михайлович Гудаевский был человек невысокий, плотный, 
черноволосый, плешивый, с длинной бородой. Движения его всегда 
были стремительны и неожиданны: он словно не ходил, а носился, коро
тенький, как воробей, — и никогда нельзя было узнать по его лицу и 
положению, что он сделает в следующую минуту. Среди делового раз
говора он внезапно выкинет коленце, которое не столько насмешит, ско
лько приведет в недоумение своею беспричинностью.

*  Было: Возвращ аясь.
* *  Было: Передонов.
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Дома или в гостях он сидит, сидит, и вдруг вскочит, и, без всякой 
видимой надобности, быстро зашагает по горнице, крикнет, стукнет. На 
улице идет, идет, и вдруг остановится, присядет, или сделает выпад, 
или другое гимнастическое упражнение, и потом идет дальше.

На совершаемых или свидетельствуемых у него актах Гудаевский 
любил делать смешные пометки; напр(имер), вместо того, чтобы напи
сать о Иване Иваныче Иванове, живущем на Московской площади в 
доме Ермиловой, он писал о Иване Иваныче Иванове, что живет на ба
зарной немощёной площади, в том квартале, где нельзя дышать от зло
вония, и т. д., упоминал* даже иногда о числе кур и гусей у этого чело
века, подпись которого он свидетельствует.

Юлия Петровна Гудаевская, страстная, жестоко-сентиментальная, 
длинная, тонкая, сухая, странно, — при несходстве фигур, — походила 
на мужа ухватками: такие же порывистые движения, такая же совер
шенная несоразмерность с движениями других. Одевалась она пестро и 
молодно, и при быстрых движениях своих постоянно развевалась во все 
стороны длинными разноцветными лентами, которыми любила укра
шать в изобилии и свой наряд, и свою прическу.

Антоша, тоненький, юркий мальчик, вежливо шаркнул. Передонова 
усадили в гостиной, и он немедленно начал жаловаться на Антошу: ле
нив, невнимателен, в классе не слушает, разговаривает и смеется, на пе
ременах шалит. Антоша удивился, — он не знал, что окажется таким 
плохим, — и принялся горячо оправдываться. Родители оба взволнова
лись.

— Позвольте, — кричал отец, — скажите мне, в чем же именно со
стоят его шалости?

— Ника, не защищай его, — кричала мать, — он не должен ша
лить.

— Да что он нашалил? — допрашивал отец, бегая, словно шатаясь 
на коротких ножках.

— Вообще шалит, возится, дерется, — угрюмо говорил Передо- 
нов, — постоянно шалит.

— Я  не дерусь, — жалобно восклицал Антоша, — у кого хотите 
спросите, я ни с кем никогда не дрался.468* *

— Никому проходу не дает, — сказал Передонов.
— Хорошо-с, я сам пойду в гимназию, я узнаю от инспектора, — 

решительно сказал Гудаевский.469

*  Было: сосчитав.
* *  Было: я ни с кем не дерусь.
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— Ника, Ника, отчего ты не веришь! — кричала Юлия Петров
на, — ты хочешь, чтобы Антоша негодяем вырос?470 Его высечь 
надо.471

— Вздор, вздор! — кричал отец.472
— Высеку, непременно высеку! — закричала мать, схватила сына за 

плечо, и потащила его: — пойдем в кухню, Антоша, — кричала она, — 
пойдем, миленький, я тебя высеку.

— Не дам! — закричал отец, вырывая сына.
Мать не уступала, Антоша отчаянно кричал, родители толкались.
— Помогите мне, Ардальон Борисыч, — закричала Юлия Петров

на, — подержите этого изверга, пока я разделаюсь с Антошей.
Передонов пошел на помощь. Но Гудаевский вырвал сына, сильно 

оттолкнул жену,473 подскочил к Передонову, и грозно закричал:
— Не лезьте! Две собаки грызутся, третья не приставай!474 Да я вас!
Красный, растрепанный, потный, он потрясал в воздухе кулаком.
Передонов попятился, бормоча невнятные слова. Юлия Петровна

бегала вокруг мужа, стараясь ухватить Антошу; отец прятал его за себя, 
таская его за руку то вправо, то влево; глаза у Юлии Петровны сверка
ли, и она кричала:

— Разбойником вырастет!475 В тюрьме насидится! В каторгу попа
дет!

— Типун тебе на язык! — кричал Гудаевский. — Молчи, дура 
злая!476

— А, тиран! — взвизгнула Юлия Петровна, подскочила к мужу, 
ударила его кулаком в спину, и порывисто бросилась из гостиной.

Гудаевский сжал кулаки, и подскочил к Передонову.
— Вы смутьянить пришли, — закричал он. — Шалит Антоша? Вы 

врете, ничего он не шалит, я бы и без вас это знал, а с вами я говорить 
не хочу. Вы по городу ходите, дураков обманываете, мальчишек стегае
те, диплом получить хотите на стегальных дел мастера. А  здесь не на 
такого напали. Милостивый государь, прошу вас удалиться!

Говоря это, он подскакивал к Передонову и оттеснял его в угол. П е
редонов испугался, и рад был бы убежать, да Гудаевский, в пылу раз
дражения, не заметил, что загородил выход.477 Антоша схватил отца 
сзади за фалды сюртука, и тянул его к себе. Отец сердито цыкнул на 
него, и лягнулся. Антоша проворно отскочил в сторону, но не выпустил 
отцова сюртука.

— Цыц! — крикнул Гудаевский, — Антоша, не забывайся!
— Папочка, — закричал Антоша, продолжая тянуть отца назад, — 

ты мешаешь Ардальону Борисычу пройти.

17 Федор Сологуб
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Гудаевский быстро отскочил назад, — Антоша едва успел увер
нуться.

— Извините, — сказал Гудаевский, и показал на дверь, — выход 
здесь, а задерживать не смею.

Передонов поспешно пошел из гостиной. Гудаевский сложил ему из 
своих пальцев длинный нос, потом поддал в воздухе коленом, словно 
выталкивал гостя. Антоша захихикал. Гудаевский сердито прикрикнул 
на него:

— Антоша, не забывайся! Смотри, завтра поеду в гимназию, и если 
это окажется правда, отдам тебя матери на исправление.

— Я  не шалил, он врет, — жалобно и пискливо сказал Антоша.*
— Антоша, не забывайся! — крикнул отец. — Не врет надо ска

зать, — ошибается. Только маленькие врут, взрослые изволят ошибаться.
Меж тем Передонов выбрался в полутемную прихожую, отыскал 

кое-как пальто, и стал его надевать. От страха и волнения он не попа
дал в рукава. Никто не пришел ему помочь.

Вдруг откуда-то из боковой двери выбежала Юлия Петровна, шеле
стя развевающимися лентами, и горячо зашептала что-то, махая руками 
и прыгая на цыпочках. Передонов не сразу ее понял.

— Я  так вам благодарна, так благодарна, — наконец расслышал 
он, — это так благородно с вашей стороны, так благородно, такое учас
тие. Все люди такие равнодушные, а вы вошли в положение бедной ма
тери. Так трудно воспитывать детей, так трудно, вы не можете себе 
представить. У меня двое, и то голова кругом идет. Мой муж — тиран, 
он ужасный, ужасный человек, не правда ли? вы сами видели.

— Да, — пробормотал Передонов, — ваш муж, как-то это он, так 
нельзя, я забочусь, а он...

— Ах, не говорите, — шептала Юлия Петровна,** — ужасный че
ловек. Он меня в гроб вгонит, и рад будет, и будет развращать моих 
детей, моего миленького Антошу. Но я — мать, я не дам, я все-таки 
высеку.

— Не даст, — сказал Передонов, и мотнул головой по направле
нию к горницам.

— Когда он уйдет в клуб. Не возьмет же он Антошу с собой! Он 
уйдет, а я до тех пор молчать буду, как будто согласилась с ним, а как 
только он уйдет, я его и высеку, а вы мне поможете. Ведь вы мне помо
жете, не правда ли?

*  Б ыло: Гудаевский-младший.
* *  Б ыло: Гудаевская.
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Передонов подумал, и478 сказал:
— Хорошо, только как же я узнаю?
— Я  пришлю за вами, я пришлю, — радостно зашептала [Гудаев- 

ская] Юлия Петровна. — Вы ждите, — как только он уйдет в клуб, 
так я и пришлю за вами.

Вечером Передонову принесли записку от Гудаевской. Он прочел:

«Достоуважаемый Ардальон Борисович!
Муж мой в клубе, и теперь я свободна от его варварства до часу 

ночи. Сделайте ваше одолжение, пожалуйте поскорее ко мне, для со
действия над преступным сыном. Я  сознаю, что надо изгонять из 
него пороки, пока мал, [хотя бы и родительским путем,] а после позд
но будет.479

Искренно уважающая Вас
Ю лия Гудаевская.

Р. S. Пожалуйста, приходите поскорее, а то Антоша ляжет спать, 
так его придется будить».

Передонов480 поспешно оделся, закутал горло шарфом, и отпра
вился.

— Куда ты, Ардальон Борисыч, на ночь глядя, собрался? — спро
сила Варвара.

— По делу, — угрюмо отвечал Передонов, торопливо уходя.481
Варвара подумала с тоскою, что опять ей не спать долго. Хоть бы

поскорее заставить его повенчаться! Вот-то можно будет спать и ночью, 
и днем, — вот-то будет блаженство!

На улице сомнения овладели Передоновым. А  что, если это ловуш
ка? А  вдруг окажется, что Гудаевский дома, и его схватят, и начнут 
бить? Не вернуться ли назад?

Нет, надо дойти до их дома, а там видно будет.
Ночь, тихая, прохладная и темная, обступила со всех сторон и за

ставляла замедлить шаги.482 Свежие веяния доносились с недалеких по
лей. В траве у заборов подымались легкие шорохи и шумы, и вокруг все 
казалось подозрительным и странным, — может быть, кто-нибудь 
крался сзади и следил. Все предметы за тьмою странно и неожиданно
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таились, — словно в них просыпалась иная, ночная жизнь, непонятная 
для человека, и враждебная ему.

Передонов тихо шел по улицам, и бормотал:
— Ничего не выследишь. Не на худое иду. Я , брат, о пользе служ

бы забочусь. Так-то.
Наконец, он добрался до жилища Гудаевских. Огонь виден был 

только в одном окне на улицу, — остальные четыре были темны. Пере
донов поднялся на крыльцо тихохонько, постоял, прильнул ухом к две
ри, и послушал, — все было тихо. Он слегка дернул медную ручку 
звонка, — раздался далекий и слабый дребезжащий звук. Но как он ни 
был слаб, он испугал Передонова, как будто за этим звуком должны 
были проснуться и устремиться к этим дверям все враждебные силы. 
Передонов быстро сбежал с крыльца, и прижался к стене, притаясь за 
столбиком.

Прошли короткие мгновенья. Сердце у Передонова замирало и тяж
ко колотилось. -

Послышались легкие шаги, стук отворенной двери, — Юлия Пет
ровна* выглянула на улицу, сверкая в тесноте черными, страстными 
глазами.

— Кто тут? — громким голосом спросила она.
Передонов немного отделился от стены, и, заглядывая снизу в узкое 

отверстие двери, где было темно и тихо, спросил, тоже шепотом, — и 
голос его дрожал:

— Ушел Николай Михайлович?
— Ушел, ушел! — радостно зашептала и закивала Юлия Петровна.
Робко озираясь, Передонов вошел за нею в темные сени.
— Извините, — шептала Юлия Петровна, — я без огня, а то еще 

кто увидит, будут болтать.
Она шла впереди Передонова по лестнице, в коридоре, где висела 

маленькая лампа, бросая тусклый свет на верхние ступеньки. Юлия 
Петровна радостно и тихо смеялась, и ленты ее зыбко дрожали от ее 
смеха.

— Ушел, — радостно шепнула она, оглянулась и окинула Передо
нова страстно-горящими глазами. — Уж я боялась, что останется се
годня дома, так развоевался. Да не мог вытерпеть без винта. Я  и при
слугу отправила, одна Лизина нянька осталась, — а то еще нам поме
шают. Ведь нынче люди, знаете, какие.

*  Б ыло: Гудаевская.
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От Юлии Петровны* веяло жаром, и вся она была жаркая, сухая, 
как лучина. Она иногда хватала Передонова за рукав, и от этих быст
рых и сухих прикосновений словно быстрые сухие огоньки пробегали по 
всему его телу. Тихонько, на цыпочках, прошли они по коридору, мимо 
нескольких запертых дверей, и остановились у последней... [в детскую. 
З а  дверью раздавались тихие детские голоса, слышался серебристый 
Лизин смех. Гудаевская шепнула:

— Вы тут пока постойте, за дверью, чтоб он пока не знал.
Передонов зашел в глухой угол коридора, и прижался к стене. Гуда

евская порывисто распахнула дверь, и вошла в детскую. Сквозь узкую 
щель у косяка Передонов увидел, что Антоша сидел у стола, спиною к 
двери, рядом с маленькой девочкой в белом платьице. Ее кудри каса
лись его щеки, и казались темными, потому что Передонову видна была 
только затемненная их часть. Ее рука лежала на Антошином плече. Ан
тоша вырезывал для нее что-то из бумаги, — Лиза смеялась от радо
сти. Передонову было досадно, что здесь смеются: мальчишку пороть 
надо, а он сестру забавляет вместо того, чтобы каяться да плакать. П о
том злорадное чувство охватило его: вот сейчас ты завопишь, подумал 
он об Антоше, и утешился.

Антоша и Лиза обернулись на стук отворившейся двери, — румя
ную щеку и коротенький Лизин нос из-под длинных и прямых волос 
увидел Передонов из своего убежища, увидел и простодушно-удивлен
ное Антошино лицо.

Мать порывисто подошла к Антоше, нежно обняла его за плечики, и 
сказала быстро и решительно:

— Антоша, миленький, пойдем. А  ты, Марьюшка, побудь с Ли
зой, — сказала она, обращаясь к няньке, которой не видно было Пере
донову.

Антоша встал неохотно, а Лиза запищала,483 жалуясь на то, что он 
еще не кончил.

— После, после он тебе вырежет, — сказала ей мать, и повела сына 
из комнаты, всё держа его за плечи.484

Когда вышли в коридор, и Гудаевская закрыла дверь, Антоша уви
дел Передонова, испугался и рванулся назад. Но мать крепко ухватила 
его за руку, и быстро повлекла по коридору, приговаривая:

— Пойдем, пойдем, миленький, я тебе розочек дам. Твоего отца-ти- 
рана нет дома, я тебя накажу розочками, голубчик, это тебе полезно, 
миленький.

*  Было: Гудаевская.
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Антоша заплакал, и закричал:
- Д а  я же не шалил, да за что же меня наказывать(?!).
— Молчи, молчи, миленький, — сказала мать, шлепнула его ла

донью по затылку, и впихнула в спальню.
Передонов шел за ними, и что-то бормотал, тихо и сердито.
В спальне приготовлены были розги. Передонову не понравилось, 

что они жиденькие и коротенькие. Дамские, — сердито подумал он.
Мать быстро села на стул, поставила перед собою Антошу, и при

нялась его расстегивать. Антоша, весь красный, с лицом, облитым сле
зами, закричал, вертясь в ее руках, и брыкаясь ногами:

— Мамочка, мамочка, прости, я ничего такого не буду делать!485
— Помогите, Ардальон Борисыч, — громким шепотом сказала 

Юлия Петровна, — это такой разбойник, уж я знала, что мне одной с 
ним не справиться.

Передонов взял Антошу за ноги, а Юлия Петровна принялась сте
гать его. Она приговаривала:

— Не ленись, не ленись!
— Не лягайся, не лягайся! — повторял за нею Передонов.
— Ой, не буду! ой, не буду! — кричал Антоша.
Гудаевская работала так усердно, что скоро устала.
— Ну, будет, миленький, — сказала она, отпуская Антошу, — до

вольно, я больше не могу, я устала.
— Если вы устали, так я могу еще посечь, — сказал Передонов.
— Антоша, благодари, — сказала Гудаевская, — благодари, шарк

ни ножкой. Ардальон Борисыч еще тебя посечет розочками. Ляг ко мне 
на коленочки, миленький.

Она передала Передонову пучок розог, опять привлекла к себе Ан
тошу, и уткнула его головой в колени. Передонов вдруг испугался: ему 
показалось, что Антоша вырвется, и укусит.

— Ну, на этот раз будет, — сказал он.
— Антоша, слышишь? — спросила Гудаевская, поднимая Антошу 

за уши, — Ардальон Борисыч тебя прощает. Благодари, шаркни нож
кой, шаркни. Шаркни, и одевайся.

Антоша, рыдая, шаркнул ножкой, оделся, мать взяла его за руку, и 
вывела в коридор.

— Подождите, — шепнула она Передонову, — мне еще надо с 
вами поговорить.

Она увела Антошу в детскую, где уже няня уложила Лизу, и велела 
ему ложиться спать. Потом вернулась в спальню. Передонов угрюмо 
сидел на стуле среди комнаты. Гудаевская сказала:
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— Я  так вам благодарна, так благодарна, не могу сказать.486 Это 
муж должен был бы сделать, а вы заменили мужа. Он стоит того, что
бы я наставила ему рога; если он допускает, что другие исполняют его 
обязанности, то пусть другие имеют и его супружеские права.

Она порывисто бросилась на шею Передонова, и прошептала:
— Приласкайте меня, миленький!]487

Передонов оставил ее в полночь, уже когда она ждала, что скоро 
вернется муж. Он шел по темным улицам, угрюмый и пасмурный.488 
Ему казалось, что кто-то все стоял около дома, и теперь следит за 
ним.489 Он бормотал:

— Я  по службе ходил. Я  не виноват. Она сама захотела. Ты меня 
не подденешь, не на такого напал.

Варвара еще не спала, когда он вернулся.490 Карты лежали перед 
нею.491

Передонову казалось, что кто-то мог забраться, когда он входил... 
Может быть, сама Варвара впустила врага... Передонов сказал:492

— Я  буду спать, а ты колдовать на картах станешь. Подавай сюда 
карты, а то околдуешь меня.

Он отнял карты, и спрятал себе под подушку. Варвара ухмылялась, 
и говорила:

— Петрушку валяешь. Я  и колдовать-то не умею, очень мне надо.
Его досадовало и страшило, что она ухмыляется: значит, думал он,

она и без карт может. Вот под кроватью кот жмется и сверкает злыми 
глазами, — на его шерсти можно колдовать, гладя кота впотьмах, что
бы сыпались искры. Вот под комодом мелькает опять серая недотыком- 
ка, — не Варвара ли ее подсвистывает по ночам тихим свистом, похо
жим на храп?

Гадкий и страшный приснился Передонову сон: пришел Пыльников, 
стал на пороге, манил, и улыбался [нахально]. Словно кто-то повлек 
Передонова к нему, и Пыльников повел его по темным и грязным ули
цам, а кот бежал рядом и светил зелеными зрачками... [Потом они при
шли в тесную каморку, и Пыльников засмеялся, обнял Передонова, и 
стал его целовать.]
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X V II

[На другое утро493 Передонов не мог понять, что было во сне, и что 
наяву. Особенно страшило, что с ним бегал кот. Очевидно, надо ска
зать директору о проделках Пыльникова, и как можно скорее, а то до
несут другие, — те, которые, может быть, и заманивали его. В первую 
же перемену он отправился в директоров кабинет.

Хрипач, убедясь в том, что Пыльников — подлинно мальчик,494 не 
успокоился на этом. Надо было решить вопрос, откуда же возникло 
странное подозрение. Два предположения представились ему: первое, 
что Передонов сходит с ума, и второе, что кто-то пустил глупую молву 
с какой-нибудь целью, — напр(имер), Грушина, со злости, что ей не 
разрешают держать гимназистов.495 Оба этих предположения надо было 
проверить. Поэтому Хрипач с любопытством посмотрел на входящего к 
нему Передонова.

Похож на помешанного^ — подумал он, увидя следы смятения и 
ужаса на тупом, сумрачном лице Передонова.

— А, кстати, Ардальон Борисыч, — заговорил он сухою скорого
воркою, — я имею к вам претензию.496 Каждый раз, как мне приходит
ся давать урок рядом с вами, у меня голова буквально трещит, — такой 
хохот подымается в вашем классе. Не могу ли я вас попросить давать 
уроки не столь веселого содержания?

— Я  не виноват, — сердито сказал Передонов, — они сами смеют
ся. Нельзя же все о букве — Ь — да о сатирах Кантемира говорить, 
иногда и скажешь что-нибудь, а они сейчас зубы скалят. Распущены.

— Желательно, чтобы работа в классе имела серьезный харак
тер, — сухо сказал Хрипач. — Впрочем, об этом мы еще поговорим. 
А  теперь могу вам сообщить, что я видел Пыльникова, и имел возмож
ность убедиться, что это — настоящий мальчик. Мне показалось, что 
гимнастика его утомляет, и я просил нашего доктора осмотреть его. 
Если угодно, доктор подтвердит вам мои слова.497

Хрипач коротко и сухо посмеялся. Передонов498 думал, что нечего и 
спрашивать у доктора, — оба они заодно с Пыльниковым, одна шайка. 
Очень может быть, что Пыльниковы уже давно всех подкупили.499 Он 
сказал:

— Ну, пусть он по-вашему будет мальчик, а только это не лучше, а 
еще хуже.

— Почему?500 — спросил Хрипач.
Сдержанное раздражение слышалось в его голосе. Передонов объяс

нял:
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— Он все-таки нехороший.501 Смазливый, как девочка, и чистенький. 
К  нему старшие гимназисты ходят.502 На такие вещи нельзя смот
реть сквозь пальцы. Если вы не примете мер, то я и донести могу.

Хрипач внимательно посмотрел на него, презрительно усмехнулся, и 
сказал:

— И з всех ваших объяснений я вижу, что вы передаете мне503 до
гадки не подтвержденные504 положительными фактами или определен
ными свидетельствами. Согласитесь сами, что, к кому бы вы ни явились 
с вашими донесениями, всякий вас спросит, на чем основаны ваши об
винения. Вам бы следовало заручиться фактами. А  так на слово дове
рять госпоже Грушиной не следует.

— Что же ей врать! — сказал Передонов.
Хрипач самодовольно улыбнулся: итак, все дело, как он и предпола

гал, в происках Грушиной.

Когда Передонов вернулся в учительскую, учителя уже ушли в клас
сы. Пора было и Передонову идти на урок.505 Злые мысли мучили его. 
Он506 отыскал тетрадку Адаменка, и с ожесточением переправил по
ставленную ему за507 диктовку четверку на двойку.508 Теперь, когда ему 
во всем противятся, он решил, наконец, показать себя.

Раздавая в классе тетрадки, он ждал, что Адаменко заплачет. Но, к 
удивлению и негодованию его, Адаменко не только не заплакал, а, на
против, улыбнулся, точно ему стало весело.509

Когда Антоша Гудаевский уходил в гимназию, отец еще спал. Анто
ша увидел отца только днем.510 Он, потихоньку от матери, забрался в 
отцов кабинет, и пожаловался на то, что его высекли. Гудаевский рас
свирепел, забегал по кабинету, бросил со стола на пол несколько книг, и 
закричал страшным голосом:

— Подло! Гадко! Низко! Омерзительно! К  чёрту на рога! Кошке 
под хвост! Караул!

Потом он накинулся на Антошу, спустил ему штанишки, осмотрел 
его тоненькое тело, испещренное розовыми узкими полосками, и 
вскрикнул пронзительным голосом:

— География Европы, издание 17-е!
Он подхватил Антошу на руки, и побежал к жене. Антоше было не

удобно и стыдно, и он жалобно пищал.511
Юлия Петровна погружена была в чтение512 романа. Заслышав из

дали мужнины крики, она догадалась, в чем дело, вскочила, бросила 
книгу на пол, и забегала по горнице, развеваясь пестрыми лентами и
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сжимая сухие кулачки. Гудаевский бурно ворвался к ней, распахнув 
дверь ногою.

—  Это что? —  закричал он, поставил Антошу на пол,513 и показал 
ей его открытое тело: —  Откуда этакая живопись?

Юлия Петровна задрожала от злобы, и затопала ногами.
—  Высекла, высекла! —  закричала она, —  вот и высекла!514
Антоша вырвался515 и, застегиваясь на ходу, убежал, а отец с мате

рью остались ругаться. Гудаевский подскочил к жене, и дал ей пощечи
ну. Она взвизгнула, заплакала, закричала:

—  Изверг! Злодей рода человеческого! В гроб вогнать меня хо
чешь!516

Она изловчилась, подскочила к мужу, и хлопнула его по щеке.517 
И долго они дрались, —  все наскакивали друг на друга.518 Наконец 
устали. Гудаевская села на пол, заплакала, и завопила:

—  Злодей, загубил ты мою молодость!
Гудаевский постоял перед нею, примерился было хлопнуть ее по 

щеке, да передумал, тоже сел на пол, против жены, и закричал:
—  Фурия! Мегера! Труболетка* безхвостая! Заела ты мою жизнь!
—  Я к  маменьке поеду, —  плаксиво сказала Гудаевская.
—  И поезжай, —  сердито отвечал Гудаевский, —  очень рад буду, 

провожать буду, в сковороды бить буду, на губах персидский марш 
сыграю.**

Гудаевский затрубил в кулак резкую и дикую мелодию. Гудаевская 
крикнула:

—  И детей возьму!
—  Не дам детей! —  закричал Гудаевский.
Оба разом вскочили на ноги, и кричали, размахивая руками.
—  Я  вам не оставлю Антошу, —  кричала жена.
—  Я  вам не отдам Антошу, —  кричал муж.519
—  Испортите, избалуете!520
—  Истираните!
Сжали кулаки,521 погрозили друг другу, и разбежались,522 —  она в 

спальню, он в кабинет. По всему дому пронесся стук двух захлопнутых 
дверей. Антоша сидел в отцовом кабинете.523 Гудаевский бегал по каби
нету.

—  Антоша, я не дам тебя матери, —  повторял он, —  не дам.

*  Труболетка (кур.) — ведьма; вертлявая, непоседа (Даль. 4: 436).
* *  Персидский марш — популярное сочинение (оп. 289) Иогана Штрауса (сына; 

1825— 1899).
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— Отдай ей Лизочку, — посоветовал Антоша.
Гудаевский остановился, хлопнул себя ладонью по лбу, и крикнул:
— Идея!
Он выбежал из кабинета. Антоша робко выглянул в коридор, и уви

дел, что отец пробежал в детскую. Оттуда послышался Лизин плач, ис
пуганный нянькин голос. Гудаевский вытащил из детской за руку на
взрыд плачущую, испуганную Лизу, привел ее в спальню, бросил мате
ри, и закричал:

— Вот тебе девчонка, бери ее, а сын у меня остается на основании 
семи статей семи частей Свода всех уложений.*

И он убежал к себе, восклицая дорогой:
— Штука! Довольствуйся малым, секи понемножку! Ого-го-го-го!
Гудаевская подхватила девочку, посадила ее к себе на колени, и

принялась утешать. Потом вдруг вскочила, схватила Лизу за руку, и 
быстро повлекла ее к отцу. Лиза опять заплакала.

Отец и сын услышали в кабинете приближающийся по коридору 
Лизин рев. Они посмотрели друг на друга в изумлении. Отец зашеп
тал:

— Какова! Не берет! К  тебе подбирается.
Антоша524 полез под письменный стол. Но в это время уже Гудаев

ская вбежала в кабинет, бросила Лизу отцу, вытащила сына из-под 
стола, ударила его по щеке, и потащила за руку, крича:

— Пойдем, голубчик, отец твой — тиран.
Но тут и отец спохватился, схватил мальчика за другую руку, ударил 

его по другой щеке, и крикнул:
— Миленький, не бойся, я тебя никому не отдам.
Отец и мать тянули Антошу в разные стороны, и быстро бегали кру

гом. Антоша между ними вертелся волчком, и в ужасе кричал:
— Отпустите! руки оборвете!
Как-то ему удалось высвободить руки, так что у отца и у матери 

остались в руках только рукава от его курточки. Но они не замечали 
этого, и продолжали яростно кружить Антошу. Он кричал отчаянным 
голосом:

— Разорвете! В плечах трещит! Ой-ой-ой, рвете, рвете! Разорвали!
И точно, отец и мать вдруг повалились в обе стороны на пол, держа

в руках по рукаву Антошиной курточки.
Антоша убежал с отчаянным криком:

*  Свод всех уложений — имеется в виду Свод Законов — основной юридический 
документ Российской империи, действовавший на ее территории в X IX  веке.
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— Разорвали, что ж это такое!
Отец и мать, оба вообразили, что оторвали Антошины руки. Они 

завыли от страха, лежа на полу:
— Антосю разорвали!
Потом вскочили и, махая друг на друга пустыми рукавами, стали 

кричать на перебой:
— З а  доктором! Убежал! Где его руки? Ищи его руки!
Оба они заерзали на полу, рук не нашли, сели друг против друга и, 

воя от страха и жалости к Антоше, принялись хлестать друг друга пус
тыми рукавами, потом подрались, и покатились по полу...]525

Передонов не давал Хрипачу возможности успокоиться насчет его 
поведения: странности в его поступках продолжались.526 Директор по
советовался с гимназическим врачом, не сошел ли Передонов с ума, — 
но врач со смехом объявил, что Передонову сходить не с чего, а просто 
дурит527 по глупости. Поступали и жалобы. Начала Адаменко: она при
слала директору тетрадь ее брата, с единицей за хорошо исполненную 
работу.*

Директор пригласил к себе Передонова, показал ему две тетради, и 
сказал:

— Вот две тетради по вашему предмету, обе учеников одного клас
са, — Адаменка и моего сына. Мне пришлось их сравнить, и я при
нужден сделать вывод о вашем не вполне внимательном отношении к 
делу. Последняя работа Адаменка, исполненная весьма удовлетвори
тельно, оценена единицей,** тогда как работа моего сына, написанная 
гораздо хуже, заслужила четверку. Очевидно, что вы ошиблись, балл 
одного поставили другому, и наоборот. Но прошу вас избегать подоб
ных ошибок. Передонов пробормотал что-то невнятное.528

В классах он со злости усиленно принялся дразнить маленьких, нака
занных на днях по его жалобам. Особенно напал он на Крамаренко. Тот 
молчал, бледнел под своим темным загаром, и глаза его сверкали.529

Выйдя из гимназии, Крамаренко не торопился домой. Он постоял у 
ворот, поглядывая на подъезд. Когда из дверей вышел Передонов, 
Крамаренко пошел за ним в некотором отдалении, пережидая редких 
прохожих.

Передонов шел медленно; хмурая погода наводила на него тоску. 
Его лицо в последние дни принимало все более тупое выражение.

*  Было: с переправленной отметкою.
* *  Было: двойкой.
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Взгляд или был остановлен на чем-то далеком, или странно блуждал. 
Казалось, что он постоянно всматривается за предметы.530 От этого 
предметы в его глазах раздваивались, млели, мережели.

Кого же он высматривал? Доносчиков. Они прятались за все предметы, 
шушукались, смеялись. Враги наслали на Передонова целую армию донос
чиков. Иногда Передонов старался быстро накрыть их. Но они всегда 
успевали вовремя убежать, — словно сквозь землю провалятся...531

Передонов услышал за собою быстрые и смелые шаги по мосткам, 
испуганно оглянулся, — Крамаренко поравнялся с ним, и смотрел на 
него решительно и злобно.

Этот532 взгляд пугал Передонова.
А  вдруг укусит? — подумал он.
Он пошел поскорее, — Крамаренко не отставал; пошел потише, — и 

Крамаренко замедлил шаги. Передонов остановился, и сердито сказал:
— Чего толкаешься, черныш драный!
Крамаренко тоже остановился, все продолжая смотреть на Передо

нова. Теперь они стали один против другого. Крамаренко,533 весь дро
жа, тихо, шипящим голосом, сказал:

— Подлец.
Усмехнулся, повернулся, и пошел. Сделав шага три, он приостано

вился, оглянулся, и повторил погромче:
— Этакий подлец! Гадина!
Плюнул, и пошел. Передонов угрюмо посмотрел за ним, и тоже от

правился домой. Смутные, боязливые мысли медленно чередовались в 
его голове.534

Вершина окликнула его. Она стояла у калитки за решеткой, укутан
ная в большой черный платок, и курила. Передонов535 не сразу признал 
Вершину.536 В ее фигуре пригрезилось ему что-то зловещее, ворожа
щее, — черная колдунья стояла, распускала чарующий дым, ворожила. 
Он плюнул, и зачурался. Вершина засмеялась, и спросила:

— Что это вы, Ардальон Борисыч?
Передонов тупо посмотрел на нее, и наконец сказал:
— А, это вы. А  я вас не узнал.
— Значит, я скоро буду богатой, — сказала Вершина.
Передонову это не понравилось:537 разбогатеть-то ему самому хоте

лось бы.
— Ну да, — сердито сказал он, — чего вам богатеть. Будет с вас и 

того, что есть.
— А  вот я двести тысяч выиграю, — криво улыбаясь, сказала Вер

шина.
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— Нет, это я выиграю двести тысяч, — спорил Передонов.538
Вершина заметила, что он сердится.539 Она сказала, открывая калит

ку и заманивая Передонова:
— Что ж мы тут стоим. Зайдите, пожалуйста, у нас Мурин.
Имя Мурина Передонову напомнило приятное для него — выпивку,

закуску. Он вошел.
В темноватой из-за деревьев гостиной сидели Марта с красным гал

стуком на шее и с повеселевшими глазами, — Мурин, больше обыкно
венного растрепанный и чем-то словно обрадованный, — и возрастный 
гимназист Виткевич: он ухаживал за Вершиной, и думал, что она в него 
влюблена.

Мурин поднялся навстречу входившему Передонову с преувеличен
но-радостными восклицаниями, лицо его сделалось еще слаще, глазки 
замаслились, — и все это не шло к его взлохмаченным волосам, в кото
рых виднелись даже кое-где былинки сена.

— Дела обтяпываю, — громко и сипло заговорил он, — у меня вез
де дела, а вот кстати милые хозяйки и чайком побаловали.

— Ну да, дела, — сердито отвечал Передонов, — какие у вас дела! 
Вы не служите, а так деньги наживаете. Это вот у меня дела.

Вершина живо улыбалась, и усаживала Передонова к столу. На 
круглом преддиванном столе тесно стояли стаканы и чашки с чаем, ром, 
варенье, корзинка со сладкими булками. От стакана Мурина сильно 
пахло ромом, а Виткевич положил себе на стеклянное блюдечко много 
варенья.

Марта с видимым удовольствием ела маленькими кусочками слад
кую булку. Вершина угощала и Передонова, — он отказался от чая.540

Еще отравят, — подумал он. — Отравить-то всего легче, — сам 
выпьешь, и не заметишь, а домой придешь, — и ноги протянешь.541

И ему было досадно, зачем для Мурина поставили варенье, а когда 
он пришел, то для него не хотят принести новой банки с вареньем по
лучше.542

А  Вершина, точно, ухаживала за Муриным. Видя, что на Передоно
ва мало надежды, она подыскивала Марте и других женихов. Теперь 
она приманивала Мурина. Полуодичавший в гоньбе за трудно дававши
мися барышами помещик охотно шел на приманку:543 Марта ему нрави
лась.

Марта была рада, — ведь это была ее постоянная мечта, что вот 
найдется жених, и она544 выйдет замуж, и у нее будет хорошее хозяйст
во, и дом — полная чаша.545 И она смотрела на Мурина влюбленными 
глазами. Сороколетний громадный мужчина с грубым голосом и с про-
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стоватым выражением в лице и в каждом движении казался ей образ
цом мужской силы, молодечества, красоты и доброты.

Передонов заметил влюбленные взгляды, которыми обменивались 
Мурин и Марта, — заметил потому, что ожидал от Марты преклоне
ния перед ним самим.546 Он сердито сказал Мурину:

— Точно жених сидишь, вся физиономия сияет.
— Это я от радости, — возбужденным и веселым голосом сказал 

Мурин, — что вот дело мое хорошо обделал.
Он подмигнул хозяйкам. Они обе радостно улыбнулись, а Передо

нов сердито спросил, презрительно щуря глаза:
— Невесту, что ли нашел?
Мурин говорил,547 как будто и не слышал этого вопроса:
— Вот Наталья Афанасьевна, дай ей Бог всего хорошего, моего В а

нюшку согласилась у себя поместить. Он тут будет жить, как у Христа 
за пазухой, и мое сердце будет спокойно, что не избалуется.548

— Будут шалить вместе с Владей, — угрюмо сказал Передонов, — 
еще дом сожгут.

— Не посмеет! — решительно крикнул Мурин. — Вы, матушка 
Наталья Афанасьевна, за это не беспокойтесь: он у вас по струнке бу
дет ходить.549

Вершина, чтобы прекратить этот разговор,550 сказала, криво улы
баясь:

— Что-то мне кисленького захотелось.
— Не хотите ли брусники с яблоками, я принесу, — сказала Марта, 

вставая с места.
— Пожалуй, принесите.
Марта быстро выбежала из комнаты. Вершина даже не посмотрела 

за нею, — она привыкла принимать спокойно Мартины551 угождения, 
как нечто должное. Она сидела спокойно и глубоко в кресле, пускала 
синие длинные клубы, и сравнивала мужчин, которые разговаривали, 
Передонов — сердито и вяло, Мурин — весело и оживленно.

Мурин нравился ей гораздо больше. У него добродушное лицо, а 
Передонов и улыбаться не умеет.552 Всем нравился ей Мурин, — боль
шой, толстый, привлекательный, говорит приятным низким голосом, и к 
ней очень почтителен. Вершина даже подумывала порой, не повернуть 
ли дело так, чтобы Мурин посватался к ней, а не к Марте. Но она все
гда кончала свои размышления тем, что великодушно уступала его 
Марте.553

З а  меня, — думала она, — всякий посватается, раз что я с деньга
ми, — и я  могу выбирать всякого. Вот, хоть этого юношу возьму, —
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думала она, и не без удовольствия останавливала свой взор на зелено
ватом, нахальном, но все-таки красивом лице Виткевича, который го
ворил мало, ел много, посматривал на Вершину, и нагло при этом улы
бался.

Марта принесла в глиняной чашечке бруснику с яблоками, и приня
лась рассказывать, что нынче ночью видела во сне, — как она была в 
подружках на свадьбе, и ела ананасы и блины с медом, в одном блине 
нашла бумажку сто рублей, и как от нее деньги отняли, а она плакала. 
Так в слезах и проснулась.554

— Надо было потихоньку спрятать, чтобы никто не видел, — сер
дито сказал Передонов, — а то вы и во сне не сумели денег удержать, 
какая же вы хозяйка!

— Ну, этих денег нечего жалеть, — сказала Вершина, — во сне 
мало ли что увидишь.

— А  мне так страсть как жалко этих денег, — простодушно сказала 
Марта, — целых сто рублей!

На глазах у нее навернулись слезы, и она принужденно засмеялась, 
чтобы не заплакать. Мурин суетливо полез в карман, восклицая:

— Матушка, Марта Станиславовна, да вы не жалейте, мы сейчас 
это дело поправим.

Он достал из бумажника сторублевку, положил ее перед Мартой на 
стол, хлопнул по ней ладонью, и крикнул:

— Извольте! Уж эту никто не отнимет.
Марта обрадовалась было, но потом ярко покраснела, и смущенно 

сказала:
— Ах, что это вы, Владимир Иваныч, разве я к тому! Я  не возьму, 

что это вы, право!
— Нет уж, не извольте обижать, — сказал Мурин, посмеиваясь и 

не убирая денег, — пусть уж, значит, сон в руку будет.
— Да нет, как же, мне стыдно, я ни за что не возьму, — отнекива

лась Марта, жадными глазами посматривая на сторублевку.
— Чего кобянитесь, берите, коли дают, — сказал Виткевич, — вот 

ведь счастье людям валится само в руки, — сказал он с завистливым 
вздохом.

Мурин стал перед Мартой, и воскликнул убеждающим голосом:
— Матушка, М арта Станиславовна, верьте слову, я от всей 

души, — берите, пожалуйста.555 А  коли даром не хотите, так это за то, 
чтобы вы за моим Ванюшкой присмотрели. То, что мы сговорились с 
Натальей Афанасьевной, то так и будет, а это, значит, вам, — за по- 
смотренье, значит.556
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— Да как же так, это очень много, — нерешительно сказала Марта.
— З а  первые полгода, — сказал Мурин, и поклонился Марте в 

пояс, — уж не обидьте, возьмите, и уж будьте вы моему Ванюшке за- 
место маменьки.557

— Ну что же, Марта, берите, — сказала Вершина, — благодарите 
Владимира Иваныча.558

Марта стыдливо и радостно краснея, взяла деньги. Мурин принялся 
горячо ее благодарить.559

— Сватайся сразу, дешевле будет, — с яростью сказал Передо- 
нов, — ишь как разгрибанился!

Виткевич захохотал, а остальные сделали вид, что не слыша
ли.560 Вершина начала было рассказывать про свой сон, — Передо- 
нов не дослушал, и стал прощаться. Мурин пригласил его к себе на ве
чер.*

— [Завтра] ко всенощной надо, — сказал Передонов.
— Что это Ардальон Борисыч какое к церкви получил усердие, — 

с сухим и быстрым смешком сказала Вершина.
— Я  всегда, — отвечал он, — я в Бога верую, не так, как другие. 

Может быть, я один в гимназии такой. З а  то меня и преследуют. Ди
ректор безбожник.

— Когда будет свободно, сами назначьте, — сказал Мурин.
Передонов сказал, сердито комкая фуражку:
— Мне по гостям некогда ходить.
Но сейчас же вспомнил, что Мурин вкусно кормит, и561 сказал:
— Ну, в понедельник я могу придти.
Мурин пришел в восторг, и стал звать Вершину и Марту. Но Пере

донов сказал:
— Нет, дам не надо. А  то напьешься, да еще ляпнешь какую-ни

будь похабщину, так при дамах неудобно.562
Когда Передонов ушел, Вершина усмехаясь сказала:
— Чудит Ардальон Борисыч. Очень уж ему инспектором хочется 

быть, а Варвара его, должно быть, за нос водит. Вот он и куролесит.
Владя, — он при Передонове прятался, — вышел и сказал со зло

радной усмешкой:
— А  слесарята узнали, что это их Передонов выдал.
— Они ему стекла побьют! — с радостным хохотом воскликнул 

Виткевич.563

*  Было: на завтра.
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X V III

На улице все казалось Передонову враждебным да зловещим. Баран 
стоял на перекрестке, и тупо смотрел на Передонова. Этот баран так 
был похож на Володина, что Передонов испугался. Он подумал, что, 
может быть, Володин оборачивается бараном, чтобы следить. Почем 
мы знаем, — думал он, — может быть это и можно; наука еще не до
шла, а, может быть, кто-нибудь и знает. Ведь вот французы — ученый 
народ, а и у них в Париже завелись волшебники да маги, — думал Пе
редонов. И страшно ему было. Еще лягаться начнет этот баран, — ду
мал он.

Баран заблеял, и это было похоже на смех у Володина, резкий, 
пронзительный, неприятный.564

Встретился опять жандармский офицер. Передонов подошел к нему, 
и шепотом сказал:

— Вы послеживайте за Адаменко. Она переписывается с социали
стами, да она и сама такая.

Рубовский молча и с удивлением посмотрел на него. Передонов по
шел дальше, и думал тоскливо: что это он все попадается? Все следит 
за мною, — думал Передонов, — и городовых везде понаставил.565

Грязные улицы, пасмурное небо, жалкие домишки, оборванные, вя
лые дети, — ото всего веяло тоскою, одичалостью, неизбывною пе
чалью.

Это — нехороший город, — думал Передонов, — и люди здесь 
злые, скверные; поскорее бы уехать в другой город, где все учителя бу
дут кланяться низенько, а все школьники будут бояться и шептать в 
страхе: инспектор идет. Да, начальникам совсем иначе живется на свете!

— Господин инспектор, второго района Рубанской губернии, — 
бормотал он себе под нос, — его высокородие статский советник П е
редонов. Вот как! Знай наших! Его превосходительство, господин ди
ректор народных училищ Рубанской губернии, действительный статский 
советник Передонов. Шапки долой! В отставку подавайте! Вон! Я  вас 
подтяну!

Лицо у Передонова делалось надменным: он получал уже, в своем 
скудном воображении, долю566 власти.

Когда Передонов пришел домой, он услышал, еще снимая пальто, 
доносившиеся из столовой резкие звуки, — это смеялся Володин. Сердце 
у Передонова упало. — Успел уже и сюда прибежать, — подумал он, — 
может быть, сговаривается с Варварой, как бы меня околпачить.
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Тоскливый, злой, вошел он в столовую, где уже было накрыто к 
обеду. Варвара встретила его с озабоченным лицом.

— Ардальон Борисыч, — воскликнула она, — у нас-то какое при
ключение! Кот сбежал!567

— Ну! — крикнул Передонов с выражением ужаса на лице. — З а 
чем же вы его отпустили?

— Что ж мне, за хвост его к юбке пришить? — досадливо спросила 
Варвара.

Володин захихикал, а Передонов думал, что кот отправился, может 
быть, к жандармскому, и там вымурлычит все, что знал о Передонове, 
и о том, куда и зачем Передонов ходил по ночам, — все откроет, да 
еще и того примяукает, чего не было. Беды! Передонов сел на стул у 
стола, опустил голову и, комкая конец у скатерти, погрузился в груст
ные размышления.

— Это уж завсегда коты изволят на старую квартиру сбегать, — 
сказал Володин, — потому как кошки к месту привыкают, а не к хозя
ину. Кошку надо закружить, как переносить на новую квартиру, и до
роги ей не показывать, а то непременно убежит.

Передонов слушал с утешением.568
— Так ты думаешь, Павлушка, что он на старую квартиру сбе

жал? — спросил он.
— Беспременно так, Ардаша, — ответил Володин.
Передонов встал, и крикнул:
— Ну так выпьем, Павлушка!
Володин захихикал.
— Это можно, Арадаша, — сказал он, — выпить завсегда даже 

очень можно.
— А  кота достать надо оттуда! — решил Передонов.
— Сокровище! — ухмыляясь, отвечала Варвара. — Вот после обе

да пошлю Клавдюшку.569
Сели обедать. Володин был весел, болтал и смеялся. Смех его зву

чал для Передонова, как блеянье того барана570 на улице.
— И чего он злоумышляет? — думал Передонов. — Много ли ему 

надо?
И подумал Передонов, что, может быть, удастся, задобрить Воло

дина.
— Слушай, Павлуша,571 — сказал он, — если ты не станешь мне 

вредить, то я тебе буду леденцов покупать по фунту в неделю, самый 
первый сорт, — соси себе за мое здоровье.

Володин засмеялся, но тотчас же сделал обиженное лицо, и сказал:



532 Дополнения

— Я , Ардальон Борисыч, вам вредить не согласен, а только мне ле
денцов не надо, потому как я их не люблю.

Передонов приуныл,572 Варвара ухмыляючись сказала:
— Полно тебе Петрушку валять, Ардальон Борисыч! Чем он тебе 

может повредить.
— Напакостить всякий дурак может, — уныло сказал Передонов.
Володин обиженно выпятил губы, покачал головой, и сказал:
— Если вы, Ардальон Борисыч, так обо мне понимаете, то одно 

только могу сказать: благодарю покорно! Если вы обо мне так, то что 
же я после этого должен делать? Как это я должен понимать, в каком 
смысле?

— Выпей водки, Павлушка, и мне налей, — сказал Передонов.
— Вы на него не смотрите, Павел Васильевич, — утешала Володи

на Варвара, — он ведь это так говорит, — душа не знает, что язык 
болтает.

Володин замолчал и, храня обиженный вид, принялся наливать вод
ку из графина в рюмки. Варвара сказала ухмыляясь:

— Как же это, Ардальон Борисыч, ты не боишься от него водку 
пить? Ведь он ее, может быть, наговорил, — вот он что-то губами раз
водит.

На лице у Передонова изобразился ужас. Он схватил налитую Во
лодиным рюмку, выплеснул из нее водку на пол, и закричал:

— Чур меня, чур, чур, чур! Заговор на заговорщика, — злому язы
ку сохнуть, черному глазу лопнуть. Ему карачун, меня чур-перечур!

Потом повернулся к Володину с озлобленным лицом, показал ку
киш, и сказал:

— На-т-ко, выкуси! Ты хитер, а я похитрее.
Варвара хохотала, а Володин обиженным, дребезжащим голосом го

ворил: словно блеял:
— Это вот, вы, Ардальон Борисыч, всякие волшебные слова знаете 

и произносите, а я никогда не изволил магией заниматься. Я  вам ни 
водки ни чего другого не согласен наговаривать, а это, может быть, вы 
от меня моих невест отколдовываете.

— Вывез! — сердито сказал Передонов, — мне не надо твоих не
вест, я могу и почище взять.

— Вы моему глазу лопнуть наговорили, — продолжал Володин, — 
только смотрите, как бы у вас раньше очки не лопнули.

Передонов схватился испуганно за очки.
— Что мелешь, — проворчал он, — язык-то у тебя как помело.
Варвара опасливо посмотрела на Володина, и сказала сердито:
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— Не ехидничайте, Павел Васильевич, кушайте себе суп, а то про
стынет. Ишь, ехидник какой!

Она подумала, что, пожалуй, и кстати зачурался Ардальон Борисыч. 
Володин замолчал, и принялся есть суп. Все помолчали немного, и по
том Володин обиженным голосом сказал:

— Недаром я сегодня во снях видел, что меня медом мазали. Пома
зали вы меня, Ардальон Борисыч!

—  Еще не так бы вас надо помазать, — сердито сказала Варвара.
— З а  что же? позвольте узнать. Кажется, я ничего такого,573 — го

ворил Володин.
— З а  то, что язык у вас скверный, — объяснила Варвара. — Н е

льзя всего болтать, что вздумаете, — в какой час молвится.574

Вечером в воскресенье Передонов пошел в клуб, — позвали играть 
в карты. Был там и нотариус Гудаевский, с которым на днях Передонов 
имел резкое объяснение из-за его сына-гимназиста. Передонов испу
гался, когда увидел его. Но Гудаевский вел себя мирно, и Передонов 
успокоился. Играли долго, пили много, — и поздно ночью, в буфете, 
Гудаевский внезапно подскочил к Передонову, без всяких объяснений 
ударил его по лицу несколько раз, разбил ему очки, и проворно уда
лился из клуба. Передонов не оказал никакого сопротивления, при
творился пьяным, повалился на пол, и захрапел. Его растолкали, и вы
проводили домой. На другой день об этой драке говорили по всему го
роду.

В этот вечер Варвара нашла случай украсть у Передонова первое 
поддельное письмо. Это было ей необходимо, по требованию Грушиной, 
чтобы впоследствии, при сравнении двух подделок, не оказалось575 раз
ницы. Передонов носил это письмо с собою, но сегодня как-то случайно 
оставил его дома: переодеваясь из вицмундира в сюртук, вынул его из 
кармана, сунул под учебник на комоде, да там и забыл.576

Варвара сожгла его на свечке у Грушиной.

Когда, поздно ночью, Передонов вернулся, и Варвара увидела его 
разбитые очки, он сказал ей, что они сами лопнули. Она поверила, и 
решила, что виной тому злой язык у Володина. Поверил в злой язык и 
сам Передонов. Впрочем, на другой день Грушина подробно рассказала 
Варваре о драке в клубе.

Утром, одеваясь, Передонов хватился письма,577 нигде не нашел, и 
ужаснулся. Он закричал диким голосом:
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—  Варвара, где письмо?
Варвара смешалась.578
—  Какое письмо? —  спросила она, глядя на Передонова испуган

ными и злыми глазами.
—  Княгинино, —  кричал Передонов.
Варвара кое-как собралась с духом. Нахально ухмыляясь, она ска

зала:
—  А  я почем знаю, где оно. Бросил, должно быть, в ненужные 

бумаги, а Клавдюшка и сожгла.579 Ищи у себя, коли еще оно цело.580
Передонов ушел в гимназию в мрачном настроении. Вчерашние не

приятности припоминались ему. Он думал о Крамаренке: как этот 
скверный мальчишка решился назвать его подлецом? Значит, он не бо
ится Передонова.581 Уж не знает ли он чего о Передонове? Знает, и хочет 
донести?582

В классе583 Крамаренко смотрел на Передонова в упор, и улыбался, 
и это еще более страшило Передонова.584

В третью перемену Передонова пригласили к директору. Он пошел, 
смутно предчувствуя что-то неприятное.585

Со всех сторон до Хрипача доносились слухи о подвигах Передоно
ва.586 Сегодня утром ему рассказали о вчерашнем происшествии в клу
бе. Вчера же после уроков к нему явился Володя Бультяков, на днях 
наказанный своею хозяйкою по жалобе Передонова: опасаясь вторично
го посещения его с такими же последствиями, он решил пожаловаться 
директору.587

Сухим и резким голосом Хрипач передал Передонову дошедшие до 
него слухи, —  из достоверных источников, прибавил он, —  о том, что 
Передонов ходит на квартиры к ученикам, сообщает их родителям или 
воспитателям неточные сведения об успехах и поведении их детей, и 
требует, чтобы мальчиков секли, вследствие чего происходят иногда 
крупные неприятности с родителями, как например, вчера в клубе с но
тариусом Гудаевским.

Передонов слушал озлобленно, трусливо. Хрипач замолчал.
—  Что ж такое, —  сердито сказал Передонов, —  он дерется, а раз

ве это позволяется? Он не имел права мне в рожу заехать. Он в 
церковь588 не ходит,589 в обезьяну верует, и сына в ту же секту совра
щает. На него надо донести, —  он штундист.*

*  Ш ту н д и ст  — член секты штундистов; штундизм  — рационалистическая 
секта, получившая распространение в конце X IX  века на юге России, один из толков 
баптизма.
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Хрипач внимательно посмотрел на Передонова, и сказал внуши
тельно:

— Все это не наше дело, — относительно же нанесенного вам 
оскорбления вам следовало бы привлечь его к суду, — а самое бы луч
шее было бы для вас — оставить нашу гимназию.

— Я  инспектором буду, — сердито возразил Передонов.
— До тех же пор, — продолжал Хрипач, — вам следует воздер

жаться от этих прогулок. Согласитесь сами, что такое поведение не 
прилично педагогу, и роняет достоинство учителя в глазах учеников. 
Ходить по домам сечь мальчиков, — это, согласитесь сами...

Хрипач не кончил, и пожал плечами.590
— Что ж такое, — опять возразил Передонов, — я для их же 

пользы.
— Пожалуйста, не будем спорить, — резко прервал Хрипач, — я 

самым решительным образом требую от вас, чтоб это больше не повто
рялось.

Передонов сердито смотрел на директора.

Сегодня вечером решили справлять новоселье.591 Позвали всех своих 
знакомых. Передонов ходил по комнатам, и посматривал, все ли в по
рядке, нет ли чего такого, о чем могут донести.

Что ж, кажется, все хорошо, — думал он: — запрещенных книжек 
не видно, лампадки теплятся, царские портреты висят на стене, на по
четном месте.

Вдруг Мицкевич592 со стены подмигнул Передонову. — Подве
дет, — испуганно подумал Передонов, быстро снял портрет, и потащил 
его в593 отхожее место, чтобы заменить им Пушкина, а Пушкина пове
сить сюда.

Все-таки Пушкин — придворный человек, — думал он, вешая его 
на стену в столовой.

Потом припомнил он, что вечером будут играть,594 и решил осмот
реть карты. Он взял распечатанную колоду, которая только однажды 
была в употреблении, и принялся перебирать карты, словно отыскивая в 
них что-нибудь. Лица у фигур ему не нравились: глазастые такие.

В последнее время за игрой ему все казалось, что карты ухмыляют
ся, как Варвара. Даже какая-нибудь пиковая шестерка являла нахаль
ный вид и непристойно вихлялась.

Передонов собрал все карты, какие были, и остриями ножниц про
колол глаза фигурам, чтобы они не подсматривали. Сначала сделал он 
это с игранными картами, а потом распечатал и новые колоды. Все это
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проделывал он с оглядкой, словно боялся, что его накроют.595 К сча
стью его, Варвара занялась на кухне, и не заглядывала в горницы, — 
да и как ей было уйти от такого изобилия съестных припасов: как раз 
Клавдия чем-нибудь попользуется. Когда ей что-нибудь надобилось в 
горницах, она посылала туда Клавдию. Каждый раз при ее входе Пере- 
донов вздрагивал, прятал ножницы в карман, и притворялся, что рас
кладывает пасьянс.

Меж тем, как Передонов таким образом лишал королей и дам воз
можности досаждать ему подсматриваниями, надвигалась на него неп
риятность с другой стороны.

Т у шляпу, которую, на прежней квартире, Передонов забросил на 
печку, чтоб она не попадалась под руку,596 — нашла Ершова. Домекну- 
лась она, что неспроста оставлена шляпа: ненавистники — ее съехавшие 
жильцы, и очень может быть, думала Ершова, — что они, со зла на 
нее, наколдовали в шляпу что-нибудь такое, от чего квартиру никто не 
станет нанимать. В страхе и досаде понесла она шляпу знахарке. Та 
осмотрела шляпу, таинственно и сурово пошептала над нею, поплевала 
на все четыре стороны, и сказала Ершовой:

— Они тебе напакостили, а ты им отпакости. Сильный колдун воро
жил, да я хитрее, — я напротив его тебе так выворожу, что его самого 
скорежит.

И она еще долго ворожила над шляпой, и, получив от Ершовой щед
рые дары, велела ей отдать шляпу рыжему парню, чтобы он отнес шля
пу Передонову, отдал ее первому, кого встретит, а сам бежал бы без 
оглядки.

Случилось так, что первый рыжий парень, встреченный Ершовой, 
был один из слесарят, злобившихся на Передонова за раскрытие ночной 
проказы. Он с удовольствием взялся за пятак исполнить поручение, и 
по дороге от себя усердно наплевал в шляпу. В квартире у Передонова, 
встретив в темных сенцах самое Варвару, он сунул ей шляпу, и убежал 
так проворно, что Варвара не успела его разглядеть.

И вот, едва597 успел Передонов ослепить последнего валета, как во
шла в горницу Варвара,598 удивленная и даже испуганная, и сказала 
дрожащим от волнения голосом:

— Ардальон Борисыч, посмотри, что это такое.
Передонов взглянул, и замер от ужаса. Т а самая шляпа, от которой 

он было отделался,599 теперь в Варвариных руках, помятая,* запылен

*  Было: полинялая.
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ная, едва хранящая следы былого великолепия. Он спросил, задыхаясь 
от страха:

— Откуда, откуда это?
Варвара испуганным голосом рассказала, как получила эту шляпу от 

юркого мальчишки, который словно из-под земли вырос перед нею, и 
опять словно сквозь землю провалился. Она сказала:

— Это никто, как Ершиха. Это она тебе наколдовала в шляпу, уж 
это непременно.600

Передонов бормотал что-то неразборчивое, и зубы его стучали от 
страха. Мрачные опасения и предчувствия томили его. Он ходил хму
рясь,601 а серая недотыкомка бегала под стульями, и хихикала.

Гости собрались рано.602 Нанесли много пирогов,603 яблок, груш. 
Варвара принимала все это с радостью, только из приличия приговари
вала:

— Ну, к чему это вы! Напрасно беспокоились.
Но если ей казалось, что принесли дешевое или плохое, то она сер

дилась. Не нравилось ей тоже, если двое гостей приносили одинако
вое.604

Не теряя времени, сели за карты. Играли в стукалку, на двух сто
лах.605

— Ах, батюшки! — воскликнула Грушина, — что это, король-то у 
меня слепой!

- Д а й  у меня дама безглазая, — всмотревшись в свои карты, ска
зала Преполовенская, — да и валет тоже.

Гости со смехом принялись рассматривать карты.606 Преполовен
ский заговорил:

— То-то я смотрю, что такое, шершавые карты, а это вот отчего. А  
я все щупаю, — что такое, думаю, шершавая какая рубашка, а это, вы
ходит, от этих дырочек. То-то она рубашка-то, и шершавая.

Все смеялись, один только Передонов был угрюм и молчалив. Вар
вара, ухмыляясь, говорила:

— Ведь вы знаете, мой Ардальон Борисыч все чудит, все придумы
вает разные штуки.607

— Да зачем ты это? — с громким хохотом спрашивал Рутилов.
— Что им глаза, — угрюмо сказал Передонов, — им не надо смот

реть.600
Все хохотали, а Передонов оставался угрюм и молчалив. Ему каза

лось, что ослепленные фигуры кривляются, ухмыляются и подмигивают 
ему зияющими дырками в своих глазах.
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Может быть, — думал Передонов, — они теперь изловчились но
сом смотреть?

Как почти всегда, ему не везло, и на лицах у королей, дам и валетов 
чудилось ему выражение насмешки и злобы; пиковая дама даже зубами 
скрипела, очевидно, злобясь на то, что ее ослепили.609

Наконец, после одного крупного ремиза, Передонов схватил колоду 
карт, — и с яростью принялся рвать ее в клочья. Гости хохотали.610 
Варвара, ухмыляясь, говорила:

— Уж он у меня всегда так, выпьет, да и начнет чудить.
— С пьяных глаз, значит? — язвительно сказала Преполовен

ская. — Слышите, Ардальон Борисыч, как ваша сестрица об вас пони
мает?

Варвара покраснела, и сказала сердито:
— Что вы к словам цепляетесь?
Преполовенская улыбалась и молчала.
Взамен разорванной взяли новую колоду карт, и продолжали игру. 

Вдруг послышался грохот, — разбилось оконное стекло, камень упал на 
пол, близ стола, где играл Передонов.

Под окном слышен был тихий говор, смех, потом стук убегающих 
сапог. Все в переполохе вскочили с мест; женщины, как водится, завиз
жали. Подняли камень, рассматривали его испуганно, к окну никто не 
решался подойти, — сперва выслали на улицу Клавдию, и только тог
да, когда она донесла, что на улице пусто, стали рассматривать разби
тое стекло.

Володин сообразил, что это бросили камень гимназисты. Догадка 
показалась правдоподобною, и все значительно поглядели на Передоно- 
ва. Передонов хмурился, и бормотал что-то невнятное. Гости заговори
ли о том, какие дерзкие и распущенные есть мальчики. Были же это, 
конечно, не гимназисты, а слесарята.611

— Это директор подговорил гимназистов, — вдруг заявил Передо
нов, — он ко мне все придирается, не знает, чем доехать, так вот при
думал.

— Эку штуку вывез, — с хохотом закричал Рутилов.
Все захохотали, только Грушина сказала:
— А  что вы думаете, он такой ядовитый человек, от него всего мож

но ждать. Он не сам, он сторонкой, через сыновей, шепнет.
— Это ничего, что аристократы, — обиженным голосом заблеял 

Володин, — от аристократов всего можно ждать.
Многие из гостей подумали, что, пожалуй, и правда,612 — и пере

стали смеяться.
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— Незадача тебе на стекло, Ардальон Борисыч,613 — сказал Рути
лов, — то очки разбили, то окно высадили.

Это возбудило новый приступ смеха.
— Стекла бьют, — долго жить, — со сдержанной улыбкой сказала 

Преполовенская.614

Когда Передонов и Варвара собирались спать, Передонову каза
лось, что у Варвары что-то злое на уме; он отобрал от нее ножи и вил
ки, и спрятал их под постелью. Он лепетал коснеющим языком:

— Я  тебя знаю: ты, как только за меня замуж выйдешь, так на меня 
и донесешь, чтобы от меня отделаться. Будешь пенсию получать, а меня 
в Петропавловке на мельнице смелют.

Ночью Передонов бредил. Неясные и страшные ходили бесшумно 
фигуры, — короли, валеты, помахивая своими палицами. Они шепта
лись, старались спрятаться от Передонова, и тихонько лезли к нему под 
подушку.

Но скоро они сделались смелее, и заходили, забегали, завозились 
вокруг Передонова, повсюду — по полу, по кровати, по подушкам. 
Они шушукались, дразнили Передонова, казали ему языки, корчили 
перед ним страшные рожи, безобразно растягивали рты. Передонов ви
дел, что они все маленькие и проказливые, что они его не убьют, а 
только издеваются над ним, предвещая недоброе. Но ему было страш
но, — он то бормотал какие-то заклинания, отрывки слышанных им в 
детстве заговоров, то принимался бранить их и гнать их от себя, махал 
руками и кричал сиплым голосом.

Варвара проснулась, и сердито спросила:
— Что ты орешь, Ардальон Борисыч? спать не даешь.615
— Пиковая краля все ко мне лезет, в тиковом капоте, — пробормо

тал Передонов.
Варвара встала и, ворча и чертыхаясь, принялась отпаивать Передо

нова какими-то каплями.

X I X

В воскресенье, когда Передонов и Варвара завтракали, в перед
нюю вошел кто-то. Варвара, крадучись по привычке, подошла к двери, и 
заглянула в нее. Так же тихонько вернувшись к столу, она прошептала:

— Почтальон, надо ему водки дать, — опять письмо принес.
Передонов молча кивнул головой, — что ж, ему не жалко рюмки 

водки. Варвара крикнула:
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— Почтальон, иди сюда.
Письмоносец вошел в горницу. Он рылся в сумке, и притворялся, 

что ищет письмо. Варвара налила в большую рюмку водки, и отрезала 
кусок пирога. Письмоносец посматривал на ее действия с вожделением. 
Меж тем Передонов все думал, на кого похож почтарь. Наконец он 
вспомнил, — это же ведь тот же рыжий, прыщавый хлап, что недавно 
подвел его под такой крупный ремиз.616

— Опять, пожалуй, подведет, — тоскливо подумал Передонов, и 
показал -письмоносцу кукиш в кармане.

Рыжий хлап подал письмо Варваре.
— Вам-с, — почтительно сказал он, поблагодарил за водку, выпил, 

крякнул, захватил пирог, и вышел.
Варвара повертела в руках письмо и, не распечатывая, протянула его 

Передонову:
— На, прочти; кажется, опять от княгини, — сказала она, ухмыля

ясь, — расписалась, а толку мало. Чем писать, дала бы место.
У Передонова задрожали руки. Он разорвал оболочку, и быстро 

прочел письмо. Потом вскочил с места, замахал письмом, и завопил:
— Ура! три инспекторских места, любое можно выбирать. Ура, Вар

вара, наша взяла!
Он заплясал и закружился по горнице. С неподвижно-красным ли

цом и тупыми глазами он казался странно-большою, заведенною в 
пляс куклою. Варвара ухмылялась, и радостно глядела на него. Он 
крикнул:

— Ну, теперь решено, Варвара, — венчаемся!
Он схватил Варвару за плечи, и принялся вертеть ее вокруг стола, 

топоча ногами.
— Русскую, Варвара! — закричал он.
Варвара подбоченилась, и поплыла. Передонов плясал перед нею 

вприсядку. Вошел Володин, и радостно заблеял:
— Будущий инспектор трепака откалывает!
— Пляши, Павлушка] — закричал Передонов.
Клавдия617 выглядывала из-за двери. Володин крикнул ей, хохоча и 

ломаясь:
— Пляши, Клавдюша, и ты. Все вместе!618 Распотешим будущего 

инспектора!
Клавдия завизжала, и поплыла, пошевеливая плечьми. Володин лихо 

завертелся перед нею, — приседал, повертывался, подскакивал, хло
пал в ладоши.619 Особенно лихо выходило у него, когда он подымал ко
лено, и под коленом ударял в ладоши.620 Пол ходенем ходил под их
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каблуками. Клавдия радовалась тому, что у нее такой ловкий моло
дец.621

Устали,622 сели за стол, а Клавдия убежала с веселым хохотом в кух
ню. Выпили водки, пива, побили бутылки и стаканы, кричали, хохотали, 
махали руками, обнимались и целовались. Потом Передонов и Воло
дин побежали в Летний сад, — Передонов спешил похвастаться пись
мом.

В биллиардной застали обычную компанию. Передонов показал при
ятелям письмо. Оно произвело большое впечатление.623 Все доверчиво 
осматривали его. Рутилов бледнел и, бормоча что-то, брызгался слю
ною.624

И з Летнего сада Передонов стремительно пошел к Вершиной. Он 
шел быстро и ровно, однообразно махал руками, бормотал что-то; на 
лице его, казалось, не было никакого выражения, — как у заведенной 
куклы было оно неподвижно, — и только какой-то жадный огонь мерт
во мерцал в глазах.

День выдался ясный, жаркий. Марта сидела в беседке. Она вязала 
чулок. Мысли ее были смутны и набожны. Сначала она думала о гре
хах, потом направила мысли свои к более приятному, и стала размыш
лять о добродетелях. Думы ее начали обволакиваться дремой, и стали 
образны, и по мере того, как уничтожилась их выражаемая словами 
вразумительность, увеличивалась ясность их мечтательных очертаний. 
Доброжелатели предстали перед нею, как большие и красивые куклы 
в белых платьях, сияющие и благоуханные. Они обещали ей награ
ды, — в руках их звенели ключи, на них развевались венчальные по
крывала. •

Между ними одна была странная и непохожая на них. Она ничего не 
обещала, и глядела укоризненно, и губы ее двигались с беззвучною уг
розою; казалось, что если она скажет слово, то станет страшно. Марта 
догадалась, что это совесть. Она была вся в черном, эта странная и 
жуткая посетительница, с черными глазами, с черными волосами, — и 
вот она заговорила о чем-то, быстро, часто, отчетливо.

Она стала совсем похожа на Вершину. Марта встрепенулась, отве
тила что-то на ее вопрос, ответила почти бессознательно, — и опять 
дрема одолела Марту.

Совесть ли, Вершина ли сидела против нее, и говорила что-то скоро 
и отчетливо, но непонятно, и курила чем-то чужепахучим, — решитель
ная, тихая, требующая, чтобы все было, как она хочет. Марта хотела 
посмотреть прямо в глаза этой докучной посетительнице, но почему-то
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не могла, — та странно улыбалась, ворчала, и глаза ее убегали куда-то, 
и останавливались на далеких, неведомых предметах, на которые Марте 
страшно было глядеть...

Громкий разговор разбудил Марту.
В беседке стоял Передонов, и громко говорил, здороваясь с Верши

ной. Марта испуганно озиралась. Сердце у нее стучало, а глаза еще 
слипались, и мысли еще путались. Где же совесть? Или ее и не было? 
И не следовало ей здесь быть?

— А  вы дрыхнули тут, — сказал ей Передонов, — храпели во все 
носовые завертки. Теперь вы сосна.

Марта не поняла его каламбура, и улыбнулась, догадываясь по 
улыбке на губах у Вершиной, что говорится что-то, что надо принимать 
за смешное.

— Вас бы надо было Софьей назвать, — продолжал Передонов.
— Почему же? — спросила Марта.
— А  потому, что вы — соня, а не Марфа.
Передонов сел на скамейку рядом с Мартой, и сказал:
— А  у меня новость, очень важная.
— Какая же у вас новость, поделитесь с нами, — сказала Вершина, 

и Марта тотчас позавидовала ей, что она таким большим количеством 
слов сумела выразить простой вопрос: какая новость?

— Угадайте, — угрюмо-торжественно сказал Передонов.
— Где ж мне угадать, какая у вас новость, — ответила Верши

на, — вы так скажите, вот и мы будем знать вашу новость.625
Передонову было неприятно, что не хотят разгадывать его новость. 

Он замолчал, и сидел неподвижно, неловко сгорбившись, тупой и тяже
лый, и неподвижно смотрел перед собою. Вершина626 курила, и криво 
улыбалась, показывая свои темно-желтые зубы.

— Чем так-то угадывать ваши новости, — сказала она, помолчав 
немного, — давайте я вам на картах погадаю. Марта, принесите из 
комнаты карты.

Марта встала, но Передонов сердито остановил ее:
— Сидите, не надо, я не хочу. Гадайте сами себе, а меня оставьте. 

Уж вы меня теперь на свой копыл не перегадаете. Вот я вам покажу 
штуку, так вы рты разинете.

Передонов проворно вынул из кармана бумажник, достал из него 
письмо в оболочке, и показал Вершиной, не выпуская из рук.

— Видите, — сказал он, — конверт. А  вот и письмо.
Он вынул письмо, и прочитал его, медленно, с тупым выражением удо

вольствованной злости в глазах. Вершина опешила. Она до последней ми
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нуты не верили в княгиню, но теперь627 она поняла, что дело с Мартой 
окончательно проиграно. Досадливо, криво усмехнулась она, и сказала:

— Ну что ж, ваше счастье.628
Марта сидела с удивленным и напуганным лицом, и растерянно улы

балась.629
— Что, взяли? — сказал Передонов злорадно. — Вы меня дураком 

считали, а я-то поумнее вас выхожу. Вот про конверт говорили, — а 
вот вам и конверт. Нет, уж мое дело верное.630

Он стукнул кулаком по столу, несильно и негромко, — и движение 
его, и звук его слов оставались как-то странно равнодушными, словно 
он был чужой и далекий своим делам.

Вершина и Марта переглянулись с брезгливо недоумевающим видом.
— Что переглядываетесь! — грубо сказал Передонов, — нечего пе

реглядываться: теперь уж, конечно, женюсь на Варваре. Многие тут 
барышеньки меня ловили.631

Вершина послала Марту за папиросами, — и Марта радостно выбе
жала из беседки. На песочных дорожках, пестревших увядшими листь
ями, ей стало свободно и легко.632 Она встретила около дома босого 
Владю, — и ей стало еще веселее и радостнее.

— Женится на Варваре, решено, — оживленно сказала она, пони
жая голос и увлекая брата в дом.633

Меж тем Передонов, не дожидаясь Марты, внезапно стал про
щаться.

— Мне некогда, — сказал он, — жениться — не лапти ковы
рять.634

Вершина его и не удерживала, и распрощалась с ним холодно.635 
Она была в жестокой досаде: все еще была до этого времени хотя сла
бая надежда пристроить Марту за Передонова, а себе взять Мури- 
на, — и вот теперь последняя надежда исчезла. И досталось же за это 
сегодня Марте! Опять пришлось реветь под розгами.

Передонов вышел от Вершиной, и вздумал закурить. Он внезапно 
увидел городового, — тот стоял себе на углу, и лущил подсолнеч- 
никовые семечки. Передонов почувствовал тоску.

Опять соглядатай, — подумал он, — так и смотрят, к чему бы при
драться. Он не закурил вынутой папиросы, подошел к городовому, и 
робко спросил:

— Господин городовой, здесь можно курить?
Городовой636 сделал под козырек, и почтительно осведомился:
— То есть, ваше высокородие, это насчет чего?
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— Папиросочку, — пояснил Передонов, — вот одну папиросочку 
можно выкурить?

— Насчет этого никакого приказания не было, — уклончиво отве
чал городовой.

— Не было? — переспросил Передонов с печалью в голосе.
— Никак нет, не было. Так что господа которые курят, это не веле

но останавливать, а чтобы разрешение вышло, об этом не могу знать.
— Если не было, так я и не стану, — сказал покорно Передо

нов. — Я  — благонамеренный. Я  даже папироску брошу. Ведь я — 
статский советник.

Передонов скомкал папиросу, бросил ее на землю и, уже опасаясь, 
не наговорил ли он чего-нибудь лишнего, поспешно пошел дальше. Го
родовой посмотрел за ним с недоумением, наконец решил, что у барина 
«залито на вчерашние дрожжи», и, успокоенный этим, снова принялся 
за мирное лущение семечек.

Вскоре Передонов встретил Виткевича в обществе двух приехавших 
сюда на днях из большого города писателей, Степанова и Скворцова, с 
которыми вчера познакомился.

Степанов (печатался под именем — Сергей Тургенев) писал стихи — в 
духе упадка для славы и марксистские для печати. Писал он и рассказы, 
тоже двоякого содержания: одни для славы — и никто нигде их не печатал; 
они лежали в столе у писателя, сохраняясь для потомства; другие помеща
лись в журналах и газетах довольно охотно, но случалось время от време
ни, что сочинителя уличали в слишком близком сходстве их с давно забыты
ми произведениями неведомых миру покойных писателей. Тогда Степанов 
менял псевдоним. Литературное имя Сергея Тургенева было еще пока не за
пятнано. Еще никто не успел открыть источников его новых вдохновений, 
хотя уже многие прилежные книголюбцы в захолустьях производили усерд
ные изыскания в своем и чужом книжном хламе, чуя новую добычу.

Рассказчик Скворцов (подписывался Шариком) считал себя самым 
новым человеком в России и очень любопытствовал знать, что будет 
после символизма, упадничества и т. п.

Он считал себя, кроме того, нитчеянцем. Впрочем, он еще не читал 
Нитче в подлиннике, — по незнанию немецкого языка, — о переводах 
же слышал, что они плохи, и потому их тоже не читал. Но рассказы он 
писал637 в смешанном стиле Решетникова и романтизма тридцатых го
дов, причем герои этих рассказов всегда имели несомненное сходство с 
самим Шариком.

В наружности их было нечто родственное, хотя и не казались они по 
первому взгляду похожими. Шарик был детина длинный, тощий, ры
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жий, с косматыми волосами; называл он себя обыкновенно парнем. 
Тургенев был короткого роста, румяный, бритый, немножко плешивый; 
он носил пенснэ в оправе из варшавского золота, и щурил глаза; в дви
жениях был суетлив и ласков. Про себя говорил: я — поэт, — и бла
женно щурился при этом.638 Шарик очков не носил; повадки имел пре
увеличенно-грубые. Одеты они были неплохо, но неряшливо; Шарик 
был в светлой блузе, Тургенев в сером летнем костюме. У Тургенева в 
руках была тросточка, у Шарика дубина в два аршина. Тургенев гово
рил томно, Шарик рубил.

Шарик и Тургенев завидовали друг другу, так как считали себя кан
дидатами в российские знаменитости. Но они притворялись большими 
друзьями, руководимые одним и тем же коварным расчетом: каждый из 
них старался споить другого, и тем погубить его талант.

Недавно Шарик даже втравил Тургенева в поединок с639 аптекарем. 
Перед поединком и на поединке все были зело пьяны. Стрелялись че
рез платок, но повернувшись друг к другу спинами, в расчете, что пули 
облетят вокруг земного шара, и попадут, куда надо.

Пьянствуя и изыскивая всё новые способы к более удобному осуще
ствлению своих коварных замыслов, приехали они в наш город. Тут 
уже каждый из них считал себя близким к цели. Поэтому они чувство
вали себя благодушно, дали себе маленький роздых, и хотя напивались640 
ежедень, но не до излиха.

Свел писателей с Передоновым Виткевич. Он, как передовой гимна
зист, конечно, счел своею обязанностью познакомиться с писателями, и 
для них писал даже реферат: Влияние Словацкого на Байрона.

Еще раньше чем писатели познакомились с Передоновым, они вне
запно зажглись к нему великим любопытством. По рассказам Виткеви- 
ча и других, он показался им человеком новым; что-то могуче-злое за 
чуяли они в нем, и каждый из них сразу наметил его себе в герои сле
дующего своего гениального романа.641

— Вот этот парнишка вас шибко хвалит, — сказал Шарик Передонову.
— Он от вас приходит в пафос, — ласково сказал Тургенев.
— Он понимает, — угрюмо сказал Передонов, — все здесь болва

ны, а он малый ничего себе.
— А  мы гуляли, — сказал Шарик.
— Теперь не время гулять, — угрюмо отвечал Передонов, — пой

демте ко мне водку пить, да заодно пообедаем.
Писатели охотно согласились.642
— А  мы с господами литераторами на интересную тему говори

ли, — сказал Виткевич, — о лежачих.

18 Федор Сологуб
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—  Да, говорят: лежачего не бить, —  что за ерунда! —  восклик
нул Шарик. —  Кого же и лупить, как не лежачего! Стоячий-то еще и 
не дастся; а лежачему то ли дело, —  в зубы ему, в рыло ему, прохвос
ту!

Он любовно посмотрел на Тургенева, прямо в его обрюзглое от 
продолжительного пьянства лицо.

—  Горяченьких ему, мерзавцу! —  согласился и Тургенев, лаская 
друга взором, и поглаживая его рукою по спине, худой и хрупкой, — 
так казалось Тургеневу, что уж совсем плох Шарик: от всяких изли
шеств нажил себе спинную сухотку.

—  Согласны? падающего надо толкануть? —  спросил Шарик у П е
ре донова, с ласкою в неверном голосе.

—  Да, —  ответил Передонов, —  а мальчишек и девчонок пороть, 
да почаще.

—  Зачем? —  с болезненной гримасой спросил Тургенев.
—  Чтоб не смеялись, а то и во сне смеются, —  угрюмо ответил П е

редонов.
—  Слышите! —  в восторге вскрикнул Шарик.643 —  Чтобы не смея

лись! Это нечто демоническое! Изгнать из этого пошлого детства по
шлый, животный смех!644

—  Да, это до отвращения прекрасно, —  сказал Тургенев, с уваже
нием к Передонову и к себе.645

—  Да, —  подхватил Шарик, —  или до восхищения гнусно. А  Тур- 
генев-то как здорово ляпнул: до отвращения прекрасно! Мой друг Тур
генев, —  остроумнее его нет в России.

—  И заметьте, —  сказал Тургенев, —  это превосходный афоризм: 
до восхищения гнусно! Великолепно сказано! О , мой друг Шарик умеет 
находить удивительные слова. Россия еще о нем услышит.

В уме его запрыгали давно заготовленные отрывки из речи, которую 
он скажет над гробом Шарика.

Они сделали несколько шагов молча, улыбаясь радостно, восхи
щенные каждый своим умом и гениальностью. Виткевич шел рядом с 
ними мелкими шагами, и восторженно заглядывал в их блаженные 
лица.646

—  Славно вышло, что мы приехали в эту трущобу, —  сказал Ш а
рик: он вспомнил о замечательном человеке —  Передонове.647

—  Я  тоже не жалею, —  поддакивал Тургенев.
—  Ничего тут нет хорошего, —  угрюмо сказал Передонов.
—  А  вы! —  воскликнул Тургенев, и любовно посмотрел Передоно

ву в тупые глаза.
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— Один я только и есть! — сказал Передонов скорбно, — да и я 
скоро уеду. Буду инспектором, буду ездить по школам, мальчишек и 
девчонок пороть.

— Какая тоска в этих обетованиях! — воскликнул Тургенев.
— И какая сила! — подхватил Шарик. — Он безумен, Тургенев, да?
— Да, — согласился Тургенев, — но это проникновенное безу

мие.
— И Пыльников мерзавец, а она его выпороть не захотела, его хо

зяйка, — сказал Передонов.
— Кто такие? — осведомился Шарик. -
— Гимназист тут есть один, квартирует у вдовы такой, такая вдова 

есть Коковкина. Смазливая лупетка, — говорят, переодетая девчонка, 
жениха ловит. Выдрать надо было, а та, старуха-то, и не захотела. Вот 
бы ее пропечатали.

— Да, — согласился Шарик, — буржуазно-либеральную пошлость 
надо опрокидывать всеми средствами. Пошлого буржуа надо ошелом
лять, чтобы он глаза выпучил, прямо кулаком в брюхо.

Он внезапно сделал выпад правою ногою, и ткнул кулаком Тургене
ва в бок. Тургенев воскликнул:

— Легче! Ты этак меня убьешь. Не забывай, что я — Тургенев.
— Сергей, а не Иван, — значительно произнес Шарик, и саркасти

чески усмехнулся. Тургенев поморщился, и сказал:
— Ну, это к делу не относится, а только вот что вам, г. Передонов, 

скажу: нельзя напечатать, что эта госпожа протестовала, а придется все 
изобразить символически, т (о ) е(сть) обратно: мы напечатаем, что она 
совершила экзекуцию по собственной инициативе, на почве своего дес
потизма. Такая репродукция этого инцидента будет соответствовать гу
манным принципам нашего органа.

Передонов громко зевнул, и сказал:
— Улица торчком встала.
[[Писатели поглядели вперед.]] Улица поднималась на невысокий 

холм, а за ним снова был спуск, и перегиб улицы меж двух лачуг рисо
вался на синем, вечереющем и печальном небе. Тихая область бедной 
жизни замкнулась в себе, и тяжко грустила, и томилась. [[И  даже пи
сателям стало грустно,648 как бывает иногда вдруг скучно слабым и 
усталым детям.

— Да, яма,649 — сказал Шарик, и свистнул.]]650
Деревья свешивали ветки через заборы, и заглядывали, и мешали 

идти, и шепот их был насмешливый и угрожающий. Баран стоял на пе
рекрестке, и тупо смотрел на Передонова.
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Вдруг из-за угла послышался блеющий смех, выдвинулся Володин, и 
подошел здороваться. Передонов смотрел на него мрачно, и думал о ба
ране, который сейчас стоял, и вдруг его нет.651

Это, — думал он, — конечно, Володин оборачивается бараном. Не
даром же он так похож на барана, и не разобрать, смеется ли он или 
блеет.

Эти мысли так заняли его, что он совсем не слышал, что говорил[и], 
здороваясь, Володин, [[писатели, Виткевич.]]

— Что лягаешься, Павлушка, — тоскливо сказал он.
Володин осклабился, заблеял, и возразил:
— Я  не лягаюсь, Ардальон Борисыч, а здороваюсь с вами за руку. 

Это, может быть, у вас на родине руками лягаются, а у меня на родине 
ногами лягаются, да и то не люди, а, с позволения сказать, лошадки.

— Еще боднешь, пожалуй, — проворчал Передонов.
Володин обиделся, и дребезжащим голосом сказал:
— У меня, Ардальон Борисыч, еще рога не выросли, а это, может 

быть, у вас рога вырастут раньше, чем у меня.
[[Писатели слушали, посмеиваясь.
— Да он у вас шустрый парень, — сказал Шарик с любезной улыб

кой в сторону к Передонову.]]
— Язык у тебя* длинный, мелет, чего не надо, — сердито сказал 

Передонов.
— Если вы так, Ардальон Борисыч, — немедленно возразил Воло

дин, — то я могу и помолчать.
И лицо его совсем сделалось прискорбным, и губы его совсем выпя

тились; однако, он шел рядом с Передоновым, — он еще не обедал, и 
рассчитывал сегодня пообедать у Передонова: утром, на радостях, звали.

X X

Передонов с Володиным [с писателями] пришел домой. Там ждала 
его важная новость. Еще в передней можно было догадаться, что случи
лось необычное, — в горницах слышалась возня, испуганные восклица
ния. Передонов подумал, — не все готово к обеду: увидели, — он 
идет, испугались, торопятся.

*  Было: у него.
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Ему стало приятно, — как его боятся. Но оказалось, что произошло 
другое. Варвара выбежала в прихожую, и закричала:

— Кота вернули!
Испуганная, она не заметила гостей. Наряд ее был, по обыкнове

нию, неряшлив, — засаленная блуза над серою, грязною юбкой, истоп
танные туфли на босу ногу. Волосы нечесанные, растрепанные. Взвол
нованно говорила она Передонову:

— Иришка-то!652 со злобы еще новую штуку выкинула.653 Опять 
мальчишка прибежал, принес кота, и бросил, а у кота на хвосте гремуш
ки, — так и гремят. Кот забился под диван, и не выходит.

Передонову стало страшно.654
— Что ж теперь делать? — спросил он [[писателей.
— Прежде всего, — отвечал Тургенев, — будьте добры рекомен

довать нас вашей супруге.
И так как Передонов стоял неподвижно и таращил на писателей ту

пые глаза, то Тургенев сам подвинулся к Варваре, галантно шаркнул 
ногой, схватил себя за галстук,655 и назвался:

— Литератор Сергей Тургенев, позвольте отрекомендоваться. Про
шу великодушного извинения, что вторгаюсь в ваш семейный очаг, мо
жет быть, несвоевременно.

Варвара ухмыльнулась, подала литератору потную, пыльную от воз
ни с котом руку, и сказала:

— Приятно познакомиться. Уж только извините, что я в таком за 
трапезе, — вот всё по хозяйству.

Выступил и Шарик, откашлялся, и громко сказал:
— Писатель Скворцов. Шарик.656 Вся Россия знает Шарика.
Варвара ухмыльнулась и ему, и тоже пожала его руку.657 Но все это

время думала она о коте, и не могла понять, о каком Шарике говорит 
гость.]]

— Павел Иваныч, — попросила Варвара,* — вы помоложе, турни
те его из-под дивана. [[Да и вы, Виткевич, помогите.]]

[[— Турнем, турнем, — хихикая сказал Володин, и пошел в зал.
— Турнем, тетенька, не беспокойтесь, — сказал Виткевич, подмиг

нул Варваре и, проходя мимо нее, толкнул ее, словно невзначай, локтем.
Писатели переглянулись. Шарик легонько свистнул. Слова и обра

щение Виткевича сразу ввели их в понимание того, как подлежит обра
щаться с Варварой.]]658

*  Было: она.
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Кота кое-как вытащили,659 и сняли у него с хвоста гремушки. Пере- 
донов отыскал репейниковые шишки,660 и снова принялся лепить их в 
кота. Кот яростно зафыркал, и убежал в кухню. [[Писатели смеялись. 
Кот казался им символическим, — вот именно этот Передоновский 
кот.]]661

Передонов, усталый от возни с котом, уселся в своем обычном поло
жении, — локти на ручки кресла, пальцы скрещены, нога на ноге, лицо 
неподвижное и угрюмое. [[Тургенев мечтательно поднял серые глаза к 
потолку, оклеенному бумажкой, и сказал:

— Зеленоокие коты, любящие на кровлях, выше людского жи
лья, — это прообраз сверхчеловека.

Шарик презрительно усмехнулся.
— Ну, а по-вашему как же? — спросил Тургенев.
Шарик задумался, покрутил правой рукой, отбросил со лба прядь 

волос, и сказал:
— Видите ли, я не отрицаю красоты вашего определения. Вообще, 

вы — мастер ляпать такие поэтические словечки, в которых больше по
эзии, чем правды, — да и в сущности, к чёрту правду! Правда — 
ужасная мещанка, сплетница и дура.662 Но я хочу вот что сказать: когда 
коты любят, они мучительно кричат. Отчего? Страдание притаилось у 
истоков жизни, — и на всех улицах и дворах души, на всех кровлях 
жизни мяукает горькое страдание, — тем ужаснее и горестнее мяукает, 
чем пламеннее стремление к идеалу.663

Варвара вдруг разразилась дребезжащим смехом, и сказала:664
— Ну, будет вам валять Петрушку. Вот, ешьте лучше вишни.
— Вишни вишнями, — возразил Володин, — только вы, Варвара 

Дмитриевна, нам не мешайте побеседовать. Мы к вам на кухню не хо
дим, когда вы нам покушать стряпаете, а вы нам не мешайте об ученых 
предметах послушать.665

Шарик подмигнул Тургеневу на Варвару, и спросил его:
— Похожа на Эмму там, у Лисицы, не правда ли?
Тургенев без зазрения пристально оглядел Варвару, и сказал:
— Да, но еще больше на Женю в Старой Японии.666
Варвара ухмылялась.
— Какие такие Эмма да Женя? — спросила она. — Знакомые, что

ли?
— Да, около того, что знакомые, — сказал Шарик, ухмыляясь с 

особою многозначительностью.
— Девочки, — мечтательно сказал Тургенев, и нежно прибавил: — 

бедные девочки!
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— Что ж у вас такие бедные знакомые? — ухмыляясь, спросила 
Варвара.

— Мы, тетенька, и сами, — вошь в кармане, блоха на аркане, — 
развязно ответил Шарик.

— Какая я вам тетенька, — обиженным голосом сказала Варва
ра, — разве вы меня за старуху считаете?

— Совсем даже напротив, почтенная матрона, — галантно отвечал 
Тургенев, — а просто из почтения.

— Лопни моя утроба, только из почтения, маменька, — сказал и 
Шарик.

— Нужно мне ваше почтение, вот еще, невидаль какая! — с хохо
том отвечала Варвара.667

Тургенев запел приятным тенорком:

—  Прелестная Эмилия,
Друг выше всех похвал,
С  тобой мне жизнь —  идиллия 
Была, мой идеал.

Хитрые серые глаза его выражали не то удовольствие, не то на
смешку.

Шарик слушал с презрительной улыбкой, и наконец преувеличенно 
громко и неестественно засмеялся.

— Нет, право, это даже трогательно,668 — сказал Тургенев. — 
Здесь есть что-то такое наивное, первоначальное, — словом, почти 
прерафаэлитское.

Шарик призадумался.
— Да, пожалуй, — согласился он, — но все-таки ерундисто.
— Конечно! — воскликнул Тургенев, — в сущности, идиотски глу

по, но это-то и хорошо. Это мы здесь на кладбище списали, — объяс
нил он Передонову. — И вообще тут у вас много есть забавных выве
сок в городе.

Писатели засмеялись...]]669

Второе княгинино письмо Передонов берег усерднее, чем первое: но
сил его всегда при себе, в бумажнике, но всем показывал, и принимал 
при этом таинственный вид. Он зорко смотрел, не хочет ли кто-нибудь 
отнять это письмо, не давал его никому в руки, и после каждого пока
зывания прятал в бумажник, бумажник засовывал в сюртук, в боковой 
карман, сюртук застегивал, и строго, значительно смотрел на собесед
ников.
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— Что ты с ним так носишься? — иногда со смехом спрашивал Ру
тилов.

— На всякий случай, — угрюмо объяснял Передонов, — кто вас 
знает!

— Чистая Сибирь у тебя это дело, — говорил Рутилов, хохотал и 
хлопал Передонова.

Но Передонов сохранял невозмутимую важность. Вообще, он в по
следнее время заважничал больше обыкновенного. Он часто хвастал:

— Вот я буду инспектором.670 Вы тут киснуть будете, а у меня под 
началом два уезда будут. Ого-го!

Он совсем уверился, что в самом скором времени получит инспек
торское место. Учителю Фаластову он не раз говорил:

— Я , брат, и тебя вытащу.671

Передонов стал часто ходить в церковь. Он становился на видное 
место, и то крестился чаще> чем следовало, то вдруг столбенел и тупо 
смотрел перед собою. Какие-то соглядатаи, казалось ему, прятались за 
столпами, выглядывали оттуда, старались рассмешить его. Но он не 
поддавался.

Смех, •*— тихий смешок, хихиканье да шептанье девиц Рутиловых, 
звучали в ушах у Передонова, разрастаясь порою до пределов необы
чайных, — точно прямо в уши ему смеялись лукавые девы, чтобы рас
смешить — и погубить его. Но Передонов не поддавался.

Порою меж клубами ладанного дыма являлась недотыкомка, дым
ная, синеватая; глазки блестели огоньками; она с легким звяканьем но
силась иногда по воздуху, но недолго, а все больше каталась в ногах 
у прихожан, издевалась над Передоновым, и навязчиво мучила. 
Она, конечно, хотела напугать Передонова, чтобы он ушел из церкви 
до конца обедни. Но он понимал ее коварный замысел, — и не подда
вался.

Церковная служба, — не в словах и обрядах, а в самом внутреннем 
движении своем, столь близкая такому множеству людей, — Передо- 
нову была непонятна. Поэтому страшила. Каждения ужасали его, как 
неведомые чары.

Чего размахался! — думал он.
Одеяния священнослужителей казались ему грубыми, досадно-пест

рыми тряпками, — и когда он глядел на облаченного священника, он 
злобился, и хотелось бы ему изорвать ризы, изломать сосуды. Церков
ные обряды и таинства представлялись ему злым колдовством, направ
ленным на порабощение простого народа.
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Просвирку в вино накрошил, — думал он сердито про священни
ка, — вино дешевенькое, народ морочат, чтобы им побольше денег за 
требы носили. Таинство вечного претворения бессильного вещества в 
расторгающую узы смерти силу было перед ним навек занавешено. Х о 
дячий труп! Нелепое совмещение неверия в живого Бога и Христа Его 
с верою в колдовство!

Стали выходить из церкви. Сельский учитель Мачигин, простова
тый молодой человек, подстал к девицам, улыбался и бойко беседовал. 
Передонов подумал, что неприлично ему при будущем инспекторе так 
вольно держаться. На Мачигине была соломенная шляпа. Но Пере
донов вспомнил, что как-то летом, за городом, он видел его в фор
менной фуражке с кокардой. Передонов решил пожаловаться. Кста
ти, инспектор Богданов был тут же. Передонов подошел к нему, и ска
зал:

— А  ваш-то Мачигин шапку с кокардой носит. Забарничал.
Богданов испугался, задрожал, затряс своею серенькою еретицею.
— Не имеет права, никакого права не имеет! — озабоченно говорил 

он, мигая красными глазками.
— Не имеет права, а носит, — жаловался Передонов.672 — Их 

подтянуть надо, я вам давно говорил. А  то всякий мужик сиволапый ко
карду носить будет, так это что же будет.673

Богданов, уже и раньше напуганный Передоновым, пуще перетрево
жился.

— Как же это он смеет, а? — плачевно говорил он. — Я его сейчас 
же позову, сейчас же, и строжайше запрещу.

Он распрощался с Передоновым, и торопливо затрусил к своему до
му. Володин шел рядом с Передоновым, и укоризненно-блеющим голо
сом говорил:

— Носит кокарду! Скажите, помилуйте! Разве он чины получает? 
Как же это можно?674

— Тебе тоже нельзя носить кокарду, — сказал Передонов.
— Нельзя, и не надо, — возразил Володин. — А  только я тоже 

иногда надеваю кокарду, — но ведь только я знаю, где можно, и когда. 
Пойду себе за город, да там и надену.675 И мне удовольствие, и никто 
не запретит. А  мужичок встретится, все-таки почтения больше.

— Тебе, Павлушка, кокарда не к рылу, — сказал Передонов. И ты 
от меня отстань: ты меня запылил своими копытами.

Володин обиженно примолк, но шел рядом. Передонов сказал озабо
ченно:
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—  Вот еще на Рутиловых девок надо бы донести. Они в церковь 
только болтать да смеяться ходят. Намажутся, нарядятся, да и пойдут. 
А  сами ладан крадут, да из него духи делают, —  от них всегда вонько 
пахнет.

—  Скажите, помилуйте! —  качая головой и тараща тупые глаза, го
ворил Володин.

По земле быстро ползла тень от тучи, и наводила на Передонова 
страх. В клубах пыли по ветру мелькала иногда серая недотыкомка. 
Шевелилась ли трава на ветру, и уже Передонову казалось, что серая 
недотыкомка бегала по ней и кусала ее, насыщаясь.

—  Зачем трава в городе? —  думал он. —  Беспорядок! Выполоть ее 
надо.

Ветка на дереве зашевелилась, съежилась, почернела, закаркала, и 
полетела вдаль. Передонов дрогнул, дико крикнул, и побежал домой. 
Володин трусил за ним озабоченно, с недоумевающим выражением в 
вытаращенных глазах, придерживая на голове котелок, и помахивая 
тросточкой.

Богданов в тот же день призвал Мачигина. Перед входом в инспек- 
торову квартиру Мачигин стал спиной к солнцу, и причесался на тень 
пятернею.

—  Как же это вы, юноша, а? что это вы такое выдумали, а? —  на
пустился Богданов на Мачигина.

—  В чем дело? —  развязно спросил Мачигин, поигрывая соломен
ной шляпой и пошаливая левой ножкой.

Богданов его не посадил, ибо намеревался распечь.
—  Как же это, как же это вы, юноша, кокарду носите, а? как это 

вы решились посягнуть, а? —  спрашивал он, напуская на себя стро
гость и усиленно потрясая серенькою своею еретицей.

Мачигин покраснел, но бойко ответил:
—  Что ж такое, разве я не вправе?
—  Да разве же вы чиновник, а? чиновник? —  заволновался Богда

нов, —  какой вы чиновник, а? азбучный регистратор, а?
—  Знак учительского звания, —  бойко сказал Мачигин, и вне

запно сладко улыбнулся, вспомнив о важности своего учительского зва
ния.

—  Носите палочку в руках, палочку, вот вам и знак учительского 
звания, —  посоветовал Богданов, покачивая головой.

—  Помилуйте, Сергей Потапыч, —  с обидой в голосе сказал Мачи
гин, —  что же палочка! Палочку всякий может, а кокарда для престижа.
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— Для какого престижа, а? для какого, какого престижа? — наки
нулся на юношу Богданов, — какой вам нужен престиж, а? Вы разве 
начальник?

— Помилуйте, Сергей Потапыч, — рассудительно доказывал Ма- 
чигин, — в крестьянском малокультурном сословии это сразу возбуж
дает прилив почтения, — сей год гораздо ниже кланяются.

Мачигин самодовольно погладил рыженькие усики.
— Да нельзя, юноша, никак нельзя, — скорбно покачивая головою, 

сказал Богданов.
— Помилуйте, Сергей Потапыч, учитель без кокарды все равно 

что британский лев без хвоста, — уверял Мачигин, — одна карика
тура!

— При чем тут хвост, а? какой тут хвост, а? — с волнением загово
рил Богданов. — Куда вы в политику заехали, а? Разве это ваше дело 
о политике рассуждать, а? Нет, уж вы, юноша, кокарду снимите, сде
лайте Божескую милость. Нельзя, как же можно, сохрани Бог, мало ли 
кто может узнать.

Мачигин пожал плечьми, хотел еще что-то выразить, но Богданов 
перебил его, — в его голове мелькнула блистательная, по его разуме
нию, мысль.

— Ведь вот вы ко мне без кокарды пришли, а, без кокарды! сами 
чувствуете, что нельзя.

Мачигин замялся было, но нашел на этот раз выражение:
— Так как мы сельские учителя, то нам и нужна сельская привиле

гия, а в городе мы состоим зауряд интеллигентами.676
— Нет, уж вы, юноша, знайте, — сердито сказал Богданов, — что 

это нельзя, и если я еще услышу, тогда мы вас уволим.

[Мачигин в тот же день пожаловался писателям на Богданова: ужас
ный формалист, стесняет личную свободу, придирается даже к одежде и 
к покрою шляпы. Писатели сердито и презрительно фыркали, и обеща
ли пропечатать Богданова.]

Людмила пришла к Саше благоухающая сладкою, томною и пряною 
японскою фуксиею. Она обрызгала Сашу приторно-пахучими духами. 
И удивил Сашу их запах, сладкий, но странный, кружащий, туман
но-светлый, как золотящаяся ранняя, но грешная заря за белою мглою. 
Саша сказал:

— Какие духи странные!
— А  ты на руку попробуй, — посоветовала Людмила.
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И дала ему четырехугольную с округленными ребрами некраси
вую баночку. Саша поглядел на свет, — ярко-желтая, веселая жид
кость. Крупный, некрасивый ярлык, французская надпись — цикла
мен от Пивера. Саша взялся за плоскую стеклянную пробку, вытащил 
ее, понюхал духи. Потом сделал так, как любила делать Людмила, — 
ладонь наложил на горлышко флакона, быстро его опрокинул, и опять 
повернул на дно, растер на ладони пролившиеся капли цикламена, и 
внимательно понюхал ладонь, — спирт улетучился, остался чистый аро
мат.

Людмила смотрела на него с волнующим ее ожиданием. Саша нере
шительно сказал:

— Клопом засахаренным пахнет немножко.
— Ну, ну, не ври пожалуйста, — досадливо сказала Людмила.
Она также взяла духов на руку, и понюхала. Саша повторил:
— Правда, клопом.
Людмила вдруг вспыхнула, да так, что слезинки блеснули на глазах, 

ударила Сашу по щеке, и крикнула:
— Ах ты, злой мальчишка! вот тебе за клопа.
— Здорово ляснула! — сказал Саша, засмеялся, и поцеловал Люд

милину руку. — Что ж вы так сердитесь, голубушка Людмилочка? Ну, 
чем же по-вашему он пахнет?

Он не рассердился на удар, совсем был очарован Людмилою.
— Чем? — спросила Людмила, и схватила Сашино ухо, — а вот 

чем, вот чем, я тебе сейчас скажу, только ухо надеру сначала.
— Ой, ой, ой, Людмилочка, миленькая, не буду! — морщась от 

боли и сгибаясь, говорил Саша.
Людмила выпустила покрасневшее ухо, нежно привлекла Сашу к 

себе, посадила его на колени, и сказала:
— Слушай, — три духа живут в цикламене, — сладкой амброзией 

пахнет бедный цветок, — это для рабочих пчел. Ведь ты знаешь, 
по-русски его дряквой зовут.

— Дряква, — смеючись повторил Саша, — смешное имечко.
— Не смейся, пострел, — сказала Людмила, взяла его за другое 

ухо, и продолжала: — сладкая амброзия, и над нею гудят пчелы, это — 
его радость. И еще он пахнет нежною ванилью, — и уже это не для 
пчел, а для того, о ком мечтают, и это — его желание, — цветок и зо
лотое солнце над ним. И третий его дух, он пахнет нежным, сладким 
телом, для того, кто любит, а это — его любовь, — бедный цветок и 
полдневный тяжелый зной. Пчела, солнце, зной, — понимаешь, мой све
тик?
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Саша молча кивнул головою. Его смуглое лицо пылало, и длинные, 
темный ресницы трепетали. Людмила мечтательно глядела вдаль, рас
красневшаяся, и говорила:

— Он радует, нежный и солнечный цикламен, он влечет к желани
ям, от которых сладко и стыдно, он волнует кровь. Понимаешь, мое 
солнышко, когда сладко, и радостно, и больно, и хочется плакать? П о
нимаешь? вот он какой!

Долгим поцелуем прильнула она к Сашиным губам, а сама дергала 
его за ухо. Саша затрепетал в ее объятиях от боли и темного сладостно
го чувства, закрыл глаза, и прижался к Людмиле. И темные, на смуг
лых щеках, длинные ресницы давали его лицу выражение жестокой и 
темной страстности.

Людмила задумчиво смотрела перед собою. Вдруг лукавая усмешка 
скользнула по ее губам. Она легонько оттолкнула Сашу, и спросила:

— Ты розы любишь?
Саша вздохнул, открыл глаза, улыбнулся сладко и тихо, и шепнул:
— Люблю.
— Большие? — спросила Людмила.
— Да всякие, и большие, и маленькие, — бойко сказал Саша, и 

встал с ее колен ловким мальчишеским движением.
— И розочки любишь? — нежно спросила Людмила, и звонкий ее 

голос вздрагивал от скрытого смеха.
— Люблю, — быстро ответил Саша.
Людмила захохотала, и покраснела.
— Глупый, розочки любишь, да посечь некому! — воскликнула она.
Оба хохотали, и краснели. Вожделение пылало в темных Сашиных

глазах.
— Посеките, Людмилочка, хоть вы, — сказал он срывающимся го

лосом.
Людмила притянула его к себе, и повалила его на свои колени. Он 

барахтался, и смеялся.
— А  меня ты любишь? — шепнула Людмила, наклонясь к нему.
— Люблю, — задыхаясь от возни, сказал Саша, — ведь ты же не 

розочка, хоть и розовые щечки.
— Поцелуй меня, — тихо сказала Людмила.
Саша закинул руки за Людмилину шею, и прижался губами к ее 

губам в долгом и сладком поцелуе, — и опять закрытые глаза, длин
ные ресницы на смуглых щеках придавали его лицу выражение сле
пой и неизбежной страстности. Людмила трепетала, и вздыхала, и
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нежилась в этих объятиях, сильных, и уже порочных, но еще невин
ных.

Невинные по необходимости возбуждения составляли для Людмилы 
главную прелесть этой связи. Они волновали, — и далеки были от гру
бых, отвратительных достижений...

Людмила щипнула Сашину щеку. Саша улыбался. Щека покрасне
ла пятном. Это было красиво. Людмила щипнула за другую щеку. 
Саша не сопротивлялся. Он только взял ее за руку, поцеловал, и ска
зал:

— Будет вам щипаться, ведь и мне больно, да и свои пальчики на
мозолите.

— Туда же! — протянула Людмила, — больно, а сам какой комп
лиментщик стал.

Саша сказал:
— Мне некогда, много уроков. Приласкайте меня еще немножко, 

на счастье, чтобы греку ответить на пять.
— Выпроваживаешь! — сказала Людмила.
Саша покраснел. Людмила схватила его руку, и подняла рукав выше 

локтя.
— Нахлопать хотите? — спросил Саша, смущенно и виновато улы

баясь.
Но Людмила залюбовалась его рукою, повертела ее и так и этак. #
— Руки-то у тебя какие красивые! — громко и радостно сказала 

она, и вдруг поцеловала около локтя.
Саша зарделся, рванул руку, — но Людмила удержала ее, и поцело

вала еще несколько раз. Саша притих, потупился, и странное выраже
ние легло на его ярких, полуулыбающихся губах, — и под навесом гус
тых ресниц знойные щеки его начинали бледнеть.

[Случалось, Валерия заигрывала с Сашей. Людмила страстно от
страняла ее.

Однажды Саша, просидев у Людмилы с час, уходил. В гостиной си
дели Дарья и Валерия. Валерия спросила:

— Что ж с нами не посидишь, красавец?
— Некогда, уроки, — ответил Саша.
Дарья и Валерия удерживали его, он смеялся, и порывался уйти; 

подняли возню и смех. Людмила рассердилась, и вытолкала Сашу. Она 
ворчала:

— Иди, иди, учи уроки, — еще кол схватишь.
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Он ушел, а сестры заспорили, да так жарко, что дошло до драки: 
Людмила ударила Валерию по щеке, та схватила ее за волосы. Как раз 
в это время пришла Лариса.

— Как вам не стыдно! маленькие! — крикнула она.
Сестры остановились, смущенные, раскрасневшиеся.
— В чем дело? — спросила Лариса.
— Да Сашку не поделили, — ответила за них Дарья.
Лариса надрала уши обеим, и заставила их помириться. Людмила и 

Валерия, полусмеясь, полусердито, поцеловались.]

X X I

Грушина по временам устраивала вечеринки для молодых людей, из 
числа которых надеялась выудить мужа. Для отвода глаз приглашала 
она и семейных знакомых.677 [Теперь она воображала, что можно 
прельстить одного из выпивающих в странствиях писателей, и повенча
ться с ним. Она позвала их на вечер, да и своих обычных состольников: 
Передонова с Варварой, Фаластова, Володина, Рутилова, Преполовен
ских, и еще несколько молодых чиновников.

Гости собрались рано. Не было пока только писателей.678]
На стенах в гостиной у Грушиной висели картинки, закрытые плотною 

кисеей. Впрочем, особенно неприличного в них ничего не было. Когда Гру
шина подымала, с лукавою нескромною усмешечкой, кисейные занавесоч
ки, гости любовались голыми бабами, написанными плохо.679

— Что же это — баба кривая! — угрюмо сказал Передонов.
— Ничего не кривая, — горячо заступилась Грушина за картин

ку, — это она изогнулась.
— Кривая, — повторил Передонов.
— Ну, много вы понимаете, — обиженно сказала Грушина, — эти 

картинки очень хорошие и дорогие. Художникам без таких нельзя.
Передонов внезапно захохотал: он вспомнил совет, данный им на 

днях Владе.680
— Чего вы заржали? — спросила Грушина.
— Нартанович, гимназист, своей сестре Марфе платье подпалит, — 

объяснил он, — я ему посоветовал это сделать.
— Станет он палить, нашли дурака, — возразила Г рушина.
— Конечно, станет, — уверенно сказал Передонов, — братья и се

стры всегда ссорятся. Когда я маленький был, так всегда своим сестрам 
пакостил, — маленьких бил, а старшим Одежду портил.
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— Не все же ссорятся, — сказал Рутилов, — вот я с сестрами не 
ссорюсь.

— Что ж ты с ними, целуешься что ли? — спросил Передонов.
— Ты, Ардальон Борисыч, свинья и подлец, и я тебе оплеуху 

дам, — очень спокойно сказал Рутилов.
— Ну, я не люблю таких шуток, — ответил Передонов, и отодви

нулся от Рутилова, а то еще, — думал он, — и в  самом деле даст, — 
что-то зловещее у него лицо. — У нее, — продолжал он о Марте, — 
только и есть одно платье, черное.

— Вершина ей новое сошьет, — с завистливой злостью сказала 
Варвара. — К  свадьбе все приданое сделает. Красавица, инда лошади 
жахаются.

— Пора и вам венчаться, — сказала Преполовенская. — Чего жде
те, Ардальон Борисыч!681

Преполовенские уже видели, что после второго письма Передонов 
твердо решился жениться на Варваре. Они и сами поверили письму, и 
говорили, что всегда были за Варвару. Ссориться с Передоновым им не 
было расчета, — выгодно играть с ним в карты. А  Геня, делать нечего, 
пусть подождет, — другого жениха придется поискать.

— Конечно, — заговорил Преполовенский, — венчаться вам надо: 
и доброе дело сделаете, и княгине угодите; княгине приятно будет, что 
вы женитесь, так что вы и ей угодите, и доброе дело сделаете, вот и хо
рошо будет, а то так-то что же, а тут все же доброе дело сделаете, да и 
княгине приятно.

— Вот и я то же говорю, — сказала Преполовенская.
А  Преполовенский не мог остановиться, и видя, что от него уже все 

отходят, сел рядом с молодым чиновником, и принялся ему растолковы
вать то же самое.682

— Я  решился венчаться, — сказал Передонов, — только мы с Вар
варой не знаем, как надо венчаться.

— Вот, дело нехитрое, — сказала Преполовенская, — да если хо
тите, мы с мужем вам всё устроим, вы только сидите.

— Хорошо, — сказал Передонов, — я согласен. Только чтобы все 
было хорошо и прилично. Мне денег не жалко.

— Уж все будет хорошо, не беспокойтесь, — уверяла Преполовенская.
Передонов продолжал ставить свои условия:
— Другие по скупости покупают тонкие кольца, серебряные вызоло

ченные, а я так не хочу, а чтобы были настоящие золотые. И я даже 
хочу вместо обручальных колец заказать обручальные браслеты, — это 
и дороже и важнее.
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Все засмеялись.
— Нельзя браслеты, — сказала Преполовенская, легонько усмеха

ясь, — кольца надо.
— Отчего нельзя? — с досадой спросил Передонов.
— Да уж так не делают.
— А  может быть, и делают, — недоверчиво сказал Передонов. — 

Это еще я у попа спрошу.
Рутилов хихикая советовал:
— Уж ты лучше, Ардальон Борисыч, обручальные пояса закажи.
— Ну, на это у меня и денег не хватит, — ответил Передонов, не 

замечая насмешки, — я не банкир.
[Рутилов, как это ни странно, все еще не терял надежды выдать 

одну из сестер за Передонова. Поэтому ему не нравились разговоры о 
женитьбе Передонова на Варваре, и он, чтобы перевести разговор на 
другое, заговорил о вчерашнем приключении с писателями. После обиль
ной выпивки у Мурина683 пьяные писатели заблудились на улицах, и 
набуянили. Городовые препроводили их в полицию. Так как исправник 
в тот день был в отъезде, а помощник исправника винтил у соборного 
протопопа, то войти в положение писателей было некому, — им при
шлось переночевать в клоповнике (местное название того покоя при по
лицейском управлении, куда сажали задержанных полициею). На утро 
их выпустили, даже извинились перед ними.

Оказалось, что это приключение всем известно. Тем не менее заго
ворили о нем с одушевлением, с хохотом, и сообщали друг другу явно 
невероятные подробности.684

Как раз в это время пришли писатели, — Тургенев в светлом пиджа
ке и в галстучке веревочкой, — он старался казаться изящным и неж
ным, — Шарик в блузе, с преувеличенно мужицкими ухватками.

Их засыпали вопросами, — правда ли, что они ночевали в кутуз
ке? — правда ли, что их городовые колотили? — правда ли, что им на 
спине клейма поставили? Писатели с восторгом и ожесточением расска
зывали о своем приключении.685

Тургенев с горькою улыбкою сказал:
— Это один из массы прискорбных фактов русской действительно

сти. Куда ни поглядишь — русское недомыслие, русская безжизнен
ность, русское остолбенение! — говорил он, с горьким презрением про
износя слово «русское».

— Руси есть веселие пити, — с одобряющим смехом сказал Мурин.
Писатели посмотрели на него сердито, и Шарик грубо ответил:
— Совсем некстати вы это ляпнули.
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Тургенев поддержал его:
—  В клоповнике, помимо пьяниц, попадаются и совершенно трезвые 

интеллигенты. На это имеется масса прецедентов в судебной хронике. 
Наша «россейская» полиция, —  кто же ее не знает!

—  Да, мало ли душевных парней по острогам вшей кормят, —  ска
зал Шарик.

Тургенев поучал:
—  Россия не имеет еще существенной европейской гражданственно

сти: свободы совести, свободы печати, неприкосновенности личности, 
свободы передвижения без паспорта.

В это время Передонов совершенно неожиданно и очень громко зев
нул. Писателям это весьма не понравилось. Они гневно переглянулись.

—  Только русские могут зевать и спать под тучей, —  сказал Тур
генев.

—  Одни с храпом, другие нахрапом, —  сурово заметил Шарик.
—  Но все-таки наш инцидент, —  горячо говорил Тургенев, —  иск

лючительно-возмутителен. Приезжие литераторы, цвет и соль интелли
генции, во главе со знаменитым Шариком, делают честь городу, нанося 
ему визит, —  на них бы должны смотреть, как на почтенных гостей, а 
их альгвазилы тащат в кутузку! З а  это в Сибирь сослать мало. Нельзя 
допустить, чтобы каждый городовой мог глумиться над литературой.

—  В Европах такой мерзости не могло бы случиться, —  с уверенно
стью сказал Шарик.686

Тургенев вздохнул, сверкнул глазками по-змеиному, и прошипел:
—  Этот случай перейдет в вечность! Когда-нибудь в «Русской Ста

рине» появятся мои мемуары. Там все это будет.
—  А  я не буду ждать687 потомства, —  заявил Шарик, —  я напишу 

письмо в немецкую или шведскую газету.
—  Достанется вам за это? —  опасливо осведомился Рутилов.
—  Нет, за границей можно, —  они на это не обращают внима

ния.688
—  Большая важность в участке посидеть, —  сказал Мурин.
—  А  вы там сиживали? —  запальчиво спросил его Шарик.
—  Ну, вот, чего я там не видал! —  обиженно ответил Мурин.
—  Так вы и не можете судить о том, что значит провести ночь в 

темнице, —  с одушевлением заговорил Тургенев. —  Сырой мрак, го
лые стены, смрад, ядовитый, удушливый. З а  стеною —  звон кандалов, 
свирепые возгласы угрюмых стражей, и чьи-то душу надрывающие сто
ны. Истомленный всем этим ужасом, опустишься на жесткое ложе, — 
и тотчас же нападают клопы, блохи, мокрицы, тараканы, тарантулы, и
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жалят, жалят нестерпимо. Вскакиваешь, хочешь идти, в благородном 
негодовании ломишься в двери, — свирепое рыканье пьяного башибу
зука, вооруженного нашею родною, всемирно-знаменитою нагайкою, 
мигом возвращает к покорности. Валишься на сырой, грязный пол, за 
бываешься на полминуты, и видишь сны, — о, эти ужасные, горячеч
ные, темничные сны! Ужас, ужас, трижды ужас! Позор, позор, стократ 
позор! Презренная Россия!689

— Кстати о снах, — сказал Передонов, — а я сегодня тоже сон ви
дел. Страшный! Будто я Марфу ограбил, укокошил, и в помойку сво
лок.

Варвара захихикала, и сказала:
— Так ей и надо, стерве.
Тургенев смотрел с недоумением и досадою. Никто не был поражен 

силою его речи, — точно комар пропищал.690 Он проворчал, обращаясь 
к Шарику:

— Святая простота!
— Головоногие! — в ответ ему проворчал Шарик.]
— Я сегодня [тоже] интересный сон видел, — объявил Володин, — 

а к чему он, не знаю. Сижу это я будто на троне, в золотой короне, а 
передо мной травка, а на травке барашки, всё барашки, всё барашки, 
бе-бе-бе! Так вот всё барашки ходят, и так головой делают, и всё этак 
бе-бе-бе!

Володин прохаживался по комнатам, тряс лбом, выпячивал губы и 
блеял. Гости смеялись. Володин сел на место, блаженно глядел на всех, 
щуря глаза от удовольствия, и смеялся тоже, бараньим, блеющим смехом.

— Ну, что же дальше? — спросила Грушина, подмигивая гостям.
— Ну, и всё барашки, всё барашки, а тут я и проснулся, — кончил 

Володин.
— Барану и сны бараньи, — ворчал Передонов, — важное куша

нье — бараний царь.
— А  я сон видела, — с нахальной усмешкой сказала Варвара, — 

так его при мужчине нельзя рассказывать, — ужо вам одной расскажу.
— Ах, матушка, Варвара Дмитриевна, — вот-то в одно слово, и у 

меня тоже, хихикая и подмигивая всем, отвечала Грушина.
— Расскажите, мы — мужчины скромные, вроде дам, — сказал 

Рутилов.
И прочие мужчины просили Варвару и Грушину рассказать сны. Но 

те переглядывались, погано смеялись, и не рассказывали [(присутствие 
новых гостей, писателей, стесняло их). А  писатели презрительно и на
смешливо улыбались.
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— Какие пошлые сны шляются в этом городе! — сказал Шарик. — 
Тургенев, расскажите им ваш сон об аллее вещих птиц. В нем аховое 
настроение.

Тургенев мечтательно улыбнулся, поднял глаза к потолку, и загово
рил томным голосом:

— Аллея, длинная, без конца. У всех деревьев отрублены верхи. 
Между каждою парою деревьев цветет мистический огонь. На каждом де
реве сидит вещая птица сирин, и хлопает глазами. Богатое настроение!

— Аминь, аминь, рассыпься! — шептал Передонов.
Уже завидовал Шарик Тургеневскому сну. Он выдумывал свой сон, 

чтобы затмить все раньше рассказанные, — сон явно неправдоподобный, 
со множеством подробностей; там были и орел (сам Шарик), и змея, и 
ворон, и кроваво-ротые тюльпаны. Но Рутилов помешал его рассказу.

— А  я так никогда снов не вижу, — сказал Рутилов,* — а и уви
жу, так сейчас же забуду. Стоит помнить, право!

Рутилову захотелось поддержать перед писателями достоинство об
разованного человека.691

— Отчего? — спросил Тургенев, пожимая плечами.
— Только мужичье во сны верит, — говорил Рутилов, — образо

ванным людям не пристало.
Шарик язвительно улыбался.
— Полированность! — злобно сказал он.
Тургенев же, довольный тем, что рассказал свой сон, был благоду

шен. Он провел рукою по волосам, и сказал:
— Нет, я не смеюсь над суеверием. Народные предания близки 

мне, — я — внук простонародья, я — племянник692 ворожащего 
горя.693 Вещими снами обвеяна моя колыбель. Мое сердце верит во все 
эти сказки, — о, я — безумец! Сегодня мне еще снилось, — там, в 
темнице, — я был царевич, прекрасный, юный: мои очи сияли, как 
звезды, мои кудри рассыпались по плечам золотым каскадом, на моих 
устах цвели розы, прелестные девы целовали мои белые руки устами, 
легкими, как сон.

Передонов опять внезапно и громко зевнул, и перекрестил рот, кра
дучись, чтоб не видели.]

Сели играть в карты. Рутилов уверял, что Передонов отлично игра
ет. Передонов верил. Но сегодня, как и всегда, он проигрывал. Рутилов

*  Было: он.
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был в выигрыше. От этого он пришел в большую радость, и говорил 
оживленнее обыкновенного.694

Передонова дразнила недотыкомка. Она пряталась где-то близ
ко, — покажется иногда, высунется из-под стола или из-за чьей-ни
будь спины, и спрячется. Казалось, ждала она чего-то. Было страшно.

Самый вид карт страшил Передонова. Дамы — по две вместе. А  
где же третья? — думал Передонов.

Он тупо разглядывал пиковую даму, потом повернул ее другою сто
роною, — третья, может быть, спряталась за рубашкой?

Рутилов сказал:
— Ардальон Борисыч своей даме за рубашку смотрит.
Все захохотали.
Между тем в сторонке два молоденьких полицейских чиновника сели 

играть в дурачки. Партии разыгрывались у них живо. Выигравший хохотал 
от радости, и показывал другому длинный нос. Проигравший сердился.

Запахло съестным. Грушина позвала гостей в столовую. Все пошли, 
толпясь и жеманясь. Расселись кое-как.

— Кушайте, господа, — угощала Грушина. — Ешьте, дружки, на
бивайте брюшки по самые ушки.

— Пирог ешь, хозяйку тешь, — кричал радостно Мурин.
Ему было весело смотреть на водку, и думать, что он в выигрыше.
[— Кушайте, чего вы желаете? — потчевала Грушина писателей, 

которые сели рядышком.
Тургенев улыбнулся меланхолично, принял вдохновенный вид, и ска

зал:
— Желания? Но мои желания ненасытны. Я  бы желал вспорхнуть, 

и лететь, лететь...
— А  я желаю, — угрюмо заявил Шарик, — дать в рыло како

му-нибудь мерзавцу.
Тургенев возразил:
— Нет, я хочу иметь женщину, безумную, как я! С рыжими воло

сами.]
Усерднее всех угощались Володин и два молоденьких чиновника, — 

они выбирали кусочки получше и подороже, и с жадностью пожирали 
икру. Грушина сказала, принужденно смеясь:

— Павел-то Иванович, пьян да призорок, через хлеб да за пирог.
Нешто она для него икру покупала!
И под предлогом угостить дам, она отставила от него все, что было 

получше. Но Володин не унывал, и довольствовался тем, что осталось:
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он успел съесть много хорошего с самого начала, и теперь ему было все 
равно.

Передонов смотрел на жующих, и ему казалось, что все смеются над 
ним. С чего? над чем? Он с остервенением ел все, что попадалось.695

[Писателям одновременно пришла в голову одна и та же блистатель
ная затея. Они перемигнулись, вставая из-за ужина, отошли к сторонке, 
и заговорили горячо. Они уговаривали друг друга жениться на Гру
шиной.

— В ней что-то есть вакхическое, — говорил Тургенев.
— Я , право, не прочь бы, — отвечал Шарик, — но вам она больше 

подходит. И оба наперерыв выхваляли ее: каждый думал погубить при
ятеля этою женитьбою.]

После ужина опять играли. Но скоро Передонову надоело. Он бро
сил карты, и сказал:

— Ну вас к черту! Не везет! Надоело. Варвара, пойдем домой.
И другие гости поднялись за ними[, потрезвее, писатели же и Му-

рин остались].
В передней Володин увидел, что у Передонова новая тросточка. 

Осклабясь, он поворачивал ее перед собою, и спрашивал:
— Ардаша, отчего же тут пальчики калачиком свернуты? Что же 

это обозначает?
Передонов сердито взял у него из рук тросточку, приблизил ее на

балдашником, с кукишем из черного дерева, к носу Володина, и сказал:
— Шиш тебе с маслом.
Володин сделал обиженное лицо.
— Позвольте, Ардальон Борисыч, — сказал он, — я с маслом хле

бец изволю кушать, а шиша с маслом я не хочу кушать.
Передонов, не слушая его, заботливо кутал шею шарфом, и застеги

вал пальто на все пуговицы. Рутилов говорил со смехом:
— Чего ты кутаешься, Ардальон Борисыч! Тепло.
— Здоровье всего дороже, — ответил Передонов.
[— Нет, — мечтательно возразил Тургенев, — всего дороже 

слава.
— Честная слава, — поправил, его Шарик.
— О, все равно, — сказал Тургенев, — ведь и убийство может 

быть красивым жестом.]

На улице было тихо, — улица улеглась во мраке, и тихонечко по
храпывала. Темно было, тоскливо, и сыро. На небе бродили тяжелые 
тучи.696 Передонов ворчал:
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— Напустили темени, а к чему?
Он теперь не боялся, — шел с Варварой, а не один.697
Скоро пошел дождь, мелкий, быстрый, продолжительный. Все стало 

тихо, — и только дождь болтал что-то навязчиво и скоро, захлебыва
ясь, — невнятные, скучные и тоскливые речи.

Передонов чувствовал в природе отражения своей тоски, своего 
страха под личиною ее враждебности к нему, — той же внутренней и 
недоступной внешним определениям жизни во всей природе, жизни, кото
рая одна только создает истинные отношения, глубокие и несомненные, 
между человеком и природою, этой жизни он не чувствовал. Потому-то 
вся природа казалась ему проникнутою мелкими человеческими чувст
вами. Ослепленный обольщениями личности и отдельного бытия, он не 
понимал демонических, стихийных восторгов, ликующих и вопиющих в 
природе. Он был слеп и жалок, как многие из нас.

Саша обещал придти. Назначенный час прошел, — его не было. 
Людмила нетерпеливо ждала, — металась, томилась, смотрела в окно. 
Шаги заслышит на улице, — высунется. Сестры посмеивались. Она 
сердито и взволнованно говорила:

— А  ну вас! Отстаньте!
Потом бурно набрасывалась на них с упреками, зачем смеются. И 

уже видно стало, что Саша не придет. Людмила заплакала, от досады и 
огорчения.

— Ой-ёй-ёчиньки! Охти мнечиньки! — дразнила ее Дарья.
Людмила, всхлипывая, тихонько говорила, в порыве горя забывая

сердиться на то, что ее дразнят:
— Старая карга, противная, не пустила его, под юбкой держит, чтоб 

он греков учил.
Дарья с грубоватым сочувствием сказала:
— Да и он-то пентюх, уйти не умеет.698
— С малюсеньким связалась, — презрительно молвила Валерия.
Обе сестры, хотя и посмеивались, сочувствовали Людмиле. Они же

все любили одна другую, нежно, но не сильно: поверхностна нежная 
любовь! Дарья сказала:

— Охота плакать, из-за молокососа глаза ермолить! Вот-то, уже 
можно сказать, чёрт с младенцем связался.

— Кто это чёрт? — запальчиво крикнула Людмила, и вся багрово 
покраснела.

— Да ты, матушка, — спокойно ответила Дарья, — даром что мо
лодая, а только...
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Дарья не договорила, и пронзительно засвистала.
— Глупости! — сказала Людмила странно-звенящим голосом.
Странная, жестокая улыбка сквозь слезы озарила ее лицо, как яр-

ко-пылающий луч на закате сквозь последнее падение усталого дождя. 
Дарья спросила досадливо:

— Да что в нем интересного, скажи, пожалуйста?
Людмила, все с тою же удивительною улыбкою, задумчиво и мед

ленно ответила:
— Какой он красавец! И сколько в нем неистраченных возможно

стей!
— Ну, это дешево стоит, — решительно сказала Дарья. — Это у 

всех мальчишек есть.
— Нет, не дешево, — с досадой ответила Людмила. — Есть пога

ные.
— А  он чистый? — спросила Валерия; так пренебрежительно про

тянула «чистый ».
— Много ты понимаешь! — крикнула Людмила, но сейчас же опять 

заговорила тихо и мечтательно: — он невинный [и даже Тургенев го
ворил о нем смешно, а все же, может быть, и верно].

— Еще бы! — насмешливо сказала Дарья.
— Самый лучший возраст для мальчиков, — говорила Людмила, — 

14— 15 лет. Еще он ничего не может, и не понимает по-настоящему, а 
уже все предчувствует, решительно все! И нет бороды противной!

— Большое удовольствие! — с презрительной ужимкою сказала Ва
лерия.

Она была грустна. Ей казалось, что она — маленькая, слабая, хруп
кая, и она завидовала сестрам, — Дарьину веселому смеху, и даже 
Людмилину плачу. Людмила сказала опять:

— Ничего вы не понимаете. Я  вовсе не так его люблю, как вы дума
ете. Любить мальчика лучше, чем влюбиться в699 пошлую физиономию 
с усиками. Я  его невинно люблю. Мне от него ничего не надо.

— Не надо, так что ж ты его теребишь! — грубо возразила 
Дарья.

Людмила покраснела,700 и виноватое выражение тяжело легло на ее 
лице. Дарье стало жалко, она подошла к Людмиле, обняла ее, и ска
зала:

— Ну, не дуйся, ведь мы не со зла говорим. Людмила опять запла
кала, приникла головой к Дарьину плечу, и горестно сказала:

— Я  знаю, что уж тут не на что мне надеяться, но хоть бы немнож
ко приласкал он меня, хоть бы как-нибудь!
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— Ну что, тоска! — досадливо сказала Дарья, отошла от Людми
лы, подперлась руками в бока, и звонко запела:

Я  вечор сваво милова 
Оставляла ночевать.

Валерия заливалась звонким и хрупким смехом. И у Людмилы глаза 
стали веселы и блудливы. Она порывисто701 прошла в свою комнату, 
обрызгала себя корилопсисом, — и запах пряный, сладкий и блудливый 
охватил ее вкрадчивым соблазном. Она вышла на улицу нарядна (я ), 
взволнованная, и нескромною прелестью соблазна веяло от нее. Может 
быть, и встречу, — думала она.702 И встретила!

— Хорош! — укоризненно и радостно крикнула она.
Саша и смутился, и обрадовался.703
— Некогда было, — смущенно сказал он, — всё же уроки, все 

учить надо, правда, некогда.
— Врешь,704 миленький, — пойдем-ка сейчас.
Он отнекивался смеючись, но видно было, что и рад тому, что Люд

мила его уводит. И Людмила705 привела его домой.
— Привела! — с торжеством крикнула она сестрам, и за плечо от

вела Сашу к себе.
— Погоди, сейчас я с тобой разделаюсь, — погрозилась она, и за 

ложила дверь на задвижку, — вот теперь никто за тебя не заступится.
Саша, заложа руки за пояс, неловко стоял посреди ее горницы, — 

ему было жутко и любо. Пахло какими-то новыми духами, празднично, 
сладко, но что-то в этом запахе задевало, бередило нервы, как прикос
новение радостных, юрких и шероховатых змеек.

И досталось же сегодня Саше. Как только не теребила его Людми
ла!

Ей любо было щипать его за щеки, и смотреть, как они запылают 
ярко.

И Саша смеялся, — ему нравилось, что немножко больно, — стер
петь можно, — и вдруг в щеке разольется тепло...

А  за дверью, нагнувшись к замочной скважине, подслушивали и 
подсматривали Дарья и Валерия, — обе раскраснелись, дрожали, и 
чинно менялись, соблюдая тишину, словно занялись хорошим и необхо
димым делом.706
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Преполовенские взяли на себя707 устройство венчания. Венчаться ре
шили в деревне, верстах в шести от города: в городе Варваре неловко 
было идти под венец после того, как прожили столько лет, выдавая себя 
за родных. День, назначенный для венчания, скрыли: Преполовенские 
распустили708 слух, что венчаться будут709 в пятницу, а на самом деле 
свадьба была710 в среду днем. Это сделали, чтобы не наехали любопыт
ное из города. Варвара не раз повторяла Передонову:

— Ты, Ардальон Борисыч, не проговорись, когда венец-то будет, а 
то еще помешают.711

Деньги на расходы по свадьбе Передонов выдавал неохотно, с изде
вательствами над Варварой. Иногда он приносил свою палку с набал
дашником-кукишем, и говорил Варваре:

— Поцелуй мой кукиш, дам денег, — не поцелуешь, — не дам.
Варвара целовала кукиш.
— Что ж такое, губы не треснут, — говорила она.
Срок свадьбы таили до самого назначенного дня даже от шаферов, 

чтобы не проболтались. Сперва позвали в шаферы Рутилова и Володи
на, — оба охотно согласились: Рутилов ожидал забавного анекдота, 
Володину было лестно играть такую значительную роль при таком вы
дающемся событии в жизни такого почтенного лица. Потом Передонов 
сообразил, что ему мало одного шафера. Он сказал:

— Тебе, Варвара, одного будет, а мне двух надо, мне одного 
мало, — надо мной трудно венец держать.

И Передонов пригласил вторым шафером Фаластова. Варвара ворчала:
— Куда его к чёрту, два есть, чего еще!
— У него очки золотые, важнее с ним, — сказал Передонов.712

Утром в день свадьбы Передонов помылся теплою водою, как все
гда, чтобы не застудить себя,713 и затем потребовал румян, объясняя:

— Мне надо теперь каждый день подкрашиваться, а то еще подума
ют, дряхлый, и не назначат инспектором.714

Варваре жаль было своих румян, но пришлось уступить, — и Пере
донов подкрасил себе щеки. Он бормотал:

— Сам Верига красится, чтобы моложе быть. Не могу же я с белы
ми щеками венчаться.

Затем, запершись в спальне, он решил наметить себя, чтобы Воло
дин не мог подменить его собою. На груди, на животе, на локтях, еще 
на разных местах намазал он чернилами букву «П ».
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Надо было наметить и Володина, да как его наметишь! Увидит, со
трет, — тоскливо думал Передонов.

Затем пришла ему в голову мысль, что не худо бы надеть корсет, — 
а то за старика примут, если невзначай согнешься. Он потребовал от 
Варвары корсет. Но Варварины корсеты оказались ему тесны, — ни 
один не сходился.

— Надо было раньше купить, — сердито ворчал он. — Ничего не 
подумают.

— Да кто же мужчины носит корсет, — возражала Варвара, — ни
кто не носит.

— Верига носит, — сказал Передонов.
— Так Верига — старик, а ты, Ардальон Борисыч, слава Богу, 

мужчина в соку.
Передонов самодовольно улыбнулся, посмотрел в зеркало, и сказал:
— Конечно, я еще лет полтораста проживу.
Кот чихнул под кроватью. Варвара сказала, ухмыляясь:
— Вот и кот чихает, — значит, верно.
Но Передонов вдруг нахмурился. Кот уже стал ему страшен, и чиха

нье его показалось ему злою хитростью.
Начихает тут чего не надо, — подумал он, полез под кровать, и при

нялся гнать кота. Кот дико мурлыкал, прижимался к стене, и вдруг, с 
громким и резким мяуканьем, шмыгнул меж рук у Передонова, и вы
скочил из горницы.

— Чёрт голландский! — сердито обругал его Передонов.
— Чёрт и есть, — поддакивала Варвара, — совсем одичал кот, по

гладить не дается, ровно в него чёрт вселился.
[Передонов, щурясь, смотрел, как Варвара одевается. Новое сообра

жение зашевелилось в его темной голове. Он спросил:
— Ты зачем штаны надела?715
— Это — кальсоны, — объяснила Варвара, — уж их все носят. 

Сколько раз ты их видел.
— Нет, — сказал Передонов, — под венец нельзя так ехать. Жене 

штанов носить нельзя.
— Мне все равно, — ухмыляясь, сказала Варвара, — по мне хоть 

совсем телешом, только в церковь не пустят голышку-то.]

Преполовенские послали за шаферами с раннего утра. Часам к деся
ти все собрались у Передонова. Пришли Грушина и Софья с мужем. 
Подали закуску. Передонов мало ел, и тоскливо думал, чем бы ему от
личить себя еще больше от Володина.
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Барашком завился, — злобно думал он, и вдруг сообразил, что ведь 
и он может причесаться по-особенному. Он встал из-за стола, и сказал:

— Вы тут ешьте да пейте, мне не жалко, а я пойду к парикмахеру, 
причешусь по-испански.716

— Как же это по-испански? — спросил Рутилов.
— А  вот увидишь!

Когда Передонов ушел стричься, Варвара сказала:
— Всё придумки разные придумывает. Черти ему всё мерещатся.
— Поменьше бы сивухи трескал, опитоха проклятый.
Преполовенская сказала с хитрой усмешечкой:
— Вот повенчаетесь, Ардальон Борисыч получит место, и успоко

ится.
Грушина хихикала. Ее веселила таинственность этого венчания, и 

подстрекала жажда устроить какое-нибудь позорище, да так, чтобы са
мой не быть замешанной. Она под рукой шепнула вчера вечером неко
торым из своих друзей о часе и месте венчания. Сегодня рано утром 
она зазвала к себе младшего слесаренка, дала ему пятачок, и подговори
ла к вечеру ждать за городом проезда новобрачных, и накидать в их по
возку сору и бумажек. Слесаренок радостно согласился, и дал клятвен
ное обещание не выдавать. Грушина напомнила ему:

— А  Черепнина-то выдали, как вас пороть стали.
— Дураки мы были, — сказал слесаренок, — а теперь хоть пусть 

повесят, все равно.
И слесаренок, в подтверждение своей клятвы, съел горсточку земли. 

З а  это Грушина прибавила ему еще три копейки.

В парикмахерской Передонов потребовал самого хозяина. Хозяин, 
молодой человек, окончивший недавно городское училище, и почи
тывавший книги из земской библиотеки, кончал стричь какого-то незна
комого Передонову помещика. Скоро кончил, и подошел к Передо- 
нову.

— Сперва его отпусти, — сердито сказал Передонов.
Помещик расплатился, и ушел.
Передонов уселся перед зеркалом.
— Мне постричься и прическу надо сделать, — сказал он. — У 

меня сегодня важное дело есть, совсем особенное, так ты мне сделай 
прическу по-испански.

Стоявший у двери мальчик-ученик смешливо фыркнул. Хозяин 
строго посмотрел на него. По-испански стричь ему не приходилось, и
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он не знал, что это за прическа испанская, и есть ли такая прическа. Но 
если господин требует, то, надо полагать, он знает, чего хочет. Молодой 
парикмахер не пожелал обнаружить своего невежества. Он почтительно 
сказал:

— И з ваших волос, господин, никак нельзя-с.
— Это почему нельзя? — обиженно спросил Передонов.
— Вашим волосам плохое питание, — объяснил парикмахер.
— Что же, мне их пивом поливать, что ли? — проворчал Передонов.
— Помилуйте, зачем же пивом! — любезно улыбаясь, отвечал па

рикмахер, — а только возьмите то, что если постричь сколько-нибудь, 
и притом же так как у вас на головке уже солидность обозначается, то 
никак не хватит на испанскую прическу.

Передонов чувствовал себя сраженным невозможностью остричься 
по-испански. Он уныло сказал:

— Ну стриги, как хочешь.
Уж не подговорили ли этого парикмахера, — думал он, — чтобы не 

стриг наотличку? Не надо было говорить дома! Очевидно, что пока П е
редонов шел чинно, и степенно по улицам, Володин барашком пробежал 
задворками, и снюхался с парикмахером.717

— Прикажете спрыснуть? — спросил парикмахер, окончив свое 
дело.

— Спрысни меня резедой, да побольше, — потребовал Передо
нов, — а то обчекрыжил кое-как, хоть резедой сдобри.

— Резеды, извините, не держим, — смущенно сказал парик
махер, — не угодно ли опопонаксом?

— Ничего-то ты не можешь, как следует, — горестно сказал Пере
донов, — уж прыскай, что есть.

Он в досаде возвращался домой. День стоял ветреный. Ворота от 
ветра хлопали, зевали и смеялись. Передонов смотрел на них тоскливо. 
Как тут ехать? Но уже все делалось само собой.

Поданы были три тарантаса, — надо было садиться и ехать, а то по
возки привлекут внимание, — соберутся любопытные, приедут и прибе
гут смотреть свадьбу.718 Разместились, и поехали: Передонов с Варварой, 
Преполовенские с Рутиловым, Грушина с остальными шаферами.

На площади поднялась пыль. Стучали, — слышалось Передоно- 
ву, — топоры. Еле видная сквозь пыль, подымалась, росла деревянная 
стена. Рубили крепость. Мелькали мужики в красных рубахах, свире
пые и молчаливые.
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Тарантасы пронеслись мимо, — страшное видение мелькнуло и 
скрылось. Передонов оглядывался в ужасе, но уже ничего не было вид
но, — и никому не решился он сказать о своем виденье.

Всю дорогу грусть томила Передонова. Враждебно все смотрело 
на него, все веяло угрожающими приметами. Небо нахмарилось.* Ве
тер дул навстречу, и вздыхал о чем-то. Деревья не хотели давать те
ни, — всю себе забрали. Зато поднималась пыль длинною, полупро
зрачно-серою змеею. Солнце с чего-то пряталось за тучи, подсматри
вало, что ли? Дорога шла мажарами, — неожиданные из-за невысоких 
кустов вставали кусты, рощи, поляны, ручьи под гулкими деревянными 
мостами -трубами.

— Глаз-птица пролетела, — угрюмо сказал Передонов в белесова
то-туманную даль небес. — Один глаз и два крыла, а больше ничего и 
нету.

Варвара ухмылялась. Она думала, что Передонов пьян с утра. Но 
она не спорила с ним, — а то еще, — думала она, — рассердится, и не 
пойдет под венец.

В церкви уже стояли в уголке, прячась за колонною, все четыре се
стры Рутиловы. Передонов их не видел сначала, но потом уже во время 
самого венчанья, когда они вышли из своей засады, и подвинулись впе
ред, — он увидел их, и испугался. Впрочем, они ничего худого не сде
лали, не потребовали, — чего он боялся сперва, — чтобы он Варвару 
прогнал, а взял одну из них, — а только все время смеялись. И смех 
их, сначала тихий, все громче и злее отдавался в его ушах, как смех не
укротимых фурий. Посторонних в церкви почти не было, — только 
две-три старушки пришли откуда-то. И хорошо: Передонов вел себя 
глупо и странно. Он зевал, бормотал, толкал Варвару, жаловался, что 
воняет ладаном, воском, мужичьем.

— Твои сестры всё смеются, — бормотал он, обернувшись к Рути- 
лову, — печенку смехом просверлят.

Кроме того, тревожила его недотыкомка. Она была грязная и пыль
ная, и все пряталась под ризу к священнику.

И Варваре, и Грушиной церковные обряды казались смешными. 
Они беспрестанно хихикали. Слова о том, что жена должна прилепить
ся к своему мужу, вызвали у них особенную веселость. Рутилов тоже 
хихикал, — он считал своею обязанностью всегда и везде смешить дам.

*  Нахмариться (диалект.) — затянуться тучами, стать хмурым.
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Володин же вел себя степенно, и крестился, сохраняя на лице глубоко
мысленное выражение. Он не связывал с церковными обрядами никако
го иного представления, кроме того, что все это установлено, подлежит 
исполнению, и что исполнение всех обрядов ведет к некоторому внут
реннему удобству: сходил в праздник в церковь, помолился, — и прав; 
нагрешил, покаялся, — и опять прав. Хорошо и удобно, — тем удоб
нее, что вне церкви обо всем церковном не надо было и думать, а руко
водиться следовало совсем иными, житейскими правилами.

Только что кончилось венчанье, не успели еще выйти из церкви, — 
вдруг неожиданность. В церковь шумно ввалилась пьяная компания, — 
Мурин, [Шарик в блузе, Тургенев в светлом легком костюмчике с ро
зовым галстучком, со своими приятелями.

— А, сверхчеловеки! — хихикая сказал Рутилов, завидев писате
лей.

Писатели приняли это обращение за чистую монету, и надмевались.]
Мурин, растрепанный и серый, как всегда, облапил Передонова, и 

закричал:
— От нас, брат, не скроешь! Такие приятели, водой не разольешь, а 

он, штукарь, скрыл!
Слышались восклицания:
— Злодей, не позвал!
— А  мы тут как тут!
— Да, мы-таки зазнали!
Вновь прибывшие обнимали и поздравляли Передонова. Мурин го

ворил:
— По-пьяному делу заблудились немножко, а то бы к началу потра

фили.
Передонов хмуро смотрел, и не отвечал на поздравления. Злоба и 

страх томили его.
Везде выследят, — тоскливо думал он.
— Вы бы лбы перекрестили, — сказал он злобно, — а то, может 

быть, вы злоумышляете.
Гости крестились, хохотали, и кощунствовали. Особенно отличались 

молоденькие чиновнички. Дьякон укоризненно унимал их. Среди гостей 
был один, с рыжими усами, молодой человек, которого даже и не знал 
Передонов. Необычайно похож на кота. Не их ли это кот обернулся че
ловеком? Недаром этот молодой человек все фыркает, — не забыл ко
шачьих ухваток.

— Кто вам сказал? — злобно спрашивала новых гостей Варвара.
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— Добрые люди, молодайка, — отвечал Мурин, — а кто, уж мы и 
позабыли.

Грушина вертелась и подмигивала. Новые гости посмеивались, но ее 
не выдали.

[— Что мамзель, снизу вам не поддувает? — спросил Тургенев, 
подсаживая Варвару в тарантас.

— Я  теперь уж не мамзель, — отвечала Варвара, — а мадам, я и 
по морде дам.

— Ого, как строго! — захохотал Тургенев.719
Софья исподтишка радовалась тому, что свадьба выходит с грязцой. 

Ее зоркие глаза щурились и блестели от удовольствия, и тонкие губы 
злорадно сжимались. Но ее движения были так же плавны и медленны, 
как всегда, и такая же елейная и благоуветливая слышалась речь.] Му
рин говорил:

— Уж как хошь, Ардальон Борисыч, а мы все к тебе, а ты нам 
шампанею ставь, не будь жомой. Как же можно, такие приятели, водой 
не разольешь, а ты тишком удумал.

Когда Передоновы возвращались из-под венца, солнце заходило, и 
небо все было в огне и в золоте. Но не нравилось это Передонову. Он 
бормотал:

— Наляпали золота, кусками, аж отваливается. Где это видано, что
бы столько тратить!

Слесарята встретили за городом с толпою других уличных мальчи
шек, бежали и гукали. Передонов дрожал от страха. Варвара ругалась, 
плевала на мальчишек, казала им кукиши. Гости и шаферы хохотали.

Приехали. Вся компания ввалилась к Передоновым с гамом, гвалтом 
и свистом. Пили шампанское, потом принялись за водку, и сели играть 
в карты. Пьянствовали всю ночь. Варвара напилась, плясала, и ликова
ла. Ликовал и Передонов, — его-таки не подменили. С Варварой гос
ти, как всегда, обращались цинично и неуважительно; ей казалось это в 
порядке вещей.

После свадьбы в житье-бытье у Передоновых мало что изменилось. 
Только обращение Варвары с мужем становилось увереннее и независи
мее. Она, как будто, поменьше бегала перед мужем, — но все еще, по 
закоренелой привычке, побаивалась его. Передонов, тоже по привычке, 
по-прежнему покрикивал на нее, даже иногда поколачивал. Но уже и 
он чуял ее большую в своем положении уверенность. И это наводило на 
него тоску. Ему казалось, что если она не как прежде боится его, то это
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потому, что она укрепилась в своем преступном замысле отделаться от 
него, и подменить его Володиным. Надо быть настороже, — думал он.

А  Варвара торжествовала. Она, вместе с мужем, делала визиты го
родским дамам, даже и мало-знакомым. При этом она проявляла смеш
ную гордость и неумелость. Везде ее принимали, хотя во многих домах 
с удивлением.

Для визитов она заблаговременно заказала шляпу лучшей местной 
модистке, из столицы. Яркие цветы, крупные, насаженные в изобилии, 
восторгали Варвару. Конечно, шляпа к ней не шла, — Варвара была 
похожа на кухарку.

Свои визиты Передоновы начали с директорши. Потом поехали к 
жене предводителя дворянства.720

В тот день, когда Передоновы собрались делать визиты, — что у 
Рутиловых, конечно, было заранее известно, как и всякие другие ново
сти, — сестры отправились к Варваре Николаевне Хрипач, из любо
пытства посмотреть, как-то Варвара поведет себя721 здесь.

[У Хрипачей уже сидели в тот день писатели Шарик и Тургенев. 
Они изучали нравы, и потому старались везде бывать. Заговорили о 
последней городской новости, о женитьбе Передонова, и вообще об его 
странностях.

— Кстати, — сказала Людмила, — какой у вас красивый мальчик 
есть в гимназии, Саша Пыльников, — писаный красавец.

Варвара Николаевна удивилась, — ей показалось, что это не вовсе 
кстати, и переход от Передонова к смазливому мальчику был ей непо
нятен, а потому казался даже несколько неприличным. Она сказала:

— Я  их право, не знаю, никого. Их так много, и я не имею к ним 
никакого отношения.

— Он у вас новый, — сказала Людмила.722
— Да? Но я и старых не знаю, — подавно новых, — возразила 

Варвара Николаевна.
— И это тот самый мальчик, которого Передонов принял за девоч

ку, — объясняла Людмила.
— Ах, вот! Да, я что-то слышала, — неохотно протянула дирек

торша.
Тургенев лукаво улыбался.
— Ваш Передонов, — сказал он, — несколько грубо выразил то, 

что есть. Гипотеза о том, что в гимназию поступила переодетая девочка, 
конечно, не выдерживает критики. Но все-таки вы не знаете, кто он.

Директорша благосклонно улыбалась. Она ожидала, что писатель 
скажет что-нибудь остроумное и веселое.

19 Федор Сологуб
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— Вот, просто мальчишка, — сказала Дарья, — только смазливый.
— Не совсем так, — настаивал Тургенев.
— Ну, кто же он? — спросила Людмила.
— Андрогин! — воскликнул Тургенев, и для чего-то поднял глаза к 

потолку.
Общее недоумение, — дамы не знали такого слова. Шарик перевел:
— Парень-девка.
— Но что же это значит? — спросила любопытная Людмила.
— Как вам сказать! — говорил Тургенев. — Это, если хотите, высшее 

существо. В нем — самоудовлетворение, гармоническое сочетание актив
ного и пассивного элемента человеческого духа и естества. И даже не соб
ственно сочетание, а синтез этих двух элементов. Каждый из нас представ
ляет как бы расщепленное существо. Совершенный же человек не есть 
муж, и не есть жена, и не есть муж и жена вместе, и не есть ни муж, ни 
жена. Эти два элемента в нем соединены, так сказать, химически, в неко
тором супернатуральном процессе, так что обычный физиологический путь 
упраздняется, как уже бесполезный, ни к чему не ведущий. Мы все — 
плодоносящие и добродеющие, а он уже и есть добросодеянный плод.

Он бы еще долго говорил, но Людмила вдруг захохотала. Директор
ша сдержанно улыбалась: она не могла понять, шутит ли писатель, или 
говорит серьезно, — и потому на губах у него была улыбка, а в глазах 
выражение не то задумчивой внимательности, не то снисходительной 
сдержанности по отношению к чудачеству. Хрипач внимательно про
слушал, и сказал:

— Это остроумно, и в отвлечении, может быть, и возможно, как не
которая надежда, хотя еще смутно выраженная в иных современных ве
яниях. Но в применении к данному частному случаю это взято слишком 
высоко. Притом, указываемый вами путь, супернатуральный или сверх
человеческий, есть в сущности путь антихристианский, а первоначаль
ник этого пути, то есть антихрист, во всяком случае (Хрипач тонко 
усмехнулся) — не может быть воспитанником правительственного 
учебного заведения.

Тургенев был обижен Людмилиным смехом, тем более, что вначале 
она слушала, по-видимому, с сочувствием. Лукавая девчонка, — поду
мал он, и сказал, пожимая плечьми:

— Если моя гипотеза никому здесь не нравится, то это только ли
шает вас некоторой ясной и возвышенной точки зрения на предмет.]

Скоро пришли и Передоновы. Варвара сделала реверанс директор
ше, и больше обыкновенного дребезжащим голосом сказала:
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— Вот и мы к вам. Прошу любить да жаловать.
— Очень рада, — с принуждением ответила директорша, и усадила 

Варвару на диван.
Варвара с видимым удовольствием села на отведенное место, широко 

раскинула свое шумящее зеленое шелковое платье, и заговорила, стара
ясь развязностью закрыть смущение:

— Все мамзелью была, а вот, и мадамой стала. Мы с вами тез
ки, — я Варвара, и вы Варвара, — а не были знакомы домами. Пока 
мамзелью была, все больше дома сидела, — да что ж все за печкой си
деть. Теперь мы с Ардальон Борисычем будем открыто жить. Милости 
просим, — мы к вами, вы к нами, мусью к мусьи, мадам к мадами.

— Только вам здесь, кажется, недолго придется жить, — сказала 
директорша, — ваш муж, я слышала, переводится.

— Да, вот скоро бумага придет, мы и поедем, — отвечала Варва
ра. — А  пока бумага не пришла, надо еще и здесь пожить, покрасоваться.

Варвара и сама надеялась на инспекторское место. После свадьбы 
она написала княгине письмо. Ответа еще не получила. Решила еще на
писать к Новому году.723

Людмила сказала:
— А  уж мы думали, что вы, Ардальон Борисыч, на барышне Пыль- 

никовой женитесь.
— Ну, да, — сердито сказал Передонов, — что ж мне на всякой 

жениться, — мне протекция нужна.
— А  все-таки, как же это с т-11е Пыльников у вас разошлось? — 

дразнила Людмила. — Ведь вы за нею ухаживали! Она вам отказала?
— Я  еще ее выведу на чистую воду, — ворчал угрюмо Передонов.
— Это — idee fixe Ардальона Борисыча, — с сухим смешком ска

зал директор.

В местном губернском листке появилась статейка о том, будто бы в 
нашем городе некая госпожа К. сечет живущих у нее на квартире ма
леньких гимназистов, сыновей лучших местных дворянских семей. Н о
тариус Гудаевский носился с этим известием по всему городу, и него
довал.

И разные другие нелепые слухи ходили по городу о здешней гимна
зии: говорили о переодетой гимназистом барышне, потом имя Пыльни- 
кова стали понемногу соединять с Людмилиным.

Товарищи начали дразнить Сашу любовью к Людмиле. Сперва он 
легко относился к этим шуточкам, потом начал по временам вспыхивать 
и заступаться за Людмилу, уверяя, что ничего такого не было, и нет.
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И от этого ему стыдно стало ходить к Людмиле, но и сильнее тянуло 
пойти: смешанные и жгучие чувства стыда и влечения волновали его, и 
туманно-страстными видениями наполняли его воображение.

X X II I

Передонов решил защищаться.724 Он каждый день составлял по до
носу на своих врагов: Вершину, Рутиловых, Володина, сослуживцев, 
которые, казалось ему, метили на то же самое место.725 По вечерам он 
относил эти доносы к Рубовскому.

Жандармский офицер жил на видном месте, на площади, близ гим
назии.

И з своих окон многие примечали, как Передонов входил к жандарм
скому через ворота. А  Передонов думал, — никому невдомек. Ведь он 
же недаром носит доносы по вечерам, и с черного хода, через кухню. 
Бумагу он держал под полою. Сразу было заметно, что он держит 
что-то. Если приходилось вынуть руку, поздороваться, он прихватывал 
бумагу под пальто левою рукою, и думал, что никто не может догадать
ся. Встречные если спрашивали его, куда идет, он им лгал, — весьма 
неискусно, но сам был доволен своими неловкими выдумками.

Рубовскому он объяснял:
— Все — предатели. Прикидываются друзьями, хотят вернее обма

нуть. А  того не знают, что я обо всех их знаю такого, что им и в Сиби
ри места мало.

Рубовский слушал его молча. Первый же донос, явно нелепый, он 
переслал директору, так делал и с другими. Директор написал в 
округ,726 что учитель Передонов обнаруживает явные признаки душев
ного угнетения.727

Дома Передонов постоянно слышал шорохи, непрерывные, докуч
ливые, насмешливые. Он тоскливо говорил Варваре:

— Кто-то там на цыпочках ходит, — соглядатаи везде у нас толкут
ся. Ты, Варька, меня не бережешь.

Варвара не понимала, что значит бред Передонова. Она то издева
лась, то трусила. Она говорила злобно и трусливо:

— С пьяных глаз невесть что тебе мерещится.
Дверь в переднюю казалась Передонову особенно подозрительною. 

Она не затворялась плотно. Щель между ее половинами намекала на 
что-то, таящееся вне. Не валет ли там подсматривает? Чей-то глаз 
сверкал, злой и острый.728
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Кот следил повсюду за Передоновым широко-зелеными глазами. 
Иногда он подмигивал, иногда страшно мяукал. Видно было сразу, что 
он хочет подловить на чем-то Передонова, да только не может, и пото
му злится.

Передонов отплевывался от него, но кот не отставал.
Недотыкомка бегала под стульями, и по углам, и повизгивала. Она 

была грязная, вонючая, противная, — и страшная. Уже ясно было, что 
она враждебна Передонову, и прикатилась именно для него, а что рань
ше никогда и нигде не было ее. Сделали ее, — и наговорили. И вот 
живет она, ему на страх и на погибель, волшебная, многовидная, — 
следит за ним, обманывает, смеется, — то по полу катается, то при
кинется тряпкой, лентой, веткой, флагом, тучкой, собачкой, столбом 
пыли на улице, и везде ползет и бежит за Передоновым, — изма
яла, истомила его зыбкою своею пляскою. Хоть бы кто-нибудь изба
вил, словом каким, или ударом наотмашь. Да нет здесь друзей,729 никто 
не придет спасать, надо самому исхитриться, пока не погубила его ехид
ная.

Передонов придумал средство: намазать весь пол клеем, чтобы недо
тыкомка прилипла. Прилипали подошвы у сапог, да подолы Варвари
ных платьев, а недотыкомка каталась свободно, и визгливо хохотала. 
Варвара злобно ругалась...

Саша был очарован Людмилою, но что-то мешало ему говорить о 
ней с Коковкиной. Словно стыдился.

И уже он стал иногда бояться ее приходов. Сердце его замирало, 
и брови невольно хмурились, когда он увидит под окном ее быстро 
мелькнувшую розово-желтую шляпку. Но все же он ждал ее с трево
гой и нетерпением, — тосковал, если она долго не приходила. Про
тиворечивые чувства вмещались в его душе, чувства темные, не
ясные, — порочные, потому что ранние, — и сладкие, потому что по
рочные.

Людмила не была ни вчера, ни сегодня. Саша истомился ожиданием, 
и уже перестал ждать. И вдруг она пришла. Он засиял, бросился цело
вать ее руки.

— Ну, провалились, — выговаривал он ей ворчливо, — двои сутки 
вас не видать.

Она смеялась, и радовалась, и сладкий, томный и пряный запах 
японской функии разливался от нее, словно струился от ее темно-русых 
кудрей.
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Людмила и Саша пошли гулять за город. Звали Коковкину, — не 
пошла:

— Где уж мне, старухе, гулять, — сказала она, — только вам ноги 
путать буду. Уж гуляйте одни.

— А  мы шалить будем! — смеялась Людмила.

Теплый воздух, грустный, неподвижный, ласкал, томил, и напоминал 
о невозвратном. Солнце, как больное, тускло горело и багровело на 
бледном, усталом небе. Сухие листья на темной земле покорные лежа
ли, мертвые...

Людмила и Саша спустились в овраг. Там было прохладно, свежо, 
почти сыро, — изнеженная осенняя усталость царила между его оте- 
ненными склонами.

Людмила шла впереди. Она приподняла юбку. Открылись малень
кие башмаки и чулки тельного цвета. Саша смотрел вниз, чтобы не за
пнуться за корни, — и увидел чулки. Ему показалось, что башмаки на
деты без чулок. Стыдливое и страстное чувство поднялось в нем. Он 
зарделся. Голова закружилась.

Упасть бы, словно невзначай, к ее ногам, — мечтал он, — стащить 
бы ее башмак, поцеловать бы нежную ногу!

Людмила словно почуяла на себе Сашин жаркий взор, его нетер
пеливое желание. Она смеючись повернулась к Саше.

— На мои чулки смотришь? — спросила она.
— Нет, я так, — смущенно пробормотал Саша.
— Ах, у меня такие чулки! — хохоча и не слушая его, говорила 

Людмила, — ужасно какие! Можно подумать, что я на босые ноги 
башмаки надела, — совсем тельного цвета. Не правда ли, ужасно 
смешные чулки?

Она повернулась к Саше лицом, и приподняла край платья.
— Смешные? — спросила она.
— Нет, красивые, — сказал Саша, красный от смущения.
Людмила с притворным удивлением приподняла брови, и восклик

нула:
— Скажите, пожалуйста, туда же, красоту разбирать!
Людмила засмеялась, и пошла дальше. Саша, сгорая от смущения,

неловко брел за нею, и поминутно спотыкался. Перебрались через ов
раг. Сели на сломанный ветром березовый ствол. Людмила сказала:

— А  песку-то сколько набилось в башмаки, — идти не могу.
Она сняла башмаки, вытряхнула песок, лукаво глянула на Сашу.
— Красивая ножка? — спросила она.
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Саша покраснел пуще, и уже не знал, что сказать. Людмила стащила 
чулок.

— Беленькая ножка? — спросила она опять, странно и лукаво улы
баясь.

— На колени! целуй! — строго сказала она, и победительная жесто
кость легла на ее лицо.

Саша проворно опустился на колени, и поцеловал Людмилину 
ногу.

— А  без чулок приятнее, — сказала Людмила, спрятала чулки в 
карман, и всунула ноги в башмаки.

И лицо ее стало опять спокойно и весело, — словно Саша и не 
склонялся сейчас перед нею, лобзая голые у нее ноги. Саша спросил:

— Милая, а ты не простудишься?
Нежно и трепетно звучал его голос. Людмила засмеялась.
— Вот еще, я привыкла, — я не такая неженка!730

Однажды Людмила пришла под вечер к Коковкиной, и позвала 
Сашу:

— Пойдем ко мне новую полочку вешать.
Саша любил вбивать гвозди, и как-то обещал Людмиле помочь ей в 

устройстве ее обстановки. И теперь он согласился, радуясь, что есть не
винный предлог идти с Людмилою и к Людмиле. И невинный кислень
кий запах extra-maguet, веявший от зеленоватого Людмилина платья, 
нежно успокаивал его.

Для работы Людмила переоделась за ширмой, и вышла к Саше в ко
роткой, хоть и нарядной юбочке, с открытыми до локтей руками, в 
башмаках, надетых на голые ноги, и надушенная сладкою японскою 
функией.

— Ишь ты, какая нарядная! — сказал Саша.
— Ну, да, нарядная! Видишь, — сказала Людмила, усмехаясь на 

свои башмаки, — босые ноги, — выговаривала она эти слова со стыд
ливо-задорной растяжечкой.

Саша пожал плечьми, и сказал:
— Уж ты всегда нарядная. Ну что же, начнемте вбивать. Гвозди

ки-то у вас есть? — спросил он озабоченно.
— Погоди немножечко, — ответила Людмила, — посиди со мною 

хоть чуть, а то словно только по делу и ходишь, а уж со мной и погово
рить скучно.

Саша покраснел.
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— Милая Людмилочка, — нежно сказал он, — да я с вами сколько 
хотите сидел бы, пока бы не прогнали, а только уроки учить надо.

Людмила легонько вздохнула, и медленно промолвила:
— Ты все хорошаешь, Саша.
Саша зарделся, засмеялся, высовывая трубочкой кончик языка.
— Придумаете тоже, — сказал он, — нешто я барышня, чего мне 

хорошать!
— Лицо прекрасное, а то-то тело! Покажь хоть до пояса, — ласка

ясь к Саше, просила Людмила, и обняла его за плечи.
— Ну вот еще, выдумали! — стыдливо и досадливо сказал Саша.
— А  что ж такое? — беспечным голосом спросила Людмила, — 

что у тебя за тайны?
— Еще войдет кто, — сказал Саша.
— Кому входить! — так же легко и беззаботно сказала Людми

ла. — Да мы дверь запрем, вот никому и не попасть.
Людмила проворно подошла к двери, и заперла ее на задвижку. 

Саша догадался, что Людмила не шутит. Он сказал, весь рдея, так что 
капельки пота выступили на лбу:

— Ну, не надо, Людмилочка.
— Глупый, отчего не надо? — убеждающим голосом спросила 

Людмила.
Она притянула к себе Сашу, и принялась расстегивать его блузу. 

Саша отбивался, цепляясь за ее руки. Лицо его сделалось испуган
ным, — и, подобный испугу, стыд охватил его. И от этого он словно 
вдруг ослабел. Людмила сдвинула брови, и решительно раздевала его. 
Сняла пояс, кое-как стащила блузу. Саша отбивался все отчаяннее. 
Они возились, кружились по горнице, натыкались на столы и стулья. 
Пряное благоухание веяло от Людмилы, опьяняло Сашу, и обессилива
ло его.

Быстрым толчком в грудь Людмила повалила Сашу на диван. От ру
башки, которую она рванула, отскочила пуговица. Людмила быстро 
оголила Сашино плечо, и принялась выдергивать руку из рукава.

Отбиваясь, Саша невзначай ударил Людмилу ладонью по щеке. Не 
хотел, конечно, ударить, но удар упал на Людмилину щеку с размаху, 
сильный да звонкий. Людмила дрогнула, пошатнулась, зарделась кро
вавым румянцем, но не выпустила Сашу из рук.

— Злой мальчишка, драться! — задыхающимся голосом крикнула 
она.

Саша смутился жестоко, опустил руки, и виновато глядел на оттис
нувшиеся по левой Людмилиной щеке беловатые полоски, следы от его
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пальцев. Людмила воспользовалась его замешательством. Она быстро 
спустила у него рубашку с обоих плеч на локти. Саша опомнился, рва
нулся от нее, но вышло еще хуже, — Людмила проворно сдернула ру
кава с его рук, — рубашка опустилась к поясу. Саша почувствовал хо
лод, и новый приступ стыда, ясного и беспощадного, кружащего голову. 
Теперь Саша был открыт до пояса.

Людмила крепко держала его за руку, и дрожащей рукою похлопы
вала по его голой спине, заглядывая в его потупленные, странно-мерца
ющие под синевато-черными ресницами глаза.

И вдруг эти ресницы дрогнули, лицо перекосилось жалкою детскою 
гримасою, — и он заплакал, внезапно, навзрыд.

— Озорница! — рыдающим голосом крикнул он, — пустите.
— Занюнил! младенец! — сердито и смущенно сказала Людмила, и 

оттолкнула его.
Саша отвернулся, вытирая ладонями слезы. Ему стало стыдно, что 

он плакал. Он старался удержаться.
Людмила жадно глядела на его обнаженную спину.
Сколько прелести в мире! — думала она. — Люди закрывают от 

себя столько красоты, — зачем?
Саша, стыдливо ежась голыми плечьми, попытался надеть рубашку, 

но она только комкалась, трещала под его дрожащими руками, и никак 
было не всунуть руки в рукава. Саша схватился за блузу, — пусть уж 
рубашка так пока остается.

— Ах, за вашу собственность испугались! Не украду! — сказала 
Людмила злым, звенящим от слез голосом.

Она порывисто бросила ему пояс, и отвернулась к окну. Закутанный 
в серую блузу, очень он ей нужен, скверный мальчишка, жеманник про
тивный!

Саша быстро надел блузу, кое-как оправил рубашку, и посмотрел на 
Людмилу опасливо, нерешительно и стыдливо. Он увидел, что она вы
тирает щеки руками, робко подошел к ней, и заглянул ей в лицо, — и 
слезы, которые текли по ее щекам, вдруг отравили его нежною к ней 
жалостью, — и ему уже не было ни стыдно, ни досадно.

— Что ж вы плачете, милая Людмилочка? — тихонько спросил он.
И вдруг зарделся, — вспомнил свой удар.
— Я вас ударил, простите. Ведь я же не нарочно, — робко сказал 

он.
— Растаешь, что ли, глупый мальчишка, коли с голыми плечьми по

сидишь, — сказала Людмила жалующимся голосом. — Загоришь, бои
шься. Красота и невинность с тебя слиняют.
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— Да зачем тебе это, Людмилочка? — со стыдливой ужимкой 
спросил Саша.

— Зачем? — страстно заговорила Людмила. — Люблю красоту. 
Язычница я, грешница. Мне бы в древних Афинах родиться. Люблю 
цветы, духи, яркие одежды, голое тело. Говорят, есть душа. Не знаю, 
не видела. Да и на что мне она! Пусть умру совсем, как русалка, как 
тучка под солнцем растаю. Я  тело люблю, — сильное, ловкое, голое, 
которое может наслаждаться.

— Да и страдать ведь может, — тихо сказал Саша.
— И страдать, и это хорошо, — страстно шептала Людмила. — 

Сладко и когда больно, — только бы тело чувствовать, только бы ви
деть наготу и красоту телесную.

— Да ведь стыдно же без одежды? — робко сказал Саша.
Людмила порывисто бросилась перед ним на колени.
— Милый, кумир мой, отрок богоравный, — задыхаясь, целуя его 

руки, шептала она, — на одну минуту, только на одну минуту дай мне 
полюбоваться твоими плечиками.

Саша вздохнул, опустил глаза, покраснел, и неловко снял блузу. 
Людмила горячими руками охватила его, и осыпала поцелуями его 
вздрагивающие от стыда плечи.

— Вот какой я послушливый! — сказал Саша, насильно улыбаясь, 
чтобы шуткой прогнать смущение.

Людмила торопливо целовала Сашины руки, от плеч до пальцев, — 
и Саша не отнимал их, взволнованный, погруженный в странные и жес
токие мечты. Обожанием были согреты Людмилины поцелуи, — и уже 
словно не мальчика, — словно отрока-бога лобзали ее горячие губы в 
трепетном и таинственном служении расцветающей Плоти.

А  Дарья и Валерия стояли за дверью, и поочередно, толкаясь от не
терпения, смотрели в замочную скважину, и замирали от страстного и 
жгучего волнения.

— Пора же и одеваться, — сказал наконец Саша.
Людмила вздохнула, — и с тем же благоговейным выражением в 

глазах надела на него рубашку и блузу, прислуживая ему почтительно и 
осторожно.

— Так ты язычница? — с недоумением спросил Саша.
Людмила весело засмеялась.
— А  ты? — спросила она.
— Ну вот еще! — ответил Саша уверенно, — я весь катехизис 

твердо знаю.
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Людмила хохотала. Саша, глядючи на нее, улыбнулся, и спросил:
— Коли ты язычница, зачем же ты в церковь ходишь?
Людмила перестала смеяться, призадумалась.
— Что ж, — сказала она, — надо же молиться. Помолиться, по

плакать, свечку поставить, подать помянуть. И я люблю все это, — 
свечки, лампадки, ладан, ризы, пение, — если певчие хорошие, — об
раза, у них оклады, ленты. Да, все это такое прекрасное. И еще люб
лю... Его... знаешь... Распятого.

Людмила проговорила последние слова совсем тихо, почти шепотом, 
покраснела, как виноватая, и опустила глаза.

— Знаешь, приснится иногда, — Он на кресте, на теле кровавые 
капельки.

С тех пор Людмила не раз, уведя Сашу в свой покой, принималась 
расстегивать его курточку. Сперва он стыдился до слез, но скоро при
вык. И уже наконец смотрел ясно и спокойно, как Людмила опускала 
его рубашку, обнажала плечи, ласкала, и хлопала по спине. И уже нако
нец он сам принимался раздеваться.

И Людмиле приятно было держать его, полуголого, у себя на коле
нях, обнявши, целуя.

Саша был один дома. Людмила вспомнилась ему, и его голые плечи 
под ее жадными взорами.

И чего она хочет? — подумал он.
И вдруг багряно покраснел, и больно-больно забилось сердце. Буй

ная веселость охватила его. Он отбросил свой стул, несколько раз пере
кувыркнулся, повалился на пол, прыгал на мебель, — тысячи безумных 
движений бросали его из одного угла в другой, и веселый, ясный хохот 
его разносился по дому.

Коковкина вернулась в это время домой, заслышала необычайный 
шум, и вошла в Сашину горницу. В недоумении она стала на пороге, и 
качала головой.

— Что это ты беснуешься, Сашенька! — сказала она, — диви бы с 
товарищи, а то один бесишься. Постыдись, батюшка, — не маленький.

Саша стоял, — от смущения у него словно отнимались руки, — тя
желые, неловкие, — а все его тело еще дрожало от возбуждения.

Однажды Коковкина застала Людмилу у себя, — она кормила 
Сашу конфетами.

— Баловница вы, — ласково сказала Коковкина, — сладенькое-то 
он у меня любит.
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— Да, а вот он меня озорницей зовет, — пожаловалась Людмила.
— Ай, Сашенька, разве можно! — с ласковым укором сказала Ко- 

ковкина. — Да за что же это ты?
— Да она меня тормошит, — запинаясь, сказал Саша.
Он сердито глядел на Людмилу, и багрово краснел. Людмила хохотала.
— Сплетница, — шепнул ей Саша.
— Как же можно, Сашенька, грубить! — выговаривала Коковки- 

на. — Нельзя грубить!
Саша поглядывал на Людмилу, усмехаючись, и тихо промолвил:
— Ну, больше не буду!

X X I V

Кот у Передонова дичал, фыркал, не шел по их зову, — совсем от
бился от рук. Страшен он стал Передонову. Иногда Передонов чурался 
от кота.

Да поможет ли это? — думал он. — Сильное электричество у этого 
кота в шерсти, вот в чем беда!

Однажды он придумал: — остричь бы кота надо!
Вздумано, сделано. Варвары не было дома, — она пошла к Груши

ной, опустив в карман бутылочку с вишневою наливкою, — помешать 
некому. Передонов привязал кота на веревку, — ошейник сделал из но
сового платка, — и повел в парикмахерскую.

Кот дико мяукал, метался, упирался. Иногда в отчаянии бросался на 
Передонова, — но Передонов отстранял его палкой. Мальчишки тол
пой бежали сзади, гукали, хохотали. Прохожие останавливались. И з 
окон выглядывали на шум. Передонов угрюмо тянул кота за веревку, 
ничем не смущаясь.

Привел-таки, — и сказал парикмахеру:
— Хозяин, кота побрей, да поглаже.
Мальчишки толпились у дверей снаружи, хохотали, кривлялись. П а

рикмахер обиделся, покраснел. Он сказал слегка дрожащим голосом:
— Извините, господин, мы этакими делами не занимаемся. И даже 

не приходилось видеть бритых котов. Это, должно быть, самая послед
няя мода, до нас еще не дошла.

Передонов слушал его в тупом недоумении. Он крикнул:
— Скажи, — не умею, — шарлатан!
И ушел, таща неистово мяукавшего кота. Дорогою он думал тоскли

во, что везде, всегда, все над ним только смеются, никто не хочет ему 
помочь. Тоска теснила грудь.
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Передонов с Володиным и Рутиловым пришли в сад играть на бил
лиарде. Смущенный маркер объявил им:

— Нельзя-с играть сегодня, господа.
— Это почему? — злобно спросил Передонов. — Нам, да нельзя?
— Так как, извините, а только что шаров нету, — сказал маркер.
— Проворонил, ворона, — послышался из-за перегородки грозный 

окрик буфетного содержателя.
Маркер вздрогнул, шевельнул вдруг покрасневшими ушами, — ка

кое-то словно заячье движение, — и шепнул:
— Украли-с!
Передонов крикнул испуганно:
— Ну! кто украл?
— Неизвестно-с, — доложил маркер. — Ровно как никого не 

было, а вдруг, глядь, и шаров нету-с.
Рутилов хихикал, и восклицал:
— Вот так анекдот!
Володин сделал обиженное лицо, и выговаривал маркеру:
— Если у вас шарики изволят воровать, а вы изволите в это время 

быть в другом месте, а шарики брошены, то вам надо было загодя дру
гие шарики завести, чтобы нам было чем играть. Мы шли, хотели поиг
рать, а если шариков нет, то как же мы можем играть!

— Не скули, Павлушка, — сказал Передонов, — без тебя тошно. 
Ищи, маркер, шары, нам непременно надо играть, а пока тащи пару 
пива.

Принялись пить пиво. Но было скучно. Ш ары так и не находились. 
Ругались меж собой, бранили маркера. Тот чувствовал себя виноватым, 
и отмалчивался.

В этой краже усмотрел Передонов новую важную каверзу.
— Зачем? — думал он тоскливо, и не понимал.
Он пошел в сад, сел на скамеечку над прудом, — здесь еще он ни

когда не сиживал, — и тупо уставился на затянутую зеленую воду. Во
лодин сел рядом с ним, разделял его грусть, и бараньими глазами гля
дел на тот же пруд.

— Зачем тут грязное зеркало, Павлушка? — спросил Передонов, и 
ткнул палкой по направлению к пруду.

Володин осклабился, и ответил:
— Это не зеркало, Ардаша, это пруд. А  так как ветерка теперь нет, 

то в нем деревья и отражаются, вот оно и показывает, будто зеркало.
Передонов поднял глаза. З а  прудом забор отделял сад от улицы. 

Передонов опять спросил:
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—  А  кот на заборе зачем?
Володин посмотрел туда же, и сказал, хихикая:
—  Был, да весь вышел.
Кота и не было, —  померещился он Передонову, кот с широко-зе

леными глазами, хитрый, неутомимый враг.
Передонов опять стал думать о шарах. Кому они нужны? Недоты- 

комка, что ли, их пожрала? То-то ее сегодня и не видно, —  думал П е
редонов. —  Нажралась, да и завалилась куда-нибудь, спит теперь, 
поди.

Передонов уныло побрел домой.
Запад потухал. Тучка бродила по небу, блуждала, подкрадыва

лась, —  мягкая обувь у туч, —  подсматривала. На ее темных краях за
гадочно улыбался темный отблеск. Над речкой, что текла меж садом и 
городом, тени домов да кустов колебались, шептались, искали кого-то.

А  на земле, в этом темном и вечно-враждебном городе, все люди 
встречались злые, насмешливые. Все смешивалось в общем недобро
желательстве к Передонову, —  собаки хохотали над ним, люди облаи
вали его.

Городские дамы начали отдавать Варваре визиты. Некоторые с ра
достным любопытством поспешили уже на второй, на третий день по
смотреть, какова-то Варвара дома. Другие промедлили неделю и боль
ше. А  иные и вовсе не пришли, —  не была, например, Вершина.

Передоновы ожидали каждый день ответных визитов с трепетным 
нетерпением, и пересчитывали, кто еще не был. Особенно нетерпеливо 
ждали директора с женою. Ждали, и волновались непомерно, —  а 
вдруг-де Хрипачи не приедут.

Прошла неделя. Хрипачей еще не было. Варвара начала злиться и 
ругаться. Передонова ожидание повергло в нарочито-угнетенное состоя
ние.

Глаза у Передонова стали совсем бессмысленными; словно они поту
хали, и казалось иногда, что это —  глаза мертвого человека. Нелепые 
страхи мучили его. Без всякой видимой причины он начинал вдруг бо
яться тех или других предметов. С чего-то пришла ему в голову, и то
мила несколько дней мысль, что его зарежут; он боялся всего острого, и 
припрятал ножи да вилки.

Может быть, думал он, они наговорены да нашептаны. Как раз и 
сам на нож нарежешься!

—  Зачем ножи? —  сказал он Варваре. —  Едят же китайцы палоч
ками!
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Целую неделю не жарили из-за этого мяса, — довольствовались 
щами да кашей.

Варвара, мстя Передонову за испытанные до свадьбы ею страхи, 
иногда поддакивала ему, и утверждала его этим в убеждении, что его 
причуды недаром. Она говаривала ему, что у него много врагов, да и 
как-де ему не завидовать! Не раз говорила она, дразня Передонова, что 
уж наверное на него донесли, обнесли его перед начальством да и перед 
княгинею. И радовалась, что он, видимо, трусил.

Передонову казалось ясным, что княгиня им недовольна. Разве она 
не могла прислать ему на свадьбу образа или калача? Он думал: надо 
заслужить ее милость, да чем? Ложью, что ли? Оклеветать кого-ни
будь, насплетничать, донести? Все дамы любят сплетни, так вот бы на 
Варвару сплести что-нибудь веселое да нескромное, и написать княгине. 
Она посмеется, а ему даст место.

Но не сумел Передонов написать такое письмо, да и страшно ему 
стало, — писать к самой княгине! А  потом он и забыл об этой затее.

Своих обычных гостей Передонов угощал водкой да самым дешевым 
портвейном. А  для директора купил мадеры в три рубля. Это вино П е
редонов считал чрезвычайно-дорогим, хранил его в спальне, а731 гостям 
только показывал, и говорил:

— Для директора!
Сидели раз у Передонова Рутилов да Володин. Передонов показал 

им мадеру.
— Что снаружи смотреть, невкусно! — сказал Рутилов хихикая. — 

Ты нас угости дорогой-то мадеркой.732
— Ишь ты, чего захотел! — сердито ответил Передонов. — А  что 

же я директору подам?
— Директор водки рюмку выпьет, — сказал Рутилов.
— Директору нельзя водку пить, директору мадера полагается, — 

рассудительно говорил Передонов.
— А  если он водку любит? — настаивал Рутилов.
— Ну вот еще, генерал водки любить не станет, — уверенно сказал 

Передонов.
— А  ты нас все-таки угости, — приставал Рутилов.
Но Передонов поспешно унес бутылку, и слышно было, как звенел 

замок у шкапика, в который он спрятал вино. Вернувшись к гостям, он, 
чтобы переменить разговор, стал говорить о княгине. Он угрюмо сказал:

— Княгиня! На базаре гнилыми яблоками торговала, да князя и 
обольстила.
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Рутилов захохотал, и крикнул:
— Да разве князья по базарам ходят?
— Да уж она сумела приманить, — сказал Передонов.
— Сочиняешь ты, Ардальон Борисыч, небылицу в лицах, — спорил 

Рутилов, — княгиня — знатная дама.
Передонов смотрел на него злобно, и думал: — Заступается, — с 

княгиней, видно, заодно! Княгиня его, видно, околдовала, даром что да
леко живет.

А  недотыкомка юлила вокруг, беззвучно смеялась, и вся сотрясалась 
от смеха. Она733 напоминала Передонову о разных страшных обстоя
тельствах. Он боязливо озирался, и шептал:

— В каждом городе есть тайный жандармский унтер-офицер. Он в 
штатском, иногда служит, или торгует, или там еще что делает, а но
чью, когда все спят, наденет голубой мундир, да и шасть к жандармско
му офицеру.

— А  зачем же мундир? — деловито осведомился Володин.
— К  начальству нельзя без мундира, высекут, — объяснил Передо

нов.
Володин захихикал. Передонов наклонился к нему поближе, и за

шептал:
— Иногда он даже оборотнем живет. Ты думаешь, это просто кот, 

ан врешь! Это жандарм бегает. От кота никто не таится, а он все и под
слушивает.

Наконец, недели через полторы, директорша отдала визит Варваре. 
Приехала с мужем, в будень, в четыре часа, нарядная, любезная, благо
ухающая сладкою фиалкою, — и совсем неожиданно для Передоновых: 
те ждали Хрипачей почему-то в праздник, да пораньше. Переполо
шились. Варвара была в кухне, полуодетая, грязная. Она метнулась 
одеваться, а Передонов принимал гостей, и казался только что разбу
женным.

— Варвара сейчас, — бормотал он, — она одевается. Она стряпала. 
У нас прислуга новая, не умеет по-настоящему, дура набитая.

Скоро вышла и Варвара, с красным, испуганным лицом, кое-как 
одетая. Она сунула гостям потную грязноватую руку, и дрожащим от 
волнения голосом заговорила:

— Уж извините, что заставила ждать, — не знали, что вы в будни 
пожалуете.

— Я  редко выезжаю в праздник, — сказала госпожа Хрипач, — 
пьяные на улицах. Пусть прислуга имеет себе этот день.
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Разговор кое-как завязался, и любезность директорши немного обод
рила Варвару. Директорша обошлась с Варварой слегка презрительно, 
но ласково, — как с раскаявшеюся грешницею, которую надо прилас
кать, но о которую все еще можно запачкаться. Она сделала Варваре 
несколько наставлений, как бы мимоходом, — об одежде, обстановке.

Варвара старалась угодить директорше, и дрожь испуга не оставляла 
ее красных рук и потрескавшихся губ. Директоршу это стесняло. Она 
старалась быть еще любезнее, но невольная гадливость одолевала ее. 
Всем своим обращением она давала понять Варваре, что близкое зна
комство между ними не установится. Но так как делалось это совсем 
любезно, то Варвара не поняла, и возмнила, что теперь они с директор
шей будут большими приятельницами.

Хрипач имел вид человека, который попал не в свое место, но ловко 
и мужественно скрывал это. От мадеры он [решительно] отказался: он 
не привык в этот час пить вино. Разговаривал о городских новостях, о 
предстоящих переменах в составе окружного суда. Но слишком заметно 
было, что он и Передонов вращаются в здешнем обществе в различных 
кругах.

Сидели недолго.
Варвара обрадовалась, когда они ушли: и были, и ушли скоро. Она 

радостно говорила, снова раздеваясь:
— Ну, слава Богу, ушли. А  то уж я и не знала, что и говорить-то с 

ними. Что значит, как мало-то знакомые люди, так и не знаем, с какой 
стороны к ним подъехать.

Вдруг она вспомнила, что Хрипачи, прощаясь, не звали их бывать у 
себя. Это ее смутило сначала, но потом она смекнула:

— Карточку пришлют, с расписанием, когда ходить. У этих господ 
на все свое время. Вот теперь бы мне надо по-французски насобачить
ся, а то я по-французски ни бе, ни ме.

Возвращаясь домой, директорша сказала мужу:
— Она — жалкая и безнадежно-низменная; с нею никак невозмож

но быть в равных отношениях. В ней ничто не корреспондирует ее по
ложению.

Хрипач ответил:
— Она вполне корреспондирует мужу. Жду с нетерпением, когда 

его от нас возьмут.

После свадьбы Варвара, с радости, стала выпивать, — особенно ча
сто с Грушиной. Раз, под хмельком, когда у нее сидела Преполовен
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ская, Варвара проболталась о письме. Всего не рассказала, а намекнула 
довольно ясно. Хитрой Софье и того было довольно, —  ее вдруг слов
но осенило.

И как сразу не догадаться было! —  мысленно пеняла она себе.
По секрету рассказала она про подделку писем Вершиной, —  и от 

той пошло по всему городу.
Преполовенская, при встречах с Передоновым, не могла не посме

яться над его доверчивостью. Она говорила:
—  Уж очень вы просты, Ардальон Борисыч!
—  Вовсе я не прост, —  отвечал он, —  я кандидат университета.
—  Вот и кандидат, а уж кто захочет, тот сумеет вас обмишулить.
—  Я  сам всякого обмишулю, —  спорил Передонов.
Преполовенская хитро улыбалась, и отходила. Передонов тупо недо

умевал, —  с чего это она? Со зла! —  думал он, —  все-то ему враги.
И он показывал вслед ей кукиш.
Ничего не возьмешь, —  думал он, утешая себя.
Но страх томил...
Этих намеков Преполовенской казалось мало. Сказать же ему сло

вами правду она не хотела. Зачем ссориться с Варварой? Время от вре
мени она посылала Передонову анонимные письма, где намеки были яс
нее. Но Передонов понял их превратно.

Софья писала ему однажды:
«Т а княгиня, что вам писала письма, поищите, не здесь ли живет?»
Передонов подумал, что, верно, княгиня сама приехала сюда за ним 

следить. Видно, думал он, втюрилась в меня, хочет отбить от Варвары.
И ужасали и сердили эти письма Передонова. Он приступал к Вар

варе:
—  Где княгиня? Говорят, она сюда приехала.
Варвара, мстя за прежнее, мучила его недомолвками, издевочками, 

трусливыми, злыми изворотами. Нагло ухмыляясь, она говорила неверным 
голосом, как говорят, когда заведомо лгут, без надежды на доверие:

—  Почем же я знаю, где теперь живет княгиня!
—  Врешь, знаешь! —  в ужасе говорил Передонов.
Он не понимал, чему надо верить, —  смыслу ли ее слов, или выдаю

щему ложь звуку ее голоса, —  и это, как все для нее непонятное, наво
дило на него ужас. Варвара возражала:

—  Ну, вот еще! Может быть, и уехала куда из Питера, —  она ведь 
у меня не спрашивается.

—  А  может быть и в самом деле, сюда приехала? —  робко спраши
вал Передонов.
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— Может быть, и сюда приехала, — поддразнивающим голосом го
ворила Варвара. — В тебя втюрилась, приехала полюбоваться.

Передонов воскликнул:
— Врешь! да неужто втюрилась?
Варвара злорадно смеялась.
С тех пор Передонов стал внимательно смотреть, не увидит ли где 

княгини. Иногда ему казалось, что она заглядывает в окошко, в 
дверь, — подглядывает, подслушивает, шушукается с Варварой.

Время шло, а выжидаемая день за днем бумага о назначении инспек
тором все не приходила. И частных сведений о месте никаких не было. 
Справиться у самой княгини Передонов не смел, — Варвара постоян
но пугала его тем, что она знатная. И ему казалось, что если бы он сам 
вздумал к ней писать, то вышли бы очень большие неприятности. Он не 
знал, что именно могли с ним сделать по княгининой жалобе, но это-то 
и было особенно страшно. Варвара говорила:

— Разве не знаешь аристократов? Жди, — сами сделают, что надо. 
А  напоминать будешь, — обидятся, хуже будет. У них гонору-то 
сколько, они гордые, они любят, чтобы им верили.

И Передонов пока еще верил. Но злобился на княгиню. Иногда ду
мал он даже, что и княгиня доносит на него, чтобы избавиться от своих 
обещаний. Или потому доносит, что злится: он повенчался с Варварой, 
а княгиня сама в него влюбилась. Потому, думал он, она окружила его 
соглядатаями, которые всюду следят за ним, обступили его так, что уж 
нет ему ни воздуха, ни света. Недаром она знатная. Все может, что за 
хочет.

Со злости он лгал на княгиню несообразные вещи. Рассказывал Ру- 
тилову да Володину, что был прежде ее любовником, и она ему платила 
большие деньги.

— Только я их пропил. Куда мне их к дьяволу. Она еще мне обеща
ла пенсию по гроб жизни платить, да надула.

— А  ты брал? — хихикая, спросил Рутилов.
Передонов промолчал, не понял вопроса, а Володин ответил за него 

солидно и рассудительно:
— Отчего же не брать, если она богатая. Она изволила пользовать

ся удовольствиями, так должна и платить за это.
— Добро бы красавица! — тоскливо говорил Передонов, — рябая, 

курносая. Только что платила хорошо, а то бы и плюнуть на нее, чер
товку, не захотел. Она должна исполнить мою просьбу.

— Да ты врешь, Ардальон Борисыч, — сказал Рутилов.



596 Дополнения

— Ну, вот, вру! А  что она платила-то мне, даром, что ли? Она рев
нует к Варваре, потому мне и места не дает так долго.

Передонов не испытывал стыда, когда рассказывал, будто бы княги
ня платила ему. Володин был доверчивым слушателем, и не замечал не
лепостей и противоречий в его рассказах. Рутилов возражал, но думал, 
что без огня дыму не бывает: что-то, думал он, было между Передоно- 
вым и княгиней.

— Она старее поповой собаки, — говорил Передонов убежденно, 
как нечто дельное. — Только вы, смотрите, никому не болтайте, — до 
нее дойдет, худо будет. Она мажется, и поросячью молодость себе в 
жилы пускает. И не узнаешь, что старая. А  уж ей сто лет.

Володин качал головой, и причмокивал. Он всему верил.
Случилось, что на другой день после такого разговора Передонову 

пришлось в одном классе читать Крыловскую басню «Лжец». И не
сколько дней подряд с тех пор он боялся ходить через мост, — брал 
лодку и переезжал, — а мост, пожалуй, еще провалится.

Он объяснял Володину:
— Про княгиню я правду говорил, только вдруг он не поверит, да и 

провалится к чёрту!734

Слухи о поддельных письмах расходились по городу. Разговоры об 
этом занимали горожан, и радовали. Почти все хвалили Варвару, и ра
довались тому, что Передонов одурачен. И все те, кто видел письма, в 
голос уверяли, что догадались сразу.

Особенно велико было злорадство в доме у Вершиной: Марта, хотя 
и выходила за Мурина, все же была отвергнута Передоновым; Верши
на хотела бы взять Мурина себе, и должна была уступить его Марте; 
Владя имел свои ощутительные причины ненавидеть Передонова и ра
доваться его неудаче. Хотя и досадно ему было, что Передонов еще 
остается в гимназии, но эту досаду перевешивала радость, что Передо
нову — «нос». К  тому же, в последние дни между гимназистами дер
жался упорный слух, будто директор донес попечителю учебного окру
га, что Передонов сошел с ума, и будто скоро пришлют его свидетель
ствовать, а затем уберут из гимназии.735

При встрече с Варварою знакомые, с грубыми шутками, с наглым 
подмигиванием, заговаривали более или менее прямо об ее проделке. 
Она ухмылялась нахально, не подтверждала, но и не спорила.

Иные намекали Грушиной, что знают об ее участии в подделке.736 
Она испугалась, и пришла к Варваре с упреками, зачем разболтала. 
Варвара сказала ей, ухмыляясь:
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— Что вы Петрушку валяете, я никому и не думала говорить.
— От кого же все узнали? — запальчиво спросила Грушина. — 

Я-то уж никому не скажу,737 не такая дура!
— И я  никому не говорила, — нагло утверждала Варвара.
— Вы мне письма738 отдайте, — потребовала Грушина, — а то739 

начнет разбирать, так и по почерку признает, что поддельное.
— Ну и пусть узнает! — сказала досадливо Варвара,740 — стану я 

на дурака смотреть.
Грушина сверкала серыми глазами, и кричала:
— Вам хорошо говорить,741 вы свое получили, а742 меня из-за вас в 

тюрьму посадят. Нет, уж как хотите, а письмо мне отдайте. А  то ведь и 
развенчать можно.743

- Н у ,  уж это ах! оставьте, — нагло подбочась, отвечала Варва
ра, — уж теперь744 хоть на площади публикуй, венец не свалится.

— Ничего не оставьте, — кричала Грушина, — такого нет закона, 
обманом венчать. Если Ардальон Борисыч все дело по начальству пус
тит, до сената, так и разведут.

Варвара испугалась, и сказала:
— Да чего злитесь, достану вам письмо.745 Нечего бояться, я вас не 

выдам. Разве я такая скотина! Душа-то и у меня есть.
— Ну, какая там душа! — грубо сказала Грушина, — что у пса, что 

у человека, один746 пар, а души нет. Пока жил, пота и был.
Варвара решилась украсть письмо,747 хоть это было и трудно. Гру

шина торопила.748 Одна была надежда — вытащить письмо у Передо- 
нова, когда он будет пьян. А  пил он749 много. Нередко и в гимназию 
являлся навеселе, и вел речи бесстыдные, вселявшие отвращение даже в 
самых злых мальчиках.

Однажды Передонов вернулся из биллиардной пьянее обыкновенно
го: спрыскивали новые шары. Но с бумажником все не расставался, — 
кое-как раздевшись, сунул его себе под подушку.

Он спал беспокойно, но крепко, и бредил, — и слова в его бреду все 
были о чем-то страшном и безобразном. На Варвару они наводили жут
кий страх.

Ну да ничего, — подбадривала она себя, — только бы не про
снулся.

Она попыталась разбудить его, потолкала, — он что-то пробормо
тал, громко чертыхнулся, но не проснулся.

Варвара зажгла свечку, и поставила ее так, чтобы свет не падал в 
глаза Передонову. Цепенея от страха, она встала с постели, и осторож
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но полезла рукой под подушку к Передонову. Бумажник лежал близко, 
но долго выскользал из-под пальцев. Свеча горела тускло. Огонь ее ко
лебался. По стенам, по кровати перебегали боязливые тени, — шмыга
ли злые чертики. Воздух был душен, и неподвижен. Пахло перегорелой 
водкой. Храп и пьяный бред наполняли всю спальню. Вся горница 
была, как овеществленный бред. Трепетными руками вынула Варвара 
письмо, и сунула бумажник на прежнее место.

Утром Передонов хватился письма, не нашел его, испугался, и за
кричал:

— Где письмо, Варя?
Варвара, жестоко труся, но скрывая это, сказала:
— Почем же я знаю, Ардальон Борисыч! Ты всем показываешь, 

вот, должно быть, где-нибудь и выронил. Или вытащили. Друзей-то 
приятелей у тебя много, с которыми ты по ночам бражничаешь.

Передонов думал,750 что письмо украли его враги, всего скорее Во
лодин. Теперь Володин держит письмо, а потом заберет в свои когти и 
все бумаги, и назначение, и поедет в инспекторы, а Передонов останет
ся здесь горьким босяком.

X X V

Над Передоновым неотступно господствовали навязчивые представ
ления о преследовании, и ужасали его. Он все более погружался в мир 
диких грез. Это отразилось и на его лице: оно стало неподвижною мас
кою ужаса.

Уже по вечерам нынче Передонов не ходил играть на биллиарде. 
После обеда он запирался в спальне, дверь загораживал вещами, — 
стул на стол, — старательно заграждался крестами и чураньем, и са
дился писать, — доносы на всех, кого только вспомнит. Писал доносы 
не только на людей, но и на карточных дам. Напишет, — и сейчас не
сет к жандармскому офицеру. И так проводил он каждый вечер.

Везде перед глазами у Передонова ходили карточные фигуры, как 
живые, — короли, крали, хлапы. Ходили даже мелкие карты. Это — 
люди со светлыми пуговицами: гимназисты, городовые. Туз — тол
стый, с выпяченным пузом, почти одно только пузо. Иногда карты об
ращались в людей знакомых. Смешивались живые люди, и эти стран
ные оборотни.

Передонов был уверен, что за дверью стоит и ждет валет, и что 
у валета есть какая-то сила и власть, вроде как у городового, — мо
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жет куда-то отвести, в какой-то страшный участок. А  под столом си
дит недотыкомка. И Передонов боялся заглянуть под стол или за 
дверь.

Вертлявые мальчишки-восьмерки дразнили Передонова, — это 
были оборотни-гимназисты. Они подымали ноги странным, неживым 
движением, как ножки у циркуля, — но только ноги у них были кос
матые, с копытцами. Вместо хвостов у них росли розги, мальчишки по
махивали ими со свистом, и сами взвизгивали при каждом взмахе. 
Недотыкомка из-под стола хрюкала, смеючись на забавы этих вось
мерок. Передонов со злобою думал, что к какому-нибудь начальнику 
недотыкомка не посмела бы забраться.

Не пустят, небось, — завистливо думал он, — лакеи швабрами за
колошматят.

Наконец Передонов не вытерпел ее злобного и нахально-визгливого 
смеха. Он принес из кухни топор, и разрубил стол, под которым недо
тыкомка пряталась. Недотыкомка пискнула жалобно и злобно, метну
лась из-под стола, и укатилась. Передонов дрогнул.

«Укусит!» — подумал он, [в первую минуту,] завизжал от ужаса, и 
присел. Но недотыкомка скрылась мирно, не кусила его. Ненадолго 
скрылась.

Иногда Передонов брал карты, и со свирепым лицом раскалывал пе
рочинным ножиком головы карточным фигурам. Особенно дамам. Ре- 
жучи королей, он озирался, чтобы не увидели и не обвинили в полити
ческом преступлении. Но и такие расправы помогали не надолго. При
ходили гости, покупались карты, — и в  новые карты вселялись опять 
злые соглядатаи.

Уже Передонов начал считать себя тайным преступником. Он вооб
разил, что еще со студенческих лет состоит под полицейским надзором. 
Потому-то, соображал он, за ним и следят. Это и ужасно, и надмева- 
ло его.

Ветер шевелил обои. Они шуршали тихим, зловещим шелестом, и 
легкие полутени скользили по их пестрым узорам. Соглядатай прятался 
там, за этими обоями, — думал Передонов.

Злые люди! — думал он тоскуя, — недаром, недаром они наложили 
обои на стену так неровно, так плохо, что за них мог влезть и прятаться 
злодей изворотливый, плоский и терпеливый. Ведь были и раньше та
кие примеры.

Смутные воспоминания шевельнулись в его голове. Кто-то прятался 
за обоями, кого-то закололи не то кинжалом, не то шилом.
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Передонов купил шило. И, когда он вернулся домой, обои шевели
лись неровно и тревожно, — соглядатай чуял опасность, и хотел бы, 
может быть, проползти куда-нибудь подальше. Мрак метнулся, прыг
нул на потолок, и оттуда угрожал и кривлялся.

Злоба закипела в Передонове. Он стремительно ударил шилом в 
обои. Содрогание пробежало по стене. Передонов торжествуя завыл, и 
принялся плясать, потрясая шилом. Вошла Варвара.

— Что ты пляшешь один, Ардальон Борисыч? — спросила она, 
ухмыляясь как всегда тупо и нахально.

— Клопа убил, — угрюмо объяснил Передонов.
Глаза его сверкали диким торжеством. Одно только было нехорошо: 

скверно пахло. Гнил и вонял за обоями заколотый соглядатай. Ужас и 
торжество сотрясали Передонова: — убил врага!

Ожесточилось сердце его до конца в этом убийстве. Несовершенное 
убийство, — но для Передонова оно было, что убийство совершённое. Бе
зумный ужас в нем сковал готовность к преступлению, — и несознавае
мое, темное, таящееся в низших областях душевной жизни, представление 
будущего убийства, томительный зуд к убийству, состояние первобытной 
озлобленности угнетало его покорную волю. Еще скованное, — много по
колений легло на древнего Каина, — оно находило себе удовлетворение и 
в том, что он ломал и портил вещи, рубил топором, резал ножом, срубал 
деревья в саду, чтобы не выглядывал из-за них соглядатай. И в разруше
ние вещей вселился древний демон, дух довременного смешения, дряхлый 
Хаос, между тем, как дикие глаза безумного человека отражали ужас, по
добный ужасам предсмертных чудовищных мук.

И всё те же и те же иллюзии повторялись, и мучили его.
Варвара, тешась над Передоновым, иногда прокрадывалась к дверям 

той горницы, где сидел Передонов, и оттуда говорила чужими голосами. 
Он ужасался, подходил тихохонько, чтобы поймать врага, — и находил 
только Варвару.

— С кем ты тут шушукалась? — тоскливо спрашивал он.
Варвара ухмылялась, и отвечала:
— Да тебе, Ардальон Борисыч, кажется.
— Не все же кажется, — тоскливо бормотал Передонов, — есть 

же и правда на свете.
Да, ведь и Передонов стремился к истине, по общему закону всякой 

сознательной жизни, и это стремление томило его. Он и сам не созна
вал, что тоже, как и все люди, стремится к истине, и потому смутно 
было его беспокойство. Он не мог найти для себя истины, и запутался, 
и погибал.751
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Уже и знакомые стали дразнить Передонова обманом. С обычною в 
нашем городе грубостью к слабым говорили об этом обмане при нем.

Преполовенская с лукавою усмешечкой спрашивала:
— Что же это вы, Ардальон Борисыч, все еще на ваше инспектор

ское место не едете?
Варвара говорила со сдержанною злобою:
— Вот получим бумагу, да и поедем.
На Передонова же эти вопросы нагоняли тоску.
Как же я могу жить, если мне не дают места! — думал он.
Он замышлял все новые планы защиты от врагов. Украл из кухни то

пор, и припрятал его под кроватью. Купил шведский нож, и всегда но
сил его с собою в кармане. Постоянно замыкался. На ночь ставил капканы 
вокруг дома, да и в горницах, а потом осматривал их.

Эти капканы были, конечно, сооружены так, что никто в них не мог 
попасть: они ущемляли, но не удерживали, и с ними можно было уйти. 
У Передонова не было ни технических познаний, ни сметливости. Видя 
каждое утро, что никто не попался, Передонов думал, что его враги ис
портили капканы. Это его опять страшило.

Особенно внимательно Передонов следил за Володиным. Нередко 
он приходил к Володину, когда знал, что того не было дома, — и ша
рил, не захвачены ли им какие-нибудь бумаги.

Передонов начал догадываться, чего хочет княгиня, — чтобы он 
опять полюбил ее. Ему отвратительна она, дряхлая.

Ведь ей полтораста лет, — злобно думал он.
Да, старая, — думал он, — зато вот какая сильная. И отвращение 

сплеталось с прельщением. Чуть тепленькая, трупцем попахивает, — 
представлял себе Передонов, и замирал от дикого сладострастия.

Может быть, можно с нею сойтись, и она смилуется? Не написать 
ли ей письмо?

И на этот раз Передонов, не долго думая, сочинил письмо княгине. 
Он писал:

«Я люблю вас, потому что вы холодная и далекая. Варвара потеет, с 
нею жарко спать, несет, как из печки. Я  хочу иметь любовницу холод
ную и далекую. Приезжайте, и соответствуйте».

Написал, послал, — и раскаялся. Что-то из этого выйдет? Может 
быть, нельзя было писать? — думал он, — надо было ждать, когда 
княгиня сама приедет?

Так случайно вышло это письмо, как и многое Передонов делал 
случайно, — как труп, движимый внешними силами, и как будто этим
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силам нет охоты долго возиться с ним: поиграет одна, да и бросит дру
гой.

Скоро недотыкомка опять появилась, — она подолгу каталась во
круг Передонова, как на аркане, и все дразнила его. И уже она была 
беззвучна, и смеялась только дрожью всего тела. Но она вспыхивала 
тускло-золотыми искрами, злая, бесстыжая, — грозила и горела не
стерпимым торжеством. И кот грозил Передонову, сверкал глазами, и 
мяукал дерзко и грозно.

Чему они радуются? — тоскливо подумал Передонов, и вдруг по
нял, что конец приближается, что княгиня уже здесь, близко, совсем 
близко.

Быть может, в этой колоде карт.
Да, несомненно, она — пиковая или червонная дама. Может быть, 

она прячется и в другой колоде, или и за другими картами, а какая 
она, — неизвестно. Беда в том, что Передонов никогда ее не видел. 
Спросить у Варвары — не стоит, — соврет.

Наконец Передонов придумал сжечь всю колоду. Пусть все горят! 
Если они лезут ему назло в карты, так сами будут виноваты.

Передонов улучил время, когда Варвары не было, и печка в зале 
топилась, — и бросил карты, целую игру, в печку.

С треском развернулись невиданные, бледно-красные цветы, — и 
горели, обугливаясь по краям. Передонов смотрел в ужасе на эти пла
менные цветы.

Карты коробились, перегибались, двигались, словно хотели выс
кочить из печки. Передонов схватил кочергу, и колотил по картам. 
Посыпались во все стороны мелкие, яркие искры, — и вдруг, в ярком 
и злом смятении искр поднялась из огня княгиня, маленькая, пе
пельно-серая женщина, вся осыпанная потухающими огоньками; 
она пронзительно вопила тонким голоском, шипела и плевала на 
огонь.

Передонов повалился навзничь, и завыл от ужаса. Мрак обнял его, 
щекотал, и смеялся воркочущими голосами.

Теперь уже каждый раз, как Саша приходил, Людмила запиралась с 
ним, и принималась его раздевать да наряжать в разные наряды. Сме
хом и шутками наряжался сладкий их стыд.

Иногда Людмила затягивала Сашу в корсет, и одевала в свое пла
тье. При декольтированном корсаже голые Сашины руки, полные и 
нежно-округленные, и его круглые плечи казались очень красивыми. У 
него кожа была желтоватого, но, что редко бывает, ровного и нежного
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цвета. Юбка, башмаки, чулки Людмилины, все Саше оказалось впору, 
и все шло к нему.

Надев на себя весь дамский наряд, Саша послушно сидел, и обмахи
вался веером. В этом наряде он и в самом деле был похож на девочку, и 
старался вести себя, как девочка.

Одно только было неудобство, — стриженые Сашины волосы. Н а
девать парик или привязную косу на Сашину голову Людмиле не хоте
лось, — противно!752

Людмила учила Сашу делать реверансы. Неловко и застенчиво при
седал он вначале. Но в нем была грация, хотя и смешанная с мальчи
шескою угловатостью. Краснея и смеясь, он примерно учился делать ре
верансы, и кокетничал напропалую.

Иногда Людмила брала его руки, обнаженные и стройные, и целова
ла их. Саша не сопротивлялся, и смеючись смотрел на Людмилу. Ино
гда он сам подставлял руки к ее губам, и говорил:

— Целуй!
Но лучше нравились ему иные наряды, которые шила сама Людмила: 

одежда рыбака с голыми ногами, хитон афинского голоногого мальчика.
Нарядит его Людмила, и любуется. А  сама побледнеет, печальная 

станет.

Саша сидел на Людмилиной постели, перебирал складки хитона, и 
болтал голыми ногами. Людмила стояла перед ним, и смотрела на него с 
выражением счастья и недоумения.

— Какая ты глупая! — сказал Саша.
— В моей глупости так много счастья! — лепетала бледная Людми

ла, плача и целуя Сашины руки.
— Отчего же ты заплакала? — улыбаясь беспечно, спросил Саша.
— Мое сердце ужалено радостью. Грудь мою пронзили семь мечей 

счастья, — как мне не плакать!
— Дурочка ты, право, дурочка! — смеючись, сказал Саша.
— А  ты умный! — с внезапною досадою ответила Людмила, вытер

ла слезы, и вздохнула. — Пойми, глупый, — заговорила она тихим, 
убеждающим голосом, — только в безумии счастье и мудрость.

— Ну, да! — недоверчиво сказал Саша.
— Надо забыть, забыться, и тогда все поймешь, — шептала Люд

мила. — По-твоему как, мудрые люди думают?
— А  то как же?
— Они так знают. Им сразу дано: только взглянет, и уже все ему 

открыто...
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Осенний тихо длился вечер. Чуть слышный из-за окна доносился 
изредка шелест, когда ветер на лету качал ветки у деревьев.

Саша и Людмила были одни. Людмила нарядила его голоногим ры
баком, — розовая шелковая одежда, — уложила на низком ложе, и 
села на пол у его голых ног, — босая, в одной рубашке. И одежду, и 
Сашино тело облила она духами, — густой, травянистый и ломкий у 
них был запах, как неподвижный дух замкнутой в горах и странно-цве
тущей долины.

На ее шее блестели яркие, крупные бусы, золотые узорные браслеты 
звенели на руках. Ирисом пахло ее тело, — запах душный, плотский, 
раздражающий, навевающий дремоту и лень, насыщенный тяжелыми 
испарениями медленных вод.

Она томилась и вздыхала, и глядела на его смуглое лицо, на его ис- 
синя-черные ресницы и полуночные глаза. Она положила голову на его 
голые колени, и ее светлые кудри ласкали его смуглую кожу. Она цело
вала Сашино тело, и от аромата, странного и сильного, смешанного с 
запахом молодой кожи, кружилась ее голова.

Саша лежал, и улыбался тихою неверною улыбкою. Неясное в нем 
зарождалось желание, и сладко томило его. И когда Людмила целовала 
его колена [да голые] стопы, нежные поцелуи возбуждали томные, по
лусонные мечтания. Хотелось что-то сделать ей, милое или больное, 
нежное или стыдное, — но что? Целовать ли ее [голые] ноги? Или 
бить ее, долго, сильно, длинными, гибкими ветвями? Чтобы она смея
лась от радости, или кричала от боли?

И то, и другое, может быть, желанно ей, но мало. Что же ей надо? 
Вот они полуобнаженные оба, и с их освобожденною* плотью связано 
желание и хранительный стыд, — но в чем же это таинство плоти? И 
как принести свою кровь и свое тело в сладостную жертву ее желаниям, 
своему стыду?

А  Людмила томилась, и металась у его ног, бледная от невозмож
ных желаний, то пылая, то холодея. Она страстно шептала:

— Я  ли не красавица? У меня ли глаза не жгучие? У меня ли не 
пышные волосы? Ласкай же меня! Приласкай же меня! Сорви с меня 
запястья, отстегни мое ожерелье!

Саше стало страшно, и невозможные желания мучительно томи
ли его.

*  Б ы ло : нагою.
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Передонов проснулся утром. Кто-то смотрел на него громадными, 
мутными, четырехугольными глазами. Уж не Пыльников ли это? Пере
донов подошел к окну, и облил зловещий призрак.

На всем были чары и кудеса. Визжала дикая недотыкомка, злобно и 
коварно смотрели на Передонова и люди, и скоты. Все было ему враж
дебно, он был один против всех.

В гимназии на уроках Передонов злословил своих сослуживцев, ди
ректора, родителей учеников. Гимназисты слушали с недоумением. 
Иные, хамоватые по природе, находились, что, подлаживаясь к Пере- 
донову, выражали ему свое сочувствие. Другие же сурово молчали или, 
когда Передонов задевал их родителей, горячо вступались. На таких 
Передонов смотрел угрюмо и боязливо, и отходил от них, бормоча 
что-то.

На иных уроках Передонов потешал гимназистов нелепыми толкова
ниями.

Читали раз Пушкинские стихи:

С своей волчихою голодной 
Выходит на дорогу волк.

— Постойте, — сказал Передонов, — это надо хорошенько понять. 
Тут аллегория. Волки попарно ходят: волк с волчихою голодной. Волк 
сытый, а она голодная. Жена всегда после мужа должна есть.

Пыльников был веселый, он улыбался, и смотрел на Передонова об
манчиво-чистыми, бездонными глазами. Сашино лицо мучило и соблаз
няло Передонова. Чаровал его проклятый мальчишка своею коварною 
улыбкою.

Да и мальчишка ли? Или, может быть, их два: брат и сестра? И не 
разобрать, кто где. Или даже, может быть, он умеет переворачиваться 
из мальчишки в девчонку? Недаром он всегда такой чистенький, — пе
реворачиваясь, в разных водицах всполаскивается, — иначе ведь нель
зя, не обернешься. И духами так всегда пахнет.

— Чем это вы надушились, Пыльников? — спросил Передонов, — 
пачкулями, что ли?

Мальчики засмеялись, Пыльников обидчиво покраснел, и промол
чал.

Чистого желания нравиться, быть не противным, Передонов не 
понимал. Всякое такое проявление, хотя бы со стороны мальчика, он
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считал охотою на себя. Кто принарядился, тот, значит, и замыш
ляет прельстить Передонова. Иначе зачем рядиться! Нарядность и чис
тота были для Передонова противны, духи казались ему зловонны; вся
ким духам предпочитал он запах унавоженного поля, полезный, по 
его мнению, для здоровья. Наряжаться, чиститься, мыться, — на все 
это нужны время и труд; а мысль о труде наводила на Передонова 
тоску и страх. Хорошо бы ничего не делать! есть, пить, спать, да и 
только.

Товарищи дразнили Сашу, что он надушился «пачкулями», и что 
Людмилочка в него влюблена. Он вспыхивал, и горячо возражал: ниче
го, мол, не влюблена, — все это, мол, выдумки Передонова; он-де сва
тался к Людмилочке, а Людмилочка ему нос натянула, вот он на нее и 
сердится, и распускает про нее нехорошие слухи. Товарищи ему вери
ли, — Передонов, известно! — но дразнить не переставали: дразнить 
очень приятно!

Передонов упрямо говорил всем о развращенности Пыльникова.
— С Людмилкой спутался, — говорил он. — Так усердно целуют

ся, что она уже одного приготовишку родила, теперь другого носит.
Про любовь Людмилы к Пыльникову заговорили в городе, — весь

ма преувеличенно, с глупыми и погаными подробностями. Но мало кто 
верил: Передонов пересолил. Однако, любители подразнить, — их же 
в нашем городе достаточно много, — спрашивали у Людмилы:

— Что это вы в мальчишку втюрились?
Людмила смеялась, и говорила:
— Глупости!
Горожане посматривали на Пыльникова с поганым любопытством. 

Вдова генерала Савоськина, аристократическая дама, справлялась о его 
возрасте, нашла, что он еще слишком мал, и рассчитала, что года через 
два можно будет его позвать и заняться его развитием. Саша уже начал 
и упрекать иногда Людмилу, что его за нее дразнят. Даже иногда, слу
чалось, и поколачивал, на что Людмила только звонко хохотала.

Однако, чтобы положить конец сплетням и выгородить Людмилу из 
неприятной истории, все Рутиловы и многочисленные их друзья, род
ственники и свойственники усердно действовали против Передонова, 
и доказывали, что все эти рассказы — фантазия безумного человека. 
Дикие поступки Передонова заставляли многих верить таким объясне
ниям.
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В то же время полетели доносы на Передонова к попечителю учеб
ного округа. И з округа прислали запрос директору. Хрипач сослался на 
свои прежние донесения, и прибавил, что дальнейшее пребывание П е
редонова в гимназии становится положительно опасным.

Уже Передонов был весь во власти своих диких представлений. 
Призраки заслонили от него мир. Глаза его, безумные и тупые, блуж
дали, не останавливаясь на предметах, словно ему всегда хотелось за 
глянуть дальше, по ту сторону, и он искал каких-то просветов.

Оставаясь один, он разговаривал сам с собою, выкрикивал кому-то 
бессмысленные угрозы:

— Убью! Зарежу! Законопачу!
А  Варвара слушала да ухмылялась.
Побесись! — думала она злорадно. Ей казалось, что это только 

злость: догадывается, что его обманули, и злится. С ума не сойдет, — 
сходить дураку не с чего. А  если и сойдет, — что ж! безумие веселит 
глупых.

— Знаете, Ардальон Борисыч, — сказал однажды Хрипач, — вы 
имеете очень нездоровый вид.

— У меня голова болит, — угрюмо сказал Передонов.
— Знаете ли, почтеннейший, — осторожным голосом продолжал 

директор, — я бы вам советовал не ходить пока в гимназию. Полечить
ся бы вам, позаботиться о ваших нервах, которые у вас, по-видимому, 
несколько расстроены.

Не ходить в гимназию! Конечно, — думал Передонов, — это самое 
лучшее. Как он раньше не догадался! Сказаться больным, посидеть 
дома, посмотреть, что из этого выйдет.

— Да, да, я не буду ходить, я болен, — радостно говорил он Хри- 
пачу.

Директор тем временем еще раз писал в округ, и со дня на день 
ждал назначения комиссии для освидетельствования. Но чиновники не 
торопились. На то они и чиновники.

А  Передонов не ходил в гимназию, и тоже чего-то ждал.
В последние дни он все льнул к Володину. Страшно было выпустить 

его из глаз, — не навредил бы. Уже с утра, как только проснется, Пере
донов с тоскою вспоминал Володина: где-то он теперь, что-то он делает?

Иногда Володин мерещился ему: облака плыли по небу, как стадо 
баранов, и между ними бегал Володин, с котелком на голове, с блею
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щим смехом; в дыме, вылетающем из труб, иногда вдруг быстро проно
сился он же, уродливо кривляясь и прыгая в воздухе.

Володин думал, и всем с гордостью рассказывал, что Передонов его 
очень полюбил, просто жить без него не может.

— Варвара его надула, — говорил Володин, — а он видит, что 
один я ему верный друг, он ко мне и вяжется.

Выйдет утром Передонов из дому, проведать Володина, а уже тот 
идет ему навстречу, в котелке, с тросточкой, весело попрыгивает, радо
стно заливается блеющим смехом.

— Чего ты все в котелке? — спросил его однажды Передонов.
— Отчего же мне, Ардальон Борисыч, не носить котелка? — весе

ло и рассудительно ответил Володин, — скромно и прилично.
— Ты в котелке сваришься, — угрюмо сказал Передонов.
Володин захихикал.
Пошли к Передонову.
— Шагать-то сколько надо, — сердито сказал Передонов.
— Это полезно, Ардальон Борисыч, промоциониться, — убеждал 

Володин, — поработаешь, погуляешь, покушаешь, здоров будешь.
— Ну, да, — возражал Передонов, — ты думаешь, через двести 

лет люди будут работать?
— А  то как же? Не поработаешь, так и хлебца не покушаешь.
— Я  и не хочу хлебца.
— И булочки, и пирожков не будет, — хихикая, говорил Володин.
— Нет, люди сами работать не будут, — сказал Передонов, — на все 

машины будут, — повертел ручку, и готово... Да и вертеть долго скучно.
Володин призадумался, склонил голову, выпятил губы.
— Да, — сказал он задумчиво, — это очень хорошо будет. Только 

нас тогда уже не будет.
Передонов посмотрел на него злобно, и проворчал:
— Это тебя не будет, а я доживу.
— Дай вам Бог, — весело сказал Володин, — двести лет прожить, 

да триста на карачках проползать.
Уже Передонов и не зачурался, — будь что будет, еще он всех одо

леет, надо только смотреть в оба и не поддаваться.

Дома, сидя в столовой и выпивая с Володиным, Передонов расска
зывал ему про княгиню.

Княгиня в представлении Передонова, что ни день дряхлела, и ста
новилась ужаснее: желтая, морщинистая, согбенная, клыкастая, 
злая, — неотступно мерещилась она Передонову.
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— Ей двести лет, говорил Передонов, испуганно и тоскливо глядя 
перед собою. — И она хочет, чтобы я опять с нею снюхался.

— Скажите, чего захотела! — покачивая головою, говорил Володин.

Передонов бредил убийством. Он говорил Володину, свирепо хмуря 
брови:

— Там у меня за обоями уже один запрятан. Вот ужо другого под 
пол заколочу.

Но Володин не пугался, и хихикал.
— Вонь слышишь из-за обоев? — спросил Передонов.
— Нет, не слышу, — хихикая и ломаясь, отвечал Володин.
— Нос у тебя заложило, — сказал Передонов, — недаром у тебя 

нос покраснел. Гниет там, за обоями.
— Клоп! — крикнула Варвара, и захохотала.
Передонов смотрел тупо и важно.

Саша ушел после обеда, и не вернулся к назначенному времени, к 
семи часам. Коковкина обеспокоилась: не дай Бог, попадется кому из 
учителей на улице в непоказанное время. Накажут, да и ей неловко. У 
нее всегда жили мальчики скромные, по ночам не шатались.

Коковкина пошла искать Сашу. Известно, куда же, как не к Рути
ловым!

Как на грех, Людмила сегодня забыла закрыть дверь. Коковкина 
вошла, и что же увидела! ,

Саша стоит перед зеркалом в женском платье, и обмахивается вее
ром. Людмила хохочет, и расправляет ленты у его яркоцветного пояса.

— Ах, Господи, Твоя воля! — в ужасе воскликнула Коковкина, — что 
же это такое! Я  беспокоюсь, ищу, а он тут комедии ломает. Срам какой, в 
юбку вырядился! Да и вам-то, Людмила Платоновна, как не стыдно!

Людмила в первую минуту смутилась от неожиданности, но быстро 
нашлась. С веселым смехом, обняв и усаживая в кресло Коковкину, 
рассказала она ей тут же сочиненную небылицу:

— Мы хотим домашний спектакль поставить, я мальчишкой буду, а 
он — девицей, и это будет ужасно забавно.

Саша стоял весь красный, испуганный, со слезами на глазах.
— Вот еще глупости! — сердито говорила Коковкина, — ему надо 

уроки учить, а не спектакли разыгрывать. Что выдумали! Изволь одеть
ся сейчас же, Александр, и марш со мною домой!

Людмила смеялась звонко и весело, целовала Коковкину, — и ста
руха думала, что веселая девица ребячлива, как дитя, а Саша по глупо-

20 Федор Сологуб
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сти все ее затеи рад исполнить. Веселый Людмилин смех казал этот 
случай простою детскою шалостью, за которую только пожурить хоро
шенько. И она ворчала, делая сердитое и недовольное лицо, но уже сер
дце у нее было спокойно.

Саша проворно переоделся за ширмой, где стояла Людмилина кро
вать. Коковкина увела его, и всю дорогу бранила. Саша, пристыжен
ный, уж и не оправдывался. Что-то еще дома будет, — боязливо ду
мал он.

А  дома Коковкина в первый раз поступила с ним строго: велела ему 
стать на колени.753 Но не постоял так Саша и пяти минут, как уже она, 
разжалобленная его виноватым лицом и безмолвными слезами, отпусти
ла его.

— Щеголь этакий, за версту духами пахнет, — ворчливо сказала 
она.

Саша* ловко шаркнул, поцеловал ей руку, — и вежливость наказан
ного мальчика еще больше тронула ее.

А  меж тем над Сашей собиралась гроза. Варвара и Грушина сочини
ли, и послали Хрипачу безымянное письмо о том, что Пыльников увле
чен девицею Рутиловою, проводит у нее целые вечера, и предается раз
врату.

Хрипач припомнил один недавний разговор. На днях, на вечере у 
предводителя дворянства кто-то бросил никем не понятый намек на де
вицу, влюбившуюся в подростка. Разговор тотчас же перешел на другие 
предметы: при Хрипаче все, по безмолвному согласию привыкших к хо
рошему обществу людей, сочли это весьма неловкою темою для беседы, 
и сделали вид, что разговор неудобен при дамах, и что самый предмет 
ничтожен и маловероятен. Хрипач все это, конечно, заметил; но он не 
был столь простодушен, чтобы кого-нибудь спрашивать. Он был вполне 
уверен, что все узнает скоро, что все известия доходят сами, тем или 
другим путем, но всегда достаточно-своевременно. Вот это письмо и 
была жданная весть.

Хрипач ни на минуту не поверил в развращенность Пыльникова и в 
то, что его знакомство с Людмилой имеет непристойные стороны.

Это, — думал он, — идет все опять от той же глупой выдумки Пе- 
редонова, [подогрето андрогином шатающихся писателей,] и питается 
завистливою злобною Грушиной. Но все же это письмо, — думал

*  Было: Пыльников.
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он, — показывает, что ходят нежелательные слухи, которые могут бро
сить тень на достоинство вверенной ему гимназии. И потому надо при
нять меры.

Прежде всего он пригласил Коковкину, чтобы переговорить с нею о 
тех обстоятельствах, которые могли способствовать возникновению не
желательных толков.

Коковкина уже знала, в чем дело. Ей сообщили даже еще проще, 
чем директору. Грушина выждала ее на улице, завязала разговор, и рас
сказала, что Людмила уже вконец развратила Сашу.

Коковкина была поражена. Дома она осыпала упреками Сашу. Ей 
было тем более досадно, что все происходило почти на ее глазах, и 
Саша ходил к Рутиловым с ее ведома. Саша притворился, что ничего не 
понимает, и спросил:

— Да что же я худого сделал?
Коковкина замялась.
— Как что худого? А  сам ты знаешь? А  давно ли я застала тебя в 

юбке? Забыл, срамник этакий.
— Застали, ну что ж тут особенно худого! Так ведь и наказали за 

то. И что же такое, точно я краденую юбку надел.
— Скажите, пожалуйста, как рассуждает! — говорила растерянно 

Коковкина. — Наказала я тебя, да видно мало.
— Ну, еще накажите, — строптиво, с видом несправедливо обижае

мого, сказал Саша. — Сами тогда простили, теперь мало. А  я ведь вас 
тогда не просил прощать, — стоял бы на коленях хоть весь вечер. А  то 
что ж все попрекать!

— Да уж и в городе, батюшка, про тебя с твоей Людмилочкой гово
рят, — сказала Коковкина.

— А  что говорят-то? — невинно-любопытствующим голосом спро
сил Саша.

Коковкина опять замялась.
— Что говорят, — известно что! Сам знаешь, что про вас сказать 

можно. Хорошего-то мало скажут. Шалишь ты много со своею Люд
милочкой, вот что говорят.

— Ну, я не буду шалить, — обещал Саша так спокойно, как будто 
разговор шел об игре в пятнашки.

Он делал невинное лицо, а на душе у него было тяжело. Он выспра
шивал Коковкину, что же говорят, и боялся услышать какие-нибудь 
грубые слова. Что могут говорить о них? Людмилочка опускает шторы, 
с улицы ничего не видно. А  если кто подсмотрел, то как об этом могут 
говорить? Может быть, досадные, оскорбительные слова? Или так го
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ворят, только о том, что он часто ходит? [Знает ли кто, что они с Люд- 
милочкой сидят раздетые и целуются?]

И вот на другой день Коковкина получила приглашение к директору. 
Оно совсем растревожило старуху. Уже она и не говорила ничего Саше, 
собралась тихонько, и к назначенному часу отправилась. Хрипач лю
безно и мягко сообщил ей о полученном им письме. Она заплакала.

— Успокойтесь, мы вас не виним, — говорил Хрипач, — мы вас 
хорошо знаем. Конечно, вам придется последить за ним построже. 
А  теперь вы мне только расскажите, что там на самом деле было.

От директора Коковкина пришла с новыми упреками Саше.
— Тете напишу, — сказала она, плача.
— Я  ни в чем не виноват, пусть тетя приедет, я не боюсь, — гово

рил Саша, и тоже плакал.754

На другой день Хрипач пригласил к себе Сашу, и спросил его сухо 
и строго:

— Я  желаю знать, какие вы завели знакомства в городе.
Саша смотрел на директора лживо-невинными и спокойными гла

зами.
— Какие же знакомства, — сказал он, — Ольга Васильевна знает, 

я только к товарищам хожу, да к Рутиловым.
— Да, вот именно, — продолжал свой допрос Хрипач, — что вы 

делаете у Рутиловых?
— Ничего особенного, так, — с тем же невинным видом ответил 

Саша, — главным образом мы читаем. Барышни Рутиловы стихи очень 
любят. И я всегда к семи часам бываю дома.

— Может быть, и не всегда? — спросил Хрипач, устремляя на 
Сашу взор, который постарался сделать проницательным.

— Да, я один раз опоздал, — со спокойной откровенностью невин
ного мальчика сказал Саша, — да и то мне досталось от Ольги Василь
евны, и потом я не опаздывал.

Хрипач помолчал. Спокойные Сашины ответы ставили его в тупик. 
Во всяком случае, надо сделать наставление, выговор, но как и за что? 
Чтобы не внушить мальчику дурных мыслей, которых у него раньше 
(верил Хрипач) не было, — и чтобы не обидеть мальчика, — и чтобы 
сделать все к устранению тех неприятностей, которые могут случиться в 
будущем из-за этого знакомства? Хрипач подумал, что дело педаго
га — трудное и ответственное дело, особенно если имеешь честь на
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чальствовать над учебным заведением. Трудное, ответственное дело пе
дагога! Это банальное определение окрылило застывшие было мысли у 
Хрипача. Он принялся говорить, — скоро, отчетливо, и незаниматель
но. Саша слушал из пятого на десятое:

— ...первая обязанность ваша как ученика — учиться... нельзя увле
каться обществом, хотя бы и весьма приятным и вполне безукоризнен
ным... во всяком случае, следует сказать, что общество мальчиков ва
шего возраста для вас гораздо полезнее... Надо дорожить репутациею 
и своею, и учебного заведения... Наконец, — скажу вам прямо, — я 
имею основания предполагать, что ваши отношения к барышням имеют 
характер вольности, не допустимой в вашем возрасте, и совсем не со
гласной с общепринятыми правилами приличия.

Саша заплакал. Ему стало жаль, что о милой Людмилочке могут ду
мать и говорить как об особе, с которою можно вести себя вольно и не
прилично.

— Честное слово, ничего худого не было, — уверял он, — мы толь
ко читали, гуляли, играли, — ну, бегали, — больше никаких вольно
стей.

Хрипач похлопал его по плечу, и сказал голосом, которому постарал
ся придать сердечность, а все же сухим:

— Послушайте, Пыльников, — (чтобы ему назвать когда мальчика 
Сашей? Не форменно, поди, и нет еще на то министерского цирку
ляра?) — я вам верю, что ничего худого не было, но все-таки вы луч
ше прекратите эти частые посещения. Поверьте мне, так будет луч
ше. Это говорит вам не только ваш наставник и начальник, но и ваш друг.

Саше осталось только поклониться, поблагодарить, а затем при
шлось послушаться. И стал Саша забегать к Людмиле только урывка
ми, минут на пять, на десять, — а все же старался побывать каждый 
день. Досадно было, что приходилось видеться урывочками, — и Саша 
вымещал досаду на самой Людмиле. Уже он частенько называл ее 
Людмилкой, дурищей, ослицей силоамской, поколачивал ее. А  Люд
мила на все это только хохотала, и даже не сердилась на звонкие по
щечины.

Разнесся по городу слух, что актеры здешнего театра устраивают 
в общественном собрании маскарад с призами за лучшие наряды, жен
ские и мужские. О призах ходили преувеличенные слухи. Говорили, — 
дадут корову даме, велосипед — мужчине. Эти слухи волновали 
горожан. Каждому хотелось выиграть: вещи-таки солидные. Поспеш
но шили наряды. Тратились, не жалея. Скрывали придуманные на
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ряды и от ближайших друзей, чтобы кто не похитил блистательной 
мысли.

Когда появилось печатное объявление о маскараде, — громадные 
афиши, расклеенные на заборах и разосланные именитым гражданам, 
оказалось, что дадут вовсе не корову и не велосипед, а только веер даме 
и альбом мужчине. Это всех готовившихся к маскараду разочаровало и 
раздосадовало. Стали роптать. Говорили:

— Стоило тратиться!
— Это просто насмешка — такие призы!
— Должны были сразу объявить!
— Это только у нас возможно делать такие вещи с публикой!
Но все же приготовления продолжались: какой ни будь приз, а полу

чить его лестно.
Дарью и Людмилу приз не занимал, ни сначала, ни после. Нужна 

мне корова! Невидаль — веер! Да и кто будет присуждать призы! К а
кой у них, у судей, вкус! Но обе сестры увлеклись Людмилиной мечтой 
послать в маскарад Сашу в женском платье, обмануть таким способом 
весь город, и устроить так, чтобы приз дали ему. И Валерия делала 
вид, что согласна. Завистливая и слабая, как дитя, она досадовала, — 
Людмилочкин дружок, не к ней ведь ходит, — но спорить с двумя 
старшими сестрами она не решалась. Только сказала с презрительной 
усмешечкой:

— Он не посмеет.
— Ну, вот, — решительно сказала Дарья, — мы сделаем так, что 

никто не узнает.
И когда сестры рассказали Саше про свою затею, и сказала ему 

Людмилочка:
— Мы тебя нарядим японкою!
Саша запрыгал и завизжал от восторга. Там будь что будет, — и 

особенно если никто не узнает, — а только он согласен, — еще бы не 
согласен! — ведь это же ужасно весело, — всех одурачить!

Тотчас же решили, что Сашу надо нарядить гейшей. Сестры держа
ли свою затею в строжайшей тайне, — не сказали даже ни Ларисе, 
ни брату. Костюм для гейши Людмила смастерила сама по ярлыку 
от кориолпсиса: платье желтого шелка на красном атласе, длинное и 
широкое, халатом; широкие рукава, при движениях обнажающие руки; 
на платье шитый пестрый узор, — круглые цветы причудливых очерта
ний.

Сами же девицы смастерили веер и зонтик, — веер из тонкой япон
ской бумаги с рисунками, на бамбуковых палочках, зонтик из тонкого
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розового шелка на бамбуковой же ручке. На ноги — розовые чулки и 
деревянные башмачки скамеечками.

И маску для гейши раскрасила искусница Людмила: желтоватое, но 
милое худенькое лицо с неподвижною легкою улыбкою, косо-прорезан
ные глаза, узкий и маленький рот.

Чтобы примерить костюм, надо было время, а Саша мог забегать то
лько урывочками, да и то не каждый день. Но нашлись: Саша убежал 
ночью, уже когда Коковкина спала, через окно. Сошло благополучно.

X X V I I

Передонов, все более погружаясь в свое помешательство, уже стал 
писать доносы на карточных фигур, на недотыкомку, на барана, — что 
он, баран, самозванец, выдал себя за Володина, а сам, просто баран, — 
на лесоистребителей, — всю березу вырубили, париться нечем, а осину 
оставили, а на что нужна осина!

Встречаясь на улице с гимназистами, он ужасал младших и смешил 
старших бесстыдными и нелепыми словами.

Во всем чары да кудеса мерещились ему, галлюцинации его ужасали, 
исторгая из груди безумный вой и визги. Недотыкомка являлась ему то 
кровавою, то пламенною, она стонала и ревела, и рев ее ломил голову 
Передонову нестерпимою болью. Кот вырастал до страшных размеров, 
стучал сапогами, и прикидывался рыжим рослым усачом.

Собралась и Варвара в маскарад. Купила маску с глупой рожей, а за 
костюмом дело не стало, — нарядилась кухаркой, повесила к поясу 
уполовник, на голову вздела белый чепец, руки открыла выше локтя и 
густо их нарумянила, — кухарка же прямо от плиты, — и костюм го
тов. Дадут приз — хорошо, не дадут — не надо.

Грушина придумала одеться Дианою. Варвара засмеялась, и спросила:
— Что ж, вы и ошейник наденете?
— Зачем мне ошейник? — с удивлением спросила Грушина
— Да как же, — объяснила Варвара, — собакой Дианкой выря

диться вздумали.
— Ну вот, придумали, — отвечала Грушина со смехом, — вовсе не 

Дианка, а богиня Диана.
Одевались на маскарад Варвара и Грушина вместе у Грушиной. Н а

ряд у Грушиной вышел чересчур легок: голые руки и плечи, голая спи
на, голая грудь, ноги в легоньких туфельках, без чулок, голые до колен,
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и легкая одежда из белого полотна с красною обивкою, прямо на го
лое тело, — одежда коротенькая, но зато широкая, со множеством 
складок. Варвара сказала, ухмыляясь:

— Головато!
Грушина отвечала, нахально подмигивая:
— Зато все мужчины так за мной и потянутся.
— А  что же складок так много? — спросила Варвара.
— Конфет напихать можно для моих чертенят, — объяснила Гру

шина.
Все так смело открытое у Грушиной было красиво, — но какие про

тиворечия! На коже — блошьи укусы, ухватки грубы, слова нестерпи
мой пошлости. Снова поруганная телесная красота!

Передонов думал, что маскарад затеяли нарочно, чтобы его на 
чем-нибудь изловить. А  все-таки он пошел туда, — не ряженый, в 
сюртуке. Чтобы видеть самому, какие злоумышления затеваются.

Мысль о маскараде несколько дней тешила Сашу. Но потом сомнения 
стали одолевать его. Как урваться из дому? И особенно теперь, после этих 
неприятностей. Беда, если узнают в гимназии: как раз исключат.

Недавно классный наставник — молодой человек до того либераль
ный, что не мог называть кота Васькой, а говорил: кот Василий, — за
метил Саше весьма значительно при выдаче отметок:

— Смотрите, Пыльников, надо делом заниматься.
— Да у меня же нет двоек, — беспечно возразил Саша.
А  сердце у него упало. Что еще скажет? Нет, ничего, промолчал, 

только посмотрел строго.
В день маскарада Саше казалось, что он и не решится поехать. 

Страшно! Вот только одно — готовый наряд у Рутиловых, — нетто 
ему пропадать? И все мечты и труды даром? Да ведь Людмилочка за
плачет. Нет, надо идти!

Только приобретенная в последние недели привычка скрытничать 
помогла Саше не выдать Коковкиной своего волнения. К  счастью, ста
руха рано ложится спать. И Саша лег рано, — для отвода глаз раздел
ся, положил верхнюю одежду на стул у дверей, и поставил за дверь са
поги.755

Оставалось только уйти, — самое трудное. Уже путь намечен был 
заранее, через окно, как тогда, для примерки.

Саша надел светлую летнюю блузу, — она висела в шкапу в его гор
нице, — домашние легкие башмаки, и осторожно вылез из окна на ули
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цу, улучив минуту, когда нигде по близости не было слышно голосов и 
шагов.

Моросил мелкий дождик. Было грязно, холодно, темно. Но Саше 
все казалось, что его узнают. Он снял фуражку, башмаки, бросил их 
обратно в свою горницу, подвернул одежду, и побежал вприпрыжку бо
сиком по скользким от дождя и шатким мосткам. В темноте лицо плохо 
видно, особенно у бегущего, и примут, кто встретит, за простого маль
чишку, посланного в лавочку.756

Валерия и Людмила сшили для себя незамысловатые, но живопис
ные наряды: цыганкой нарядилась Людмила, испанкой — Валерия. На 
Людмиле — яркие красные лохмотья из шелка и бархата, на Валерии, 
тоненькой и хрупкой, черный шелк, кружева, в руке — черный кружев
ной веер. Дарья себе нового наряда не шила, — от прошлого года 
остался костюм турчанки, она его и надела.

— Не стоит выдумывать! — решительно сказала она.

Маскарад был устроен в общественном собрании, — каменное в два 
жилья здание казарменного вида, окрашенное в ярко-красный цвет, на 
базарной площади.757 Устраивал маскарад Громов-Чистопольский, ант
репренер и актер здешнего городского театра.

На подъезде, обтянутом коленкоровым навесом, горели шкалики. 
Толпа на улице встречала приезжающих и приходящих на маскарад 
критическими замечаниями, по большей части неодобрительными, тем 
более, что на улице, под верхнею одеждою гостей, костюмы были почти 
не видны, а толпа судила преимущественно по наитию. Городовые на 
улице охраняли порядок с достаточным усердием, а в зале были в каче
стве гостей, и исправник, и становой пристав.

Каждый посетитель при входе получал два билетика: один, розовый, 
для лучшего женского наряда, другой, зеленый, для мужского. Надо 
было их отдать достойным. Иные осведомлялись:

— А  себе можно взять?
Вначале кассир в недоумении спрашивал:
— Зачем себе?
— А  если по-моему мой костюм самый хороший.
Потом уже кассир не удивлялся таким вопросам, и говорил с сарка

стическою улыбкою (насмешливый был молодой человек):
— Сделайте, ваше одолжение. Хоть оба себе оставьте.
В залах было грязновато, и уже с самого начала толпа казалась 

в значительной части пьяною. [Толпилось много купчиков, приказ-
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чинов, мелких чиновников, — вообще преобладали всякого чина ме
щане.]

В тесных покоях с закоптелыми стенами и потолками горели кривые 
люстры; они казались громадными, тяжелыми, отнимающими много 
воздуха. Полинялые завесы у дверей имели такой вид, что противно 
было задеть их.

То здесь, то там собирались толпы, слышались восклицания и 
смех, — это ходили за наряженными в привлекавшие общее внимание 
костюмы.

Гудаевский изображал дикого американца; в волосах петушьи перья, 
маска медно-красная с зелеными нелепыми разводами, кожаная куртка, 
клетчатый плед через плечо, и кожаные высокие сапоги с зелеными ки
сточками. Он махал руками, прыгал, и ходил гимнастическим шагом, 
вынося далеко вперед сильно согнутое голое колено.

Жена его нарядилась Колосом. На ней было пестрое платье из зеле
ных и желтых лоскутьев; во все стороны торчали натыканные повсюду 
колосья. Они всех задевали и кололи. Ее дергали и ощипывали. Она 
злобно ругалась.

— Царапаться буду! — визжала она.
Кругом хохотали.
— Откуда она столько колосьев набрала? — спрашивал кто-то.
— С лета запасла, — отвечали ему, — каждый день в поле воро

вать ходила.
Несколько безусых чиновников, влюбленных в Гудаевскую и потому 

извещенных ею заранее о том, что у нее будет надето, сопровождали ее. 
Они собирали для нее билетики, — чуть не насильно, с грубостями. У 
иных, не особенно смелых, просто отымали.

Были и другие ряженые дамы, усердно собиравшие билетики через 
своих кавалеров. Иные смотрели жадно на неотданные билетики, и вы
прашивали. Им отвечали дерзостями.

Унылая дама, наряженная Ночью, — синий костюм со стеклянной 
звездочкой и бумажной луною на лбу, — робко сказала Мурину:

— Дайте мне ваш билетик.
Мурин грубо ответил:
— Что за ты! Билетик тебе! Рылом не вышла.
Ночь проворчала что-то сердито, и отошла. Ей бы хотелось хоть 

дома показать два-три билетика, — что вот, мол, и ей давали. Тщетны 
бывают скромные мечты!

Учительница Скобочкина нарядилась Медведицей, т (о ) е(сть) по
просту накинула на плечи медвежью шкуру, а голову медведя положи
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ла на свою, как шлем, сверх обыкновенной полумаски. Это было, в об
щем, безобразно, но все ж-таки шло к ее дюжему сложению и зычному 
голосу. Медведица ходила тяжкими шагами, и рявкала на весь зал, так 
что огни в люстрах дрожали.758

Многим нравилась Медведица. Ей дали немало билетов. Но она не 
сумела их сохранить сама, а догадливого спутника, как у других, ей не 
нашлось. Ее подпоили, — купчики, — из сочувствия к проявленной ею 
способности изображать медвежьи ухватки. В толпе кричали:

— Поглядите-ка, Медведица водку дует.
Скобочкина не решалась отказываться от водки. Ей казалось, что 

Медведица должна пить водку, если ей подносят. Она скоро опьянела; 
потом больше половины билетов у нее ловко украли Дарья и Людмила, 
и отдали Саше.

Выделялся ростом и дородством некто, одетый Древним Германцем. 
Многим нравилось, что он такой дюжий, и что руки видны, мо
гучие руки, с превосходно-развитыми мускулами.759 З а  ним ходили 
преимущественно дамы, и вокруг него слышался ласковый и хвалеб
ный шепот. В Древнем Германце узнавали актера Бенгальского. Бен
гальский был любим. З а  то многие давали ему билет. Многие рассуж
дали так:

— Уж если приз не мне достанется, то пусть лучше актеру (или акт
рисе). А  то, если из наших, хвастовством замучит.

Имел успех и наряд у Грушиной, — успех скандала. Мужчины за 
нею ходили густою толпою, хохотали, делали нескромные замечания. 
Дамы отвертывались, возмущались. Наконец исправник подошел к 
Грушиной и, сладко облизываясь, произнес:

— Сударыня, прикрыться надо.
— А  что ж такое? У меня ничего неприличного не видно, — бойко 

возразила Грушина.
— Сударыня, дамы обижаются, — сказал Миньчуков.
— Наплевать мне на ваших дам, — закричала Грушина.
— Нет уж, сударыня, — просил Миньчуков, — вы хоть носовым 

платочком грудку да спинку потрудитесь прикрыть.
— А  коли я платок засморкала? — с наглым смехом возразила Гру

шина.
Но Миньчуков настаивал:
— Уж как вам угодно, сударыня, а только, если не прикроетесь, 

удалить придется.
Ругаясь и плюясь, Грушина отправилась в уборную, и там, при по

мощи горничной, расправила складки своего платья на грудь и спину.
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Возвратясь в зал, хотя и в более скромном виде, она все же усердно ис
кала себе поклонников. Она грубо заигрывала со всеми мужчинами. 
Потом, когда их внимание было отвлечено в другую сторону, она от
правилась в буфетную воровать сласти.

Скоро вернулась она в зал, показала Володину пару персиков, нагло 
ухмыльнулась, и сказала:

— Сама промыслила.
И тотчас же персики скрылись в складках ее костюма. Володин ра

достно осклабился.
— Ну! — сказал он, — пойду и я, коли так.
Скоро Грушина напилась, и вела себя буйно, — кричала, махала ру

ками, плевалась.
— Веселая дама, Дианка, — говорили про нее.
Таков-то был маскарад, куда повлекли взбалмошные девицы легко

мысленного гимназиста. Усевшись на двух извозчиков, три сестры с 
Сашей поехали уже довольно поздно, — опоздали из-за него.

Их появление в зале было замечено. Гейша в особенности понрави
лась многим. Слух пронесся, что Гейшею наряжена Каштанова, актри
са, любимая мужскою частью здешнего общества. И потому Саше да
вали много билетиков.

А  Каштанова вовсе и не была в маскараде, — у нее накануне опасно 
заболел маленький сын.

Саша, опьяненный новым положением, кокетничал напропалую. И чем 
больше в маленькую гейшину руку всовывали билетиков, тем веселее и за
дорнее блистали из узких прорезов в маске глаза у кокетливой японки.

Гейша приседала, поднимая тоненькие пальчики, хихикала задушен
ным голосом, помахивала веером, похлопывала им по плечу того или 
другого мужчину, и потом закрывалась веером, и поминутно распускала 
свой розовый зонтик. Нехитрые приемы, — впрочем, достаточные для 
обольщения всех, поклоняющихся актрисе Каштановой.

— Я  билетик свой отдам прелестнейшей из дам, — сказал Тишков, 
и подал с молодцеватым поклоном билетик Гейше.

Уже он много выпил, и был красен; его неподвижно улыбающееся 
лицо и неповоротливый стан делали его похожим на куклу.

Валерия смотрела на Сашины успехи, и досадливо завидовала; уже 
теперь ей хотелось, чтобы ее узнали, чтобы ее наряд и ее тонкая и 
стройная фигура понравились толпе, и чтобы ей дали приз. И сейчас же 
с досадою вспомнила она, что это никак невозможно: все три сестры 
условились добиваться билетиков только для Гейши, а себе если и по
лучат, то передать их все-таки своей японке.
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В зале танцевали. Володин, быстро охмелев, пустился вприсядку. 
Полицейские остановили его. Он сказал весело-послушно:

— Ну, если нельзя, то я и не буду.
Но по его примеру пустившиеся откалывать трепака два мещанина 

не пожелали покориться.
— По какому праву! за свой полтинник! — восклицали они, и были 

выведены.
Володин провожал их, кривлялся, осклабясь, и приплясывал.
Девицы Рутиловы поспешили отыскать Передонова, чтобы поизде

ваться над ним. Он сидел один, у окна, и смотрел на толпу блуждаю
щими глазами. Все люди и предметы являлись ему бессмысленными и 
разрозненными, но равно враждебными.

Людмила, Цыганкой, подошла к нему, и сказала измененным гор
танным голосом:

— Барин мой милый, дай я тебе погадаю.
— Пошла к чёрту! — крикнул Передонов.
Внезапное цыганкино появление испугало его.
— Барин хороший, золотой мой барин, дай мне руку. По лицу 

вижу, — богатый будешь, большой начальник будешь, — канючила 
Людмила, и взяла-таки руку Передонова.

— Ну смотри, да только хорошо гадай, — проворчал Передонов.
— Ай, барин мой бриллиантовый, — гадала Людмила, — врагов у 

тебя много, донесут на тебя, плакать будешь, умрешь под забором.
— Ах ты, стерва! — закричал Передонов, и вырвал руку.
Людмила проворно юркнула в толпу. Н а смену ей пришла Вале

рия, — села рядом с Передоновым, и зашептала ему нежно:

—  Я  испанка молодая,
Я  люблю таких мужчин,
А  жена твоя —  худая,
Мой прелестный господин.

— Врешь, дура, — ворчал Передонов.
Валерия шептала:

—  Жарче дня и слаще ночи 
Мой севильский поцелуй, —  
А  жене ты прямо в очи 
Очень глупые наплюй.
У тебя жена —  Варвара,
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Ты  —  красавец Ардальон.
Вы с Варварою не пара, —
Ты  умен, как Соломон.

— Это ты верно говоришь, — сказал Передонов, — только как 
же я ей в глаза плюну? Она княгине пожалуется, и мне места не да
дут.

— А  на что тебе место? Т ы н  без места хорош, — сказала Валерия.
— Ну да, как же я могу жить, если мне не дадут места, — уныло 

сказал Передонов.

Дарья всунула в руку Володина письмо, заклеенное розовою облат
кою. С радостным блеяньем распечатал его Володин, прочел, призаду
мался, — и возгордился, и словно смутился чем-то. Было написано ко
ротко и ясно:

«Приходи, миленький, на свидание со мною завтра в одиннадцать 
часов ночи в Солдатскую баню. Вся чужая Ж .»

Володин письму поверил, но вот вопрос, — стоит ли идти? И кто 
такая эта Ж .? Какая-нибудь Женя? Или это фамилия начинается с 
буквы Ж?

Володин показала письмо Рутилову.
— Иди, конечно, иди! — подбивал Рутилов, — посмотри, что из 

этого выйдет. Может быть, это богатая невеста, влюбилась в тебя? а 
родители препятствуют, так вот она и хочет с тобой объясниться.

Но Володин подумал, подумал, да и решил, что не стоит идти. Он 
важно говорил:

— Вешаются мне на шею, но я таких развратных не хочу.
Он боялся, что его там поколотят: Солдатская баня находилась в 

глухом месте, на городской окраине.

Уже когда толпа во всех помещениях в клубе теснилась густая, крик
ливая, преувеличенно-веселая, в зале у входных дверей послышался 
шум, хохот, одобрительные возгласы. Все потеснились в ту сторону. 
Передавали друг другу, что пришла ужасно-оригинальная маска.

Человек тощий, длинный, в заплатанном, засаленном халате, с вени
ком под мышкой, с шайкой в руке, пробирался в толпу. На нем была 
картонная маска, — глупое лицо с узенькой бороденкой, с бачками, а 
на голове фуражка с гражданскою круглою кокардою. Он повторял 
удивленным голосом:

— Мне сказали, что здесь маскарад, а здесь и не моются.
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И уныло помахивал шайкой.
Всем это нравилось. Толпа ходила за ним, ахая и простодушно вос

хищаясь его замысловатою выдумкою.
— Приз, поди, получит, — завистливо говорил Володин.
Завидовал же он, как и многие, как-то бездумно, непосредствен

но, — ведь сам-то он был не наряжен, чего бы, кажись, завидовать! А  
вот Мачигин, так тот был в необычайном восторге: кокарда особенно 
восхищала его. Он радостно хохотал, хлопал в ладоши, и говорил знако
мым и незнакомым:

— Хорошая критика! Эти чинуши много важничают, кокарды любят 
носить, мундиры, вот им критику и подпустили, — очень ловко!

Когда стало жарко, чиновник в халате принялся обмахиваться вени
ком, восклицая:

— Вот так банька!
Окружающие радостно хохотали. В шайку сыпались билеты.
Передонов смотрел на веющий в толпе веник. Он казался ему недо- 

тыкомкой.
Позеленела шельма, — в ужасе думал он.

[Были в маскараде и писатели, Шарик и Сергей Тургенев. На об
ратном пути в столицу они опять приехали в наш город. Обрюзглые и 
пожелтелые от пьянства, они, однако, казались еще молодыми. Крепкие 
были у них натуры, хоть и уверяли они своих доверчивых приятелей, 
что страдают болезнью «великого Надсона». Шарик был, как и всегда, 
в блузе.

— Это интернациональный костюм, — объяснял он Володину. — 
Все интеллигенты должны носить.

Он сохранял на своем лице преувеличенно-насмешливое и угрюмое 
выражение. Он презирал эту веселящуюся толпу. Тургенев был любез
нее. Он смотрел снисходительно.

— Есть нечто опьяняющее в банальных и глупых увеселениях тол
пы, — тихо говорил он Шарику, — впечатление такое, точно берешь 
грязевую ванну.

— Протобаналы! — сердито проворчал Шарик.
— Да, весь этот блеск скучен для меня, как чужая радость, — ска

зал Тургенев. — Слушайте, Шарик, — как вам нравится это срав
нение: скучный, как чужая радость? Я  его вставлю в свою новую но
веллу.

— Превосходно, — похвалил Шарик, — в самую точку потрафило. 
Действительно, чужая радость — зрелище изрядно-таки омерзительное.
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Тургенев и Шарик пошли в буфет пить чай.
— Я  набросал сегодня, — рассказывал Шарик, — критический 

этюд, содержание которого вас заинтересует.
— Понятно, — сказал Тургенев, — что вы написали, то не может 

быть не интересно.
— Да, конечно, — согласился Шарик. — Так вот моя тема — Не

красов и Минаев.
— Пфа! — презрительно сказал Тургенев.
— Подождите, — остановил Шарик, — я доказываю, что Не

красов, — заметьте, фактически доказываю, — Некрасов завидовал Ми
наеву.

— Ого! — воскликнул Тургенев, и засмеялся, — невероятно, но 
мило. Бесспорно мило.

— Да, да, завидовал, — убежденно говорил Шарик. — Да и нель
зя, в сущности, не завидовать: зависть — необходимая принадлежность 
настоящего литераторского темперамента.

— Да, вы, может быть, правы, — задумчиво сказал Тургенев. — Я 
понимаю Сальери.

Меж тем в дверях буфетной собралась толпа. Смотрели на писате
лей, обменивались замечаниями. Это сердило Шарика. Он встал, на
хмурился, почесал затылок, и произнес грубым голосом:

— Послушайте, эй, вы, субъекты, чего вам надо? Чего вы здесь не 
видали.

— Ш -ш, ш-ш, — раздалось в толпе, — говорит, говорит что-то.
Вдруг стало очень тихо, и Шариков голос раздавался беспощад

но-ясно в этой предательской тишине:
— Я  приехал сюда изучать ваши нравы, а вовсе не затем, чтобы 

торчать перед вами чучелой гороховым. Я  — литератор, а не водолаз, 
не Венера голопузая. Глазеть на меня нечего, у меня такое же рыло, как 
и у всякого здешнего прохвоста, и пью чай я тоже ртом, а не носом и не 
другим каким отверстием.

— Ловко! — крикнул кто-то в толпе.
Кто-то злобно зашикал, кто-то засмеялся. Шарик продолжал, все 

громче и сердитее:
— Мы с Сергеем Тургеневым сели чаю похлебать, а вы проваливай

те, пляшите. Чем буркалы на нас пялить, вы лучше наши книжки вни
мательнее читайте, а то скоро корою зарастете, а не учухаете. Другие 
беллетристы только мои предтечи... наши с Сергеем Тургеневым пред
течи, — вот вы нас и читайте, учитесь уму-разуму, уж мы вас худому 
не научим.
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Он отвернулся от толпы, сел, налил чаю на блюдечко, поставил блю
дечко на распяленные пальцы, и нарочито-громко хлебнул. Пестрая 
толпа, рукоплеща оратору, со смехом расходилась. Слышались одобри
тельные возгласы:

— Ловко отделал!
— Ай да писатель!
— Этот за словом в карман не полезет.
— Ловкий малый!
— Так нам, дуракам, и надо!
— Чего, в самом деле, глазеть! Невидаль!
Чиновник с веником махал своими прутьями, усиленно кривлялся, и 

приговаривал:
— Вот и баня. Знатно здесь парят нашего брата.
Тургенев не сделал попытки остановить Шарика. Он сладко улы

бался, и мечтал, что эта бестактная выходка попадет в газеты и осрамит 
Шарика. Когда зрители ушли, Тургенев сочувственно пожал Шарику 
руку, и сказал:

— Эта речь останется знаменательным фактом в вашей биографии. 
Запишите ее, пока не забыли, — а то исказят.760

— Да, спасибо, наваляю, — сказал Шарик, — я и сам чую, что это 
у меня здорово выперло.

— Знаете ли, — сказал Тургенев, — когда слышишь такие речи, то 
у души вырастают крылья, белые, острые, как у демонов.

— Это вы ловко придумали, — поощрил Шарик. — Мы с вами се
годня в ударе.

Тургенев сделал мечтательные глаза, и сказал:
— Сегодня, пока вы писали, я бродил в лесу, за городом. Я  беседо

вал с цветами, с птицами, с ветром. Я  был счастлив.
— Если взять с собою водки или рому, — сказал Шарик, — то в 

лесу распреотлично.
— Нет, я не был пьян, — возразил Тургенев. — Душа моя родст

венна облакам, изменчивым, — и прекрасным. Вы видите на глазах 
моих слезы? Эти слезы — от избытка нежности.]

X X V II I

Наконец начался счет полученным за наряды билетикам. Клубские 
старшины составили комитет. У дверей в судейскую комнату собралась 
напряженно-ожидавшая толпа.
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Кто-то уверял, что оба приза достанутся актерам.
— Вот вы увидите, — слышался раздраженный шепот.
Многие поверили. Толпа волновалась. Получившие мало билетиков

уже были озлобленны этим. Получившие много волновались ожиданием 
возможной несправедливости.

Вышли судьи: Верига, Авиновицкий, Кириллов, и другие старшины. 
Смятение волною пробежало в зале, — и вдруг все затихли. Авиновиц
кий зычным голосом произнес на весь зал:

— Приз, альбом, за лучший мужской костюм присужден, по большин
ству полученных билетиков, господину в костюме Древнего Германца.

Рослый Германец стал пробираться через толпу. На него глядели 
враждебно. Даже не давали дороги.

— Не толкайтесь, пожалуйста! — плачущим голосом закричала 
унылая дама в синем костюме, со стеклянною звездочкой и бумажной 
луною на лбу, Ночь.

— Приз дали, так уж и вообразил о себе, что дамы перед ним рас
стилаться должны, — послышался из толпы злобно-шипящий голос.

— Коли сами не пускаете, — со сдержанной досадою ответил Гер
манец.

Наконец он кое-как добрался до судей, и взял альбом из Веригиных 
рук. Музыка заиграла туш. Но звуки музыки покрылись бесчинным 
шумом. Посыпались ругательные слова. Германца окружили, дергали 
его, и кричали:

— Снимите маску!
Германец молчал. Пробиться через толпу ему бы ничего не стои

ло, — но он, очевидно, стеснялся пустить в ход свою силу. Гудаевский 
схватился за альбом, и в то же время кто-то быстро сорвал с Германца 
маску. В толпе завопили:

— Актер и есть!
Предположения оправдались: это был актер Бенгальский. Он серди

то крикнул:
— Ну, актер, так что же из того! Ведь вы же сами давали билеты.
В ответ раздались озлобленные окрики:
— Подсыпать-то можно!
— Билеты ведь вы печатали!
— Столько и публики нет, столько билетов роздано.
— Он полсотни билетов в кармане принес.
Бенгальский побагровел, и закричал:
— Это подло так говорить. Проверяйте, кому угодно, — по числу 

посетителей можете проверить.
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Меж тем Верига говорил ближайшим к нему:
— Господа, успокойтесь, — никакого обмана нет, ручаюсь за это: 

число билетов проверено по входным.
Кое-как старшины с помощью немногих благоразумных гостей ути

шили толпу. Верига объявил:
— Господа, наибольшее число билетиков за дамский костюм получе

но дамою в костюме Гейши, которой и присужден приз, веер. Гейша, 
пожалуйте сюда, веер — ваш. Господа, покорнейше прошу вас, будьте 
любезны, дорогу Гейше.

Музыка вторично заиграла туш. Испуганная Гейша рада бы убе
жать, но ее подтолкнули, пропустили, вывели вперед.

Верига, с любезною улыбкою, вручил ей веер, — что-то пестрое и 
нарядное мелькнуло в отуманенных страхом и смущением Сашиных гла
зах. Надо поблагодарить, подумал он.

Гейша присела, хихикнула, подняла пальчики, — и опять в зале под
нялся неистовый гвалт, послышались свистки, ругань.

— Приседай, подлянка! — кричал свирепый, ощетинившийся Ко
лос, — приседай!

Гейша бросилась было к дверям, но ее не пустили. В толпе, волно
вавшейся вокруг Гейши, слышались злые крики:

— Заставьте ее снять маску!
— Маску долой!
— Лови ее, держи!
— Срывайте с нее!
— Отымите веер!
Колос кричала:
— Знаете ли вы, кому приз? Актрисе Каштановой! Она чужого 

мужа отбила, а ей приз! Честным дамам не дают, а подлячке дали!
И она бросилась на Гейшу, пронзительно визжа и сжимая сухие ку

лачки. З а  ней и другие, — больше из ее кавалеров. Гейша отби
валась. Началась дикая травля. Веер сломали, вырвали, бросили на 
пол, топтали. Толпа с Гейшей в середине бешено металась по зале, сби
вая с ног наблюдателей. Ни Рутиловы, ни старшины не могли пробить
ся к Гейше. Гейша, юркая, сильная, визжала пронзительно, царапалась, 
и кусалась. Маску она крепко придерживала то правою, то левою ру
кою.

— Бить их всех надо! — визжала какая-то озлобленная бабен
ка.761

Пьяная Грушина, прячась за другими, науськивала Володина и дру
гих своих знакомых:
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— Щиплите ее, щиплите подлянку! — визжала она.
Мачигин, держась за нос, — капала кровь, — выскочил из толпы, и

жаловался:
— Прямо в нос двинула!762
Какой-то свирепый молодой человек вцепился зубами в гейшин ру

кав, и разорвал его до половины. Гейша763 вскрикнула:
— Спасите!
И другие начали рвать ее наряд. Кое-где обнажилось тело. Дарья и 

Людмила отчаянно толкались, стараясь протиснуться к Гейше, но на
прасно. Володин с таким усердием дергал Гейшу, и визжал, и так крив
лялся, что даже мешал'другим, менее его пьяным и более озлобленным: 
он же старался не из зла, а из веселости, воображая, что разыгрывается 
очень потешная забава. Он оторвал начисто рукав от гейшина платья, и 
повязал себе им голову.

— Пригодится! — визгливо кричал он, гримасничал, и хохотал.
Вырвавшись из толпы, где показалось ему тесно, он дурачился на

просторе, и с диким визгом плясал над обломками от веера. Некому бы
ло унять его. Передонов смотрел на него с ужасом, и думал: Пляшет, 
радуется чему-то. Так-то он и на моей могиле спляшет.

[А  писатели встали у дверей из буфета на стулья, и смотрели на 
травмы с удовольствием. Тургенев говорил:

— Это похоже на охоту, приподнимает как-то.]
Наконец Гейша вырвалась, — обступившие ее мужчины не устояли 

против ее проворных кулаков да острых зубов. Гейша метнулась из 
зала. В коридоре Колос опять накинулась на японку, и захватила ее за 
платье. Гейша вырвалась было, но уже ее опять окружили. Возобнови
лась травля.

— З а  уши, за уши дерут! — закричал кто-то.
Какая-то дамочка ухватила Гейшу за ухо, и трепала ее, испуская 

громкие торжествующие крики. Гейша завизжала, и кое-как вырвалась, 
ударив кулаком по руке злую дамочку.

Наконец Бенгальский, который тем временем успел переодеться в 
обыкновенное платье, пробился через толпу к Гейше. Он взял дрожа
щую японку на руки, закрыл ее своим громадным телом и руками, на
сколько мог, и быстро понес, ловко раздвигая толпу локтями и ногами. 
В толпе кричали:

— Негодяй, подлец!
Бенгальского дергали, колотили в спину. Он кричал:
— Я  не позволю с женщины сорвать маску; что хотите делайте, не 

позволю!
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Так через весь коридор он пронес Гейшу. Коридор оканчивался уз
кою дверью в столовую. Здесь Вериге удалось ненадолго задержать 
толпу. С решимостью военного он стал перед дверью, заслонил ее со
бою, и твердо сказал:

— Господа, вы не пойдете дальше.
Гудаевская, шурша остатками растрепанных колосьев, наскакивала 

на Веригу, показывала ему кулачки, — но внушительно-холодное у ге
нерала лицо и его решительные серые глаза воздерживали ее от дейст
вий. Она в бессильном бешенстве закричала на мужа:

— Взял бы да и дал ей оплеуху, — чего зевал, фалалей!
— Неудобно было зайти, — оправдывался индеец, — Павлушка 

под локтем вертелся.
— Павлушке бы в зубы, ей в ухо, чего церемониться! — кричала 

Гудаевская.
Толпа напирала на Веригу. Слышалась площадная брань. Верига 

спокойно стоял перед дверью, и уговаривал ближайших прекратить бес
чинство.

Кухонный мальчик подошел к нему сзади, и шепнул:
— Уехали-с, ваше превосходительство.
Верига отошел. Толпа ворвалась в столовую, потом в кухню, — ис

кали Гейшу, но уже не нашли.

Бенгальский пронес Гейшу через столовую в кухню. Взволнованным 
голосом он сказал толпившейся на кухне челяди:

— Живее, пальто, халат, простыню, что-нибудь, — надо барыню 
спасать!

Чье-то пальто наброшено на Сашины плечи, кое-как закутал Бен
гальский японку, — и по узкой, еле освещенной керосиновыми лампа
ми, лестнице вынес ее на двор, — и через калитку в переулок.

— Снимите маску, в маске хуже узнают, теперь все равно темно, — 
довольно непоследовательно говорил он, — я никому не скажу.

Любопытно ему было. Он-то наверное знал, что это не Каштано
ва, — но кто же это?

Японка послушалась. Бенгальский увидел незнакомое смуглое лицо, 
на котором испуг преодолевался выражением радости от избегнутой 
опасности. Задорные и уже веселые глаза остановились на актеровом 
лице.

— Как вас благодарить! — сказала Гейша звучным764 голосом.
Баба не трус, интересный бабец! — подумал актер, — но кто она?

Видно, из приезжих: здешних дам Бенгальский знал. Он сказал тихо:
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— Надо вас поскорее домой доставить. Скажите мне ваш адрес, я 
возьму извозчика.

Японкино лицо снова омрачилось испугом.
— Никак нельзя, никак нельзя!765 — заметила она, — я одна дой

ду, вы меня оставьте.
— Ну как вы там дойдете по такой слякоти на ваших деревяш

ках, — надо извозчика, — уверенно возразил актер.
— Нет, я добегу, — ради Бога, отпустите, — умоляла Гейша.
— Клянусь честью, никому не скажу, — уверял Бенгальский. — Я 

не могу вас отпустить, вы простудитесь. Я  взял вас на свою ответствен
ность, и не могу. И скорее скажите, — они могут и здесь вас вздуть.

Гейша задрожала.
— Ужасно, ужасно злые люди! — всхлипывая, сказала она. — О т

везите меня пока к Рутиловым, я у них переночую.
Бенгальский крикнул извозчика. Сели и поехали. Актер всматривал

ся в смуглое и странное гейщино лицо. Гейша отвертывалась. Смутная 
догадка мелькнула в нем.

— Эге, да ты — мальчишка! — сказал он шепотом, чтобы не слы
шал извозчик.

— Ради Бога! — бледный от ужаса взмолился Саша.
Бенгальский тихонько засмеялся, и так же тихо сказал:
— Да уж не скажу, не бойся. Мое дело тебя доставить на место, а 

больше я ничего не знаю. Однако ты — отчаянный. А  дома не узнают?
— Если вы не проболтаетесь, никто не узнает, — просительно-неж

ным голосом сказал Саша.
— На меня положись, во мне, как в могиле, — ответил актер.

Уж скандал в клубе начал затихать, — но вечер завершился новою 
бедою.

Пока в коридоре травили Гейшу, пламенная недотыкомка, прыгая по 
люстрам, смеялась и подсказывала Передонову, что надо зажечь спич
ку, и напустить ее, недотыкомку огненную, но несвободную, на эти ту
склые и грязные стены, — и тогда, насытясь истреблением, она оставит 
Передонова в покое.

Передонов вошел в маленькую гостиную рядом с танцевальным за
лом. Никого не было. Передонов осмотрелся, зажег спичку, поднес ее к 
оконному занавесу, и подождал, пока занавес загорелся.766 Огненная 
недотыкомка побежала по занавесу, тихонько и радостно взвизгивая. 
Передонов вышел из гостиной, и затворил за собою дверь. Никто не 
заметил поджога.
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Пожар увидели уже с улицы, когда вся горница была в огне. Люди 
спаслись, — но дом сгорел.

На другой день в городе только и говорили, что о вчерашнем скан
дале, да о пожаре. Бенгальский сдержал слово, и никому не сказал, что 
Гейшей был наряжен мальчик.

А  Саша еще ночью, переодевшись у Рутиловых, убежал домой, влез 
в окно, и спокойно уснул. В городе, кишащем сплетнями, в городе, где 
все обо всех знали, ночное Сашино похождение так и осталось тайной. 
Надолго, — конечно, не навсегда.

Катерина Ивановна Пыльникова, Сашина тетка и воспитательница, 
сразу получила два письма о Саше, — от директора, и от Коковкиной. 
Эти письма страшно встревожили ее. В осеннюю распутицу, бросив все 
свои дела, поспешно выехала она из своей деревни в наш город.

Саша встретил ее с радостью, — он любил ее. Тетя везла большую 
на него в своем сердце грозу. Но он так радостно бросился ей на шею, 
так расцеловал ее руки, что она не нашла в первую минуту строгого 
тона.

— Милая тетечка, какая ты добрая, что приехала! — говорил 
Саша, — и радостно глядел на ее полное румяное лицо с добрыми 
ямочками на щеках и с деловито-строгими карими глазами.

— Погоди радоваться, еще я тебя приструню, — неопределенным 
голосом сказала тетя.

— Это ничего, — беспечно сказал Саша, — приструнь, было бы 
только за что, а все же ты меня ужасти как обрадовала.

— Ужасти! — повторила тетя недовольным голосом, — вот про 
тебя ужасти я узнала.

Саша поднял брови, и посмотрел на тетю невинными, непонимающи
ми глазами. Он пожаловался:

— Тут учитель один, Передонов, придумал, будто я девочка, привя
зался ко мне, — а потом директор мне голову намылил, зачем я с ба
рышнями Рутиловыми хожу. Точно я воровать хожу. А  какое им дело!

Совсем тот же ребенок, что и был, — в недоумении думала тетя. — 
Или уж он так испорчен, что обманывает даже лицом?

Она ушла к Коковкиной, и долго беседовала с нею. Вышла печаль
ная. Потом поехала к директору. Вернулась совсем расстроенная. О б
рушились на Сашу тяжелые тетины упреки. Саша плакал, но уверял с 
жаром, что всё — выдумки, что никаких вольностей с барышнями он 
себе не позволял. Но тетя не верила. Бранила, бранила, наконец, погро
зила высечь, сейчас же, — сегодня же, — вот только еще сперва
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увидит этих девиц. Саша рыдал, и продолжал уверять, что ровно ничего 
худого не было, что все это ужасно преувеличено и сочинено.

Тетя, сердитая, заплаканная, отправилась к Рутиловым.
Ожидая в гостиной у Рутиловых, она волновалась. Ей хотелось сразу 

обрушиться на сестер с самыми жестокими упреками, и уже самые уко
ризненные слова были у нее готовы, — но мирная и красивая гости
ная внушала ей, мимо ее желания, спокойные мысли, и утишала ее до
саду.

Начатое и оставленное здесь вышиванье, кипсеки, тщательно вы
хоженные767 растения у окон, и еще какое-то особое настроение семей
ственности, нечто такое, чего не бывает в непорядочных домах, и что 
всегда оценивается хозяйками, — неужели в этой обстановке могло со
вершиться какое-то обольщение ее скромного мальчика заботливыми 
молодыми хозяйками этой гостиной? Какими-то ужасно-нелепыми по
казались ей все те предположения, которые она читала и слушала о 
Саше, — и наоборот, такими правдоподобными представлялись ей С а
шины объяснения о том, что он делал у девиц Рутиловых: читали, раз
говаривали, шутили, смеялись, играли, — хотели домашний спектакль 
устроить, да Ольга Васильевна не позволила.

Сестры порядком струхнули. Они еще не знали, осталось ли тайной 
Сашино ряженье. Но их ведь было трое, и все они дружно одна за дру
гую. Это сделало их храбрыми. Они все три собрались у Людмилы, и 
шепотом совещались. Валерия сказала:

— Надо же идти к ней, — невежливо.
— Ничего, пусть простынет, — беспечно ответила Дарья, — а то 

она уж очень сердито на нас напустится.
Все сестры надушились сладко-влажным клематитом, — вышли 

спокойные, веселые, нарядные, как всегда, — и наполнили гостиную 
своим милым лепетом, приветливостью и веселостью.

Пыльникова была сразу сбита их милым и приличным видом.
Нашли распутниц! — подумала она досадливо о гимназических пе

дагогах.
— Простите, сударыни, мне надо с вами объясниться, — сказала 

она, стараясь придать своему голосу деловую сухость.
Сестры ее усаживали, и весело болтали.
— Которая же из вас?.. — нерешительно начала Пыльникова.
Людмила сказала весело, и с таким видом, как будто она, любезная

хозяйка, выводит из затруднения гостью:
— Это все больше я с вашим племянничком возилась. У нас оказа

лись во многом одинаковые взгляды и вкусы.
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— Он очень милый мальчик, ваш племянник, — сказала Дарья, 
словно уверенная, что ее похвала осчастливит гостью.

— Право, милый, и такой забавливый, — сказала Людмила.
Пыльникова чувствовала себя неловко. Она вдруг поняла, что у нее

нет никаких значительных поводов к упрекам. И уже она начала на это 
сердиться, — и последние Людмилины слова дали ей возможность вы
сказать свою досаду. Она заговорила сердито:

— Вам забава, а ему...
Но Дарья перебила ее.
— Ах, уж мы видим, что до вас дошли эти глупые Передоновские 

выдумки, — сочувствующим голосом сказала она. — Но ведь вы знае
те, — он совсем сумасшедший. Его директор уж и в гимназию не пус
кает. Только ждут психиатра для освидетельствования.

— Но позвольте, — перебила ее в свою очередь Пыльникова, все 
более раздражаясь, — меня интересует не этот учитель, а мой пле
мянник. Я  слышала, что вы, — извините, пожалуйста, — его развра
щаете.

И, бросивши сгоряча сестрам это решительное слово, Пыльникова 
сразу же подумала, что она зашла слишком далеко. Сестры перегляну
лись, с видом столь хорошо разыгранного недоумения и возмущения, 
что и не одна только Пыльникова была бы обманута, — покрасне
ли, — воскликнули все разом:

— Вот мило!
— Ужасно!
— Новости!
— Сударыня, — холодно сказала Дарья, — вы совсем не выбирае

те выражений. Прежде чем говорить грубые слова, надо узнать, на
сколько они уместны.

— Ах, это так понятно, — живо заговорила Людмила с видом оби
женной, но простившей свою обиду милой девицы, — он же вам не чу
жой, конечно, вас не могут не волновать все эти глупые сплетни. Нам и 
со стороны было его жалко, потому мы его и ласкали. А  в нашем городе 
сейчас из всего сделают преступление. Здесь, если бы вы знали, такие 
ужасные, ужасные люди!

— Ужасные люди! — тихо повторила Валерия звонким, хрупким го
лосом, и вся дрогнула, словно прикоснулась к чему-то нечистому.

— Да вы его сами спросите самого, — сказала Дарья, — вы на 
него посмотрите: ведь он еще ужасный ребенок. Это вы, может быть, 
привыкли к его простодушию, а со стороны виднее, что он совсем, со
всем неиспорченный мальчик.
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Сестры лгали так уверенно и спокойно, что им нельзя было не ве
рить. Что же, ведь ложь и часто бывает правдоподобнее правды. Почти 
всегда. Правда же, конечно, не правдоподобна.

— Конечно, это — правда, что он у нас бывает слишком часто, — 
сказала Дарья. — Но мы его больше и на порог не пустим, если вы так 
хотите.768

— И я  сама сегодня же схожу к Хрипачу, — сказала Людмила. — 
Что это он выдумал? Неужели он сам верит в такую нелепость.

— Нет, он, кажется, и сам не верит, — призналась Катерина Ива
новна, — а только он говорит, что ходят разные дурные слухи.

— Ну, вот видите! — радостно воскликнула Людмила, — он, ко
нечно, и сам не верит. И з-за чего же весь этот шум?

Веселый Людмилин голос обольщал Пыльникову. Она думала:
— Да что же на самом деле случилось. Ведь и директор говорит, 

что он ничему этому не верит!
Сестры еще долго наперебой щебетали, убеждая Пыльникову в со

вершенной невинности их знакомства с Сашей. Для большей убедитель
ности они принялись было рассказывать с большою подробностью, что 
именно они делали с Сашей, — но при этом перечне скоро сбились, — 
это же всё такие невинные и простые вещи, что просто и помнить их 
нет возможности. И Пыльникова наконец вполне поверила в то, что ее 
Саша и милые девицы Рутиловы явились невинными жертвами глупой 
клеветы.

Прощаясь, Катерина Ивановна расцеловалась с сестрами, и сказала им:
— Вы милые. Я  думала сначала, что вы, — простите за грубое сло

во, — хабалки.
Сестры весело смеялись.
— Нет, — говорила Людмила, — мы только веселые и с острыми 

язычками, за это нас и недолюбливают иные здешние гуси.

Вернувшись от Рутиловых, тетя ничего не сказала Саше. А  он 
встретил ее испуганный, смущенный, и посматривал на нее осторожно 
и внимательно. Тетя пошла к хозяйке. Поговорили долго, наконец, тетя 
решила:

— Схожу еще к директору.769

В тот же день Людмила отправилась к Хрипачу. Посидела в гости
ной с Варварой Николаевной, потом объявила, что она по делу к Нико
лаю Власьевичу. В кабинете у Хрипача произошел оживленный разго
вор, — не потому собственно, что собеседникам надо было многое ска
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зать друг другу, а потому, что оба любили поговорить. И они осыпали 
один другого быстрыми речами: Хрипач своею сухою, трескучею скоро
говоркою, Людмила — звонким и нежным лепетаньем. Плавно, с неот
разимою убедительностью неправды, полился на Хрипача ее полулжи
вый рассказ об отношениях к Пыльникову. Главное ее побуждение 
было, конечно, сочувствие к мальчику, оскорбленному таким грубым 
подозрением, — желание заменить Саше отсутствующую семью, — и 
наконец он и сам такой славный, веселый и простодушный мальчик.

Людмила даже заплакала, и быстрые маленькие слезинки удивитель
но-красиво покатились по ее розовым щекам, на ее смущенно-улыбаю
щиеся губы.

— Правда, я его полюбила, как брата. Он славный и добрый, он так 
ценит ласку, он целовал мои руки.

— Это, конечно, очень мило с вашей стороны, — говорил несколько 
смущенный Хрипач, — но вы напрасно принимаете так близко к серд
цу тот простой факт, что я уведомил родственников мальчика относи
тельно дошедших до меня слухов.

Людмила, не слушая его, продолжала лепетать, переходя уже в тон 
кроткого упрека:

— Что же тут худого, скажите пожалуйста, что мы приняли участие 
в мальчике, на которого напал этот ваш сумасшедший Передонов, — 
и когда его уберут из нашего города! И разве же вы сами не види
те, что этот ваш Пыльников совсем еще дитя, — ну, право, совсем 
дитя.

Нежный и быстрый Людмилочкин лепет журчал, и развеивал дымом 
химерическое здание Передоновской лжи. Только сравнить, — безум
ный, грубый и грязный Передонов, — и веселая, светлая, нарядная и 
благоуханная Людмилочка!

Говорит ли совершенную Людмила правду, или привирает, — это 
Хрипачу было все равно, — но он чувствовал, что не поверить Людми- 
лочке, заспорить с нею, допустить какие-нибудь последствия, хоть бы 
взыскания с Пыльникова, — это значило бы попасться впросак и осра
миться на весь учебный округ. Тем более, что это связано с делом Пе- 
редонова, которого, конечно, признают ненормальным. И Хрипач, лю
безно улыбаясь, говорил Людмиле:

— Мне очень жаль, что это вас так взволновало. Я  ни одной мину
ты не позволил себе иметь каких бы то ни было дурных мыслей относи
тельно вашего знакомства с Пыльниковым. Я  очень высоко ценю те 
добрые и милые побуждения, которые двигали вашими поступками, — 
и ни одной минуты я не смотрел на ходившие в городе и дошедшие до
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меня слухи иначе, как на глупую и безумную клевету, которая меня глу
боко возмущала. Я  обязан был уведомить госпожу Пыльникову, тем 
более, что до нее могли дойти еще более искаженные сообщения, — но 
я не имел в виду чем-нибудь обеспокоить вас, и не думал, что госпожа 
Пыльникова обратится к вам с упреками.

— Ну, с госпожой-то Пыльниковой мы мирно сговорились, — весе
ло сказала Людмила, — а вот вы на Сашу не нападайте из-за нас. 
Если уж наш дом такой опасный для гимназистов, то мы его, если хоти
те, и пускать не будем.

— Вы к нему очень добры, — неопределенно сказал Хрипач. — 
Мы ничего не можем иметь против того, чтобы он в свободное время, с 
разрешения своей тетки, посещал своих знакомых. Мы далеки от наме
рения обратить ученические квартиры в места какого-то заключения. 
Впрочем, пока не разрешится история с господином Передоновым, луч
ше будет если Пыльников вообще посидит дома.

Скоро уверенная ложь Рутиловых и Сашина была подкреплена 
страшным событием в доме у Передоновых. Оно окончательно убедило 
горожан в том, что все толки о Саше и девицах Рутиловых — бред су
масшедшего.*

X X I X

Вершина заманила Передонова к себе в сад. Вдвоем прошли они в 
беседку, по мокрым дорожкам, покрытым палыми, истлевающими, тем
ными листьями.

— Я  хочу открыть вам правду, — бормотала Вершина.
Она была закутана в черную кофту, повязана черным платком, и, 

посинелыми от холода губами, сжимая черный мундштук, пускала гус
тыми тучами черный дым.

— Наплевать на правду, — ответил Передонов, — в высокой сте
пени наплевать.

Вершина криво усмехнулась, и возразила:
— Не скажите!770 Мне вас ужасно жалко, — вас обманули.
Злорадство слышалось в ее голосе. Злые слова сыпались с ее языка.

Она говорила:
— Вы понадеялись на протекцию, но только вы слишком доверчиво 

поступили. Вас обманули, а вы так легко поверили. Письмо-то написать 
всякому легко.

*  Далее семь строк вымарано, прочтению не поддаются.
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Передонов с трудом понимал бормочущую речь Вершиной; сквозь ее 
околичности еле проглядывал для него смысл. Она боялась говорить 
громко и ясно: сказать громко, — кто-нибудь услышит, скажут Варва
ре, могут выйти неприятности; сказать ясно, — сам Передонов озлится; 
пожалуй, еще прибьет. Намекнуть бы, чтобы он сам догадался. Но П е
редонов не догадывался.

Ведь и раньше случалось, говорили ему в глаза, что он обманут, а он 
никак не мог домекнуться, что письма подделаны, — и все думал, что 
обманывает его княгиня, — за нос водит.

Наконец Вершина сказала прямо:
— Письма-то, вы думаете, княгиня писала? Да теперь уж весь го

род знает, что их Грушина сфабриковала по заказу вашей супруги; а 
княгиня и не знает ничего. Кого хотите спросите, все знают, — они 
сами проболтались. А  потом Варвара Дмитриевна и письма у вас ута
щила и сожгла, чтобы улики не было.

Тяжелые, темные мысли ворочались в мозгу Передонова. Он понял 
одно, что его обманули. Но что княгиня будто бы не знает, — нет, 
она-то знает. Недаром она из огня живая вышла.

— Вы врете про княгиню, — сказал он, — я княгиню сжег, да не 
дожег: отплевалась.

Вдруг бешеная ярость охватила Передонова! Обманули! Он свирепо уда
рил кулаком по столу, сорвался с места и, не прощаясь с Вершиной, быстро 
пошел домой. Вершина радостно смотрела за ним, и черные дымные тучи 
быстро вылетали из ее темного рта, и неслись и рвались по ветру.

Передонова сжигала ярость. Но, когда он увидел Варвару, мучи
тельный страх обнял его, и не дал ему сказать ей [Варваре] ни слова.

На другой день Передонов с утра приготовил нож, — небольшой, 
садовый, в кожаных ножнах, — и бережно носил его в кармане. Целое 
утро, — вплоть до обеда, — просидел он у Володина. Глядел на его 
работу, делал нелепые замечания. Володин был по-прежнему рад, что 
Передонов с ним водится, а его глупости казались ему забавными.

Недотыкомка весь день юлила вокруг Передонова. Не дала заснуть 
после обеда. Вконец измучила.

И, когда, уже к вечеру, он начал было засыпать, его разбудила не
весть откуда взявшаяся шальная баба. Курносая, безобразная, она по
дошла, и забормотала:

— Квасок затереть, пироги свалять, жареное зажарить.
— Пошла к чёрту! — крикнул Передонов.
Курносая баба скрылась, словно ее и не бывало.



638 Дополнения

Настал вечер. Тоскливый ветер выл в трубе. Медленный дождь 
тихо, настойчиво стучался в окошки.

У Передоновых был Володин, — Передонов еще утром позвал его 
пить чай.

— Никого не пускать! Слышишь, Клавдюшка? — закричал Пере
донов.

Варвара ухмылялась. Передонов бормотал:
— Бабы какие-то шляются тут. Надо смотреть. Одна ко мне в спаль

ню затесалась, наниматься в кухарки. А  на что мне курносая кухарка?
Володин смеялся, словно блеял, и говорил:
— Бабы по улицам изволят ходить, а к нам они никакого касатель

ства не имеют, и мы их к себе за стол не пустим.
Сели за стол втроем. Принялись пить водку и закусывать: больше 

пили, чем ели. Передонов был мрачен. Уже все было для него, как бред, 
бессмысленно, несвязно и внезапно. Голова болела мучительно. Одно 
представление настойчиво повторялось,771 — о Володине, как о враге.

А  Володин быстро опьянел, и молол что-то бессвязное, на потеху 
Варваре.

Передонов был тревожен.
— Кто-то идет, — бормотал он. — Никого не пускайте.
Он боялся, что гости помешают. Володин и Варвара забавлялись, — 

думали, что он только пьян. Подмигивали друг другу, уходили пооди
ночке, стучали, говорили разными голосами:

— Генерал Передонов дома?
— Генералу Передонову звезда!
Но на звезду не польстился сегодня Передонов.
— Не пускать! — кричал он. — Гоните их в шею! Пусть утром 

принесут.
Нет, — думал он, — сегодня-то и надо крепиться. Сегодня все об

наружится, а пока еще они готовы много ему насолить всякой всячины, 
чтобы вернее погубить.

— Ну, мы их прогнали, завтра утром придут, — сказал Володин, 
снова усаживаясь за стол.

Передонов уставился в него мутными глазами, и спросил:
— Друг ли ты мне, или ворог?
— Друг, друг, Ардаша, — отвечал Володин.
— Друг сердечный, таракан запечный, — сказала Варвара.
— Не таракан, а баран, — поправил Передонов. — Ну, мы с то

бой, Павлуша, будем пить, только вдвоем. И ты, Варвара, пей, — вме
сте выпьем, вдвоем.
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Володин захихикал.
— Ежели и Варвара Дмитриевна с нами, то уж это не вдвоем выхо

дит, а втроем, — объяснил он.
— Вдвоем, — угрюмо повторил Передонов.
— Муж да жена — одна сатана, — сказала Варвара и захохотала.

Володин до самой последней минуты не подозревал, что Передонов 
хочет его зарезать. Он блеял, дурачился, говорил глупости, смешил 
Варвару.

А  Передонов весь вечер помнил о своем ноже. Когда Володин или 
Варвара подходили с той стороны, где спрятан был нож, Передонов 
свирепо кричал, чтобы отошли. Иногда он показывал на карман, и го
ворил:

— Тут, брат, у меня такая есть штучка, что ты, Павлушка, кряк
нешь.

Варвара и Володин смеялись.
— Крякнуть, Ардаша, я завсегда могу, — говорил Володин, — 

кря, кря! Очень даже просто.
Красный, осоловелый от водки, Володин крякал, и выпячивал губы. 

Он становился все нахальнее с Передоновым.
— Околпачили тебя, Ардаша, — сказал он с презрительным сожа

лением.
— Я  тебе околпачу! — свирепо зарычал Передонов.
Володин показался ему страшным, угрожающим. Надо было защи

щаться.
Передонов быстро выхватил нож, бросился на Володина, и резнул 

его по горлу. Кровь хлынула ручьем.
Передонов испугался. Нож выпал из его рук.
Володин все блеял, и хватался руками за грудь. Видно было, что он 

смертельно испуган, слабеет, и не доносит рук до горла. Вдруг он по
мертвел, и повалился на Передонова. Прерывистый раздался визг, — 
точно он захлебнулся, — и стих. Завизжал в ужасе и Передонов, а за 
ним Варвара.

Передонов оттолкнул Володина, — тот грозно свалился на пол. Он 
хрипел, дергался ногами, и скоро умер. Открытые глаза его стекленели, 
уставленные прямо вверх.

Кот вышел из соседней горницы, нюхал кровь, и злобно мяукал. 
Варвара стояла, как оцепенелая.

На шум прибежала Клавдия.
— Батюшки, зарезали! — завопила она.
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Варвара очнулась, и с визгом выбежала из столовой, вместе с Клав
дией.

Весть о событии быстро разнеслась. Соседи собирались на улице, на 
дворе. Кто посмелее, прошли в дом. В столовую долго не решались вой
ти.772

Заглядывали, шептались. Передонов безумными глазами смотрел на 
труп, слушал шепоты за дверью... Тупая тоска томила его. Мыслей не 
было.

Наконец осмелились, вошли, — Передонов сидел понуро, и бормо
тал что-то несвязное и бессмысленное.

К о н е ц
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М. М. Павлова

ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РОМАНА 
«МЕЛКИЙ БЕС»

«В о т  они-то и есть наши истинные знакомые и 
друзья, все эти люди, вышедшие из творческой фан
тазии. Они только и живут на земле, а вовсе не мы. 
Они-то и есть настоящие, подлинные люди, истин
ное, не умирающее население нашей планеты, прирож
денные властелины наших дум, могущественные стро
ители наших душ, хозяева нашей земли».

Ф . С ологу б . «Искусство наших дней»

I. П РЕД Ы СТО РИ Я

Ж И ТИ Е И Б Ы ТИ Е

Бы тия моего не хочу, 
Ж ития моего не прерву...

Ф . С о л о гу б

1
«А  ведь большому писателю всегда приходится протащить своих героев через 

себя. И Шекспир протащил через себя Лира, и я, конечно, протащил через себя 
Передонова», —  заметил Сологуб в 1926 году в разговоре с Е. Я . Данько.1 
Подлинное значение этого признания открывается при осмыслении жизненного и 
творческого пути автора «Мелкого беса».

Федор Сологуб (настоящее имя —  Федор Кузьмич Тетерников; 1863— 1927) 
родился в Петербурге в семье портного. Отец писателя —  Кузьма (Косьма) 
Афанасьевич Тетерников (так он исправил свою исконную фамилию —  Тютюн- 
ников) происходил из крепостных и был внебрачным сыном помещика Полтав
ской или Черниговской губернии Иваницкого. Он умер от туберкулеза, когда 
сыну Федору исполнилось четыре года, а дочери Ольге —  два. Смерть отца по-

1 Данько Е . Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения /  Вступ. ста
тья, публ. и коммент. М. М. Павловой // Лица. Биографический альманах. М.; СПб., 
1992. Вып. 1. С. 211.
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трясла ребенка, заронив в его душе обиду и сомнение в целесообразности всего 
миропорядка.

Мать писателя, Татьяна Семеновна (1 8 3 2 (? )— 1894), крестьянка Санкт-Пе
тербургской губернии, после смерти мужа взяла место прислуги в доме Агаповых, 
в котором прошли детство и юность Феди Тетерникова. В семье царили беспро
светная нужда и диктат воли матери. Татьяна Семеновна «при всей своей любви и 
самоотверженности по отношению к детям была строга и взыскательна до жесто
кости, наказывала за каждую оплошность, за каждое прегрешение, вольное и не
вольное: ставила в угол на голые колени, прибегала к розгам —  за грубость, за 
шалости, за опоздание в исполнении поручений, за испачканную одежду...».2

Атмосфера насилия и унижения, в которой воспитывался Сологуб, серьезно 
повлияла на его психику. Суровым обращением мать стремилась привить сыну 
христианские добродетели —  покорность и смирение, приготовить его к тяготам 
жизни простолюдина. Постепенно он пришел к мысли, что наказание необходимо 
для него, что частые незаслуженные страдания укрепляют его волю к добру и ха
рактер; он стал стремиться к боли и унижению, провоцировать мать наказывать 
его, что в конечном результате привело к развитию у него садо-мазохического 
комплекса, впоследствии сказавшегося в творчестве.3 Образ «дебелой бабищи 
жизни», требующей все новых и новых детских жертв, стал определяющим в его 
прозе; неизменно повторяющийся в его произведениях мотив сечения или угрозы 
наказания розгами (равно как и сама фигура «стегальных дел мастера» —  Пере- 
донова) был вызван к жизни глубоко личными переживаниями.

Жестокость, по-видимому, была нормой в семейном укладе Тетерниковых. О  
ближайших родственниках Татьяны Семеновны известно немного, но достаточно, 
чтобы составить представление о нравах людей, окружавших Сологуба в ранние 
годы. В декабре 1891 года Ольга Кузьминична рассказывала брату: «...у меня 
был в гостях Дмитрий, муж тетки; кланяется тебе и маменьке от себя и от своего 
семейства. Рассказывал мне про своих сыновей, у них у всех жены очень худые. 
Василий с женою даже хлопотали развод, и теперь жена его живет у своих род
ных, у Ивана жена водку пьет и еще что-то за ней есть, уж я не поняла; жена 
Гаврилы уговорила его отделиться и перейти к своему отцу, и перешли, у всех у 
них есть дети, а Николай только у отца живет и то теперь в Петербурге на Сен
ной торгует у кого-то, и все они пьют водку; в тот день, когда у меня был Дмит
рий, так он пришел прямо из Окружного суда; судили Ивана и Николая и еще

2 Черносвитова О. Н. Материалы к биографии Федора Сологуба /  Вступ. ста
тья, публ. и коммент. М. М. Павловой // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. 
С. 230— 231.

3 См. об этом: Сологуб Федор. Цикл «И з Дневника» (Неизданные стихотворе
ния) /  Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1990 год. СПб., 1993. С. 109— 159; Павлова М . И з творческой предыстории 
«Мелкого беса». (Алголагнический роман Федора Сологуба) // Анти-мир русской 
культуры. Язык. Фольклор. Литература. М., 1996. С. 328— 354.
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там кого-то, я их не знаю, за драку: пьяные передрались в трактире и буфетчику 
пробили голову, их за это приговорили на три дня сидеть где-то; и Николая хотят 
женить, да он очень разборчив, все ему невесты не нравятся; Гаврила живет в П е
тербурге, он резчик, зарабатывает 60 руб (лей) в месяц, да все пропивает, жена 
его тут на месте горничных, кажется, а дочка у ее отца; тетка здорова; летом при
глашают приехать к ним в гости...».4

Картины повседневной жизни, свидетелем которых в детстве и юности нередко 
доводилось бывать Сологубу, оставили в его душе неизгладимые впечатления и 
дали ему подлинное знание среды, из которой он вышел. Появление на страницах 
его рассказов и романов мастеровых всех мастей, кухарок, горничных и прочего 
городского люда было связано не только с освоением традиции —  желанием в по
лемической форме продолжить тему «маленького человека» классических текстов 
Пушкина, Гоголя и Достоевского, но и, не в меньшей степени, стремлением из
жить никогда не забываемое собственное прошлое.

Близкое участие в воспитании Федора принимала Галина Ивановна Агапова, 
вдова отставного коллежского асессора. «Агаповы ( .. .)  были люди интеллигент
ные, интересующиеся театром и музыкой; отношения с ними были сердечные; 
мальчика Федора крестила сама старушка Агапова, которую ребенок называл „ба
бушкой”. В их доме приходилось слышать много рассказов о петербургской стари
не, начиная с 20-х годов ( . . .)  у Агаповых был абонемент в оперу, хотя и наверху, 
и мальчику часто давали билет, если кто-либо из семьи не мог пойти. Таким обра
зом, 10-летний Сологуб слушал Патти, пение которой произвело на него неотра
зимое впечатление».5

Одна из дочерей хозяйки была замужем за педагогом, историком литературы, 
инспектором гатчинского Сиротского института Ф . А .  Витбергом, сыном 
А. Л. Витберга, живописца и архитектора, автора неосуществленного проекта мос
ковского храма Христа Спасителя на Воробьевых горах. Ребенком Сологуб часто 
гостил у Витбергов в Гатчине «и здесь присутствовал при беседах историко-худо
жественного характера, читал исторические книги».6

Судьба одаренного мальчика Федора Тетерникова складывалась как будто 
благополучно: его природные склонности к гуманитарным знаниям и внутренний 
артистизм получили поддержку и поощрение. Вместе с тем с детских лет он испы
тывал постоянное унижение от своего двойственного положения —  «кухаркин 
сын», «между слуг и господ», и одновременно задыхался в «затхлом гнете» «ба

4 Письма Ф . Сологуба О. К. Тетерниковой // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1998— 1999 годы /  Публ. Т . В. Мисникевич. СПб., 2003. 
С. 249.

5 Чеботаревская Ан. Н. Федор Сологуб: Биографический очерк И Русская лите
ратура X X  века (1890— 1910) /  Под ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Мир, 1915. 
Т. 2. Ч. 1. С. 9; перепечатано: Сологуб Федор. Творимая легенда. М.: Художествен
ная литература, 1997. Кн. II. С. 214— 219. Далее цитирую по Венгерову.

6 Там же. С. 9.
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бушки».7 Среди его первых замыслов значился роман «Паразиты», прототипами 
которого были Агаповы.8

Зять Г. И. Агаповой А . Ф . Витберг в дневнике «Записки современного ро
мантика» так отозвался о семье невесты: «К  сожалению, та жизнь, которою живет 
ее семья, лишена решительно всякой поэзии —  это какая-то мещански-кухарочная 
жизнь, с неизменным мужем-пьяницей, братом-дубиной, (сестрицу пропускаю) и 
наконец знаменитой матушкой Кукушкиной»; «Гнет зависимости и несвободы, ат
мосфера пустоты, ничтожества, мелочности, пошлости, подлости и всяческой лжи 
и фальши —  все это плохое подспорье для жизни. Пошлые, тупые и даже пьяные 
лица, зачастую исковерканные злостью и бешенством; чуть что не ежеминутная 
брань, ссора, крики, вой и вопль из-за пустяков; насилие, принуждение, капризы, 
упреки, мелочные, но колкие и чувствительные обиды; тупоумные, пошлые и под
лые понятия обо всем, о самых святых и заветных сторонах человеческой жизни; 
решительное отсутствие всего, хоть сколько-нибудь честного, благородного, чис
того, прекрасного, целомудренного, высокого, прикрывающие все это, но видимые 
ложь, фальшь и притворство; и в конце концов навязывание всей этой жизни на
сильно, против воли».9

Обличительные интонации Витберга не кажутся преувеличенными в свете под
линного жития агаповского семейства, о котором сохранились колоритные свиде
тельства. Например, в письме «внуку» Федору от 24 марта 1883 года в Крестцы 
Галина Ивановна рассказывала о неудачной женитьбе сына Михаила Михайлови
ча на художнице М . Е . Баумгартен —  дочери генерал-майора, директора 
Санкт-Петербургской 1-й военной гимназии, —  сюжет в духе мениппей Достоев
ского или «Мелкого беса»:

«...не помню которого числа января мы сидели покойно с Дашей, вдруг являет
ся моя невестка, начинается стон, рев и жалобы, что сын мой дурной человек, что 
он все обманывает и, наместо того, чтобы быть на уроках, гуляет по Невскому. И 
что я виновата в том, что я не сказала, что у него такая куча долгов». Вслед за об
стоятельным рассказом о получении исполнительного листа и предстоявшем опи

7 Сологуб Федор. Планы, конспекты, черновые наброски литературных произве
дений, выписки, цитаты, заметки и пр. // И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  539. Л. 173.

8 Комментарий к этому сюжету см.: Мисникевич Т. В. «...Я  имел достаточно „на
туры” вокруг себя». Новые материалы к ранней биографии Ф . Сологуба // Лица: Био
графический альманах. СПб., 2002. Вып. 9. С. 512. Галина Ивановна Агапова послу
жила также прообразом Варвары Павловны в юношеской поэме Сологуба «Одиноче
ство (история мальчика-онаниста)» (тетки Николая, главного героя поэмы, у которой 
он воспитывался). См.: Павлова М. «Одиночество» и «О б одиночестве» Ф . К. Те- 
терникова: ранняя поэма и психофизиологический очерк Федора Сологуба; Сологуб 
Федор. Начало поэмы «Одиночество» и некоторые отрывки // Новое литературное 
обозрение. 2002. №  55 (3). С. 5— 31.

9 Витберг Ф . А. Записки современного романтика // И РЛ И . Ф . 52. Оп. 2. №  4. 
Л. 132.



М . М . Павлова. Творческая история романа «Мелкий бес» 647

сании всего имущества за долги Агапова продолжала: «...у меня нет ее родных, и 
моя нога никогда не будет там, хоть бы они все передохли, подлецы. ( . . .)  Мише 
сейчас приказано было выписаться. И Адама и Еву выгнали из Рая, и они прибе
жали ко мне, ревут, и у меня сделалось столпотворение вавилонское в доме, рев, 
стон и скрежет зубов, каждый час из членов семьи кто-нибудь прибегал ругаться; 
я старалась уговоривать сначала и говорила, что бояться нечего, как человек в этих 
делах опытный; но ничего не помогло! В заключение является Серафима (сестра 
М. Е. Баумгартен. —  М. /7 .), эта мумия подлая, я в это время убежала к Даше 
на кровать, оставила объясняться двух сестриц, Серафима вдруг начинает ругать 
Мишу, и так неприлично, что несвойственно генеральской дочери, Марья ревет на 
всю голову, я потеряла терпенье, выскочила из коридора и обращаюсь к Маше и 
говорю: „Ты видишь, какие твои родные, сами довели сына моего до такого поло
жения и сами же его ругают ( ...)  не беспокой меня, будет с меня довольно” . С е
рафима выскочила от меня, как бомба, а та погналась за ней, но та исчезла, боясь, 
что я покажу ей Бога и двери».10

Обстановка «мещанско-кухарочной жизни» вызывала у юного Сологуба бур
ный протест —  он погружался в мир грез и мечтаний о другой жизни, далекой от 
угнетавшей его обыденности, создавал свой «таинственный мир». Он рано обна
ружил незаурядные способности к учению, любовь к чтению и театру, с двенадца
ти лет увлекся писанием стихов.

«И з первых прочитанных книг совершенно исключительное впечатление про
извели: „Робинзон”, „Король Лир” и „Дон Кихот” . Не только они были прочита
ны множество раз, но буквально изучены, строка за строкою, а пьесы разыграны, 
конечно, одним действующим лицом. ( ...)  эти три книги были для будущего С о
логуба своего рода Евангелием. Отсюда же, вероятно, получили свое начало так 
развившиеся впоследствии фантастика, любовь к театру, идеализм».11 Позднее в 
ряд навсегда полюбившихся произведений встали поэмы и стихи Некрасова, кото
рого в юности «он знал почти всего наизусть и считал гораздо выше Лермонтова и 
Пушкина»,12 и романы Достоевского («„Преступление и наказание” Достоевского 
также составило целую эпоху в жизни 13-летнего Феди. Судьба Раскольникова и 
тяжелые семейные условия, толкнувшие его на преступление, долго волновали 
Федю. Рассказ Мармеладова о Сонечке вызывал слезы, захватывал дыхание»).13

Агаповы посоветовали Татьяне Семеновне дать сыну образование.14 После 
окончания городского училища в 1878 году он поступил в Санкт-Петербургский

10 Мисникевич Т. В. «...Я имел достаточно „натуры” вокруг себя»... С. 504—  505.
11 Чеботаревская Ан. Н. Указ. соч. С. 10.
12 Там же.
13 Черносвитова О. Н. Указ. соч. С. 239.
14 Об участии Агаповых в судьбе Феди Тетерникова см. составленный Ф . А. Вит- 

бергом «Шутливый проект просьбы для няни Лининой, Татьяны», опубликованный в 
статье: Мисникевич Т. В. «...Я  имел достаточно „натуры” вокруг себя....... С. 506—
508.
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учительский институт («Занимался хорошо и шел в числе первых: работы и сочи
нения его по словесности и литературе считались лучшими»),15 из которого в 
1882 году вышел преподавателем для народных училищ и впоследствии в течение 
25 лет не оставлял службы.

2

После окончания института Сологуб получил место учителя и следующие де
сять лет провел в провинции: в Крестцах Новгородской губернии (1882— 1885), 
Великих Луках (1885— 1889), Вытегре (1889— 1892). Татьяна Семеновна и 
Ольга Кузьминична последовали за ним. Жизнь русского захолустья, где, по 
определению Сологуба, все «обычное становится ужасным, а ужасное —  обыкно
венным», дала ему богатый материал для романов и рассказов.

Карьера молодого учителя и его жизнь в провинции складывались неблагопри
ятно и безрадостно. Об этом свидетельствует его доверительная переписка с ин
ститутским наставником —  Василием Алексеевичем Латышевым (1850— 1912).16 
Преподаватель Учительского института, автор трудов по методике преподавания 
математики, реформатор школы, основатель и редактор-издатель журнала «Рус
ский начальный учитель» (1880— 1911), в 1892— 1902 годах директор народных 
училищ Петербургской губернии, Латышев был человеком незаурядным и имел 
сильное влияние на своих подопечных.17 На протяжении нескольких лет он под
держивал бывшего воспитанника советами, способствовал его служебным пере
движениям, был читателем и критиком его первых произведений.18 В одном из пи
сем к нему Сологуб заметил: «Ваш  голос издалека был всегда одним из важней
ших побудителей моей деятельности за эти 5 лет».19

И декабря 1883 года он писал Латышеву из Крестцов: «Я  снова решаюсь 
отымать у вас время, чтобы побеседовать с Вами о вопросах, на мой взгляд, важ
ных для школьного дела. Может быть, я ошибаюсь, может быть, все это неважно, 
тем более, что я начинаю с себя, и себя ставлю центром своих рассуждений. Себя, 
т. е. учителя. Учитель в провинции, как наша, зачастую обречен на умственное 
и нравственное одиночество. 2-3 товарища —  все его общество, да и оно часто

15 Попов И. И. Минувшее и пережитое. Воспоминания за 50 лет. Л.: Колос, 
1924. С. 66.

16 О В. А. Латышеве см.: Манковский В. П. Василий Алексеевич Латышев // Ма
тематика в школе. 1975. №  5. С. 81— 83.

17 В 1902— 1909 гг. В. А. Латышев занимал должность помощника попечителя 
Петербургского учебного округа, в 1909— 1912 гг. был назначен членом совета 
министра народного просвещения.

18 См.: Павлова М. «Одиночество» и «Об одиночестве» Ф . К. Тетерникова... 
С. 5— 14.

19 И РЛ И . Ф . 289. Оп. 2. №  30. Л. 9 об. (в архиве Сологуба сохранились лишь 
черновики его писем к В. А. Латышеву).
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засасывается болотом провинциальной) жизни. По своему образованию, по 
своему развитию он стоит не высоко. Ему, как отроку, нужна умственная пища, а 
вокруг себя он встречает людей, еще более незрелых, чем он сам, людей с ограни
ченным умств(енным) кругозором, с неясными, сбивчивыми понятиями о нравст
венности. И хотя бы честных и энергичных работников встретил он —  нет, это 
обычная русская расплывчатая, добродушная масса людей, которые днем занима
ются полегоньку делами, коли такие есть, и сплетничают, а вечером усердно вин
тят и опять сплетничают. Замыкайся в свои книги или проводи весело время в об
ществе: говори о пустяках, или, пожалуй, о Крестецком земстве, что, впрочем, 
одно и то же, или играй в карты, или пей водку, а то совмещай все вместе.

Конечно, жить можно и даже очень хорошо можно жить, но для такой жизни 
надо акклиматизироваться. —  Наивная юность ждет большего, ищет настоящей 
жизни. Не внести ли эту жизнь хотя (бы ) в школу? Хотя, конечно, что за жизнь 
в школе, коли вокруг мертво, —  но отчего не попытаться? Ведь это-то и было 
мечтою —  внести жизнь в школьную рутину, внести семена света и любви в дет
ские сердца ( . ..) .

Но выходит все как-то, что недостает чего-то школе, что стоит между учите
лем и учеником какая-то стенка, и все сдается, что душны эти классные комнаты, 
и мало в них свету и простору, словно железные решетки на окнах, словно тяже
лые замки на тяжелых дверях. Школа ли тут виновата?

Для учителя в ней есть много отрадного, но много, наряду с этим, грубого и 
жестокого, и фатально неизбежного. ( . . .)  Забыто наказание, —  забыто и послу
шание. Домашняя обстановка —  нищета, жестокость. Ученик шляется под окнами 
и выпрашивает куски хлеба —  есть нечего. В классе его застают за оригинальным 
завтраком: сидит и гложет игральную бабку —  голоден, половину съел. Пришла 
ярмарка, —  шатается по лавкам, отыскивает, где бы стянуть; попадется книж
ка —  ее тащит, поясок, пряник —  ничему нет спуска. Вот стоит он с куском сы
рой говядины в руках —  и не прячет его.

—  Что, Ванька, украл? —  спросит кто-нибудь.
—  Украл, —  отвечает он равнодушно.
Он оборван, неловок, угрюм, он ходит переваливаясь, гремя и стуча сапогами. 

Сапогами —  когда они есть. Весну, осень он бегает в классе босиком: сапог ку
пить не на что. И не один такой. А  родители... Приведут сына в начале года:

—  Вот хорошо, что розочки снова будут...
—  У меня, —  говорит другой, —  такое уж положение: от 15 до 50. Меньше 

15 нет.
—  Уж я драл, драл, —  сообщает третий, —  ремнем драл, так он подлец, так 

змеей на полу извивался. Так драл, что уж как он только жив остался...
А  драные Васьки да Ваньки, глядишь, смотрят себе беззаботно и весело. Что 

ж? Ничего особенного в их-то жизни эти порки не представляют ( .. .)  И школа 
мало влияет на своих питомцев, хотя бы она и стояла и в лучших условиях. Среда 
перетягивает ребенка, и больно иногда смотреть, какие прекрасные задатки гибнут 
в этой растлевающей обстановке. Невыносимо бывает сознание, что высокая ра
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бота пропадает даром, что семена падают на камень, да и на доброй почве их глу
шат плевелы жизни. Примириться ли на тех каплях добра, которые можешь внес
ти в иные, светлые и неиспорченные души? ( . . . )  Но это влияние так непрочно, и в 
суровом холоде жизни скоро высыхают эти капли добра, как утренняя роса на 
траве. ( . . .)  А  теперь наши занятия так безжизненны и холодны, так мы далеки от 
учеников, —  что надо иметь очень ограниченные требования, чтобы помириться с 
такою деятельностью ».20

В качестве радикальной меры преобразования школьного уклада Сологуб 
предлагал устроить интернаты, в которых дети были бы изолированы от влияния 
родителей и среды на длительное время и всецело оставались в распоряжении про
свещенных учителей и воспитателей, проводили много учебных часов на природе 
(эта мечта впоследствии воплотилась в его утопическом романе «Творимая леген
да» —  в школе-коммуне Георгия Триродова).

Со стороны крестецкого начальства самостоятельность во взглядах и реформа
торский пыл молодого учителя не встретили поддержки, своими действиями он на
влек на себя немилость. «Мои крестецкие дела складываются как-то весьма нехо
рошо, —  писал он Латышеву 7, января 1884 года. —  Такой товар, как враги, на 
базаре житейской суеты покупается, как я узнал здесь, по дешевой цене и отзыва
ется дорого. Я  изведал сладость клеветы, озлобленности, тайных подкопов и инт
риг, —  вещей, с которыми не умел, да чаще и не хотел бороться: грязью играть, 
руки марать. —  Не знаю, как и выбраться из Крест(цов), а остават(ься) и 
„скучно и грустно” , да наконец и опасно».21

Столкновения с начальством продолжали сопутствовать Сологубу повсюду —  
в Крестцах, и в Великих Луках, и в Вытегре: то он отказался в день коронации 
императора пропеть с учениками перед домом почетного смотрителя гимн «Боже, 
Царя храни», то выбрал для награждения учеников «книги слишком светского на
правления», редко посещал церковь, шел «вразрез с мнениями и желаниями на
чальства», отказался дать фальшивые показания и тем самым оправдать угодного 
директору учителя, лишенного свободы за изнасилование девочки (этот сюжет 
Сологуб использовал в своем первом романе «Тяжелые сны»), не подписал 
«липовые» акты и постановления педагогического совета, сообщил в Учебный 
округ о своих конфликтах с директором, писал на него жалобы за употребление им 
казенных средств в личных целях и другие его противоправные действия и т. д. 
и т. п.22

По-видимому, успешному осуществлению его педагогической карьеры препят
ствовали не только конкретные обстоятельства службы (притеснения со стороны 
директора) и школьная рутина, но и неуживчивый «ершистый» характер и мни

20 Там же. Л. 1— 4. С авторской пометой: «Черновые письма к Латышеву. Пись
мо отправлено И декабря 1883 года с некоторыми изменениями».

21 Там же. Л. 45.
22 Подробное изложение событий см. в переписке Сологуба и Латышева: ИРЛИ. 

Ф . 289. Оп. 2. №  30; Оп. 3. №  392.
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тельность, о чем в полной мере позволяют судить признания, сделанные им в пи
сьмах Латышеву: «Ваше замечание о моих делах заставило меня передумать о 
многом в моей жизни, —  писал он 8 сентября 1887 года из Великих Лук. —  Мне 
кажется, я дал Вам повод думать обо мне даже еще несколько хуже, чем каков я 
на самом деле. Несмотря на многие и весьма важные мои недостатки, я не такой 
вздорный и заносчивый человек, чтобы искать охраны своего достоинства в недо
стойных распрях из-за ничтожных интересов. Я , напротив, чрезвычайно уступчив 
во всем, что не задевает меня уж чересчур сильно, и мои столкновения происходи
ли от причин совершенно случайных и от меня не зависящих. Моя вина —  только 
моя чрезмерная наивность, полнейшее отсутствие той змеиной мудрости, которая 
помогает иным так хорошо прятаться под ту маску, которую следует иметь по об
стоятельствам. Я  был слишком юн, когда выступил на поприще самостоятельной 
деятельности, и был, кроме юности, и по многим другим причинам мало подготов
лен к тому, что меня встретило. ( . . .)

Провинция и служба в ней кишат интригами: я это видел всегда слишком 
поздно и не хотел бороться; занимаясь личными столкновениями, я не отражал 
эти интриги, а думал совершенно о другом. Время, наконец, показало мне, как я 
был неразумен, но сразу нельзя было остановиться. ( . . .)

Что касается моего служебного дела, оно вызывает во мне очень горькие раз
мышления. Я  встречаю ненормальные отношения к делу со стороны начальства, и 
общества, и родителей, и детей. Я  не могу еще решить окончательно, сделал ли я 
достаточно, чтобы не винить себя, или сделал слишком мало, чтобы мог винить 
только себя. В настоящее время я очень усердно над собою работаю. Время пока
жет, останусь ли я безличной пешкой в руках судьбы или выработаю что-нибудь 
определенное» .23

16 июля 1892 года Сологуб писал Латышеву из Вытегры: «Никаких дрязг и 
ссор ни с кем здесь я не заводил, в интригах не участвовал, никого против дирек
тора не подстрекал, доносов не писал, жаловаться на директора не ездил, всем его 
законным требованиям подчинялся, порученное мне дело исполнял, как умел, со всем 
усердием и строго сообразуясь с замечаниями и указаниями дир(ектора) (почти 
всегда дельными), на советах бесполезной оппозиции не делал, прений не затяги
вал, предъявлял свои возражения только в случаях совершенной необходимости и 
тогда поддерживал их без запальчивости, но с достоинством и твердостью искрен
него убеждения. Все те мои действия, которые могли бы быть истолкованы как 
признаки ссоры, были вынуждены необходимостью, не мелочною сварливостью, а 
заботою именно о деле, т. е. о том, чтобы всякое дело, в котором я участвую, было 
сделано, насколько это от меня зависит, с достаточною правильностью».24

В письме от 25 июля 1892 года он сетовал: «...будущее представляется мне в 
очень мрачном свете. Как бы усердно я ни работал, я не могу надеяться на то, что 
мнение обо мне изменится. ( . . .)  Если теперь на меня смотрят как на человека

23 И РА Н . Ф . 289. Оп. 2. №  30. Л. 7— 9 об.
24 Там же. Л. 47 об.



652 Приложения

вздорного, неуживчивого или, в лучшем случае, способного поддаваться дурному 
влиянию вздорных людей, то я ничего не могу сделать для изменения такого 
взгляда на меня. Поэтому после закрытия семинарии я не только не могу рассчи
тывать на получение такого же места, но мне могут не дать даже и никакого учи
тельского места. ( .. .)  Грустно думать, что в 30 лет можешь очутиться в разряде 
лишних людей».25

Мотивы мелочных дрязг, клеветы, интриг и подкопов, доносов, подстрекания, 
оппозиции директору, желание «получить место»26 и проч., со всей определенно
стью прозвучавшие в личной переписке Сологуба с Латышевым 1880-х годов, 
впоследствии самым непосредственным образом отозвались в романах —  о «тя
желых снах» учителя Логина и «мелком бесе» учителя Передонова.

3
Напряженная атмосфера сопутствовала Сологубу в стенах школы и в домаш

нем кругу. Внешне благообразный патриархальный быт семейства Тетерниковых 
периодически нарушали события, о которых Сологуб оставил многочисленные сти
хотворные записи; в одной из них он, в частности, вспоминал:

Я помню эти антресоли 
В дому, где в Вытегре я жил,
Где, корчась на полу от боли,
Под розгами не раз вопил,
И воздух ревом оглашая, —
Ах, эта горяча лапша! —
Нагими пятками сверкая,
Такие делал антраша!
Порою свяжут. Распростерто 
Нагое тело. Круто мне,
И бьется сонная аорта,
И весь горю я, как в огне.
И как мне часто доставался

25 Там же. Л. 59 об.— 60.
26 Ср. в письме Латышева Сологубу от 12 июня (1891 г.-?): «Я готов был бы 

представить Вас к назначению инспектором, но не в тех училищах, о которых Вы упо
минаете. В Гатчине кандидат уже давно назначен. ( .. .)  Зайдите переговорить к 
В. Е. Введенскому. Я писал ему о своих соображениях. (...)  Может быть, будет место 
в одном из уездных городов. Пожелаете ли?» (И РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  392. 
Л. 50— 50 об.); в письме от 8 августа (1891) Латышев сообщал Сологубу, что место 
инспектора предлагают лицам с высшим образованием и выслугой лет (там же. Л. 70). 
Учительский институт не давал высшего образования.
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Домашних исправлений ад!
Для этого употреблялся 
Общедоступный аппарат,
Пук розог. Быстро покрывался 
Рубцами обнаженный зад. 
Спастись от этих жутких лупок 
Не удавалось мне никак.
Что не считалось за проступок!
И мать стегала за пустяк:
Иль слово молвил слишком смело, 
Иль слишком долго прогулял,
Иль вымыл пол не слишком бело, 
Или копейку потерял,
Или замешкал с самоваром,
Иль сахар позабыл подать,
Иль подал самовар с угаром,
Иль шарик хлебный начал мять, 
Или, мостков не вверясь дырам, 
Осенним мокрым вечерком 
По ученическим квартирам 
Не прогулялся босиком,
Иль, на уроки отправляясь, 
Обуться рано поспешил,
Или, с уроков возвращаясь, 
Штаны по лужам замочил,
Иль что-нибудь неосторожно 
Разбил, запачкал, уронил, — 
Прощать, казалось, невозможно, 
З а  все я больно сечен был. 
Недолог был поток нотаций 
И суд был строг и очень скор; 
Приговорив без апелляций,
Без проволочек, без кассаций 
Исполнит мама приговор:
Сперва ручные аргументы 
Придется воспринять ушам,
И звучные аплодисменты 
По заднице и по щекам;
Потом березовые плески;
Длиннее прутья, чем аршин;
Все гуще, ярче арабески,
Краснеет зад, как апельсин.
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И уж достигла апогея 
Меня терзающая боль,
Но мама порет, не жалея,
Мою пылающую голь.
Бранит и шутит: —  Любишь кашу?
Ну что же, добрый аппетит.
Вот кровью кашицу подкрашу,
Что, очень вкусно? Не претит?
Ты, видно, к этой каше жаден.
Ори, болван, ори, сто крат.
Ишь, негодяй, как ты наряден!
Смотри, какой аристократ!27

Значительная часть стихотворений о перенесенных истязаниях написана в 
1882— 1892 годы; отдельные из них Сологуб объединил с более поздними текста
ми той же тематики в цикл «И з Дневника»; последнее в этом цикле датировано 
1904 годом, но стихотворения о наказаниях розгами он продолжал писать всю 
жизнь.

Несмотря на возможный элемент самооговора или патологической фантазии: 
учителя раздевали, привязывали и секли при учениках в классе или на школьном 
дворе, секли не только школьные надзиратели, но и ученики по их поручению или 
по просьбе матери —  в участке или в бане, секли соседки, —  автобиографическая 
подлинность стихотворных записей цикла «И з Дневника» несомненна. Ее под
тверждает содержание переписки Сологуба с «бабушкой» и сестрой.

В ответ на ламентации «внука» Галина Ивановна 19 ноября 1882 года писала 
в Крестцы: «Как скоро обнаружился характер, два месяца жизни с родными деть
ми, я знала, что предстоит вам много горя с ней. Я  одна только знала вполне, что 
это за нрав ужасный. ( ...)

Феденька, мой юный друг, мужайся, надо терпеть и стараться вразумить ее, 
что она подобными глупостями может испортить твою карьеру, что будут думать о 
тебе сослуживцы и родители детей ( . . .)  ведь она сделает то, что будут смотреть 
на вас, моих бедняжек, как на зверей. Когда она поуспокоится, то начни ее вра
зумлять, выстави ей всю гнусность ее поступка, ведь весь город будет знать это, 
что вы будете осрамлены через нее ( . . . ) » .28

В 1891 году Ольга Кузьминична поступила вольнослушательницей в Пови
вальный институт и переехала в Петербург. В письмах к брату она часто затраги
вала характерную для их семейного уклада тему: «Пиши, секли ли тебя, и сколько 
раз»; «Т ы  пишешь, что маменька тебя часто сечет, но ты сам знаешь, что тебе это

27 Сологуб Федор . Цикл «И з Дневника» (Неизданные стихотворения) // Еже
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. С. 155— 156.

28 Мисникевич Т. В . «...Я  имел достаточно „натуры” вокруг себя....... С. 509.
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полезно, а когда тебя долго не наказывают розгами, ты бываешь раздражителен, и 
голова болит»; «Маменька тебя высекла за дело, жаль тебя, что так больно доста
лось, да это ничего, тебе только польза»; «Маменька хорошо делает, что часто 
тебя сечет розгами, польза даже и для здоровья».29

Сологуб в свою очередь рассказывал сестре: «И з-за  погоды у меня в поне
дельник вышла беда: в пятницу я ходил на ученическую квартиру недалеко боси
ком и слегка расцарапал ногу. В понедельник собрался идти к Сабурову, но так 
как далеко и я опять боялся расцарапаться, да и было грязно, то я хотел было 
обуться. Мама не позволила, я сказал, что коли так, то я не пойду, потому что в 
темноте по грязи неудобно босиком. Маменька очень рассердилась и пребольно 
высекла меня розгами, после чего я уже не смел упрямиться и пошел босой. При
шел я к Сабурову в плохом настроении, припомнил все его неисправности и нака
зал его розгами очень крепко, а тетке, у которой он живет, дал две пощечины за 
потворство и строго приказал ей сечь его почаще» (20 сентября 1891); «Меня на 
днях маменька опять высекла» (28  марта 1892).30

После смерти Татьяны Семеновны Ольга Кузьминична стала соучастницей 
психофизической жизни брата. В «Канве к биографии» Сологуб отметил: 
«1894— 1907. Сестра. Секла дома и в дворницкой, в участке».31

Жестокие телесные истязания вносили в жизнь Сологуба элемент экстремаль
ности. Переживание острой физической боли на короткое время высвобождало его 
из плена серой обыденности и давало ему сознание собственного превосходства 
над жалким провинциальным бытием, доставлявшим ему не меньше страданий и 
унижений, чем порки и притеснения со стороны «родителя» (так в семье Тетерни- 
ковых дети называли Татьяну Семеновну).

В эти годы Сологуб осознал, что противостоять косности, варварству и обыва
тельской идеологии он сможет лишь при помощи знаний, а спасаться от безобра
зия жизни —  творчеством. На этом пути его поддержал В. А . Латышев. 4 октяб
ря 1885 года он писал Сологубу: «...советовал бы Вам почитать по истории фило-

29 См.: Письма Ф . Сологуба О. К. Тетерниковой // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1998— 1999 годы. С. 226.

30 Там же. С. 237. ^
31 Сологуб Федор. Канва к биографии /  Публ. М. М. Павловой // Неизданный 

Федор Сологуб. С. 256. В 1927 году (после смерти писателя) с содержанием стихо
творений «И з Дневника» и, видимо, этих записей познакомился Андрей Белый; по
трясенный, он писал Иванову-Разумнику 7 февраля 1928 года: «Пока читал Ваше со
общение о Ф . К. и отрывки из его стихов, у меня было чувство, что меня обваривают 
кипятком ( ...)  это такой ужас, о котором лучше не думать. ( ...)  Голубчик, личность 
Федора Кузьмича не только не померкла для меня —  наоборот: до плача люблю его, 
жалею; если бы узнал „это” о нем при жизни его, —  рвался бы к нему с иррациональ
ным плачем, чтобы хоть чем-то отогреть эту не отогретую жизнь» (Андрей Белый и 
Иванов-Разумник. Переписка /  Публ., вступ. статья и коммент. А. В. Лаврова и 
Дж. Мальмстада. Подготовка текста Т . В. Павловой, А. В. Лаврова, Дж. Мальмста- 
да. СПб., 1998. С. 561, 563).
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Софии: это расширит мысль и придаст ей больше серьезности. Для большей 
точности мышления полезны занятия логикой. Жаль только книги дороги. Я  могу 
достигнуть уступки в вашу пользу от магазина, но это все-таки мало поможет. 
Наконец, читайте и изучайте классиков (наших и иностр(анных)) и критические 
этюды о них. По французскому языку всего удобнее взять к(акую)-н(ибудь) ис
торическую книгу: язык в них легче. ( .. .)  Старайтесь переводить точнее, вполне 
разбирая мысль, и учить  слова. Тогда через 3-6 месяцев станете понимать легкие 
книги (если знаете немножко грамматику)».32

Сологуб усиленно занялся самообразованием: самостоятельно прошел основы 
психиатрии, курсы психологии, биологии, анатомии, истории философии и рели
гии, западноевропейской литературы, начал изучать французский язык и пробо
вать силы в переводе с немецкого (изучал его ранее в Учительском институте) и 
французского. В эти годы (1882— 1892) он написал несколько сотен стихотворе
ний (единичные из них были напечатаны тогда же в периодике, первое — «Лиси
ца и Е ж » — в четвертом номере журнала «Весна» за 1884 год) и роман «Тяже
лые сны», в ранней редакции.

Занятия историей философии помогли Сологубу утвердиться в мироощущении, 
которое стихийно сложилось у нёго вследствие переживания глубоко драматичного 
личного опыта и стало определяющим на многие годы. Оправдание собственного 
жития и бытия он нашел в солипсизме и в пессимистическом учении А. Шопен
гауэра, изложенном в труде «Мир как воля и представление» (с 1881 года неод
нократно переиздававшемся в русском переводе А. А. Ф ета).33

Более всего в период затянувшихся «тяжелых снов» Сологуб мечтал вернуться 
в Петербург, где, по его мнению, должно было осуществиться его призвание. 
17 июня 1890 года он писал Латышеву из Вытегры: «Я  не сумел бросить писания 
стихов, несмотря на свои неудачи, хотя, к сожалению, редко работал над ними. В 
прошлом году, однако, два моих стихотворения были помещены в газете „Свет” , а 
в нынешнем году 6 стих(отворений) в „Иллюстр(ированном) Мире” Окрейца, 1 
в московской газете „Рус(ский) Л и ст(ок)” ; кроме того, Н(иколай) Ив(анович) 
Ах(утин) говорил мне, что Вы сообщали ему о моих стихах в „Екатеринбург
ской) Нед (ел е )” , но этих стихов я не видел. Этим случаям я не придавал значе
ния, т (ак ) к (ак ) они не принесли мне никакой выгоды; но это оживило во мне 
надежды на то, что я могу кое-что писать, что могло бы дать мне хотя незначи
тельный заработок.

Но, соображая причины своих неудач и мои постоянные стремления все-таки 
работать в этом направлении, я пришел к заключению, что тогда как работать сти
хами и прозою (чем я также занимаюсь) можно только при условии возможно

32 И РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  392. Л. 22— 22 об. ^
33 О солипсизме Сологуба и влиянии на него философских идей А. Шопенгауэра 

см.: Schmid Ulrich. Fedor Sologub. Werk und Kontext. Bern, 1995 (Slavica Helvetica. 
Bd/Vol. 49). S. 50— 59; Pauer Cabriele. Einleitung // Федор Сологуб. Неизданное и 
несобранное /  Сост. Г. Пауэр. Мюнхен, 1989. S. X X V III— X L .
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большего общения с людьми и их общественными интересами, —  я был поставлен 
вне такого общения. Обвинять в этом одну провинциальную жизнь несправедли
во, потому что она все-таки жизнь.

Скорее виноваты некоторые качества моей натуры, заставлявшие меня чувст
вовать себя неловко под всеобщим вниманием, которым жители уездного города 
дарят каждого, чтобы сплетнями о нем наполнить пустоту своей жизни. Люди, в 
кругу которых я вращался и которые не могли остаться без влияния на меня, были 
слишком погружены в мелочные интересы и до того пропитаны провинциальной 
односторонностью и неподвижностью, что я мало выиграл в своем развитии от об
щения с ними.

Газеты, журналы и книги не могли заменить живых людей, —  да и средства 
мои были очень ограничены, а получать книги в провинции дешевым способом 
почти невозможно. Бросить занятия стихами и прозой мне не хочется и не захо
чется долго, хотя бы я так и остался неудачником в этой области; во мне живет 
какая-то странная самоуверенность, мне все кажется, что авось и выйдет что-ни
будь дельное. Поэтому все чаще и чаще мечтаю о жизни, хотя бы на короткое 
время, то есть на несколько лет, в Петербурге. Возможно ли это, и как это осуще
ствить? Я  буду Вам бесконечно благодарен, если Вы не откажете мне в Вашем 
совете или содействии, хотя я уже и так безмерно обязан Вам».34 35

В 1891 году стало известно, что Вытегорскую учительскую семинарию перево
дят в Дерптский округ, у Сологуба появилась надежда оставить Вытегру. Летом 
того же года он гостил у сестры в Петербурге и, по-видимому, лично говорил с 
Латышевым о переводе на новое место службы. В Петербурге он также познако
мился с Н. М. Минским и показал ему свои стихотворения. Между поэтами завя
зались дружеские отношения,33 Сологуб был приглашен печататься на страницах 
«Северного Вестника», издававшегося Л. Я . Гуревич и А. Л. Волынским;36 Мин
ский входил в круг ближайших сотрудников журнала. После возвращения в Вы
тегру желание начинающего писателя вырваться из «медвежьего угла» и обосно
ваться в Петербурге стало еще более определенным, несмотря на то что его мате
риальное положение —  существование на скромное учительское жалование вместе 
с матерью и сестрой, которой он помогал получать образование, —  с этим жела
нием не согласовывалось.

В июне 1892 года Сологуб вновь обращался к Латышеву: « ...главная ошибка, 
которую я сделал, заключалась не в денежных расчетах, а в том, что я должен

34 И РАН . Ф . 289. Оп. 2. №  30. Л. 23 об.— 24 об.
35 См.: Сологуб Федор. Письма (4) Н. М. Минскому (1891— 1905), с приложе

нием к письмам 10 стихотворений и 9 сказок // И РЛИ . Ф . 39. №  345.
36 Об истории отношений Сологуба с редакцией журнала «Северный Вестник» 

см.: Куприяновский П. В. Поэты-символисты в журнале «Северный Вестник» // Рус
ская советская поэзия и стиховедение. М., 1969. С. 125— 129; Сологуб Ф . Переписка 
с Л. Я . Гуревич и А. Л. Волынским /  Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Руко
писного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 112—  130.
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был сначала решить, нужен ли мне Петербург как средство развития таланта, или 
никаких талантов у меня нет и развивать, значит, нечего. Но как это определить? 
Поверить в свои неудачи и сжечь свои труды? Поверить в свои мечты и играть 
смешную роль безбожного стихоплета, с трудом кое-как примазывающегося к 
плохоньким газеткам и кропающего грошовые фельетоны? —  Есть или нет у меня 
хоть какое-нибудь дарование —  этого я сам определить никак, конечно, не могу: 
смотря по настроению, „я верю и не верю вновь мечте высокого призванья”. Но я 
знаю, что если есть хоть крохотное дарованье, то его нужно развить, иначе оно 
может атрофироваться, как всякая неупражняемая способность. ( .. .)  Но я знаю, 
что писатели, художники развивали свои таланты под влиянием очень большого 
числа действовавших на них впечатлений деятельной и широкой жизни».37

Стремление бывшего воспитанника жить в столице Латышев не поддержи
вал,38 однако он помог ему получить желанное место: осенью 1892 года Сологуб 
вернулся в Петербург и вскоре занял должность учителя в Рождественском го
родском училище. Мечта профессионально заниматься литературным трудом пос
ле долгих лет одиноких творческих поисков и пребывания вне культурной среды 
наконец обрела реальные очертания. Закончился долитературный период его писа
тельской биографии.

37 И РА Н . Ф . 289. Оп. 2. №  30. Л. 63.
38 В письме от 6 июля 1890 года Латышев предупреждал Сологуба: «Много та

лантов погибало из-за того, что, не имея средств, стремились в Петербург и должны 
были работать из-за хлеба: ничего и не выходило. Полезно будет все, что истинно, ху
дожественно. Изучение провинциальной жизни еще нужнее, пожалуй, чем здешней, 
которую уже многие изучают. Отчего только в Петерб(урге) можно написать полез
ное? Думаю, наоборот. Сам по себе Петерб(ург) дать ничего не может, поэтому я го
ворю, что искать таланты в Петербурге) нечего. Работать серьезно в провинции луч
ше» (там же. Л. 51 об.).

С К В О З Ь  «Т Я Ж Е Л Ы Е  СН Ы » К «М ЕЛ К О М У  БЕСУ»

«Тяжелые сны меня мучат...»
Ф . С ологуб

1

Роман «Тяжелые сны», над которым Сологуб работал десять лет (1882—  
1892), явился для него обобщением жизненного опыта и одновременно высшим 
творческим достижением допетербургского периода. В «Тяжелых снах» вполне 
определились темы и проблемы, характерные для его прозы в целом, обозначились 
доминанты авторского стиля и эстетические приоритеты, остававшиеся также 
существенными в период работы над «Мелким бесом». В контексте творческой 
предыстории «Мелкого беса» генетическая связь романа с «Тяжелыми снами»
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приобретает особый смысл («М ежду ними существует несомненная преемствен
ность и в мыслях, и в форме. Это две крупные ступени той внутренней лестницы, 
по которой, то поднимаясь, то опускаясь, движется душа писателя»).1

Оба романа создавались на стыке культурных эпох и получили многоплановую 
эстетическую ориентацию, одновременно сопряженную с реалистической тради
цией, натурализмом и символизмом.2 О б эстетических предпочтениях автора в 
1880— 1890-е годы отчасти позволяет судить составленный им в 1888 году трак
тат «Теория романа», в котором в конспективной форме он изложил представле
ния о центральном жанре века. Трактат создавался под непосредственным воздей
ствием эстетических взглядов Эмиля Золя (его произведения названы в сочинении 
образцовыми, наряду с творениями Шекспира и Гомера).

Романы Золя пользовались исключительной популярностью в России и неред
ко появлялись в русских переводах почти одновременно с их первыми французски
ми изданиями; в 1873— 1882 годах первые десять романов серии «Ругон-Макка- 
ры» уже были напечатаны в русском переводе. Критические работы Золя были 
также хорошо известны: в 1875— 1880 годах М. М. Стасюлевич систематически 
печатал корреспонденции французского писателя в «Вестнике Европы» под руб
рикой «Парижские письма». Вероятно, еще в студенческие годы Сологуб прошту
дировал «боевые статьи-манифесты» —  «Натурализм в театре», «Эксперимен
тальный роман», «Письмо к молодежи» и др. В 1880 —  1881 годах сборники 
«Экспериментальный роман» (1880), «Романисты-натуралисты», «Литературные 
документы», «Наши драматурги», «Натурализм в театре» (1881), в состав кото
рых входили «Парижские письма», были изданы в русском переводе отдельными 
книгами. В 1880-х годах у Золя появились последователи в русской литературе.3

В ключевых позициях «Теории романа», за немногими исключениями, Сологуб 
старался следовать избранному авторитету. «Жизнь многообразна, и цель искус
ства —  подражание ей, —  формулировал он. —  Знайте возможно больше част
ных случаев из жизни, знайте законы, управляющие жизнью: политические, поли
тико-экономические, социальные, физические, физиологические, психологические 
и психиатрические, —  и умейте эти частные случаи комбинировать, это дело не 
эстетики, а тех наук, на основании которых производится комбинация. ( . . .)  Роман

1 Вергежский А. [Тыркова-Вильямс А . 5 . ] .  Тяжелые сны // Слово. 1909. 
№  702. 7 (20) февраля; перепечатано: О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и за
метки /  Сост. Анаст. Чеботаревская. СПб., 1911. С. 344.

2 Об особенностях художественного метода «Тяжелых снов» см.: Удонова 3 .  В. 
Из истории символистской прозы (о романе Ф . Сологуба «Тяжелые сны») // Русская 
литература X X  века. (Дооктябрьский период). Тула, 1975. Сб. 7. С. 33— 48; Стари- 
кова Е. Реализм и символизм И Развитие реализма в русской литературе. М., 1974. 
Т. 3: Своеобразие критического реализма конца X IX — начала X X  века.

3 См.: Иезуитова А. А. О «натуралистическом» романе в русской литературе кон
ца X IX — начала X X  в. (П . Д. Боборыкин, Д. Н. Мамин-Сибиряк, А. В. Амфитеат
ров) // Проблемы поэтики русского реализма X IX  века. Л., 1984. С. 228— 264.



660 Приложения

должен оправдывать людей, и только тогда он исполняет свою гражданскую роль. 
Если он обвиняет людей, он не имеет силу. Скажут: устраните этих подлецов. О, 
погодите называть подлецами! Оправдайте их, покажите, что не люди тут винова
ты, что не их надо обвинять, а тот строй, который сильнее отдельных лиц. ( .. .)  
Психологическая правда. Характер общества необходим, ибо он дает жизнь и на
правление роману. Значение борьбы личностей и общества. Значение среды».4

Суждения Сологуба соотносятся с основными положениями литературных ма
нифестов Э. Золя —  с его требованием предельно точного и бесстрастного вос
произведения действительности, строгим детерминизмом всех изображаемых явле
ний, теорией среды, глубоким интересом к наследственности и подсознательным 
психическим процессам, стремлением ввести в художественную литературу науч
ные методы описания, требованием расширить тематику произведений (писатель 
не должен отказываться от изображения неприятных сторон жизни) и др. Отдель
ные фрагменты «Теории романа», в которых автор размышлял о композиции, со
отнесенности частей сочинения, завязке и развязке сюжета, интриге, об упраздне
нии всяческой дидактики и морализма, явно указывают на все тот же источник.

Вместе с тем в своем незавершенном и неопубликованном трактате автор допу
стил некоторые отступления от доктрины натурализма, которые, однако, имели серь
езные последствия в его творчестве. Во-первых, ему было чуждо умаление роли 
фантазии и художественного вымысла в произведении (согласно Золя, «натура не 
нуждается в домыслах, ее надобно принимать такой, какова она есть, ни в чем не 
изменяя и не урезывая ее»).5 Во-вторых, в отличие от Золя, Сологуб верил в при
сутствие в мире тайны —  иррациональных стихийных сил, во власти которых пре
бывает душа человека. Если Золя осуждал писателей-идеалистов за то, что у них 
«за каждым порывом в небеса следует падение в бездну, в хаос метафизики»,6 то 
Сологуб, при глубоком уважении к науке и «экспериментальному методу», на
против, более всего дорожил этими «порывами в небеса» и «падениями в бездну», 
приближающими к тайне. В его бумагах сохранилась специфическая запись (от 
30 марта 1886 года): «Правда —  Сущее —  от нас сокрыто, и Преходящее —  
Ложь —  это и есть наш мир. Идеализм наш —  заблуждение, но реализм —  
двойное заблуждение » .7

Наряду с золаистским ядром в «Теории романа» едва заметны ростки симво
листского панэстетизма: признание за искусством когнитивной и жизнестроитель
ной функции. «...Н а самом деле, —  писал Сологуб, —  то творение прекрасно,

4 Текст «Теории романа» в извлечениях см.: Павлова М. М. Преодолевающий 
золаизм, или Русское отражение французского натурализма // Русская литература. 
2002. №  1. С. 214; полный текст трактата Сологуба «Теория романа» (автограф и 
машинопись) см.: И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  572.

5 Золя Эмиль. Натурализм в театре // Золя Эмиль. Собр. соч. В 26 т. М., 1966. 
Т . 24. С. 334.

6 Золя Эмиль. Экспериментальный роман // Там же. С. 262.
7 И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  539. Л. 245.
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которое прекрасно в творце. Но в человеке-творце не отражается мир мертво, как 
в зеркале. Холодный ропот сонной действительности освещается и согревается в 
творческом уме высшим светом и теплом истинных идей, чувствований и пожела
ний. Для представления действительности эти поэтические очки —  то же, что для 
контура краски». В этом фрагменте уже угадывается автор «Творимой легенды» 
(ср.: «Беру кусок жизни грубой и бедной... и творю из него сладостную легенду»; 
у Золя: куски действительности8 —  «tranches de la vie», во французском языке 
выражение вошло в литературный обиход).9

В «Теории романа» причудливо сочетались разнородные эстетические тенден
ции. Одна из них эксплицитно связана с натурализмом; другая чуть приоткрывала 
пути к символистской эстетике (в 1890-е годы она получила оформление и обо
снование в программной статье «Н е постыдно ли быть декадентом»).10 В художе
ственной прозе Сологуба 1880— 1890-х годов можно проследить те же тенден
ции.

Среди добросовестно усвоенных писателем «уроков» «экспериментального ме
тода» —  установка на собирание и документальное изучение «натуры» и объек
тивное, вплоть до протокольной точности, изложение событий. В основе «Тяж е
лых снов», «Мелкого беса» и рассказов 1890-х годов невымышленные истории и 
факты, основные персонажи его произведений, как правило, имели прототипов в 
действительности, а сюжеты восходили к реальным событиям.11

В рабочих материалах Сологуба сохранилось большое количество разрознен
ных заметок под заголовками «Запас», «Бы т» и без заглавий. В них «зарисова
ны» отдельные эпизоды и жанровые сценки из петербургской и провинциальной 
жизни, зафиксированы портретные и речевые характеристики знакомых и сослу

8 Золя Эмиль. Прудон и Курбе // Золя Эмиль. Собр. соч. Т. 24. С. 19.
9 О происхождении образа см.: Селегень Галина. «Прехитрая вязь» (Символизм 

в русской прозе: «Мелкий бес» Федора Сологуба). Вашингтон: Камкин, 1968. 
С. 86— 87.

10 Сологуб Федор. Не постыдно ли быть декадентом // И РЛИ . Ф . 289. On. 1. 
№  376.

11 О прототипах в рассказе Сологуба «Червяк» см.: Федор Сологуб в Вытегре 
(Записи В. П. Абрамовой-Калицкой) /  Вступ. статья, публ. и коммент. К. А. Аза- 
довского // Неизданный Федор Сологуб. С. 264, 277, 286; в романе «Мелкий бес» 
см.: Улановская Б. Ю . О прототипах романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» // Русская 
литература. 1969. №  3. С. 185— 189; Соболев А. А. Из комментариев к «Мелкому 
бесу»: «Пушкинский» урок Передонова // Русская литература. 1992. №  1. С. 157— 
160; Павлова М. М. Из творческой истории романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» (от
вергнутый сюжет «Сергей Тургенев и Шарик» и его место в художественном замысле 
и идейно-образной структуре романа) И Русская литература. 1997. №  2. С. 138— 154; 
о событийной основе рассказа «Баранчик» см.: Соболев А. Реальный источник в сим
волистской прозе: механизм преобразования (Рассказ Федора Сологуба «Баран
чик») И Тыняновский сборник. Пятые Тыняновские чтения. Рига; Москва, 1994. 
С. 151.
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живцев, их оригинальные привычки и жесты.12 Эти записи впоследствии Сологуб 
использовал в художественных произведениях. Например: «О . П. Зарецкая рас
сказывала, что муж, уходя в должность, надевал на нее панталоны, глухие, без от
верстия внизу, с замком. Замкнет и ключ унесет с собою, так она и терпит. ( ...)  
Ее гаданье: показала кому-то в стакане чей-то зад. Ее гаденькие картинки. Ее 
дети. Ее ухаживанья за молодыми людьми...».13 В приведенной характеристике 
нетрудно узнать черты одной из главных героинь романа «Мелкий бес» —  Гру
шиной (см. гл. V ); рассказ о панталонах с замком сохранился в ранней редакции 
текста.14 *

В своей творческой лаборатории Сологуб осуществлял заветы Э. Золя: «...в 
произведениях не должно быть абстрактных персонажей, фантастических измыш
лений, постулатов: в них должны присутствовать реальные персонажи, правдивые 
жизнеописания действующих лиц, истины, почерпнутые в повседневной жизни»;13 
«...автор экспериментального романа —  это ученый, применяющий в своей особой 
области то же орудие, что и другие ученые: наблюдение и анализ».16

В предисловии к ранней редакции «Тяжелых снов» автор декларировал: «П и
сатель не имеет права давать портретов живых лиц, но он не должен и погрешить 
против жизни, все должно быть так, как бывает на самом деле, но ничто не долж
но быть простой фотографией того, что где-то и когда-то произошло. Все то, что я 
рассказываю, должно быть верно, —  я должен рассказывать только о том, что 
видел и слышал, о том, что знаю. Но как живописец надевает на своих людей ту 
или другую одежду, так и писатель обязан ставить выбранных им людей в ту или 
другую обстановку, в которой люди вообще бывают. Как живописец для одной и 
той же фигуры пользуется элементами, заимствованными из разных фигур, так и 
писатель, желая всегда быть верным правде, часто сливает своих героев из от
дельных черт, хотя бы ему пришлось наблюдать эти черты в разных лицах. Надо 
только, чтобы в результате изображения получились образы живых людей».17

Вплоть до середины 1890-х годов Сологуб находился под обаянием «экспери
ментального метода» и, не соглашаясь с отдельными пунктами программы, все же 
пытался следовать ей или же приспосабливать ее для себя. Так, например, соци
ально-исторический детерминизм личности и поведения героя непременно входил в 
творческое задание золаиста. Однако именно эта часть программы натурализма 
менее всего вдохновляла Сологуба и в его художественной практике не получила 
развития.

12 Сологуб Федор. Планы, конспекты, черновые наброски литературных произве
дений, выписки, цитаты, заметки и пр. // И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  539.

13 Там же. Л. 67.
14 См. с. 413— 414 наст. изд.
13 Золя Эмиль. Натурализм в театре И Золя Эмиль. Собр. соч. Т . 24. С. 326.
16 Золя Эмиль. Экспериментальный роман // Там же. С. 277.
17 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Черновой автограф // Российская нацио

нальная библиотека (далее: Р Н Б ). Ф . 724. №  4. Л. 2.
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В значительно большей степени писателя (воспитавшего себя на романах Д о
стоевского) привлекал феномен «пороговой» личности и психологическая мотива
ция поведения людей, находящихся как бы на пороге между здоровьем и психиче
ским расстройством (главный герой его ранней прозы с медицинской точки зре
ния, —  «невротик», или «преступник», или и тот и другой одновременно).

Более всего Сологуб совпадал с Золя в сфере интереса к проблеме наследст
венности и механизму развития в душе человека страсти или порока, ведущих к 
преступлению или безумию. (В . А . Латышев, познакомившийся в 1883 году с 
фрагментами поэмы Сологуба «Одиночество. История мальчика-онаниста», недо
умевал: «Правду сказать, меня удивляет выбор тем: всё пишете о пороке, точно 
будто хорошо его изучили»).18

П роза Сологуба 1890— 1900-х годов насыщена сценами самоубийств, 
убийств, безумия, извращенных эмоций, инестуальными мотивами. Его ранние со
чинения, в том числе долитературного периода, в которых он описывал «истории 
болезней» своих героев (например, в психофизиологическом очерке «О б одиноче
стве») или их пороки (например, страсть к садизму помещицы Касаткиной в на
бросках к незавершенному роману «Ночные росы »),19 могли бы послужить ил
люстрацией основных тезисов манифеста «Экспериментальный роман», их мож
но сопоставить также с некоторыми страницами романов Э. Золя и братьев 
Г онкур.

В частности, описания кошмарных сновидений в «Тяжелых снах», манипуля
ции Передонова с котом в «Мелком бесе» имеют сходство с отдельными сценами 
и эпизодами в «Терезе Ракен» (1867).20 По силе изображения в «Мелком бесе» 
психической жизни персонажа Ан. Чеботаревская сравнивала Сологуба с Золя: 
«И  такого обнаженного, циничного и бесстыдного нижечеловека показал нам Ф е 
дор Сологуб и... ужаснул ( .. .)  как ужаснул Золя, изображая натуралистические 
сцены пробуждения и нахождения в человеке зверя, темных, гнусных подонков 
души атавистического происхождения...».21

Сологуба, несомненно, «притягивали» характеры, в определенном смысле 
санкционированные пафосом натурализма, поощрявшего документированное изо
бражение всевозможных уродливых сторон личности, житейской «грязи», буднич
ности, пошлости «среды», болезни, и в этом конкретном смысле —  в свете «экс
периментального метода» —  могут быть прочтены почти все художественные 
тексты его ранней прозы, в том числе и роман «Тяжелые сны». Вместе с тем но
визна этих произведений также несомненна.

18 И РА Н . Ф . 289. Оп. 3. №  392. Л. 12.
19 См. опубликованный фрагмент романа: Сологуб Федор. Ночные росы /  Публ. 

М. М. Павловой // De Visu. 1993. №  9 (10). С. 43— 48.
20 См. примечание к роману на с. 795 наст. изд.
21 Чеботаревская А. Федор Сологуб. Мелкий бес II Образование. 1907. №  7. 

Отд. II. С. 127.
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2

Первый роман Сологуб заканчивал в Петербурге, в близкой ему по духу твор
ческой среде. Очевидно, он поправлял текст под влиянием воспринятых им новых 
эстетических идей, популярных в литературном окружении журнала «Северный 
Вестник». Писатель быстро сблизился с авторами и редакцией журнала и вскоре 
стал его постоянным сотрудником (Н . Минскому и А . Волынскому он обязан по
явлением псевдонима —  Федор Сологуб, так как фамилия Тетерников показалась 
им непоэтичной). «Имя Сологуба, —  вспоминал А. Волынский, —  сделалось по
стоянным ингредиентом журнальных книг „Северного Вестника” , появляясь всег
да рядом с именами Мережковского, Гиппиус, Минского, а впоследствии и 
К. Д. Бальмонта. Было ясно с самого начала, что новое крупное дарование при
мыкает к той группе писателей, которые носили тогда название символистов».22

«Тяжелые сны» были напечатаны в «Северном Вестнике» в 1895 году (№  7—  
12), а в 1896 году вышли отдельным изданием. В романе Сологуб представил ха
рактерный для его прозы хронотоп —  русская провинция конца века (1880—  
1890-х годов) —  и выбрал основной повествовательный тон —  в традициях соци
ально-бытовой реалистической прозы X I X  века. Изображение провинциальных 
нравов и пошлости среды вместе с тем не было темой романа и не поглощало его 
содержания. В основу «Тяжелых снов» положен центральный для «всего худо
жественного и философского творчества (писателя. —  М. П .)  вопрос о смысле 
жизни».23

Философский пласт содержания романа раскрывается через рецепции попу
лярных в символистской среде идей Ф . Ницше, Вл. Соловьева, Мережковского, 
Минского,24 но главным образом посредством развертывания в повествовании ме
тафизической модели А. Шопенгауэра («мир как воля и представление»), которая 
организует и подчиняет себе все художественное пространство романа. В «Тяж е
лых снах» предчувствуется также кардинальная для творчества символистов уто
пия о преображении мира красотой (в повествовании о любви главных героев —  
Василия Логина и Анны Ермолиной); однако она не является центральной и по
давляется стихией пессимизма (такое же соотношение метафизических контекстов 
в «Мелком бесе»).

22 Старый эн тузи аст [Волынский А. Л .]. Ф . К. Сологуб // Жизнь искусства. 
1923. №  39. С. 9; перепечатано: Сологуб Федор. Творимая легенда. М ., 1997. 
Кн. 2. С. 219— 225.

23 Иванов-Разумник. О смысле жизни. Федор Сологуб, Леонид Андреев, Лев 
Шестов. СПб., 1908. С. 5 (по мнению критика, эти три писателя «вышли из Ивана 
Карамазова», «поставили во главу угла своего художественного и философского твор
чества вопрос о смысле жизни»).

24 О философских мотивах в романе см.: Удонова 3 .  В. И з истории символистской 
прозы; Бройтм ан С. Н. Ф едор Сологуб // Русская литература рубежа веков 
(1890-е— начало 1920-х годов). М.: И М ЛИ  РАН , 2000. Кн. 1. С. 889— 890.
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Существенными для Сологуба оказываются художественные и психологиче
ские проекции, связующие его с прозой Достоевского. Сцена убийства Мотовило
ва, например, содержит прямую цитатную отсылку к «Преступлению и наказа
нию» (в отличие от Раскольникова, Логин «перешагнул» через кровь и оправдал 
убийство).25 Уже в «Тяжелых снах» обнаруживаются свойственные символист
ским текстам элементы переклички и полемики с классическими образами и сюже
тами, осмысление их как «строительного сырья».

В августе 1912 года Сологуб писал А. А. Измайлову: «Мне кажется, что та
кие великие произведения как „Война и Мир” , „Братья Карамазовы” и прочие 
должны быть источниками нового творчества, как древние мифы были материалом 
для трагедии. Если могут быть романы и драмы из жизни исторических деятелей, 
то могут быть романы и драмы о Раскольникове, о Евгении Онегине и о всех 
этих, которые так близки к нам, что мы порою можем рассказать о них и такие 
подробности, которых не имел в виду их создатель».26 (Несколько ранее эту 
мысль высказывал М. А. Волошин в статье «„Братья Карамазовы” в постановке 
Московского Художественного театра»27 и других своих выступлениях; наряду с 
Достоевским и Толстым к творцам трагических мифов русской культуры Волошин 
причислял Сологуба).28 В ретроспективе этого высказывания «Тяжелые сны» —  
ступень к созданию символистского романа-мифа на основе парадигмы образов 
Достоевского.

Не без влияния прозы Достоевского складывался психологический портрет 
главного героя романов Сологуба, в котором выделяются архетипические черты 
«человека из подполья». «Я  —  дикий, я —  злой, я —  порочный», «больной» —  
неоднократно повторяет Логин (эти же качества наследовал Передонов). «Я  че
ловек больной... Я  злой человек», —  с первой фразы заявляет о себе герой « З а 
писок из подполья».

25 «„Тяжелые сны” — один из первых русских романов, органично развивающий 
традицию Достоевского и обсуждающий проблему „социального негодования” и 
„идейного” убийства носителя зла с прямыми отсылками к „Преступлению и наказа
нию”» (Бройтман С. Н. Федор Сологуб... С. 889). Подробно о полемической пере
кличке «Тяжелых снов» с романом «Преступление и наказание» см.: Клейман А. 
Ранняя проза Федора Сологуба. Ann Arbor, 1983. С. 19— 25, 70— 71; Долинин А. 
Отрешенный (К  психологии творчества Федора Сологуба) // Заветы. 1913. №  7; пе
репечатано: Долинин А. С. Достоевский и другие: Статьи и исследования о русской 
классической литературе. Л., 1989. С. 419— 451.

26 Федор Сологуб и Ан. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым /  Публ. 
М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. 
СПб., 1999. С. 225.

27 Ежегодник императорских театров. 1910. Вып. 7. С. 153— 165.
28 Волошин М. Имел ли Художественный театр право инсценировать «Братьев 

Карамазовых»? — Имел // Утро России. 1910. №  280. 22 окт.; см. об этом также в 
примеч. А. В. Лаврова: Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 701— 702.
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«Подпольное сознание» Логина (равно как и Передонова) —  не единственная 
структурно значимая черта образа. В «Тяжелых снах» Сологуб впервые предста
вил героя, типичного для его прозы и лирики 1890— 1900-х годов, который вмес
те с тем был новым в русской литературе (с ним могут быть сопоставлены герои 
сборника рассказов 3 .  Гиппиус «Новые люди», 1896). В письме от 15 ноября 
1895 года к Л . Я . Гуревич он объяснял, что в центре романа —  «современный че
ловек, живущий более книжными и отвлеченными интересами, потерявший старые 
законы жизни, усталый, развинченный и очень порочный, Логин ищет истины и 
предчувствует ее, ищет сознательно ( . . .)  Жизнь его и есть вся непрерывно(е) ис
кание истины, но на всех путях жизни ищет ее тщетно, потому что истина не по
купается трудом, а дается даром и вдруг, как девичья любовь».29

События романа разворачиваются в уездном городке, в котором, за неимением 
средств, вынужден служить учитель Василий Маркович Логин. Служба ему нена
вистна. Жизнь русского захолустья (карты, пьянство, сплетни, грубые развлече
ния) вызывает у него раздражение и ненависть. Логин предстает мучеником, 
осужденным видеть только «непрерывное зло жизни» —  бесцельной, нелепой, 
глупой, дикой, злом, ж естокой , злобной, больной, мертвой  (Сологуб намеренно 
играет этими словами на каждой странице, ведь весь мир в его представлении 
лишь «зеркало злой воли»).30

Логин буквально заключен в магический круг зла: около него непрестанно 
мелькают «глупые, злые лица», звенит «злобный смех», нашептывают «злые 
думы» и «злые речи», наполненные «жестоким ядом злой клеветы», его преследу
ет «кто-то злой и туманный» и т. д. и т. п., сам он страдает приступами «дикой 
злобы». «Н а мне отяготела жизнь»; «М ы  потеряли старые рецепты жизни и не 
нашли новых», —  сетует герой.

«М ы », от имени которых ведет ламентации Логин, относится к тем, кто всту
пил в активную жизнь в начале 1880-х годов —  в период наступившей после 
1 марта 1881 года духовной и политической реакции, —  о них Сологуб вскользь 
заметил на полях рукописи «Одиночества»: «Типы молодого поколения, еще бо
лее дряхлые, чем он сам (герой поэмы. —  М. П .). Общество относится к рево
люции как робкий онанист. Онанист смело вкусил запретного плода, отверг все 
авторитеты и всю рутину. Беспредельно смелый и свободный дух. Никогда не

29 Сологуб Ф .  Переписка с Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынским /  Публ. И. Г. Ям
польского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 
1974. С. 119.

30 Характерная черта поэтики сологубовских текстов — неприметные, ненавязчи
вые повторы отдельных деталей, посредством которых создается смысловая вертикаль 
(термин Вяч. Иванова), когда «сравнения перерастают в метафоры или метонимии, 
потом в символы и, наконец, приобретают „архетипически” окрашенную значимость»
( Силард Л. Поэтика символистского романа конца X IX — начала X X  в. (В. Брюсов, 
Ф . Сологуб, А. Белый) // Проблемы поэтики русского реализма X IX  века. Л., 1984. 
С. 271).
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установится. Вечная жажда».31 В стихотворении «Восьмидесятникам» он диагнос
тировал:

И вышли скромные, смиренные людишки.
Конечно, уж они не будут бунтовать:
Им только бы читать печатные коврижки,
Да вкусный пирожок казенный смаковать.32

Логин лишен воли влиять на порядок вещей; «казенный пирожок» или «инс
пекторское место» его также не прельщают, а потому внешняя жизнь, испытую
щая его безобразием, постепенно теряет для него осмысленность, значение и даже 
реальность. Она ему только «кажется» («все в городе производило впечатление 
жизни мирной и успокоенной»)33 и создает «прочную иллюзию томительно-непо
движного сновидения » .34 *

Герой «Тяжелых снов» находится как бы на пороге здоровья и психическо
го расстройства, в состоянии «полусна-полубреда», скуки, тоски и томления: 
«Все колебалось в туманном сознании Логина», «томило ощущение сна и 
бездеятельности»; «Душа колебалась, как на качелях», или даже «за порогом со
знания»33 (ср. у Шопенгауэра: «Жизнь качается, подобно маятнику, взад и впе
ред, между страданием и скукой, которые оба действительно суть ее последние 
части»).36

Угнетенная психика Логина едва сдерживает напор асоциальных инстинктов: 
не без усилия над собой он преодолевает запретное влечение к Леньке —  маль
чику, которого он взял на воспитание; его томит сладострастное желание мучить и 
истязать Анну. В этой непосильной борьбе его сознание ослабевает («злоба и не
нависть овладели Логиным»), и он совершает «зверское преступление» —  убива
ет Мотовилова («Опять взмахнул топором, еще и еще. Хряск раздробляемых кос
тей был противен. Отвратительна была размозженная голова. ( . . .)  Чувствовал 
почти облегчение, почти радость»).37

Картины «тяжелых снов», галлюцинаций и кошмаров Логина (а также Клав
дии Кульчицкой) были исполнены Сологубом с художественным мастерством и 
психологической достоверностью. Критики справедливо отмечали, что он владеет

31 И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  33. Л. 70.
32 Сологуб Федор. Стихотворения /  Вступ. статья, составление, подготовка текста 

и примечания М. И. Дикман. Л., 1979. С. 104. Далее стихотворные цитаты приводят
ся по этому изданию.

33 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. Л., 1990. С. 57.
34 Там же. С. 95.
33 Там же. С. 24, ИЗ, 194, 229.
36 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление. Перевод А. Фета. СПб., 1898. 

С. 324.
37 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 230.
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«поразительной способностью воспроизводить болезненные состояния души, исте
рические ощущения ( .. .)  сны, видения, кошмары, химеры и т. п. В этом направле
нии он достиг колоссальных и удивительных результатов. Его область между гре
зой и действительностью. Он настоящий поэт бреда».38 (В  выписке из этой пуб
ликации Сологуб сделал примечание: «Я  —  настоящий поэт бреда»).39

В 1905 году в связи с переизданием «Тяжелых снов» В. В. Розанов заметил: 
«Письмо автора не везде ровно, там, где он касается редких случаев психологии и 
жизни, именуемых неопытною юностью и недоучившимися своей науке профессо
рами „извращенностью”, там письмо его приобретает такую силу и глубину, что 
страницы его романа хочется назвать, в данном направлении и с данным содержа
нием, первенствующими в нашей литературе».40

В подготовительных материалах к роману имеется выписка, из которой следу
ет, что Сологуб стремился вложить в образ Логина черты психического нездоро
вья: «Raptus melancholicus: Больной стремится не к достижению цели, а лишь к 
внешнему выражению того, что тяготит его сознание, к проявлению ужасного не
выносимого состояния, требующего какого бы то ни было изменения. В образе 
действий нет плана, целесообразности, а больной действует как слепой, как бы 
конвульсивно. Необузданность, жестокость: убивая, отвратительно калечит. По 
совершению действия всегда чувствует облегчение, мгновенно освобождается от 
мучительного состояния».41

Работа над романом явилась подготовкой к созданию образа Передонова, пре
емственного по отношению к Логину. Оба героя переживают отсутствие душевно
го равновесия, ужас перед предметным миром, который сублимируется в сходных 
видениях: Логину в столбах дорожной пыли мерещится морока, или мара , 
то есть —  бес (синонимы, приведенные в словаре В. Даля); Передонова пресле
дует пыльная Недотыкомка («мелкий бес»). Оба героя испытывают непреодоли
мое влечение к деструкции, мучительству и осквернению (ср.: «Угрюмый Каин 
прятался в тайниках души» Логина;42 каннская злоба и «томительный зуд к убий
ству» угнетали Передонова (гл. X X V ) ) .43

Портрет современника, представленный в «Тяжелых снах», отличался эмоцио
нальной новизной и был одним из первых в русской литературе изображением че
ловека fin de siecle. «М ир страстей и слепых инстинктов, царство седого хаоса —

38 Залетный И. [Гофш тедтер И. Л.]. Критические беседы: «Тяжелые сны» 
Федора Сологуба // Русская беседа. 1896. №  3. С. 179.

39 И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  538.
40 Розанов В. Тяжелые сны. Роман Федора Сологуба. 2-е изд-е. СПб., 1906 // 

РГБ. Ф . 386. Карт. 58. №  28. Л. 4.
41 Сологуб Федор. Материалы к стихотворениям, художественной прозе, статьям, 

заметкам и т. д. Наброски, конспекты, канва, темы и пр. Написаны на карточках II 
И РЛИ . Ф . 289. On. 1. №  538. Конв. 12.

42 Там же. С. 226.
43 С. 200 наст. изд.
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вот что открыто ему. ( . . .)  Мир внутренний, но не внешний, мир призраков, а не 
реальностей, мир больных или сосредоточенных в себе людей, от жизни ушедших 
или к ней не пришедших, —  вот его сфера, его стихия, его пафос», —  определил 
объект художественного исследования Сологуба А. С. Долинин.44

Пророческую оценку этому «приобретению» русской беллетристики дал пере
водчик романа на немецкий язык Александр Браунер в письме к Л . Я . Гуревич: 
«В  России, вероятно, вся эта критическая шваль набросится на роман и станет до
казывать, что Сологуб по крайней мере „кликуша” , и не заметит только, что и 
„Т(яжелые) сны” должны быть написаны, что все они „всего только” выражение 
нашего времени, что Логин —  абсолютный тип индивидуалиста и fin de siecle».45 
(Роман тогда осудили фактически все, не одна только «критическая шваль»).46 
По мнению М. Горького, произведение Сологуба представляло собой «неудачную 
попытку набросать картину „декаданса” в нашем интеллигентом обществе и дать 
серию портретов людей, расшатанных и угнетенных жизнью, современных людей 
с неопределенными настроениями, с болезненной тоской о чем-то, полных искания 
чего-то нового и в жизни и в самих себе».47

Явление и утверждение нового эмоционального и психологического типа в 
жизни и литературе, по мнению Сологуба, были закономерны, он полагал: «Дека
дентство имеет глубокие основания в самой телесной организации современных 
поколений. Люди нервные, слабые, усталые, с расколотым пониманием вещей, —  
все мы декаденты».48 В статье «Н е постыдно ли быть декадентом» (1896 года) 
он размышлял: «Большой и трудный путь надо было пройти (и немногими он 
пройден), чтобы, развивая свои понятия о своем мире, увидел наконец человек не
возможность и противоречивость этого мира. И в мире нравственных понятий по
чувствована была великая неудовлетворенность, и в поэзии условные формы, пре
красные, но уже недостаточные и неточные, пресытили нас. То, что казалось 
прежде непрерывным и цельным, ( . . .)  распалось на элементы, взаимодействие ко
торых для нас загадочно. В душевной сфере эта потеря цельности, это грозное 
самораспадение души составляет внутреннюю сторону нашего декаданса или упад
ка. Только сквозь трагические для нас прерывы нашего бытия мы видим тот мрак,

44 Долинин А. Отрешенный (К  психологии творчества Федора Сологуба) // З а 
веты. 1913. №  7. Отд. II. С. 67.

45 Гречишкин С. С. Архив Л. Я. Гуревич // Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 12.

46 «„Тяжелые сны” написаны с поразительной мещанскою грубостью и производят 
впечатление пустой и бессодержательной фантазии», — отмечал А. Волынский (см.: 
Северный Вестник. 1896. №  12. С. 239); «Невозможной неряшливой бессмыслицей» 
назвал роман Л. Толстой (см.: Толстой А. Н. Письмо Л. Я. Гуревич от 8 — 9 ноября 
1895 г. // Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М., 1954. Т . 68. С. 250).

47 Горький М. Еще поэт: Федор Сологуб. Стихи. Книга первая // Горький А. М. 
Собр. соч. В 30 т. М., 1953. Т . 23. С. 120.

48 И РАН. Ф . 289. On. 1. №  538.
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которым для нас одета непознаваемая истина. Ей причастна душа человека, по
скольку душе принадлежит нечто из истинного бытия, —  и мы верим в истину, не 
зная ее, только смутно угадывая ее отношения к предметному миру».49

Повествуя в «Тяжелых снах» о «разорванной душе» современника, писатель 
апеллировал прежде всего к личным переживаниям. Критики неоднократно указы
вали на близость главного героя автору: «Если может быть речь о тождестве авто
ра с тем или иным героем, то, конечно, Сологубу близок Логин или, точнее, Л о
гин —  эманация Сологуба»;50 «Здесь чувствуется столько личного, сколько ни в 
одном из позднейших произведений этого писателя»;51 «Логин был для Сологуба 
реальностью истории, реальностью пережитого»,52 и т. п. Сологуб отрицал подоб
ные сопоставления («Ведь это же не роман из моей жизни ( ...)  я не списывал 
Логина с себя и не взвалил на него своих пороков», —  оправдывался он, в част
ности, перед Л. Гуревич),53 и тем не менее «Тяжелые сны» он писал действитель
но о себе, о собственном экзистенциальном ужасе перед жизнью, о своих дво
ящихся мыслях и поисках истины (и затем развивал эту тему в «Мелком бесе» и 
«Творимой легенде»).

Автобиографизм —  еще одна неотъемлемая черта писательской манеры Соло
губа, определившаяся в период работы над «Тяжелыми снами». В ранней редак
ции текста описание внешности Логина было более пространным и походило на 
автопортрет Федора Кузьмича Тетерникова. Ко времени, когда Сологуб завер
шил работу над романом, ему исполнилось 30 лет (возраст героя); фамилия Логин 
косвенно напоминает о профессиональных интересах автора: он преподавал преи
мущественно математику, изучал математическую логику, составлял учебник по 
геометрии. А. Волынский отмечал, что Сологуб «все строит на логике, руля из 
рук не выпускает», а его интеллект всегда стремится «к отчетливости и трезво
сти».54 Имя героя (Василий), по-видимому, восходит к имени любимого институт
ского преподавателя математики и воспитателя —  В. А. Латышева. Вялые жесты 
Логина, рассеянный взгляд серых глаз, близорукость, ироническая улыбка, изя

49 Сологуб Федор. Не постыдно ли быть декадентом // И РЛ И . Ф . 289. On. 1. 
№  376. Л. 2 об.— 3. Сологуб повторяет мысли О. Уайльда, высказанные писателем 
в статьях «Упадок лжи» и «Правдивость масок»; содержание их было известно в пе
ресказе (см., напр.: Волынский А. Оскар Уайльд // Северный Вестник. 1895. №  12. 
С. 313— 316; Н. В. [Н. Н. Вентцелъ]. Оскар Уайльд и английские эстеты II Книжки 
Недели. 1897. № . 6. С. 21— 23).

50 Редько А. Е . Федор Сологуб в бытовых произведениях и в «творимых леген
дах» // Русское богатство. 1909. №  2. Отд. II. С. 61.

51 Вергежский А. [А. В. Тыркова-Вильямс] Тяжелые сны II Слово. 1909. №  702. 
7 (20) февраля.

52 Горнфельд А. Федор Сологуб II Русская литература X X  века (1890— 1910) /  
Под ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Мир, 1915. Т . 2. Ч. 1. С. 49.

53 Сологуб Ф .  Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынскому // Там же. С. 120.
54 Старый эн тузи аст [Волынский А. А .]  Ф . К. Сологуб И Сологуб Федор. 

Творимая легенда. Кн. 2. С. 221.
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щество и т. п. —  черты облика самого Сологуба, о которых нередко упоминали 
мемуаристы.

Автобиографические мотивы прочитываются в рассказе о неудавшейся педаго
гической деятельности Логина: «Когда-то он влагал в учительское дело живую 
душу, —  но ему сказали, что он поступает нехорошо: задел неосторожно чьи-то 
самолюбия, больные от застоя и безделья, столкнулся с чьими-то окостенелыми 
мыслями —  и оказался, или показался, человеком беспокойным, неуживчивым. 
( ...)  Его перевели, чтобы прекратить ссоры, в другую гимназию, в наш город, и 
объявили на язвительно-равнодушном канцелярском наречии, что „он переводится 
для пользы службы”» .55

В процессе работы над романом автору приходилось освобождать повество
вание от прямых биографических аналогий. Например, Сологуб убрал из рома
на важный фрагмент (озаглавленный «Завещание самоубийцы») —  письмо Л о
гина другу о бессмысленности жизни и желании смерти; текст письма по интона
ции и лексике напоминал его собственные ламентации Латышеву 1880-х годов: 
«Здесь, как и везде в провинции: душно и грязно, скука и сплетни, —  писал Л о
гин. —  ( ...)  Моя деятельность давно уже очертела мне: это совсем не то, о 
чем мечталось. Такое же чиновничество, как и во всякой другой службе, те же 
удручающие мертвенные обрядности, бездушное отбывание положенных ча
сов...».56

В рукописи романа имеется план города Крестцы, а отображенные в нем собы
тия большей частью не выдуманы, а пережиты автором. Реальное основание име
ли: история, связанная с проектом общества взаимопомощи и устройством типо
графии в Вытегре; конфликт, произошедший у Сологуба в Крестцах с бывшим со
курсником Григорьевым (послужил основой для сюжета с учителем Молиным); 
скандал с почетным попечителем Крестецкого училища Розенбергом (прототип 
Мотовилова) и т. д.57

Бывший сослуживец Сологуба по вытегорской семинарии Николай Иванович 
Ахутин писал ему 26 октября 1896 года об отношении коллег к «Тяжелым снам»: 
«П о моему указанию познакомились они с Вашим произведением и нашли, что 
Великие Луки изображены у Вас прекрасно, но среди действующих лиц ни одного 
знакомого не встретили. Он (один из учителей. —  М. П .) задыхается от волне
ния, когда речь заходит о „Тяжелых снах” , и больше всего боится того, что ино
странцы, прочитавшие Ваш роман, получат совершенно извращенное представление о 
наших учителях. Он находит, что Вы клевещете на учителей и в изображении общества 
далеки от истины. ( ...)  Судя по тем лицам, которые мне знакомы (а ведь их там 
немало), я считаю Ваше произведение верным и мастерским изображением пе

55 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 26.
56 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Черновой автограф // РН Б. Ф . 724. 

№  7. Л. 43.
57 Сведения об этих сюжетах содержатся в письмах Сологуба В. А. Латышеву 

(И РЛ И . Ф . 289. Оп. 2. №  30).
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чальной действительности. Но мне хочется думать, что Вы чересчур сгустили кра
ски, что грустная действительность все-таки лучше, чем сотворенная».58

Повествуя историю Логина, автор «Тяжелых снов» обращался к личному опы
ту, стремился отметить основные вехи на пути героя в поисках истины, общие для 
людей его поколения. Этими вехами, очевидно, были — теория общественного 
прогресса, народное благо, наука, разум, красота, вера в Бога.59 Все эти ценности 
последовательно нивелируются в романе или подвергаются сомнению. Тему духов
ных исканий русского интеллигента, но в форме перверсии и карикатуры, Сологуб 
продолжил затем в «Мелком бесе» («ведь и Передонов стремился к истине»).60

Более всего автобиографический подтекст «Тяжелых снов» прослеживается в 
чертах внутреннего сходства героя и его создателя: в единстве их мыслей («М ы  
потеряли старые рецепты жизни, и не нашли новых», —  сетует Логин), чувств 
(«Н а  мне отяготела жизнь»), сомнений («видит две истины разом»). Лирический 
герой Сологуба 1890-х годов — все тот же Логин-Тетерников. «Он давно сравни
вал свою душу с зыбкими качелями», — писал А. Горнфельд, и «об этих колебани
ях своей психики, о тоске и порывах своей поздней молодости» рассказал в «Т я
желых снах»; «он был действительно декадент, упадочник, дух больной и напря
женно-противоречивый»; в Сологубе «русское декадентство находило себя, свое 
подлинное лицо, свое оправдание».61

3
Автобиографический пафос и лирический дар Сологуба (к 1892 году он напи

сал несколько сотен стихотворений) во многом предопределили художественную 
структуру «Тяжелых снов» (и затем «Мелкого беса»). По своей сути это роман

58 И РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  41. Л. 19— 20.
59 Ср. стихотворную параллель — «Все, что природа мне дала...», 1894 г. (Неиз

данный Федор Сологуб. С. 62— 63).
60 Кандидат университета Ардальон Передонов в молодости мечтал о конституции 

(однако «без парламента») и считал себя опасным вольнодумцем — под подозрением, 
изучал Дарвина («веровал в обезьяну»), читал запрещенную литературу — «Коло
кол», сочинения Писарева (затем сжег их, из опасения доноса и заключения в кре
пость) и т. п.

61 Горнфельд А. Федор Сологуб... С. 16, 17, 49. В приведенной цитате речь идет о 
стихотворении «Качели» («В  истоме тихого заката...»), 1894; ср.:

Печали ветхой злою тенью 
Моя душа полуодета,
И то стремится жадно к тленью,
То ищет радостей и света.
И покоряясь вдохновен 
Моей судьбы предначертаньям,
Переношусь попеременно 
От безнадежности к желаньям.
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«одного героя»: внутренняя реальность переживаний Логина и Передонова погло
щает бытовую реальность предметного мира, которую мы воспринимаем преиму
щественно их глазами, сквозь их душевное состояние. «Н а роман г. Сологуба сле
дует смотреть как на субъективное излияние автора, как на его лирический днев
ник; с этой стороны в нем откроется своеобразно-искреннее содержание: он 
представляет как бы иллюстрацию стихов того же г. Ф . Сологуба»;62 «Логин —  
автопортрет Сологуба: таким, по крайней мере, он представляется нам по своим 
лирическим произведениям»;63 «Как в Лире каждый дюйм —  король, так в С о
логубе каждая строка, каждое слово —  Сологуб»,64 * —  констатировали критики.

Изображение действительности как «функции души» —  черта психологиче
ского повествования (например, «Записок из подполья» Достоевского», «Записок 
сумасшедшего» Гоголя, имевших для Сологуба статус текстов-мифов), а также ха
рактерная примета нового европейского романа: не случайно «Тяжелые сны» на
зывали подражанием «дурным французским и немецким образцам»63 или «дека
дентским бредом, перепутанным с грубым, преувеличенным и пессимистическим 
натурализмом».66

В середине 1890-х годов Сологуб имел отнюдь не поверхностное представле
ние о творчестве писателей-модернистов благодаря сближению с литераторами из 
круга «Северного Вестника», прежде всего с Н. М. Минским, Л . Н. Вилькиной, 
3 .  А. Венгеровой —  большими знатоками и пропагандистами современной евро
пейской литературы, а также с молодыми петербургскими поэтами-декадента- 
ми —  Вл. Гиппиусом и Ал. Добролюбовым (он читал Эдгара По и Бодлера, И б
сена и Метерлинка, Оскара Уайльда, «тосковал в трех измерениях», «безжалост
но вводил в свою кровь яды», «курил и ел опий, курил гашиш», «стремился 
пересадить на русскую почву французский „магизм” и „демонизм” в стиле Гю- 
исманса, Сара Пеладана и прочих ( , . . ) » ) .67

В частности, в индивидуальных поисках Сологуба в области прозы просле
живается немало общего с творчеством родоначальника «декадентского романа», 
одного из признанных лидеров модернизма —  Ж ориса-Карла Гюисманса 
(1848— 1907). Для художественной манеры обоих писателей свойственны отвра
щение от изнанки жизни, сочетание самой грубой реальности с необузданной фан

62 ф . Щ . [Ф . Э. Шперк]. Тяжелые сны. Роман Федора Сологуба // Новое вре
мя. 1896. №  7231. 17 (29) апреля. С. 3.

63 Долинин А. Отрешенный (К  психологии творчества Федора Сологуба) // Заве
ты. 1913. №  7. Отд. И. С. 66, 72.

64 Горнфелъд А. Федор Сологуб... С. 18.
63 [Б. п.] «Смутные дни», роман Сологуба. СПб., 1896 // Русский Вестник. 1896. 

Сентябрь. С. 249.
66 [Б . п.] Библиографический отдел (Периодические издания) // Русская мысль. 

1895. Декабрь. С. 637.
67 Гиппиус Вл. Александр Добролюбов II Русская литература X X  века. 1890—  

1910 /  Под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1914. Т . 1. С. 266, 278.

22 Федор Сологуб
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тазией, актуализация определенного психологического типа —  «пороговой лично
сти», со всеми нюансами ее сознательной и подсознательной жизни, автобиогра
физм,68 —  «как Сологуб, так и Гюисманс являлись живым воплощением идей и 
духа декадентства каждый в своей стране».69

Ученик Э. Золя и участник «меданских вечеров», Гюисманс разошелся с осно
воположником «экспериментального метода» в 1884 году после выхода в свет 
«Наоборот» (« А  rebours», 1884; в рус. пер. —  1906); роман, по признанию авто
ра, вывел его «из бессмысленной духоты натурализма и дал насладиться глотком 
чистого воздуха». Первые же произведения Гюисманса, написанные в стилистике 
натурализма: «Сестры Ватар» («L es soeurs Vatard», 1879); «Марта. История по
гибшей» («Marthe, histoire d'une fille», 1880); «Семейные узы» («Е п  menage», 
1884) —  могут служить образцами «человеческих документов», в духе литератур
ных идеалов Золя. Впоследствии Гюисманс не раз повторял, что натурализм, 
«оказав литературе неоценимую услугу и поместив реальных людей в реальную 
среду», был обречен «топтаться на месте».70

Роман «Бездна» («L a-bas», 1891; в рус. пер. «Там, внизу» —  1907) начина
ется филиппикой писателя Дюрталя (герой наделен автобиографическими черта
ми), обращенной к Э. Золя: «...я ставлю натурализму в вину не его тяжелый и 
грубый стиль, но низменность его идей. ( . . .)  Когда надо объяснить зарождение 
страсти, исследовать рану, вылечить самую доброкачественную язву —  он все 
сводит к склонностям и инстинктам. Половое влечение и припадки безумий —  вот 
единственные предрасполагающие моменты. ( . . .)  Он хочет душевные страдания, 
как грыжу, лечить бандажем, —  и только»;71 вслед за тем Дюрталь заявляет: 
«...надо сохранить документальную правдивость, точность деталей, нервный и 
красочный язык реализма, но в то же время углубиться в жизнь души и не пы
таться объяснить тайну болезнями чувств. Если бы это было возможно, роман 
должен бы сам собой распадаться на две крепко спаянные или —  верней —  
сплавленные части, как в жизни сливаются душа и тело, и заниматься их вза
имодействием, их столкновениями, их соглашением. Одним словом, надо идти по 
пути, так отчетливо намеченному Золя, но при этом проложить параллельно ему 
иной, воздушный путь, достичь внепространственного и вневременного, создать,

68 О влиянии Гюисманса на Сологуба см.: Селегенъ Галина. «Прехитрая вязь» 
(Символизм в русской прозе: «Мелкий бес» Федора Сологуба). Вашингтон: Камкин,
1968.

О соотнесении прозы Сологуба с произведениями Ж.-К. Гюисманса см. также: 
Павлова М. М. «Федор Сологуб и его декадентство (П о поводу статьи «Не постыдно 
ли быть декадентом»); Toronto Slavic Quarterly. 2004 (www.utoronto.ca/slavic/tsq/ 
05/index05.html).

69 Селегень Галина. «Прехитрая вязь»... С. 83.
70 Гюисманс Ж.-К. Предисловие, написанное двадцать лет спустя // Наоборот. 

Три символистских романа. М., 1995. С. 5.
71 Гюисманс Ж.-К. Собр. соч. М., 1912. Т . 1. С. 6.

http://www.utoronto.ca/slavic/tsq/
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словом, спиритуалистический натурализм. Но никто сейчас этим не занят. К  по
добной концепции близок разве один Достоевский. Да и этот проникновенный 
русский —  скорее христианский социалист, чем великий реалист».72

Общее литературное прошлое и близкий тип художественного сознания Соло
губа и Гюисманса предопределили их «избирательное сродство» и путь в литера
туре. Свою задачу Сологуб видел не в преодолении традиции, а в снятии ограни
чений, которые его принципиально не устраивали в реалистическом искусстве и 
«экспериментальном методе»: «Н е случайно возникло декадентство вслед за край
ностями натуралист (ического) романа, и было оно не реакцией, а лишь естествен
ным следствием этого направления. Психологии (еские) ошибки натуралистиче
ского) ром(ана) теперь ясны для всех, и всякое новое лит(ературное) поколение 
должно было их отбросить. Но развитием истин (ных) принц(ипов) натур(ализ- 
ма) явилось декадентство»; «Реал(изм) и дек(адентство) —  плоды духа созрев
шего и искусившего в опыте жизни. Поэтому как классицизм и романтизм отлича
ются непосредственною силою образа, так реал(изм) и дек(адентство) сильны 
познанием истинных законов психологии (еского) действия и почти научною точ
ностью своих приемов».73

В статье «Н е постыдно ли быть декадентом» Сологуб постулировал: «Дека
дентство, уже ясное в своей идее, еще не раскрыло себя с совершенною полнотою. 
Оно еще не достигло расцвета. До сих пор оно представляет только ряд психоло
гических (иногда психопатологических) опытов. Но для меня несомненно, что это 
презираемое, осмеиваемое и даже уже преждевременно отпетое декадентство есть 
наилучшее, —  быть может единственное, —  орудие сознательного символизма. 
Обращаясь к внутреннему сознанию человека, употребляя слова лишь в качестве 
психологических реактивов, так называемое декадентство одно только дает возмож
ность словесными формами указать на непознаваемое, пробуждать в душе таинст
венные и глубокие волнения (...)  Будущее же в литературе принадлежит тому гению, 
который не убоится уничижительной клички декадента и с побеждающей художест
венной силой сочетает символическое мировоззрение с декадентскими формами».74 * 
Пафос этого по-своему «программного» высказывания совпадает с размышления
ми автора «Бездны» о путях преодоления натурализма и будущем литературы.73

Вполне очевидно, что в 1890-е годы в сознании Сологуба такие явления, как 
декадентство и натурализм, еще не имели четких границ, декадентство соединя
лось с натурализмом как его естественное продолжение и развитие —  по направ
лению усложнения художественной и научной задачи (исследование жизни под
сознания); символизму отводилась роль способа или средства обозначения непо
знаваемого («тай н ы »), а будущий гений, таким образом, виделся им как

72 Там же. С. 10— И.
73 И РЛИ . Ф . 289. On. 1. №  538 (рабочие материалы к статье «Н е постыдно ли 

быть декадентом»).
74 Там же. №  376. Л. 8 — 9.
73 Гюисманс Ж.-К. Собр. соч. Т . 1. С. 6.
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натуралист («золаист») с мировоззрением символиста. Этим эстетическим пред
ставлениям в полной мере отвечала ранняя проза писателя —  «Тяжелые сны» и 
рассказы 1890-х годов, собранные в книги «Тени. Рассказы и стихи» (СП б., 
1896) и «Жало смерти» (М ., 1904), непосредственно связанные с творческой ис
торией романа «Мелкий бес».

4

«М етод —  бесконечное варьирование тем и мотивов», —  провозгласил Соло
губ76 и никогда не отступал от этого принципа в своем многообразном творчестве. 
Каждому из его романов сопутствовали сочинения в стихах и в прозе, в которых 
он формулировал те или иные художественные идеи и искал способы их выраже
ния. «Мелкому бесу» предшествовали и параллельно создавались многочисленные 
поэтические тексты, в которых сложился образ лирического героя (Логина —  Пе- 
редонова —  Сологуба),77 и рассказы: «Тени» (1894; позднейшее заглавие: «Свет 
и тени»), «Красота» (1898), «Баранчик» (1899). В каждом из этих произведе
ний содержатся элементы художественной аналогии с текстом романа —  в образ
ной системе, структуре, стилистических приемах или же на уровне интерпретации 
темы. В менее очевидной форме эти аналогии обнаруживаются также в рассказах 
«Червяк» (1894), «Утешение» (1899), «Жало смерти» (1902), «Милый Паж» 
(1902).

Рассказ «Красота» (вариант «рутиловской» сюжетной линии романа) апелли
рует к эстетизму и эллинизму Оскара Уайльда и одновременно к воспринятому 
символистами от Достоевского и Вл. Соловьева представлению о Красоте —  глу
бинной сущности мира, его абсолютной ценности и преображающей силе бытия 
(«Красота —  вот цель жизни», —  восклицает героиня рассказа).78 Впервые у 
Сологуба эта тема прозвучала в стихотворении «Где ты делась, несказанная...» 
(1887) и в «Тяжелых снах» (в главе тридцать шестой). В рассказе «Красота» и в 
романе «Мелкий бес» она претерпевает изменения —  окрашивается глубоким ав
торским скепсисом.

Тексты имеют множественные коннотации. Героине рассказа символично дано 
имя спартанской красавицы, рожденной, по преданию, Ледой и Зевсом. Мать 
Елены «была прекрасна, как богини древнего мира. ( . . .)  Ее лицо было как бы об
веяно грустными мечтами о чем-то навеки забытом и недостижимом».79

76 И РА Н . Ф . 289. On. 1. №  538.
77 Перечисление примеров фактически будет повторением большого числа стихо

творений из поэтических книг Сологуба, в которые он собрал стихотворения 1880-х— 
начала 1900-х гг. (см.: Стихи. Кн. I. СПб., 1896; Собрание стихов. Кн. III— IV. 
1898— 1903. М.: Скорпион, 1904), а также большого числа текстов, не вошедших в 
эти книги.

78 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 282.
79 Там же. С. 287.
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Елена исповедует античный культ красоты, ее томит тоска по «святой плоти». 
Целыми днями она наслаждается созерцанием своего обнаженного тела, которое 
представляется ей совершенным; обычному платью предпочитает тунику; ее обо
стренная чувственность подчеркнута описаниями разнообразных изысканных аро
матов. Подобно Елене, Людмила Рутилова (героиня романа) восхищается телес
ной красотой, —  она любуется наготой Саши, называет его «отроком богорав
ным», то есть Аполлоном или Дионисом (традиционно бог —  покровитель 
искусств —  изображался прекрасным отроком или юношей; именно такое изобра
жение украшало кабинет Георгия Триродова в романе «Творимая легенда»; Дио
нис также чаще всего изображался отроком; дионисийская роль Саши закреплена 
в сюжете: он вносит в жизнь города оргиастическое начало; окруженный менада
ми —  сестрами Рутиловыми, —  Саша участвует в вакханалии —  маскараде, во 
время которого, подобно Дионису, «растерзан» и «воскрешен»).80

Людмила также томится по недостижимому идеалу: «Язычница я, грешница, 
мне бы в древних Афинах родиться... Люблю цветы, духи, яркие одежды, голое 
тело».81

В размышлениях о красоте Елена и Людмила повторяют друг друга: «Разве 
можно любить людей? ( . . .)  Они не понимают красоты. О  красоте у них пошлые 
мысли, такие пошлые, что становится стыдно, что родилась на этой земле»82 
(«Красота»); «Как глупо, что мальчишки не ходят обнаженными! ( . . .)  Точно 
стыдно иметь тело, —  думала Людмила, —  что даже мальчишки прячут его»; 
«Сколько прелести в мире. ( .. .)  Люди закрывают от себя столько красоты, —  за 
чем?»83 («Мелкий бес»).

На преемственность образов указывают также фетишизм и нарочитый эсте
тизм в описаниях обстановки: «Елена любила быть одна среди прекрасных вещей 
в своих комнатах, в убранстве которых преобладал белый цвет, в воздухе носились 
легкие и слабые благоухания. ( . . .)  Еленины одёжды пахли розами и фиалками, 
драпировки —  белыми акациями; цветущие гиацинты разливали свои сладкие и 
томные запахи»;84 ср.: «В  Людмилиной горнице было просторно, весело и светло 
( . . .) .  Пахло сладко. Все вещи стояли нарядные и светлые. Стулья и кресла были

80 Об отождествлении Саши с Дионисом см.: Минц 3 .  Г. О некоторых «неоми
фологических» текстах в творчестве русских символистов // Творчество А. А. Блока и 
русская культура X X  века. Блоковский сборник III. Тарту, 1979. (Учен. зап. Тар- 
туск. гос. ун-та. Вып. 459). С .117; Розенталь Ш ар л о тта , Фоули Хелен П. Сим
волический аспект романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» // Русская литература X X  ве
ка. Исследования американских ученых. СПб., 1993. С. 7— 22; Венцлова Томас. 
К  демонологии русского символизма // Венцлова Томас. Собеседники на пиру. Статьи 
о русской литературе. Вильнюс, 1997. С. 72— 74.

81 См. с. 207 наст. изд.
82 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 286.
83 См. с. 206 наст. изд.
84 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 234.
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обиты золотисто-желтою тканью с белым, едва различимым узором. Виднелись 
разнообразные скляночки с духами, с душистыми водами, баночки, коробочки, ве
ера...».*^

Повествование и в рассказе, и в романе развивается по единому плану: Елена 
и Людмила создают свой мир, изолированный от внешнего —  враждебного и де
структивного; действие совершается при закрытых на ключ дверях и при опущен
ных шторах (так поступает и Дез Эссент, герой романа Гюисманса «Наоборот»).

В этом сотворенном «ароматизированном» фетишистском раю, якобы закры
том от обывательской пошлости, существует единственный закон —  служение 
красоте «святой плоти». Однако провозглашенный идеал остается лишь грезой: 
«Построить жизнь по идеалам добра и красоты! С  этими людьми и с этим телом! 
Невозможно! Как замкнуться от людской пошлости, как уберечься от людей!», —  
в отчаянии думала Елена, принимая решение уйти из жизни;85 86 ср.: «В  нашем веке 
надлежит красоте быть попранной и поруганной»87 («Мелкий бес»).

Рассказ-притча «Баранчик» предвосхищает центральную сюжетную линию 
«Мелкого беса». Сюжет рассказа восходит к реальному событию, случившемуся в 
крестьянской семье, во время голода 1895 года в Орловской губернии: пятилетняя 
девочка, наблюдавшая за тем, как отец резал барана, предложила затем младшему 
братишке поиграть «в баранчика» и «полоснула несчастного мальчугана по горлу», 
после чего он умер.88 Сообщение о трагедии, произошедшей в деревне Хотимири- 
цы, было напечатано в газетах (среди подготовительных материалов Сологуба со
хранилась газетная вырезка с репортерским отчетом).89

Тема «Баранчика» соотносится с темой жертвоприношения в «Мелком бесе». 
На протяжении всего повествования Володин сравнивается с бараном, он погибает 
тою же смертью, что и Сенька в «Баранчике». Среди возможных орудий замыш
ленного убийства в романе упоминается топор (в «Тяжелых снах» Логин убивает 
Мотовилова топором), однако Передонов выбрал шведский нож, которым и по
лоснул Володина по горлу. Вследствие этой замены происходит смена литератур
ного контекста. Топор —  атрибут убийства, вводящий повествование в контекст 
классической прозы социально-философской проблематики (топор Раскольникова 
или Пугачева); нож —  атрибут ритуального убийства (жертвоприношения) —  
вводит его в контекст неомифологических текстов символистов, в котором Пере
донов предстает и палачом и жертвой одновременно.

Более сложные коннотации текстов можно проследить на ономастическом 
уровне. Действие в рассказе приурочено к дню пророка Илии, хотя в реальности 
происходило под Рождество. Празднование дня пророка Илии (покровителя до
машних животных —  телят, баранов и козлят) складывалось из соединения хрис

85 См. с. 134 наст. изд.
86 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 292.
87 См. с. 51 наст. изд.
88 Орловский вестник. 1895. №  1. 1 января.
89 И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  538.
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тианской традиции с языческой (с культом Перуна, за которым закрепилось пред
ставление о жертвоприношении). В Ильин день приготовленное в жертву живот
ное приводили к церкви, где его освящали, а затем закалывали и вместе ели 
(совершали братнину , или мольбу —  коллективную трапезу).90 Заклание барана 
в христианский праздник имело языческую мотивировку.

В «Мелком бесе» богослужения происходят в церкви в честь святого Илии, и, 
хотя именно эта деталь упоминается в экспозиции лишь косвенно, она, несомнен
но, имеет символическое значение и отвечает авторскому замыслу: повествование 
начинается фразой: «После праздничной обедни прихожане расходились по до
мам», а заканчивается сценой убийства Володина —  «бараньего царя» во время 
«трапезы». Примечательно, что именно в день пророка Илии Передонов не был в 
церкви, в чем винится перед городским головой, —  это обстоятельство указывает 
на «бессознательный выбор Передоновым языческого варианта мифа».91

Одним из источников «Баранчика», возможно, послужила народная легенда 
«Ангел» (приведена в собрании А. Н. Афанасьева «Народные русские сказки и 
легенды»).92 В народной легенде Бог изгоняет из рая непослушного Ангела, отка
завшегося принести на небо душу женщины, только что родившей двух младен
цев. Добрый Ангел не хочет наказать детей, которые погибнут без матери. С о
гласно народному представлению, жизнь на земле лучше, чем на небе. Взгляд 
Сологуба прямо противоположен, в духе характерного для его творчества «некро
логического утопизма»:93 жизнь на земле страшна, и смерть лучше жизни. Равно
душные к земной жизни ангелы не заступились за Аниску и Сеньку и позволили 
им погибнуть, а затем «проливали они слезы» перед Господом, чтобы он не отдал 
детские души «врагу».

Своеобразной подготовкой к «Мелкому бесу» явились также рассказы Соло
губа 1890-х годов о «маленьких и невинных» —  о детях, утративших душевное 
равновесие, страдающих навязчивыми идеями (его герои «уже в детстве сходят с 
ума или кончают жизнь самоубийством, чтобы только не жить», —  не без сарказ
ма отметил А. Скабичевский).94 В перспективе создания образа безумца Передо-

90 Славянская мифология: Энциклопедический словарь. М., 1995. С. 206.
91 Соболев А. Реальный источник в символистской прозе: механизм преобразова

ния (Рассказ Федора Сологуба «Баранчик») // Тыняновский сборник. Пятые Тыня
новские чтения. Рига; Москва, 1994. С. 151.

92 Афанасьев А. Н. Народные русские сказки и легенды. Берлин, 1922. Т. II. 
С. 551— 552. Подробнее об этом источнике рассказа см.: Ivanits Linda. Biblical Image
ry in Sologub's Short Stories: «Baranchik», «Zhalo smerti», and «Pretvoryaiushaia vodu v 
vino» // Russian Literature. 2001. Vol. 50. №  2. P. 129— 130.

93 См.: Смирнов Игорь. Художественный смысл и эволюция поэтических систем.
М., 1977. С. 48.

94 Скабичевский А. Больные герои больной литературы // Новое слово. 1897. Ян
варь. №  4. С. 155.
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нова рассказы «Червяк», «Тени», «Утешение» и некоторые другие были вехами в 
освоении писателем психоаналитической проблематики.

Рассказ «Тени» повествует о тяжелом психическом расстройстве гимназиста 
Володи. Впечатлительный, нервный, болезненный ребенок (Сологуб многократ
но указывает на бледность его лица) угнетен материнской опекой и страдает от 
недостатка свободы. Случайно прочтенная Володей брошюра (пособие для игры в 
тени на освещенной стене) становится для него источником неконтролируемых 
эмоций. Мать обнаружила эту тщательно скрываемую забаву и попыталась бо
роться с болезненным увлечением Володи. Неусыпный материнский надзор спо
собствовал развитию у него подавленной страсти, параноического бреда. Володя 
сходит с ума, вслед за ним лишается рассудка мать, также поглощенная игрой в 
«тени».

В изложении Сологуба (и в свете «экспериментального метода») исход этой 
маловероятной истории выглядит, однако, вполне мотивированным, а заболевание 
мальчика закономерным. «Большой мечтатель» Володя находится в состоянии де
прессии. События разворачиваются поздней осенью. Он видит мир «тоскливым», 
«скучным», «скорбным», «надоедливым». В тексте содержатся также намеки на 
дурную наследственность и признаки «вырождения» (по Ломброзо и Нордау): 
«Володина голова слегка несимметрична: одно ухо выше другого, подбородок не
много отклонен в сторону (как у матери), его отец был человек „слабовольный” , с 
бессмысленными порываниями куда-то, то восторженно, то мистически настроен
ный ( . . . ) ,  пивший запоем последние годы жизни. Он был молод, когда умер».95 
Признаки психического расстройства героя воспроизведены Сологубом почти с 
медицинской точностью.

Тоска, подавленность, ощущение враждебности мира, страх перед ним —  чув
ства, в одинаковой мере свойственные и маленькому гимназисту Володе Лов- 
леву, и учителю Передонову: «Угрюмые фигуры людей двигались под туман
ною дымкою, как зловещие неприветливые тени. ( . . . )  Городовой посмотрел 
на Володю враждебно. Ворона на низкой крыше пророчила Володе печаль. Но 
печаль была уже в сердце, —  ему грустно было видеть, как все враждебно ему. 
Собачонка с облезлою шерстью затявкала на него из подворотни, и Володя по
чувствовал странную обиду. ( . . .)  боязнь теснилась в его груди и оттягивала 
вниз обессилевшие руки»;96 ср.: «А  на земле, в этом темном и враждебном го
роде, все люди встречались злые, насмешливые. Все смешивалось в общем не
доброжелательстве к Передонову, собаки хохотали над ним, люди облаивали 
его».

И одним, и другим на пути к безумию движет навязчивая идея: Володя стре
мится обрести подлинную свободу в инобытии —  среди «теней» (они воплощают 
для него скрытую реальность мира); Передонов вожделеет получить инспектор
ское место, чтобы насладиться властью (для него синоним свободы). «Блаженное

95 Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман. Рассказы. С. 200.
96 Там же. С. 222.
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безумие» Володи, таким образом, оказывается психологически соположенным 
мрачному безумию Передонова.

Примечательно, что именно рассказ «Тени» принес Сологубу известность и 
признание в кругу символистов («произвел тогда ошеломляющее впечатление на 
всех»).97 В декабре 1894 года по прочтении «Теней» Н. Минский сообщал 
Л. Гуревич: «„Тени” Сологуба произвели на меня сильнейшее впечатление. У него 
не только большой талант, но своеобразный взгляд на жизнь. И з него выйдет 
русский Эдгар Поэ, только бы не заленился. ( . . .)  Если будут какие-либо отзывы 
о Сологубе, сообщите мне. Меня крайне интересует его литературная карьера».98 99

В марте 1895 года он писал Сологубу: «Все больше убеждаюсь в том, что Вы 
призваны для большого дела. Главное —  продолжайте, как начали, творите не по- 
вне, а повнутри, давайте себя самого, никого не слушайте и не слушайтесь».^

Рассказом восхищалась 3 .  Гиппиус, в декабре 1894 года она писала Сологубу: 
«Позвольте мне смиренно принести вам благодарность и высказать мое благогове
ние перед человеком, который сумел написать истинно прекрасную вещь —  
„Тени” . ( . . .)  В религию теней я обратила и мужа».100

Имплицитно связанный с традицией натурализма, рассказ с успехом прочиты
вался в контексте новой прозы —  в качестве символической иллюстрации к раз
мышлению Ницше о «блаженном безумии», как философская миниатюра о воз
можностях и границах познания мира101 и т. п.

Повествуя об одиночестве героев, автор «Теней» имел в виду не один лишь 
жизненный факт —  вдовство матери Володи (отец рано умер, вероятно оттого, 
что много пил, —  вполне реалистическое объяснение), но прежде всего их мета
физическое одиночество, оставленность Отцом Небесным —  синоним слепоты и 
безумия: герои не могут выбрать между светом и тенью, истинным бытием и мни
мым, добром и злом и потому теряют рассудок. Сологуб вышел за рамки психо
логического дискурса и вывел тему на метафизический уровень, попытался со
единить рациональное и иррациональное знание о человеке и мире. Свободная 
соотнесенность текста с различными понятийными уровнями и различными лите
ратурными контекстами —  характерная особенность прозы Сологуба, наиболее 
ярко сказавшаяся в «Мелком бесе».

С  темой богооставленности и экзистенциального одиночества у Сологуба проч
но слиты богоборческие мотивы. Герои его рассказов нередко решают онтологиче
скую проблему бунтом и своеволием (Сережа в рассказе «К  звездам», Саша в

97 Старый эн тузи аст [Волынский А. Л .] Ф . К. Сологуб // Жизнь искусства. 
1923. №  23. С. 10.

98 И РАН . №  20003. Л. 3 об.
99 РГАЛИ. Ф . 2567. On. 1. №  158.
100 Там же. Ф . 482. Оп. 2. №  21. Л. 18— 19.
101 См.: Элсворт Джон. О философском осмыслении рассказа Ф . Сологуба «Свет 

и тени» // Русская литература. 2000. №  2. С. 135— 138.
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«Земле земное», Елена в «Красоте», Коля и Ваня в «Жале смерти» и др.). В 
«Мелком бесе» автор называет Передонова то демоном, то Каином, —  оба имени 
функционально закреплены в сюжете.

С  точки зрения названной тематической соотнесенности с романом, особый ин
терес представляет завершенная автором в 1902 году повесть «Жало смерти» из 
одноименного сборника. Ее заглавие восходит к словам апостола Павла («Ж ало 
смерти —  грех, а сила греха —  закон»; Кор. 15:56), а сюжет представляет собой 
двойную рецепцию —  евангельской притчи об искушении Христа в пустыне дья
волом и ветхозаветной истории Каина. Отсылки к мифологическим первособытиям 
и первогероям проецируются в сюжетно-образную реальность и по-своему осве
щают историю самоубийства Коли и Вани.

Образ Вани откровенно бесоподобен (бесовиден): его внешность безобразна, 
он порочен, зол, одинок, не знает любви. Каждая черта его облика напоминает, 
что он —  искуситель, дух зла: его лицо постоянно искажается гримасами, он 
по-русалочьи хохочет, взгляд его пустых и дерзких глаз парализует волю и спосо
бен вызвать болезнь; отец его был «свинья», —  иронически замечает автор, отсы
лая читателя к евангельской притче об изгнании бесов в стадо свиней. Ваня мечта
ет погубить Колю, склоняет его к курению, пьянству, онанизму, затем соблазняет 
«другой» жизнью, «тем» светом, внушает ему, что «здесь» нет ничего истинного, 
все приснилось, и наконец, лишает его последней опоры —  веры в Бога («Н у  вот, 
если Он тебя спасти хочет, пусть эти камни в торбочке сделает хлебом»). Сцена 
самоубийства детей символически разворачивается у обрыва —  на краю «безд
ны».

В ранней прозе Сологуба «Жало смерти» —  наиболее яркий образец «неоми
фологического» текста, с отчетливой мифопоэтической структурой.102 Особое зна
чение в повести имеют отсылки к «Братьям Карамазовым»; посредством скрытого 
цитирования классического произведения создаются новые смыслы авторского 
текста.

По мнению Линды Иваниц, обращение к библейским сюжетам и образам 
чаще всего сопряжено у Сологуба с полемикой по вопросам веры с Достоев
ским.103 Последний разговор мальчиков в «Жале смерти», перед их самоубийст
вом, содержит двойную перекличку с «Братьями Карамазовыми» —  с «Легендой 
о Великом Инквизиторе» и одновременно с эпизодом, в котором Алеша провоз
глашает жизнь и любовь к жизни высшей ценностью, предлагает Ивану полюбить 
жизнь сильнее, чем ее смысл.104

В рассказе Сологуба высшей ценностью провозглашается смерть (этот же 
смысл подразумевается в «Мелком бесе», так как вся жизнь —  «передоновщи- 
на»).

102 См.: Минц 3 .  Г. О  некоторых «неомифологических» текстах в творчестве рус
ских символистов... С. 76— 120.

103 См.: Ivanits Linda. Biblical Imagery in Sologub's Short Stories... P. 125— 140.
104 Достоевский Ф . M. Поли. собр. соч. В 30 т. Л ., 1976. Т . 14. С. 210.
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Одним из литературных источников «Жала смерти» явился рассказ М. Е. Сал
тыкова-Щедрина «Миша и Ваня» (1863) из цикла «Невинные рассказы» —  о 
крепостных мальчиках, зарезавшихся ночью в овраге. Дети-мученики уходят из 
жизни, спасаясь от жестокости помещицы; при этом они свято верят во всемогу
щего милосердного Бога, ожидающего их в раю.

В полемической повести Сологуба протест против социального зла отсутствует, 
его замещает конфликт «отцов» и «детей», осмысленный в метафизическом клю
че —  как противостояние Творца и творения (с точки зрения писателя, вопрос о 
социальной гармонии не имеет никакого значения в мире, оставленном Богом). 
Повествование разворачивается в соответствии с основной авторской концепцией 
1890— 1900-х годов: «Ангелы сны видят страшные, —  вот и вся наша жизнь» 
(рассказ «Утешение» ) .105

В подавляющем большинстве рассказы Сологуба 1890-х годов построены по 
единой схеме. Как правило, за основу писатель брал реальный сюжет, нередко 
восходивший к конкретному жизненному факту или событию (как, например, в 
«Баранчике» или в «Червяке»), изложенному в реалистической манере, с правди
выми психологическими мотивировками поведения персонажей. Социальный де
терминизм при этом не отменялся, но и не был условием повествования. События 
осмыслялись в свете онтологического диптиха о Творце и творении или же пан
эстетической утопии, —  часто с полемической установкой по отношению к тек
стам классической русской прозы.

Характерная для Сологуба форма художественного мышления (скептицизм) 
программировала относительно устойчивый тип композиции его произведений: на
личие в них диалогической пары героев (Коля и Ваня) или антиномических пар
ных образов (свет и тени); она же предопределяла коллизии и сюжетное движе
ние. Этот же способ структурирования текста использован в «Мелком бесе» 
(Людмила Рутилова и Передонов).

В каждой из книг 1890— 1900-х годов —  «Тяжелых снах», «Тенях», «Жале 
смерти» —  преобладали устойчивый аннигилирующий жизненные начала пафос и 
«бесконечно мрачный колорит письма».106

Вместе с героями Сологуба в русскую литературу вошла новая эмоциональная 
индивидуальность («злой и порочный» герой, больные или замученные дети). 
Свойственное русской литературе внимание к нравственным проблемам, к душе 
человека и ее «безднам» в сочинениях писателя было восполнено интересом к та
инственной жизни подсознания. В этом заключалось художественное открытие 
Сологуба, воспринятое им как собственный путь в литературе, на котором он по
чувствовал себя независимым от «школ», в рамках которых преимущественно раз
вивалось его мастерство.

105 Сологуб Федор. Собр. соч. В 6 т. М., 2000. Т . 1. С. 531.
106 Залетный И . [Гофштедтер И. Л \  Критические беседы: «Тяжелые сны» 

Федора Сологуба // Русская беседа. 1896. №  3. С. 179.
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II. И СТО РИ Я ХУ Д О Ж ЕСТВЕН Н О ГО  ЗАМ Ы СЛ А  
РО М АН А «М ЕЛКИ Й  БЕС»

П Е Р В О ГЕ Р О И  И П ЕРВ О С О Б Ы ТИ Я

«Я  имел достаточно натуры вокруг себя...»
Ф . С ологуб

«Мелкий бес», «многие образы которого взяты с натуры»,1 был задуман писа
телем в годы службы в Великих Луках. К  работе над рукописью Сологуб присту
пил в 1892 году. Таким образом, за несколько лет до написания первых страниц 
романа он обдумывал его содержание. В 1912 году в интервью с А. А. Измайло
вым Сологуб рассказывал читателям «Биржевых ведомостей»: «Н е отрицаю, я 
отталкивался от живых впечатлений жизни и иногда писал с натуры. Педагогиче
ский мир в „Мелком бесе” не выдуман из головы. По крайней мере, для Передо- 
нова и для Варвары у меня были оригиналы, даже самая история с письмом — 
подлинная житейская история, и так же, как в романе, Передонов в жизни тоже 
кончил сумасшествием. Для многих других подобных персонажей, для Володина и 
др., я тоже имел подлинники. История гимназиста Сашеньки, принятого за пере
одетую девочку, — более далека от виденного мною лично, однако, о таких пре
вращениях мне приходилось слышать не раз».2

Комментарии Сологуба к сюжету «Мелкого беса» имеют документальные под
тверждения. В Великолукском филиале Псковского областного архива сохрани
лись сведения о лицах, явившихся прототипами главных персонажей романа;3 они 
позволяют в общих чертах восстановить конкретные события, послужившие источ
ником авторского замысла.

В основу повествования легло жизнеописание учителя русского языка и сло
весности реального училища дворянина Ивана Ивановича Страхова (1853— 
1898), окончившего курс историко-филологического факультета Петербургского 
университета и с 1882 года служившего в Великих Луках. В августе 1887 года он 
женился на своей бывшей сожительнице, которую выдавал за сестру, дворянке 
Софье Абрамовне Сафронович; согласно метрической записи, жениху было 34 го

1 Чеботаревская Ан. Н. Федор Сологуб: Биографический очерк // Русская лите
ратура X X  века (1890— 1910) /  Под ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Мир, 1915. 
Т . 2. Ч. 1. С. И.

2 Аякс [Измайлов А. А.]. У Ф . К. Сологуба (Интервью) // Биржевые ведомости. 
Веч. вып. 1912. №  13151. 19 сент. С. 5— 7.

3 Материалы Великолукского филиала Псковского областного архива см.: Уланов- 
ская Б. Ю . О прототипах романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» II Русская литература. 
1969. №  3. С. 181— 184; далее документы о педагогической деятельности И. И. Стра
хова цитируются по этой публикации.
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да, невесте 35 лет, одним из поручителей был Петр Иванович Портнаго, учитель 
столярного дела в ремесленных классах.

Содержание документов —  выписок из протокола педагогического совета 
училища за 1887 год, донесений директора управляющему Петербургским учеб
ным округом о профессиональной непригодности Страхова, переписка директора 
с врачом Рыбинским —  не оставляет сомнений в том, что Сологуб, служив
ший в то время в городском училище, знал в деталях историю Страхова. Он 
продолжал интересоваться его судьбой и после отъезда из Великих Лук: в 
1889 году его перевели в Вытегорскую учительскую семинарию, а Страхов не 
оставлял службы вплоть до 1895 года; более того, сам факт его психического 
расстройства был официально подтвержден медицинским заключением только 
в 1895 году. Между тем в тексте романа содержатся явные отсылки к документам 
училища за 1890 и 1895 годы, отдельные страницы «Мелкого беса» непосредст
венно восходят к донесениям директора или врача о «странностях» в поведении 
Страхова: «К  сожалению, личность преподавателя русского языка Ивана Ивано
вича Страхова такова, что маломальских результатов не достигается. Он сам хорошо 
прочесть не может, не делает разбора ученических сочинений..., а ограничивается 
постановкой дурного балла и считает свою задачу выполненной» (ср.: «...вы в 
других тетрадках ошибок по пяти прозевали, а у меня все подчеркнули и поставили 
два, а у меня лучше было написано...», гл. VI; «Поступали и жалобы. Начала 
Адаменко: она принесла директору тетрадь ее брата с единицею за хорошо испол
ненную работу...», гл. X I X ) ;  «Затем  самое его обращение с учениками настолько 
грубое и вошло в привычку, что он даже не стесняется выражениями... Я  должен 
был ему на заседании педагогического совета предложить обращаться с учениками 
вежливее, начав хотя бы с того, что говорить им „В ы ”, а не „ты” » (ср.: «Передо- 
нов говорил иногда «ты» гимназистам не из дворян; дворянам же он всегда гово
рил «вы »; «...находили Передонова грубым, глупым и несправедливым...», 
гл. V II).

Страхов «записывает тщательно всякие пустяки и грозит ими доносами, вооб
ражает себя служащим в 3-ем отделении, а на вопрос, почему он так поступает, 
отвечает, что он этим спасет себя и других от каких-то козней и опасностей» (до
носительство в целях предотвращения мнимых козней —  основная тема визитов 
Передонова к влиятельным лицам города —  городскому голове Скучаеву, проку
рору Авиновицкому, предводителю дворянства Вериге, председателю земской 
управы Кириллову, исправнику Миньчукову, —  гл. V III— X I; к директору гим
назии Хрипачу, гл. X III; к жандармскому офицеру Рубовскому, гл. X X V ) . 
«В  последнее время у него, видимо, развивается мания знакомства с высокопо
ставленными лицами» (соответствует в романе мотиву мифической протекции со 
стороны княгини Волчанской).

Можно предположить, что в 1890-е годы Сологуб получал из Великих Лук 
подробные отчеты о деле или даже выписки из документов от кого-либо из сослу
живцев Страхова, или же —  что более вероятно —  узнал окончание заинтересо
вавшей его истории от В. А . Латышева, имевшего непосредственное отношение к
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Управлению Санкт-Петербургским учебным округом: Сологуб систематически 
встречался с Латышевым по долгу службы и в дружеской обстановке.4

Согласно воспоминаниям классного наставника великолукского реального учи
лища Федора Ниловича Хлебникова, не только Передонов, Варвара и Володин, 
но и другие персонажи «Мелкого беса» имели свои прототипы: брат и сестры Ру- 
тиловы —  семья Пульхеровых; Грушина —  Прасковья Владимировна Дмитрие
ва; лицо, которому Володин предложил снять фуражку в классе, —  предводитель 
дворянства помещик Николай Семенович Брянчанинов.5

Таким образом, в замысле основной сюжетной линии «Мелкого беса» Сологуб 
отталкивался от реальных лиц и событий. Документально подтвержденных соот
ветствий не имеют только два эпизода: убийство Володина (в действительности 
Страхов не убивал своего собутыльника Портнаго), а также история Саши Пыль- 
никова.

В интервью для «Биржевых ведомостей» писатель заметил, что история Саши, 
принятого за переодетую девочку, далека от виденного им лично, но о таких пре
вращениях ему приходилось слышать не раз. В «Канве к биографии» имеется за 
пись: «...меня считают переодетой девочкой»; из ее продолжения («Споры из-за 
Засулич и пр. Бурные сцены. Розги дома и в дворницкой...») —  следует, что в то 
время —  в год покушения Засулич на Трепова (январь 1878), автору было 15 лет 
(возраст Саши).6

Аналогичное свидетельство приведено в воспоминаниях И. И. Попова, соуче
ника Сологуба по городскому училищу и институту: «Это был красивый мальчик, 
всегда чисто и изящно одетый, с вьющимися белокурыми кудрями, в бархатной 
курточке с белым широким воротником. Ф едя Тетерников учился хорошо. Он не 
принимал участия в наших драках и шалостях, был застенчив, часто краснел, и/лы 
звали его „девчонкой”» .7

История Саши Пыльникова, однако, не исчерпывается эпизодами переодева
ния или болезненными подозрениями Передонова и Грушиной. Прежде всего это 
рассказ о первой любви. Повествуя историю влюбленного гимназиста, чрезвычай
но типичную, Сологуб не нуждался в «натуре», ему было вовсе не обязательно ис
поведовать кого-либо из своих воспитанников. Вместе с тем пренебрегать вероят
ностью его знакомства с подростком, послужившим прототипом Саши, не следует.

В октябре 1909 года один из бывших учеников Сологуба, сотрудник «Бирже
вых ведомостей», Н. Линдбаад, писал ему: «Неужели в бытность инспектором

4 См.: Сологуб Федор. Записи о посещениях разных лиц // И РЛ И . Ф . 289. 
On. 1. №  81. Л. 24— 39.

5 Улановская Б. Ю . О прототипах романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» // Русская 
литература. 1969. №  3. С. 182.

6 Сологуб Федор. Канва к биографии // Неизданный Федор Сологуб. Стихи. До
кументы. Мемуары. М., 1997. С. 251.

7 Попов И. И. Минувшее и пережитое. Воспоминания за 50 лет. М.: Колос, 1924. 
С. 16.
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Андреевск(ого) городск(ого) уч(илища) Вы знали этого Сашу Пыльникова, до 
того много общего было в частных эпизодах жизни одного из Ваших питомцев с 
тем, что Вы писали. С  другой стороны, вспоминая училищную жизнь, я приходил 
к выводу, что никто из учеников, кажется, не поверял Вам своих тайн. Между 
тем, говоря об общей картине правдивости детства Саши П(ыльникова), меня 
удивила та фотографически точная картина о внутренней жизни мальчика, которая 
протекала у Вас перед глазами... Но я чувствую, что не стоит отвлекаться в сторо
ну, чтобы Вы не составили худого мнения о сотрудниках „Биржевых ведомо* 
стеи » .°

Возможно, автору романа была неведома «двойная» жизнь одного из его пе
тербургских воспитанников, а прототипом юного травести, если он в действитель
ности существовал, мог оказаться также любой великолукский или вытегорский 
подросток. В данном случае примечательно совпадение: отсутствие каких-либо 
упоминаний о «Саше» в «страховском» сюжете (в воспоминаниях Хлебникова и в 
документах великолукского архива) —  с одной стороны, и с другой —  имевшая 
место история Линдбаада, отстоявшая от великолукской, однако, на несколько лет 
(место учителя-инспектора Андреевского городского училища Сологуб получил в 
1899 году).* 9

История Страхова, с которым автор «Мелкого беса» был лично знаком (его 
имя однажды встречается в бумагах Сологуба;10 об этом знакомстве сообщает так
же, со слов писателя, Анненский-Кривич),11 послужила непосредственным им
пульсом к замыслу романа. В 1880-е годы Сологуб как последователь «экспери
ментального метода» наблюдал и коллекционировал «натуру». Возможно, по этой 
причине его внимание привлекла личность великолукского безумца. Первона
чально «Мелкий бес» был задуман как роман о женитьбе и помешательстве Стра
хова, и Сологуб, имевший в середине 1880-х годов непраздный интерес к психо
логии и психиатрии, знакомый с трактовками человеческого поведения в духе 
Ч. Ломброзо и Р. Крафт-Эбинга, с теорией среды Ип. Тэна, мог бы вполне спра
виться с таким конкретным творческим заданием в рамках натуралистического ро
мана.

Однако этот предварительный замысел в процессе развития и постепенного 
воплощения трансформировался в сторону отвлечения от конкретных лиц и собы
тий, а социально-обличительный роман о жертве удушливого провинциального 
быта претворился в текст-миф о современной жизни и смысле человеческого бы
тия («М ы , современники, с трудом можем оценить масштаб этого изумительного

в И РА Н . Ф . 289. Оп. 3. №  411. Л. 1— 2.
9 Дополнительный штрих: по происхождению Н. Линдбаад, очевидно, из немцев, 

Андреевское городское училище располагалось на Васильевском острове, в немецкой 
части города; таким образом, вполне вероятно, что Линдбаад был учеником Сологуба.

10 И РАН . Ф . 289. On. 1. №  539. Л. 213.
11 Анненский-Кривич В. И. Две записи /  Публ. А. Л. Соболева II Сологуб Ф е 

дор. Творимая легенда. М., 1991. Т . II. С. 255.
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романа, —  писал Г. Чулков, —  где идиот Передонов вырастает до всемирного 
безумия —  „передоновщины” » ) .12

«Мелкий бес» —  не жизнеописание учителя из русского захолустья («челове
ческий документ»), и Передонов —  не «слепок с натуры», а художественный об
раз широкого обобщающего плана.13 Произведение создавалось на конкретном ис
торическом фоне и впитало в себя самые разнообразные импульсы общественной 
жизни.

« —  Что такое Передонов? —  спрашивали у Сологуба. —  Исчадие первобыт
ного хаоса, выродок демонического начала, „ночной души” мира, нечто стихийное, 
родственное некоторым душам, анатомированным Достоевским? Или проще, про
дукт среды, отзвуки татарщины, порождение режима, социальных условий, низ
кой степени культуры?».

На вопрос интервьюера Сологуб отвечал: «Н ад „Мелким бесом” » я работал 
десять лет подряд. Работая так долго над одним произведением, очевидно, нельзя 
удовлетвориться отражением одной какой-нибудь стороны, проведением ка
кой-нибудь частной черты, а дано все, что я видел и чувствовал в жизни. В Пере- 
донове, этом глубочайшем подлеце, есть, несомненно, и все то, что вы перечисли
ли, и многое другое, все элементы, из которых слагается жизнь в многообразных 
проявлениях...» .14

М А Р Г И Н А Л И И

О П РО И С Х О Ж Д ЕН И И  «С Т Е ГА Л Ь Н Ы Х  Д ЕЛ  М А С ТЕР А »

«Нужно, чтобы ребенка везде секли...»
Ф . С ологу б

Роман об учителе-садисте Сологуб начал в период развернувшейся кампании 
за отмену телесных наказаний. Это обстоятельство определенным образом отрази
лось на его произведении. Телесные наказания в России, узаконенные государст
венным правом, имели многовековую традицию; в разных формах они просущест
вовали до конца девятнадцатого столетия. Процесс отмирания позорных экзеку
ций, начавшийся еще при Екатерине II, активизировался лишь в середине

12 Чулков Г. Фауст и Мелкий Бес // Речь. 1908. 8 (21) дек. №  301. С. 3.
13 В 1910 году на русском языке появился роман Генриха Манна «Учитель Гнус» 

(1905), в переводе он получил название «Мелкий бес». Автор перевода А. Фриче со
общал в примечании: «Несомненное сходство, существующее между героем Манна и 
Передоновым Сологуба, само подсказало заглавие: „Мелкий бес”. Сделавшись нари
цательным именем, это слово, вместе с тем, стало общественным достоянием, которым каж
дый может воспользоваться» (Манн Генрих. Поли. собр. соч. М., 1910. Т . 4. С. 51).

14 Поляков С. У Федора Сологуба // Русское слово. 1907. №  232. 10 окт.
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X I X  века, но продвигался чрезвычайно медленно. В соответствии с «Временными 
Правилами Волостного Суда» Устава о наказаниях (1861) розга как мера наказа
ния широко применялась для низших классов населения (из-за отсутствия доста
точного количества тюрем и неспособности простого народа заплатить денежный 
штраф). Земское начальство, впрочем, имело право заменить розгу денежным 
штрафом в пользу мирских сумм: 20 розог приравнивались к сумме в 30 рублей.

Розги были отменены во всех казенных учебных заведениях, уставы которых 
не давали начальству прав сечь воспитанников, что отнюдь не препятствовало зло
употреблениям наказаниями в народных школах и училищах. В бумагах Сологуба 
сохранилась выписка из школьной ведомости за 1875/76  учебный год, сопровож
денная его примечаниями: «И з 21 ученика наказаны розгами 16 учеников =  76 % . 
Всего было 46 случаев наказания, в том числе после экзамена 9 и после пе
реэкзаменовок 3. Давалось от 10 до 60 ударов. 1 ученик был наказан 5 раз, 1 раз 
после переэкзаменовки, всего получил 100 ударов. ( . . .)  Все эти случаи только за 
неуспеваемость. Можно предположить, что наказания розгами за шалости были еще 
чаще. Возможно, что высечены были все мальчики, и случаев сечения было (для 
успехов месяц —  то же, что для шалостей неделя) около 275 и около 7000 уда
ров».^

В 1889 году был издан закон о земских начальниках, призванный восполнить 
отсутствие твердой правительственной власти и приведший к расширению области 
применения розги: согласно нововведению, телесное наказание допускалось лишь 
по приговору волостных судов, но утверждалось земскими начальниками. Закон 
повлек за собой многочисленные злоупотребления властью. Внимание обществен
ности вновь было обращено к наболевшему вопросу. Начавшаяся на стыке послед
них десятилетий века кампания за отмену телесных наказаний стала почти всеоб
щей и получила широкое освещение в печати.

В 1896 году в Киеве состоялся VI съезд русских врачей в память Н. И. Пи
рогова, возбудивший перед правительством ходатайство об отмене телесных нака
заний. На первой же странице опубликованных материалов съезда говорилось: 
«Стоит только собраться по какому-либо поводу большей или меньшей обще
ственной группе, и тотчас возникает вопрос о необходимости добиваться отмены 
телесных наказаний. Уездные губернские собрания, заседания Вольного Экономи
ческого Общества, съезды врачей, заседания врачебных обществ и т. п. не могут в 
огромном числе случаев обходить молчанием этот вопрос, горячо обсуждают его и 
ищут пути к уничтожению позорящего всех нас пятна».15 16

В журналах, столичных и провинциальных газетах с начала 1890-х годов сис
тематически печатали материалы по злободневному вопросу (исторические, юри

15 Сологуб Федор. Из учительской записной книжки // И РЛ И . Ф . 289. Оп. 6. 
№  183.

16 Телесные наказания в России в настоящее время /  Сост. члены комиссии, из
бранной VI съездом врачей в память Н. И. Пирогова, Д. Н. Жбанков и Вл. И. Яко
венко. М., 1899.
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дические, педагогические, медицинские), помещали выступления видных врачей, 
юристов, педагогов, писателей (в частности, статья Л . Толстого «Стыдно» появи
лась в «Биржевых ведомостях» в это же время —  в декабре 1895). Издавались 
специальные книги.

Некоторые из публикаций вполне могли оказаться в круге чтения писателя, та
кие, например, как: Д. И. Ростиславлев. «О  способах сечения розгами» (Русская 
старина. 1892, 1893); В. Л . Биншток. «Материалы для отмены телесных наказа
ний в России» (Юридический вестник. 1892. Т . И. №  7— 8); Г. А . Джаншиев. 
«И з эпохи великих реформ» (М ., 1894); А. Г. Тимофеев. «И з истории телесных 
наказаний в русском праве» (С П б., 1897); В. И. Семевский. «Необходимость от
мены телесных наказаний» (Русская мысль. 1896. №  2 — 3); А . М. Чернов. «Н а
бросок соображений» (Гжатск, 1895), и т. п.

В 1896 году вновь были переизданы педагогические статьи Н. А . Добролюбо
ва 1857— 1861 годов, в которых немало страниц уделено полемике об упраздне
нии розги в школе: «Всероссийская иллюзия, разрушаемая розгами», «О т дождя 
да в воду», «О  значении авторитета в воспитании (Мысли по поводу «Вопросов 
жизни» г. Пирогова)» и др.

Громкий резонанс в печати получила публикация воспоминаний И. А . Самчев- 
ского (Киевская старина. 1894. №  5), с которой, очевидно, Сологуб был знаком. 
Отрывок из этих воспоминаний был процитирован в четвертом издании моногра
фии Г. А . Джаншиева «И з эпохи великих реформ» (М ., 1894) —  в разделе «О б 
отмене телесных наказаний» и затем воспроизведен в материалах VI съезда вра
чей в качестве иллюстрации садистической патологии:

«В  числе педагогов, отмеченных Самчевским, есть некто Китченко 
(по-видимому, тронутый маньяк ( . . . ) )  бывший в 50-х годах сперва инс
пектором черниговской, а потом директором житомирской гимназии.

Во время его инспекторства, —  сообщает Самчевский, —  стоял стон 
и раздавались вопли во всех трех ученических помещениях: в здании гим
назии, пансионе и общей квартире. Ежедневно являлся Китченко в 8 ча
сов утра в пансион при гимназии и здесь выслушивал доклад воспитателей 
об учениках, которые подлежат, по их мнению, наказанию. Зная любовь 
Китченко к истязаниям детей, воспитатели не скупились и указывали 
(беру minimum) не менее двух учеников на отделение, которых было 8, 
так как первые 4 класса имели по два отделения.

Эти несчастные тотчас отзывались вниз к Мине. Мина был сторож 
при карцерах, любимец Китченко «по хлесткости ударов», на обязанности 
его лежало иметь всегда огромный запас розог. Осмотрев пансион, Кит
ченко спускался вниз к Мине и здесь производилась жестокая экзекуция. 
Затем отбирались уже в самой гимназии ученики с плохими отметками и 
тоже посылались на экзекуцию.

Вопль и плач детей оглашал все здание гимназии. ( . . .)  итого 34  уче
ника ежедневно наказывались розгами. Насладившись истязанием детей
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в гимназии, Китченко отправлялся в общую ученическую квартиру; здесь 
повторялась та же история Таких учеников общая квартира постав
ляла Китченко столько же, сколько и пансион, —  не менее 8 человек. 
Каждый день Китченко подвергал истязаниям не менее 50 учеников, мно
гие наказывались в день по два раза: ранее разрисованные узоры не оста
навливали Китченко, —  он на эти узоры наводил новые краски. Когда 
Пирогов, будучи попечителем Ю го-Западного округа, потребовал в 
1858— 1859 годах сведений от гимназий о числе наказанных розгами уче
ников, то, как сообщалось в отчете, напечатанном в Журнале Министер
ства Народного Просвещения, оказалось, что в каждой гимназии нака
занные считались десятками, а в житомирской, где директорствовал Кит
ченко, число сеченых перевесило многие сотни (более 600). Эта цифра в 
то время поразила всех, но, зная Китченко, можно с уверенностью ска
зать, что он умышленно утаил в отчете многие сотни, если не тысячи. С е
чение учеников было для Китченко истинным наслаждением, это его 
единственный труд на педагогическом поприще. Кроме сечения, Китченко 
ровно ничего не делал. Надо было только видеть, с каким плотоядным 
выражением на лице разговаривал Китченко с новичком, только что по
ступившим в гимназию. Редко эти бедняжки и неделю проживали, не по
бывавши в лапах Китченко и Мины. Однажды поступил в общую квартиру 
ученик 2-го класса Джогин, лет 12, розовый, кругленький и красивый 
мальчик —  кровь с молоком и отлично выдержанный. Китченко придрался 
к нему уже на третий день поступления и так высек, что, когда наказан
ный явился обратно, лица на нем не было; несколько дней мальчик плакал 
с утра до вечера, ночи не спал от страха. Если мама узнает, она непремен
но умрет, говорил товарищам Джогин. Все успокаивали его, принимая 
участие в его горе. После этого случая Кйтченко так привязался к Джоги- 
ну, что сек его за каждую мелочь, что к концу первого года от Джогина 
осталась только тень, —  полнота и розовый цвет лица были съедены 
Китченко. Когда в начале июля приехала мать Джогина и увидела своего 
сына, с нею сделался обморок; она так рыдала, глядя на него, что все уче
ники прослезились. Эта была такая сцена, которая на всю жизнь осталась 
в памяти присутствовавших, все дети понимали и разделяли ужас матери. 
И никто  из родителей не жаловался на этого мучителя!».17

Едва ли Сологуб мог пройти мимо фигуры житомирского мучителя, не прочи
тать о нем, так как в годы работы над «Мелким бесом» его чрезвычайно увлекала 
психография садиста и мазохиста. Существование Страхова не отменяло вмеша
тельства в авторский замысел позднейших источников; вполне возможно, что Кит
ченко, достойный изображений маркиза де Сада, послужил одним из прототипов

17 Джаншиев Гр. И з эпохи великих реформ. 6-е изд. М., 1896. С. 169— 170. 
См. также: Телесные наказания в России в настоящее время. М., 1899.
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Передонова, да и сладострастное стремление Передонова к Саше Пыльникову со
относится с посягательствами Китченко на Джогина. Кроме того, Китченко был 
далеко не единственный в своем роде на ниве российского просвещения.

Примечательно, что среди немногих набросков, которые по содержанию и вре
мени написания условно могут быть отнесены к рабочим материалам романа, преи
мущественно сохранились выписки и тексты, посвященные бичеваниям или истя
заниям. Самый обширный законченный фрагмент датирован 2 февраля 1892 года, 
по своему пафосу он перекликается с центральным мотивом «Мелкого беса».

«Жестокосердие гг. педагогов доходило до степеней изумительных. 
Не то чтобы они были отъявленными кровопийцами: само собой разуме
ется, что они не упражнялись в снимании голов и не сажали на кол (это в 
наше цивилизованное время почти совершенно невозможно). Но то, что 
они проделывали легально, способно было охватить ужасом и холодом не
привычного впечатлительного человека.

По части физической они были еще не слишком изобретательны: не
умолимое время обуздывало их в этом направлении. Свирепость их прояв
лялась лишь в том, что в каждом классе на каждом уроке кто-нибудь не
пременно коленопреклонялся; иные терли себе колени по 3, по 4 часа сря
ду. Дранье за уши и звонкие оплеухи также составляли частую усладу 
расходившихся учительских сердец, —  но это не все, к сожалению, чем 
можно было позабавиться на уроках.

Находились любители более пикантных увеселений, но это были ред
кие, гениальные натуры. Про одного сельского законоучителя рассказыва
ли, что он ставил своих учеников, провинившихся перед ним, кверх ногами: 
ноги на печурке, руки на полу, и выдерживал в таком положении до часу.

Иные заставляли лизать языком чернильные пятна или мел с доски, 
обтирали русыми волосенками учеников классные доски, приказывали 
ученикам-босоножкам засучивать штаны как можно выше и ставили их на 
голые колени, и любовались их голыми, брошенными беспомощно на пол, 
ногами; или ставили на колени на скамье, на столе, на подоконнике; или 
заставляли их кланяться им в ноги и целовать их руки и сапоги.

Но больше удовольствия доставляли послеобеденные прогулки к 
родителям провинившихся учеников. Сладострастное неистовство удов
летворялось в гораздо большей степени созерцанием обнаженного тела 
мальчика, краснеющего и багровеющего под жестокими ударами березо
вых прутьев, между тем как истязаемый мальчик орал благим матом и от
чаянно бился об пол голыми ножонками.

Когда родитель утомлялся, учитель брал в руки розги, и удовольствие 
его доходило до высшей степени, когда мальчишка ёрзал и вопил под его 
руками, а на теле так и врезывались новые следы озлобленной порки.

Но как ни интенсивны были эти удовольствия, пытки иного рода, ис
тязания душевные, доставляли гораздо более удовольствия освирепелым
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педагогам. Тем более, что эти пытки соединялись в большей или меньшей 
степени с телесными истязаниями».18

Иногда Сологуб фиксировал вполне сложившиеся «передоновские» сюжеты, 
например:

«В  1846 году ученики второго класса взбунтовались против своего 
учителя Дашкевича. Они заявили директору, посетившему училище, что 
Дашкевич болен сифилисом, и учиться у него они-де не желают. Прика
зано было разобрать дело и найти зачинщиков. Но по тщательном розы
ске зачинщики обнаружены не были, и штатный смотритель распорядился 
высечь всех учеников второго класса. Секли жестоко, давали по 200 и бо
лее ударов каждому. О  некоторых, отличившихся и ранее зловредностью 
поведения и образом мыслей, шт(атный) см(отритель) ходатайствовал, 
дабы повелено было написать их в солдаты. Но ходатайство это уважено 
не было, по неимению закона, как объяснено было в бумаге директора. 
Взамен сего было предложено шт(атному) см(отрителю) снова и нещад
но высечь виновных, и всех вообще учеников второго класса держать 
2 месяца по часу ежедневно на голых коленях. Учителю Дашкевичу же 
объявлена благодарность ( ? ) » .19

Кампания за отмену телесных наказаний, по-видимому, «раздразнила» Соло
губа, имевшего (в силу его личных психологических особенностей) склонность к 
изображению брутальных сцен. Он по-своему отозвался на шумный обществен
ный процесс: написал статью «О  телесных наказаниях», в которой продемонстри
ровал знание истории вопроса и полемики, связанной с его решением. В своих 
суждениях, однако, Сологуб встал в оппозицию к общественному мнению и вы
сказался достаточно категорично:

«Нужно, чтобы ребенка везде секли —  и в  семье, и в школе, и на ули
це, и в гостях ( . . .)  Дома их должны пороть родители, старшие братья и 
сестры, старшие родственники, няньки, гувернеры и гувер (нантки), домаш
ние учителя и даже гости. В школе пусть его дерут учителя, священник, 
школьное начальство, сторожа, товарищи и старшие и младшие. (...)  На 
улице надо снабдить розгами городовых: они тогда не будут без дела. ( .. .)

И мы убеждены, что теперь современнее всего озаботиться пересад
кой на нашу почву немецкой розги, да и всего того, чем крепка прусская 
казарма и русская каторга, чем прежде была крепка и русская семья».

«В  другое время и мы не стали бы защищать розочную расправу, как 
предмет презираемый обществом. Но теперь нам нет дела до безотчетных 
антипатий общества. Оно гибнет, и нужно ему помочь, хотя бы и розгами. 
< - >

18 И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  539. Л. 63.
19 Там же. Л. 9— 9 об.
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Мы не можем требовать от родителей, чтобы они обладали высоким 
развитием, которое дало бы им возможность без розог поддерживать свой 
авторитет, у нас нет денег даже на простую грамотность большинства жи
телей. Мы должны поощрять их пользоваться тем единственным средст
вом нравственного влияния, которое еще у них остается, чтобы пороть де
тей, кому ума не доставало».20

В контексте статьи «О  телесных наказаниях» мечта Передонова получить инс
пекторское место, чтобы «по школам ездить, мальчишек и девчонок пороть», при
обретает шокирующий автобиографический подтекст; авторский императив («по
роть»!) исчерпывающим образом реализуется в романе.

Учитывая все упоминания о сечении розгами и побоях в «Мелком бесе», скры
тые желания или угрозы высечь, в том числе и во фрагментах, изъятых Сологубом 
вследствие авторской цензуры или по другим соображениям, можно составить 
своего рода кондуит для персонажей, подвергнувшихся наказанию или учинивших 
его над другими: Передонов и Клавдия секут Варвару, Передонов систематически 
бьет Варвару, Преполовенские секут Варвару крапивой, Нартанович сечет сына 
Владю и дочь Марту, Вершина и Владя секут Марту, Лариса Рутилова —  сестру 
Людмилу, Дарья Рутилова —  сестер Валерию и Людмилу, Людмила Рутило
ва —  Сашу Пыльникова (во сне), тетка Пыльникова и Коковкина —  его же, Гу- 
даевская и Передонов —  Антошу Гудаевского, слесарят секут в участке.

В приведенном списке перечислены прежде всего главные герои и персонажи 
второго ряда, его можно дополнить упоминанием о сечении гимназистов по навету 
Передонова (Крамаренко, Бультякова и т. д.). В черновом автографе романа со
общается также, что высекли

«десятилетнего второкласника Платона Прейса, дядя которого, бавар
ский немец, управлял имениями князя Телепнева; —  четырнадцатилетнего 
Ивана Мурина, сына того помещика, что льнул к учительской компа
нии; —  двенадцатилетнего Василия Вторникова, того самого, к отцу ко
торого однажды уже заходил Пер(едонов) недавно; —  двенадцатилетне
го Шмуля Совранского, отец которого был один из самых богатых купцов 
в нашем городе; того же возраста Генриха Кашевского, сына частного по
веренного; —  еще нескольких других, и все они были наказаны родителя
ми в течение нескольких дней, т. к. Пер(едонов) успевал каждый день 
побывать в двух-трех домах».21

(В  этом фрагменте названы фактически все основные этнические группы евро
пейской части России —  немцы, русские, евреи, поляки; образно говоря —  вы

20 Сологуб Федор. О телесных наказаниях /  Публ. М. Павловой // De visu. 1993.
№  9 (10). С. 54. ^

21 Сологуб Федор. Мелкий бес. Роман. Черновой автограф // ИРЛИ. Ф . 289. 
Оп.1. №  96. Л. 218.
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секли Империю). Черновому автографу «Мелкого беса» предшествует список 
персонажей —  всего 63, в котором перечислены те, кто назван в романе собствен
ным именем; больше половины действующих лиц были «пересечены» или «недосе- 
чены» (словечки Помяловского), или кого-то высекли сами.

Полный текст педагогической штудии Сологуба, однако, не дает и малейшего 
основания заподозрить его в желании иронизировать по поводу телесных наказа
ний или в цинизме. Об этом свидетельствуют автобиографические реминисценции 
на полях рукописи:

«Скажу из своего опыта: когда мать наказывает меня розгами, она во 
все время сечения, обыкновенно неторопливого, не только бранит меня, 
но, главным образом, делает мне соответствующие наставления, —  в точ
ном смысле учит меня. Так было и тогда, когда я был мальчиком, так и 
теперь».22

В отличие от В. В. Розанова, открыто высказавшегося в пользу сечения в 
сборнике «Сумерки просвещения» (1899) (в это время он уже закончил педагоги
ческую деятельность), Сологуб не решился напечатать свой труд. Помимо факти
ческого признания в стремлении к флагелляции, под предлогом отстаивания так 
называемой автором «христианской» системы воспитания, была и другая причина 
сокрытия статьи: она была написана около 1893 года, когда тридцатилетний учи
тель Тетерников хлопотал о повышении по службе —  об «инспекторском месте». 
Появление в периодике столь одиозного текста в разгар кампании за отмену те
лесных наказаний могло бы повредить карьере педагога и начинающего писателя. 
Вполне очевидно, что высказанные им педагогические воззрения не могли вызвать 
сочувствие или поощрение у современников.

В 1902 году в журнале «Образование», издававшемся известным педагогом 
А. Я. Острогорским, Сологуб напечатал статью «О  школьных наказаниях», в ко
торой осуждал жестокость учителей и полицейский режим русской школы, а так
же ратовал за гуманные принципы воспитания.23

Таким образом, он всецело «отрекся» от убеждений десятилетней давности. В 
перспективе обнародования только что законченного романа об учителе-садисте 
статья «О  школьных наказаниях», по-видимому, виделась автору некоей «охран
ной грамотой», способной защитить его от неблаговидных подозрений.

С.

22 Сологуб Федор. О телесных наказаниях. С. 48.
23 Сологуб Федор. О школьных наказаниях // Образование. 1902. №  11.

69— 75.
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СУД НАД С А Ш Е Й  П Ы ЛЬН И КО ВЫ М  
И П Р О Ц Е С С  О С К А Р А  УАЙЛЬДА

(«Художники как жертвы» и жертвы художников)24

«Я  не позволю с женщины сорвать мас
ку; что хотите делайте, не позволю!»

Ф . С ологуб . «Мелкий бес»

В марте 1895 года в столичной прессе появились подробные репортажи из 
Лондона о сенсационном процессе Оскара Уайльда, находившегося в то время 
в зените европейской славы. Газета «Новое время», в частности, сообщала: 
«28 февраля 1895 года Вильде (побуквенная транскрипция фамилии Уайльда, 
Wilde. —  М. /7.), придя в свой клуб, нашел карточку маркиза Квинсбери, на ко
торой тот написал оскорбительные для него, Вильде, слова, обвиняя его в возму
тительно-безнравственном поведении. Маркиз домогался во что бы то ни стало 
разрыва между сыном своим, молодым лордом Альфредом Дугласом, и писате
лем, с которым тот связан был узами самой нежной дружбы. Вильде почел себя 
оскорбленным и подал жалобу в суд, маркиз был арестован и привлечен к ответст
венности».25 Однако в ходе заседаний судебное разбирательство неожиданно по
шло по иному сценарию: маркиз Квинсбери был оправдан, а Уайльд из истца пре
вратился в ответчика. Помимо сомнительных отношений с лордом Альфредом 
Дугласом, ему вменялась в вину связь с неким Тэйлором, знакомившим его с дру
гими молодыми людьми. Показания так называемых «друзей» писателя и их вы
зывающий внешний вид, —  утверждали репортеры, —  еще больше компромети
ровали Уайльда и, в конечном результате, способствовали его осуждению.

Отпущенный на свободу, он, тем не менее, не воспользовался возможностью 
скрыться, а продолжал веселиться в компании с братьями Альфредом и Гэвином 
Дугласами, несмотря на запрещение и угрозы их отца маркиза Квинсбери. З а  
этим занятием Уайльд был арестован.

«Преступление, в котором обвиняется Вильде, —  сообщали газеты, —  по анг
лийским законам стоит только одною ступенью ниже убийства. Следовательно, 
если виновность Вильде будет доказана, то он может быть приговорен к очень тя

24 К  15-летней годовщине трагической кончины О. Уайльда Сологуб опубликовал 
статью «Художники как жертвы», в которой, в частности, писал о нем: «...один из 
величайших мучеников века, художественный лик которого мог бы быть символизиро
ван во образе св. Себастьяна, в горделивом страдании стискивающего зубы, стоиче
ски выдерживающего мучительный натиск копий и стрел, пронизывающих его тело» 
(Биржевые ведомости. Утр. вып. 1916. №  15108. 27 февр. С. 3).

25 [Б. п.] Дело Оскара Вильде // Новое время. 1895. 27 марта (8 апр.). №  6852. 
С. 2.
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желому наказанию —  к каторжным работам сроком на 10 лет и даже без срока. 
Ему будет грозить такое же наказание, но сроком от трех до десяти лет, если он 
будет уличен лишь в попытке к совершению названного преступления».26

Скандальный процесс и двухлетнее тюремное заключение (он был освобожден 
в мае 1897) возбудили повышенный интерес к вождю английского эстетизма, осо
бенно среди сторонников «нового искусства». Имя Уайльда было известно в кру
гу символистов, главным образом благодаря пропагандистской деятельности 
3 .  А. Венгеровой (ей принадлежала одна из первых статей о творчестве писателя 
в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона —  1892. Т . 6 —  и ряд других 
статей) и, отчасти, ставшему популярным исследованию Макса Нордау «Вырож
дение», в 1894 году переведенному на русский язык.27

В декабрьской книжке «Северного Вестника» за 1895 год А. Волынский пи
сал: «Баловень судьбы, аристократ по умственным привычкам, Оскар Уайльд бы
стро шел к яркому литературному успеху. Как вдруг жизнь его, блестящая снару
жи, но таившая в себе внутренние язвы, разыгралась в гнетущую драму с отврати
тельным уголовным финалом». В каторжном труде осужденного Уайльда 
Волынский видел «возмездие за нарушение общественной морали».28 (В  этом же 
номере журнала было напечатано окончание романа «Тяжелые сны», автора кото
рого критик впоследствии также обвинял в имморализме).29

Спустя полгода Волынский вновь вспомнил о писателе-заключенном, сменив, 
однако, интонацию осуждения на почти сочувственную: «...в газетах появились за 
метки, в которых передавалась скандальная история из личной жизни Уайльда, 
приведшая его на скамью подсудимых. Талантливого писателя заключили в тюрь
му за безнравственность. Мы не входим в рассмотрение этого дела по существу, 
но для нас интересно вот что. Безнравственный Уайльд засажен в тюрьму —  это 
значит, что в нем нравственными людьми наказывается порок, марающий репута
цию целого английского общества. Конечно, все оно состоит из высоконравствен
ных людей, и Уайльд, который оказался неопрятным в своей личной жизни, дол
жен быть изгнан из его среды. Затоптать и оплевать его в общественном мнении 
целого мира —  это значит обнаружить свою собственную нравственную непогре
шимость. Замучить его строгим режимом —  это значит вызвать страх в сердцах

26 [Б. п.] Судебное разбирательство по делу Оскара Вильде // Там же. 28 марта 
(9 апр.). №  6853. С. 2.

27 О вхождении имени О. Уайльда в русскую печать и восприятии его творчества в 
России (в том числе о значении статей 3 . Венгеровой) см.: Павлова Т. В. Оскар 
Уайльд в русской литературе (конец X IX — начало X X  в.) // На рубеже X IX  и 
X X  веков: И з истории международных связей русской литературы. Л ., 1991. 
С. 77— 128; Bershtein Evgenii. The Russian Myth of Oskar Wilde // Self and Story in 
Russian History Edited by Laura Engelstein and Stephanie Sandler /  Cornell University 
Press, 2000. Pg. 168— 188.

28 Волынский А. Оскар Уайльд // Северный Вестник. 1895. №  12. С. 313.
29 Волынский А. Литературные заметки (Новые течения в современной русской 

литературе. Ф . Сологуб) // Северный Вестник. 1896. №  12. С. 241.
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людей, склонных, может быть, своротить с нравственного пути. Не должно быть 
никаких сомнений, что закон, сурово относящийся ко всякому нравственному гре
ху, не мог поступить с Уайльдом иначе».30 Далее Волынский упрекал стражей за
кона в жестокости по отношению к художнику.

В немногочисленных статьях об О. Уайльде в русской периодике середины 
1890-х годов сведения о его личной трагедии фактически отсутствовали, биогра
фический сюжет критики замалчивали или тактично обходили, направляя внимание 
на разбор и демонстрацию его оригинальных эстетических воззрений. В то же время 
переводы произведений английского писателя и их популяризация в модернистских 
кругах подогревали интерес к его личности. Вполне вероятно, что пикантные био
графические подробности, не проникшие на страницы отечественной прессы, об
суждали в редакции «Северного Вестника» и в литературных салонах. Постоянно 
бывавшая в Европе Зинаида Венгерова, известная своими критическими обзорами 
современной иностранной литературы,31 могла информировать сотрудников журна
ла о нюансах процесса, почерпнутых из английских и французских газет.

На фоне повышенного внимания к творчеству Уайльда «Северный Вестник» 
публикует «опасное», с точки зрения общественной морали сочинение Ф . Сологу
ба —  «Тяжелые сны» (1895. №  7— 12). В рукописи романа имелся фрагмент, 
содержавший размышления героя-о влечении к мальчику и правомерности удов
летворения этого желания.32

Созерцая соблазнительную красоту спящего Леньки, Логин думал: 
«Если это наслаждение, то во имя чего я отвергну его законность? Во имя 
религии? Но у меня нет религии, а у них вместо религии лицемерие. Во 
имя чистоты? Но моя чистота давно потонула в грязных лужах, а чистота 
ребенка тонет неудержимо в таких же лужах; раньше —  позже погибнет 
она, —  не все ли равно! Во имя внешнего закона? Но насколько он для 
меня внешний, настолько для меня он необязателен( .. .) .

Во имя гигиены? Но я сомневаюсь, что этот порок сократит количест
во моей жизни, да и во всяком случае пикантным опытом только расши
ряются ее пределы. ( . . .)

Ведь если бы он пролежал там, в лесу, еще несколько часов, он все 
равно умер бы. И если бы мне пришлось выбирать между удовлетворени
ем моего желания и жизнью этого ребенка, то во имя чего я должен был 
бы предпочесть сохранение чужой жизни пользованию хотя бы одною ми
нутою реального наслаждения?».33

30 Волынский А . Оскар Уайльд // Северный Вестник. 1894. №  9. С. 57— 58.
31 Статьи З .А . Венгеровой о новой европейской литературе, печатавшиеся в «Вест

нике Европы», «Северном Вестнике», «Мире Божьем», «Образовании», были затем 
представлены в ее трехтомнике «Литературные характеристики» (СП б., 1897— 1910).

32 См.: Сологуб Федор. Тяжелые сны. Роман (Черновой автограф, беловой авто
граф, наброски, корректура) // РН Б. Ф .724 . №  3— 6.

33 Сологуб Ф .  Тяжелые сны. Роман. Рассказы. Л., 1990. С. 176— 177.
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В журнальной публикации этот фрагмент был упразднен, как и многие другие, 
отличавшиеся «сомнительным» содержанием (автор восстановил его лишь в 
1909 году в третьем переработанном издании романа).34 * С  самого начала печата
ния «Тяжелых снов» Сологуб был вынужден воевать с руководителями «Север
ного Вестника» едва ли не из-за каждой строчки: непосредственно по ходу печати 
романа, из номера в номер, ему приходилось против собственной воли переделы
вать текст или вынимать целые эпизоды и даже главы, которые могли показаться 
безнравственными.

А. Л. Волынский и Л. Я. Гуревич, претерпевшие многие цензурные мытарства 
во время прохождения корректуры первых глав «Тяжелых снов», со своей сторо
ны проявляли исключительную бдительность по отношению к роману, редактируя 
и исправляя сочинение неопытного автора по собственному усмотрению. «Цензур
ная» тема —  лейтмотив переписки «порочного» декадента с редакторами; в одном 
из посланий, например, Гуревич в отчаянии просила: «Пусть Ф . К. не рассказы
вает цензору содержание всего романа —  лучше как-нибудь уклониться от этого. 
Иначе будет худо».33 24 марта 1895 года (примечательно совпадение: первые га
зетные сообщения о начавшемся в Лондоне слушании дела О. Уайльда появились 
в последних числах марта 1895 года) Сологуб не без горечи подвел итог истории 
первой публикации «Тяжелых снов»:

Цензурой оскоплен нескромный мой роман,
И весь он покраснел от карандашных ран.
Быть может, кто-нибудь работою доволен,
Но я, —  я раздражен, бессильной злостью болен,
И даже сам роман, утратив бодрый дух,
Стал бледен и угрюм, как мстительный евнух.36

Гомоэротический мотив, столь откровенно обозначенный в неподцензурном ва
рианте «Тяжелых снов» (по-видимому, впервые в русской литературе) и упразд
ненный блюстителями нравственности, получил неожиданное развитие —  в завуа
лированной и игровой форме —  в романе «Мелкий бес».

История Саши Пыльникова —  красивого, стеснительного, легко красневшего 
гимназиста, принятого за переодетую девицу-соблазнительницу (т-11е Пыльнико-

34 Сологуб Федор. Собр. соч. В 12 т. СПб.: Шиповник, 1909. Т . 2: Тяжелые 
сны.

33 О конфликте Сологуба с редакторами «Северного Вестника» в связи с публика
цией романа «Тяжелые сны» см.: Сологуб Ф .  Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Во
лынскому /  Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 112— 113.

36 Стихотворение «Свистали, как бичи, стихи сатиры хлесткой...» см.: Сологуб 
Федор. Неизданные стихотворения 1878— 1927 гг. /  Публ. М. М. Павловой // Неиз
данный Федор Сологуб. М., 1997. С. 68.
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ву), подозреваемую в нарушении правил нравственности, —  затем разоблаченного 
и опять же, уже по другому половому признаку, обвиняемого в содомском грехе, а 
также —  благоухавшего изысканными духами (розою, цикламеном от Пивера, 
сладкой, томной, пряной японской функией и т. п.), примерявшего античные хито
ны и девические платья, явившегося на маскарад —  дразнить Передонова —  в 
экзотическом женском наряде (в костюме и парике японки, с веером, кокетливо 
прикрывавшим лицо) —  проецируется на ставший известным из английской и 
французской печати реальный сюжет.

В ранней редакции «Мелкого беса» гомоэротический мотив имел более откро
венный характер, глава X V  заканчивалась, например, эпизодом:

«Гадкий и страшный приснился Передонову сон: пришел Пыльников, 
стал на пороге, манил и улыбался. Словно кто-то повлек Передонова к 
нему, и Пыльников повел его по темным и грязным улицам, а кот бежал 
рядом и светил зелеными зрачками... Потом они пришли в темную комор- 
ку и Пыльников засмеялся, обнял Передонова и стал его целовать».37

Яркая внешность, панэротизм (подчеркнутый этимологией фамилии —  Пыль
ников, от слова «пыльник» —  «кошели с цветнем на тычинках цветков»)38 и по
дозрительное поведение гимназиста сразу же привлекли к нему пристальное вни
мание жителей города. Слухи о том, что на самом деле он переодетая девочка, его 
романтическая дружба с красавицей Людмилой и двусмысленные домогательства 
со стороны Передонова становятся почвой для всеобщего злословия («Горожане 
посматривали на Сашу с поганым любопытством»).39

Саша неоднократно подвергается допросам: ему учиняет допрос Передонов 
(при этом он требует, чтобы квартирная хозяйка Коковкина непременно его вы
секла); дважды его допрашивает Коковкина (в ранней редакции романа она 
все-таки наказала его розгами), затем Екатерина Васильевна Пыльникова; дирек
тор гимназии Хрипач принуждает Сашу к медицинскому осмотру и затем основа
тельно его допрашивает.

«Допросу» с пристрастием подвергаются также свидетельницы —  сестры Ру- 
тиловы, со стороны Сашиной тетки. Хрипач допрашивает Коковкину («Е й  было 
тем более обидно, что все происходило почти на ее глазах и Саша ходил к Рутило
вым с ее ведома»)40 и Людмилу («Плавно, с неотразимой убедительностью не

37 Сологуб Ф .  Мелкий бес // РН Б. Ф . 724. №  2. Впервые приведен в публика
ции А. Л. Соболева: Ф . Сологуб. «Мелкий бес»: неизданные фрагменты // Новое ли
тературное обозрение. №  2 (1993). С. 162.

38 Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Т. 3. 1882. 
С. 547. См. также: Вени/ioea Томас. К  демонологии русского символизма // Венцло- 
ва Томас. Собеседники на пиру. Статьи о русской литературе. Вильнюс, 1997. С. 75, 
81.

39 С. 212 наст. изд.
40 С. 218 наст. изд.
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правды, полился на Хрипача ее полулживый рассказ об отношениях к Саше 
Пыльникову» ) .41

Допрос Людмилы директор гимназии завершает заявлением: «М ы  далеки от 
намерения обратить ученические квартиры в м еста  какого-то заключения. Впро
чем, пока не разрешится история с Передоновым, лучше будет, если Пыльников 
посидит дома»42 (здесь и далее выделено мной. —  М. /7.). Таким образом, до
знание по делу Саши Пыльникова закончилось его условным заключением под 
домашний арест.

Репортажи о процессе О. Уайльда, опубликованные в русских газетах, и све
дения, почерпнутые из английской печати, помогают установить более прямые со
ответствия между сюжетом из «Мелкого беса» и скандальной историей писателя. 
В контексте этих аналогий Людмила выступает «идеологом» эстетизма.

Сцена объяснения девицы Рутиловой в кабинете у Хрипача вызывает непо
средственные ассоциации с первым заседанием по делу Уайльда. В репортерском 
отчете сообщалось: «Допрос, понятно, начинается с Вильде. Свидетель выступает 
вперед, грациозно опирается на барьер, играет перчатками, шевелит своею боль
шою головою, обрамленною длинными вьющимися волосами, вообще сильно „по
зирует”» .43

В «Мелком бесе» «обвинитель», выслушивая «уверенную ложь» Людмилы, 
невольно залюбовался ее прелестью и грацией:

«Всплеснула маленькими красивыми руками, брякнула браслетиком, 
засмеялась нежно, словно заплакала, достала платочек, —  вытереть сле
зы, —  и нежным ароматом повеяло на Хрипача. И Хрипачу вдруг захо
телось сказать, что она „прелестна как ангел небесный” , и что весь этот 
прискорбный инцидент „не стоит одного мгновения ее печали дорогой” 
( . . .)  Только сравнить —  безумный грубый Передонов —  и веселая, 
светлая, нарядная, благоуханная Людмилочка. Говорит ли совершенную 
Людмила правду, или привирает, —  это Хрипачу было все равно».44

В контексте статей Уайльда «Упадок лжи» («The decay of lying») и «Правди
вость масок» («The truth of M asks») Людмила предстает творцом красоты и одно
временно произведением искусства.

Во время судебного процесса защитник лорда Квинсбери допрашивал Уайльда: 
«Удовольствие —  это единственное, ради чего стоит жить?» Ответчик: «Я  ду
маю, что самореализация —  первейшая цель жизни, и реализовать себя через 
удовольствие прекраснее, чем через боль. С  этой точки зрения я всецело на сторо
не Греков. Это языческая идея».45 Эти же взгляды исповедует и героиня романа:

41 С. 239 наст. изд.
42 С. 240 наст. изд.
43 [Б. п.] Дело Оскара Вильде // Новое время. 1895. №  6852. 27 марта (8 апр.). С. 2.
44 С. 240 наст. изд.
45 Oscar Wilde: Three Times Tried [Famous Old Bailey Trails of the Nineteenth Cen

tury], London: The Ferrestone Press, [1912]. P. 45.
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«Язычница я, грешница, мне бы в древних Афинах родиться. Люблю 
цветы, духи, яркие одежды, голое тело. Говорят, есть душа, не знаю, не 
видела ( ...)  Я  тело люблю, сильное, ловкое, голое, которым можно на
слаждаться.. .» .46

Людмила также поклонница эллинской культуры; рассказывая о ее игре с С а
шей в переодевания, Сологуб замечает:

«Н о лучше нравились ему и ей иные наряды, которые шила сама 
Людмила: одежда рыбака с голыми ногами, хитон афинского голоногого 
мальчика. Нарядит его Людмила и любуется».47

В судебном протоколе зафиксированы обстоятельства встреч Уайльда с Тэйло
ром на квартире Тэйлора: «...занавески всё время были задернуты, чтобы не до
пускать дневного света, хотя Уайльд и отказался это подтвердить»; «он жег бла
говония в своей комнате, что Уайльд подтвердил».48

Встречи Людмилы и Саши происходят также при закрытых дверях и опущен
ных шторах («горница окнами в сад, с улицы ее не видно, да и Людмилочка спуска
ет занавески»),49 а насыщенность повествования описаниями ароматов («Е е  гор
ница всегда благоухала чем-нибудь: духами, цветами»)50 и рассказами о парфю
мерных забавах героев позволяет называть «Мелкий бес» «парфюмерным 
романом» (Людмила «любила духи, выписывала их из Петербурга и много изво
дила их»).51

На вопросы адвоката Кэрсона, знал ли Уайльд о том, что у Тэйлора был жен
ский костюм —  модное женское платье, и видел ли он его в женском платье, — 
Уайльд ответил отрицательно. Между тем основной уликой в разбирательстве по 
делу Уайльда было то, что Тэйлор держал занавески задернутыми и иногда носил 
женское платье (от хозяйки квартиры). Вопрос о том, носил ли Тэйлор женское 
платье, возобновлялся несколько раз, и он подтвердил этот факт, ссылаясь на свое 
участие в маскарадах в Covent Garden и the Queen's Gate Hall.52

В «Мелком бесе» появлению Саши на маскараде в костюме гейши сопутство
вал аналогичный опыт театрализации жизни:

«Теперь уже каждый раз, как Саша приходил, Людмила запиралась с 
ним и принималась его раздевать да наряжать в разные наряды. Смехом и 
шутками наряжался сладкий их стыд. Иногда Людмила затягивала Сашу 
в корсет и одевала в свое платье. ( .. .)

46 С. 207 наст. изд.
47 С. 209 наст. изд.
48 Oscar Wilde: Three Times Tried. P. 72.
49 C. 218 наст. изд.
50 С. 129 наст. изд.
51 О значении «парфюмерных» игр героев романа см.: Кушлина Ольга. Страсто

цвет, или Петербургские подоконники. СПб., 2001. С. 109— 117.
52 Oscar Wilde: Three Times Tried. P. 73, 152— 153.
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Надев на себя весь дамский наряд, Саша послушно сидел и обмахи
вался веером. В этом наряде он и в самом деле был похож на девочку и 
старался вести себя как девочка».53

На вопрос обвинителя —  зачем Уайльд посещал квартиру Тэйлора, Уайльд 
ответил: «Чтобы иногда позабавиться; выкурить сигаретку; из-за музыки, пения, 
п обол тать  о всякой подобной чепухе, убить время»; на вопрос обвинителя о ха
рактере отношений Уайльда с молодыми людьми, которых он встретил у Тэйлора, 
писатель ответил: «Я  им чи тал. Я  чи тал  им одну из моих пьес».54 Сравним в 
«Мелком бесе»:

—  Я  желаю знать, какие вы завели знакомства в городе.
Саша смотрел на директора лживо-невинными и спокойными глазами.
—  Какие же знакомства? —  сказал он, —  Ольга Васильевна знает, я 

только к товарищам хожу да к Рутиловым.
—  Да, вот именно, продолжал свой допрос Хрипач, —  что вы делае

те у Рутиловых?
—  Ничего особенного, так, —  с тем же невинным видом ответил 

Саша, —  главным образом мы читаем. Барышни Рутиловы стихи очень 
любят. И я всегда к семи часам бываю дома.55

Впрочем, затем Саша признался, что один раз он опоздал и тогда же был на
казан за этот проступок. Наказан, однако, он был не за опоздание, а за то, что 
Коковкина, неожиданно вошедшая в Людмилину комнату, двери которой случай
но забыли запереть на ключ, увидела Сашу в женском платье. Тогда же застигну
тые врасплох герои придумали, что репетируют пьесу («мы хотим  домашний 
спектакль п о с т а в и т ь » ) ,56 в которой Людмила наденет мужской костюм, а 
Саша —  женский.

Тем не менее, под нажимом Хрипача, расплакавшийся гимназист твердо стоял 
на своем:

«Честное слово, ничего худого не было, —  уверял он, —  мы только  
читали , гуляли, играли, — ну, бегали, — больше никаких вольно 
сшей».57

Эту же версию отстаивали и сестры Рутиловы во время их допроса теткой 
Пыльникова:

«Для большей убедительности они принялись было рассказывать с 
большою подробностью, что именно и когда они делали с Сашею, и при

53 С. 209 наст. изд.
54 Oscar Wilde: Three Times Tried. P. 422.
55 C. 219 наст. изд.
56 С. 220 наст. изд.
57 Там же.
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этом перечне скоро сбивались, —  э т о  все же такие невинные, простые 
вещи, ч то  просто и помнить их н ет  возможности. И Екатерина И ва
новна, наконец, вполне поверила в то, что ее Саша и милые девицы Рути- 
ловы явились невинными жертвами глупой клеветы».58

В опубликованных материалах уайльдовского процесса (Oskar Wilder: Three 
Times Tried [Famous Old Bailey Trails of the Nineteenth Century]. London: The 
Ferrestone Press, [1912]) говорилось: «Следует отметить, что, с момента ареста, 
Уайльда считали виновным почти все, особенно пресса низкого класса, которая и 
раздула это предубеждение к нему».59 60

В «Мелком бесе» сплетню о развратной барышне Пыльниковой также пустила 
«пресса низкого класса» —  Грушина —  и распространила сожительница Передо- 
нова Варвара, они же затем «сочинили и послали Хрипачу безыменное письмо о 
том, что гимназист Пыльников увлечен девицею Рутиловою, проводит у них це
лые вечера и предается разврату».

«Хрипач, —  сообщает далее Сологуб, —  ни на минуту не поверил в 
развращенность Пыльникова, и в то, что его знакомство с Людмилою 
имеет непристойные стороны. „Это, —  думал он, —  идет все от той же
глупой выдумки Передонова и питается завистливою злобою Груши

»  ” АП НОИ » . ои

В отличие от доверчивого Хрипача, автор романа «Мелкий бес» располагал 
всеми необходимыми доказательствами сомнительного поведения гимназиста 
Пыльникова, и, тем не менее, он завершил сюжет отнюдь не исключением его из 
гимназии —  изоляцией из общества, а всего лишь условным домашним арестом.

«Я  не позволю с женщины сорвать маску; что хотите делайте, не по
зволю», —  кричал Бенгальский, унося гейшу с маскарада, спасая Сашу 
от гнева озверевшей толпы.

Английский суд, не имевший для осуждения Оскара Уайльда достаточное ко
личество улик, вынес другое решение и предоставил озверевшей толпе газетчиков 
шанс вдоволь поглумиться над художником. «Транслируя» на страницы романа 
громкий европейский процесс, Сологуб сформулировал свое отношение к жесто
кому и бесчеловечному решению обвинителей и тем самым продемонстрировал со
лидарность с Уайльдом во взглядах на природу искусства, неподсудность и не
прикосновенность личности художника, творящего своей жизнью новый и лучший 
мир.

58 С. 238— 239 наст. изд.
59 Oscar Wilde: Three Times Tried. P. 161.
60 C. 217 наст. изд.
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С «П О Д С К А ЗК И » П У Ш К И Н А

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... .

А. С. П уш кин. «Герой»

Многоцветная ложь бытия,
Я отравлен дыханьем твоим.

Ф . С о л о гу б

Название и основной смысл романа «Мелкий бес» чаще всего связывают со 
строками незавершенной поэмы М . Ю . Лермонтова «С к азк а  для детей» 
(1839— 1840):

Т о был ли сам великий Сатана,
Иль мелкий бес из самых нечиновных.

Поводом для установления данной коннотации, по-видимому, послужило эссе 
Сологуба «Демоны поэтов», первая часть которого —  «1. Круг первый» —  была 
напечатана в майской книжке журнала «Перевал» за 1907 год; в эссе писатель 
процитировал строки из «Сказки для детей» Лермонтова.61

В июле 1907 года в «Русском слове» появилась статья А . А . Измайлова « И з 
мельчавший русский Мефистофель и передоновщина». «Стоило ли жить десятиле
тия, болезненно претерпевать всевозможные эволюции, —  сокрушался автор, —  
чтобы, начав Онегиными и Печориными, через фазы Чичиковых, Тамариных и 
Обломовых спуститься до Передонова? Стыдно за Мефистофеля, разменявшегося 
на медные гроши...».62 В контексте размышлений об эволюции литературного типа 
сближение Передонова с героем «Сказки для детей» (вариантом Демона) —  пер
сонажем петербургской повести, лишенным возвышенного демонического орео
ла, —  не было неожиданным.

Трактовка, предложенная Измайловым, была поддержана в рецензиях на ро
ман и в критической литературе. «Демонизм Сологуба глубокий, но не величест
венный, —  отмечал П. Пильский. —  Своими корнями он пророс душу Сологуба 
до самых таинственных ее недр. Но как новый культ, это мало и уродливо. Недо- 
тыкомка —  подкидыш Бабы Яги. Это сатанинство и мефистофельство так же да
леки от лермонтовского Демона и гётевского Мефистофеля, как Эльбрус от Вал
дая и Страсбургский собор от царевококшайской приходской церкви. Демонизм 
Сологуба родился даже не в курной избе, а в уездной одноэтажной деревяшке. 
Он захолустен, слеп, и ему не поклоняются, а его суеверно страшатся».63

61 Сологуб Федор. Демоны поэтов // Перевал. 1907. №  7. С. 48.
62 Измайлов А. Измельчавший русский Мефистофель и передоновщина II Русское 

слово. 1907. №  167. 21 июля. С. 1.
63 Пильский П етр. Федор Сологуб // Свободная молва. 1908. №  2. 28 янв. С. 4. 

23 Федор Сологуб



106 Приложения

Цитация из «Сказки для детей» дала основание для самой жизнеспособной 
интерпретации романа. Ее поддержал О. Цехновицер в предисловии к изданию 
1933 года: «О н (Мефистофель. —  М. П .) был Сатаной для Лермонтова и стал 
вонючей Недотыкомкой для Сологуба».64 Впоследствии прочтение «Мелкого 
беса» как развитие демонологического текста русской литературы, в создании ко
торого одну из ведущих партий сыграл Лермонтов, получило исчерпывающую ар
гументацию в исследовании Т . Венцловы «К  демонологии русского символиз
ма».65

Т . Венцлова интерпретирует роман как художественную репродукцию идеи 
распыления мира (энтропии) —  одного из центральных мотивов литературы мо
дернизма, как продолжение темы, начатой В. Брюсовым в стихотворении «Демо
ны пыли» (1898), подтекстом которого явилось творчество Лермонтова, главным 
образом «Сказка для детей». Следует заметить, однако, что появившиеся и рас
пространившиеся в русской литературе «демоны пыли» или их аналоги (в текстах 
(Брюсова, Сологуба, Мережковского) могли иметь и другую, возможно более 
подходящую родословную. В романе Ж .-К. Гюисманса «Бездна» (La-bas, 1891 и 
в русском переводе «Там, внизу», 1907), хорошо известном русским символистам, 
имеется эпизод,66 соотносящийся с рассказом И. М. Брюсовой о реальном буд
ничном событии (стирании пыли с мебели), якобы побудившем поэта написать 
«Демонов пыли». Автор «Бездны» также видел в процессе распыления мира зло
вещий мистический смысл (пыль —  «призыв к жизни и напоминание о смерти»;67 
не исключено, что Брюсов позаимствовал идею и образ у Гюисманса.

Выдвижение на первый план в качестве литературного прообраза романа 
«Мелкий бес» «Сказки для детей» и тематически связанной с ней поэмы «Демон» 
представляется недостаточно мотивированным, поскольку отодвигает на второй 
план другой, не менее существенный источник текста. З а  исключением общей для 
многих произведений русской литературы проблемы «демонизма» и двух нарочито 
неточных цитат из стихотворений «Тамара» и «Демон», в «Мелком бесе» нет ни
каких иных указаний на его семантическое родство с поэмами Лермонтова.

Вместе с тем на страницах романа неоднократно и в разных контекстах возни
кает имя Пушкина: в эпизоде сватовства Передонова к сестрам Рутиловым (мо
тив «Сказки о царе Салтане»); в «пушкинском» уроке Передонова; в его реплике, 
обращенной к Марте: «...у вас Мицкевич был. Он выше нашего Пушкина. Он у 
меня на стене висит. Прежде там Пушкин висел, да я его в сортир вынес, —  он

64 Цехновицер О. Предисловие // Сологуб Федор. Мелкий бес. М.; Л.: Acade
mia, 1933. С. 13— 14; дополнительные аргументы в пользу этой интерпретации см.: 
Соболев А. «Мелкий бес»: к генезису названия II В честь 70-летия профессора 
Ю .М . Лотмана. Тарту, 1992. С. 171— 184.

65 Венцлова Томас. К демонологии русского символизма // Венцлова Томас. Собе
седники на пиру. Статьи о русской литературе. Вильнюс, 1997. С. 48— 81.

66 Гюисманс Ж.-К. Бездна. Поли. собр. соч. СПб., 1912. Т . X . С. 42— 43.
67 Там же. С. 43.
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камер-лакеем был» (позднее, в приливе патриотических чувств, он перевесил 
портрет на прежнее место).

К  Пушкину была обращена также вторая часть эссе «Демоны поэтов» —  
«Старый чёрт Савельич», напечатанная в «Перевале» в 1907 году (№  12), а в 
его первой части, наряду с цитатами из Лермонтова, Сологуб не раз цитировал и 
пушкинские строки.

В прижизненной критике «Мелкий бес» не соединяли с именем Пушкина. В со
временной исследовательской литературе, напротив, к этому сопоставлению на
блюдается устойчивый интерес. В работах 3 .  Г. Минц, Н. А . Пустыгиной,
А. Л. Соболева, Леа Пильд, Л. Спроге68 был выявлен основной реминисцентный 
пласт из пушкинских текстов в «Мелком бесе», отмечены очевидные параллели с 
«Пиковой дамой»: безумие, карточная игра, оживание карточных фигур; Передо- 
нов цитирует Германна не только буквально: «тиковый пуз», «пиковая дама в ти
ковом капоте», но и сюжетно: идея стать любовником княгини Волчанской, кото
рой «полтораста лет», и поскорее получить инспекторское место повторяет раз
мышления Германна о способе узнать тайну трех карт у графини: «Представиться 
ей, подбиться в милость, —  пожалуй, сделаться ее любовником, —  но на это все 
требуется время, —  а ей восемьдесят семь лет, —  она может умереть через неде
лю, через два дня!».

Комментирование очевидных и скрытых цитат из «Пиковой дамы» и других 
произведений поэта не исчерпало тему «Пушкин в „Мелком бесе” ». Сохранивши
еся заметки Сологуба о Пушкине позволяют заключить, что из всех имеющихся в 
романе перекличек с образами и сюжетами русской литературы (от Гоголя до Ч е
хова и Горького) наиболее существенными для понимания авторского замысла яв
ляются параллели с пушкинскими текстами.

«Мелкий бес» создавался в атмосфере всеобщего внимания к судьбе и творче
ству Пушкина. Период самой интенсивной работы над романом —  1898 и 
1899 годы —  проходил под знаком Пушкинского юбилея, ставшего всенародным 
праздником. В мае 1899-го инспектор Андреевского училища Ф . К. Тетерников 
вместе с воспитанниками и сослуживцами посетил Святые горы.69 В юбилейной 
пушкинской статье он писал о «Всероссийском торжестве»: «Судьбы переменчи
вы: претерпевший многие гонения при жизни и по смерти, Пушкин вспоминается

68 См.: Минц 3 .  Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве рус
ских символистов И Творчество А. А. Блока и русская культура X X  века. Блоков
ский сборник III. (Учен. зап. Тартус. гос. ун-та. Вып.459). Тарту, 1979. С. 112; Со
болев А. Л. И з комментариев к «Мелкому бесу»: «Пушкинский» урок Передонова И 
Русская литература. 1992. №  1. С. 157— 160; Пильд Л еа . Пушкин в «Мелком бесе» 
Ф . Сологуба // Пушкинские чтения в Тарту. [Вып.] 2. Тарту, 2000. С. 306— 321; 
Спроге Л .В. «Закон игры» в «Мелком бесе» Федора Сологуба // Филологические 
чтения: 2001. Даугавпилс: «Saule», 2002. С. 47— 58.

69 См. запись о поездке: Сологуб Ф . Записи его о посещениях разных лиц...//
И РЛИ. Ф . 289. Оп.6. №  81. Л. 36.
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торжественно, официально установленным порядком —  и, однако, „будут послед
няя горша первых” . Не обидно ли, что великое имя становится достоянием толпы, 
у которой по-прежнему нет ничего общего с тем, кто носил это имя? Непонимание 
„тупой черни” столь же грубо, как и в старину, и ее низменные помышления столь 
же, как и в прежние дни, далеки от чистых дум поэта. Что ей до него? Что ей 
Пушкин?».70

В ближайшем окружении Сологуба юбилейная тема была живой и повседнев
ной. Писатель еженедельно посещал литературные вечера —  «пятницы» 
К. К. Случевского (первое собрание состоялось 23 октября 1898 года).71 Как ре
дактор «Правительственного вестника» Случевский был включен в созданную в 
октябре 1898 года «Комиссию по устройству чествования столетия со дня рожде
ния великого русского поэта А. С. Пушкина» и в подкомиссию по разработке 
программы юбилейных торжеств; он был в курсе всех юбилейных мероприятий —  
подготовки и открытия Пушкинской выставки в Академии наук, создания «К о
миссии по постройке памятника Пушкину в Петербурге» и др.72

Несомненно, в кружке поэтов, собиравшихся в гостиной Случевского на Ни
колаевской 7, «пушкинская» тема не была обойдена. В 1900 году участники «пят
ниц» выпустили по случаю юбилея альманах «Денница». Сологуб поместил в аль
манахе подборку из четырех стихотворений: «Заклятие молчания» (« В  лесу кри
чала злая птица...»), «Я  верю в творящего Бога...», «Я  напрасно хочу не 
любить...», «Побеждайте радость...».73

В 1899 году Сологуб сблизился с кружком журнала «Мир искусства», часто 
бывал на собраниях «мирискусников». В «пушкинский номер» журнала (1899. 
Т . II. №  13— 14) он представил статью «К  Всероссийскому торжеству». В номе
ре с юбилейными статьями участвовали также Д. С. Мережковский («Праздник 
Пушкина»), незадолго до юбилея напечатавший исследование «Пушкин» и затем, 
в исправленном виде, включивший его в книгу «Вечные спутники. Портреты из 
всемирной литературы» (С П б., 1897; 2-е изд. —  1899), Н. Минский («Заветы  
Пушкина») и Вас. Розанов («Заметка о Пушкине»).

Ю билейная статья М ережковского была откликом на напечатанную в 
1897 году в «Вестнике Европы» ( № 9 )  статью В .С . Соловьева «Судьба Пуш

70 Сологуб Федор. К  Всероссийскому торжеству II Пушкин. Pro et Contra. /  Ан
тология. СПб., 2000. Т . 1. С .343.

71 Сологуб регистрировал все посещения «пятниц» (см.: И РЛИ . Ф . 289. Оп. 6. 
№  81. Л. 24— 39); об участии Сологуба в кружке поэтов см.: Сапожков С. «Пятни
цы» К. К. Случевского (по новым материалам); Альбом «пятниц»/ Публ. С. Сапож
кова // Новое литературное обозрение. №  18 (1996). С. 232— 281.

72 О юбилейных мероприятиях см.: «Чествование памяти А. С. Пушкина Импера
торской Академией наук в сотую годовщину дня рождения. Май 1899 г.». СПб., 
1900; 50 лет Пушкинского Дома. М.; Л., 1956.

73 Денница. Альманах 1900 года /  Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, 
И. И. Ясинского. СПб., 1900. С. 68 — 72.
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кина», вызвавшую в критике волну негодования.74 Вл. Соловьев отозвался на вы
ступления «мушкетеров» «символической компании» из «Мира искусства» статьей 
«Особое чествование Пушкина».75 Отголоски полемики с Соловьевым отразились в 
«Мелком бесе».76 Связанный в эти годы с Мережковскими литературно-группо
выми интересами и дружбой, Сологуб был в курсе всех событий петербургской 
художественной жизни и по мере сил участвовал в них.

В контексте работы над романом особый интерес представляют его размышле
ния о Пушкине. В юбилейной статье Сологуб писал: «П оэт и человек равно не
обыкновенный, человек пламенных страстей и холодного ума, в себе нашедший 
меру для каждого душевного движения, на точнейших весах взвесивший добро и 
зло, правду и ложь, ни на одну чашу весов не положивший своего пристрастия, —  
и в дивном и страшном равновесии остановились они, —  человек великого созер
цания и глубочайших проникновений, под всепобеждающею ясностью творческих 
изображений скрывший мрачные бездны, —  кому он сроден? ( . . .)  И з поздней
ших один лишь Достоевский мрачно и неуравновешенно подобен ему, все же про
чие иного духа».77

Вопреки всеобщему представлению о поэте как о певце гармонии Сологуб за 
подозрил в душе Пушкина «мрачные бездны», которые тот скрыл от всех в своих 
произведениях. В подготовительных материалах имеется запись —  своеобразный 
«ключ» к «Мелкому бесу», озаглавленная «Обманы как тема Пушкина». В ней 
приведены цитаты из произведений поэта, построенных, по мнению Сологуба, на 
обмане, или же просто перечислены их заглавия с кратким пояснением:

1. И в поэтическом бокале 
Воды я много намешал.
Евг(ений) Он(егин) пропущ енная) гл (ава)

2. Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей.
Евг(ений) Он(егин) 4, VII.

74 Полемические выпады против «Судьбы Пушкина» Вл. Соловьева содержались 
также в статьях П. П. Перцова «Смерть Пушкина» (Мир искусства. 1899. Т . II. 
№  21— 22. С. 156— 168), Е. А. Соловьева «А. С. Пушкин в потомстве» (Памяти
A. С. Пушкина. Юбилейный сборник. Изд. журнала «Жизнь». СПб., 1899. С. 64),
B. В. Розанова «Еще о смерти Пушкина» (Мир искусства. 1900. Т . III. №  7— 8. 
Отд. 2. С. 133— 143) и т. д. См. об этом в комментариях Г. Е. Потаповой: А. С. Пуш
кин. Pro et contra. Антология. Том I. СПб., 2000.

75 Соловьев В. С. Особое чествование Пушкина // Вестник Европы. 1899. №  7.
C. 432— 440.

76 См: Пильд Леа. Пушкин в романе «Мелкий бес» // Пушкинские чтения в Тар
ту. [Вып.] 2. Тарту, 2000. С. 306—  321; Тургенев и отвергнутая сюжетная линия ро
мана Ф . Сологуба «Мелкий бес» // Тургенев в восприятии русских символистов 
(1890— 1900-е годы). Тарту, 1999. С. 50— 51.

77 Сологуб Федор. К Всероссийскому торжеству. С. 343.
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3. Евг(ений) Он(егин): «Мой дядя самых честных....» /, 1.
4. Анчар.
5. Бесконечны, безобразны...

Сколько их!.....
Мчатся бесы рой за роем.
Бесы.

6. Кто их знает: пень иль волк.
Бесы.

7. В поле бес нас водит, видно.
Бесы.

8. Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин.
Бесы.

9. Утопленник. Мужик обманул, скрыл труп.
10. Песнь о вещем Олеге. Анекдот на обмане.
11. Шапка-невидимка. Обман Фарлафа. Черномор обманом снес голову брату. 

Р ус(л ан ) и А ю дм(ила).
12. ...Пламя позднее любви

С досады в злобу превратила.
Р ус(л ан ) и А ю дм(ила). I.

13. Ратмир стал рыбаком 
(Р у с (л ан ) и А ю дм (и ла)).

14. Запах скверный 
(П одр(аж ание) Д а н т у . // , 6 ) .

15. Один (Дельфийский идол) лик младой 
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной.
Другой женоподобный, сладострастный,
Сомнительный и лживый идеал,
Волшебный демон —  лживый, но прекрасный.
(П одр(аж ание) Д а н т у . /, 13 и 14).

16. И празднословить было мне отрада.
(П одр(аж ание) Д а н т у . /, 8 ) .

1 7 . Я  про себя превратно толковал 
Понятный смысл правдивых разговоров.
(П одр(аж ание) Д а н т у . /, 6 ) . 78

Примечательно, что процитированные чаще других «Бесы» и «В  начале жизни 
школу помню я...» (у Сологуба —  «Подражание Данту») были искусно инкорпо
рированы в повествовательную ткань романа. Названные в записи мотивы «Б е
сов»: « Бесконечны, безобразны ... Сколько их!.. М чатся  бесы рой за роем»;

78 И РА Н . Ф . 289. On. 1. №  539. Л. 23— 23 об.
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« К т о  их зн ае т : пень иль волк»; « В  поле бес нас вод и т , видно»; « Страш но , 
страшно поневоле Средь неведомых равнин» , —  последовательно развиваются в 
романе. Бесноватый Передонов находится в центре дьявольского мира —  роя бе
сов.79 Ужас и страх —  устойчивый эмоциональный фон, в котором он пребывает.

И з стихотворения «В  начале жизни школу помню я...» Сологуб процитировал 
строки, следующие за стихом «То были двух бесов изображенья». Образ гимна
зиста Пыльникова («отрока-бога» —  Диониса) полновесно соотносится с одним 
из пушкинских идолов (бесов) —  «женоподобный, сладострастный», «лживый, 
но прекрасный»; Сологуб постоянно напоминает о лживости Саши и его обманчи
вой двусмысленной красоте, возбудившей сладострастные мечты Людмилы Рути
ловой и Передонова.

Название романа, очевидно, заключает в себе двойную аллюзию —  на стихо
творение Пушкина «Бесы» и на одноименный роман Достоевского, с эпиграфом 
из пушкинских «Бесов».80 Основной атрибут бесов —  лживость. Интрига в 
«Мелком бесе» строится посредством совершения обмана: Варвара и Грушина 
фабрикуют лживые письма от лица княгини, в которых сулят Передонову протек
цию и затем три инспекторских места на выбор, обманом Варвара женит на себе 
«будущего инспектора». Фамилия исполнительницы замысла —  Грушина —  об
разована от слова «груша» (в непрямом значении —  дуля) и содержит намек на 
издевательский жест, сюжетно закрепленный в поведении героини —  обманщицы 
и лгуньи.81

Передонов непрестанно клевещет на гимназистов, и родители их секут. Не по
верил клевете один нотариус Гудаевский: «Ш алит Антоша? Вы врете , ничего он 
не шалит, я бы и без вас это знал, а с вами я говорить не хочу. Вы по городу хо
дите, дураков обманываете, мальчишек стегаете, диплом получить хотите на сте
гальных дел мастера. А  здесь не на такого напали» (гл. X V III). Тем не менее 
жена Гудаевского компенсирует неудачу, в отсутствие мужа она зазывает Пере
донова, они секут Антошу и затем предаются сладострастию —  обманывают Гу
даевского.

Передонов пишет жандармскому офицеру лживые доносы, им руководит подо
зрение: «Все —  предатели. Прикидываются друзьями, х о т я т  вернее обма
н у ть»  , «Встречные, если спрашивали его, куда идет, он им лгал , —  весьма неис
кусно, но сам был доволен своими неловкими выдумками» (гл. X X V ) ;  «С о зло
сти он лгал на княгиню несообразные вещи. Рассказывал Рутилову да Володину, 
что был прежде ее любовником, и она ему платила большие деньги. ... Она еще

79 См. об этом в указ, статье Т . Венцловы «К  демонологии русского символиз
ма».

80 О реминисценциях из романа Ф . М. Достоевского «Бесы» в «Мелком бесе» 
см.: Соболев А. «Мелкий бес»: к генезису названия // В честь 70-летия профессора 
Ю. М. Лотмана. С. 171— 184; Пильд Аеа. Тургенев в восприятии русских символи
стов (1890— 1900-е годы). С. 45— 55.

81 Вену/ioea Томас. К. демонологии русского символизма. С. 64.
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мне обещала пенсию по гроб жизни п л а т и т ь , да надула» (гл. X X IV ) ; «Он ду
мал: надо заслужить ее милость, да чем? Ложью, ч т о  ли? О к л еветать  кого-ни
б у д ьн асп л етн и ч ать  у донести? Все дамы лю бят сплетни, т а к  в о т  бы на 
Варвару сплести что-нибудь веселое да нескромное, и написать княгине. Она 
посмеется, а ему д а с т  м есто » (гл. X X IV ) .

Сологуб уподобляет Передонова персонажу басни И. А. Крылова «Лжец» (он 
постоянно лжет и потому боится ходить через мост, который якобы проваливается 
под врунами). Однако и Передонова повсюду преследуют ложь и обманы: 
«Пыльников ...смеялся и смотрел на Передонова обманчиво-чистыми, бездон
ными глазами» (гл. X X V II ) ; Недотыкомка —  «следит за ним, обманывает, 
смеется»; «то по полу катается, то прикинется тряпкой, лентой, веткой, фла
гом, тучкой, собачкой, столбом пыли на улице...» (X X V ) , ср. в «Бесах»: 
«пень иль волк» (у Пушкина бесы возникают также из пыли, но только —  снеж
ной).

Все повествование в «Мелком бесе» пропитано атмосферой обмана и лжи, Со
логуб нагнетает ее лексическими повторами, непрестанно играя опорными словами: 
обман, ложь, донос, клевета  и производными от них: «обманчиво-невинные гла
за» у Гени Преполовенской (гл. III —  ранняя ред.); Передонов думал: «Варвара 
могла и обмануть его письмом, —  взяла да сама написала» (гл. V II); «Конечно, 
думал он иногда, жениться бы на Варваре всего выгоднее, —  ну, а вдруг княгиня 
обманет его? (гл. IX ); «наруж ность иногда обманчива бы вает» , — думал 
Хрипач о Пыльникове (гл. X III); « Экая вы обманщица!» —  упрекает Саша 
Людмилу, та в свою очередь подозревает его в обмане, эпизод с угощением его 
финиками полностью построен на многократном повторении производных от слова 
обман (гл. X V II); «Он не понимал, чему надо верить, —  смыслу ли ее слов, или 
выдающему ложь звуку ее голоса» (о Варваре, гл. X X IV ) ; «Уже и знакомые 
стали дразнить Передонова обманом.

С обычною в нашем городе грубостью к слабым говорили об это м  обмане при 
нем» (гл. X X V ) ;  «Людмилиной мечтой было послать в маскарад Сашу в жен
ском платье, обмануть таки м  способом весь город, и устроить так, чтобы приз 
дали ему» (гл. X X V III) ; «Саша смотрел на директора лживо-невинными и спо
койными глазами» (там же); в ответ на упрек Пыльниковой в развращении пле
мянника «Сестры переглянулись, с видом столь хорошо разыгранного недоуме
ния и возмущения, что и не одна только Пыльникова была бы обм анута» 
(гл. X X X I ) ;  «сестры лгали т а к  уверенно и спокойно, ч то  им нельзя было не 
верить. Что же, ведь ложь и часто  бы вает правдоподобнее правды. П очти  
всегда. Правда же, конечно, не правдоподобна» (там же); « Скоро уверенная 
ложь Рутиловы х и Сашина была подкреплена страшным событием в доме у П е
ре доновых» (там же).

В одной из заключительных сцен Вершина открывает Передонову правду 
(«В ас  обманули, а вы т а к  легко поверили. ( . . .)  —  П исьма-то, вы думаете, 
княгиня писала? Да теперь уж весь город знает, что их Грушина сфабриковала 
по заказу вашей супруги; а княгиня и не знает ничего», гл. X X X II) .
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Осознав происшедшее, Передонов в порыве бешенства убивает Володина, об
манувшего его дружбу, как, впрочем, и все участники событий: Варвара, Грушина, 
Вершина, Преполовенские и т. д. Роман начинается обобщением: « казалось, ч то  
в это м  городе ж и ву т  мирно и дружно. И  даже весело. Но все э т о  только ка
залось» , —  и заканчивается последними осмысленными словами Передонова, об
ращенными к Вершиной: «Н ап левать мне на вашу правду ... в высокой степени 
н ап левать!»  (там же).

«Обманы» Сологуб назвал темой произведений Пушкина. Едва ли он был 
справедлив в своем заключении, но, если даже он заблуждался, этот факт заслу
живает внимания, поскольку «Мелкий бес» явился в значительной степени следст
вием его восприятия и осмысления творчества Пушкина.82 Дополнительным под
тверждением высказанного предположения может служить послесловие Сологуба 
в подготовленном П. Е. Щеголевым издании «Уединенный домик на Васильев
ском. Рассказ А . С. Пушкина по записи В. П. Титова» (С П б., 1913).

В «Уединенном домике на Васильевском» писатель увидел самый характер
ный, по его мнению, знак «пушкинских» текстов: «мудрое и бережливое пользова
ние изобразительными средствами и подробностями рассказа». Сологуб пояснял:

«Любопытно проследить эту экономию средств, блистательное дока
зательство великого мастерства, хотя бы в той мудрой постепенности, с 
которою открывается перед читателем истинная природа Варфоломея 
(главный персонаж повести. —  М. П .). Одна за другою, бережливо, не
торопливо и метко, даются черты бесовской натуры, —  и при этом ни од
ного грубого или излишнего штриха, а единственно только то, что необхо
димо, чтобы для внимательного читателя изобразился злой и мелкий враг 
рода человеческого, нехитрыми приемами уловляющий немудрые души».83

Далее Сологуб приводит мельчайшие детали повествования, приоткрывающие 
истинную природу героя: от его «жестокосердия» до откровенно адского смеха, —  
и тем самым демонстрирует так называемую «смысловую вертикаль» «Уединенного 
домика на Васильевском». Этот же способ организации текста обнаруживается и в 
поэтике его собственных произведений, нагляднее всего —  в «Мелком бесе».

Посредством повторяющихся, едва уловимых деталей или устойчивых примет 
демонологических образов —  черные волосы, черные глаза, ярко-красные губы,

82 В воспоминаниях о встречах с писателем в 1925— 1926 годах Е. Я . Данько рас
сказывала, как Сологуб убеждал ее в том, что Пушкин в образе Татьяны оклеветал 
женщину: «Какая женщина, если она любит, может сказать такую ложь, такую гнус
ную неестественную ложь: „ Но я  другому отдана и буду век ему верна” . Кто это ска
зал когда-нибудь? Это ложь, ложь!» (Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологу
бе. Стихотворения И Лица: Биографический альманах. Вып. 1. С. 209— 210).

83 Уединенный домик на Васильевском. Рассказ А. С. Пушкина по записи
B. П..Титова. С послесловием П. Е. Щеголева и Федора Сологуба. СПб., 1913.
C. 58— 59.
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маскарадные костюмы иноверцев и т. п. —  нагнетается особая «бесовская» атмо
сфера, которая постепенно распространяется на все повествование и, в конечном 
результате, становится его смысловой доминантой. Считал ли Сологуб себя учени
ком Пушкина, —  нам неизвестно, но он, несомненно, учился у «великого мас
тера».

С  момента появления «Мелкого беса» роман постоянно сравнивали с «М ерт
выми душами»: «Так писал когда-то Гоголь. И „Мелкий бес” напоминает „М ерт
вые души” не только неуловимой, но несомненной родственностью писательского 
темперамента, но даже некоторыми внешними приемами, даже общими недостат
ками»;84 «Невероятно чудовищна эта галерея: „мертвые души” русской провин
ции, в карикатуре изображенные Гоголем, —  возвышенные создания в сравнении 
с удивительно мерзостными и нелепыми призраками, которыми населил свой го
род Сологуб»;85 86 «Учитель Передонов —  фигура столь мастерской и глубокомыс
ленной лепки, что даже в „музее” Гоголя и Достоевского, даже наряду с фигурами 
Плюшкина, героев „Ревизора” , Свидригайлова, отца и братьев Карамазовых она 
не потускнела бы, оставшись совершенным образцом житейской правды, „возве
денной в перл создания » 60 и т. п.

Критики сразу же обратили внимание на знакомую мрачную сатирическую ин
тонацию и композиционный ход, заимствованный у Гоголя: в перспективе полу
чить инспекторское место Передонов последовательно посещает всех влиятельных 
лиц в городе —  «мертвые души».

Сологуба именовали «новым» Гоголем («законным преемником Гоголя», «по
следним сатириком дореволюционной России»),87 а «Мелкого беса» вторыми 
«Мертвыми душами». «Если „Мелкий бес” Сологуба будет первым „Мелким бе
сом” , а не вторыми „Мертвыми душами”, —  это ничуть не умалит его досто
инств», —  возражал против гоголевского «ярлыка», выданного автору, А. Измай
лов.88

Писателю, тем не менее, понравилось это сопоставление, и в предисловии ко 
второму изданию книги он усилил «гоголевскую» тему: сравнил роман с искусно 
отшлифованным зеркалом («Уродливое и прекрасное отр аж аю тся  в нем одина
ково точ н о»), Сологуб умышленно отослал читателей к эпиграфу из «Ревизора» 
(«Н а  зеркало неча пенять , коли рожа крива») и одновременно —  к своему эссе 
«Демоны поэтов». Во второй его части («Старый чёрт Савельич») он сравнил

84 Вергежский А . [Тыркова-Вильямс А. В.] «Мелкий бес». Роман Ф . Сологу
ба // Речь. 1907. №  89. 17 апр.

85 Горнфельд А. Гс Недотыкомка // Горнфельд А. Г. Книги и люди: Литературные 
беседы. СПб., 1908. С. 39.

86 Амфитеатров А. Все равно // Утро России. 1907. 4 окт.
87 Блок А. Собр. соч. В 8 т. М.; Л., 1962. Т . 5. С. 284.
88 Измайлов А. Измельчавший русский Мефистофель и передоновщина // Русское 

слово. 1907. №  167. 21 июля. С. 1.



М. М. Павлова. Творческая история романа «Мелкий бес» 715

творчество Пушкина с «магическим зеркалом», запечатлевшим «дьяволъски-иска- 
женное отражение, — но, однако, наиболее точное из всех».89

Обе отсылки, по-видимому, вполне отвечали авторскому замыслу. Идею 
«Мертвых душ» и «Ревизора» Гоголю подсказал Пушкин. «Мелкий бес» можно 
также отнести к произведениям, созданным по пушкинской «подсказке».

89 Сологуб Федор. Старый чёрт Савельич // А. С. Пушкин: Pro et contra. Т . 1. 
С. 408.

«О Б Р А ЗЦ О В Ы Й  РО М А Н »

« Э т о т  роман — зеркало, сделанное искусно».
Ф . С о л о гу б

По прошествии нескольких лет работы Сологуба над «Мелким бесом» худо
жественный замысел произведения приобрел определенные очертания. Основопо
лагающая для творчества символистов утопия о Красоте —  глубинной сущности 
мира и преображающей силе бытия —  трансформировалась в романе в миф о не
возможности воплощения Красоты в земном бытии, которым движет «слепая злая 
воля», где царят хаос и энтропия. Ведущая метафизическая идея «Мелкого беса» 
утверждает земное бытие как Ариманов мир, игру Айсы, обман и кажимость.

В черновых бумагах Сологуба имеется запись: «Оригинальный прием. Герои 
романа иногда вставляют в свои речи слова, показывающие, что они не живые 
люди, а только фантомы автора. Можно даже для этого написать особый роман 
под заглавием: Образцовый роман. Основа —  помешательство героя».1

Каждый из персонажей «Мелкого беса» —  «фантом» автора, и каждый неук
лонно воплощает его замысел, является участником соборного «бесовского дейст
ва». В образах всех героев, без исключения, отмечены черты бесоподобия, каж
дый из них определенным образом соотносится с нечистой силой.

Творец Ариманова мира —  Передонов (боится ладана); Варвара —  ведьма 
(создана силою «презренных чар», носит «чёрта в кармане»); Володин (ба
ран-оборотень, с «рогами» и «копытами») —  кощунственная травестия Доброго 
Пастыря; Вершина (черные одежды и табачный дым) и Грушина (серый цвет и 
пыль) —  бесы женского пола, близнецовая пара; сестры Рутиловы —  русалки, 
лукавые девы, ведьмы («ведьмы на Лысой горе»); Саша («глубокий брюнет. Глу
бокий, как яма») —  змей-искуситель (сон Людмилы). К  нечистой силе «причаст
ны»: соотносятся: Мурин —  от «мюрин», эфиоп (обозначение бесов в древнерусской 
литературе), Преполовенский —  черноволос, Рубовский —  прихрамывал, Скуча- 
ев —  черноволос и черноглаз, Авиновицкий —  с черной бородой с синеватым от
ливом и губами вампира, Верига —  выпускает изо рта «струйки дыма» (табак в

1 И РЛИ . Ф . 289. On. 1. №  539. Л. 167.
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православной традиции —  «чертов ладан»), Мачигин —  «пошаливает левою 
ножкою» и др. Все герои —  участники маскарада (ряженые), многие в костюмах 
иноземцев и инородцев (в русской традиции они представляют бесов) и т. д.2

Символ Ариманова мира —  многовидная Недотыкомка, один из самых запо
минающихся демонологических образов романа. Имя образовано по аналогии с 
именами нечистой силы в народной традиции: ан ч утка , луканька, окаянка и др. 
Недотыкомка (Новгород.) —  недотрога; то, до чего нельзя дотронуться; в словаре 
В. Даля отмечены значения однокоренных слов: недотыка, недотка , недотро
га —  1} грубое и редкое рядно, которое идет на частые бредни для ловли мальги, 
моли, малявки (т. е. мелкой рыбешки); 2) то (тот), до чего (кого) нельзя дотро
нуться; 3) сердитый, обидчивый, брюзгливый человек; 4 ) растение нетронь-меня 
из семьи мимоз.

Персонаж не имеет прямых аналогий в литературной традиции3 4 * и в фольклоре, 
но точно вписывается в систему народных демонологических представлений. 
Т . Венцлова отметил коннотации образа с фольклорными представлениями о не
чистой силе. Недотыкомка возникает из клубов пыли, сообразно демонологиче
ской традиции: «Н а своих любимых местах (перекрестках и росстанях дорог) чер
т и  шумно справляют свадьбы (обыкновенно с ведьмами) и в пляске подымают 
пыль столбом , производя т о , ч т о  мы называем вихрями».* Появление Недо- 
тыкомки во время свадьбы Передонова (чёрта) и Варвары (ведьмы), таким обра
зом, неслучайно. Отличительные черты Недотыкомки —  меоничность —  по
движность, неуловимость, отсутствие определенных очертаний, « т о  прикинется 
тряпкой , лентой , веткой , флагом, тучкой , собачкой, столбом пыли на ули
це...», —  также соотносятся с традицией: «Переверты всякого рода и разновид
ные перекидыши производятся чертями с такою быстротою и внезапною стреми
тельностью, какой не в силах представить себе людское воображение ( ...) . Черти 
оборачиваются: в ( . . .)  животных ( . . .)  неизвестных, неопределенного и странного 
вида. Перевертываются даже в клубки ниток, в вороха сена, в камни и пр.».3

2 По мнению Л. В. Евдокимовой, «название сологубовского романа, а также осо
бенности поэтики произведения, сюжетообразующими звеньями которого являются 
„рассыпанные” по страницам „Мелкого беса” фразеологизмы о чёрте, свидетельству
ют о том, что Сологуб ориентировался прежде всего на мелкого беса народных поверий, 
на чёрта малых жанров фольклора, следуя особенностям народных верований» (Евдо
кимова Л. В. Мифопоэтическая традиция в творчестве Ф . Сологуба. Астрахань, 1998. 
С. 81). Подробный комментарий к демонологическим образам в «Мелком бесе» см. в 
указанной выше статье Томаса Венцловы «К  демонологии русского символизма» 
(Венцлова Т . Собеседники на пиру. Статьи о русской литературе. Вильнюс, 1997).

3 По мнению М. И. Дикман, образ Недотыкомки восходит к описанию чудовищ
ного насекомого в романе Достоевского «Идиот» (ч. III, гл. 5 — исповедь Ипполита 
«Мое необходимое объяснение»). См. коммент. М. И. Дикман: Сологуб Федор. Сти
хотворения. Л., 1979. С. 601.

4 Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1903. С. 8.
3 Там же. С. И— 12.
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Одна из ее многочисленных эманаций, бесовских перевоплощений —  Саша 
Пыльников («чистый оборотень» —  говорит о нем Грушина). Оба персонажа по
являются в романе одновременно —  в двенадцатой главе. Подобно Недотыкомке 
Саша остается неуязвимым для Передонова (а также для Коковкиной, Хрипача, 
тетки, Людмилы, маскарадной толпы —  до него «нельзя дотронуться»); оба не 
узнаны Передоновым на маскараде: Саша в «платье желтого шелка на красном 
атласе» и огненная Недотыкомка.6

«Недотыкомка ужасна своей бесформенностью. Ее природа характеризуется 
множественностью личин и отсутствием лица», —  писал Чулков.7 Образ восходит 
к идее Д. С. Мережковского о том, что дьявол есть бесформенное, безличное, 
скрывающееся за разными масками воплощение хаотического начала бытия или 
безлико-серое небытие8 —  представление, близкое традиционному богословско
му9 10 и к «Демонам пыли» В. Брюсова. Недотыкомка может быть воспринята и как 
вариант ведиискои мани —  символ материального мира.ш

«Бытие» Передонова и окружающих его лиц предстает как дурная бесконеч
ность антикультурных жестов —  вселенского пакостничества и порчи, в соответ
ствии с основным поведенческим кодексом: «Они тебе напакостили, а ты —  отпа- 
кости» (гл. X X ) .  Повествование насыщено описаниями антиэстетических и дест
руктивных сцен, эпизодами коллективного безобразия: пачкание стен на квартире 
у Передонова (гл. V ); вечеринка у Грушиной (гл. X X II ) ; венчание Передонова и 
Варвары (гл. X X III) и т. п.

Апофеоз «передоновщины» (свинства, бесовства) —  пандемонистская сцена 
маскарада (гл. X X I X — X X X ) .  «Жизнь, которую он (Сологуб. —  М. П .)  опи
сывает, —  отметил критик, —  это сама реальность и в то же время это какое-то 
дьявольское наваждение. Это не люди, это звериные маски, мелкие бесы, олице
творение всего низменного, злого, рабского, ничтожного...».11

«Передонов, —  комментировал Г. Чулков, как одно из тех животных, о 
которых повествует Евангелие: „Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней, и

6 Венулова Т. К  демонологии русского символизма. С. 76.
7 Чулков Г. Федор Сологуб. «Мелкий бес». Роман // Перевал. 1907. №  7. С. 54.
8 Мережковский Д. С. Гоголь и чёрт. М.: Скорпион, 1906; ранее в публикации 

книги «Судьба Гоголя. Творчество, жизнь и религия» в журнале «Новый Путь»
(1903. №  1— 3).

9 Мину 3 .  Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 
символистов И Творчество А. А. Блока и русская культура X X  века. Блоковский 
сборник III. (Учен. зап. Тартуск. гос. ун-та. Вып. 459). Тарту, 1979. С. ИЗ; О  лите
ратурных источниках образа см. также: Соболев А. «Мелкий бес»: к генезису загла
вия // В честь 70-летия профессора Ю . М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 171— 184.

10 См. об этом: Пустыгина Н. Г. Символика огня в романе Федора Сологуба 
«Мелкий бес» // Блоковский сборник IX: Памяти Д. Е. Максимова. Учен. зап. Тар
туск. гос. ун-та. Вып. 857. Тарту, 1989. С. 124— 137.

11 Вергежский А. [Тыркова-Вильямс А. В.] «Мелкий бес». Роман Ф . Сологуба II 
Речь. 1907. №  89. 17 апр.
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бросилось стадо с крутизны и потонуло” . Передонов уже не человек, и погибает 
он не как человек: падает, как бесноватое животное, в темное озеро небытия. Сви
ная личина Передонова явлена нам, как вещий знак».12

На фоне всеобщей причастности к свинству и глупости безумие героя долгое 
время остается нераспознанным; «нормальность» Передонова претворяется в сим
вол разрушительной сущности всего человеческого бытия. «Н е одна провинциаль
ная жизнь какого-то захолустного городишки, а вся жизнь в ее целом есть сплош
ное мещанство, сплошная передоновщина...», —  писал Иванов-Разумник, анали
зируя метафизическую основу романа.13 «М ы и не знали, нам и в голову не 
приходило, что пошлость может быть так безгрешна, так титанична, так вдохно
венна; мы смеялись над нею с Гоголем, мы клеймили ее с Щедриным, мы тоско
вали над нею с Чеховым —  и только Сологуб показал нам ее в Микеланджелов- 
ских размерах», —  заключал К. Чуковский.14

Концепция неизбежности попрания Красоты в мире «трех измерений» находит 
подтверждение и в рассказе о юных любовниках —  Саше и Людмиле. Согласно 
авторскому замыслу, подлинная Красота должна пребывать сокрытой, иначе ее 
удел —  быть вечной пленницей Хаоса.15 Эта мысль последовательно развивается

12 Чулков Г. Федор Сологуб. «Мелкий бес» // Перевал. 1907. №  7. С. 54.
13 Иванов-Разумник. Федор Сологуб // О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и 

заметки /  Сост. Ан. Чеботаревская. СПб., 1911. С. 16.
14 Чуковский К. Поэт сквознячка (О  Федоре Сологубе) // Свободные мысли. 

1907. №  29, 3 окт. С. 3.
15 В литературе о романе существуют противоречивые толкования сюжета. Тради

ция рассматривать любовные игры героев как преступление нравственных норм, как 
один из ликов передоновщины восходит к статьям А. Г. Горнфельда «Недотыкомка» 
(Горнфельд А. Г. Книги и люди: Литературные беседы. СПб., 1908) и В. Кранихфель- 
да (по мнению критика, «Людмила — типичная обывательница русского города Свин- 
ска», —  см.: Кранихфелъд В. Литературные отклики. «Мелкий бес» // Современный 
мир. 1907. №  5. Отд. II); эту точку зрения разделял также М. Бахтин (см.: Запись 
лекций Михаила Бахтина об Андрее Белом и Федоре Сологубе /  Публ. С. Бочарова. 
Коммент. Л. Силард // Studia Slavica Hungarica. 1983. Vol. 23. С. 232; Бахтин М . М. 
Собр. соч. Т . 2. М., 2000. С. 308); противоположное мнение (история светлой первой 
любви) высказывали А. Блок (Блок А. Собр соч. В 8 т. Т . 5. С. 127) и Ан. Чебота
ревская (Чеботаревская Ан. К  инсценировке пьесы «Мелкий бес» // О Федоре Соло
губе. Критика, статьи и заметки. СПб., 1911. С. 333— 334). В современной критиче
ской литературе бахтинский взгляд (любовная игра Людмилы и Саши — изнанка пе
редоновщины) разделяют многие исследователи: Вик. Ерофеев (см.: Ерофеев Виктор. 
На грани разрыва. «Мелкий бес» Ф . Сологуба и русский реализм // В лабиринте про
клятых вопросов. М., 1990. С. 94— 95); Дж. Конноли (см.: Connoly Julian W. The 
Medium and the Message: Oral Utterances in Melkij Bes // Russian Literature. 1981. 
IX-4, 15 May. P. 363); Диана Грин (см.: Greene Diana. Insidious Intent: An Interpre
tation of Fedor Sologub's The Petty Demon. Columbus. Ohio, 1986. P. 36, 55, 67), 
Томас Венцлова (указ, соч.) и др. Нейтральную позицию в оценке сюжета заняли
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в сцене маскарада: переодетый и не узнанный Саша едва не растерзан кровожад
ной толпой, пытавшейся сорвать с него маску и открыть его лицо.

Предмет особой рефлексии в авторском замысле —  семантика имен героев. 
Как правило, в именах Сологуб закреплял некий условный поведенческий «код», с 
помощью которого можно вскрыть характер и путь именуемого и тем самым про
яснить его сюжетную роль.

Фамилия Вершина восходит к слову «верша» —  рыболовная снасть: на протя
жении всего повествования Вершина пытается «уловить» Передонова для себя 
или Марты. Фамилия Пыльников связана с цветочной пыльцой. «„Пыльца” есть 
самая сущность материального мира, инобытия, псевдоним пыли; Саша Пыльни
ков —  еще один, при этом наиболее коварный „демон пыли” » .16

Фамилия Рути ловы , вероятно, ботанического происхождения. Р у т а  паху
чая —  многолетнее травянистое растение, серовато-зеленого цвета (при упомина
нии о Рутилове автор постоянно подчеркивает «чахлую бледность» его лица), рас
тение ароматическое (появление Людмилы Рутиловой всегда сопровождается опи
санием ароматов туалетной воды или духов), в больших дозах —  ядовитое. Рути
лов как бы «одурманивает» Передонова, уговаривая жениться на одной из сестер 
(«Ты  меня сегодня нарочно над дурманом водил, да и одурманил, чтобы  с се
страми о к р у ти ть»). Сестры —  «беспощадные насмешницы», на протяжении 
всего действия «отравляют» Передонова ядом издевательств, подозрений и розыг
рышей. Очевидному повреждению рассудка героя (на маскараде он устроил под
жог) предшествует «ароматический налет» на него семейства Рутиловых, а также 
их «козыря» —  переодетого и благоухавшего духами Саши Пыльникова. Ф а 
милия Рутилов включается также и в другой семантический ряд. Настойчивость, 
с которой Ларион пытается женить Передонова на любой из сестер, —  «обы
грать» (З о в е т  к себе в карты  и грать . ... пойду, и возьму с него ш тр аф . И  он 
еще о т  нас не уй дет ...) —  позволяет предположить, что семантика фамилии Р у 
тилов  связана с карточным термином —  р у т е . Рутировать или поставить на 
руте —  поставить на ту же карту увеличенный куш. Рутилов буквально предла
гает Передонову поочередно всех сестер, в надежде «получить куш», выдать их 
замуж.

Можно допустить, что фамилия Передонов образована от латинского глагола 
per-do, означающего: губить, у н и ч то ж ать , уби вать, р асстр аи вать , разру
ш а ть , п о р ти ть , разорять , помрачать, т р а т и т ь , проигрывать, т е р я т ь . Все 
одиннадцать значений глагола соответствуют деструктивным жестам Передонова, 
реализованным в повествовании. Появление гласной «е», возможно, компенсирует 
неблагозвучность фамилии в варианте прямого калькирования.

3 . Г. Минц (Мини, 3 . Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве рус
ских символистов /  Творчество А. А. Блока и русская культура X X  века. Блоковский 
сборник III. Тарту, 1979) и Стенли Рабинович (см.: Rabinowitz Stanley /. Sologub's 
Literary Children. Columbus, Ohio, 1980. P. 71— 89.

16 Вени/ioea T. К  демонологии русского символизма. С. 76.
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Имя Ардалион происходит от латинского —  ardalio —  суетливый человек, 
хлопотун, по другому предположению —  праздношатающийся. Основное значе
ние имени позволяет рассматривать героя как еще одну мутацию классического 
образа «маленького человека»: «инспекторское место» Передонова сродни «шине
ли» Акакия Башмачкина или «трем картам» пушкинского Германна. Вместе с тем 
начальные буквы имени повторяются в латинском глаголе ardeo —  сгорать , пы
л а т ь , б ы ть раскаленным, который употреблялся в устойчивых словосочетаниях: 
сгорать от страсти, от ненависти, гореть жаждой мести. Передонов мучается стра
стным желанием получить «место» и ненавистью к «недоброжелателям». В отче
стве Борисович присутствует корень «бор» (ср.: борьба, бороться), который так
же указывает на характер героя —  боримого страстями и борющегося с «вра
гами».

В 1926 году на вопрос В. И. Анненского-Кривича о происхождении достаточ
но странной фамилии героя романа Сологуб заметил, что «Передонов —  конеч
но —  переделанное Спиридонов. Хотя модель носила другую фамилию».17 Это 
признание не противоречит самому принципу и характеру «переделки», в процессе 
которой родилось имя, ставшее мифологемой, соответствовавшее авторскому за
мыслу и его прояснявшее.

*  *  *

Ни одна из попыток прокомментировать художественный замысел «Мелкого 
беса» не может быть названа окончательной или единственно верной. Произведе
ние Сологуба, с момента его выхода в свет и до сегодняшнего дня, прочитывали и 
прочитывают на разных «языках»: как бытовой социальный роман, продолжаю
щий традицию русской «разоблачительной» прозы (в прижизненной критике в по
давляющем большинстве рецензий и откликов);18 как роман, отражающий слом 
культурных эпох —  пограничное произведение между реалистической традицией 
и модернизмом;19 как «неомифологический» текст;20 как гротеск в романтическом

17 Анненский-Кривич В. И. Две записи /  Публ. А. Соболева // Сологуб Федор. 
Творимая легенда. М., 1991. Кн. II. С. 225.

18 И з современных работ: Mills Judith М. Expanding Critical Contexts: Sologub's 
The Petty Demon // Slavic and East-European Journal. 1984. Vol. 28, №  1. P. 15— 31; 
отчасти: Greene Diana. Insidious Intent: An Interpretation of Fedor Sologub's The Petty 
Demon. Columbus, Ohio, 1986.

19 Ерофеев Вик. На грани разрыва («Мелкий бес» Ф . Сологуба и русский реа
лизм) // Ерофеев Виктор. В лабиринте проклятых вопросов. М., 1990. С. 79— 101; 
впервые: Вопросы литературы. 1985. №  2.

20 Минц 3 .  Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских 
символистов // Творчество А. А. Блока и русская культура X X  века. Блоковский 
сборник III. Тарту, 1979. С. 105— 119; Евдокимова А. В. Мифопоэтическая традиция 
в творчестве Ф . Сологуба. Астрахань, 1998. С. 69— 108.
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и модернистском понимании;21 как религиозно-философскую аллегорию гностиче
ского толка;22 как полифоническое произведение (в бахтинском смысле) в тради
ции романов Достоевского;23 как развертывание мифа о Дионисе;24 как языковой 
эксперимент;25 как иллюстрацию психической патологии (алголагнический ро
ман);26 как «репродукцию» второго закона термодинамики (энтропии, распыления 
мира) — развертывание мифа «демонов пыли»;27 как трансформацию классиче
ского плутовского романа;28 как роман, содержание которого составляет ирониче
ское и полемическое изложение истории русской литературы;29 как эзотерический 
текст — «мистерия души» и «мистерия плоти»;30 и т. д. и т. п. Вполне очевидно, 
что к названным прочтениям могут быть и еще будут добавлены новые и новые.

Многообразие смыслов, их неодномерность, «неуловимость», взаимная обра
тимость, сосуществование и способность со временем только умножаться опреде
лили судьбу «Мелкого беса» и его жизнь во времени. «Прехитрой вязью» игриво 
назвал Сологуб свое творение, — таковым оно продолжает оставаться и для нас, 
пытающихся угадать замыслы его сложного и лукавого плетения.

21 Ivanits Linda J . The Grotesque in Fedor Sologub's Novel The Petty Demon II So- 
logub Fyodor. «The Petty Demon». Ann Arbor. 1983. P. 312— 323.

22 Masing-Delic Irene. Peredonov's Little Tear — Why is It Shed? H Ibid. P. 333— 343.
23 Пантелей И. В. Традиции Ф . М. Достоевского в романах Федора Сологуба.

М., 1998.
24 Thurson Jarvis. Sologub's Melkij Bes // Slavic and East European Review. Vol. 55. 

Nr. 1, January. 1977. P. 30— 44; Мини, 3 .  Г. О некоторых «неомифологических» тек
стах в творчестве русских символистов; Розенталь Ш ар л о тта , Фоули Хелен П. 
Символический аспект романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» II Русская литература 
X X  века. Исследования американских ученых. СПб., 1993. С. 7— 22; впервые: R o
senthal Charlotte, Foley Helene. Symbolic Patterning in Sologub's Melkij Bes II Slavic and 
East-European Review. 1982. Vol. 26. Nr. 1, spring. P. 43— 55.

25 Connoly Julian W. The Medium and the Message: Oral Utterances in Melkij Bes // 
Russian Literatute. 1981. IX-4. 15 May. P. 357— 368.

26 Павлова M. И з творческой предыстории «Мелкого беса» (Алголагнический ро
ман Федора Сологуба) // Анти-мир русской культуры. Язык. Фольклор. Литература. 
М., 1996. С. 328— 354. Впервые: De Visu. 1993. №  9 (10). С. 30— 42.

27 Веникова Томас. К демонологии русского символизма И Венцдова Томас. Собе
седники на пиру. Статьи о русской литературе. Вильнюс. 1997. С. 72— 74. Впервые: Chris
tianity and the Eastern Slavs. Vol.3. University of California Press, 1995. P. 134— 160.

28 Евдокимова Л. В. Мифопоэтическая традиция в творчестве Ф . Сологуба. Аст
рахань, 1998. С. 87— 108.

29 Пилъд Леа. Тургенев и отвергнутая сюжетная линия романа Ф . Сологуба 
«Мелкий бес» II Пильд Леа. Тургенев в восприятии русских символистов. Тарту, 
1999. С. 45— 55.

30 Сергеева Е. В. Проблемы мировозрения и поэтики прозы Ф . К. Сологуба (ху
дожественная космогония романов «Мелкий бес» и «Творимая легенда»). Автореф. 
дис. ... к. филолог, и. Магнитогорск, 1998.



122 Приложения

Ш. РА Н Н ЯЯ РЕДАКЦ И Я РО М АН А «М ЕЛКИ Й  БЕС»

«С М Е Р Т Я Ш К И Н » П Р О Т И В  «Ш А Р И К А »

...это вообще не пародия — или если таковая, 
т о  на образ, а не на личность...

Ан. Ч е б о т а р е в с к а я

1
В первоначальный замысел «Мелкого беса» входил самостоятельный сатири

ческий сюжет о пребывании в городе двух посредственных столичных литерато
ров. Они приехали в провинцию изучать местные нравы. По свидетельству авто
ра, оба персонажа, Скворцов и Степанов, выступавшие в печати под псевдонима
ми Шарик и Тургенев, также имели свои прототипы, а сам сюжет возник под 
впечатлением знакомства автора в Крестцах с конкретными лицами, имен которых 
он не открыл.1 Это сюжетная линия появилась одновременно с основными —  «пе
ред оновской» и «рутиловской». Оба персонажа названы в списке действующих 
лиц, приложенном к черновому автографу «Мелкого беса».2

Эпизоды, повествующие о приключениях Тургенева и Шарика, входили в по
вествовательную ткань романа, композиционно не выделялись в самостоятельную 
новеллу и были исключены из текста только на последней стадии работы над 
«Мелким бесом». В апреле 1912 года писатель опубликовал изъятые фрагменты 
(не в полном объеме) под заголовком «Сергей Тургенев и Ш арик» в газете 
«Р ечь»,3 —  через пять лет после выхода романа отдельной книгой. Ни в одно 
прижизненное издание «Мелкого беса» эти главы, однако, он не включил.

В свете творческой истории романа акт изъятия из него сравнительно больших 
по объему эпизодов, органически связанных со всей его повествовательной тканью, 
заслуживает особого внимания. Содержание отвергнутой сюжетной линии помогает 
воссоздать оригинальный авторский замысел «Мелкого беса», а также проясняет 
причину, по которой Сологуб был вынужден пожертвовать художественной цело
стностью уже законченного произведения и отказался от его полной версии.

В современной критике главы из романа, напечатанные в «Речи», были про
чтены как злобный пасквиль на Горького;4 так же воспринял их и Горький; весной

1 Аякс [Измайлов А.]. У Ф . К. Сологуба (Интервью) // Биржевые ведомости. 
1912. Веч. вып. №  13151. 19 сент. С. 5— 7.

2 Сологуб Федор. Мелкий бес. Роман. Черновой автограф // И РЛИ . Ф . 289. 
On. 1. №  96. Л. 2 об.

3 Сологуб Федор. Сергей Тургенев и Шарик. Ненапечатанные эпизоды из рома
на «Мелкий бес» // Речь. 1912. №  102. 15 апр. С. 2; №  109. 22 апр. С. 3; №  116. 
29 апр. С. 2.

4 Лит. наследство. Т . 72: Горький и Леонид Андреев. Неизданная переписка. М., 
1965. С. 346 (примеч. В.Н. Чувакова).
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1912 года он писал Л. Андрееву: «Началась в литературе русской какая-то —  
странная портретная полоса ( . . .)  старичок Тетерников размалевал меня...».5 На 
памфлет Сологуба Горький ответил памфлетом —  в том же году он напечатал в 
газете «Русское слово» сказку о Смертяшкине (сказка III из цикла «Русские 
сказки»); разразился скандал.

Первая попытка прокомментировать инцидент между писателями была пред
принята А. Л. Дымшицем при подготовке издания «Мелкого беса» 1933 года 
(изд-во «Academia»). Дымшиц намеревался включить эпизоды, повествующие о 
Тургеневе и Шарике, в приложение к основному тексту романа, в составе вариан
тов, в связи с чем им была написана статья «Максим Горький и Федор Сологуб 
(К  истории одного пасквиля)». Возможность републикации этих фрагментов об
суждалась издательством совместно с Горьким (в архиве сохранилась статья 
Дымшица и текст соответствующих эпизодов из романа с правкой Горького).6 
Писатель не возражал против включения в книгу «пасквильных глав», о чем сооб
щил издательству «Academia» в письме от 7 января 1933 года;7 тем не менее гла
вы «Сергей Тургенев и Ш арик» и сопроводительная статья Дымшица в издании 
«Мелкого беса» напечатаны не были.8 Примечательно в этой связи, что инициа
тива переиздать роман исходила непосредственно от Горького. В 1928 году, кор
ректируя пятилетний перспективный план Г И З а  по изданию классиков, он реко
мендовал включить в него роман «Мелкий бес»: «И з всей прозы Сологуба 
это, —  на мой взгляд, —  единственная книга, которую следует издать ( . . .)  Все, 
что до Сологуба писалось о педагоге —  „человек в футляре” —  покрыто, завер
шено Сологубом. Книга эта требует предисловия, которое (дало) бы хорошую 
картину эпохи, „передоновщины” . Необходимо указать на роман „Мелкий бес” 
Г. Манна, почти совершенно аналогичный роману Сологуба».9 .

Однако Н. К. Крупская считала нецелесообразным издавать Сологуба.10

5 Там же. С. 345.
6 АГ. Рав-пГ 17-17-1; Рав-пГ 41-5/1. Пометы Горького на этих текстах относят

ся исключительно к исправлению опечаток.
7 Горький М. Собр. соч. М., 1956. Т . 30. С. 275.
8 Материалы неопубликованной статьи А. Л. Дымшица были использованы в ис

следовании: Никитина М .А . М. Горький и Ф . Сологуб (к истории отношений) // 
Горький и его эпоха. Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 1. С. 185— 203; ав
тор прослеживает основные этапы контактов писателей (в том числе и заочных) в пе
риод с 1896-го по 1921 годы.

9 М. Горький и советская печать. В 2 т. М., 1964. Т. 1. С. 289 (Архив А. М. Горь
кого. Т. X ).

10 Там же. С. 290. Возможно, Крупская не учла мнение Ленина о «Мелком бесе» 
Сологуба: в статье «К  вопросу о политике Министерства народного просвещения» 
(1913) он отметил общественно-политическое значение романа, назвав «заслуженней- 
шим Передоновым» некоего государственного чиновника (Ленин В. И. Поли. собр. 
соч. М., 1961. Т . 23. С. 131, 132).
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Личное знакомство Сологуба и Горького состоялось не ранее декабря 1905 го
да,11 то есть после публикации «Мелкого беса» в журнале «Вопросы жизни» 
(1905. №  6 — И ), из чего следует, что в годы работы над романом автор не имел 
возможности «слепить с натуры» своего героя. Высказывания Сологуба о проис
хождении персонажей —  Тургенева и Шарика —  носили несколько противоречи
вый характер.

В 1912 году в интервью, данном А. А. Измайлову для газеты «Биржевые ве
домости», писатель заметил: «И з „Мелкого беса” я намеренно вырезал страницы, 
где описан приезд в провинциальный город двух литераторов и их там приключе
ния. Сделал я это единственно из опасения, что здесь будут искать живых людей, 
хотя на самом деле я передал тут только свои старые впечатления, вынесенные 
мною из приезда некогда в уездный город, где я жил, двух петербургских посред
ственных литераторов ( . . .)  в моем рассказе действительно увидели памфлет, и 
одна газета распознала в одном из героев —  Горького, хотя я писал эти главы, 
когда еще Горького не было в помине».12

В то же время, в личной переписке с критиком, в декабрьском письме 
1912 года Сологуб сообщал: «...в главах, которые я не включал в текст „Мелкого 
беса” и напечатал отдельно в „Речи” нынче весною, есть, правда, кое-какие наме
ки на Горького (речь в буфете), но есть много и такого, что на образ Горького не 
натягивается. Списаны эти два писателя не с Горького, а с двух литераторов, с ко
торыми я встретился в Крестцах в 1884 г., и уже потом прибавлено кое-что из 
позднейших наблюдений».13

И з приведенных комментариев следует, что в процессе работы над романом 
Сологуб сначала абстрагировал персонажи от конкретных лиц, а затем переадре
совал их —  создал образы, отсылавшие читателей к хорошо известным и пользо
вавшимся популярностью фигурам.

В конце 1890-х годов о Горьком писали почти все столичные газеты и журна
лы. Интерес к нему резко возрос после выхода в 1897— 1898 годах двух томов 
его «Очерков и рассказов» и завершения в 1899 году в «Жизни» публикации 
«Ф омы  Гордеева». На волне стремительно усиливавшейся популярности Горького 
редакция «Жизни» 4 октября 1899 года устраивает в честь него банкет (это был 
его первый приезд в Петербург). Н а торжестве присутствовало около 80 чело
век —  видные представители литературы, журналистики, искусства и науки, со
трудники «Жизни», «Русского богатства», «Мира Божьего» и только что закры
того «Н ачала». В числе приглашенных были также Д. С. Мережковский и 
3 .  Н. Гиппиус, с которыми Сологуб был дружен.

11 По предположению М. А. Никитиной, первая встреча Сологуба и Горького 
состоялась 3 января 1906 года на «литературном утре» у Вяч. Иванова (см. указ, 
статью —  с. 187).

12 Аякс [Измайлов А.]. У Ф . К. Сологуба (Интервью)...
13 Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым /  

Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1995 год. СПб., 1999. С. 237.
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В кругу Мережковских, несомненно, обсуждали появление Горького в петер
бургском литературном мире, а также его не вполне корректное поведение на бан
кете. «Отвечая на обращенный к нему тост, который был встречен аплодисмента
ми, Горький допустил неловкость, простительную для неопытного оратора: он ска
зал, что „на безлюдье и Ф ома дворянин” . Неловкость сгладил В. А . Поссе, он 
сказал, что в присутствии Михайловского и Короленко нельзя считать русскую 
литературу „безрыбьем”» .14

4— 5 октября Горький писал Е. П. Пешковой: «Струве говорил мне речь. 
И —  представь! —  отвечая ему, я всех, незаметно для себя, обругал. Увы мне! А  
впрочем —  чорт с ними. Все это в сущности сволочь, а не литература».15

По-видимому, устные отзывы Мережковских о Горьком, с которым после не
скольких встреч у них сложились отношения конфронтации,16 оказали определен
ное влияние на Сологуба в его отношении к писателю. Информацию о «герое дня» 
он также мог получить и непосредственно от Ф . Ф . Фидлера, с которым встре
чался на «пятницах» К. К. Случевского.17

Приезд Горького стал столичной сенсацией и широко муссировался в литера
турной и окололитературной среде. Почти ежедневно писатель встречался с боль
шим числом лиц, причастных к журналистике или хорошо известных в кругах пе
тербургской интеллигенции. 7 октября он посетил Ф . Ф . Фидлера, у которого 
встретил М. Н. Альбова и К. С. Баранцевича; 8 октября обедал у В. Г. Королен
ко вместе с Н. К. Михайловским, Н. Ф . Анненским и С. Я . Елпатьевским; 14 и 
18 октября виделся с Л. Я . Гуревич; 17 октября присутствовал на ужине у изда
тельницы «Мира Божьего» А . А . Давыдовой, на котором были также Мережков
ские.18

14 Скриба [Соловьев Е . А .]. О В. Г. Короленко // Одесские новости. 1903. 
№  6033. 22 июля. С. 2.

15 Горький М. Поли. собр. соч. Письма. В 24 т. М., 1997. Т. 1. С. 363.
16 В письме к Е. П. Пешковой от 18 октября 1899 года Горький рассказывал: «Я  

видел вчера, как Гиппиус целовалась с Давыдовой. До чего это противно! Они обе 
терпеть не могут друг друга, обе рассказывают друг о друге изумительные мерзости. 
Сколько здесь лжи, сколько хитрости!» (Там же. С. 370). О первых встречах Горько
го с Мережковским см.: Петрова М. П Первый приезд Горького в Петербург (ок
тябрь 1899) // Горький и его эпоха. Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 2. 
С. 46— 47.

17 Сологуб регулярно посещал «пятницы» К. К. Случевского (см.: Сапожков С. 
«Пятницы» К. К. Случевского (по новым материалам); Альбом «пятниц» /  Публ. 
С. Сапожкова // Новое литературное обозрение №  18 [1996]) и систематически вел 
записи, в которых отмечал присутствовавших на вечерах литераторов; среди участ
ников «пятниц» 8 и 15 октября 1899 года были Мережковские и Ф . Ф . Фидлер, 
уже встречавшиеся с Горьким. См.: Сологуб Федор. Записи о посещении разных лиц, 
театров и литературных вечеров. 1889— 1913 // И РЛ И . Ф . 289. Оп. 6. №  81. 
Л. 36 об.

18 Летопись жизни и творчества А. М. Горького. М., 1958. Т . 1. С. 243.



726 Приложения

Популярности Горького немало способствовали его выступления в студенче
ской аудитории 17 и 21 октября, имевшие оглушительный успех. В газетах первый 
приезд писателя в столицу получил весьма скромное освещение, но даже по этим 
немногочисленным откликам можно составить представление о впечатлении, про
изведенном Горьким на петербургскую общественность. В частности, газета 
«Одесские новости» писала: «...его имя, поставленное в числе участников како
го-либо литературного вечера, заранее обеспечивало последнему самый выдаю
щийся успех... Молодежь искала случая видеть этого писателя и, может быть, в 
его глазах прочесть программу будущего. Портрета Горького добивались настой
чиво и почти болезненно... Копии с нижегородской карточки, продававшиеся сре
ди молодежи с благотворительной целью, имели самое широкое распростране
ние».19

Вполне очевидно, что, при отсутствии личных контактов с Горьким у Сологуба 
не было недостатка сведений о нем, как устных, так и печатных, и он воспользо
вался ими в период работы над «Мелким бесом». В рукописной версии текста со
держатся явные портретные, биографические и цитатные указания на «первогеро
ев», одним из которых был Горький. В черновом автографе романа в главе X V  на 
полях имеется авторская помета: «С  портрета Горького» (тетрадь 23, л. 392).

В сатирически сниженном изображении внешности Шарика и его манеры го
ворить легко угадываются окарикатуренные черты облика прототипа: «Ш арик 
был детина длинный, тощий, рыжий, с косматыми волосами. Называл он себя 
обыкновенным парнем ( . . .)  повадки имел преувеличенно грубые ( .. .)  Шарик ру
бил и грубил».20 В воспоминаниях о раннем Горьком, в письмах Горького к Пеш
ковой и переписке разных лиц можно обнаружить немало свидетельств, указываю
щих на его особенную экспрессивную манеру речи, в которой присутствовал наро
читый «вызов» интеллигентному обывателю. «Припомните М. Горького в зените 
его славы, —  вспоминал современник, —  какие он хамские штучки откалывал 
бывало, перед публикой, когда она зазёвывалась на своего кумира!».21

24 октября 1899 года В. С. Миролюбов писал А . П. Чехову: «О н (Горь
кий. —  М. /7.) изрыгает хулу на Питер и хочет всех описать. Подвертывающихся 
ругает... и доводит девиц до слез, ибо говорит „наплевать мне на вашу культуру”. 
Молодежь его тут как-то спрашивала, какова его программа и что он хочет ска
зать своими писаниями, как он пишет: „Как пишу? —  Видел босяков, тех описы
вал; увидел купцов, написал о них; теперь вот вас начну описывать; а что касаемо 
программы, так по-моему программный человек похож на полено”. —  Всеобщее 
оцепенение... Боюсь, как бы он не увлекся этим озадачиванием и не привык к 
нему».22

19 Слово-Глаголь [Гусев С. С.]. Наброски и недомолвки. Противоречия // Одес
ские новости. 1900. №  4990. 18 июня. С. 2.

20 См.: с. 350 наст. изд.
21 М атвеев Ф .  Стилизованные хамы // Русская земля. 1910. №  146. 7 июля.
22 М. Горький. Материалы и исследования. М.; Л., 1933. С. 41.
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В 1908 году Ф . Ф . Фидлер после встречи с писателем отметил в дневнике: 
«Держался Горький как всегда естественно, хотя и напускал на себя легкую гру
бость. Часто употреблял для украшения речи такие выражения, как „черт его зна
ет” или „черт его дери” как в одобрительном, так и в бранном смысле».23

Персонаж Сологуба также предпочитает экспрессивные и бранные выражения. 
Диалоги Шарика и Тургенева построены по принципу «озадачивания».

Уже сам говорящий псевдоним писателя Скворцова (Ш арик) содержит намек 
на происхождение и демократические симпатии автора рассказов о босяках и 
«бывших людях», а его фамилия отзывается комической перверсией романтиче
ских образов «Песни о Соколе» и «Песни о Буревестнике». Оба тома «Очерков 
и рассказов» были прочтены Сологубом; в его материалах к прозе сохранилась за 
пись, озаглавленная «Мещанское в словесности», свидетельствующая о присталь
ном внимании к творчеству Горького, отдельные фрагменты этой записи проеци
руются в текст «Мелкого беса»:

«Провинциализм сказывается в литературе. Все истинно-талантливое 
и технически-сносное тянется в столичные органы. Для провинциальной) 
печати остается или бесталанность или талантливое сырье. Иногда, —  за 
последнее время часто, —  это сырье попадает в столичную прессу. Это 
почти и неизбежно, при нежелании критики признать во всем объеме ту 
эволюцию, которая происходит в настоящей литературе. П ровинциа
лизм) в литературе —  нечто мелкое, необразованное. Талантливые пред
ставители его —  Горький, Мельшин, Гарин.

Горький. Незнание его. Что такое философия и метафизика. Зачем 
говорить об этом?

Мельшин. Малые среди великих. Снимание шапок. Оценка человече
ских достоинств. Прежде человека ценили по отношению к другим: хищ
ный —  покоряет, смирный —  служит. Теперь —  тем и хорош, что чело
век. Пренебрегается свидетельство истории и соврем (енной) жизни о 
всех гадостях человека. И даже против своей же теории об обезьяне, —  
все же человеч(еское) достоинство. Отсюда шапочные истории. А  сами 
мелкие, ничтожные. Во всем сказывается. Эти писатели ничего не возво
дят к общему. Они талантливы, да что талант? Земля кипит талантами.

Декаденты —  тонкие люди. —  М. Горький II, 350.
Горький любит употреблять слово „гибкий”: гибкая женщина —  II, 

14, 291; гибкий баритон —  II, 293; (гибкий) мальчик —  II, 305; голос 
без вибраций —  II, 293.

Хорошие лирич(еские) описания испорчены грубыми словами. —  
Горький II, 292.

Волшебно красиво. Дивно и гармонично. Звуки —  гирлянды разно
цветных лент —  II, 292.

23 Азадовский К. Ф . Фидлер. Встречи с Горьким // Лит. обозрение. 1984. №  8. 
С. 105.
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Бывшие люди! ( . . . )  Зеленоватые глаза Мальвы. Кое-что из декадент
ства ( . . .)  Горький не знает убийства, ужаса и т.д. Когда приходит убий
ство (рассказ босяка) или смерть (бывшие люди), он умалчивает. Сту
дент-убийца вовсе не дан. Впечатление смерти показано внешними черта
ми».24

Сологуб был не единственный, кто видел в прозе Горького мещанское начало: 
под таким же углом зрения (мещанство —  внекультурность) воспринимали его 
творчество в окружении Мережковских. В мещанстве Горького изобличали 
Н. М. Минский, Д. В. Философов, 3 .  Н. Гиппиус.25

Литературный портрет сологубовского персонажа также вполне «натягивался» 
на писательский образ Горького, созданный в критике: «О н считал себя самым 
новым человеком в России и очень любопытствовал знать, что будет после симво
лизма, упадничества и прочих новых тогда течений. Шарик называл себя нитше- 
анцем. Впрочем, он еще не читал Нитше в подлиннике, по незнанию немецкого 
языка. О  переводах же слышал, что они очень плохи, и потому их тоже не читал. 
Рассказы Шарик писал в смешанном стиле Решетникова и романтизма тридцатых 
годов. Герои этих рассказов всегда имели несомненное сходство с самим Ш ари
ком. Все это были необыкновенные, сильные люди».26

Представление о Горьком —  «новом человеке» и «свежем таланте» в жур
нальных обзорах и статьях конца 1890-х годов было едва ли не штампом. Замечание 
Сологуба по поводу внимания писателя Скворцова к «новой литературе», по-ви
димому, содержало отсылку к статье Горького «Поль Верлен и декаденты», напе
чатанной в 1896 году в «Самарской газете» (№  81, 12 апреля; №  85, 18 апреля). 
Наряду с французским символизмом в сфере внимания раннего Горького находи
лась также современная живопись. В цикле «Беглые заметки» (Нижегородский 
листок. 1896. Май— октябрь) и статьях «С  Всероссийской выставки» (Одес
ские новости. 1896. Июнь— июль) он обращался к полотнам Врубеля с весьма 
резкой критикой его творчества.27 Сологуб, возможно, был знаком с содержанием

24 И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  538, конверт 12. Сологуб приводит цитаты по изда
нию: Горький М. Очерки и рассказы. СПб., 1898. Т . II.

25 См.: Минский Н . М. М. Горький. Очерки и рассказы. СПб., 1898. Т . 1 // Но
вости и Биржевая газета. 1898. №  138. 21 мая. С. 2; Философов Д. В. 1) О «лжи» 
Горького // Новый путь. 1903. №  6; 2) Завтрашнее мещанство // Там же. 1904. 
№  И; Антон Крайний. [Гиппиус 3 .  Н .]. Выбор мешка. Углекислота // Новый путь. 
1904. №  1.

26 См. с. 749— 750 наст. изд.
27 См.: Горький М. Собр. соч. М., 1953. Т . 23. С. 161— 187, 193— 197. В статье 

«М . Врубель и „Принцесса Греза” Ростана» Горький, в частности, писал: «О , новое 
искусство! Помимо недостатка истинной любви к искусству, ты грешишь еще и пол
ным отсутствием вкуса»; «В  жизни достаточно непонятного и туманного, болезненного 
и тяжелого и без фабрикантов фирмы Врубель, Бальмонт, Гиппиус и К °» и т. п. 
(С . 165, 182). См. также его «Ответ А. А. Карелину» и др.
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этих статей. В 1896 году он послал Горькому свою первую книгу, на которую тот 
отозвался неблагожелательной рецензией («Е щ е поэт») в «Самарской газете».28

Несомненной аллюзией на раннюю прозу Горького является упоминание о ниц
шеанстве рассказчика Скворцова. Одновременно с появлением в 1898 году в 
«Русском богатстве» статей Н. К. Михайловского «О  г. Максиме Горьком и его 
героях» и «Ещ е о г. Максиме Горьком и его героях» (№  9 — 10) в критике сло
жилась традиция рассматривать раннюю прозу писателя в свете философских идей 
Ф . Ницше: в героях «Очерков и рассказов» видели производное от индийских 
«чандалов», сближали «босяков» и «сверхчеловека» по признаку имморализма и 
антиинтеллектуализма. «Свободолюбивый дерзкий босяк оказался как бы живою 
иллюстрациею сверхчеловеческих влечений и сверхчеловеческого культа», —  пи
сал А. Волынский.29

В среде символистов, за редким исключением,30 Горького осуждали за не
знание и непонимание Ницше, упрекали в поверхностном следовании моде, 
вульгаризации идей философа. В рецензии на первый том «Очерков и рассказов» 
Минский отмечал: «...г. Горький изображает не просто босяков, а каких-то 
сверх-босяков и сверх-бродяг, проповедников какого-то нового провинциального 
ницшеанства и приазовского демонизма ( . . .)  видеть в философии г. Горького от
ражение ницшеанства или индивидуализма Ибсена я не решаюсь. Если эти учения 
и в самом деле отразились в миросозерцании молодого беллетриста, то в весьма 
искаженном виде, и едва ли кто-нибудь из последователей Заратустры согласится 
на замену сверхчеловеческой свободы русской удалью и стремления по ту сторону 
добра и зла бегством по ту сторону Кубани».31 В еще более резкой форме обвине
ние в опошлении идей мыслителя прозвучало в статье Философова «О  „лжи” 
Горького».

При создании образа Шарика Сологуб опирался на самое тривиальное пред
ставление о Горьком, сложившееся в критике; однако, чтобы выдержать общий 
сатирический тон повествования, он целенаправленно прибегал к профанации горь
ковских идей и художественных образов.

Писатели Скворцов и Степанов знакомятся с Передоновым, в котором готовы 
видеть «нового человека» —  «могуче-злое зачуяли они в нем», Скворцов-Шарик 
«наметил его себе в герои следующего гениального романа». Во время знакомства

28 А. П. Еще поэт // Самарская газета. 1896. №  47. 28 февр.
29 Волынский А. Критика и библиография. М. Горький. Очерки и рассказы. 

СПб., 1898 // Северный вестник. 1898. №  10— 12. С. 209.
30 Ср., например, мнение Брюсова: «Зашла речь о Горьком. Мережковские брани

ли его жестоко. Я защищал и не без успеха» (Брюсов В. Я. Дневники. М., 1927. 
С. 96); см. также дарственную надпись Брюсова Горькому на книге стихов «Tertia vi- 
gilia»: «Максиму Горькому, сильному и свободному, жадно любящий его творчество 
Валерий Брюсов. 1900. Октябрь» (Летопись жизни и творчества А. М. Горького. 
М., 1958. Т. 1. С. 285).

31 Минский Н. М. Горький. Очерки и рассказы... С. 2.
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между ними происходит разговор «о лежачих». «Да, вот говорят, —  лежачего не 
бить! Что за ерунда! Кого же лупить, как не лежачего! Стоячий-то еще и не даст
ся, а лежачему то ли дело! В зубы ему, в рыло ему, прохвосту!.. Падающего надо 
толкнуть?» —  спрашивал Шарик. «Да, —  отвечал Передонов, —  а мальчишек и 
девчонок пороть, да почаще, да побольнее, чтобы визжали по-поросячьи».32

В диалоге прочитывается цитата из романа Горького «Ф ом а Гордеев» («А  
ежели который слабый, к делу не склонен —  плюнь на него, пройди мимо»; «В  
гнилой доске —  какой прок? Ты  оставь ее, пускай в грязи лежит, по ней пройти 
можно, чтоб ног не замарать...»).33

В завершение эпизода автор прямо называет литературный источник, посред
ством которого «вводит» в повествование имя прототипа: «Это выше Фомы Гор
деева!», —  восклицает Шарик.

В более или менее откровенной форме Сологуб постоянно намекает на Горько
го. В сатирическом ключе он вставляет в речь Шарика мысли и высказывания, 
которые по своему пафосу напоминали горьковские («буржуазно-либеральную по
шлость надо опрокидывать всеми способами. Пошлого буржуа надо ошеломить, 
чтобы он глаза выпучил...»), или измененные, но узнаваемые цитаты из произве
дений писателя («О н  выдумывал свой сон... В этом сне были и ширококрылый 
орел, —  сам Шарик, —  и змея, и ворон, и кроваво-ротые тюльпаны, распустив
шиеся на лазорево-голубых куртинах»); в издевательском спиче прокурора Авино- 
вицкого по адресу писателей использованы цитаты из рассказов Горького «Стару
ха Изергиль» и «Ошибка».

Указанием на прототип Шарика служит также упоминание в его писательской 
биографии о Решетникове и романтизме 30-х годов. Как известно, Горький среди 
своих предшественников называл автора «Подлиповцев»; на банкете в редакции 
«Жизни» он говорил: «Что я в самом деле открыл нового? Прямо-таки ска
зать —  ничего. И до меня босяки были, и о них писали. У Решетникова мало раз
ве об этом?».34

В автобиографическом рассказе «Коновалов» булочник Максим пытается от
влечь своего приятеля от запоя чтением о решетниковских Пиле и Сысойке. О  
«марлинизме» в ранней прозе Горького писали не реже, чем о его ницшеанстве, от 
Гиппиус до Буренина (например: «Т от фальшивый, давно забытый в нашей лите
ратуре тон, который когда-то назывался „марлинизмом”, как будто отзывается от
даленным эхом при чтении даже наиболее удачных очерков г. Горького, посвя
щенных босякам. ( . . .)  Я  боюсь, что г. Горький как живописец босяков представ
ляется в некотором роде Марлинским наших дней»).35

32 См. с. 351 наст. изд.
33 Горький М. Поли. собр. соч. В 25 т. М., 1969. Т . 4. С. 211 (слова Игната Гор

деева).
34 Филиппов М. М. О Максиме Горьком // Научное обозрение. 1901. №  2. 

С. 104— 105.
35 Буренин В . Критические очерки // Новое время. 1900. №  8805.1(14) сент. С. 2.
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Портретные и цитатные указания на прототип Сологуб дополнил пародийными 
эпизодами, в которых весьма вольно использовал широко известные факты био
графии Горького (именно из-за этих эпизодов главы и сочли пасквилем). «Канди
даты в российские знаменитости», «цвет и соль интеллигенции во главе со знаме
нитым Шариком», «душевные парни», будучи в нетрезвом виде, попадают в по
лицейский участок. Они уверены, что этот, «один из массы прискорбных фактов 
русской действительности ( . . .)  перейдет в вечность. Когда-нибудь в „Русской 
Старине” появятся мои мемуары. Там все это будет описано подробно и сочно», 
при этом Шарик намеревался писать о случившемся в немецкую и шведскую газе
ту и устроить «скандал на всю Европу», которая должна знать, что «Россия еще 
не имеет европейской гражданственности, свободы печати, свободы передвижения 
без паспорта...».36

С  1889 года Горький почти беспрерывно находился под негласным надзором и 
неоднократно задерживался полицией по подозрению в связях с социал-демокра
тическими кружками. Сологуб мог не знать этих биографических подробностей, но 
факт ареста Горького в мае 1898 года, по-видимому, был ему известен: об его 
освобождении хлопотали И. Е. Репин и баронесса В. И. Икскуль, имевшие самые 
широкие связи среди петербургской интеллигенции (постоянными гостями в сало
не баронессы были Мережковские). Кроме того, сам Горький не раз заявлял, что 
своей известностью он обязан прежде всего департаменту полиции, который сде
лал ему рекламу.37

В начале 1900-х годов популярность Горького приобрела колоссальный размах 
не только в России, но и за рубежом. В 1904 году вышел сборник «Иностранная 
критика о Горьком», в котором были помещены переводы статей о его произведе
ниях с нескольких языков (опубликованных в европейской печати в конце 1890—  
начале 1900-х годов); в 1903 году в берлинском «Kleines Theater» пьеса «Н а 
дне» выдержала 500 представлений. (Справочник С. Балухатого «Критика о 
Горьком» [1934] приводит за девять лет с 1895 по 1904 год —  1855 названий 
различных публикаций о Горьком, позднее список был дополнен).

Герои Сологуба —  посредственные литераторы Скворцов и Степанов —  во
ображают себя фигурами мирового значения, борцами за свободу, которых при
тесняет полицейское государство; их поведение адекватно передоновскому: Ар- 
дальон Борисыч мнит себя вольнодумцем, неугодным начальству, опасается доно
сов и заключения в Петропавловскую крепость.

Аллюзия на известный факт биографии Горького содержится также в рассказе 
о присутствии писателей на маскараде. 28 октября 1900 года в Московском Х у 
дожественном театре на представлении «Чайки» во время антракта, в буфете, вос
торженные поклонники Г орького устроили ему овацию, которую он был вынужден 
прервать замечанием о ее неуместности. Инцидент широко обсуждался в прессе, и 
писатель был вынужден прокомментировать его в печати.

36 См. с. 368 наст. изд.
37 Азадовский К . Ф . Фидлер. Встречи с Горьким. С. 105.
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18 ноября в «Северном курьере» было опубликовано его письмо в редакцию. 
«Говоря с публикой, я не употреблял грубых выражений: „глазеете” , „смотрите 
мне в рот”, и не говорил, что мне мешают пить чай с А . П. Чеховым, которого в 
это время тут не было ( ...)  Я  сказал вот что: „Мне, господа, лестно ваше внима
ние, спасибо! Но я не понимаю его. Я  не Венера Медицейская, не пожар, не бале
рина, не утопленник; что интересного во внешности человека, который пишет рас
сказы? ( ...)  И как профессионалу-писателю мне обидно, что вы, слушая полную 
огромного значения пьесу Чехова, в антрактах занимаетесь пустяками”».38

Сологуб, несомненно, был знаком с этой публикацией, однако, в соответствии 
с его художественным замыслом, ему было необходимо представить инцидент в 
стилистике газетных преувеличений.

Определенный набор портретных и биографических указаний и намеков на конк
ретное лицо Сологуб вложил также в собирательный образ писателя Сергея Тургене
ва (Степанова). «...Я  —  внук простонародья, я —  племянник ворожащего горя, я —  
родич всероссийского скитальчества и ведовства», —  представляется герой, в образе 
которого угадываются намеки на поэта и прозаика, выходца из крестьян, Скитальца 
( Степана Гавриловича Петрова). При активной поддержке Горького он дебютиро
вал в 1900 году в журнале «Жизнь» рассказом «Октава»; псевдоним «Скиталец» он 
взял себе потому, что, подобно своему «литературному отцу», много странствовал; 
Горький настаивал на выборе Петровым этого псевдонима.39

«Если в жизни Скитальцу пришлось претерпеть много невзгод, то в литера
турной карьере на его долю, напротив того, —  вспоминал С. А. Венгеров, —  вы
пала редкая удача, которою он, главным образом, обязан тем, что его имя посто
янно было связано с именем Горького, который не пропускал случая подчеркивать 
свою дружбу со Скитальцем. ( . . .)  И вот он попадает и один, и вместе с Горьким 
на всякого рода открытки, даже в галереи больших фототипий, а сборник его рас
сказов выдерживает ряд изданий и расходится в нескольких десятках тысяч. Эта 
крупная известность не соответствовала действительным размерам очень скромно
го дарования Скитальца».40

В пародийном писательском сюжете «Мелкого беса» Сологуб использовал извест
ный в литературной среде факт дружеской близости Горького и Скитальца. Они по
знакомились в 1898 году в редакции «Самарской газеты», в которой оба сотруднича
ли. В 1899 году Скиталец гостил у Горького в Васильсурске, затем в 1900 году жил 
у него продолжительное время —  учился писать и «спасался от пьянства».41

38 Горький М. Поли. собр. соч. Письма. В 24 т. М., 1997. Т. 2. С. 67— 68.
39 Горький писал В. С. Миролюбову: «Псевдоним —  ни в каком случае изменять 

нельзя, об этом усиленно прошу. Это очень важно для меня, Петрову — безразлично. 
( ...)  Пускай кто хочет, смеется, потом я попытаюсь заставить задуматься над такой 
штукой, как Скиталец, — не Петров, а вообще скиталец» (там же. С. 64).

40 Венгеров С. А. Скиталец // И РЛИ . Ф . 377. On. 1. №  67. Л. 3.
41 Ср. в письме Петрова брату Аркадию от 10 декабря 1900: «Я живу на полном 

иждивении Горького. Под его влиянием я быстро развиваюсь, развертываюсь. Горь
кий возится со мной как с ребенком. Нянчится, учит меня, заставляет до бесконечно
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Период пребывания Скитальца в Васильсурске широко отражен в переписке. 
В июне 1899 года Горький сообщал В. С. Миролюбову: «Он (Скиталец. —  
М. /7.) приезжал недавно ко мне, пил водку, и мы пели песни. Талантливый он, и 
хорошее у него сердце»;42 в ноябре 1900 года ему же: «Петров —  растет, дай ему 
Боже всего доброго! ( . . .)  В деле его воскресения из пьяниц ты должен мне по
мочь ( . . . ) » .43

31 января 1901 года Горький рассказывал Л .В . Средину: «Живет у меня один, 
певчий, по имени Скиталец, человек удивительно играющий на гуслях и пьющий 
на основании солидных мотивов. Он знает, что Папа Пий IX  и X  Лев —  оба 
страшно пили и „даже любили дев”. А  раньше их еще „Аристотель мудрый, древ
ний философ —  продал панталоны за сивухи штоф” , равно как и „Цезарь, сын 
отваги, и Помпей герой, —  пропивали шпаги тою же ценой” . Столь солидные 
примеры не могли не побудить нас к подражанию, тем более, что „даже перед 
громом пьет Илья пророк гоголь-моголь с ромом или чистый грог!” О т такого по
дражания древним (Леонид) Андреев в настоящее время лежит в клинике проф. 
Черинова, а я —  поздоровел и учусь играть на турецком барабане, ибо —  до
вольно литературы! Сим извещаю вас, м. г., что мною образована странствующая 
„Кобра-Капелла” . ( . . .)  Весною она предпринимает пешее кругосветное путешест
вие по разным странам. Цель ее —  отдых от культуры, средство —  музыка и пи
тание»,44 * и т. п. (В  пародийном сюжете в «Мелком бесе» странствующие литера
торы непрестанно пьют и «протестуют» против культуры).

В апреле 1901 года Горький и Скиталец были арестованы по обвинению в свя
зях с революционными кругами и противоправительственной пропаганде. Горький 
был освобожден по состоянию здоровья (процесс в легких). Скиталец провел в 
тюрьме три месяца. Очевидно, отзвуки этих событий нашли отражение в «М ел
ком бесе» —  в сатирическом повествовании о ночи, проведенной героями в кутуз
ке: Тургенев злорадствует по поводу «спинной сухотки» Шарика в надежде, что 
она сведет его в могилу; писатели произносят обвинительные тирады «презренной 
России» («русские тускло горящие фонари символизируют русское невежество, 
русскую темноту, русскую пустынную отсталость. Все в России гадко!» и т. д.); 
Тургенев декламирует монолог о темнице («Сырой мрак, голые стены, смрад, 
ядовитый удушливый смрад», и т. д .).43

Центральный мотив отношений героев («Ш арик и Тургенев завидовали друг 
другу. Оба они считали себя кандидатами в российские знаменитости») в пред
ставлении Сологуба, по-видимому, также имел место в личных отношениях «пер

сти переделывать мои работы. При таких хлопотах даже бездарного человека можно 
выучить писательству» (Милютин Иван. Незабываемые встречи. И з воспоминаний. 
Челябинск, 1957. С. 83).

42 Горький М. Поли. собр. соч. Письма. Т. 1. С. 344.
43 Там же. Т . 2. С. 67.
44 Там же. С. 102.
43 См. с. 369 наст. изд.
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вогероев». Творческое становление Скитальца происходило под сильным влияни
ем ранней романтической прозы Горького. В критических обзорах начала 1900-х 
годов имена писателей нередко соединяли, а также весьма нередко упрекали Ски
тальца в подражании Горькому или даже копировании его манеры. «Иногда 
г. Скиталец пытается проявить порывистую романтическую мощь Горького, кото
рая, по-видимому, пленяет его воображение»;46 «Они (стихи Скитальца. —  
М. П .) по большей части хорошо задуманы и неуклюже написаны. И все они 
представляют собой перепевы „Песни о Соколе” и „Буревестнике” г. Горького. 
Только сокол и буревестник заменяются местоимением „я” ».47

Первый том сочинений Скитальца («Знание», 1902), как известно, был не только 
составлен Горьким, но и тщательно им отредактирован; ни одно из 22-х стихотворе
ний книги он не оставил без своих исправлений, иногда дописывал за автора целые 
четверостишья.48 В «Мелком бесе» Шарик укоряет Тургенева: «Вообще, вы мастер 
ляпать такие поэтические словечки, в которых больше поэзии, чем правды».49

Образ Сергея Тургенева, однако, не одномерен, его содержание не исчерпывается 
пародийным указанием на прототип.50 В речи героя содержатся элементы пародии на 
языковые штампы и расхожие клише массового декадентства: «Он думал, что его пе
чаль —  печаль великой души, томящейся в бедных оковах лживого бытия, и гордился 
своею печалью»; сентенция Тургенева: «Зеленоокие коты, любящие на кровлях, выше 
человеческого жилья, —  вот прообраз сверхчеловека»; его же реплика о Передонове: 
«Как он демонически зевает... как глубоко символична эта мрачная зияющая реакция 
на банальную скуку пошлой жизни!», о Варваре: «Здесь есть что-то такое наивное, 
первоначальное, почти прерафаэлитское», и т. п.

Вследствие своей многоплановости и соотнесенности с разными литературными 
феноменами образ Тургенева может быть интерпретирован и с позиции конкрет
ной литературной ситуации 1890-х годов, и на уровне более широких культур
но-исторических обобщений.51

46 Коробка Н . Рассказы Скитальца // Образование. 1902. №  9. Отд. И. С. 41.
47 См. рец.: [Б.гг.] Новые книги. Скиталец. Рассказы и песни. СПб., 1902. Т. 1 // 

Русское богатство. 1902. №  9. Отд. И. С. 19.
48 См. вступительную статью и примечания С. В. Касторского: М. Горький и поэ

ты «Знания». Л., 1958 («Библиотека поэта». Большая серия).
49 См. с. 356 наст. изд.
50 Высказывалось предположение, что прототипом Тургенева мог быть А. И. Куп

рин (см.: Пустыгина Н . Г. Символика огня в романе Федора Сологуба «Мелкий 
бес» // Блоковский сборник IX: Памяти Д. Е. Максимова. Учен. зап. Тартуск. гос. 
ун-та. Тарту, 1989. Вып. 857. С. 131).

51 По мнению Л. Пильд, отвергнутая сюжетная линия романа «представляет со
бой практически единственный из ставших известными читателю художественных тек
стов, где Сологуб в форме пародии эксплицирует свою концепцию истории русской 
литературы»; см.: Пильд Леа. Тургенев в восприятии русских символистов (1890— 
1900-е годы). Тарту, 1999. (Гл. И: Тургенев и отвергнутая сюжетная линия романа 
Ф . Сологуба «Мелкий бес». С .45— 55).
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Возможная переадресовка образа Сергея Тургенева не исключает основную 
тенденцию отвергнутого сюжета «Мелкого беса»: Сологуб стремился к сатириче
скому изображению идейно-эстетических противников («горчат» и «подбрюси- 
ков» —  эпигонов декадентства). В этой связи существенным представляется во
прос о месте отвергнутой сюжетной линии в художественном замысле произведения.

Тургенев и Шарик представляют близнецовую пару героев по отношению к 
Передонову и Володину. Не случайно в черновом автографе «Мелкого беса» ав
торская помета «С  портрета М. Горького» была сделана на полях рядом с фраг
ментом: «Передонов... уселся в своем обычном положении: локти на ручки кресла, 
пальцы скрещены, нога на ногу»,52 —  характерная поза Горького, зафиксирован
ная на фотопортретах.

В главе X X V  окончательного текста имеется ироническое замечание: «Теперь 
Володин держит письмо, а потом заберет в свои когти и все бумаги, и назначение, 
и поедет в инспекторы, а Передонов останется здесь горьким босяком».

Персонажи соотносятся в плане идейного содержания. Главный герой романа 
осмыслялся критикой как «измельчавший русский Мефистофель».53 В сатириче
ских образах Тургенева и Шарика —  тот же литературный тип «скитальца в род
ной земле», доведенный Сологубом до карикатуры, до полного измельчания. Н а
делив Степанова-Скитальца псевдонимом Тургенев, автор романа отослал читате
лей к пушкинской речи Ф . М . Достоевского, которая, как известно, была 
обращена ко всем «русским скитальцам» и насыщена выпадами против западни
ков, в том числе против создателя «Рудина» и «Отцов и детей». По наблюдению 
Л. Пильд, облик Сергея Тургенева ориентирован прежде всего на Кармазинова 
из «Бесов» —  пародию Достоевского на И. С. Тургенева.54

Идейный параллелизм «передоновского» и «писательского» сюжетов в перво
начальном замысле сопровождался параллелизмом композиционным. Отношения 
внутренней дистрибуции в парах героев повторяются по принципу «зеркальности»: 
Шарик является отражением Передонова, Тургенев —  Володина. Характерные 
черты облика учителя русской словесности —  угрюмость, грубость, свирепость —  
Сологуб копирует в портрете писателя-«учителя жизни» Шарика («повадки имел 
преувеличенно-грубые», «рубил и грубил»; «сохранял преувеличенно-насмешливое 
и угрюмое выражение»; «угрюмо заявил: „А  я желаю дать в морду какому-нибудь 
мерзавцу!” »; «свирепо произносил бранные слова» и т. д.).

Садистические жесты «стегальных дел мастера» синонимичны нереализован
ным стремлениям Шарика бить «лежачих». По-видимому, не случайно в заметках 
о прозе Горького Сологуб отметил: «А  дерутся в рассказах у Максима Горького 
много. И не потому, что того требует избранная тема, а потому, что искренно ис

52 И РА Н . Ф . 289. On. 1. №  96. Л. 392.
53 Измайлов А. А. Измельчавший русский Мефистофель и «передоновщина» // О 

Федоре Сологубе: Критика. Статьи. Заметки. СПб., 1911. С. 16.
54 См.: Пильд Л . Тургенев в воспоминаниях русских символистов (1890— 

1900-е годы). С. 46— 48.
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поведуется вера в спасительность приложения кулачной силы к разрешению жи
тейских запутанностей...»;55 «Дерутся, бьют, порют в каждом фельетоне. Ка
кой-то сплошной садизм, психологически совсем не объясненный» (о повести 
«Детство » Горького ) .56

Володин —  обидчив, восторжен, приторно-мягок (его речь изобилует умень
шительными суффиксами), его жесты бессмысленно механичны. Соответственно 
Тургенев —  «суетлив и ласков», обидчив и «застенчив», напыщенно восторжен
ный и мечтательный («мечтательно закатывал под лоб тусклые глазенки»).

Тождественность близнецовых пар подчеркивается единообразной лексикой 
героев и структурой диалогов. Речь Володина лишена самостоятельного содержа
ния и смысла, является рефреном, «эхом» речи Передонова, при этом только Пе- 
редонов, в силу своей целлюлярности, нарциссизма, реагирует на его сентенции. 
Аналогичный характер носят высказывания Тургенева («никто не был поражен 
силою и страстностью его речи, —  точно комар пропищал»).

Изоморфизм сюжетных линий усиливается параллелизмом действий персона
жей (обе пары героев непрестанно пьют и безобразничают), а также «зеркальны
ми» эпизодами. Ситуация гипотетического сватовства Тургенева и Шарика к Гру
шиной с целью погубить друг друга неудачной женитьбой является отражением 
марьяжного конфликта Передонова и Володина из-за Варвары, разрешившегося 
реальной гибелью Володина. Передоновская сплетня о барышне Пыльниковой от- 
рефлектирована в гипотезе писателей об андрогинизме Саши («парень-девка»), 
высказанной на обеде у Хрипача. Сон Володина, в котором он видел себя «ба
раньим царем» («на троне в золотой короне»), в редуцированном виде отзывается 
в сновидении Тургенева («я  был царевич, прекрасный и юный»).

Разрушительные потенции Шарика и Тургенева, как правило, носят характер 
бесплотной копии (зеркальной симметрии) агрессивных жестов их двойников: Пе- 
редонов и Володин пакостничают действием, Тургенев и Шарик —  помыслом и 
словом. Сцена пачкания обоев («за  ужином все напились допьяна, даже и женщи
ны. Володин предложил попачкать стены: все обрадовались; немедленно, еще не 
кончив есть, принялись за дело и неистово забавлялись. Плевали на обои, облива
ли их пивом, пускали в стены и потолок чертей из жеваного хлеба») имеет реф
лексию в писательском сюжете: Авиновицкий обвиняет Тургенева и Шарика в 
том, что в своих сочинениях они «оплевывают» русскую жизнь. В ответ на гнев
ную филиппику прокурора Тургенев восклицает: «О , презренная родина! ( .. .)  как 
бы я желал одним плевком оплевать все русское!».57

Важное место в серии «зеркальных» эпизодов занимают профетические диало
ги героев о «светлом будущем»; Сологуб вводит их с целью профанации идей об
щественного прогресса и философии «надежды» —  пародирует грезы чеховских 
героев о счастливой жизни через двести— триста лет.

55 И РА Н . Ф . 289. On. 1. №  538.
56 Сологуб Федор. Заметки // Дневники писателей. 1914. №  1. Март. С. 17.
57 См. с. 373 наст. изд.
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Полное отождествление персонажей происходит в заключительной сцене 
маскарада, посредством реплики Ш арика, брошенной разгулявшейся толпе: 
«Глазеть на меня нечего, у меня такое же рыло, как у всякого здешнего прохвос
та» .^

Уподобление героев отвечало авторскому замыслу. Создавая роман, Сологуб 
совершенно сознательно «метил» в Горького, олицетворявшего в своем творчестве 
революционные надежды либерально-демократического сознания. В идеалах об

щественной борьбы, исповедуемых автором «Песни о Буревестнике» или поэмы 
«Человек», Сологуб предчувствовал катастрофический нигилистический пафос (в 
духе автора «Бесов»; перекличка названий двух романов, очевидно, имела идеоло
гический характер).39

«Мелкий бес» стал своеобразной инвективой по отношению к «Н а дне»: «пе- 
редоновщина» всецело дискредитировала горьковскую тезу «человекобожества», 
провозглашенную Сатиным («Чело-век! Это —  великолепно! Это звучит... гор
до!»).* 60 Симптоматично, что роман Сологуба, большая часть которого была напе
чатана в «Вопросах жизни» в год первой русской революции, в период обществен
ного подъема, остался тогда почти без внимания современников и приобрел чрез
вычайную популярность лишь в последующие годы. В 1908— 1910 годах он 
переиздавался пять раз, общим тиражом более 15 тысяч экземпляров.

В своем прогнозе о разрушительном влиянии художественного творчества и 
идейной позиции Горького на русское общество Сологуб не был одинок. Его 
предчувствия разделяли В. В. Розанов, Мережковские, Д. В. Философов. В част
ности, 3 .  Гиппиус писала, что «проповедь» Горького несет с собой опасность 
уничтожения культуры, поскольку она освобождает человека «от любви, от нрав
ственности, от имущества, от знания, от красоты, от долга, от семьи, от всякого 
помышления о Боге, от всякой надежды, от всякого страха, от всякого духовного 
или телесного устремления и, наконец, от всякой воли, —  она —  не освобождает 
лишь от инстинкта жить. И в конце этих последовательных освобождений —  вос
клицание: „человек —  это гордо!” ( .. .)  У такого освобожденного от всего сущест
ва, во-первых, нет чем гордиться, а во-вторых —  оно совершенно не человек. 
Зверь? ( ...)  от человека —  в последнее зверство, конечное, слепое, глухое, немое, 
только мычащее и смердящее».61

Эти слова могут служить комментарием к заключительным строкам «Мелкого 
беса»: «Передонов сидел понуро и бормотал что-то несвязное и бессмысленное». 
Картина грядущей катастрофы (торжество хамодержавия), представленная Гип
пиус в статье «Выбор мешка. Углекислота» (1904), по своему смыслу синонимич

38 См. с. 365. наст. изд.
39 О текстуальных перекличках между «Мелким бесом» и «Бесами» см.: Собо

лев А. «Мелкий бес»: к генезису заглавия II В честь 70-летия профессора Ю . М. Лот
мана. Тарту, 1992. С. 175— 177.

60 Горький М. Поли. собр. соч. В 25 т. М., 1970. Т . 7: Пьесы. С. 177.
61 Антон Крайний [Гиппиус 3 .  Н .]  Выбор мешка. Углекислота... С. 258— 259.
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на социально-историческому обобщению Сологуба, получившему имя —  «передо- 
новщина».

Вполне вероятно, что обсуждение вопроса о судьбе России, особенно остро 
стоявшего перед русской общественной мыслью на рубеже столетий, не входило в 
творческий замысел автора романа. Между тем на страницах «Мелкого беса» 
(особенно его ранней редакции) этот вопрос получил своеобразное решение. 
«Персонаж Сологуба, —  комментировал Андрей Белый, —  всегда из провинции, 
и страхи его героев из Сапожка: баран заблеял, недотыкомка выскочила из-под 
комода, Мицкевич подмигнул со стены —  ведь всё это ужасы, смущающие смерт
ный сон обывателя города Сапожка. Сологуб —  незабываемый изобретатель са- 
пожковских ужасов. Обыватель из Сапожка предается сну (не после ли гуся с ка
пустой?); при этом он думает, что предается практическим занятиям по буддизму: 
изучает состояние Нирваны, смерти, небытия; не забудем, что добрая половина 
обитателей глухой провинции —  бессознательные буддисты: сидят на корточках 
перед темным, пустым углом. Сологуб доказал, что и, переселяясь в столицы, они 
привозят с собой темный угол: доказал, что сумма городов Российской империи 
равняется сумме Сапожков. В этом смысле и пространства великой страны нашей 
суть огромнейший Сапожок».62

Сологуб предложил свой миф национальной истории: в его романе Россия 
предстает Аримановым царством, страной без будущего, покорная единственной 
неизменной стихии —  « передоновщине», движимой необратимой волей к всеоб
щему распаду и хаосу. Передонов разрушает ее «тело», Шарик развращает 
«душу» и пробуждает асоциальные инстинкты. В современной русской жизни нет 
и не может быть никаких творческих сил. В свете исторической перспективы по
следующих лет роман об одержимости и безумии Передонова неожиданно получал 
провиденциальное звучание. (В  этой связи Ш ариков —  герой повести 
М. А . Булгакова «Собачье сердце» —  предстает как «духовное чадо» писателя 
Ш арика). Реальное течение русской жизни первых десятилетий века, с точки зре
ния писателя, всецело подтвердило прозорливость художественной и исторической 
концепции «Мелкого беса» («Т ы  эти предсказал кошмары, /  Где Передонов —  
комиссар!» —  писал Сологуб в 1926 году).

2

История публикации ранней редакции романа сложилась неблагоприятно. Со
логуб активно предлагал рукопись «Мелкого беса» в журналы, но ее не решались 
печатать. 15 декабря 1903 года он обращался к редактору «Наблюдателя» Алек

62 Белый Андрей. Далай-Лама из Сапожка (О  творчестве Ф . Сологуба) // Весы. 
1908. №  3. С. 64. О своеобразии мифа национальной истории в «Мелком бесе» см. 
также: Ерофеев Виктор. В лабиринте проклятых вопросов. М., 1990. С. 88— 100.
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сандру Петровичу Пятковскому: «Соблаговолите, наконец, известить меня, угод
но ли Вам принять к напечатанию в „Наблюдателе” мой роман „Мелкий бес” , до
ставленный мною в конце июня. Я  много раз заходил в редакцию, и не мог узнать 
о судьбе рукописи. Письма мои оставались без ответа»63 (письмо от 30 октября с 
аналогичной просьбой было оставлено без ответа). Вероятно, тогда же Сологуб 
предлагал роман Александру Яковлевичу Острогорскому —  редактору-издателю 
журнала «Образование»64 * и вновь получил отказ.

В июне 1904 года он писал В. Брюсову: «Н е возьмет ли у меня „Скорпион” 
роман „Мелкий бес” ? „Новый Путь” хотел его напечатать, но мы не сошлись. 
Зинаида Николаевна, м(ож ет) б (ы ть), рассказывала Вам об этом досадном про
исшествии и, конечно, со свойственной ее простодушной несправедливостью, ви
дела в этом мою жадность. А  я не жаден, а просто неимущ. О  моем романе и о 
гонораре за него я уже имел беседу с Г. Семеновым».63

25 июня он вновь обращался к Брюсову: «Дела мои стали очень скверны. 
М (ож ет) б(ы ть) придется уйти со службы. А  денег у меня нет. Вот, не возьмет 
ли „Скорпион” напечатать мой роман „Мелкий бес” и главное, т (а к ) к (ак ) мне 
очень нужны деньги, то „Скорпион” очень обяжет меня, если вышлет за роман го
норар теперь».66 В течение двух лет все попытки пристроить роман были безу
спешными.

Задолго до публикации в «Вопросах жизни» «Мелкий бес» был прочитан чле
нами редакции «Нового Пути». Издатель журнала Петр Петрович Перцов вспо
минал: «Помню толстую кипу разграфленных ученических тетрадей в традицион
ной обложке, в которых Сологуб, в своем качестве учителя, писал это, столь не 
педагогическое, произведение».67

«Помню первое знакомство с Передоновым, много лет назад, —  вспоминала 
3 .  Гиппиус, бывшая одним из редакторов журнала. —  Помню кипу синеньких 
ученических тетрадей из магазина Полякова, исписанных высоким, ясным почер
ком Сологуба. Их было очень много, но, не перебрав все, —  невозможно было

63 И РАН . Ф . 556. On. 1. №  146. Л. 1— 2.
64 О предложении Сологуба напечатать роман в журнале «Образование» см.: 

Клейнборт Л. М. Встречи: Федор Сологуб /  Публ. М. М. Павловой // Русская ли
тература. 2003. №  1. С. 202.

63 РГБ. Ф . 386. Карт. 103. №  25. Л. 36.
66 Там же. Л. 37 об. В письме от 17 октября 1905 года Сологуб предлагал изда

тельству «Скорпион» выпустить «Мелкого беса» отдельным изданием (там же. Л. 3); 
в это время роман печатался в «Вопросах жизни». В 1906 г. Сологуб пытался также 
договориться об издании книги —  с И. Т . Сытиным (см. письмо Сологуба к Г. Чул- 
кову от 18 января 1907: РГБ. Ф . 371. Карт. 4. №  76. Л. 17) и с Рябушинским 
(см. недатированное письмо Н. П. Рябушинского к Сологубу: ИРЛИ. Ф . 289. Оп. 3. 
№  601. Л. 8). Ответное письмо с отказом см.: РГАЛИ. Ф . 2567. Оп. 2. №  207.

67 Перцов П. П. Литературные воспоминания. 1890— 1902. М.: Новое литератур
ное обозрение, 2002. С. 182.
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остановить чтение. В романе попадалось еще много колючих резкостей, исключен
ных потом автором, —  но Передонов стоял, как и стоит: во весь рост».68

Сологуб читал «Мелкого беса» у себя на «воскресеньях» в Андреевском учи
лище. Содержание романа, вероятно, обсуждали в его ближайшем литературном 
окружении, и он мог учесть отдельные критические пожелания слушателей. В ча
стности, он принял во внимание замечания о перенасыщенности текста эротиче
скими и садо-мазохистскими сценами и снял целый ряд эпизодов.

В январе 1929 года в письме к Д. Е. Максимову Перцов сообщал: «„Мелкий 
бес” был забракован собственно мною, п(отому) ч(то) я считал рискованным для 
журнала помещение такой „эротической” вещи, когда нас и без того подозревали 
во всех содомских грехах. Ведь тогда в литературе еще господствовала традицион
ная pruderie (показная добродетель —  фр.), и только после 1905 г. последовало 
разрешение на все. А  наше положение религиозного журнала было особенно ще
котливым».69

«Горьковская» тема «Мелкого беса», напротив, вполне соответствовала идей
но-эстетической платформе «Нового Пути» и не могла подвергнуться критике со 
стороны Мережковских и Философова, возглавлявших журнал. Особую позицию 
при обсуждении глав о писателях мог занимать только издатель. В конце 1903 го
да Перцов вынашивал план реорганизации журнала на основе гипотетического 
тандема с Горьким, однако редакционной политикой «Нового Пути» фактически 
руководили Мережковские, для которых союз с «горчатами» был неприемлем, а 
кроме того, в начале 1904 года Перцов полностью устранился от издания.70

Сюжет о писателях был отвергнут позднее —  на стадии журнальной публика
ции романа. Л. М. Клейнборт вспоминал, что Сологуб, при личном свидании с 
ним, показывал ему рукопись «Мелкого беса» и, в частности, отмечал изменения, 
которые были внесены редакцией «Вопросов жизни».71 В поздней рукописи рома
на сохранились единообразные перечеркивания отдельных сцен и целых глав, мно
гие из которых затем были опущены в публикации. В комплекс вычеркнутых 
фрагментов входили главы о Тургеневе и Шарике. Таким образом, изъятие из 
текста «горьковской» темы произошло под непосредственным прессингом на Со
логуба со стороны редакции журнала.

«Вопросы жизни» издавались вместо бывшего «Нового Пути» с 1905 года и 
просуществовали год. После выхода из редакции Мережковских и философова ее 
возглавили С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, Д. Е. Жуковский и Г. И . Чулков (в 
1904 году он был приглашен Мережковскими на должность секретаря «Нового 
Пути», затем заведовал отделом критики и беллетристики «Вопросов жизни»).

68 Гиппиус 3 .  Слезинка Передонова // О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и 
заметки. СПб., 1911. С. 74.

69 РН Б. Ф . 1136. №  34. Л. 28. ^
70 См.: Письма 3 . Н. Гиппиус к П. П. Перцову /  Публ. М. М. Павловой // Рус

ская литература. 1991. №  4. С. 124— 127; 1992. №  1. С. 148.
71 Клейнборт Л . Встречи: Федор Сологуб. С. 203.
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Именно Чулков настоял на публикации в журнале «Мелкого беса»; он вспо
минал: «Еще будучи сотрудником „Нового Пути” в 1904 году, я неоднократно 
слышал от Мережковских упоминания об этом романе. Редакторы журналов не 
решались его печатать, считая роман слишком рискованным и странным. Боялись 
либеральной цензуры. Познакомившись с Сологубом, я попросил его дать мне 
прочесть роман. Он охотно согласился и рассказал при этом, как он послал свой 
роман решительно во все редакции, и ни один журнал не согласился его напеча
тать. К  концу 1904 года, когда я расстался с Мережковскими и вместо „Нового 
Пути” стал выходить журнал „Вопросы жизни” , я предложил редакции взять у 
Сологуба его роман. Н. А. Бердяева мне удалось склонить на согласие без труда, 
но со стороны С. Н. Булгакова и некоторых других я встретил упорное сопротив
ление. Федору Кузьмичу, ныне покойному, так, вероятно, и осталось неизвест
ным, какую борьбу я выдержал внутри редакции, добиваясь опубликования рома
на, ставшего теперь классическим».72

В письме от 5 июля 1930 года к Д. Е. Максимову Перцов комментировал не
точность, допущенную мемуаристом: «Чулков ошибся относительно неприятия 
„Мелкого беса” : veto на нем поставил я, а не Мережковские (которые колебались, 
подкупаемые качествами романа), и не по „боязни либеральной цензуры” (? ) , 
а просто потому, что нас, при тогдашнем ригоризме, могли закрыть за такую 
„порнографию” (роман в рукописи гораздо «красочнее», чем теперь) —  особенно 
ввиду соседства с „религиозным” материалом. Да и по существу выходило не
что вроде виньеток Бёрдсли в „Мире Искусства” среди воззваний Мережков
ского».73

Примечательно, что ни в одном из известных комментариев к истории первой 
публикации «Мелкого беса» «горьковская» тема романа никогда не упоминалась 
не только как возможное препятствие к его изданию, но и как таковая.

Редакция «Вопросов жизни» не благоволила к группе «Знание», но и не всту
пала с нею в открытую конфронтацию. Осенью 1904 года Горький не исключал 
для себя возможность сотрудничать в предполагавшихся «Вопросах жизни» 
(«идеалисты» вошли в состав «Нового пути» в октябре 1904), хотя и высказывал 
опасения, что «гг. реалисты не вышибут гг. мистиков из „Нового Пути” , а — 
сольются с ними».74

В свою очередь, С. Н. Булгаков в программной статье о редакционной полити
ке отмечал: «Можно мириться с умеренным натурализмом, к которому в сущности

72 Чулков Г  Годы странствий. М., 1999. С. 165— 166.
73 Письмо Перцова к Д. Е. Максимову по поводу публикации главы из воспоми

наний Чулкова в журнале «Звезда» (1928. №  1) см. в комментариях А. В. Лаврова: 
Перцов П. П. Литературные воспоминания 1890— 1902. М., 2002. С. 409— 410. 
Чулков, тем не менее, обращал свои замечания к редакторам журналов, отказавшим 
Сологубу печатать роман, а не конкретно к редакторам «Нового Пути».

74 Горький М. Поли. собр. соч. Письма. Т. 4. С. 136 (письмо К. П. Пятницкому 
от 18 сент. 1904 года).
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в большинстве принадлежит поколение молодых беллетристов, группирующихся 
около „Знания”» .75

Лидеры журнала не могли не считаться с радикализмом Горького, хотя и не 
разделяли его политическое кредо. В частности, Бердяев осуждал горьковский гу
манизм с религиозных позиций: «„Человек” —  пример безбожного, а значит, 
„плоского” утверждения личности».76

Вместе с тем, внутри редакции «Вопросов жизни» Горький имел своего адеп
та —  в лице Чулкова, литератора с революционным прошлым (в 1902 —  в тю
ремном заключении за нелегальную деятельность и связи с социал-демократами, 
затем ссыльный, освобожден по амнистии, вплоть до 1904 года находился под не
гласным надзором в Нижнем Новгороде). Несмотря на свою близость с символи
стами и причастность к литературно-групповым интересам, Чулков симпатизиро
вал Горькому. В целом же отношение к писателю в «Вопросах жизни» было сдер
жанным. Маловероятно, что на страницах журнала могли появиться материалы 
наподобие «новопутейских» статей Гиппиус и Философова или сатирических глав 
о Тургеневе и Шарике из «Мелкого беса».

Не в пользу публикации ранней редакции романа была и конкретная обще
ственная ситуация конца 1904— начала 1905 года. Накануне январских событий 
1905 года Горький принял участие в писательской депутации к С. Ю . Витте и 
П. Д. Святополк-Мирскому с просьбой предотвратить катастрофу 9 января. Ч е
рез несколько дней он был арестован в числе других участников протеста и не
сколько недель провел в заключении в Петропавловской крепости. С. А . Венгеров 
вспоминал: «Весть об аресте Горького произвела огромную сенсацию в Европе, 
где она распространилась вместе с известием, будто Горького ждет смертная 
казнь. Этому вполне поверили. ( . . .)  Во всех европейских странах, не исключая 
отдаленной Португалии, собирались митинги и образовались комитеты, посылав
шие телеграммы и адресы о помиловании».77

Политическая обстановка и настроение революционного подъема 1905 года 
исключали возможность появления романа, содержавшего памфлетные выпады 
против Горького, в оппозиционном органе с радикально-демократической плат
формой. Сологуб был вынужден внести изменения в текст «Мелкого беса». Отча
сти по тем же идеологическим мотивам он не смог восстановить отвергнутые гла
вы впоследствии в отдельном издании романа (изд-во «Шиповник», 1907); один 
из руководителей издательства «Шиповник» —  3 .  И. Гржебин —  был достаточ
но тесно связан с Горьким в революционную пору.

75 Булгаков С. Без плана. «Вопросы жизни» и вопросы жизни // Вопросы жизни.
1905. №  2. С. 354.

76 Бердяев Н . О Новом религиозном сознании // Вопросы жизни. 1905. №  9.
С. 186.

77 Венгеров С. А. М. Горький // Русская литература X X  века (1890— 1910) /  
Под ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Мир, 1915. Т . 1. С. 197.
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В последующие годы внешние и внутренние обстоятельства жизни писателя 
также не благоприятствовали появлению романа в исправленной редакции: за два 
года (1908— 1910) книга переиздавалась в «Шиповнике» пять раз. Очевидно, 
Сологуб не успевал участвовать в столь стремительном издательском процессе, а 
возможно, и не хотел, поскольку роман пользовался успехом и обрел самостоя
тельное бытие. События личной жизни Сологуба также не располагали его к ак
тивному ведению дел. Летом 1907 года он похоронил сестру, с которой была свя
зана вся его жизнь; одновременно его уволили в отставку из Андреевского учили
ща, тогда же ему пришлось оставить казенную квартиру и заниматься поисками 
новой. Следующий 1908 год прошел под знаком сближения с Ан. Н. Чеботарев- 
ской и последовавших радикальных перемен в его жизни.78

Седьмое издание романа (С П б.: Сирин, 1913) Сологуб подготавливал к пе
чати на фоне скандала с Горьким 1912 года. Это обстоятельство не способство
вало включению в роман глав о Тургеневе и Шарике (писатель опасался дальней
шего обострения конфликта с автором сказки о Смертяшкине). Не подлежит со
мнению, что отвергнутая сюжетная линия не могла быть восстановлена и в тексте 
следующего прижизненного издания «Мелкого беса» (1923), осуществленного 
3 .  И. Гржебиным, которого с Горьким по-прежнему связывали дружеские отно
шения. Политическая ситуация также не способствовала реставрации в романе от
вергнутого оригинального сюжета.

78 О переменах, произошедших в жизни Сологуба после его женитьбы на Ан. Н. Че- 
ботаревской, см.: Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская II Вступ. статья, публ. и 
коммент. А . В. Лаврова // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 290— 385.

IV. И СТО РИ Я Т Е К С Т А  РОМ АНА 
«М ЕЛ КИ Й  БЕС »

«Я  шлифовал его долго, работая 
над ним усердно».

Ф . Со ло гу б

История текста романа может быть восстановлена с помощью обширного 
комплекса материалов. Его основу составляют рукописи: наброски и фрагмен
ты пратекста (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  537), черновой автограф ранней редак
ции (там же. №  96 ), беловой автограф ранней редакции (Р Н Б . Ф . 724. №  2 
и №  3).

Рукописный текст «Мелкого беса» не был окончательным. Сологуб продолжал 
работу над романом и после 1902 года, и в период его публикации в «Вопросах 
жизни», и во время подготовки первого отдельного издания (С П б.: Шиповник, 
1907), и затем седьмого издания (С П б.: Сирин, 1913. Т . 6).
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К А Р Т О Т Е К А  П Р А Т Е К С Т А . 
П О Д ГО Т О В И Т ЕЛ Ь Н Ы Е М А ТЕРИ А Л Ы

Самые ранние наброски «Мелкого беса» сохранились на карточках (всего 246 
листов) размером 1 /6  листа школьной тетради. Карточки вложены в конверт с ав
торской пометкой «Мелкий бес» (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  537). Отдельные 
наброски встречаются также в аналогичной картотеке к роману «Тяжелые сны» 
(там же).

Работа Сологуба над прозаическим произведением всегда строилась по заве
денному порядку: первоначально текст фиксировался на карточках в виде наброс
ков, затем после отбора фрагментов и авторской правки писатель переносил его из 
картотеки в тонкие тетради или блокноты. Новообразованная рукопись представ
ляла собой, как правило, черновой автограф, на основе которого создавались вари
анты текста; на следующем этапе появлялся беловой автограф.

Картотека «Мелкого беса» содержит текст X X III— X X X II  глав романа, пе
ренесенный впоследствии в черновую рукопись с минимальной авторской правкой. 
На карточках зафиксированы: повествование о маскараде, объяснение Саши у 
Хрипача, посещение Екатериной Васильевной Пыльниковой сестер Рутиловых, 
визит Людмилы к Хрипачу с целью защитить Сашу от обвинений в разврате и 
заключительная глава, в которой рассказывается об убийстве Володина.

Наряду с законченными фрагментами в картотеке присутствуют развернутые 
планы и немногочисленные наброски отдельных глав. Сопоставление этих отры
вочных записей с поздними вариантами текста позволяет конкретизировать от
дельные детали художественного замысла и уточнить направление авторской прав
ки. Вот как, например, выглядела первоначально сцена ссоры Людмилы и Вале
рии из-за Саши (л. 93— 101), смягченная в ранней редакции и отвергнутая в 
печатной версии текста (ее место в главе X V II после слов: «...знойные щеки его 
начинали бледнеть»):

—  В чем дело? —  спросила Лариса. —  Валерка, что такое?
Сестры одна за другой рассказали, робея, запинаясь. Лариса подошла

к Людмиле. Надавала пощечин, взяла за ухо, повела в угол:
—  Н а колени. Час простоишь.
Людмила заплакала, но послушалась. Потом отвела и Валерку за ухо 

в угол и поставила на колени. Сестры стояли смирно. Сначала плакали. 
Потом стали мириться. Просили прощенья у Ларисы. Но стояли, пока 
Лариса их не отпустила. А  она отпустила не скоро, —  так целый час и 
выстояли.

—  Да отпусти их, —  просила Дарья.
—  Сказала час, час и простоят, —  ответила Лариса. —  Что за ди

кость, сестры дерутся!
—  Да уж они помирились. Ведь они же не маленькие, чтобы их так 

наказывать.
—  Ты дерзишь! —  крикнула Лариса. —  На колени!
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Пратекст был равномерно насыщен деструктивными сценами и демонологиче
скими деталями: на раннем этапе соотношение двух сюжетных линий романа («пе- 
редоновской» и «рутиловской») не выглядело контрастным, текст «Мелкого 
беса», по-видимому, мыслился автором более однородным.

Маскарадный костюм Дарьи Рутиловой первоначально был откровенно бесо- 
виден:

«Дарья оделась Бабой Ягой. С помелом из сухих прутьев, с игрушеч
ной блестящей ступкой» (л. 79; курсив мой. —  М. П .);

ср. в опубликованном тексте:

«Дарья себе нового наряда не шила, —  от прошлого года остался кос
тюм турчанки, она его и надела».

Более близким Передонову в первоначальном замысле был также образ Саши 
Пыльникова, о чем свидетельствуют записи на карточках:

«Отголоски черной мессы на Сашином теле» (л. 94 ); «Людмила цело
вала Сашины ноги. Особенно после побоев» (л. 98).

Особую группу в картотеке романа составляют подготовительные материалы: 
выписки из разных источников по той или иной тематике, лексические комплек
сы —  отдельные удачные фразы, устойчивые выражения, синонимы, афоризмы, 
колоритные топонимы, в том числе и придуманные автором (например: Шку- 
ринск). Содержание этих записей свидетельствует о том, что Сологуб стремился 
выдержать все повествование в едином эмоциональном русле: создать общую для 
всего произведения угнетающую психологическую атмосферу, которая должна 
была бы пронизывать все насквозь —  пейзаж, обстановку, речь, поступки и на
строения героев. '

Писатель педантично заботился о психологической достоверности портрета 
Передонова ( « природа могла только в одну сторону д ей ствовать на его чув
с т в а , только у гн етать  их»), продумывал мельчайшие детали и подробности. 
Примечательны в этой связи в его картотеке выписки из ботанических справочников 
с описаниями растений, внешний вид, свойства и место произрастания которых, по 
мысли автора, могли способствовать угнетению болезненной психики героя.

В картотеке и в тексте романа, в основном это —  сорняки, ядовитые растения 
или травы, неприметные в своей обыденности или нарочито неприглядные с виду, 
растущие «по берегам рек, в канавах, около заборов», заполняющие «дороги и пу
стыри», «плавающие по поверхности стоячих и медленно текучих вод. Нередко на 
илистых берегах усыхающих прудов и заводей».

В контексте сологубовской «психологии» растений особое значение приобрета
ет его поэтическая декларация, в которой он сравнил свой дар с «угрюмым зверо
боем» (см.: «Н а серой куче сора...», 26 мая 1895).

Сологуб изучал лекарственные и вредные для человека свойства растений, 
знал травы, использовавшиеся в ведовстве. Растительный мир в его произведени
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ях нередко антропоморфен, цветы и травы могут выступать в роли злых демонов, 
как, например, в новелле «Отравленный сад». И з картотеки пратекста явствует, 
что растительный арсенал для романа о Передонове был подобран им с особым 
тщанием, в особенности флора сада Вершиной.

Собранные вместе —  ядовитые вех, паслен, молочай, неприглядная и бурно 
разросшаяся крапива или вездесущая пастушья сумка, жеруха или мшанка, упоми
наемые на страницах «Мелкого беса», —  создают общий угнетающий психологи
ческий фон, гармонирующий с настроением главного героя. Сорняк, враждебный 
культурным посевам, —  символ всесильной ничтожности, серой обыденности, не
бытия —  «мелкого беса», подавляющего и разлагающего жизнь.

Особый раздел в картотеке представляют подготовительные лексические мате
риалы: диалектизмы, полонизмы (для польской темы Нартановичей), просторечье 
и грубое просторечье. В статье «Н е постыдно ли быть декадентом» (1896) Соло
губ писал о путях обогащения литературного языка:

«Обиходная речь, с ее тусклыми, стертыми и неверными выражения
ми, становится недостаточною: является потребность искать слова свежие, 
выразительные, нежные или грубые, благозвучные или жесткие —  и эти 
слова находятся в языке давно умерших предков, в оставленных ими сказ
ках и былинах, в говоре простых людей. В родном языке всякого великого 
народа много слов запасено —  и это дает возможность заменить мертвые 
для души чужеязычные слова словами своего языка, более способными, 
по родственности своих звуков с многими другими, входить в разнообраз
ные и неожиданные сочетания».1

Специальный интерес Сологуб проявлял к «брутальной» лексике, в его карто
теке зафиксированы слова, устойчивые словосочетания и синонимические ряды, 
связанные с темой телесных наказаний или оскорблений, использованные затем в 
романе. Характерные примеры записей:

Н аказание розгами. Сечение. Дранье, дёрка, дёра. Порка, поронье. 
Стеганье, стёжка. Хлестанье. Березовая каша, лапша. Припарка. Жарё- 
ха. Дать жареху —  Р яз., /Сад., В ы т .  Наука;

Вы сечь. Наказать телесно, на теле. Задницу в кровь. Пропутешест
вовать в Нидерланды. Поговорить с няней Розалией. Починить задницу. 
Проучить, прошколить розгами. Заднего ума прибавить. Посмотреть под 
рубашку. Блох попугать;

Вы сечь розгами. Сечь, высечь, посечь, засечь. Драть, выдрать, ото
драть, задрать. Пороть, выпороть, отпороть, запороть. Стегать, высте
гать, отстегать, постегать. Хлестать. Отхлестать. Дать розог, жарёху. З а 
дать дёрку, дёру, порку. Задницу высечь, выдрать, выпороть, выстегать. 
Разжелудить. Прошколить розгами, заднего ума прибавить, посмотреть 
под рубашку, блох попугать. Спрыснуть. Угостить, накормить, попотче

1 И РА Н . Ф . 289. On. 1. №  376. Л. 7— 7 об.
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вать березовой кашей, лапшой. Дать розгачей, розочек. Дать горячих, го
ряченьких. Всыпать столько-то горячих. Дать лозанов. Задницу разрумя
нить, разрисовать, расписать. Наказать розгами (ою), лозою, лозами. Взъе
репенить. Поддать жару. Отжарить, жарить. Лупить, лупсовать и т. п.;

Бить —  хлестать, колошматить, таскать, заушить, отзвонить, утю
жить, жарить, отжарить, поучить, наказать, колотить, шлепать, сечь, сте
гать, пороть, драть, хлопотать, влепить, всыпать, дать, задать (пороху, 
звону), шпандорить;

Бранить —  мыть, намыть голову, намылить голову, жабить, глодать, 
накричать, шпынять, ругать, собачить, пилить, грызть, есть, поедом есть, 
дать головомойку, нагоняй, драть ерепа, лаять, облаять, задать гону, пого
нять.2

Очевидно, уже на ранней стадии работы над «Мелким бесом» Сологуб пред
ставлял колорит языковой ткани романа, а следовательно, характеры и образ дей
ствий персонажей.

Ч Е Р Н О В О Й  А В Т О Г Р А Ф  РА Н Н ЕЙ  РЕД А К Ц И И

Черновая рукопись ранней редакции романа хранится в составе архива Сологу
ба в Пушкинском Доме (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  96 ). Она состоит из 34-х 
тонких ученических тетрадей (588 листов); на последнем листе зафиксирована 
дата окончания работы —  «19 июня. 1902 год». Рукопись открывается списком 
действующих лиц, в котором перечислены все персонажи романа (всего —  63), в 
том числе писатели Скворцов (Ш арик) и Степанов (Сергей Тургенев).

Весь текст испещрен густой авторской правкой, синхронной и более поздней 
(по цвету чернил): многочисленными перечеркиваниями, чернильными и каран
дашными вставками, вынесенными на поля. У многих тетрадей не сохранились об
ложки с обозначением номера главы. Принцип авторской пагинации рукописи не 
ясен: архивная пагинация текста не соответствует логике сюжетного движения и 
композиции в романе.

Первые две главы и начало третьей (до слов: «...на скамеечке или прямо на 
траве») сохранились в двух списках, причем на обложке одной из тетрадей с тек
стом первой главы имеется авторская помета: «1-й список» и рядом обозначены 
варианты названия: «Женитьба Пугаева» и «Облава». Оба заглавия вызывают 
ассоциации с гоголевской «Женитьбой». Вероятно, на раннем этапе работы С о
логуб актуализировал марьяжный сюжет комедии: притязания Варвары, девиц 
Рутиловых, Марты, Вершиной, Гени Преполовенской и мнимые, порожденные 
больным воображением героя, —  княгини Волчанской и «барышни» Пыльнико- 
вой, —  более всего напоминают облаву на Передонова. В отличие от Подколеси-

2 Там же. №  537. Конв. 86. Л. 1— 8.
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на, Передонов спасается от преследователей не через окно, а как бы «слезая 
с ума».3

По нижнему слою первого списка последовательно прочитываются фамилии 
героев: Пугаев, Звякина (по верхнему слою —  Передонов, Вершина), отчество 
Володина —  Иванович (по верхнему —  Васильевич), Ольга Васильевна Коков- 
кина именовалась Зинаидой Ивановной, а княгиня Волчанская баронессой Воль- 
каламской, актеру Бенгальскому предназначалась фамилия Пожарский.

По-видимому, черновому автографу предшествовал еще более ранний —  
«1-й список», сохранившийся частично.4 Сологуб извлек из него фрагменты, с ко
торыми был согласен, и затем восполнил текст, доведя его до конца: черновой ав
тограф —  результат контаминации различных списков (на это указывает разная 
фактура тетрадей, цвет бумаги, размер полей и т.п.).

Черновая рукопись содержит исчерпывающую информацию об исходной вер
сии текста «Мелкого беса». По отношению к поздней (опубликованной) она явля
ется самостоятельной редакцией произведения, ее объем существенно превышает 
объем окончательной версии. Значительную часть черновой рукописи занимают 
фрагменты, имеющие характер законченных эпизодов, и целые главы, впоследст
вии, по разным причинам, отвергнутые автором:

сцена кухонной склоки Варвары и прислуги Натальи (из гл. II);
комедийный эпизод, в котором сестры Преполовенские секут Варвару крапи

вой (из гл. III);
рассказ о том, как Передонов сплетничает Володину о связи Преполовенского 

с его свояченицей Женей и предлагает ему донести на нее в консисторию, чтобы 
ее сослали в монастырь и высекли (из гл. IV );

обстоятельная глава о поездке Передонова в усадьбу Нартановичей для учас
тия в сечении Влади (после гл. V I);

сцена, в которой Передонов обвиняет Варвару в чернокнижии (она пользова
лась поварской книгой в черном переплете) и затем вместе с прислугой Клавдией 
сечет ее (из гл. X ) ;

глава, в которой рассказывается о том, как Гудаевская и Передонов секут Ан
тошу Гудаевского и затем предаются сладострастию (после гл. X V III);

гротескная сцена скандала и драки между супругами Гудаевскими (после гл.
X V III);

эпизоды, в которых рассказывается о посещении Передоновым купца Вторни- 
кова (из гл. X II) и купца Творожкова (из гл. X I X )  с целью оклеветать и выпо
роть их детей;

3 Гиппиус 3 .  Слезинка Передонова (То, чего не знает Ф . Сологуб) // О Федоре 
Сологубе. Критика, статьи, заметки. СПб., 1911. С. 73.

4 В папках с авторской библиографией к поэтическим произведениям встречаются 
карточки, на обороте которых имеется текст «Мелкого беса»; вероятно, Сологуб ис
пользовал для библиографических записей одну из черновых рукописей романа (см.:
И РА Н . Ф . 289. On. 1. №  543— 545).
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глава, в которой Вершина сечет Марту из ревности к Мурину (после гл. X X I )  
и др.

Большое место в ранней редакции занимали сцены, эпизоды и реплики, содер
жавшие эротический намек, например:

«Знает ли кто, что они с Людмилочкой сидят раздетые и целуются?»;
«Вот они обнаженные оба, и с нагою плотью связано желание и хранительный 

стыд» (л. 544 об.) (впоследствии стало: —  полуобнаженные, с освобожденною 
плотью).

Глава о сватовстве Передонова к Рутиловым включает сцену демонстрации 
босых ног;5

более откровенно выражен гомоэротический мотив;
некоторые эпизоды свиданий Людмилы и Саши нюансированы садо-мазохист

скими тонами;
идея «высокого» наслаждения, проповедуемая Людмилой перед Сашей, в ис

каженном виде отзывается в диалоге Передонова и гимназиста Виткевича (учи
тель советует гимназисту овладеть дочерью Хрипача —  «получить удовольст
вие»), в стремлениях Грушиной к удовольствию «за плату» («Грушина не отказа
лась бы доставить несколько приятных минут каждому из гостей, но не иначе, как 
за какую-нибудь плату»).

Лейтмотивом в повествовании проходит тема андрогина, представленная Соло
губом посредством штампов обывательского сознания —  в интерпретации Груши
ной, писателей, Хрипача.6

Сюжет о писателях в черновом автографе складывался на основе сравнительно 
больших законченных фрагментов:

сцена встречи Скворцова и Степанова с Передоновым в присутствии гимнази
ста Виткевича, во время которой между ними происходит разговор о «лежачих»;

глава, повествующая о знакомстве писателей с Варварой и Володиным, обеде у 
Передонова и издевательском флирте с Варварой;

глава, содержащая описание вечеринки у Грушиной, во время которой писате
ли рассказывают гостям о ночи, проведенной в кутузке;

глава, в которой прокурор Авиновицкий произносит свою разоблачительную 
речь по адресу писателей (обвиняет их в бездарности, отсутствии у них литератур
ного вкуса, в невежестве и псевдонародности);

глава, в которой речь идет о визите Тургенева и Шарика на обед к Хрипачу и 
их участии в общем разговоре о Саше Пыльникове;

рассказ о присутствии писателей на маскараде (сцена в буфете).

5 Фрагмент впервые приведен в публикации А. Соболева «„Мелкий бес”: неиз
данные фрагменты» (Новое литературное обозрение. 1993. №  2) по беловому авто
графу (Р Н Б ); в тексте чернового автографа имеются разночтения и дополнительный 
эпизод (см. Приложение, с. 845— 846).

6 См. Приложение.



750 Приложения

Разрастание объема чернового автографа происходило в значительной степени 
в результате накопления эпизодов, диалогов и реплик разоблачительного пафоса, 
характерного для социально-бытовых сатирических текстов. Эти фрагменты не 
привносили в роман ничего существенно нового, о чем бы ранее не сообщал повество
ватель, а, как правило, дополняли уже известные факты или сведения о персонажах, 
например:

«Н а этих сборищах было непристойно и пьяно. Грязные велись разго
воры и уж слишком откровенные, —  недоставало только непечатных 
слов. Впрочем, когда в них ощущалась потребность, они произносились 
на ухо, передавались от одного к другому, не исключая жен, —  и все хо
хотали. Грушина думала, что устраивает превеселые кутежи. Да не было в 
этих попойках ни восторга, ни размаха, —  одно тупое смакование грязи, 
вялое ликование притупленных, ленивых нервов, почти атрофированных 
от недостатка здоровых упражнений» (л. 446 об.; вечеринка у Грушиной);

«Она была похожа не на хозяйку, а на приживалку, которая ревностно 
следит за прислугой и неутомимо ищет случая своровать под ее руку» 
(л. 22, о Варваре);

«Неизбежно говорилось о женщинах, о распутных и о чистых, обо 
всех одинаково грязно и пошло: эти грязные люди не понимали и не знали 
девичьей чистоты, их город казался им кишащим полудевственницами 
(слово, которое они слышали от кого-то), жаждущими порока внебрачно
го или брачного» (л. 66 ), и т. д. и т. п.

Чрезмерное накопление сцен и эпизодов, изображающих мир «передоновщи- 
ны», постоянное варьирование мотивов сплетни, клеветы, доносительства, пошлос
ти, пакостничества, разврата и хамства —  в совокупности рождали новое качество 
смысла: роман звучал «симфонией» русского свинства, но при этом страдал от от
сутствия повествовательного и стилистического лаконизма, его глубокий метафи
зический смысл был отодвинут на задний план обличительным пафосом и натура
листическими деталями. Основное направление авторской работы с текстом можно 
проследить по содержанию вставок на полях рукописи.* Сологуб последовательно 
сгущал психологическую атмосферу, которая могла бы, в его представлении, спо
собствовать угнетению психической жизни героя. В описаниях растений и предме
тов он усиливал неприглядность или «агрессивность» их вида, например:

«...виднелись ж елты е цветы  луговой чины, в покрытых пушком ча
шечках склонившихся стволами ветвистых метелок. У заборов рос черно
быльник с ж елтыми стеблями и белыми лохматыми листьями  на бе
лой подкладке...» (л. 8 );

«Остропестро выставляло из-под кустов свои колючие, пурпурные го
ловки» (л. 9 );

«О н думал, что у каждого здесь дома есть свои покойники. И все, кто 
жил в этих старых домах лет 50 назад, все умерли. Некоторых, пожалуй,

*  Вставленный далее текст выделен курсивом.
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еще он помнил. „Человек умрет, так и дом бы сжечь, —  тоскливо думал 
Пер(едонов), —  а то страшно”».

В характеристиках персонажей и их действиях Сологуб усилил зловещие чер
ты: бесоподобие, импульсы асоциального или деструктивного поведения, на
пример:

«...и черноватые от  курева зубы слегка приоткрылись» (л. 13); 
«сквозь непрерывно испускаемый ею дым. Пугаев выпил много пива, но 
оно мало действовало, —  только глаза смотрели еще более пусто и 
сонно, чем всегда» (л. 17);

«...издевался над нею. Любви же к ней он не чувствовал. Он никого 
не любил, да и не мог любить, как не мог ни жалеть, ни сочувствовать. 
Он был холоден и мертв душою ( . . . )  Да и любила она его собачьей лю
бовью, под которою была накоплена злоба. Он же не видел в ней ничего 
хорошего или достойного жалости: ее рабская покорность его не трога
ла, болезням ее он не сочувствовал, все худое в ней преувеличивал» 
(л. 2 9 — 29 об.);

«Какие-то смутные страхи томили его. Ему казалось, что Варвара 
что-то сделает над ним или хочет сделать» (л. 30);

«О н встал и плюнул ей в лицо с тупым и равнодушным видом. 
Усевшись опять за стол, он сумрачно мял край скатерти. Глаза его 
были тоскливы. В последние дни он стал с Варварою грубее обыкновен
ного, толкал и бил ее походя. Да и раньше он обращался с нею дурно. 
Так как еще она не была его женою, и он знал, что всегда может ее про
гнать, то он любил показать ей свою власть и издевался над нею: бил ее 
по щекам, щипал, ставил на голые колени и заставлял просить про
щения, иногда раздевал и больно сек розгами. Она все это терпела в 
надежде выйти за него замуж и отплатить за все. К  тому же она 
привыкла к безнуждной жизни и ей не хотелось опять...» (л. 31— 31 об.) 
и т. п.

Язык ранней редакции «Мелкого беса» перегружен грубой экспрессивной лек
сикой, просторечьем, диалектизмами. Сохранившаяся на страницах чернового ав
тографа правка протекала синхронно в двух противоположных направлениях: сна
чала Сологуб нарочито вводил в словесную ткань романа разговорную бытовую 
лексику или грубое просторечье (правил текст по схеме: было «сказал» —  стало 
«сболтнул») и, кроме того, широко использовал синонимические ряды экспрессив
ных выражений или слов в сравнительно набольших эпизодах. В рассказе Володи
на о его стычке с инспектором на уроке (л. 40), например, в нескольких фразах 
диалога Володина с Варварой использованы выражения: в рыло дать; заехать; 
по сусалам; в образину заехала; залеплю.

В результате вставок отдельные фрагменты текста оказались буквально «засо
рены» внелитературной лексикой и диалектизмами (такими как: какашечка, его-
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зушка, хайло, пришпандорить, заграбастать, по мордасам, лайдак, ленюх, 
смаганец, стерва, ёрза и т. п.), вследствие чего в правке текста наметилась обрат
ная тенденция —  возвращение к нейтральной лексике. Например, в черновом ав
тографе в разговоре Рутилова с Передоновым о женитьбе на одной из сестер по
сле слов Рутилова « Смотри, не зевай, пока я жмв» было: «а т о  они у меня 
тоже с гонором девки, — т ы  станешь артачиться, так и тоже — потом за
хочешь, да поздно будет, не выкусишь»; исправлено: «а то  они у меня тоже с 
гонором, — потом захочешь, да поздно будет».

На следующем этапе работы с текстом Сологуб устранил чрезмерные повторы 
и «излишества» в содержании романа.

Б ЕЛ О В О Й  А В Т О Г Р А Ф  РА Н Н ЕЙ  РЕД А К Ц И И

Рукопись поступила в Публичную библиотеку в декабре 1919 года от автора,7 
хранится в фонде Сологуба (Р Н Б . Ф . 724. №  2 и №  3). Вероятно, этот экзем
пляр представлялся в редакцию журнала «Вопросы жизни», о чем может свиде
тельствовать регистрационная отметка, сделанная синим карандашом в верхнем 
левом углу обложки первой тетради, —  « №  173 /  24 август».

Рукопись состоит из 29 тонких школьных тетрадей (всего —  464 листа, 858 
рукописных страниц), соответствующих 29 главам текста; в каждой тетради еди
нообразно, загибом края листа, выделены поля. Эпиграф и дата окончания романа 
в рукописи не обозначены (на последней странице авторская помета —  «Конец»). 
В тетради с текстом главы X X IV  имеются четыре авторских карандашных рисун
ка, на которых изображены персонажи «Мелкого беса», среди них (предположи
тельно) —  автопортрет.8

Текст романа аккуратно перебелен, авторская правка (карандашом и чернила
ми) сведена до минимума и относится главным образом к исправлениям синтакси
са или личных имен (как правило, фамилия заменена именем героя), вставки на 
полях редки. Объем текста ранней редакции в беловом автографе значительно 
уменьшился по сравнению с черновым автографом. Сологуб изъял из романа 
большое число второстепенных эпизодов бытового или натуралистического плана, 
не существенных для понимания художественного замысла и не добавляющих ни
чего нового к характеристикам персонажей.

Он сохранил в романе главы, повествующие о пребывании в городе Тургенева 
и Шарика (за исключением эпизода столкновения писателей с прокурором Авино- 
вицким), а также главы и фрагменты эротического и садо-мазохистского содержа
ния. Весь этот объемный содержательный пласт, за некоторыми исключениями,

7 Сологуб Федор. Записи о доходах за 1918— 1919 гг. // И РЛ И . Ф . 289. Оп. 6. 
№  181.

8 РН Б. Ф . 724. №  3. Л. 139 об., 142 об., 143 об., 144 об. См. иллюстрации в 
наст. изд.
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впоследствии был, однако, вычеркнут: в рукописи имеются аккуратные единооб
разные перечеркивания карандашом эпизодов и целых глав, которые отсутствуют 
в опубликованном тексте.

Условия публикации «Мелкого беса», выдвинутые цензурой и редакцией жур
нала, по-видимому, были достаточно жесткие. Среди отвергнутых фрагментов 
встречаются эпизоды, вычеркнутые в рукописи не по эстетическим или цензурным 
соображениям, а из перестраховки, и, в конечном результате, все же вошедшие в 
текст журнальной публикации:

сцена медицинского осмотра Саши в кабинете у Хрипача и последующее объ
яснение по этому поводу директора с Передоновым (гл. XIII и X IX ) ;

эпизод наказания Миши Адаменко сестрой после сватовства Володина 
(гл. X V ) ; визит Передонова к председателю земской управы Кириллову (гл. X ) ;

рассказ о наказании Антоши Гудаевского (гл. X V II) —  глава, из которой при 
публикации было изъято только окончание.

Ранняя редакция романа по отношению к опубликованному тексту «Мелкого 
беса» обладает статусом самостоятельного художественного целого. Она отличает
ся от него объемом, распределением материала по главам (в ранней редакции — 
29 глав, в опубликованном тексте —  32) и соответственно положением разделов 
глав, разночтениями в композиции и содержании текста —  вследствие наличия 
в ней миниатюрного, но чрезвычайно существенного для понимания авторского за 
мысла, сатирического сюжета о писателях, а также больших фрагментов и глав, 
нарочито иллюстрирующих «свинское» и «садо-мазохистское» основание «пере- 
доновщины».

П ЕЧ А Т Н А Я  В ЕР С И Я

Первые главы «Мелкого беса» (I— III) появились на страницах «Вопросов 
жизни» в июне 1905 года. Еще в первой половине этого года Сологуб продолжал 
редактировать роман. После изъятия вычеркнутых на предварительном этапе глав 
и эпизодов он внес в текст новую правку. Она не отражена в беловом автографе 
романа. Тем не менее, при сопоставлении рукописной и журнальной редакций 
«Мелкого беса» выявляется целый комплекс разночтений —  композиционных, 
стилистических и смысловых.

В результате изъятия сюжета о Тургеневе и Шарике Сологуб был вынужден 
переработать главы, в которых рассказывается об обеде у Передонова, о вечерин
ке у Грушиной, о свадьбе Передонова и Варвары, о приеме у Хрипачей и маска
раде. В процессе правки он вновь перераспределил границы отдельных глав, в не
которых частях восполнил отсутствие логических переходов, в том числе возник
ших после упразднения отвергнутых эпизодов. Выпавшая сцена сечения Варвары 
крапивой, например, была восполнена вставкой:

«У всех спрашивала она —  не знаете ли средства? —  Теперь Препо
ловенская была уверена, что Варвара по ее указанию будет усердно 
натираться крапивой, и так сама себя накажет» (№  6, с. 132).
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В отдельных случаях писатель распространил фразы посредством
—  сравнительных оборотов (например: «М арта смеялась тоненьким, радост

ным смехом, как смеются благонравные дети...» [№  6, с. И З]);
—  дополнений или уточнений (наподобие: «Она была красная, растрепанная, 

грязная, и от нее далеко пахло водкой»; «...закричала Ершова, подступая к ней 
со сжатыми кулаками»; «Плюньте вы им в морды, барыня хорошая, ничем с 
такими расподлыми людишками возжатъся...» [№  6, с. ИЗ, 130, 131]);

—  заменил неточные слова или выражения (например, было: « А  русалка ва
лялась на полу, и хохотала» [№  3. Л . 247]; исправлено: « А  русалка лежала на 
полу, и хохотала» [№  9, с. 121]; было: «демонические стихийные восторги» 
[№  3. Л . 95 об.], исправлено: «дионисийские» [№  10— И, с. 134]);

—  смягчил разговорную экспрессию (было: «ляпнет какую-нибудь похабщи
ну» [№  3. Л . 32], исправлено: «ляпнет что-нибудь без предварительной цензу
ры» [№  10— И, с. 100]);

—  убрал чрезмерные повторы (о сходстве Володина с бараном, и др.).
Одновременно серией вставок, как бы «пунктиром», Сологуб усилил в повест

вовании основные «передоновские» мотивы (бесоподобие, пакостничество, глу
пость), ср.:

« —  Да уж конверта нельзя подделать, —  штемпеля, —  сказала Гру
шина, посмеиваясь, поглядывая на Варвару лукавыми, разными глаза
ми: правый — побольше, левый — поменьше» (№  7, с. 68 );

«...как всегда, смотрел он на мир мертвенными глазами, как демон, 
томящийся в мрачном одиночестве страхом и тоскою. Его чувства 
были тупы , и сознание его было растлевающим и умерщвляющим ап
паратом» (№  8, с. 53);

«...дворянам же он всегда говорил „В ы ”. Он узнавал в канцелярии, 
кто какого сословия, и его память цепко держалась за эти различия» 
(№  7, с. 79);

«Пыльников ... был самым младшим по возрасту из учеников пятого 
класса. Теперь же Варварин рассказ зажег в нем (в Передонове. — 
М. /7.) блудливое любопытство. Нескромные мысли медленно зашеве
лились в его темной голове» (№  8, с. 82);

«Саша стоял на коленях, как наказанный ... с озабоченным выражени
ем на лице, с мольбою и печалью в черных глазах, осененных длинными, 
до синевы черными ресницами», «...важно угощал Ольгу Васильевну, и 
черные глаза его ярко блестели» , «Саша смотрел на Передонова гневно 
загоревшимися глазами» (№  8, с. 62, 64, 66 ) и т. п. (курсивом выделе
ны наращения текста).

В журнальной публикации Сологуб ввел в текст упоминание о «ближайшем го
родке» Сафате (гл. X , №  8, с. 72); вероятно, топоним происходит от библе- 
изма —  Иосафатова долина, где, по преданию, будет происходить Страшный 
Суд.
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Параллельно с наращением деталей для иллюстрации демонизма и безобразия 
передоновского «предметного мира» Сологуб усилил «декор» мещанского быта 
рутиловской «фронды», дополнил текст мелкими, но характерными подробнос
тями.

Например, вместо: «Е е  горница всегда благоухала духами» (№  2. Л . 232) —  
стало: «Е е  горница всегда благоухала чем-нибудь, — цветами, духами, сосною, 
свежими по весне ветвями березы» (№  9, с. 105).

Более «эстетизированным» стало и само описание горницы:

«В  Людмилиной горнице было просторно, весело и светло от  двух 
больших окон в сад, слегка призадернутых желтоватым тюлем. Пах
ло сладко. ( . . .)  Стулья и кресла были обиты золотисто-желтою 
тканью с белым, едва различимым узором» (№  9, с. ИЗ; вставки выде
лены курсивом. —  М. /7.).

Среди всех поздних вкраплений в текст «Мелкого беса» наиболее существен
ным для прояснения авторского замысла было дополнение, привнесенное в начало 
первой главы: непосредственно в первый абзац Сологуб ввел тему ариманического 
бытия («Но все это только казалось») и тем самым задал основную интонацию 
романа.

Ко времени публикации «Мелкого беса» почти все эпизоды «сомнительной 
нравственности» из него были изъяты. Тем не менее проделанная работа оказа
лась недостаточной, и Сологубу пришлось в очередной раз пойти на уступки цен
зуре или пожеланиям редакции. В частности, он был вынужден убрать из романа 
описание символического провиденциального сна Людмилы в окончании главы 
X IV , от слов: «Потом приснилась Людмиле великолепная палата с низкими, 
грузными сводами...» до конца главы.

Соответственно Сологуб постарался убрать из текста все следы «проговора»: 
вместо «...видела она его во сне, скромного и одетого, но чаще обнаженного, и в 
волшебной обстановке» (№  2. Л . 231) стало: «...иногда скромного и обыкновен
ного , но чаще в дикой и волшебной обстановке» (№  9, с. 104);

авторская сентенция: «Сама того не замечая, уже Людмила начала развра
щать Сашу, будя в нем преждевременные, пока еще неясные стремления да 
желания» (№  2. Л . 243) —  утратила конкретность, Сологуб опустил замечание 
о развращении Саши (№  9, с. 115).

В период подготовки журнальной публикации после «косметической» автор
ской правки принципиальная работа с текстом романа фактически была завершена.

Изъятое описание сна Людмилы было восстановлено в первом отдельном из
дании «Мелкого беса» (С П б.: Шиповник, 1907). Эпиграф впервые был внесен в 
текст седьмого издания (Собр. соч. В 20 т. Т . VI. СП б.: Сирин, 1913).

Дата окончания произведения, зафиксированная в черновом автографе, не 
была обнародована ни в одном из одиннадцати прижизненных изданий «Мелкого 
беса». Впрочем, она и не соответствовала реальному сроку завершения работы над 
романом.
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•к к к

«Окончательный» текст часто бывает далеко не окончательным для самого ав
тора. Именно таким текстом для Сологуба был роман о Передонове. На протяже
нии двух десятилетий после окончания «Мелкого беса» писатель периодически 
возвращался к своему герою. В интервью и авторских предисловиях к переиздани
ям книги он постепенно «раздвигал» границы текста, добавляя каждый раз ка
кие-либо новые подробности о персонажах романа (впервые в Предисловии к 
пятому изданию, август 1909).

Предисловие к пятому изданию (август 1909) по форме и содержанию пред
ставляет собой эпилог «Мелкого беса», с традиционной концовкой:

«Впрочем, если мне удастся получить точные сведения о позднейшей 
деятельности Передонова, я расскажу об этом достаточно подробно».9

Автор выполнил обещание, данное читателям: в «Дыме и пепле» (1912—  
1913), последнем романе трилогии «Творимая легенда», Передонов был возрож
ден. Освобожденный из лечебницы для душевнобольных благодаря протекции 
княгини Волчанской, он получил пост вице-губернатора и вместе с тем полную 
свободу для своих садистических наклонностей. Сологуб сообщил читателям о 
дальнейшей судьбе Ардальона Борисовича в Предисловии к седьмому изданию 
романа (май 1913).

В 1907 году он написал рассказ «Конный стражник» о двойнике Передонова 
(абсолютно здоровом) —  инспекторе Переяшине, который оставил гимназию и 
стал жандармом.10

В 1909 году в издании «Театр и искусство» была напечатана авторская инсце
нировка «Мелкого беса»; в 1912 году в газете «Речь» —  главы «Сергей Тургенев 
и Ш арик».

Сологуб скептически относился к прогнозам критиков о том, будто бы он со
бирается писать вторую часть романа.11 Между тем замысел продолжить повест
вование о Передонове все-таки существовал. В 1920-е годы в беседах с разными 
людьми Сологуб высказывал весьма критические суждения по поводу своего 
«классического» произведения. В разговоре с П. Н. Медведевым, например, он 
заметил: «Это —  слабая вещь. Сумасшествие Передонова превращает весь роман 
в анекдот».12

Очередное возрождение героя должно было состояться на страницах новой ре
дакции «Мелкого беса», о которой, в надежде на переиздание своих сочинений, 
Сологуб сообщал в письме В. В. Вересаеву 8 сентября 1927 года: «Роман „М ел

9 См. с. 8 наст. изд.
10 Впервые: Утро России. 1907. №  8. 25 сент.
11 См. с. 7, 766— 767 наст. изд.
12 Медведев П. Н. Записи бесед с Федором Сологубом (1925— 1926). Частное 

собрание.
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кий бес” будет представлен в совершенно новой редакции, с прослойками из дет
ства, отрочества и юности Передонова и из его будущей судьбы и карьеры доре
волюционного администратора».13

Текст новой редакции романа осуществлен не был. В конце 1925 года Сологуб 
тяжело заболел. Возможно, предложение выпустить роман в новой редакции было 
всего лишь благим намерением, на осуществление которого можно было бы полу
чить аванс, столь необходимый больному писателю для поддержания здоровья и 
жизни. Последнее упоминание о Передонове сохранилось в стихотворении 
Сологуба «Успокоительная зелень...», в котором образ «стегальных дел мастера» 
был переосмыслен с учетом исторических перемен, происшедших в России, «где 
Передонов —  комиссар».

Внутренние и внешние границы текста не всегда совпадают. Герой Сологуба 
был глубоко —  интимно автобиографичен и потому мог закончить свой «жизнен
ный» путь только вместе со своим создателем. Возможно, еще и по этой причине 
автор «Мелкого беса» ни в одном издании своего романа не поставил дату его 
окончания, зафиксированную в рукописи, —  она относилась именно к конкретной 
рукописи и не имела отношения к внутренней жизни текста, протекавшей в душе 
художника.

•к к к

Приношу сердечную благодарность Н. А . Богомолову и А. В. Лаврову за 
щедрую и квалифицированную помощь при подготовке издания, а также сотруд
никам Отдела рукописей Российской национальной библиотеки, Литературного 
музея, Библиотеки и Рукописного отдела Пушкинского Дома —  Л. И. Буниной, 
Н . А . Колобовой, В. С . Логиновой, М . Ю . Любимовой, Т . В. Мисникевич, 
Е. Б. Фоминой.

13 Вересаев В. Федор Сологуб // РГА ЛИ . Ф . 1041. Оп. 4. №  394.
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Текстологические принципы издания

Роман «Мелкий бес» (впервые: «Вопросы Жизни». 1905. №  6 — 11) при 
жизни автора издавался одиннадцать раз. С  1907 по 1910 год издательство «Ш и 
повник»1 выпустило книгу шесть раз общим тиражом около 15 тысяч экземпляров, 
в оформлении (обложка и форзац) художника М. В. Добужинского.

Первое отдельное издание вышло в свет в марте 1907 года тиражом не менее 
2000 экземпляров; второе —  в феврале 1908 года (2000 экз.), третье —  в июле 
1908 года (2300 экз.), четвертое —  в конце марта 1909 года (2300 экз.), пя
тое —  в октябре 1909 года (2300 экз.); шестое издание —  в начале мая 
1910 года в составе 12-томного собрания сочинений —  том VI (3300 экз.).

В ноябре 1912 года издательство «Сирин» приобрело у издательства «Ш ипов
ник» права на выпуск Собрания сочинений Федора Сологуба,2 и в 1913 году 
«Мелкий бес» дважды вышел в «Сирине»: в составе 12-томного Собрания сочи
нений (том V I, 6-е издание, 2100 экз.; не зарегистрировано в «Книжной летопи
си», фактически —  7-е издание) и в сентябре в составе 20-томного Собрания со
чинений, в измененном формате, в оформлении (обложка) художника Н. К. Кал- 
макова (том V I, 7-е издание, 2100 экз.; фактически —  8-е издание).

В очередной раз «Мелкий бес» увидел свет в 1923 году в издательстве 
3 .  И. Гржебина: девятое издание было отпечатано в феврале в Петрограде 
(5000 экз.); еще один самостоятельный тираж Гржебин отпечатал в Берлине (в «Книж
ной летописи» не зарегистрирован), в прежнем оформлении М. В. Добужинского, 
без указания количества изданных книг и порядкового номера издания.3 Послед

1 См. договор Ф . Сологуба с издательством «Шиповник» в лице С. Ю . Копель- 
мана на первое издание романа «Мелкий бес» (И РЛ И . Ф . 289. Оп. 6. №  39. Л. 6).

2 О передаче издательских прав на собрание сочинений Ф . Сологуба издательст
вом «Шиповник» издательству «Сирин» идет речь в письмах Иванова-Разумника Со
логубу от 23, 28 и 31 октября 1912 г. (И РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  296). Условия до
говора с издательством «Сирин» см.: там же. Оп. 6. №  39. Л. 4 — 5.

3 Условия договора (проект составлен 5 апреля 1919 года, заключен 6 сентября 
1921 года) см.: там же. Л. 21— 22.
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нее прижизненное издание книги Федора Сологуба «Мелкий бес» выпустило из
дательство «М ысль» в 1926 году (тираж —  5000 экз.), в оформлении художника 
С. В. Чехонина.4

Во время всего эдиционного процесса, продолжавшегося чуть менее двадцати 
лет, Сологуб вносил в текст романа отдельные незначительные исправления: сти
листические, синтаксические, лексические (заменял отдельные слова и словосоче
тания, добавлял или изымал слова), орфографические (менял прописные и строчные 
буквы в словах, написание слов, краткую форму творительного падежа существи
тельных, прилагательных и местоимений —  на полную: было —  ой, ей, стало —  
ою, ею); во втором издании романа заменил астериски , разделявшие фрагменты 
текста в пределах главы, на пробелы (когда пробел попадал на последнюю строку 
страницы, то он исчезал, что влекло за собой искажение текста).5

На протяжении нескольких лет «Мелкий бес» печатался в одном издательстве, 
нередко в очередном издании повторялись ошибки предыдущего (авторские, кор
ректорские, типографские) и появлялись новые. Последовательную правку текста 
Сологуб произвел в седьмом издании романа. Последнее прижизненное издание 
(1926) повторяет текст седьмого, хотя его правка отражена не полностью (отсут
ствуют эпиграф и авторские предисловия, непоследовательно учтены пробелы). В 
последнем издании была сделана попытка приблизить текст к современной орфо
графической и синтаксической норме, однако исправления были внесены непосле
довательно, произведенная правка в целом имеет беспорядочный характер (напри
мер, наличие или отсутствие запятой перед союзом и в соединительной конструк
ции с однородными сказуемыми).

В настоящем издании текст романа «Мелкий бес» воспроизводится по седь
мому изданию: Сологуб Ф .  Собр. соч. СП б.: «Сирин», 1913. Т . 6. Это единст
венное прижизненное издание, в котором произведение представлено в полном 
объеме, то есть с полным корпусом текстов, обрамляющих основной текст, —  
эпиграфом и авторскими предисловиями (ко второму, пятому и седьмому изда
ниям).6

Особенности авторской правки в основном сохранены в соответствии с коррек
турой седьмого издания (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  97-3), кроме тех случаев, 
где сам автор был не последователен и отступал от принятых грамматических и 
синтаксических языковых норм.

4 Условия договора Сологуба с книгоиздательством «М ысль» см.: И Р Л И .
Ф . 289. Оп. 3. №  861. Л. 28. ^

5 Подробно см.: Текстология прижизненных изданий романа Ф . Сологуба «Мел
кий бес» // Эдиционная практика и проблемы текстологии. Доклады и сообщения Все
российской конференции 24— 25 мая 1999 г. М., 2002. С. 6 9 — 77.

6 О значении служебных (сопровождающих) текстов в «Мелком бесе» см.: Иль- 
ев С. П . Русский символистский роман. Аспекты поэтики. Киев: Лыбедь, 1991. 
С. 10— 16.
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Прежде всего это касается написания однородных сказуемых с сочинительным 
союзом и. Согласно современной норме, запятая в таких случаях не ставится. 
Правила «Русского правописания», составленные академиком Я. К. Гротом, дей
ствовавшие в России до языковой реформы 1918 года, запятую в этой позиции 
допускали, ее отсутствие или наличие не считалось ошибкой.7

Сологуб, как правило, сознательно сохранял запятую в однородных сказуемых 
с сочинительным союзом и. В  корректуре седьмого издания романа он восстано
вил снятую корректором запятую, сопроводив свое исправление пометами: т а к !  и: 
исправив, п е ч а та ть . Однако этот пунктуационный принцип не был проведен им 
последовательно как в оригинале, так и опубликованном тексте. Писатель не все
гда ставил запятую перед союзом и, соединяющим сказуемые со значением одно
временных и несменяемых действий («разом заговорили и засмеялись») и в неко
торых других редких, не поддающихся систематизации, позициях; в отдельных 
случаях он пропустил корректорскую правку и не вставил запятую в типологиче
ских соединительных конструкциях. Возможно также, что каждый конкретный 
случай (наличие или отсутствие запятой перед союзом и в соединительной конст
рукции с однородными сказуемыми) имел в тексте свою мотивировку.

Тенденция фиксировать дополнительные паузы, по-видимому, объясняется 
стремлением Сологуба к ритмической организации прозы, потребностью прибли
зить ее к поэтической речи (характерная черта писательской манеры прозаи- 
ков-модернистов, многие из которых выступали и как поэты). Кроме того, допол
нительная пауза, особенно в коротких фразах (нередкий случай в «Мелком бесе») 
придает языку романа, отчасти ориентированному на синтаксис и динамику биб
лейского стиля, дополнительную экспрессию; этот прием вызывает ассоциации с 
«вечным» текстом и усиливает его метафизическое звучание.

С  точки зрения современной грамматической нормы, следование авторской 
воле Сологуба в вопросе написания однородных сказуемых с сочинительным сою
зом и неизбежно приведет к пунктуационному хаосу. Об этом свидетельствует 
опыт последнего прижизненного издания романа (1926) и современного, подго
товленного В. А . Келдышем и М. В. Козьменко, см.: «Мелкий бес». М.: Худо
жественная литература (1988). Чтобы избежать дополнительных грамматических 
ошибок и одновременно сохранить все своеобразие классического текста —  про
изведения конкретной исторической эпохи и культурной ориентации, в настоящем 
издании было принято компромиссное решение.

Основной текст романа «Мелкий бес» печатается без учета отмеченной осо
бенности авторской пунктуации и в соответствии с современной грамматической 
нормой. Зато в ранней редакции романа авторская пунктуация сохраняется и текст 
воспроизводится по оригиналу —  беловому автографу романа (РЫ Б . Ф . 724.
№  2 — 3).

7 В случае, «когда из двух сказуемых, соединенных союзом м, второе означает 
либо позднейшее действие, либо следствие того, что выражено первым, то и перед со
юзом и ставится запятая» (Грот Я. К. Русское правописание. СПб., 1885. С. 99).
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В настоящем издании также сохраняется авторское написание (через дефис) 
словосочетаний, наподобие: щеголевато-одетый, суетливо-убегающий, нарочито
визгливые и т. п., хотя они и противоречат грамматическим нормам. По-видимому, 
с точки зрения Сологуба, образование новых слов посредством соединения в одно 
сложное слово наречия и причастия или наречия и прилагательного давало новое 
качество смысла, которое невозможно было выразить при раздельном написании 
предлагаемых им слов. В седьмом издании совмещаются разные способы передачи 
внутренней речи героя: либо по правилам написания прямой речи, либо она вообще 
не выделена. В настоящем издании в подобных случаях в основном тексте сохра
няется написание по седьмому изданию, в тексте ранней редакции —  по оригиналу.

Авторская корректура сохранилась не в полном объеме —  без окончания 
X X V III главы и последующих глав. Пунктуация и написание словосочетаний в 
этой части текста были приведены в соответствие с принятой авторской нормой по 
седьмому изданию романа и оригиналу.

В седьмое издание романа Сологуб внес изменение в написание имени Недо- 
тыкомка. Во всех прижизненных изданиях (за  исключением седьмого, девятого, а 
также посмертных) это слово последовательно печаталось со строчной буквы. В 
корректуре седьмого издания на странице 328 (глава X X V ) ,  внизу под фрагмен
том, начинающимся словами: «Передонов придумал средство: намазал весь пол 
клеем, чтобы НедОтыкомка прилипла...», имеется авторская помета: «С  этого мес
та имя Недотыкомка становится им(енем) собственным, с большой буквы». П о
мета обведена карандашом. Вот почему в настоящем издании написание имени 
Недотыкомка принято в соответствии с авторской волей.

Во всех переизданиях Сологуб последовательно сохранял язык произведения, 
который, с точки зрения нормы, не является строго литературным: язык романа 
насыщен просторечиями, диалектизмами и конструкциями, построенными не по 
правилам грамматики, в соответствии с особенностями разговорной речи и провин
циального вкуса.

В работе над языковой тканью «Мелкого беса» писатель стремился к «ненор
мативности»: с этой целью он делал многочисленные выписки из словаря 
В. И. Даля (см. об этом выше в разделе «История текста романа „Мелкий 
бес”»), собирал просторечные формы, записывал разговорную речь знакомых и 
затем вводил этот материал в текст романа. В октябре 1898 года Сологуб писал 
А. А. Коринфскому: «Под влиянием газетного языка и под тяжелым грузом усерд
но вносимых в язык чуждых примесей наша речь становится какою-то тусклою, 
чахлою; мало у кого русская речь развертывается во всей силе и красоте. А  между 
тем в русском языке, в областных говорах, в старых книгах есть удивительные по 
красоте словечки, сочные, благозвучные, меткие, такие, которые должны были бы 
войти в книжную прозу и в разговорный язык, весьма у нас неточный».8

В настоящем издании текст романа «Мелкий бес» воспроизводится с сохране
нием всех локальных особенностей словоупотребления и отраженных в нем специ

8 РГАЛИ . Ф . 257. On. 1. №  72. Л. 8 об.— 9.
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фических речевых отклонений от литературной нормы, а также ритмико-синтакси
ческих особенностей стиля Сологуба. Просторечные и диалектные слова (по необ
ходимости) сопровождены в примечаниях отсылкой на «Толковый словарь живого 
великорусского язы ка» В. И. Даля. В  4  т. (М .: Терра, 1995) и «Словарь русских 
народных говоров» (Л ., С П б .: Наука, 1965— 2001; издание продолжается), с 
указанием тома или выпуска.

При составлении примечаний был учтен опыт комментированного издания 
«М елкого беса» (Вступ. статья В . А . Келдыша. П одгот. текста и коммент. 
М . В. Козьменко. М .: Художественная литература, 1988).

П Р Е Д И С Л О В И Е  А В Т О Р А  КО  ВТО РО М У  И ЗД А Н И Ю

1 ...но без последних глав... —  В журнале «Вопросы жизни» (1905. 
№  6 — И ) были напечатаны главы романа I— X X II I ; дальнейшая публикация 
«Мелкого беса» была остановлена в связи с прекращением издания журнала.

2 Одни думают, что автор... изобразил себя в образе учителя Передоно- 
ва. —  Это предположение неоднократно высказывалось в критической печати о 
романе, ср., например: «Передонов —  есть борьба с передоновщиной —  и для 
тех, кто знаком с литературными признаниями автора, совершенно ясно, где Соло
губ ощутил ее больше и всего страшнее: в себе самом. Передонов —  это Федор 
Сологуб, с болезненной страстностью и силой изображенный обличителем того 
порочного и злого, что он чувствовал в себе» (Горнфельд А . Недотыкомка II Т о 
варищ. 1907. №  242. 14 (27) апр. С. 3; Горнфельд А. Книги и люди. СП б., 
1908. С. 35); «Сологуб ненавидит Передонова, ибо в Передонове много Сологу
ба. „Мелкий бес” —  беспощадная и кровавая борьба Сологуба с сидящей в нем 
самом передоновщиной» (Пильский Петр. Федор Сологуб II Свободная молва. 
1908. №  2. 28 янв.); на «несомненное духовное сходство автора с героем романа 
Передоновым» указывал также Вл. Кранихфельд: «...поставить фигуру Пере
донова во всю ее натуральную величину, обрисовать ее во всех ее деталях, мог толь
ко писатель, выносивший всю передоновщину в недрах собственного своего суще
ства» («Литературные отклики» II Современный мир. 1909. №  1. Отд. И. С. 51).

3 Совершил он это ... чтобы взойти на некую Голгофу м... пострадать. По
лучился роман интересный и безопасный. —  Цитата из статьи А. Басаргина 
(псевдоним А . И. Введенского) «Нечто о бесах и бесенятах» (Ведомости 
Санкт-Петербургского Градоначальства. 1908. №  80. 5 окт.); далее в тексте ста
тьи: «Интересный потому, что из него видно, какие на свете бывают нехорошие 
люди. Безопасный потому, что читатель может сказать: „это не про меня написа
но”». Эту мысль высказывал также А. Горнфельд в указанной выше статье «Н е
дотыкомка»: «Голгофа есть везде, где есть творчество; однако, по истине кровью 
своего сердца пишет не тот, кто должен говорить дурное о других, но тот, кто са
мое злое и гнусное для изображения находит не вне, а в сокровенности своего су
щества»; и вслед за ним А. Блок в статье «О  реалистах» (см.: Блок А . Собр. соч.
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В 8 т. Л . ; М ., 1963. Т . 5. С . 125; впервые: Золотое руно. 1907. №  5. 
С. 63— 72).

4 Другие... думают, что изображенная в романе передоновщина — явление 
довольно распространенное. —  Ср., например: «Царит „передоновщина”. Она 
властвует и посейчас. Обернитесь, и вы нащупаете ее в самом современном, на на
ших глазах сказывающемся озверении, которым кровавится Русь...» (Аничков 
Евгений. Федор Сологуб. «Мелкий бес» // Критическое обозрение. 1907. №  3. 
С. 31— 32); «Передонов вовсе не так страшен, когда он пациент психиатра. 
Страшно то, что сотни и тысячи Передоновых, наводняющих необъятный русский 
простор, слишком здоровы, слишком нормальны, что их не преследуют Недоты- 
комки, что их здоровью может позавидовать половина нашей настоящей интелли
генции» (Измайлов А . Измельчавший русский Мефистофель и передоновщи
на. —  «Мелкий бес» —  роман Ф . Сологуба И Русское слово. 1907. №  167. 21 
июля. С. 1); «Сейчас бесчисленные Передоновы вышли на политическую арену и 
делают дождь и хорошую погоду. Сейчас они —  политическая сила, ибо нет со
мнения, что именно из людей такого душевного уклада комплектуются, например, 
рядовые кадры „союзников” и разных подобных групп, командующих современ
ным положением» (Джонсон И . [Иванов И. И.]. Поэт пошлости II Киевский 
вестник. 1907. №  183. 17 (30) дек. С. 1); «Для „Мелкого беса” Передонов —  
имя существительное собирательное. В сологубовском миропонимании это —  имя 
нарицательное» (Пилъский Петр. Федор Сологуб И Там же); «...на „Передонов- 
щину” надо смотреть с более широкой точки зрения. Это не только картина быто
вой жизни провинции. Это символ! „Передоновщина” в каждом из нас, она лежит 
наслоениями на наших душах, она руководит зачастую нашими поступками и же
ланиями, стремлениями и мыслями. „Передоновщина” это —  язва, которой мы 
часто болеем, это —  ужас того будничного, мелкого существования, которое мы 
зачастую влачим. ( . . .)  Это —  символ всего мелкого, жалкого, недостойного чело
века, которое зачастую живет в нас и делает нас нравственными пигмеями, мель
чает нас, стирает в нас все индивидуальное» (Перельман П . «Передоновщина» 
(«Мелкий бес» —  роман Ф . Сологуба) II Тамбовский еженедельник. 1908. №  2. 
26 февр.).

5 Некоторые думают даже, что каждый из нас... найдет в себе несомнен
ные черты Передонова. —  В частности, эту точку зрения высказывал А . Блок в 
статье «О  реалистах»: «Передонов —  это каждый из нас, или, если угодно, ска
жу мягче: в каждом из нас есть Передоновщина, и уездное захолустье, окружаю
щее и пожирающее Передонова, есть нас всех окружающая действительность, 
наш мир, в котором мы бродим, как бродит Передонов вдоль пыльных заборов и 
в море крапивы» (Блок А . Собр. соч. Т . 5. С. 125— 126). Ср. также: «В  каждом 
произведении, воистину гениальном, есть своя магия, которая заставляет нас 
отождествлять себя с личиной, созданной художником. Читая „Дон Кихота” , 
каждый говорит: я —  Дон Кихот; читая „Гамлета” , тот же человек искренно по
вторяет: я —  Гамлет. Так же будут говорить и уже говорят про Передонова: 
„Мне страшно: я —  Передонов” » (Чулков Г. Федор Сологуб. «Мелкий бес» И
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Перевал. 1907. №  7. С . 54); «Передонов —  это мы, это —  каждый из нас. 
Правда, нам обидно признаться в сходстве с Передоновым, как было в свое вре
мя обидно русскому обществу признать в Карамазове свое изображение. Теперь 
мы признаем карамазовщину. Когда-нибудь мы захотим увидеть и передоновщи- 
ну...» ([£ . п.] Федор Сологуб и «Мелкий бес» // Южный край. 1910. №  9900. 
28 янв. С. 6).

6 Я  не был поставлен в необходимость сочинять и выдумывать из се
бя... —  Ответ на упреки критиков; ср., например: «...выдуман педагог Передонов 
в романе "Мелкий бес” Федора Сологуба. Разве может быть в действительности 
такой педагог?» (Пустовойтенко К. О  детях II Варшавский дневник. 1908. 
№  36. 5 февр. С. 2 ); «Н е знаю, существует ли где-нибудь даже и в глухом про
винциальном углу реальная и точная копия сологубовского Передонова? Пожалуй, 
что и нет. Вероятнее, что Сологуб выдумал этот образ, сочинил, слепил его из 
множества полу-Передоновых, из всех подобий и возможностей его, рассеянных 
по белу-свету. ( . . .)  Автор задался мыслью изобразить человека, каким он может 
быть, каким он будет или бывает, если раздеть его морально и умственно донага, 
если отнять у него все —  разум, свободную волю, тенденцию к прогрессу, к со
вершенствованию, к различию добра и зла и всему прочему, составляющему отли
чительные способности человека, как такового... И такого обнаженного, цинично
го и бесстыдного нижечеловека и показал нам Федор Сологуб и... ужаснул» (Че- 
ботаревская Ан. Федор Сологуб. «Мелкий бес» // Образование. 1907. №  7. 
Отд. III. С. 126— 127); «фигура учителя Передонова несравненно менее жизнен
на, чем, напр(имер), „Человек в футляре”; это почти символ; но тем глубже и 
ярче получаемые от него впечатления. Такое собрание низменных и мелочно злоб
ных черт в человеке неестественно и невозможно, —  скажет кто-нибудь: это не 
тип, а исключительное явление, болезнь, безумие! —  Да, но ведь все эти отврати
тельные черты Передонова: и жестокость, и злоба, и эгоизм, и жадность, и за
висть, и трусость, и т.п. можно встретить в большинстве людей, в человеке вооб
ще» (К(олтонов)ская Е. Федор Сологуб. «Истлевающие личины. Книга расска
зов». М ., 1907 // Современный мир. 1907. №  10. Отд. II. С. 77) и т. п. В 
контексте полемики о подлинности образа Передонова небезынтересно мнение 
3 .  Гиппиус, высказанное в письме Сологубу от 12 ноября 1908 года: «Что же ка
сается известного вам Передонова, то неужели вы хотите, чтобы я считала его 
вами созданным, —  измышленным, выдуманным, как Фивейские, Челкаши и 
т.п.? Воля ваша —  не могу. Что мне делать, если он мне кажется живым? Ищите 
себе других критиков, коли мною недовольны» (И Р Л И . Ф .  289 . Оп. 3. 
№  183. Л . 15). О  прототипах героев романа и реальных событиях, послуживших 
основой сюжета, см. в настоящей книге главу «Первогерои и Первособытия» в 
Приложении «Творческая история романа „Мелкий бес”».

7 ...рассыпающая анекдотами Айса... строгая Ананке. —  Ананке (греч. 
миф.) —  богиня необходимости, неизбежности. Айса — здесь подразумевается 
богиня случайности. Обычно айсами называли помощниц Ананке, прядущих нить 
человеческой судьбы; имя греческой богини судьбы —  Тихе.
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8 Э то т  роман — зеркало, сделанное искусно... Уродливое и прекрасное о т 
ражаются в нем одинаково точно. —  Автоцитата из второй части эссе «Демо
ны поэтов» —  «Старый черт Савельич» (впервые: Перевал. 1907. №  12), —  в 
которой Сологуб сравнил творчество Пушкина с бесовским магическим зеркалом, 
показавшим «дьявольски-искаженное отражение, —  но, однако, наиболее точное 
из всех» (Пушкин А. С. Pro et Contra. Антология. Том 1 /  Сост. В. М. Марко
вич, Г. Е. Потапова. СП б., 2000. С. 408). В тексте двойная аллюзия: на эпиграф 
из комедии Н. В. Гоголя «Ревизор» (1836) («Н а  зеркало неча пенять, коли рожа 
крива»), а также на мотив из сказки Х .-К . Андерсена «Снежная королева» о раз
битом чудесном зеркале, ср.: «Так вот, жил однажды тролль, злющий-презлю- 
щий; то был сам дьявол. Р аз он был в особенно хорошем расположении духа: он 
смастерил такое зеркало, в котором все доброе и прекрасное уменьшалось донель
зя, все же негодное и безобразное, напротив, выступало еще ярче, казалось еще 
хуже. Прелестнейшие ландшафты выглядели в нем вареным шпинатом, а лучшие 
из людей —  уродами или казались стоящими кверху ногами и без животов. Лица 
искажались до того, что нельзя было и узнать их; случись же на лице у кого вес
нушка или родинка, она расплывалась во все лицо. Дьявола все это ужасно поте
шало. Добрая, благочестивая человеческая мысль отражалась в зеркале невообра
зимой гримасой, так что тролль не мог не хохотать, радуясь своей выдумке. ( .. .)  
Миллионы, биллионы его осколков наделали, однако, еще больше бед, чем само 
зеркало. Некоторые из них были не больше песчинки, разлетелись по белу свету, 
попадали, случалось, людям в глаза и так там и оставались. Человек же с таким 
осколком в глазу начинал видеть все навыворот или замечать в каждой вещи одни 
лишь дурные стороны, —  ведь каждый осколок сохранял свойство, которым отли
чалось самое зеркало» (Андерсен Х.-/С. Сказки, рассказанные детям. Новые 
сказки /  Изд. подгот. Л. Ю . Брауде, И. П. Стребловой. Сер. «Лит. памятники». 
Пер. А. В. и П. Г. Ганзен. М .: Наука, 1983. С. 161— 162). Соотнесенность мо
тива «романа-зеркала» с повествованием о зеркале тролля из сказки Андерсена 
приобретает особый смысл в свете мистификации Сологуба —  сына Дьявола из 
стихотворения «Когда я в бурном море плавал...» (23 июля 1902; впервые: Север
ные цветы. Третий альманах книгоиздательства «Скорпион». М ., 1903. С. 160), 
ставшего популярным в 1900-е годы. Метафора Сологуба была использована 
в статье Петра Пильского «Ф едор Сологуб»: «Передонов —  зеркало, безоста
новочно и беспрерывно вертящееся мимо всех других, многих бесчисленных, 
быть может, всех земных душ. В это зеркало поочередно смотрятся все, и все 
себя видят, ибо оно громадно. И ужас в том, что никто не ужасается, трагедия —  
в отсутствии для всех трагедий. „Мелкий бес” непревосходим именно потому, 
что его автор изживает ужас за всех, что здесь он не говорит, а вопиет, что это 
не слово, а скрежет, не голос, а вопль» (Свободная молва. 1908. №  2. 28 янв. 
С. 3).
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П Р Е Д И С Л О В И Е  К  П Я ТО М У  И ЗД А Н И Ю

1 ...в наши дни и невероятное случается. —  Возможно, Сологуб имеет в 
виду сюжеты, о которых сообщалось в газете: «Во Владивостоке до последнего 
времени существовала Афанасьевская улица; это была память о случае, подобном 
передоновскому. В 70-х годах Владивостоком управлял сумасшедший губернатор. 
( . . .)  Когда сумасшедший губернатор отдал несколько совершенно безумных при
казов, его поведение возбудило некоторые подозрения. Но и тогда на совещании 
городского начальства постановлено было не показывать вида и по-прежнему хо
дить к губернатору на приемы и доклады. Правда открылась только тогда, когда 
Афанасьева нашли ночью под кроватью его заместителя. Его стали лечить... Вла
дивостокский случай не исключение, хотя и от одного такого исключения делается 
страшно. В пермской психиатрической лечебнице содержался одно время некий 
господин, который имел страсть к самозванству. То он в одном из уездов Перм
ской губ. выдавал себя за земского врача, то на одной из южных дорог выплывал 
в качестве грозного ревизора, то разъезжал в глухом уезде Астраханской губ. как 
губернатор. И замечательнее всего, что этот больной человек, со всеми признака
ми душевной болезни, ни в ком не возбуждал подозрений и одинаково хорошо иг
рал роль земского врача, железнодорожного ревизора и губернатора. ( .. .)  На 
днях петербургская судебная палата слушала дело городского исправника надвор
ного советника Принцева, которое ничем не разнилось бы от дела Передонова, 
если бы оно дошло до суда. ( . . . )  Принцев, состоя в должности исправника, зани
мался тем, что составлял и рассылал губернатору донесения от имени различных 
лиц на всю местную администрацию, обвиняя ее представителей главным образом 
в том, что они соблазняют жен местных обывателей и бесчестят их дочерей. ( ...)  
...было обнаружено, что Принцев, в бытность становым приставом, занимался 
тем, что рассылал местным обывателям оскорбительные анонимные письма, а ду
ховенству —  открытки с порнографическими рисунками. ( . . .)  Какое было бы сча
стье, если бы кто-нибудь осмелился хоть на миг заподозрить Сологуба в шарже и 
преувеличении!» (Володюша [Швейцер В. 3 .] . Передоновщина И Уральская 
жизнь [Екатеринбург]. 1909. №  24. 30 янв. С. 3; газетная вырезка сохранилась в 
архиве писателя: И Р Л И . Ф . 289. Оп. 6. №  6).

2 Я даже прочитал в одной газете, что я собираюсь написать вторую 
часть «Мелкого беса». —  Ср.: «Одна из газет сообщила, что Федор Сологуб 
написал продолжение своего романа „Мелкий бес”. Главный герой его —  учитель 
Передонов —  там будет действовать в качестве вице-губернатора. „Мелкий бес” , 
без сомнения, одно из крупнейших литературных явлений последнего пятилетия. 
Если бы Сологуб написал продолжение своего романа, это было бы чрезвычайно 
приятно, но... Но маленькое препятствие в том, что на последних страницах 
„Мелкого беса” Передонов уже сошел с ума. Это плохой залог для вице-губерна
тора» ([Б.п.] В литературном мире И Биржевые ведомости. Веч. вып. 1907. 
№  10176. 30 окт. [12 нояб.]. С . 4 ); «Как-то мелькнуло сообщение, будто вы на
мерены продолжать ” Мелкого беса” . Насколько это верно? —  Мне, действитель
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но, приходила такая мысль. Передонов, переживший острый момент сумасшест
вия, мог стать опять терпимым в нормальном обществе, в особенности таком „нор
мальном” , каким оно явилось у нас после 1905 года. Мне казалось возможным 
обосновать возвращение Передонова даже к службе в эту пору помрачения здра
вого смысла в чиновничьем и служебном мире. Ярому черносотенцу Передонову 
удалось бы доказать, что убийство совершено им на фоне оскорбленного патрио
тизма и этим получить себе оправдание и кусок казенного пирога. Это не было бы 
нелепостью. О  таких случаях не раз приходилось читать в газетах» (Аякс [Из
майлов А. А.]. Ф .  Сологуб о своих произведениях И Биржевые ведомости. Веч. 
вып. 1908. №  10761. 16 [29] окт. С. 3).

3 ...поступил на службу в полицию... и делает хорошую карьеру. —  Мотив 
предвосхищается в романе: городской голова Скучаев советовал Передонову по
ступить в становые (см. главу V III).

4 ...он занялся литературною критикою. —  Возможно, отклик на статью 
А . С. Изгоева «Газетный Передонов» (Речь. 1907. №  219. 16 сент. С . 2 ), в ко
торой речь шла о ведущем публицисте и критике газеты «Н овое время» 
М. О. Меньшикове, широко известном своими антисемитскими и охранитель
но-патриотическими выступлениями (ср.: «М ы могли бы привести десятки, сотни 
мест из статей г. Меньшикова и рядом с ним поставить цитаты из „Мелкого 
беса” , и всякий раз читатель был бы поражен тождественностью Меньшикова и 
Передонова. Это —  бесспорно одно и то же лицо, тяжелый продукт обществен
ной реакции 80-х годов»).

5 В статьях его сказываются те черты, которые отличали его и рань
ше. —  В варианте авторизованной машинописи было: «Х отя этот слух отчасти и 
оправдывается странным характером некоторых рецензий из тех, которые мне 
пришлось прочесть, все-таки он кажется мне еще неправдоподобнее первого» (Со
логуб Федор. Предисловие к пятому изданию И И РЛ И . Ф . 289. On. 1. №  97-3).

6 Дата приводится в 5-м издании «Мелкого беса» (С П б.: «Шиповник», 1909. 
С. 6).

Д И А Л О Г <К СЕДЬМ О М У И ЗД А Н И Ю )

1 Прими смиренно злость и брань. — Смысловая перекличка с пьесой 
Н. В. Гоголя «Театральный разъезд после представления новой комедии» (1842), 
в которой использованы печатные и устные критические отзывы о «Ревизоре». То 
же самое проделал Сологуб: в своих предисловиях к изданиям «Мелкого беса» он 
процитировал отклики на роман. Традиционная для журнальной критики 
1830— 1840-х годов форма диалога, возможно, служила указанием на литератур
ный контекст, в котором автор «Мелкого беса» рассматривал свой роман.
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(П Р Е Д И С Л О В И Е ) К СЕДЬМ О М У И ЗД А Н И Ю

1...какою дорогою идет теперь Ардальон Борисович. —  Передонов вновь 
появляется в третьей части «Творимой легенды» (1907— 1913) —  романе «Дым 
и пепел» (впервые: —  Земля. Сб. 10. М ., 1912. Ч. I. С. 121— 296; Там же. 
Сб. И. М ., 1913. С. И З— 284). Один из персонажей рассказывает о его карьере: 
«...он своего приятеля в пьяном виде зарезал, в сумасшедшем доме сидел, и уж 
как оттуда выбрался, уму непостижимо. Поступил по протекции в губернское 
правление и таким аспидом себя показал, что все диву давались. Живо в советни
ки правления выскочил. Крестьян усмирял ( ...)  В газетах об его подвигах печата
ли достаточно. Кое-что и лишнего прибавили, а ему только на руку было. Боль
шое на него внимание обратили. Вице-губернатором сделали, так он из кожи ле
зет, еще больше отличиться хочет. В губернаторы метит. Далеко пойдет. Сам наш 
губернатор остерегается. А  надо вам сказать, что у нашего губернатора крепкая 
рука в Петербурге есть. А  все-таки Ардальону Борисовичу перечить не решается» 
(Сологуб Федор. Творимая легенда. М.: Художественная литература, 1991. Т . 1. 
С. 172).

«М ЕЛ К И Й  Б Е С ». РО М АН

1 Эпиграф: Я сжечь ее хотел, колдунью злую... —  Первая строка стихотворе
ния Сологуба, датированного 19 июня 1902 года (впервые: Петербургская жизнь. 
1903. №  720. С. 4870); эта же дата в черновом автографе «Мелкого беса» фик
сирует день окончания работы над романом (И Р Л И . Ф .  2 8 9 . On. 1. 
№  96. Л . 584 об.). Эпиграф отсутствует в рукописях и во всех прижизненных 
изданиях, осуществленных до 1913 года. Содержание стихотворения перекликает
ся с текстом X X X I  главы, в которой повествуется о попытке Передонова сжечь 
княгиню, ср.:

Я  сжечь ее хотел, колдунью злую.
Но у нее нашлись проклятые слова, —
Я  увидал ее опять живую,
Вся в пламени и в искрах голова.

И говорит она: «Я  не сгорела, —
Восстановил огонь мою красу.
Огнем упитанное тело 
Я  от костра к волшебству унесу.

Перебегая, гаснет пламя в складках 
Моих магических одежд.
Безумен ты! В моих загадках 
Ты  не найдешь своих надежд».
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В  эпиграфе задается гносеологическая тема романа: познание предметного 
мира (ведийской М айи) как его сжигание, как неизбежное повторение «пламенно
го круга» превращений и переживаний ( « Я  не сгорела»). О  семантике эпиграфа 
см.: Пустыгина Н. Г. Символика огня в романе Ф едора Сологуба «М елкий 
бес» // Блоковский сборник IX : Памяти Д . Е . Максимова. Тарту, 1989. Учен. зап. 
Тартуск. гос. ун-та. Вып. 857. С . 124— 137. Вероятно, в контексте гносеологиче
ской темы следует рассматривать совпадение в датировке романа и стихотворения.

I

2 Все принарядились по-праздничному... Но все это только казалось. —  
Фрагмент был введен в текст журнальной публикации. Сологуб акцентировал 
центральную метафизическую тему романа: предметный мир —  видимость, явле
ние Майи, бытование по буддизму, представление —  по Шопенгауэру. По мне
нию Вик. Ерофеева, в экспозиции ощутимо влияние Л. Толстого. Сологуб проти
вопоставляет видимость —  сущности, и «читателю кажется, что сейчас произойдет 
аналогичное толстовскому разоблачение видимости, „срывание всех и всяческих 
масок”»; однако разоблачения не происходит, так как в «Мелком бесе» отсутству
ет противопоставление «данного» —  «идеальному» ( Ерофеев Виктор. На грани 
разрыва («Мелкий бес» Ф . Сологуба и русский реализм) // Ерофеев Виктор. В 
лабиринте проклятых вопросов. М ., 1990. С. 85).

Вероятно, возникший «эффект обманутого ожидания» не следует рассматри
вать исключительно в контексте возможной «полемики» Сологуба с Толстым. В 
годы работы над «Мелким бесом» писатель видел в произведениях Толстого отра
жение философских идей Шопенгауэра, близких его собственному мироощуще
нию: «Беспощадно сдергиваются последние покровы, и поэт с презрительным со
жалением говорит: Вот то, перед чем вы преклонялись. Мы все заворожены ста
рыми наговорами наших предков, мы верим в слова, символы, эмблемы, —  и во 
всем этом ложь. ( .. .)  Вот люди едят и пьют, работают и играют, наживаются, ра
зоряются, рожают детей и умирают, —  вот они во всех делах своих, —  в своем 
достоинстве и в своей пошлости, —  и все это —  ложь и призрак. Все разнообра
зие жизни, бьющей ключом, возникло как бы для того только, чтобы погибнуть»; 
«В  другом месте (Исповедь) он говорит: „Можно жить только покуда пьян 
жизнью, а как протрезвишься, то нельзя не видеть, что все это обман”» (Сологуб 
Федор. Единый путь Льва Толстого // Сологуб Федор. Собр. соч. В 12 т. СП б.: 
«Шиповник», 1910. Т . X . С. 192— 194; впервые: Die Welt Leo Tolstojs. Feier sei
nes siebzigsten Geburtstage Von Fjodor Sologub (Petersburg) // Die Zeit (Wien). 
1898. №  206. 10 September. S. 167— 168. —  Статья была заказана редакцией 
«Die Ziet», по случаю 70-летнего юбилея Льва Толстого).

3 Место инспектора —  Должность инспектора была введена в 1828 году 
уставом русских гимназий в помощь директору гимназии, главным образом для 
поддержания дисциплины; одновременно этим же уставом в числе дисциплинар-

25 Федор Сологуб
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ных мер было введено телесное наказание. В  период министерства И. Д. Деляно- 
ва (1 8 8 2 — 1897) «место инспектора» в гимназии получило особо важное значение 
вследствие проводимой министром политики жесткой регламентации внутреннего 
быта школы —  усиления школьного и внешкольного надзора и дисциплинарных 
репрессий, ужесточения экзаменационного контроля (эти меры были предприня
ты, чтобы затруднить доступ в гимназии «кухаркиным детям»).

4 Белена (Hyoscyamus) —  травянистое растение, произрастающее повсюду на 
сорных местах, с неприятным резким запахом, ядовитое, в больших количествах 
вызывает сильное возбуждение, галлюцинации, бред, в отдельных случаях смерть. 
В  тексте дано точное ботаническое описание белены. О  специфическом инте
ресе Сологуба к свойствам растений см. в Приложении «Творческая история ро
мана „Мелкий бес*» в главе «История текста романа „Мелкий бес”» —  с. 745—  
746 наст. изд.

3 Кулебяка — большой пирог с начинкой; здесь: пышная толстая женщина.
6 Сварганить (диалект.) —  сделать что-нибудь плохо, на скорую руку, свалять.
7 Мшанка, или пониклица (горица, отсрица) —  многолетнее стелющееся рас

тение. Жеруха — многолетнее растение, произрастающее в болотистой местности, 
в лужах со стоячей водой.

8 Остропестро (Silybum macianum) —  расторопша пятнистая, травянистое 
растение, высота стебля до полутора метров, нижние листья с желтоватыми ко
лючками, цветки трубчатые, пурпурные.

9 В одно жилье —  в одну жилую комнату.
10 Обеденка (диалект.) —  кухня или небольшая комната, где обедают.
11 Кокорыш (Aethusa cynapium) —  растение семейства зонтичных, более изве

стно под названием собачьей петрушки, сходно с настоящей петрушкой, но отли
чается от нее сильным запахом, ядовитое. Цикутный аистник (Erodium cicutari- 
um) —  небольшое распростертое травянистое растение (семейства гераневых), с 
перистыми листьями и красноватыми цветками в зонтиковидных соцветиях, сор
няк. Лютики (Ranunculus) —  травянистое растение, цветущее одиночными ярко
желтыми цветками, растет повсеместно, сорняк, ядовитое. Молочаи (Euphorbia) —  
древовидные травы, лишенные листьев и одетые колючками растения, ядовиты.

12 Прогимназия —  учебное заведение (как правило, четырехклассное), давав
шее неполное среднее образование.

13 Мешкотный —  медлительный, вялый.

II

14 Омег (диалект.) —  хмельной, ядовитый напиток (Даль. 2: 6 7 2 ).
15 Набуровить (диалект.) —  налить не в меру, ухнуть (Даль. 2: 3 8 2 ).
16 Затрапез —  грубая льняная или пеньковая ткань, пестрая или полосатая, 

из которой шили рабочую одежду (от купца Затрапезникова, которому П етр I пе
редал пестрядиную фабрику) (Даль. 1: 651; 3: 104).
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17 Скажут, что я Писарева читал, — и ау! —  Страх Передонова не имел 
оснований. Несмотря на цензурные ограничения, сочинения Д. И. Писарева неод
нократно издавались (в 1866— 1869; 1870— 1872; 1894; 1897). Существовало 
запрещение сохранять его книги в публичных библиотеках и общественных чи
тальнях, но чтение и хранение их в личных собраниях не было поводом для пре
следования и судебного разбирательства.

18 Пшенная кутья... — это и есть ерлы... что ж, его в покойники хочет 
записать... —  Кутья —  каша из ячменя или пшеницы, с сытой (медом, разве
денным в воде) и изюмом; кутьей православные поминают покойника. Ерлами 
пшенную кутью называли в Тульской губернии (Даль. 1: 521).

19 ...этаким мамелюком. —  Мамелюками называли конную гвардию египет
ских султанов (после египетского похода Наполеона входили в его личную охра
ну), состоявшую из воинов тюркского и кавказского происхождения. Здесь: ино
верец, басурман, так как по православному обычаю мужчина в храме и перед об
разом должен снимать головной убор.

20 Меньшуха —  младшая сестра или невестка (Даль. 2: 318).
21 Фордыбачить (простореч.) —  храбриться; шуметь и кричать (Даль. 4:

537).
22 Жамочки /  жемочки (диалект.) —  пряники приплюснутой формы. (Сло

варь русских народных говоров. Л . , 1972. Вып. 9; Даль. 1: 527).
23 Касть поганая (пск.) —  пакость, гадость, скверна; паскуда (Даль. 2: 95).
24 Вожжаться (диалект.) —  знаться, дружить, водиться (Даль. 1: 224).

III

25 Фря (простореч.) —  важная особа (Даль. 4: 5 39 ).
26 Упаточиться (диалект.) —  умаяться, упариться (Даль. 4: 5 0 0 ).
27 Аристон —  механический музыкальный ящик, прообраз граммофона.
28 Комиссионерство —  посредничество в торговых сделках.
29 Ейкать (вытегор.) —  звать, призывать кого-либо (Словарь русских на

родных говоров. Вып. 8 ).
30 ...дюшками в нашем городе называют свиней. —  В  этом значении слово 

употреблялось в великолукском и новгородском говорах (Словарь русских народ
ных говоров. Вып. 8 ).

31 Ворожка (пск.) —  гаданье.

IV

32 Не сговоришь —  не переубедишь (Даль. 4: 164). Возможно, здесь неис
правленная в первом издании романа опечатка, перенесенная затем во все осталь
ные; в рукописи: не сговоришься!

33 Чудород —  чудак (Даль. 4: 612).
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34 И пусть каждая скажет, нем она мне угождать будет. —  Фольклорный 
мотив (троичность, выбор одного и з трех), преломившийся в сюжете «Сказки о 
царе Салтане» Пушкина и трагедии Ш експира «Король Л ир»; впервые отметил 
А . Редько: «Н у , пусть бы одна из трех умных, образованных и с гонором —  вы
шла и рассказала, чем будет угождать подражателю Лира и Пушкинского царя 
Салтана. Выходят, однако, как у Ш експира и Пушкина, все три; но не к царям, а 
к Передонову, и терпеливо выносят все издевательства, каких не приходилось, ко
нечно, испытывать героиням Пушкинской сказки» (Редько А. Е. Ф едор Сологуб 
в бытовых произведениях и в «творимых легендах» // Русское богатство. 1909. 
№  3 (М ар т). О тд. II. С . 71).

33 Чудодей —  чудак (Даль. 4 : 612).

V

36 Копа (просторен.) —  копуша.
37 Грушина перевела разговор на эротинеские темы. Она рассказала, как ее 

ревновал покойник муж и как она ему изменяла. —  Ср. запись «с натуры», сде
ланную Сологубом: «Зарецкая рассказывала, что муж, уходя в должность, наде
вал на нее панталоны, глухие, без отверстия внизу, с замком. Замкнет и ключ уне
сет с собою. Так она и терпит. ( .. .)  Ее гаданье: показала кому-то в стакане чей-то 
зад. Ее гаденькие картинки. Ее дети. Ее ухаживанье за молодыми людьми. ( ...)  
В маскарадах» (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  539. Л . 67); рассказ о панталонах с 
замком, отвергнутый в окончательной версии текста, имеется в ранней редакции 
(см. с. 413— 414 наст, изд.)

38 «Отенественные записки»... книги эти надо спрятать, а то  доне
сут... —  Журнал «Отечественные записки» (1839— 1884; издавался в Петер
бурге А . А . Краевским, с 1867 года Н. А . Некрасовым, М. Е. Салтыковым- 
Щедриным, Г. 3 .  Елисеевым; с 1877 года в редакцию вошел Н. К. Михайлов
ский), в апреле 1884 года был запрещен как издание, которое «...не только от
крывает свои страницы распространению вредных идей, но и имеет ближайшими 
своими сотрудниками лиц, принадлежавших к составу тайных обществ» (Прави
тельственный вестник. 1884. №  87. 20 апреля [2 мая]. С. 1).

39 Стуколка (стукалка) —  азартная карточная игра, из разряда коммерче
ских, самая популярная в России в конце X I X  века; количество игроков в ней не 
ограничено; все игроки ставят установленную сумму на кон или вносят в общую 
кассу, желающий играть на своих картах (без прикупа) оповещает других игроков 
постукиванием пальцев по столу; игроки, не взявшие ни одной взятки, ставят или 
платят ремиз, соразмерный стоимости кона, который таким образом увеличивает
ся; известны четыре вида игры: с гольцом, с прикупом, со шлейфом, обязательная. 
«Игра в стуколку очень легка и интересная в том отношении, что можно проиг
рать и выиграть много» (Тайны карточной игры. Сенсационные разоблачения 
всех шулерских приемов и клубной организации. М ., 1912. С. 162). О  значении
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игры в стуколку в романе см.: Спроге Л . В . «Закон игры» в «Мелком бесе» Ф едо
ра Сологуба // Филологические чтения: 2001. Даугавпилс: «Saule», 2002. С. 47— 58.

40 Н а ч т о  мне тиковы й п у з?  —  Пиковый туз при гадании на картах симво
лизирует удар, болезнь или смерть. Оговорка Передонова имеет профетический 
оттенок: в бреду ему является «пиковая дама в тиковом капоте».

41 Варвара поверила, ч т о  натирание крапивой... ей помогло. —  В ранней ре
дакции романа этому фрагменту предшествует сцена сечения Варвары крапивой 
(см. с. 399— 401 наст. изд.).

VI

42 О состоянии учебного дела , о реформе гимназий... —  В 1890-е годы рус
ская общественность широко обсуждала вопрос о необходимости реформы класси
ческих гимназий. Реформа среднего образования, проведенная Д. А . Толстым (в 
1866— 1880 годы —  министр просвещения), горячим поборником классицизма, 
привела к расколу системы среднего образования на классическое (приоритетное) 
и реальное; большая часть учебного времени в гимназиях отводилось древним 
языкам в ущерб изучению естественнонаучных предметов; в отличие от реальных 
училищ, гимназии имели монополию на университетское образование.

В период министерства И. Д. Делянова (1882— 1897) при отборе для поступ
ления в гимназии стали применять имущественный и сословный ценз (согласно 
циркуляру от 18 июня 1887 года), это обстоятельство, тормозившее развитие 
среднего образования, еще больше усилило всеобщее недовольство классической 
системой образования. Под давлением общественности в 1890 году Делянов 
утвердил новый учебный план, при котором классическая система в гимназиях со
хранялась, но количество часов на преподавание древних языков было сокращено.

Реформа не удовлетворила ни сторонников классицизма, ни сторонников ре
ального образования. В середине 1890-х годов в прессе обсуждался вопрос об 
упразднении двойственного типа средних школ и введении единой средней школы 
с одним (латинским) древним языком; см., например, статью профессора 
В. П. Даневского «Единая средняя школа» (Новое время. 1896. №  7223. 9 [21] 
апр. С. 2 ), а также ряд ответных статей в апрельских и майских номерах газеты. 
В 1899 году, в период министерства Н. П. Боголепова (1898— 1901), была со
здана Комиссия по реформе средней школы, однако и она не разрешила главных 
противоречий гимназического образования; были внесены лишь изменения в про
граммы, в порядок проведения экзаменов, в права педагогических советов и рас
пределение учебного времени.

43 ...о символизме... —  Указание на осведомленность Адаменко в современной 
литературе и журнальной критике. Первые выступления русских символистов со
стоялись в начале 1890-х годов. В 1892 году вышел сборник Д. С. Мережков
ского «Символы», в 1894— 1895 годы В. Брюсов выпустил три сборника «Р ус
ские символисты», которые вследствие их экспериментаторского и эпатирующего 
характера получили негативное освещение в печати. Не в меньшей степени в
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1890-е годы был известен и журнал «Северный вестник», активно печатавший 
произведения представителей «новой» литературы, отечественной и зарубежной. 
О  символизме провинциальный русский читатель мог судить также по статье 
Н. К. Михайловского «Русское отражение французского символизма» (Русское 
богатство. 1893. №  2 ), см. примеч. на с. 794; или благодаря циклу статей 
3 .  А . Венгеровой о новой европейской литературе, первая из них —  «Поэты сим
волисты во Франции: Верлен, Маллармэ, Римбо, Лафорг, Мореас» появилась в 
«Вестнике Европы» (1892. №  9).

44 «Ч еловек в ф у т л я р е »  Чехова ... в « Русской м ы сли» . . .  —  Рассказ
А. П. Чехова «Человек в футляре» был напечатан в июльском номере журнала 
«Русская мысль» за 1898 год. В автографе ранней редакции названо другое про
изведение Чехова —  «Мужики» (впервые: Русская мысль. 1897. №  4) (с. 420 
наст. изд.). Для Сологуба эта замена имела существенное значение, так как в че
ховском Беликове он видел адекватное изображение современного человека. В 
статье «После катастрофы» он писал: «Так уж сложилась наша тусклая, бездар
но-мещанская жизнь, что на всех путях стерегут нас чеховские страхи. И что мы 
ни делаем, куда ни идем, на что ни обращаем наши взоры, —  везде мерещится 
нам страшное, и сердце тоскливо сжимается опасениями и предчувствиями. ( .. .)  
Опасение „человека в футляре” , —  как бы чего ни вышло, —  не чуждо каждому 
из нас. И мы боимся, —  врагов, да и друзей, чужих и своих, силы и власти, ума и 
безумия, правды и клеветы, смерти и жизни. Не умеем бьггь смелыми, не смеем 
хотеть, стыдимся самих себя и робко прячемся в раковины обычного строя жизни, 
тупой, ленивой, вялой. Боимся разбить эти раковины, хотя они хрупки, хотя нам в 
них неловко и тесно. И когда бледная смерть внезапно станет перед нами, мы за
бываем всю нашу культурность и звереем. Потому что привыкли к страху» (Со
логуб Ф ед о р . После катастрофы И Новости и Биржевая газета. 1904. №  181. 
3 июля. С. 2).

45 А Передонову нравилось, когда мальчики плакали , — особенно, если он 
т а к  сделал , ч т о  они п л а ч у т  и в и н я т ся . — Ср.: «Уставы и инструкции учебных 
заведений советуют прибегать к наказаниям только в случаях необходимости, а 
детские проступки предупреждать тщательным надзором и правильно поставлен
ной дисциплиной. ( . . .)  И все же мы, взрослые, наказываем детей, как только 
на них рассердимся. ( . . .)  И многие любят смотреть, как наказуемые дети плачут; 
иные не могут даже этого скрыть, и смеются или улыбаются на детские слезы. 
Приятно для них ощущение власти, еще приятнее —  мучить, а лукавый рассудок 
легко и охотно подыщет оправдание для всякого темного дела» (Сологуб Ф ед ор . 
О  школьных наказаниях И Образование. 1902. №  11. Отд. II. С. 69).

46 Вы, поляки , ведь все б у н т о в а т ь  собираетесь , да то л ьк о  напрасно. —  
Отклик на обсуждение в 1890-е годы русской общественностью «польского во
проса»; охранительная печать писала о крупнейших польских восстаниях (1794 год 
под руководством Т . Костюшко; 1830— 1831 годы и 1863— 1864 годы) как о 
противоправительственных бунтах и в целом способствовала разжиганию ксенофо
бии. Ср., например: «О т знакомых русских я не раз уже слышал заявление, что
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коль скоро я —  поляк нерасполяченный, то не может быть, чтобы в глубине души 
я не питал желания и надежды насчет восстановления совершенно обособленной 
Польши. ( . . .)  Взаимные же чувства обществ русского и польского были бы со
всем иными, если бы „Тряпичкины-очевидцы” (Тряпичкин —  газетный репортер, 
адресат Хлестакова в «Ревизоре» Гоголя. —  М. /7), живописуя польскую жизнь 
в некоторых повременных русских изданиях тем языком нетерпимости и в том 
„полицейском” стиле, ( . . .)  не вселили во многих русских совершенно ложного 
представления о современных поляках, а этих последних не раздражали бы свои
ми выдумками и размышлениями. ( . . .)  Недавно было напечатано, например, что 
варшавские поляки украсили ниши одного из местных костелов статуями ненави
стников России, в том числе Мицкевича, выдав их как католических святых. Вар
шавские газеты объяснили, что и костел, и статуи в нишах воздвигнуты за много 
лет до рождения названного поэта, который, кстати сказать, интимно дружил с 
многими русскими» (Б ати ц к и й  Д . К  вопросу о русско-польских отношениях.
СП б., 1897. С. 20, 28).

47 А польки все неряхи. —  Возможно, источником этой реплики послужила 
газетная публикация, на которую сослался Д. Багницкий в своей брошюре, ср.: 
«Другой его собрат по сему благородному ремеслу пытается уверить, что польское 
общество деспотически управляется женщинами, которые моются один единствен
ный раз в жизни —  именно, когда утопают (sic!)» (Багницкий Д . К  вопросу о 
русско-польских отношениях. С. 29).

48 ...у вас Мицкевич был. Он выше нашего П уш кина. —  Вероятно, ирониче
ский отклик на полемику вокруг статьи Вл. Соловьева «Судьба Пушкина» (Вест
ник Европы. 1897. №  9), в которой с позиции христианской этики философ по
рицал Пушкина за участие в дуэли: поддавшись недостойному христианина и ге
ния чувству мести, поэт пал его жертвой (о полемике см.: Корецкая И . В . 
1) «Мир искусства» И Литературный процесс и русская журналистика конца 
X I X — начала X X  века (1890— 1904). Буржуазно-либеральные и модернистские 
издания. М ., 1982. С. 143— 145; 2) Над страницами русской поэзии и прозы на
чала века. М ., 1995. С. 270— 323). В речи о Мицкевиче Вл. Соловьев говорил, 
что в личности польского поэта явлена «мерка человеческого величия», подвиг 
Мицкевича в том, что он отказался от личного во имя общественного и религиоз
ного дела (Мир искусства. 1899. №  5. Отд. И. С. 27— 30).

49 ...Он камер-лакеем был. —  В декабре 1833 года Николай I пожаловал 
Пушкину придворное звание камер-юнкера, которое поэт счел «неприличным его 
летам» и унизительным: звание вынуждало носить мундир и бывать при дворе, 
что противоречило его независимой позиции. Реплика содержит отклик на обвине
ние Пушкина и поэтов его круга в «литературном аристократизме» (намерении 
писать «для немногих»), выдвинутое в 1830-е годы Ф . Булгариным и поддержан
ное Н. А . Полевым, вызвавшее полемику, в которой против Пушкина были ис
пользованы «третьесословные» лозунги (см.: Вацуро В . Э . «К  вельможе» II Вацу- 
ро В. Э. Пушкинская пора. СП б., 2000. С. 179— 216). Представление о Пушки
не —  барине и поэте «чистого искусства» стало клише массового сознания
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разночинной интеллигенции («Базаровы х»), отчасти благодаря статье Д. И. Пи
сарева «Пушкин и Белинский» (1865). Об этом в год столетнего пушкинского 
юбилея писал Д. С. Мережковский: «Грубо-утилитарная точка зрения Писарева, 
в которой чувствуется смелость и раздражение дикаря перед созданьями непонят
ной ему культуры, теперь анахронизм: эта точка зрения заменилась более умерен
ной —  либерально-народнической, с которой Пушкина, пожалуй, можно оправ
дать в недостатке политической выдержки и прямоты. Тем не менее Писарев, как 
привычное тяготение и склонность ума, все еще таится в бессознательной глубине 
многих современных критических суждений о Пушкине»; по мнению Мережков
ского, дух Булгарина и дух Писарева —  «родственнее друг другу, чем обыкно
венно думают» (Мережковский Д . С. Вечные спутники. Портреты из всемирной 
литературы. С П б., 1899. С. 447, 449).

50 Босые ежеденком дома хо д и те ... Вовсе не о т  бедности ... э т о  для зд о
ровья очень полезно, за к а л я е т  здоровье и приятно л е т о м .  — «Босые ноги» — 
один из центральных и наиболее характерных мотивов лирики и прозы Сологуба, 
проходит через все его творчество, имеет автобиографический подтекст: «И з бояз
ни наследственного заболевания мать укрепляла здоровье мальчика простыми и 
суровыми средствами. Отчастй поэтому, отчасти по бедности ему приходилось 
с ранней весны до поздней осени ходить босиком, даже в училище и в церковь

<•••> .
Всякий знает, как любят героини его романов ходить босиком и сколько преле

сти в описаниях их легкой походки, бега и танцев. Но не всякий знает, как любил 
Ф (ед о р ) К(узьмич) сам ходить босиком ( .. .)  В позднейшие годы ( (1 9 )2 2 —  
(1 9 )2 3 ), когда Ф (ед о р ) К(узьмич) после смерти жены жил с нами на Жданов- 
ке, уже больной и усталый, он иногда уходил в ночные часы и бродил босиком по 
раскаленным плитам тротуара» ( Черносвитова О . Н . Материалы к биографии 
Ф . Сологуба /  Вступ. статья, публ. и коммент. М. М. Павловой И Неизданный 
Федор Сологуб. М .: Новое литературное обозрение, 1997. С. 231).

Этот мотив в творчестве Сологуба осмыслен в разных аспектах: как символ 
духовного странничества; как добродетель, которую следует прививать с детства; 
как залог нравственного совершенства, ср.: «И  с тех пор, как босые ноги Христа 
попирали землю, бедность перестала быть постыдною сама по себе. Ибо плоть не 
может ничтоже, —  и вся сила, жизнь и свет в Духе» ( Сологуб Ф ед о р . О  телес
ных наказаниях /  Публ. М. Павловой // De visu. 1993. №  9 [10]. С. 52).

51 Сапог не накупишься. — Далее в черновом автографе и ранней редакции 
романа следует описание наказания Влади розгами. См. с. 4 2 9 — 432 наст. изд.

VII

52 Е м у  казалось теп ерь опасным не б ы в ат ь  ч а с т о  в церкви, — еще доне
с у т , пожалуй. — Автобиографический мотив. Сологуб неоднократно жаловался
В. А . Латышеву на предъявляемые к нему претензии со стороны школьной ад
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министрации в связи с якобы непосещением им церкви; например, в письме из 
Крестцов от 26 апреля 1885 года он, в частности, сообщал: «...мне пришлось иметь 
жестокую баталию с учителем-инспектором по поводу того, что, выбирая на педа
гогическом совете книги для награждения учеников, я не только сам указал на 
книги слишком светского направления, но даже высказывался против духов
но-нравственных) книг. На самом-то деле, я говорил, что давать учен(икам) в 
награду Ев(ангелие) несоответственно, ибо сия книга должна быть у каждого 
ученика. На совете мне не возражали; Бальзаминов, как он выразился, только по
жимал внутренне плечами. Но зато на другое утро последовала вспышка; припом
нил и многое другое: и то, что я мало в церковь хожу, и что однажды допустил, 
что ученики прочли молитву без меня, и что вообще я иду вразрез с мнением и 
желанием начальства ( . . .)  Сочли нужным довести до сведения дир(ектора) на
родн ы х) уч(илищ), что я в церковь редко хожу ( .. .)  Он, разговаривая со мною 
( ...)  между прочим, высказал, что в городе говорят о редком посещении мною 
церкви. Потому его решение было очевидно, что ему уже внушена полная уверен
ность в моем безбожии, так что и оправдываться было бесполезно» (И Р Л И .
Ф . 289. Оп. 2. №  30. Л . 68).

53 Раздевоня (д и а л е к т .)  —  изнеженный мальчик (Д ал ь. 4: 29).
54 ...при царе М ихаиле. —  Великие Луки (место службы Сологуба в 

1885— 1889 годах и прототипическое место событий, описанных в «Мелком 
бесе») начали восстанавливать по указу Михаила Федоровича Романова (1596—  
1645; правил с 1613) в 1619 году, после захвата и разрушения города в 1580 году 
войсками Стефана Батория.

55 ...учительница... в красной рубашке ход и т. —  Красная (кумачовая) ру
башка, популярная среди русских крестьян, воспринималась Передоновым как 
символ опрощения, а стало быть, и как повод для доносительства. Согласно 
«Описанию и правилам ношения форменной одежды для гражданских чинов ве
домства Министерства народного просвещения», учителя-мужчины обязаны были 
носить рубашки из белого полотна без полосок. Передонов распространяет это 
правило на женщину, притом учительницу женской начальной школы.

56 Е р ети ц а  —  здесь: борода (вероятно, непослушная, стоящая торчком); цар
ский указ 1743 года о бритье бород раскольникам противоречил старообрядческим 
правилам: раскольники продолжали носить бороды, несмотря на налагаемые на 
них за неисполнение указа штрафы.

V III

57 П р и став  —  становой пристав —  полицейская должность, на которую изби
рало дворянство с последующим утверждением у губернского начальства.

58 Д осадовал , ч т о  н е т  ордена. У  других е с т ь ... Чины и д у т , эт о го  директор  
не м о ж е т  о т н я т ь .. .  —  Возможно, автобиографический мотив: в 1888 году в пе
риод службы в Великолукском городском училище (1885— 1889) Сологуб был
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произведен за выслугу лет в чин коллежского секретаря; в 1889 году в период 
службы в Вытегорской учительской семинарии (1889— 1892) —  в чин титуляр
ного советника, в 1890 году —  в чин коллежского асессора. Ср. его шутливое 
стихотворение (впервые: Ф едор Сологуб. Неизданное и несобранное /  Под ред. 
Г. Пауэр // Slavistische Beitrage. Bd. 245. Мюнхен, 1989. С. 31— 32):

Когда служил я в славном Пскове,
Т о я не думал о чинах,
Себе не портил даром крови 
Мечтой тщеславной о крестах.
Раз, —  неожиданность какая! —
Совсем случайно я прочел,
Пакет по службе получая,
Что я в чины произошел.
Узрев себя в солидном чине,
Возликовала вдруг душа,
И я по этакой причине 
Невольно сделал антраша.
Но впрочем тотчас с строгой миной 
Свой фрак на плечи натянул,
И ровно в восемь с половиной 
Сел на учительский мой стул.

11 марта 1891.

По прошествии 14 лет учительской службы Сологуб был награжден в 1896 го
ду орденом Св. Станислава 3-й степени, в 1901 году ему был пожалован орден 
Св. Анны 3-й степени (см.: Сологуб Федор. Материалы, относящиеся к его педа
гогической деятельности 1892— 1907 // И Р Л И . Ф . 289. Оп. 6. №  21).

59 Хорошо, ч т о  т а м  погоны б у д у т  по чину, а не по классу д ол ж н ости .—  
В X V III веке чины по Табели о рангах, как правило, соответствовали должно
стям, но затем соответствие нарушилось; в 1830— 1850-х годах было составлено 
расписание должностей гражданской службы по классам: каждой должности со
ответствовал определенный класс. Определение на должность зависело от клас
са должности и имеющегося чина, дозволялось иметь чины на один класс выше 
или на два класса ниже занимаемой должности. Лица, служившие по учебному ве
домству, могли не только занимать должности выше имевшихся у них чинов, но и 
получать следующие чины, оставаясь в должности значительно более низкого 
класса.

60 ...погоны б у д у т  как у генерала... Сразу всякий у в и д и т , ч т о  и д ет  по ули
це с т а т с к и й  советник. —  Согласно Табели о рангах, должность инспектора от
носилась к 8-му классу, ей соответствовал гражданский чин коллежского асессора 
(военный —  капитан-лейтенант). Чин статского советника относился к пятому 
классу Табели о рангах, ему соответствовала должность директора или почетного
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попечителя гимназии (военный чин пятого класса —  бригадир —  был упразднен 
в 1799 году, военный чин четвертого класса —  генерал-майор).

61 Исправник —  начальник уездной полиции, председатель земского суда.
62 Уездное училище —  четырехклассное народное училище, дававшее началь

ное образование. В 1872 году уездные училища были преобразованы в шестилет
ние городские училища. Сологуб участвовал в обсуждении вопросов о переустрой
стве и программах городских училищ, состоявшемся на страницах педагогического 
журнала, издававшегося В. А . Латышевым (см.: Ф . Т . О  городских училищах И 
Русский начальный учитель. 1886. №  4. С. 193— 201).

63 Н а б л е к о т а т ъ  (д и ал ек т .)  —  наблеять, прокричать по-овечьи; насплетни
чать (Д аль. 2: 379).

64 Викарный епископ —  заместитель епархиального епископа, стоящего во 
главе епархии (церковно-административной единицы).

65 ...я ладану боюсь. М еня т о ш н и т  о т  ладан а , и голова б ол и т. —  Прямое 
указание на одержимость или бесноватость Передонова, ср.: «Боится черт лада
на» (народная поговорка).

66 Я с т а т с к и й  советник... с к а ж и т е , какие вам большие чины д а ю т . —  
Чин Передонова, учителя русского языка и словесности классической гимназии, 
на три класса превосходит положенный для этой должности чин коллежского 
асессора —  восьмой класс по Табели о рангах согласно «Расписанию классных 
должностей по ведомству Министерства народного образования».

67 ...говорил под рифму всякий вздор очень весело и б ы стр о ... —  Ср.: «С е
дой и пьяный купчик, говорящий рифмами. Что больше пьет, то бойчей рифмует. 
У Веретенникова» (Сологуб Ф едор. Канва к биографии /  Публ. М. М. Павло
вой И Неизданный Федор Сологуб. М .: Новое литературное обозрение, 1997.
С. 255).

I X

68 Только дети ... были живы... но уже и на них налегала косность... —  
Устойчивый мотив в произведениях Сологуба. Ср., например: «Детство, не знаю
щее любви, не знает смерти, не понимает ее, не клонится к ней. ( . . .)  Дети и жи
вут не так, как мы, живут радостно, светло, играя, воспринимая все от жизни, что 
только она может дать, жадно поглощая в себя все впечатления бытия, накопляя 
силы. ( . . .)  Нет больше грани, как от детства к возмужалости. Покойники от жи
вых отличаются не меньше, чем мы, взрослые, от детей» (Сологуб Ф .  Мудрость 
Метерлинка // И Р Л И . Ф . 289. Оп. 1. №  358. Л . 5).

Поэтическое переложение идеи А . Шопенгауэра о жизни как вечном умира
нии (см.: Шопенгауэр А . Мир как воля и представление. М ., 1888. С. 374—  
377), а также иллюстрация его известного высказывания о детстве: «...в детстве 
все наше бытие коренится гораздо больше в познании, чем в волнении, —  и это 
состояние находит себе еще и внешнюю поддержку —  в новизне всех предметов 
реальности. И мир в эти годы лежит перед ними в очаровательной дымке утрен
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ней зари, —  такой свежий, пленительный и ласковый. ( . . .)  Бесспорно, те мысли 
и знания, которые человек приобретает до наступления половой зрелости, взятые в 
целом, гораздо значительнее того, чему он научается впоследствии, как бы ни был 
он учен, —  ибо тогда, в эту раннюю пору, кладется основа всех человеческих зна
ний» ( Ш опенгауэр А . Мир как воля и представление. М ., 1901. Т . 2. С. 406). 
См. также параллель к тексту романа —  стихотворение «Живы дети. Только 
дети...» (15 апреля 1897; впервые: Русская мысль. 1907. №  10. Отд. I. С. 39):

Живы дети, только дети, —
Мы мертвы, давно мертвы.
Смерть шатается на свете 
И махает, словно плетью,
Уплетенной туго сетью 
Возле каждой головы.

Х оть и даст она отсрочку —
Год, неделю или ночь,
Но поставит все же точку 
И укатит в черной тачке,
Сотрясаясь в дикой скачке,
И з земного мира прочь.

Торопись дышать сильнее,
Жди —  придет и твой черед.
Задыхайся, цепенея,
Леденея перед нею.
Срок пройдет —  подставишь шею —
Ночь, неделя или год.

15 апреля 1897. 69 70

69 Здоровье пош лостью  с ч и т а ю т .  —  Ср. недатированную запись Сологу
ба —  речевая характеристика: «М ережковский Д м и три й  Сергеевич. —  Гнусная 
банальность! —  Здоровье —  величайшая пошлость! —  Если я буду неизлечимо 
болен, ты меня отрави!» (И Р Л И . Ф . 289. Оп. 1. №  539. Л . 297).

70 Н аука признала , ч т о  е с т ь  врожденные преступники... Их и стр еб л я ть  
надо , а не корм и ть на государственный сч ет . —  Имеется в виду теория италь
янского психиатра Чезаре Ломброзо (1836— 1909) о врожденных наследствен
ных преступных инстинктах, популярная в медицинской литературе того времени 
(ср., например: «Х отя громадным большинством ученых взгляды Ломброзо на су
ществование особого типа „прирожденного преступника” и некоторые другие воз
зрения его, например воззрение на гениальность, и не признаются, тем не менее 
его последователи указывают на то, что во многих случаях внимательное исследо
вание преступников, проституток и т. п. указывает на существование у них физи-
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ческих признаков вырождения, как бы свидетельствующих, что они и по самому 
устройству своего тела обречены идти преступною дорогою». —  Корсаков С. С. 
Курс психиатрии. М ., 1893. С. 203). Теория Ломброзо стала особенно популяр
ной в России в 1890-е годы благодаря переводам книги Макса Нордау «Вырож
дение» (1893) —  ученика Ломброзо, посвятившего свой труд учителю, —  в ко
торой, в частности, он обвинял декадентов во «врожденной» преступности и тре
бовал их «истребления» для оздоровления общества.

71 Золоторотц ы  ( просторен.) —  бродяги, босяки; в ед. ч. —  наглый плут, 
человек без совести (Словарь русских народных говоров. Вып. 11).

72 Е с т ь  циркуляр, ч то б  всякой швали не п ускать ...—  Имеется в виду так 
называемый «циркуляр о кухаркиных детях», изданный в 1887 году министром 
народного просвещения И. Д. Деляновым, в котором предлагалось воздерживать
ся от приема в гимназию «детей кучеров, лакеев, поваров, прачек, мелких лавоч
ников и тому подобных людей».

73 ...все с Гротом приходится справляться. —  Речь идет о фундаментальном 
труде академика Я . К. Грота (1812— 1893) —  «Русское правописание» (1885); 
правописание «по Гроту» сохранялось вплоть до реформы русской орфографии 
1918 года.

74 Ерофеич ( простореч.) —  водка, настоянная на травах (Даль. 1: 521).
75 Какой же я нигилист?.. У меня есть  фуражка с кокардою, а только я ее 

не всегда надеваю, — т а к  и он шляпу носит.—  Фуражка и кокарда были при
надлежностью форменной одежды государственных служащих (в том числе учите
лей гимназии), а также отличительным знаком дворянского сословия; здесь ей 
противопоставляется шляпа (обычно с широкими полями) как характерная черта 
облика нигилистов —  радикально настроенной молодежи 1860-х годов. Ср. быто
вую зарисовку, сделанную писателем в Великих Луках: «Петрушка хвастает. Я  
тоже могу шапку с кокардой надеть —  у меня тоже казенная служба» (Сологуб 
Федор. Канва к биографии // Неизданный Федор Сологуб. С. 259).

X

76 ...церковно ли приходским или э т и м , т а к  называемым земским? —  Речь 
идет о двух основных видах начальных школ того времени. Специфические черты 
земской школы: трехлетний курс обучения при кратком учебном годе (до 6 —  
7 месяцев), учитель назначается земством, которое выплачивает ему содержание и 
обеспечивает школу учебными пособиями, в содержании школы участвует местное 
крестьянское население, отсутствие (до 1891 года) обязательных учебных про
грамм, свобода учителя в выборе обучения и учебников.

Н адзор за земскими школами осуществлялся через земских членов училищных 
советов и избираемых земством попечителей, но рядом существовал и правитель
ственный контроль в лице инспекторов народных училищ, а со второй половины 
1880-х годов и епархиальных наблюдателей. В  1884 году правительство, в проти
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вовес земским школам, учредило церковно-приходские школы с 3— 4-х или пяти
годичным учебным курсом (содержались на казенные средства или специальные 
средства Синода церквами и монастырями, городскими обществами, земствами; 
имели строгую регламентацию и контроль со стороны Министерства народного 
просвещения и епархиальных властей); началась борьба двух типов школ: церков
ной, находившейся под опекой правительства, и светской. Считалось, что земские 
школы отличались лучшей постановкой образования по сравнению с церков
но-приходскими, подчинявшимися местному духовенству (см.: Чехов Н . В. Типы 
русской школы в их историческом развитии. М .: Издание т-ва «М ир», 1923). В 
1880-е годы вопрос о церковно-приходских школах обсуждался на страницах пе
чати, в частности в связи с опубликованием «Программ учебных предметов цер
ковно-приходских школ, утвержденных Св. Синодом» (С П б., 1886) (см., напри
мер, рецензию на этот документ К. К. Сент-Илера —  директора Учительского 
института: Журнал Министерства народного просвещения. 1887. Ч. 249. Январь. 
Отд. III. С. 1— 14).

77 Козны  — популярная деревенская игра, в которой использовались кости от 
ног барана или других животных; другое название —  бабки .

78 Они совсем не х о т я т  н ак азы вать  ... И х с т е г а т ь  надо. —  Ср.: «...боль
шинство лучших авторитетов в области современной педагогики решительно от
вергают возможность пользования розгою как педагогическим средством ( .. .)  Но 
настоящая статья именно и пишется с тою целью, чтобы доказать то, что так 
упорно отвергается лучшими педагогами. Да, мы считаем розгу необходимостью 
воспитателя. Мы думаем, что детей надо часто и больно сечь и подвергать телес
ным наказаниям. Мы утверждаем, наконец без сомнения, что розга несравненно 
лучше и выше тех практических безобразий, которые творятся в наших школах» 
( Сологуб Ф ед о р . О  телесных наказаниях /  Публ. М. Павловой II De visu. 1993. 
№  9 [10]. С. 54).

79 Д олж ен с к а з а т ь , ч т о  в учениках сельских школ я наблюдал многие хоро
шие к а ч е ст в а . —  Один из основных мотивов книги А. А. Штевен «И з записок 
сельской учительницы» (С П б., 1895), о которой Верига затем рассказывает Пе- 
редонову (см. примеч. на с. 783). Ср.: «Поражали меня в моих учениках еще и 
многие неожиданные черты характера. Я  заметила, что они не только отличаются 
неунывающей веселостью и способностью шутить даже по поводу того, что питаться 
многим приходилось впроголодь; что они не только смелы и находчивы, не только 
любят лазать на самые высокие деревья и скакать на самых ретивых лошаденках, но 
что они еще и очень добродушно относятся друг к другу, новеньких и маленьких не 
только не дразнят и не преследуют, но даже берут под свое покровительство, —  
что они, хорошо зная брань и побои, способны краснеть и плакать от стыда и очень 
живо чувствуют любовь и ласку. Я  заметила, главным образом, что мои ребята 
сильно желают учиться и что ничем родители не могут так напугать их, как угро
зой: „Н е пущу в училище”» (Ш т е в е н  А. А. Указ. соч. С. 9 — 10).

80 Вследствие неблаговоспитанности окружающей среды, э т и  проступки  
м о г у т  п ри н ять т а м  довольно грубые формы ... —  Сологуб переадресовал Вери-
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ге свои собственные впечатления о педагогической практике. В частности, он счи
тал необходимым оградить учеников от неблагоприятного влияния среды посредст
вом организации специальных школ-интернатов (вариант детской колонии Георгия 
Триродова в романе Сологуба «Творимая легенда»); 11 декабря 1883 года он пи
сал из Крестцов В. А . Латышеву: «Ученики зачастую как-то злы и дики, ученики 
приводят в отчаяние своею глубокою развращенностью ( .. .)

Во многих наших школах следовало бы устроить интернаты. Они оторвали бы 
ребенка от растлевающей семейной обстановки; они дали бы возможность кончать 
учение нашим полунищим ученикам.

Но более всего необходима радикальная переделка всего строя нашей народной 
школы. Нужно, чтобы школа имела, во что бы то ни стало, преобладающее влия
ние на ученика, чтобы все его помыслы и дела были направлены к школе и к учи
телю ( .. .)

Влияние среды устранить нельзя, но с ним надо бороться, и возможно боль
ше им пользоваться» (И Р Л И . Ф . 289. Оп. 2. №  30. Л . 2 об., 4 — 4 об.; 5).

81 Школа обязана к таким проступкам относиться внимательно и стро
го. Если все меры внушения исчерпаны... прибегать и к крайним мерам. —  
Основной тезис статьи «О  телесных наказаниях». Однако позднее в 1900-е годы 
в ряде статей на школьные темы Сологуб высказывал прямо противоположное 
мнение:

«Если же наказание необходимо, то выбирайте наказания наилегчайшие, —  и 
по возможности следует ограничиваться словесными наказаниями, —  наставление, 
замечание, выговор ( . . .)  А  самое лучшее —  так хорошо устроить школу, чтобы 
не было и надобности в наказаниях» (Сологуб Федор. О  школьных наказаниях И 
Образование. 1902. №  И. С. 75);

«Десятки миллионов малышей, будущих граждан, величина достаточно значи
тельная для того, чтобы находиться под охраной вполне от определенного закона, 
который бы или вовсе, в категорических выражениях, запретил сечь ребят, или 
указал бы для этого способа родительского воздействия вполне точные усло
вия, —  ну, хоть согласие врача, что ли» (Сологуб Федор. Как мальчик II Новости 
и Биржевая газета. 1904. №  226. 17 авг. С. 2). 82

82 Госпожа Штевен в своей... книге... —  Верига пересказывает эпизод из 
книги « И з  записок сельской учительницы» (С . 150— 152) А . А . Ш тевен 
(1865— 1933), основавшей в 1890-е годы в Нижегородской губернии сеть школ 
грамотности (двухклассный курс элементарного образования).

В своей книге Штевен призывала упразднить телесные наказания в русском 
судопроизводстве. Несмотря на довольно консервативные в целом установки 
Штевен, решением губернского духовенства в 1895 году ей была запрещена педа
гогическая практика. Просветительская деятельность Штевен обсуждалась в пе
чати (см., например: Южаков С. Н . И з современной хроники II Русское богатст
во. 1895. №  9).
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83 ...я постеснялся бы рассказывать на всю Россию об этом происшествии: 
ведь осудили-то их, можете себе представить, за кражу яблок... Хорошо вос
питание! —  Эпизод имеет автобиографический подтекст. В «Канве к биогра
фии» Сологуб рассказывал, что его неоднократно секли за кражу яблок: «Крест
цы. ( . . .)  Кража яблок с мальчишками. Сходило благополучно. Раз поймали. ( ...)  
Мальчишкам дали по 50 розог. —  А  вам как учителю, надо сделать уважение. 
Целую сотню получите. Все три осени с мальчишками кража яблок. Каждую 
осень несколько раз попадался, и тогда тут же секли» (Сологуб Федор. Канва к 
биографии // Неизданный Федор Сологуб. С. 253).

Эти же примеры из личного опыта Сологуб приводил в статье «О  телесных 
наказаниях», в которой он выступил за применение розги в школьном воспитании: 
«...когда я был, 19— 22 лет, учителем в Крестцах, а следующие 3 года в Великих 
Луках, я стоял очень близко к ученикам, может быть потому, что и со мною обхо
дились строго и сурово ( ...)  Я  частенько играл с ними на улице в бабки, а бывало 
и хуже: осенью мои друзья ученики подбивали меня забираться в чужие сады во
ровать яблоки. Часто это сходило с рук, но если хозяева ловили воришек, их на 
месте больно секли. Попадался иногда и я, и каждый раз меня тут же без стесне
ния наказывали розгами» (D e visu. 1993. №  9 (10). С. 4 8 — 52).

См. также стихотворения Федора Сологуба «Вчера меня в чужом саду...» (20 
августа 1883), «Уж скоро осень будет зрелой...» (30 июля 1883) ( Сологуб Фе
дор. Цикл «И з дневника» (Неизданные стихотворения) /  Публ. М. М. Павло
вой II Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СП б., 
1993. С. 121).

84 «Голодный» хлеб —  хлеб, содержавший примесь отрубей и других мало
съедобных добавок; пекся во время голода; здесь —  нарочитый символ участия 
земства в борьбе с голодом, периодически охватывавшим Россию (особенно 
страшным в 1891, 1893 и 1899 годах).

85 ...служить затхлому классицизму! —  Здесь: отстаивать классическое об
разование.

86 Учительская семинария —  учебное заведение, приготовлявшее учителей 
для народных школ.

87 ...в ближайшем городке Сафате. —  Происхождение топонима восходит к 
библеизму: Иосафатская долина (долина близ Иерусалима, названная так в па
мять погребенного там иудейского царя Иосафата); в Библии упоминается дваж
ды у пророка Иоиля (III, 2, 12) и в таком контексте, который не дает определить, 
есть ли это географическое указание или пророческий символ. Последнее мнение 
преобладает, и под Иосафатовой долиной подразумевают то место, где будет 
совершаться Страшный Суд при кончине мира. (Энциклопедический словарь, 
изд. Ф . Брокгауза— И. Ефрона. СП б., 1894. Т . 13-а. С. 755— 756). С  таким 
символическим значением Сологуб использовал топоним Сафат-река в одном 
из самых мрачных, пессимистических произведений —  «В  толпе» (впервые: Н о
вая иллюстрация. 1907. №  3— 4. 5 и 19 февраля), материалом для которого 
послужили события на Ходынском поле 18 мая 1896 года, в день коронации Ни
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колая II; о Сафате упоминается также в «Творимой легенде» (1907— 1913) и 
в последнем рассказе писателя «Архиерей с погоста» (И Р Л И . Ф . 289. On. 1.
№  555).

X I

88 Может быть, сзади идет себе тишком какой-нибудь соглядатай, или за 
углом, за деревом таится кто-нибудь... —  Ср. стихотворную параллель —  
«Н е стоит ли кто за углом?..». 18 декабря 1897 года (впервые: Новый путь. 1904. 
№  И. С. 39):

Не стоит ли кто за углом?
Не глядит ли кто на меня?
Посмотреть не смею кругом,
И зажечь не смею огня.

Вот подходит кто-то впотьмах,
Но не слышны злые шаги.
О , зачем томительный страх?
И к кому воззвать: помоги?

Не поможет, знаю, никто,
Да и чем и как же помочь?
Предо мной темнеет ничто,
Ужасает мрачная ночь.

89 ...ему слово скажут, а он уже краснеет. Они его дразнят девчонкой. —  
Автобиографический мотив. Ср.: «У Агаповых ( .. .)  В доме Гудимы меня считают 
переодетой девочкой» (Сологуб Федор. Канва к биографии // Неизданный Федор 
Сологуб. С. 251). См. также.: «Это был красивый мальчик, всегда чисто и изящ
но одетый, с вьющимися белокурыми кудрями, в бархатной курточке с белым ши
роким воротником. Ф едя Тетерников учился хорошо. Он не принимал участия в 
наших драках и шалостях, был застенчив, часто краснел, и мы звали его „девчон
кой”» (Попов И. И. Минувшее и пережитое. Воспоминания за 50 лет. М.: Колос, 
1924. С. 16).

90 ...был самым младшим по возрасту из учеников пятого класса. —  В пер
вый класс гимназии принимали детей в возрасте от 10-ти до 13-ти лет, из этого 
следует, что Саше Пыльникову было 14— 15 лет.

91 Взъерепениться — заупрямиться (Даль. 1: 201).
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X II

Приложения

92 Его там , в гимназии, дурным словам учат , а он не хочет сказать кто. 
Он не должен укрывать... Надо, ч тоб  он открыл, к т о  говорит гадости... —  
Мотив ряда статей Сологуба на школьные темы, в которых он осуждал атмосферу 
доносительства, насаждавшуюся школьной администрацией, а также «полицей
ские» меры воздействия на детей (см., например: Сологуб Федор. Полицейская 
школа II Новости и Биржевая газета. 1905. №  107. 29 апр. С. 2). Ср.: «Случает
ся, наказывают за недонесение: кто-то нашалил, товарищи не выдают, никто не 
хочет быть доносчиком, правила чести еще не вытравлены требованиями школьно
го „благонравия” , —  наказывают дежурных, а то и весь класс» (Сологуб Федор. 
О  школьных наказаниях И Образование. 1902. №  11. С. 72); «И  часто не нака
зывают за дурное, даже поощряют: не наказывают ябедников и фискалов» (Соло
губ Федор. И з окна II Новости и Биржевая газета. 1904. №  217. 8 авг. С. 2).

93 Недотыкомка —  о значении и происхождении образа см. в главе «История 
художественного замысла романа „Мелкий бес”», с. 716 наст, издания.

94 ...черта в кармане носишь... —  Демонологический мотив из повести 
Н. В. Гоголя «Ночь перед Рождеством» (1832): черт в кармане у кузнеца Ва- 
кулы.

X III

93 Когда выписок накоплялось достаточно, он располагал их в порядке и 
пересказывал своими словами, — и вот составлялся учебник... —  Возможно, 
прообразом директора гимназии Хрипача явился Карл Карлович Сент-Илер 
(1834— 1901) —  директор Учительского института (с 1877), известный педагог, 
зоолог по специальности, автор учебников «Краткая зоология» (1861) и «Элемен
тарный курс зоологии с приложением задач и летних занятий» (1869; за 20 лет 
выдержал 13 изданий). С  1863 года Сент-Илер жил за границей, изучал структу
ру европейского образования и систематически выступал в различных журналах со 
статьями на педагогические темы, в частности, писал об устройстве современной 
европейской школы (см., например: Дополнительные школы в Германии И Рус
ская школа. 1895. №  3. С . 78— 92; Письма из-за границы. I. Учительские семи
нарии и элементарные школы в Германии. II. Семинария в Берлине И Журнал 
Министерства народного просвещения. 1863. Ч . C X V II . №  2. Отд. III. 
С. 3 0 6 — 323; C X V III. №  6. Отд. III. С. 443— 464).

Под редакцией Сент-Илера было издано несколько капитальных переводных 
сочинений по зоологии, в том числе «Жизнь животных» А . Э. Брэма (СП б., 
1900). К. К. Сент-Илер участвовал в подготовке издания: «Человек как предмет 
воспитания. Опыт педагогической антропологии Константина Ушинского. 
(1890-е годы )». (С м . о нем: Я. Г. [Я. Г. Гуревич]. Сорокалетний юбилей 
К. К. Сент-Илера I/ Русская школа. 1896. №  9 — 10. С. 305— 312. Ср. описание 
внешности Хрипача («Самая наружность его являла вид добродушия и стойкости:
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небольшого роста, плотный, подвижной, с бойкими глазами и уверенной ре
чью...») и запись Сологуба о Сент-Илере: «Поседел, но бодр, сановит, важен и 
очень добродушен»: И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  539. Л . 26 4 ).

96Ушинский Константин Дмитриевич (1824— 1870/71) —  основоположник 
научной педагогики в России, популярностью пользовались его книги для началь
ного чтения —  «Детский мир» (1861) и «Родное слово» (1864).

97 Евтушевский Василий Адрианович (1836— 1888) —  педагог и обществен
ный деятель, автор учебных пособий «Методика арифметики» и «Сборник ариф
метических задач» (1872), утвержденных школьной программой и многократно 
переиздававшихся.

98 ...пансион без древних языков... —  Известно ли вам, какие учреждения 
именуются таким образом? — Распространенное в разговорной речи второй по
ловины X I X  века название публичного дома, или дома свиданий.

99 ...детский смех раздражал Передонова. —  Ср. стихотворение Сологуба 
«Детский лепет мне не сносен...» 16 июня 1902 (впервые: Сологуб Федор. С о
брание стихов. Кн. III и IV. М.: Скорпион, 1904. С. 179).

100 ...но «наружность иногда обманчива бывает» . — Цитата из басни 
И. И. Дмитриева «Нищий и собака» (1803).

101...погода... стояла пасмурная и холодная... оставалось ходить по городу 
и посещать ученические квартиры... придет, нажалуется на мальчика, того 
высекут... —  Автобиографический мотив. Ср. рассказ Сологуба о посещении 
ученических квартир в письме О. К. Тетерниковой от 20 сентября 1891 года из 
Вытегры (см. с. 655 наст. изд.).

X IV

102 Глазопялка — праздный зевака, тот, кто пялит глаза (Даль. 1: 3 5 4 ).
103 Углан (диалект.) —  парень, подросток; шалун, баловник; неуклюжий 

(Даль. 4: 4 6 5 ).
104 Надсон, конечно... —  Надсон Семен Яковлевич (1 8 6 2 — 1887) —  попу

лярнейший поэт 1880— 1890-х годов. Влияние Надсона заметно сказалось в ран
нем поэтическом творчестве Сологуба (мотивы усталости, разочарования, пред
чувствия ранней смерти).

103 ...ласкаться любишь. А  поласкаться лю бите? —  Каламбур —  форма 
словесной игры, на которую Сологуб обращал особое внимание; он собирал калам
буры и затем использовал в художественных текстах (рассказ «Д ва Готика» 
[1906], например, целиком построен на основе каламбуров); см. записанные им 32 
каламбура: И Р Л И . Ф . 2 8 9 . O n. 1. №  539. Л . 214— 215. О  значении каламбуров 
в «М елком бесе» см.: Connoly Julian W. The M edium and the M essage: Oral U tte
rances in Melkij Bes // Russian Literatute. 1981. IX -4 , 15 M ay. P . 357— 3 68 ; Собо
лев А . «М елкий бес»: к генезису названия // В  честь 70-летия профессора 
Ю . М . Лотмана. Тарту, 1992. С . 173— 174.
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106 Шери-бренди —  вишневая наливка.
*07 Где делось платье, где свирель? —  «Отрывок из песни неизвестного авто

ра первой половины X V III в. „Лишь только занялась заря...” (Песни и романсы 
русских поэтов. М .; Л . , 1967. С. 204). Имела бытование в конце X I X — начале 
X X  в. (в основном в провинции). Сюжет песни, типичный для жанра идиллии 
(неожиданная встреча купающейся пастушки и пастушка, заканчивающаяся их 
любовью), является символической параллелью к истории Людмилы и Саши» 
(Козъменко М. В. Комментарии // Сологуб Федор. Мелкий бес. М ., 1988. 
С. 299 ); история «грехопадения» героев предрекается автором и в следующем 
фрагменте: «...ела яблоко, отрезая ломтиком по ломтику ножичком».

108 Навье —  мертвец (Даль. 2: 389).
109 Мне мокротно молоденьке, /  Нигде места не найду...—  Источник текста 

песни не найден.
110 ...и вмиг все четыре сестры закружились в неистовом радении, внезапно 

объятые шальною пошавою, горланя вслед за Даръею глупые слова... —  
Пошава (ол., новг.) —  повальная болезнь, эпидемия (Даль. 3: 373); здесь: 
страстное чувство. «Отдельные слова, которыми пользуется Сологуб при описа
нии этого танца, напоминают словарь, используемый в статье Иннокентия Аннен
ского „Дионис в легенде и культе” для характеристики элементов дионисического 
культа, направленных на достижение экстаза: „ ( . . . )  томительные пляски, круже
ние (радение), бег, дикие завывания, опьяняющий шум флейт, ( . . .)  хмельные на
питки” . Анненский употребляет слово „хоровод” для описания танца менад. См.: 
Вакханки, трагедия Еврипида. Пер. Иннокентий Анненский. СП б., Типография 
Императорской Академии наук, 1894. С. 70— 71» (Розенталь Ш арлотта, Фо
ули Хелен П. Символический аспект романа Ф . Сологуба «Мелкий бес» II Рус
ская литература X X  века. Исследования американских ученых. СП б., 1993. 
С . 20).

Источником описания танца сестер могли послужить также другие переводы 
Еврипида (в  1880 году в Киеве вышел перевод «Вакханок» П . Коночука; в 1892 
году в П етербурге перевод В . А лексеева; в 1895 году в М оскве перевод 
Ф . Ф . Зелинского) или даже самые общие сведения о дионисийской оргии (ха
рактерные элементы танца повторяются во всех описаниях культа), которые, оче
видно, были известны автору романа.

ш ...чешуйчатый, кольчатый змей... ползет по древу, по ветвям ее нагих... 
ног... —  Возможно, образ навеян полотном немецкого художника Франца фон 
Ш тука (1863— 1928) —  «Грех» (1891), на котором изображен змей, обвивший 
ноги спящей обнаженной молодой женщины; картина принесла живописцу все
мирную известность (многократно репродуцировалась). Работы Штука, так же 
как и других немецких модернистов, были хорошо известны в 1890-е годы в Рос
сии, пропагандировались в кружке «Мир искусства».

112 ...она лежит на берегу, нагая... плыл белый лебедь... приблизился, обнял 
ее... —  Сон Людмилы проецируется на древнегреческий миф о Леде (дочь это- 
лийского царя Фестия, жена царя Спарты Тиндарея), которой овладел Зевс,
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явившийся к ней в образе прекрасного лебедя. В художественном сознании Соло
губа миф о Леде связывался с представлением о недостижимом идеале вечной 
Красоты. Изображение Леды —  традиционный живописный сюжет, известный 
по классическим полотнам Корреджо, Микеланджело Буонарроти, Леонардо да 
Винчи, Делакруа и получивший широкое распространение у художников рубежа 
веков. Сологуб коллекционировал репродукции с изображением Леды, они укра
шали стены его кабинета, шутливо названного «ледником» (см.: Эрберг Конст. 
[К. А. Сюннерберг]. Воспоминания /  Публ. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л ., 1979. 
С. 141).

113 Она сидела высоко, и нагие отроки перед нею поочередно бичевали друг 
друга. —  Распространенный в творчестве Сологуба мотив флагелляции в много
численных вариациях встречается в прозе и в лирике. См., например: «Давно уж я 
покинул Сину...», 1895 (Неизданный Федор Сологуб. С. 67); «О т злой работы 
палачей» («О на любила блеск и радость...», 1898, 1904) II Сологуб Федор. Сти
хотворения. Л. , 1979. С. 291— 293). Ср. также близкую стихотворную парал
лель (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  2. Л. 1341_ 2):

Воздвигнет мне царство 
Живая мечта, —
Там с радостью мука 
Чудесно слита.
Нагой красотою 
Украшу мой двор.
Пажей наготою 
Насыщу мой взор.
И дев белоснежных 
Светла красота,
И радостна сердцу 
Моя нагота.
Веселые пляски,
И смех, и вино,
И всем мое ложе 
Доступно равно.
Когда же устану 
Я  петь и плясать,
Неловких велю я 
Схватить и связать,
И сечь прикажу я,
Чтоб тешить мой гнев,
Пажей обнаженных 
И трепетных дев.
И слаще свирели
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Обрадует крик,
Пронзителен, звонок,
Нестроен и дик.
Но, так же, как радость,
И муки любя,
Мучительно высечь 
Велю и себя.
Мне радостна будет 
Жестокая боль, —
Скрещенье жестоких,
Разнузданных воль.

6 декабря 1895.

114 Как глупо, что мальчишки не ходят обнаженные! Или хоть босые, как 
уличные мальчишки... —  Ср.: «Противно смотреть на мальчиков, наряженных в 
маскарадные костюмы. Маленькие чиновнички. ( . . .)  Вообще же детям и подрост
кам следует быть босыми, —  в теплое время постоянно и везде, да и в холодное 
время в теплых помещениях им гораздо лучше оставаться с босыми ногами. 
Одежда должна состоять из наименьшего числа отдельных предметов, чтобы она 
не требовала много времени на ее надевание, и должна легко сбрасываться. Это 
нужно, потому что телесные упражнения должны выполняться по большей части 
детьми обнаженными ( . . . )  Вспомним заветы классической древности, оживим в 
наших гимназиях не букву, а самый смысл греко-римского предания, —  благого
вейно-радостное почитание человеческой плоти тем великим народом, который на 
заре нашей европейской истории создал неувядаемые образцы телесной прелести и 
духовной мощи» (Сологуб Федор. Одежды и надежды // Новости и Биржевая га
зета. 1905. №  129, 22 мая. С. 2).

X V

115 ...беден только бес, который хлебца не ест ... —  Ср. развитие демоноло
гического мотива поговорки в стихотворении «Беден бес, не ест он хлеба...» (Н е
изданный Федор Сологуб. М ., 1997. С. 87):

Беден бес, не ест он хлеба,
Не залезет он на небо.
Он гордыней обуян.
—  Помолись, простят. —  Не хочет,
Х оть и страждет, да хохочет,
Вечный страж низинных стран.

Он уродливый, рогатый,
Копытастый да хвостатый,
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И дыханье —  серый смрад.
Широко расставив уши,
Ловит грешные он души,
Чтоб тащить их прямо в ад.

26 мая 1912.

116 ...к толстовцам в их секту... землю навозить. —  В 1880— начале 
1890-х годов в Тверской, Симбирской, Харьковской губерниях и Закавказье воз
никли многочисленные поселения последователей религиозно-философского уче
ния Л. Толстого. В 1897 году толстовство было объявлено вредной сектой за кри
тику православной церкви и пассивное отрицание самодержавия, в 1901 
году Л. Толстой отлучен от церкви, его сторонники подвергались преследованию 
со стороны церкви и полиции, аресту и высылке (в 1898— 1900 годах —  в Кана
ду). Возможно, этим неожиданным саркастическим выпадом против запрещенной 
«секты» Передонов желал засвидетельствовать перед Володиным свою благона
дежность.

117 Небо хмурилось, носились вороны и каркали. Над самой головою Передо- 
нова каркали они, точно дразнили и пророчили еще новые, еще худшие непри
ятности. —  См. стихотворные параллели: «Н а распутьи злом и диком...», 1897, 
1899 (впервые: Сологуб Федор. Собрание стихов. Книга III и IV. 1898— 1903. 
М.: Скорпион, 1904. С. 81); «Н а месте диком...», 1898 (впервые: Сологуб Фе
дор. Стихотворения. Л . , 1979. С. 563— 564); ср. также: «Птицы черною тол
пою...», 1895 (впервые: Слово. Литературно-художественные сборники /  Под 
ред. Н. А. Крашенинникова. М ., 1908. Кн. 1; цит. по: Сологуб Федор. Собр. соч. 
СП б., 1910. Т . 5. С. 103— 104):

Птицы черною толпою 
Вдруг собрались надо мною,
И в зловещей тишине 
Неотвязчивый их причет 
Надо мною гулко кличет,
Возвещая гибель мне.

Над душой моей нависли 
Неотвязчивые мысли 
О  судьбе моей больной,
И надежды заслоняя,
Череда их роковая 
Веет страхом и тоской.

24 мая 1895.



192
X V I

Приложения

118 Аткинсоновою серингою —  Аткинсон —  фамилия владельца парфюмер
ной фабрики; упоминается в автобиографической поэме А . Белого «П ервое свида
ние» (1921). См. авторское примечание к строке «Влюбляясь в розы Аткинсона»: 
«„У айт-роза” —  духи фабрики Аткинсона» (Белый Андрей. Стихотворения и по
эмы. М .; Л ., 1966. С . 4 0 7 ). Серинга —  название духов от фр. seringa —  жасмин.

119 Юный классик —  здесь: ученик классической гимназии.
120 Парижская Герленова Pao-Rosa. —  Название духов знаменитой фирмы 

«Герлен» (возникла в 1828 году), основатель —  П ьер-Ф рансуа Паскаль Герлен 
(Guerlain); духи с таким названием значились в каталоге фирмы с 1873 года.

121 Если бы она была сестрою!.. Звать ее ... Буба или Стрекоза. — Ср. за 
пись Сологуба в папке с рабочими материалами: «Корженевская Буба. Девочка 
лет 10— 12» (И Р Л И . Ф .  2 8 9 . On. 1. №  539-а. Л . 73). Семья Корженевских 
жила в Вытегре по соседству с Тетерниковыми (см. об этом: Ф едор  Сологуб в 
Вытегре. Записи В . П . Абрамовой-Калицкой /  Вступ. статья, публ. и коммент. 
К . М . Азадовского II Неизданный Ф едор  Сологуб. М ., 1997. С . 2 8 3 ).

122 ...смех... раял в ушах. — Раять —  звучать, раздаваться (Даль. 4: 5 6 ).

XVII

123 Цикламен о т  Пивера. —  Франсуа-Туссен Пивер (Pivert) — известный 
французский парфюмер X I X  века; появление и вхождение в моду духов с назва
нием «Цикламен» связывают главным образом с именем другого выдающегося 
французского парфюмера —  Франсуа Коти ( Coty; 1876— 1934). О значении 
парфюмерных запахов в романе «Мелкий бес» см.: Кушлина Ольга. Страстоцвет, 
или Петербургские подоконники. С П б., 2001. С. 110— 117.

124 Дряква —  растение Cyclamen europaeum —  цикламен, альпийская фиалка; 
растение цветет на длинных цветоносах-стрелках одиночными цветками, белыми, 
розовыми или красными; известно 20 (по другим данным —  55) видов цикламе
на, все виды ядовиты. «Как только в России в конце X I X  века цветок вошел в 
моду, украсил жардиньерки „роковых женщин” , он действительно отказался от 
своего русского имени и от лесного собрата, накинул флер загадочности —  стал 
цикламеном ( .. .)  на пике популярности цикламена появились приторно-сладкие 
духи» (Кушлина Ольга. Страстоцвет, или Петербургские подоконники. СП б.,
2001. С. 114— 116).

125 Глаза ермолить. —  Расстраиваться, плакать. Ермолить (диалект.) —  те
реть.

126 Я  вечор сваво милова /  О ставляла ночевать... —  Частушка, вероятно, 
приводимая автором по памяти.

127 Кориолопсис — название духов; от кореопсис —  цветущий кустарник, про
израстающий в странах Юго-Восточной Азии, Индии и Китае.
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XVIII

128 Винт —  карточная игра, смесь виста и преферанса.
129 ...остановились... у двери в детскую. — Далее в черновом автографе ран

ней редакции романа следует описание наказания Антоши Гудаевского розгами, 
затем Юлия Гудаевская соблазняет Передонова: см. главу X I V — X V  ранней ре
дакции —  с. 517— 519 наст. изд.

130 Пыльников повел его по темным, грязным улицам, а кот бежал рядом и 
светил зелеными зрачками... —  Ср. окончание этого фрагмента в главе X IV  
ранней редакции —  с. 519 наст. изд.

X IX

131 «Ш утить и все ш утить , — как вас на это станет?»  —  слова Софьи, 
обращенные к Чацкому, из комедии А. С . Грибоедова «Горе от ума» (III дейст
вие, явление 1). Правильно: «Ш утить! и век ш утить! как вас на это ста
нет!».

132 Да и нельзя же все о букве « б » . . .  —  Мотив стихотворения Сологуба 
«Утро. Солнце светит мне в окошко...», 7 февраля 1884 года (Сологуб Федор. 
Цикл «И з дневника» (Неизданные стихотворения) II Ежегодник Рукописного от
дела Пушкинского Дома на 1990 год. С. 149); ср.:

День опять пройдет в труде и скуке,
Буду вновь мальчишкам толковать 
О  Петре Великом, да об луке,
Да о том, где надо ставить ять.

133 ...о сатирах Кантемира ...—  Кантемир Антиох Дмитриевич (1708—  
1744) —  поэт, один из основоположников русского классицизма, писал в основ
ном в жанре стихотворной сатиры. Архаический стиль и силлабический стих его 
поэзии, вероятно, были непривычны и тяжелы для восприятия гимназистов и тре
бовали обширных пояснений.

134 Мережить (диалект.) —  пестрить, рябить, мелькать (Даль. 2: 318).
135 Я  — в один тираж , вы — в другой... — это не бывает, в одном городе 

два выигрыша. —  Возможно, автобиографический мотив. Согласно «Положению 
о благотворительной лотерее в пользу нуждающегося населения в местностях, по
страдавших от неурожая», в декабре 1891 года началась продажа лотерейных би
летов. Сологуб содержал мать и сестру на небольшое учительское жалованье, до
статок семьи был весьма скромный, на предстоявшую лотерею Тетерниковы воз
лагали надежды. В декабре 1891 года Сологуб сообщал сестре: «В  четверг 
открывается продажа билетов лотереи в пользу голодающих, о которой ты, может 
быть, слышала уже. Можно купить целый билет в 5 р., можно купить и один ку
пон в 1 р.; на целый билет может пасть выигрыш от 250 р. до 100 000 р., а владе



194 Приложения

лец купона, при выигрыше, получит пятую часть. Значит, можно даже с рублем 
участвовать, хоть выиграть и очень трудно: из 1 200 000 билетов только 208 вы
игрышей. Если есть лишние, то можно рискнуть, хоть я и боюсь, не мало ли тебе 
денег» (Письма Ф . Сологуба к О. К. Тетерниковой /  Публ. Т . В. Мисникевич // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998— 1999 годы. СПб., 
2003 . С . 2 4 6 ); 25 декабря он вновь писал ей: «...на миллион с лишком 
(1 200 000) билетов выигрышей только 2998, т. е. один выигрыш на 410 билетов. 
Наш билет вот какие номера имеет: Серия 08927, №  052 (нули ставят на биле
тах спереди во избежание подделок, чтобы некуда было поставить лишнюю цифру 
и из 52 сделать, напр., 152). Розыгрыш не позднее 1 февраля, но когда именно, не 
назначено еще» (там же. С. 248); 5 февраля Сологуб сообщал: «С  1 февраля на
чался розыгрыш лотереи, на наш билет крупных выигрышей, кажется, не доста
лось: здесь на телеграфе известны уже номера главных выигрышей, а завтра про
чтем в газетах. Ну, да ведь и ждать было трудно; но, может быть, выпадет хоть 
маленький выигрыш» (там же. С. 255) и затем 13 февраля: «Говорят, что здесь 
выиграли 10 тысяч братья Пановы, которые взяли билет вместе со своими каки
ми-то родственниками, по купону на каждого, так что каждому пришлось по 2 ты
сячи» (там же. С . 256).

136 Куманика (диалект.) —  в разных диалектах так называли ежевику, мо
рошку, малину и другие лесные «второсортные», «конские» ягоды (Даль. 2: 217).

137 Разгрибанитъся (пек., тер.) —  расчувствоваться, расхныкаться, распус
тить нюни (Даль. 4: 25).

138 Ведь вот французы... у них в Париже завелись волшебники да маги... —  
Ср.: «Во Франции и вообще в Европе не одни символисты вновь обращаются к 
мистике; там есть еще „маги” , „нео-буддисты” , „теософы” и другие разные» 
( Н. К. [Михайловский Н . К.] Русское отражение французского символизма II 
Русское богатство. 1893. №  2. Отд. II. С. 68; Михайловский Н . К. Литератур
ные воспоминания и современная смута. СП б., 1900. Т . 2. С . 60). Возможно, на
мек на статьи Н. К. Михайловского: «М акс Нордау о вырождении. Декаденты, 
символисты, маги и проч.» и «Ещ е о декадентах, символистах и магах» (1893), в 
которых критик дает несколько шаржированные портреты французских писате
лей-символистов (Михайловский Н . К. Литературные воспоминания и современ
ная смута. Т . 2. С. 1— 32; 6 0 — 102). Эта фобия, вероятно, возникла у Передоно- 
ва под впечатлением от разговора с Адаменко «о литературе».

139 ...у нас-то какое приключение! Кот сбежал. —  13 марта 1892 года Соло
губ писал из Вытегры сестре: «У нас случилась большая неприятность для нашего 
родителя: пропал кот. Сбежал в прошлое воскресенье, и с тех пор не возвращался, 
и нигде не находится. Маменька слышала вчера от нашей Анны, что на огороде 
Ратьковых лежит какой-то мертвый кот, ходила туда посмотреть сегодня утром, 
но оказалось, что это не наш. Зато маменька встретила какого-то кота, как будто 
нашего, который оглядывался на кличку Цыган, он убежал в квартиру к Петру 
Ратькову; если наш, то, значит, очень одичал» (Письма Ф . Сологуба к О. К. Т е 
терниковой. С. 252).
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140 ...к о т  отправился , м ож ет б ы ть , к жандармскому и т а м  вымурлычет 
все, ч т о  зн ает  о Передонове... —  Мотив из романа Э. Золя «Тереза Ракен» 
(1867; впервые в русском переводе под заглавием «Убийцы» —  1891; драма «Т е 
реза Ракен» —  авторская инсценировка —  в русском переводе 1874). Герой ро
мана Лоран, убивший друга и мужа своей любовницы Терезы, подозревает, что 
кот расскажет о его преступлении матери убитого, ср. (гл. X X X ) :  «О н был уве
рен, что кот, как и г-жа Ракен, знает о преступлении, и если вдруг заговорит, то 
непременно выдаст его»; из страха быть уличенным Лоран мстит коту и мучает 
его (так же поступает Передонов): «Если Лорану удавалось прищемить коту лапу 
или хвост, он испытывал при этом трусливую радость, но мяуканье бедного жи
вотного повергало его в неизъяснимый ужас, словно то был страдальческий вопль 
человека» (Золя Эмиль. Собр. соч. В 26 т. М ., 1960. Т . 1. С. 583 /  Пер. 
Е. Гунста); в конце концов, Лоран убивает кота.

141 Карачун — смерть (Даль. 2: 91).
142 ...во снях видел, ч то  меня медом мазали . Помазали вы меня... —  Один 

из многочисленных в повествовании намеков на близкую смерть Володина от руки 
Передонова; содержит смешение двух символов, связанных с обрядом погребения: 
мед —  необходимое условие приготовления кутьи для поминовения, миропомаза
ние —  обряд, производимый священником над телом усопшего.

X X

143 ...в обезьяну верует ...—  языковой штамп, в котором закрепилось просто
народное представление о смысле эволюционного учения английского естествоис
пытателя Чарлза Роберта Дарвина (1809— 1882).

144 Наконец, после одного крупного ремиза Передонов схватил колоду к ар т  
и с яростью принялся р в ать  ее в клочья. —  Ср. эпизод из романа Д. Н. Беги
чева «Семейство Холмских. Некоторые черты нравов и образа жизни, семейной и 
одинокой, русских дворян» (М ., 1832. Ч . 1— 6): «Аглаев взял опять карты, и ему 
начало было рутировать; но вскоре злодейка изменила. Спросив новую колоду, 
сделал он еще очередь, но также пренесчастную! Голова у него кружилась, и от 
вина и от проигрыша. Он сам себя не помнил, кинул и эту очередь под стол, взял 
еще другую колоду...» (цит. по: Виноградов В. В. Стиль «Пиковой Дамы» // 
Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М .; Л ., 1936. 2. С. 83).

145 Ночью Передонов бредил. Неясные, страшные ходили бесшумно фигу
ры — короли, валеты , помахивая своими палицами. ( . . .)  Они шушукались, 
дразнили Передонова, казали ему языки , корчили перед ним страшные ро
ж и ... —  Мотив повести барона Ф . Корфа «Отрывок из жизнеописания Хомки- 
на» (Современник. 1838. Т . 10): «О н ясно видел, что извозчик не что иное, как 
бубновый король, из той самой колоды, которою он играл; он мог разглядеть за
гнутые углы... Вместо лошади впряжен был в оглобли бубновый туз... Он обер
нулся и видит, что за ним гонится бубновая четверка. ( . . .)  Страшные грезы не да
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вали ему покоя, несмотря на измождение физических сил фантазия его играла с 
прежней энергией. Отвратительная четверка бубен, со своими четырьмя кровавыми 
пятнами, стояла перед ним неподвижно; она принимала для него человеческий вид 
и пристально смотрела ему в глаза...» (цит. по указ. соч. В. В. Виноградова. С. 92).

146 Пиковая дама все ко мне л езет  в тиковом капоте... —  Реминисценция 
из повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» (1834): в капот (женское верхнее 
платье с рукавами и разрезом спереди) облачается Лиза, воспитанница графини.

147 ...появилась статей к а  о т о м у будто бы в нашем городе некая госпожа 
К. сечет живущих у нее на квартире маленьких гимназистов... —  Ср.: «Газета 
„Русь” сообщала, что в одной гимназии высекли мальчика. Учебное начальство 
опровергло факт, газета не поверила опровержению. Тогда назначили следствен
ную комиссию из казенных педагогов. Расследовали. Оказалось, что мальчика не 
секли. Так и напечатали. А  газета, кажется, все же остается при своем мнении» 
( Сологуб Федор. Капризы доверчивости // Новости и Биржевая газета. 1905. 
№  95. 14 апр. С. 2).

X X I

148 Хлап  —  валет (Даль. 4: 549).
149 Н а свой копыл —  на свой лад (Даль. 2: 159).
150 И  досталось же за э т о  сегодня М арте. Пришлось поплакать. — Далее 

в черновом автографе следует описание наказания Марты розгами. См. с. 871—  
874 наст. изд.

131 Передонов... уселся в своем обычном положении, — локти на ручки крес
ла , пальцы скрещены, нога на ногу, лицо неподвижное, угрюмое. —  В черновом 
автографе романа против этих строк на полях авторская помета: «С  портрета 
Горького» (И Р А Н . Ф . 289. On. 1. №  96. Л . 392).

132 Учителю Ф ал асто ву  он не раз говорил: — Я, б р а т , и тебя  вы тащ у. —  
Ср. бытовую зарисовку, сделанную в Великих Луках: «Усасов хвастает: сделаюсь 
инспектором, и тебя вытащу» (Сологуб Федор. Канва к биографии // Неизданный 
Федор Сологуб. С. 255).

X X I I

133 Вонько — сильный запах (от воня — приятный запах) (Даль. 1: 240).
154 да ...какой вы чиновник, а? азбучный регистратор , а?  —  Шутливое наи

менование одного из низших чиновничьих званий —  коллежский регистратор. 
Учитель сельской (начальной) школы не имел права носить фуражку с кокардой, 
так как не имел чина.

155 Ж ахаться (диалект.) —  пугаться, страшиться, ужасаться (Даль. 1: 528).
136 Призорок —  наблюдательный (Даль. 3: 414).
157 ...заботливо ку тал  шею шарфом и застегивал пальто на все пугови

цы. —  Отсылка к образу Беликова из рассказа А . П. Чехова «Человек в футля
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ре» («...даже в хорошую погоду выходил в калошах и с зонтиком и непременно в 
теплом пальто»).

158 ...он не понимал дионисических, стихийных восторгов , ликующих и во
пиющих в природе. —  Вхождение в обиход в конце X I X  века антиномии аполли- 
ническое —  дионисическое (аполлинийское —  дионисийское) связано с усвоени
ем в России идей Ф . Ницше; первое подробное изложение его работы «Рождение 
трагедии, или Эллинство и пессимизм» появилось в 1896 году (см.: Волын
ский Аким . Аполлон и Дионис // Северный вестник. 1896. №  И. С. 232— 255), 
в 1899 году книга была переведена на русский язык и в последующие десять лет 
издавалась семь раз (см. об этом: Безродный Михаил. К  истории рецепции анти
номии apollinisch/dionysisch II Исследования по истории русской мысли. Ежегод
ник за 2000 год /  Под ред. М. А . Колерова. М., 2000. С. 224— 235). Здесь 
имеется в виду противопоставление индивидуализма замкнутой в себе целлюляр- 
ной личности пантеистическому мироощущению, которое проявлялось в чувстве 
гармонической слиянности личности с природой и космосом; в полной мере его об
ретали, согласно Ницше, участники древних мистерий.

В романе Передонову противопоставлены «вакханки» —  сестры Рутиловы и 
«отрок-бог» —  Саша Пыльников. Наиболее убедительная интерпретация романа 
как дионисического текста дана в статье Шарлотты Розенталь и Хелен П. Фоули 
«Символический аспект романа Ф . Сологуба „Мелкий бес” » (см.: Русская лите
ратура X X  века. Исследования американских ученых. СП б., 1993. С. 7— 23); 
вслед за Г. С. Торстоном (см.: Thurston G. S. Sologub's Melkiy bes // Slavonic and 
East European Rewiew. 1977. №  1) одним из источников «Мелкого беса» авторы 
назвали «Вакханок» Еврипида, переведенных И. Ф . Анненским в 1894 году, и 
его же статьи, которыми он сопроводил перевод (Вакханки, трагедия Еврипида /  
Пер. Иннокентий Анненский. СП б., 1894). В рукописи романа вместо диониси
ческих было —  демонических. Возможно, замена слова, произведенная в жур
нальной публикации романа, была сделана автором под впечатлением от чтения 
работ Вяч. Иванова «Ницше и Дионис» (Весы. 1904. №  5), «Эллинская религия 
страдающего бога» (Новый Путь. 1904. №  1— 3, 5, 8 — 9 ), «Религия Диониса» 
(Вопросы жизни. 1905. №  6 — 7). В изложении Вяч. Иванова участники диони
сий переживали «счастливое переполнение души... игру избыточных жизненных 
сил, рвущееся из всех пределов цветущее изобилие радостной природы» (Иванов 
Вяч . Религия Диониса // Вопросы жизни. 1905. №  6. С. 196). Личное знакомст
во поэтов состоялось в самом начале 1905 года (очерк истории отношений см.: 
Вячеслав Иванов. Письма Ф .  Сологубу и А н.Н . Чеботаревской /  Публ. 
А . В. Лаврова И Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1974 год. Л . , 1976. С. 136— 150; Павлова М. Вяч. Иванов и Федор Сологуб. 
«Противочувствия». И з истории отношений 1905— 1906 гг. // Europa Orientalis. 
X X I. 2002: 2. Р. 9 — 18.

Сологуб не разделял взгляды Вяч. Иванова на кризис индивидуализма и пути 
его преодоления, а, напротив, отстаивал кредо индивидуализма (см. его мистерию 
«Литургия Мне», 1906; эссе «Я . Книга совершенного самоутверждения», 1906).
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В этой связи введение в языковую ткань романа «чужого» слова можно рассмат
ривать как иронический жест Сологуба по отношению к Вяч. Иванову и пропаган
дируемой им идее «соборности».

X X I I I

139 ...причешусь по-испански. —  Какую именно прическу подразумевал Пере- 
донов —  неясно. В каталоге «Парики, бороды, бакенбарды, усы и современные 
прически» (С П б.: Издание Театральной библиотеки, 1914) имеется единственный 
рисунок парика с названием «испанский», на котором изображена прическа в фор
ме остриженных кудрей, заканчивающаяся длинными завитыми локонами от за
тылка до плеч (с. 8, рис. №  26). Мотив испанской прически соотносит образ Пе- 
редонова с двумя литературными традициями —  повестью Н. В. Гоголя «Записки 
сумасшедшего» (1835), в которой безумный титулярный советник Поприщин во
образил себя испанским королем Фердинандом III, а также с романом М. Серван
теса «Дон Кихот» (1615).

Образ Передонова может быть интерпретирован как кощунственная травестия 
Дон Кихота (на соотнесенность героев указывает семантика фамилии ПереДонов; 
согласно предположению А. Филда: «Peredonov means „Don done over” », см.: F i
eld Andrew. Preface and Notes // Sologub F. The Petty Demon /  Transl. By A. Fi
eld. New York, 1962; Bloomington, 1970).

Известно, что роман Сервантеса произвел на юного Сологуба «совершенно 
исключительное впечатление». «Дон Кихот» и еще два произведения —  «Робин
зон Крузо» Д. Дефо и «Король Лир» У. Шекспира —  «не только были прочита
ны множество раз, но и изучены дословно» (см.: Черносвитова О. Н . Материалы 
к биографии Ф . Сологуба И Неизданный Федор Сологуб. С. 240). Об аллюзиях 
в «Мелком бесе» на текст «Дон Кихота» см.: Holl Bruce Т. Don Quixote in Solo- 
gub's Melkij Bes // Slavic and East European Journal. 1989. Vol. 33. №  4.

160 Опопонакс —  духи, изготовленные из ароматической смолки южного рас
тения с тем же названием.

161 Н а площади поднялась пыль. С тучали , — слышалось Передонову, — 
топоры. —  «Сологуб дает явную отсылку к эпизоду из романа Салтыкова-Щед
рина „История одного города” , где повествуется о работе глуповцев „по рубке го
рода” во время правления градоначальника Угрюм-Бурчеева (послужившего, кста
ти сказать, одним из источников образа Передонова —  ср. хотя бы постоянно со
путствующий Передонову эпитет „угрюмый”» (П устыгина Н. Г. Символика огня 
в романе Федора Сологуба «Мелкий бес» II Блоковский сборник IX : Памяти 
Д. Е. Максимова. Учен. зап. Тартуск. гос. ун-та. Тарту, 1989. Вып. 857. С. 131).

162 Мажары (диалект.) —  кладбище; бугристое, холмистое место (Даль. 2: 288).
163 Ш ту к ар ь  —  искусник, фигляр, шут (Даль. 4: 646).
164 П о тр аф и ть  —  попасть, угодить впору (Даль. 3: 358).
163 Ш ампанея (просторен.) —  шампанское.
166 Жома (диалект.) —  скряга, жмот (Даль. 1: 527).
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167 —  Зачем т у т  грязное зеркало? — Реминисценция из романа М. Е. Сал
тыкова-Щедрина «История одного города», ср.: « —  Зачем? —  спросил, указы
вая на реку, Угрюм-Бурчеев» (Салтыков-Щ едрин  М. Е . Собр. соч. В 20 т. М ., 
1969. Т . 8. С. 408). По наблюдению Н. Г. Пустыгиной, «Сологуб, давая отсыл
ку к этому месту из романа Салтыкова-Щедрина, помнит и о его продолжении: 
„Хитер, прохвост, твой бред, но есть и другой бред ( . . .)  похитрей твоего будет 
( . . .)  тут встали лицом к лицу два бреда: один страшный, лично Угрюм-Бурчеева, 
и другой, который врывался откуда-то со стороны”. Таким еле сдерживаемым 
бредом наполнена природа и в романе Сологуба» (Пустыгина Н . Г . Указ. соч.
С. 132).

168 К андидат университета  —  низшая ученая степень, присваивалась всем 
выпускникам университетов, существовала с 1804 по 1884 г.

169 Обмишулить —  обмануть, надуть, обсчитать (Даль. 2: 501).
170 Она старее поповой собаки... поросячью молодость себе в жилы пуска

е т ... А  уж ей с т о  л е т . —  Возможно, отклик на сообщения в печати об исследо
ваниях в области омоложения; в 1889 году французский физиолог Ш . Э. Бро- 
ун-Секар (1817— 1894) опубликовал результаты своих испытаний: в качестве 
«эликсира молодости» он использовал экстракты из семенных желёз животных. 
Опыты по омоложению организма в эти годы проводил также И. И. Мечников 
(он впрыскивал сыворотку крови морской свинки в кровь кролика; впрыскивание 
вызывало усиленное размножение красных кровяных шариков). Выдающееся от
крытие Мечникова комментировали в прессе: «Если бы удалось добиться подоб
ных же результатов для клеток печени, почек и т. д., то вопрос о продлении жиз
ни был бы удовлетворительно разрешен ( .. .)

Но ведь для того, чтобы можно было говорить о вечной молодости или хоть о 
продлении жизни, словом, чтобы говорить о „лечении дряхлости” , нужно ( .. .)  по
лучить ту же усиленную деятельность, ту же энергию обновления крови при усло
вии старости, немощи, порожденной естественным упадком сил. А  это не только 
еще не достигнуто, но в этом направлении, в сущности, еще не делались опыты» 
([£ .л .] Выдающееся открытие И Неделя. 1899. №  52. С. 1754— 1755); см. так
же: [Б.п]. Вечная молодость И Петербургская жизнь. 1900. №  1, 6 января. 
С. 3130. Ср. стихотворную параллель (И Р А Н . Ф . 289. On. 1. №  10. Л . 158):

Да, эликсир из юных поросят, —
Вот лучший способ для продленья жизни.
Тебя, старик, пусть годы не страшат:
Есть средство верное: под кожу брызни 
Поганой жидкостью, и станешь вдруг 
Неутомим, как молодой петух,

И выйдешь ты отличною подделкой 
Под юношу: хоть тотчас под венец.
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Вот хорошо! теперь уж жизни мелкой, —
Лет в шестьдесят, совсем пришел конец.
Мы будем жить по десяти столетий,
Но во сто лет еще ль мы будем дети?

2  июля 1890.

171 ...Крыловскую басню «Л ж ец ». —  В басне И. А . Крылова «Лжец» (1812) 
высмеивается обманщик, похвалявшийся якобы виденными им за границей чудеса
ми и испугавшийся затем отечественной диковинки —  моста, который будто бы 
обваливается под врунами.

X X V

172 П о т а  (диалект.) —  до тех пор (Даль. 3: 352).
173 Недотыкомка... везде ползет и беж и т за  Передоновым, — измаяла, ис

том ила его зыбкою своею пляскою. Х о т ь  бы кто-нибудь избавил, словом ка
ким или ударом наотмаш ь. Д а н ет  здесь друзей... —  Ср. стихотворение «Н е
дотыкомка серая...» (1 октября 1899; впервые: Сологуб Федор. Собрание стихов. 
Кн. Ill—IV. 1898—1903 ГГ. м.: Скорпион, 1904. С. 132):

Недотыкомка серая
Все вокруг меня вьется да вертится, —
То не Лихо со мною очертится 
Во единый погибельный круг?

Недотыкомка серая 
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою, —
Помоги мне, таинственный друг!

Недотыкомку серую 
Отгони ты волшебными чарами,
Или наотмашь, что ли, ударами,
Или словом заветным каким.

Недотыкомку серую 
Хоть со мной умертви ты, ехидную,
Чтоб она хоть в тоску панихидную 
Не ругалась над прахом моим.

174 Везде перед глазами у Передонова ходили карточные фигуры, как ж и
вые... Э т о  — люди со светлыми пуговицами: гимназисты , городовые. Туз — 
т о л с т ы й , с выпяченным пузом , почти одно только пузо. Иногда карты  обра
щались в людей знакомых. — Мотив повести А . С. Пушкина «Пиковая дама», 
ср.: «Увидев молодую девушку, он говорил: „Как она стройна!.. Настоящая трой
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ка червонная” ( ...)  Всякий пузастый мужчина напоминал ему туза. Тройка, се
мерка, туз —  преследовали его во сне, принимая все возможные виды: тройка 
цвела перед ним в образе пышного грандифлора, семерка представлялась готиче
скими воротами, туз огромным пауком» (Пушкин А . С. Собр. соч. В 10 т. М .,
1960. Т . 5. С. 258).

175 Он вообразил, ч то  еще со студенческих л е т  со сто и т  под полицейским 
надзором. П о т о м у -т о , соображал он, за ним и следят. —  Этот мотив был уси
лен в авторской инсценировке романа, ср.: «...в последних актах выясняется траге
дия „Мелкого беса” , трагедия человека с высшим образованием, знавшего и Пи
сарева, и Герцена, и Мицкевича, —  заброшенного в среду мещанской пошлости 
маленького городка с его сплетнями, пьянством, картами, —  доносами; доходяще
го до полного одурения, при котором начинает ловить „чертиков” , женится на 
своей кухарке и окончательно погибает» (В . Г. Общественное собрание. «Мелкий 
бес» II Крымский вестник. 1911. №  30. 1 февраля).

176 Н адмеватъ  —  надувать; делать кичливым, спесивым, возносить (Даль. 2:
403).

177 Смутные воспоминания шевельнулись в его голове. К т о - т о  прятался за  
обоями, кого-то закололи не т о  кинжалом, не т о  шилом. —  Издевательское 
сравнение Передонова с Гамлетом, который заколол подслушивавшего за занаве
сом Полония (в трагедии У. Шекспира «Гамлет», акт. III, сцена 4).

178 ...много поколений легло на древнего Каина... И  в разрушение вещей все
лился древний демон, дух довременного смешения, дряхлый хаос... —  Ср. автор
скую запись: «Каин, братоубийца, прикован к земле и воплощается в людях. Идея 
братоубийственного человечества. Невыносимо страждет. Надежды искупления 
едва блестят под греховным бременем, но делаются все светлее. Конца не будет. 
Пройдет чрез все эпохи» (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  539. Л . 280).

179 Варвара... подкрадывалась к дверям то й  горницы, где сидел Передонов, и 
о т т у д а  говорила чужими голосами. —  Расстройству душевной деятельности со
путствуют обманы чувств, в частности, «больной слышит голоса; эти голоса ино
гда ругаются, оскорбляют, иногда хвалят. Иногда он слышит, как перешептывают
ся за стеной, под полом или над потолком, сговариваются его убить» (Корса
ков С. С. Курс психиатрии. М ., 1893. С. 85).

180 Шведский нож —  охотничий нож с рудиментарным ограничителем и за
гнутой головкой (см.: Трубников Б. Г. Оружие и вооружение. Определитель. 
СП б., 2002. С. 123); применялся для холощения скота.

181 Я  хочу иметь любовницу холодную и далекую. —  Автор иронизирует над 
штампами символистской поэзии («холодная и далекая»). Эпизод восходит к 
«Пиковой даме»; Германн думал о старой графине: «Представиться ей, подбиться 
в ее милость, —  пожалуй, сделаться ее любовником, —  но на это все требуется вре
мя, —  а ей восемьдесят семь лет, —  она может умереть через неделю...» (П уш 
кин А. С. Пиковая дама II Пушкин А. С. Собр. соч. В 10 т. М., 1960. Т . 5. С. 243).

182...понял, ч т о  конец приближается, ч то  княгиня уже здесь, близко, со
всем близко. Б ы т ь  м о ж ет , в этой  колоде карт... несомненно, она — пиковая

26 Федор Сологуб
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или червонная дама. —  Мотив повести А . С. Пушкина «Пиковая дама» (1833): 
в момент рокового проигрыша Германну «показалось, что пиковая дама прищури
лась и усмехнулась» (Пушкин А. С. Пиковая дама // Там же. С. 251).

X X V I

*83 Запах японской функии —  «„Сладкий, томный и пряный запах японской 
функии” —  это благоухание модных в те годы духов, а не широко распространен
ного нынче декоративного растения, которое тоже не может похвастаться каким-то 
особенно сильным и приятным ароматом» (Куьилина Ольга. Страстоцвет, или 
Петербургские подоконники. С. 116).

184 Extra-maguet —  название духов фирмы Герлен. Maguet (фр.) —  ландыш.
185 П у ст ь  умру совсем, как русалка, как ту ч к а  под солнцем растаю . —  

Мотив из сказки Х .-К . Андерсена «Русалочка»: после смерти русалка превраща
ется в пену, поскольку, в отличие от людей, не имеет бессмертной души.

186 ...отрока-бога лобзали ее горячие губы... — Мотив дионисийского исступ
ления. Людмила уподобляет Сашу Дионису. Подробнее см. об этом: Розенталь  
Ш а р л о т т а , Ф оули Хелен П . Символический аспект романа Ф . Сологуба 
«Мелкий бес» И Русская литература X X  века. Исследования американских уче
ных. С П б., 1993. С. 7— 23; Венилова Томас. К  демонологии русского символиз
ма II Венцлова Томас. Собеседники на пиру. Статьи о русской литературе. Виль
нюс, 1997. С. 75.

187 Диви бы (новг.) —  ну пусть бы, ну уж если бы (Даль. 1: 435).
188 Грудь мою пронзили семь мечей счастья... —  Образ восходит к изобра

жению Богоматери в католических храмах, сердце которой пронзено семью меча
ми в знак ее скорби о земном пути сына.

189 ...только в безумии счастье и мудрость. —  Ср.: «Страданием и бессили
ем созданы все потусторонние миры, и тем коротким безумием счастья, которое 
испытывает только страдающий больше всех» (Ницше Ф .  Так говорил Заратуст
ра /  Перевод Ю . М. Антоновского. СП б., 1911. С . 22).

190 Ц еловать ее ноги? Или б и ть  ее, долго, сильно, длинными гибкими в е т 
вями? Ч тобы  она смеялась о т  радости или кричала о т  боли? —  Ср. запись и 
высказывание Сологуба: «Сладострастие. Ж ажда мук как выход ненасыщенного 
сладострастия. Примеры: покаяние Жиля де Ретца. Раскаяния преступников, осо
бенно под старость. Сладострастие унижения. Любовники любят целовать ножки» 
(И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  539а. Л. 137); «Любить —  это значит провести лю
бимую по всем ступеням переживаний от мук физических и душевных до восторгов фи
зических и душевных. Тогда —  любовь богата, тогда жизнь богата» (Данько Е . Я. 
Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения /  Вступ. статья, публ. и коммент. 
М. М. Павловой // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 206).

191 ...но в чем же э т о  таи н ство  плоти?  — Вероятно, полемический отклик 
на религиозно-мистическую концепцию Д. С. Мережковского о грядущем синтезе
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двух «бездн» —  таинства плоти (язычества) и таинства духа (христианства), по
лучившую оформление в его исследовании «Л . Толстой и Достоевский» (впервые: 
Мир искусства. 1900— 1901; 1902, №  2).

X X V I I

192 В с т а е т  заря во мгле холодной... —  отрывок из «Евгения Онегина» 
А . С. Пушкина (гл. 4, строфа X L I) . Материалом для этого эпизода отчасти по
служило реальное событие —  выступление И. И. Страхова на Пушкинских тор
жествах в Великих Луках, на которых, очевидно, присутствовал автор романа. Ре
шение о праздновании 50-летая кончины поэта зафиксировано в документах Ве
ликолукского реального училища, сохранившихся в Великолукском филиале 
Государственного архива Псковской области (см. об этом: Соболев А . А . И з ком
ментариев к «Мелкому бесу»: «Пушкинский» урок Передонова // Русская литера
тура. 1992. №  1. С. 157— 160).

О  «пушкинском» уроке Страхова Сологуб мог прочитать в газетной хронике. 
В частности, газета «Псковский городской листок» (1887. №  12. И февраля) со
общала: «Великие Луки. 50-летие кончины великого поэта А . С. Пушкина озна
меновалось здесь устроением 1-го февраля в гимнастическом зале реального учи
лища „литературным утром” . К  назначенному часу обширный зал наполнился со
бравшимися представителями всех классов общества и учащимися в реальном 
училище. Между публикою находились: местный предводитель дворянства, почет
ный попечитель реального училища и множество дам.

Сначала преподавателем словесности, г. Страховым, а потом преподавателем 
французского языка, г. Апошнянским, с кафедры, было прочтено: первым —  не
что о значении пушкинской поэзии, а вторым —  о Пушкине как драматурге. К  
сожалению, чтения эти носили какой-то таинственный характер и относились ско
рее к самим ораторам, чем к публике, благодаря неспособности упомянутых лиц 
передать содержание лекций громко и внятно: они прошли без всякого впечатле
ния. После них ученик 3-го класса реального училища Кирвецкий, с кафедры же, 
прочел по книге известное стихотворение Пушкина „Братья-разбойники” , хотя 
это произведение не грешно было бы даже продекламировать наизусть. При этом 
нужно заметить, что в зале не было ни бюста юбиляра, ни его портрета и вообще 
на всех лежала печать полного равнодушия к делу чествования памяти славного 
поэта.

Впрочем, нет —  в антрактах между чтениями учениками-любителями музы
ки, под управлением г. Штепанека, было безукоризненно исполнено на инстру
ментах несколько музыкальных пьес, вызвавших в публике дружные аплодисмен
ты. В заключение пением народного гимна: „Боже, Царя храни!” , исполненным 
соединенным хором учеников с хором музыкантов, закончилось „литературное 
утро” ».

193 Панкули —  искаженное пачули —  духи с резким й сильным запахом.
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194 ...ты  думаешь, через двести или т р и с т а  л е т  люди будут р аб о тать ? .. 
Н е т ... на всё машины будут... — Дай вам Бог... двести л е т  прожить да т р и 
с т а  на карачках проползать. — Аллюзия на чеховские мотивы ср.: «Те, которые 
будут жить через сто, двести лет после нас...» и т. д. —  слова Астрова, обращен
ные к Войницкому в драме «Дядя Ваня» (Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем. 
В 30 т. М ., 1978. Т . 13. С. 108). Ср. также: «Через двести, триста лет жизнь на 
земле будет невообразимо прекрасной, изумительной» —  слова Вершинина в дра
ме «Три сестры» (там же. Действие 1-е. С. 131). В этой сцене Сологуб профани
рует чеховскую «философию надежды», отстаивает неизменность «низкой» чело
веческой природы; по мнению Иванова-Разумника, «Чеховская вера в „золотой 
век” на земле „через 200— 300 лет” находит себе карающую Немезиду в лице 
Передонова» {Иванов-Разумник. О  смысле жизни. Федор Сологуб, Леонид 
Андреев, Лев Шестов. СП б., 1908. С. 40).

195 Княгиня, в представлении Передонова, ч т о  ни день дряхлела и станови
лась ужаснее: ж е л т ая , морщинистая , согбенная, клы кастая , злая... —  Ср. в 
«Пиковой даме» А . С. Пушкина: «Графиня сидела вся желтая, шевеля отвислыми 
губами, качаясь направо и налево. В мутных глазах ее изображалось совершенное 
отсутствие мысли; смотря на нее, можно было бы подумать, что качание страшной 
старухи происходило не от ее воли, но по действию скрытого гальванизма»; «Гра
финя так была стара, что смерть ее никого не могла поразить и что ее родственни
ки давно смотрели на нее, как на отжившую» (Пушкин А . С. Собр. соч. В 10 т. 
М ., 1960. Т . 5. С. 249, 256).

196 Старбенъ — старый человек, проживший за полвека {Даль. 4: 317).

X X V I I I

197 Ч тобы  ему н азвать  когда мальчика Сашею! Не форменно, и н ет  еще на 
т о  министерского циркуляра? — Параллель со статьями Сологуба на школьные 
темы, в которых он выступал за демократизацию школьного уклада. Ср., напри
мер: «Зачем учителю надо быть начальником? ( . . .)  И обществу, и школярам, да 
и учителям, наконец, несравненно полезнее, чтобы школа не взбиралась на ходули, 
скромно признала себя одним из предметов общего пользования, как театр, почта, 
железная дорога и т. п. Попроще надо быть с детьми. Какие там для ребятишек 
начальники! маленькие чиновнички в мундирчиках, почтительно рапортующие сво
им начальникам о падении Римской империи, —  что за комедия! Курам на смех» 
{Сологуб Ф .  Учитель или начальник? // Новости и Биржевая газета. 1904. 
№  266, 26 сент. С . 2 ); «Читал я где-то рассказ русского, посетившего немецкую 
школу. Он особенно отметил то, что мальчуганы, уходя из школы, протягивали 
руки учителю, и учитель пожимал руки всех своих учеников. Картинка, которая в 
русских школах едва ли встретится. На западе учитель —  учитель то есть. У нас он 
чиновник, в мундире, с чином и надменностью» {Сологуб Ф .  Со сна II Новости и 
Биржевая газета. 1904. №  314. 13 [26] окт. С .2 ); «И  другой образ дисциплины
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представляется мне, и к нему я всегда питаю протестующее чувство. Это —  класс: 
учитель на кафедре, перед ним ученики. Никогда не рядом с учениками, всегда 
перед ними и выше их. Никогда не хочет признать себя также подчиненным, всегда 
пытается распоряжаться и командовать. Никогда не работает с учениками, а только 
задает им работу. Никогда не делит с учениками трудностей общего дела. Совер
шенно выделяет себя от учеников в особую и превосходную породу людей» (Со
логуб Ф . Дисциплина // Новости и Биржевая газета. 1904. №  282. 12 окт. С. 2).

198 Ослица силоамская —  словосочетание, возникшее в результате смешения 
двух библейских образов. Валаамова ослица (ветхозаветный образ, ставший нари
цательным) обрела на некоторое время дар речи, чтобы предостеречь своего хозя
ина (Числа. 22:21— 31). Силоамская купель —  пруд близ Иерусалима, в кото
ром Христос исцелил слепорожденного (Иоанн. Гл. 9, ст. 7).

199 Н арядить Гейшею —  возможно, источником образа послужила оперетта 
английского композитора Сиднея Джонса «Гейша» (1896). Оперетта упоминается 
в рассказе А. П. Чехова «Дама с собачкой» (впервые: Русская мысль. 1899. 
№  12): Гуров подстерегает Анну Сергеевну в провинциальном театре на пред
ставлении «Гейши»: «Впервые на русской сцене («Гейш а». —  М. /7 .) поставлена 
режиссером А. Э. Блюменталем-Тамариным в Москве в 1897 году в театре Ш е- 
лапутина («Гейша, или Необычное происшествие в одной японской чайной». Опе
ретта в 3-х действиях. Пер. с англ. А. Паули и Э. Ярона. СП б.: А. Иогансон 
(1 8 9 8 )) . В 1899 году в Москве „Гейша” шла в театре „Буфф” (дирекция 
Ш . Омон) и в театре русской комической оперы и оперетты под управлением 
Блюменталя-Тамарина. ( . . .)  В апереле того же года в Москве гастролировал те
атр венской оперетты, который ставил „Гейшу” » (коммент. к «Даме с собачкой» // 
Чехов А. П. Поли. собр. соч. В 30 т. М ., 1977. Т . X . С. 431).

По мнению П. Д. Рейфилда, оперетта является по своей структуре своеобраз
ным прототипом «Трех сестер»: «Это пошлая восточная оперетта: сравнивать ее с 
„Мадам Баттерфляй” Пуччини все равно что сравнивать антифриз с коньяком. 
Тем не менее в Москве за один 1899 год было дано двести спектаклей. Перевод 
Поля Ярона ( ...)  превзошел подлинник своим цинизмом и остроумием. ( . . .)  Ф а 
була нелепа, что типично для английской оперетты, а сходство с „Тремя сестрами” 
несомненно и неслучайно. Чехов знал, упоминал и пародировал эту оперетту» 
(Я . Д . Рейфилд. Тара-ра-бумбия и «Три сестры» И Чеховиана. Чехов в культуре 
X X  века. Статьи, публикации, эссе. М ., 1993. С. 9 9 — 100).

Сологуб, по-видимому, также знал популярную оперетту Сиднея Джонса, 
многократно ставившуюся на столичных и провинциальных сценах. Сюжеты рома
на и оперетты не имеют пересечений, но выбор костюма гейши для участия Саши 
в маскараде нельзя считать случайностью. Сестры Рутиловы —  ироническая па
раллель к чеховским «Трем сестрам». См., например, заметки В. Кранихфельда, 
сделанные во время представления пьесы на сцене М Х Т : «Незаметно для меня 
самого в моем воображении произошло странное перевоплощение сестер Прозоро
вых в сестер Рутиловых, Вершинина в Передонова и вообще всех в персонажей 
романа „Мелкий бес” » (Литературные отклики. «Мелкий бес» // Современный
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мир. 1907. №  5. Отд. И. С. 126). Явление Саши на маскараде в костюме гейши в 
сопровождении трех сестер, по-видимому, содержит намек на перекличку романа с 
пьесой и опереттой. В свете профанации чеховской «философии надежды» на 
светлое будущее подобные коннотации, вероятно, удовлетворяли авторскому за
мыслу.

200 Уполовник (н овг.) — ковш для стряпух на длинной ручке, поварёжка
(Даль. 4: 503).

X X IX

201 Ш калики — стаканчики с фитильком, заправленные салом, применявшиеся 
для праздничного освещения.

XXX

202 Фалалей  —  простофиля, разиня; пошляк (Даль. 4: 531).

X X X I

203 Кипсеки —  подарочный, роскошно изданный альбом с рисунками.
204 К л е м ати т  —  название духов (от фр. clematite — ломонос, разновидность 

цветов семейства лютиковых), обладающих легким цветочным запахом.
205 Хабалки  —  нахалки, озорницы (Даль. 4: 540).
206 « П релестна , как ангел небесный» —  измененная цитата из стихотворения 

М. Ю . Лермонтова «Тамара» (1841); правильно: «Прекрасна...».
207 «Н е с т о и т  одного мгновения ее печали дорогой»  —  Измененная строка 

из поэмы М. Ю . Лермонтова «Демон»; правильно: « ...твоей печали дорогой».
208 Мы далеки о т  намерения о б р ати ть  ученические квартиры в м еста ка

кого-то заключения. —  Устойчивый мотив статей Сологуба на школьные темы 
(современную школу он называл «полицейской»). Ср., например: «...школа счита
ет себя обязанною заботиться даже о том, как ведут себя школьники на улицах, в 
театрах, в гостях, дома, —  словом, везде. Бдительность напрасная, но источник 
этих забот ясен: где нет общественной самодеятельности, там всегда избыток опе
ки» (Сологуб Федор. Дети в форме // Новости и Биржевая газета. 1904. №  274. 
4 окт. С. 2); «...вы пришли в школу. Вы видите, как в промежуток между урока
ми дети играют в зале. Между ними непременно человек со светлыми пуговицами. 
Это —  наблюдатель, —  он же и воспитатель. Он же и учитель. Он воспитывает 
их в добрых нравах. Для этого он неотлучно торчит перед ними, когда они отды
хают от скуки глупого и пустого урока. Он не знает сам и не слышал от своих 
просвещенных начальников, что доверие воспитывает, а надзор без конца, бестак
тный и мелочный надзор тюремных наблюдателей и полицейских педагогов —  
развращает» (Сологуб Федор. Полицейская школа // И Р Л И . Ф . 289. Оп.1.
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№  407; в авторской библиографии указана публикация: Новости и Биржевая га
зета. 1905. №  107. 29 апр., —  однако она в указанном номере отсутствует, не 
выявлена).

X X X II

209 Домекнутъся — понять, догадаться (Д аль . 1: 464).
210 Курносая, безобразная баба... Щ еки у нее были темны е , зубы блесте

ли . — Описание маски смерти.

Д О П О ЛН ЕН И Я

МЕЛКИЙ БЕС 
ДРАМА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ 

(Ш ЕСТИ КАРТИНАХ)

Шумный успех «Мелкого беса» и возможное появление любительских перело
жений текста для сцены побудили Сологуба заняться переделкой романа в драма
тическое произведение. Идея создания авторской инсценировки впервые была вы
сказана писателем осенью 1908 года в разговоре с А . П. Воротниковым.1

Основную идею драмы Сологуб определил так: «Мне хотелось бы, чтобы сце
на, очеловечив Передонова, вызвала к нему сочувствие зрителя. ( . . .)  Постанов
ка должна быть ярко-реалистична, с резко обозначенным бытом, постепенно, од
нако, убывающим к концу, когда уже является фантастический элемент, бредовый. 
Безобразия быта, взятые в крайнем проявлении, сами себя казнят, претворяются в 
безумие, в невозможный в действительности страшный бред».2

Сологуб выбрал из романа эпизоды, наиболее существенные с точки зрения 
художественного замысла, и распределил их в пять сценических действий. В са
мом конце 1908 года работа над инсценировкой, очевидно, подвигалась к завер
шению. 29 декабря 1908 года К. Н. Незлобии,3 по совету А. П. Воротникова, 
поступившего в его труппу режиссером, обратился к Сологубу с предложением:

1 Антоний Павлович Воротников (1857— 1937) — драматург, беллетрист, пере
водчик, режиссер, сценарист, бывал у Сологуба на «воскресеньях» в Андреевском 
училище в 1906— 1907 гг.; состоял с ним в переписке. Упоминание о решении Соло
губа сделать инсценировку «Мелкого беса» содержится в письме Воротникова к Со
логубу от 25 августа 1909 г.: И РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  155. Л. 55 об.

2 Е. Я. У Ф . Сологуба // Утро России. 1909. №  36-3. 18 нояб. С. 5.
3 Константин Николаевич Незлобии (1857— 1930) — актер, режиссер, один из

наиболее маститых и культурных антрепренеров России; в 1909 г. основал в Москве 
театр, в 1911 г. учредил филиал московского театра в Петербурге (Русский драматиче
ский театр К. Н. Незлобина и А. К. Рейнеке). *
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«Многоуважаемый Федор Кузьмич! Очень хотел бы поставить в моем театре в 
Москве с осени 1909 г. Вашу драму, которую, как мне известно, Вы заканчиваете 
в настоящее время, — „Мелкий бес” . Не откажите, в случае согласия Вашего, со
общить мне условия разрешения постановки этой пьесы в Москве, в моем театре. 
Считаю необходимым прибавить, что в репертуаре театра будут у меня А. Май
ков, Л . Андреев, Е. Чириков, С. Найденов и пр., а также из западных писателей 
О. Уайльд и пр.».4

Весну 1909 года Сологуб и Ан. Чеботаревская провели за границей. Работу 
над инсценировкой писатель возобновил лишь после возвращения в Россию. 
1 июня 1909 года А . П. Воротников писал Сологубу: «Федор Кузьмич, предпола
гая, что Вы уже вернулись из заграницы, пишу Вам в Петербург в надежде уз
нать от Вас что-либо о „Мелком бесе” , о котором спрашивает меня постоянно и 
наш директор К. Н. Незлобии и наш режиссер Марджанов.5 Не откажите сооб
щить, очень прошу Вас! Готова ли пьеса, когда могли бы мы с нею познакомиться 
ближе?».6

Предварительные переговоры о постановке прошли благополучно. 27 июня 
Воротников сообщал Сологубу: «Конст. Ник. Незлобии с нетерпением ожидает 
возможность прочитать Вашу драму, чтобы затем поскорее заняться ею. Я  не 
предвижу с его стороны возражений относительно Ваших условий гонорара и ду
маю, что для того, чтобы у Вас не было сомнений по поводу возможного числа 
представлений, он мог бы приобрести у Вас пьесу „Мелкий бес” для Москвы (и 
Петербурга даже) за определенную цифру, независящую от числа представлений. 
Конечно, все эти вопросы лучше всего было бы выяснить при личном свидании, 
как только он прочтет пьесу».7

В июле 1909 года Сологуб выслал Воротникову текст драмы для ознакомле
ния. Вскоре он получил от него заключение: «Прежде всего: пьеса не производит 
впечатления переделки из романа, что и было весьма желательно. В особенности 
V  акт удачен для режиссера. Далее: мне кажется, что в дополнительных сценах не 
чувствуется надобность, кроме сцены Людмилы с Сашей; она безусловно необхо
дима, как связующее звено между разговорами о „гимназисте-девочке” и появле
нием Саши на балу. Мне представляется возможность — переодевание, т. е. разгля
дывание Саши Людмилой сделать за сценой, а сестры на сцене подслушивают и 
подсматривают, и обмениваются замечаниями, из которых был бы виден характер 
отношений Людмилы к Саше. Затем входят и они на сцену. Костюм Людмилы, 
несколько небрежный, и смущение мальчика дополняют впечатление от разговоров 
сестриц. В этой же сцене созревает решение одеть Сашу Гейшей для маскара

4 И РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  484. Л. 1.
5 Константин Александрович Марджанов (Марджанишвили; 1872— 1933) — ре

жиссер, в 1900-е годы работал в театре Незлобина — в Русском театре в Риге, с 
1909 Г  —  R  М п Г К Я Р

6 Й РЛ И . Ф . 289. Оп. 3. №  155. Л. 15— 15 об.
7 Там же. Л. 19— 19 об.
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да. —  Для связи этой —  всей —  сцены (которая, мне кажется, составляет 2-ую 
необходимую картину 3 действия) с предыдущими и последующими можно бы в 
разговоре сестер Рутиловых сказать что-нибудь и о Передонове. Затем в эту кар
тину прямо так и просятся песни и пляски сестер; могут они предшествовать или 
следовать за раздеванием Саши (за  кулисами); он может прийти в гости к ним во 
время пляски сестер, и Людмила уведет его в свою комнату для культа его красо
ты. —  Простите мне, что пишу обо всем этом так подробно. Во мне заговорил 
„театральный человек”, и я чувствую, что такая картина составила бы один из 
главных „гвоздей” пьесы, говоря цинично, одну из приманок для публики. Повто
ряю: „цинично” . Потому что сестры Рутиловы все-таки будут светлым пятном на 
всей драме „Мелкого беса”» .8

Многие критики осуждали Сологуба за «безнравственное» описание в рома
не истории любви Людмилы и Саши (автор одной из самых резких рецензий, в 
частности, негодовал: «О  сценах во вкусе „огарков” между гимназистом и взрос
лою девицею упоминать противно: порок, когда он надушен и обсахарен, еще 
отвратительнее, чем когда он выставлен во всей своей отталкивающей наготе. И 
невольно является вопрос: кому нужны такие книги? Для молодежи они вред
ны»9).

В этой связи примечательно сообщение, опубликованное 31 октября 1907 года 
в газете «Театр» (№  88 ), в разделе «Петербургская хроника»: «Бывшие ученики 
Андреевского городского училища, инспектором которого был Ф . Сологуб, устра
ивают спектакль, в котором ставят пьесу Сологуба. Как известно, Ф . Сологуб 
был недавно уволен с поста инспектора за „литературную деятельность” и глав
ным образом за роман „Мелкий бес”».

Подобные беспочвенные слухи искажали литературную репутацию писателя: в 
действительности он был уволен в отставку из училища за выслугой 25 лет. Впол
не понятно, что у лиц, заинтересованных в появлении «Мелкого беса» на сцене, 
возникло сомнение в безупречности, с точки зрения цензуры, так называемой 
«эротической» картины пьесы, действие которой разворачивалось в драме на 
квартире у Рутиловых.

О  цензурном разрешении предстояло хлопотать в неблагоприятных для автора 
обстоятельствах. В феврале 1909 года прошла серия так называемых самодея
тельных «литературных процессов», организованных университетским студенче
ским «Кружком литературы и искусства», по обвинению писателей М. Арцыба
шева, М. Кузмина и Ф . Сологуба в порнографии —  по 1001 статье уложения о 
наказаниях. «Литературные процессы» отражали состояние общественного мнения.

Сологубу инкриминировалось соблазнительное описание в «Мелком бесе» и 
«Навьих чарах» противоестественных наклонностей, известных под именем садиз
ма. «„Присяжные заседатели” отвергли обвинение в части, касающейся „Мелкого 
беса” , но признали его по отношению к „Навьим чарам” . Суд приговорил Ф . С о

8 Там же. Л. 43— 44 об. (письмо от 20 июля 1909 г.).
9 Пустовойтенко К. О детях // Варшавский дневник. 1908. №  36. 5 февр. С. 2.
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логуба к аресту на 1 месяц, а роман: „Навьи чары” постановлено подвергнуть 
уничтожению»10 («приговор» не был приведен в исполнение).

Цензоры не раз выдвигали писателю обвинение по разным статьям устава, в 
том числе по 1001 статье уложения о наказаниях.11 Он был вынужден прислуши
ваться к пожеланиям режиссеров, чтобы оградить инсценировку от возможных 
цензурных санкций. По этой причине картину, заведомо сомнительную с точки 
зрения принятой нравственной нормы (Саша в гостях у Рутиловых, Людмила уво
дит его в свою комнату и любуется его наготой), и другую, сюжетно связанную с 
ней (знакомство Людмилы и Саши на квартире Коковкиной, Передонов допра
шивает Сашу), он отделил от основного текста драмы и назвал «Эпизод второй» и 
«Эпизод первый». Эпизоды, объединенные «эротической» темой, получили отно
сительную самостоятельность. В  случае необходимости их можно было убрать из 
текста, без существенного ущерба для общего сценического действия и основного 
сюжета драмы.

5 августа 1909 года Воротников сообщал Сологубу: «Пожалуйста, вышлите 
возможно скорее дополнительную сцену „Мелкого беса” в Москву на мое имя 
( . . . )  На днях мы хотим читать пьесу артистам. Пока же ее прочел Конст. Ник. 
Незлобии, режиссер Марджанов и еще кое-кто. ( . . .)  Я  думаю, лучше всего нам 
теперь переписать всю пьесу вместе с добавочной сценой и в таком уже виде от
править в Петер (бург) в цензуру. Там похлопочем, чтобы поскорее прочитали».12

9 августа Воротников писал вновь: «Как только будет получена дополнитель
ная сцена, мы немедленно пошлем рукопись в драматическую цензуру, там ее не 
задержат долее трех, четырех дней, и как только будет получено у нас уведомле
ние, хотя бы по телеграфу из Петербурга о разрешении цензурой „Мелкого беса” , 
то немедленно будет переведена Вам 1 /2  желаемого Вами гонорара. Мы сделаем 
все, чтобы ускорить это дело. В  Петербурге пьесу представит за нас Бюро Рус
с к о г о )  Театр (ального) Общества, для которого все решительно в цензуре дела
ется скорее, чем кому-либо; оттуда же нас известят телеграммой о разрешении. 
Дело в том, что Конст. Ник., а также его жена не уверены в разрешении „Мелко
го беса” для сцены (так как герой — педагог). В  последнее время цензура стала 
придирчивее прежнего. Я  не разделяю этих опасений, но я „один в поле не воин” . 
( . . . )  Все читавшие у нас пьесу высказались одинаково за необходимость сцены у 
сестер Рутиловых».13

Вскоре цензурное разрешение на постановку было получено. 25 августа Ворот
ников сообщал Сологубу: «Дорогой Федор Кузьмич, вчера я получил от бар (она)

10 См.: Е. С. [Коган С. М.7 О студентах // Мир (СП б.). 1909. №  9-10, 1 марта. 
С. 62.

11 См.: Цехновицер О. 5 . Символизм и царская цензура // Учен, записки Ленингр. 
гос. ун-та. Сер. филол. наук. Л., 1941. Вып. И. С. 279— 314.

12 И РА Н . Ф . 289. Оп. 3. №  155. Л. 46— 47.
13 Там же. Л. 49— 50 об.
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Дризена14 цензурованный экземпляр „Мелкого беса” . Вычеркнуты несколько 
фраз всего у Передонова, зато пострадала сцена Людмилы с Сашей. Сперва Дри- 
зен проектировал выбросить целиком всю сцену, потом внял мольбам моим и про
шелся красными чернилами по монологу Людмилы (разговор о ее сне), по разго
вору с Сашей и зачеркнул ту сцену, когда сестры подсматривают. Оканчивается 
картина уходом Людмилы с Сашей в ее комнату и входом двух сестер. —  Что де
лать! Надо быть благодарным и за это. Зато сам Передонов остался в полной не
прикосновенности. ( . . .)  Вчера здесь был на несколько часов Конст. Ник. Незло
бии, и я ему передал цензурован(ный) экземпл(яр), который он и повез в М оск
ву. ( . . .)  Незлобии в восторге от разрешения „М (елкого) беса”» .15

В сентябре в театре Незлобина начались первые читки пьесы с актерами. Р е
жиссером постановки был назначен Константин Александрович Марджанов. С о
логуб периодически сообщал в Москву о своих пожеланиях относительно отдель
ных действующих лиц и некоторых сцен. При этом он не возражал против «ре
жиссерских сокращений и обработки пьесы».16

30 сентября Воротников извещал Сологуба: «Целиком всю драму еще не репе
тировали, а по отдельным актам, причем режиссер высчитал, что „М (елкий) бес” 
идет около 4 У 2 час(ов), не считая ан т р а к т о в , 1(й) акт —  40 мин., 2-й —  
50 мин. и т . д., которые все же займут немало времени. Таким образом, спектакль 
с 8 час(ов) веч (ера) продолжался бы до 1 ч(асу) ночи и дольше. Поэтому пред
полагалось четвертый акт, как наименее важный для развития драмы, пока не ра
зучивать. Н а постановку „М (елкого) б (е с а )” у нас потребуется еще не менее ме
сяца и потому можно в ней сделать все, что угодно, и включить, если хотите, и 
4-й акт, лишь бы это клонилось к успеху пьесы в интересах и автора и театра. Во
обще относительно многих пунктов у режиссера есть сомнения, и он очень надеет
ся на Ваш приезд в Москву для разъяснения разных вопросов относительно 
„М (елкого) б (еса )” » .17

Весь декабрь в театре шли интенсивные репетиции. В декабре Сологуб приез
жал в Москве и встречался с труппой во время одной из репетиций. Премьера 
была намечена на 4 января 1910 года.

Однако первая по времени премьера «Мелкого беса» состоялась не в Москве, 
а в Киеве. В августе 1909 года режиссер Киевского театра «Соловцов» 
Н. А. Попов,18 по совету А. П. Воротникова, обратился к Сологубу с просьбой:

14 Николай Васильевич Дризен (Остен-Дризен), барон (1868— 1935) —  цензор 
Главного управления по делам печати; редактор «Ежегодника Императорских теат
ров». Сологуб посещал литературные беседы в салоне Дризена на Большой Москов
ской (д. 8). Сохранилось 8 писем Дризена Сологубу (1910— 1925 гг.): И РЛ И . 
Ф . 289. Оп. 3. №  242.

и И РЛИ . Ф . 289. Оп. 3. №  155. Л. 55— 56 об.
16 Там же. Л. 71 об. (письмо от 30 сентября 1909 г.).
17 Там же. Л. 72— 72 об.
18 Николай Александрович Попов (1871— 1949) — режиссер, драматург, теат

ральный деятель; в 1902— 1907 руководил с перерывами Народным театром Василе-
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«Многоуважаемый Ф едор Кузьмич, по слухам, Вы закончили новую пьесу 
„М (елкий) б (е с )* . Если этот слух верен, не откажитесь познакомить нас с пье
сой и сообщите Ваши условия. В моем распоряжении прекрасная труппа, а обста
новочная часть доведена до возможной высоты, не уступающей крупнейшим сто
личным театрам, так что пьеса может быть поставлена достойным образом».19

Просьбу Н. А . Попова поддержал Сергей Алексеевич Соколов (Кречетов), 
глава издательства «Гриф», с которым Сологуба связывали дружеские и деловые 
отношения. Жена Соколова Лидия Дмитриевна Рындина в сезон 1909/10 служи
ла в труппе театра «Соловцов» и мечтала получить роль в «Мелком бесе». Соко
лов известил Сологуба телеграммой: «Присоединяюсь изо всех сил просьбе Киев
ского Театра Соловцова Театр дружественный и настоящим режиссирует бывший 
режиссер Московского Малого Театра Попов Художественная высота обеспечена 
Привет Подробности письмом Сергей Соколов Гриф».20

В письме, отправленном из Киева 30 августа, он добавлял: «Театр действи
тельно очень хороший, с прекрасно поставленной технической и декоративной ча
стью и с хорошей труппой. В этот сезон здесь главным режиссером Н. А. Попов, 
покинувший Моск(овский) Малый театр и здесь имеющий неограниченные пол
номочия. Человек он тонко чувствующий и очень культурный, и за постановку бе
зусловно можно не опасаться. Я  был очень рад, узнав, что после обмена телеграм
м а м и ) Вы дали свое согласие на постановку».21

Репетиции в театре «Соловцов» начались в сентябре. 15 октября Н. А . Попов 
писал Сологубу: «Дорогой Федор Кузьмич! „Мелкий бес” идет в первый раз 
30-го октября. Текст у меня уже сделан, причем, применяя его к сцене, я совето
вался с С . А . Кречетовым, который гостит сейчас в Киеве. К  репетициям присту
паю с понедельника 19-го, а оркестровые репетиции идут уже давно, причем зани
маюсь с оркестром сам, чтобы он слился в одном направлении со всей постанов
кой. Окончательного распределения ролей еще нет, потому и не сообщаю его Вам. 
Конечно, с нетерпением буду ждать Вашего приезда в Киев».22

Сологуб присутствовал на премьере «Мелкого беса» в Киевском театре 7 но
ября.23 После его возвращения в Петербург Л . Д. Рындина, исполнявшая роль 
Дарьи Рутиловой, сообщала Ан. Н. Чеботаревской: «„Мелкий бес” прошел 3 ра
за —  2-ой раз было немного публики, но на 3-ем очень много, хорошо. Должен

островского общества народных развлечений в Петербурге, в 1904— 1906 режиссер 
театра В. Ф . Коммиссаржевской, в 1901— 1910 — главный режиссер Киевского теат
ра «Соловцов», в 1907— 1910 — режиссер Московского Малого театра.

19 И РА Н . Ф . 289. Оп. 3. №  556. Л. 3.
20 Там же. №  636. Л. 40.
21 Там же. Л. 42.
22 И РА Н . Ф . 289. Оп. 3. №  556. А. 5.
23 23 ноября 1909 г. И. Э. Дуван-Торцов (директор театра) сообщал Сологубу: 

«Поручил перевести Вам 100 рублей за возмещение расходов по приезду Вашему в 
Киев на представление „Мел(кого) б ес (а )”. 7 ноября 09 г.» (И РА Н . Ф . 289. 
Оп. 3. №  878. А. 2).
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был еще идти —  но Буткевич (исполняла роль Варвары. —  М. /7.) перерезала 
себе вены —  в ванне. Случайно к ней зашел один артист и узнал, что она в 8 ча
сов пошла в ванну (а это было в 10), встревожился —  стали к ней стучать; ответа 
не было —  выломали (дверь) —  ванна полная крови —  она без чувств, без пуль
са, —  привезли в больницу. Если бы это был мужчина, он бы был мертв, но жен
щины привыкли к потерям крови —  ей что-то впрыскивают, лежит поправляется, 
голова свежая —  веселая, говорит —  не от горя, жить скучно, не стоит —  все 
равно покончу. Жутко, Анастасия Николаевна, у нас очень жутко».24

Постановка вызвала недоумение у зрителей. Критики сразу же обратили вни
мание на различие авторской интонации в романе и сценической версии «Мелкого 
беса». Обозреватель «Киевской мысли» писал: «Конечно, это не был „Мелкий 
бес”, на сцене не было бытовой картины, нарисованной в романе, но зато была 
клиническая картина и, так сказать, „скорбный лист” тяжелого кошмарного без
умия ( .. .)  для меня вполне ясно одно, что автор романа и автор переделки совер
шенно не поняли друг друга, и в то время как автор романа задался целью вы
звать в читателе и гнев, и ужас перед позорной русской действительностью, автор 
переделки не вызывает ничего, кроме глубокого, искреннего и бесконечного сожа
ления к несчастному безумцу и душевной трагедии Передонова».25 В интервью, 
данном газете «Театральный день», по поводу киевской постановки драмы, Соло
губ сказал, что он очень доволен режиссурой Н. А . Попова и актерскими работами; 
трактовка образа Передонова была адекватной его художественному замыслу.26

Премьера в театре Незлобина состоялась 7 января 1910 года, Сологуб был в 
Москве на первом представлении.27 Газета «Русское слово» сообщала: «„Мелкий 
бес” Ф . Сологуба прошел вчера в театре Незлобина с выдающимся внешним 
успехом. Автора начали вызывать после первого же акта и вызывали в течение 
всего вечера; он выходил раскланиваться. Много вызывали и исполнителей, и 
г. Незлобина. Ему и автору были поданы венки. Справедливость требует, однако, 
сказать, что эти горячие вызовы слышались почти исключительно с верхов и были 
в значительной мере щедрее того, чего заслуживает пьеса; публика же партера 
вела себя достаточно сдержанно. ( . . .)  все то больное, уродливое, кошмарное и из
вращенное, чем переполнен роман, из которого сделана пьеса, на сцене выступает

24 И РЛ И . Ф . 289. Оп. 5. №  252. Л. 4 об.— 5. Вероятно, речь идет о драмати
ческой артистке Наталье Антоновне Будкевич (ум. 1928).

25 Яблоновский Александр. Кривое зеркало // Киевская мысль. 1909. №  311. 
10 нояб. С. 2. Одобрительные отклики на постановку см. в газете «Киевские вести» 
(1909. №  299, 9 (22) нояб. С. 3) и «Киевская мысль» (1909. №  309. 8 нояб. С. 5).

26 См. подробное интервью с Сологубом по поводу постановки в театре «Солов
цов»: Театральный день. 1909. №  111. 8 (22) дек. С. 8.

27 22 декабря 1909 г. Воротников писал Чеботаревской: «...крайне жаль, что Ф е 
дор Кузьмич не может присутствовать на первом представлении „Мелкого беса” — 
4 января. Конечно, Константин Николаевич может перенести его на 7 янв(аря)» 
(И РЛ И . Ф . 289. Оп. 5. №  70. Л. 9).
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еще с более отталкивающей реальностью. ( . . . )  Вероятно, специфический характер 
пьесы доставит ей- успех».28

Незлобии предполагал сыграть «Мелкого беса» и в Петербурге, в другой ре
дакции. Незадолго до премьеры, 3 января 1910 года Воротников извещал Сологу
ба о планах директора театра: «Дорогой Федор Кузьмич, только что мы говорили 
с Константином Николаевичем по поводу „Мелкого беса” в Петербурге. Он хочет 
сыграть его в Москве в новой редакции 1-го и последнего актов (о чем говорил 
уже с Вами в Москве) и с тем актом, который пропускался до сих пор (визит Ди
ректора к Передонову). Не можете ли Вы поскорее прислать нам переделку конца 
первого акта, а также измененную редакцию одной сцены последнего, где Вы дае
те несколько фраз Передонову во время раздачи призов? Нам надо прорепетиро
вать возможно скорее и поставить в Москве еще в феврале. ( . . .)  В „Мелком бе
се” для Петербурга предвидятся кое-какие перемены в артистах».29

В первой редакции постановки в театре Незлобина, как отмечал рецензент, 
«сон разыгрывался за тюлем, на подставке, в глубине, —  как это прежде дела
лось в операх, —  а видения —  карты и чертики —  показывали на сцене волшеб
ным фонарем. Такие приемы —  совсем детские и мешают спектаклю, но в их про
стоте есть даже что-то милое и трогательное. „Недотыкомка” во втором акте про
летала как маленькая серая охапка: это было неплохо ( . . .)  В последней сцене, в 
маскараде, „недотыкомка” была маскарадная и говорила хриплым голосом. И это 
уже нехорошо».30 Незлобии заменил трюки с волшебным фонарем живыми арти
стами в костюмах игральных карт. В феврале постановка прошла в Москве с но
вовведениями и новыми мизансценами и затем в этой обновленной редакции в 
марте была представлена в Петербурге.

Отклики на постановку пьесы у Незлобина были преимущественно комп
лиментарные по отношению к режиссеру и исполнителям, но весьма сдержан
ные или критические по отношению к Сологубу и самой идее авторской инсцени
ровки.

Рецензент из газеты «Утро России» отмечал: «Спектакль утомляет, и в этом 
его главный недостаток театральный. Потом в пьесе, как всегда в переделках, 
нет формы: строгой и четкой, формы драматической —  все растрепано, дро
жит и мелькает, как в плохом синематографе. Потом в пьесе нет романа „Мелкий 
бес” . ( . . . )  Для искусства сцены представление это совершенно ничтожно и 
нет литературного значения у переделки из романа, как бы ни был прекрасен 
роман».31 Критик газеты «Новые люди» заявлял: «Нужды нет, что пьеса не со
всем сценична, что она страдает длиннотами и довольно часто скучна, но в испол-

28 С. Я. [П отресов  С. В .]  Театр Незлобина. «Мелкий бес» // Русское слово. 
1910. №  5. 8 (21) янв. С. 5.

29 И РА Н . Ф . 289. Оп. 3. №  155. Л. 94— 95 об.
30 Ярцев J7. «Мелкий бес» у Незлобина И Утро России. 1910. №  76— 43. 9 янв. 

С. 5.
31 Там же.
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нении труппы Незлобина она приковывает к себе внимание зрителя, заставляет 
его думать».32

Обозреватель еженедельника «Театр и искусство» писал: «Как можно уло
жить „Мелкий бес” в рамки сценического произведения? Этот вопрос интересовал 
всех собравшихся посмотреть пьесу у Незлобина. Переделал роман в пьесу сам 
автор. Это усиливало интерес. Как и следовало ожидать, постигло полнейшее ра
зочарование. „Мелкий бес” на сцене оказался чем-то отталкивающим. Патологи
чески-садические узоры Сологуба, скрашенные в романе постепенностью нараста
ния и психологической мотивировкой, выступают в пьесе резкими углами. ( .. .)  
Говорят, что одним из поводов к конфликту между Незлобиным и Марджановым 
было толкование „Мелкого беса” . Марджанов хотел выдвинуть на авансцену 
именно саму передоновщину, „расстегни свои застежки” ,33 половую неврастению. 
Незлобии с этим не соглашался и с чутьем, заслуживающим всякой похвалы, ре
шил задрапировать, поскольку возможно, эксцессы передоновщины бытовой ча
стью пьесы.34 Если же и в таком виде пьеса не лишена отталкивающих элементов, 
вина в этом всецело на ней самой, а не на театре. Театр сделал все, чтобы создать 
из „Мелкого беса” ряд интересных, эффектных картин».35

Среди прочих высказывалось мнение, что появление драмы повредило роману. 
Критик еженедельника «Рампа и жизнь» сетовал: «Своему собственному детищу 
кто же враг, кто же желает вреда своему же творчеству. A y r .  Сологуба вышло 
так, что он оказался врагом своему же изумительному роману. ( . . . )  Не будь рома
на, было бы и к пьесе другое отношение, а то теперь на каждом шагу напрашива
ются сравнения и сравнения не в пользу пьесы. На спектакле вы слышите на каж
дом шагу: в романе это ярче, в романе это лучше, в романе это совсем не так. И с 
этим нельзя не согласится. В романе все, действительно, лучше».36

«Н е знаю, хорошо ли это сделал Сологуб, что „переделал” свой роман в пье
су, — размышлял Вл. Боцяновский. —  Думаю, что не хорошо. Помня самый ро
ман, я смотрел пьесу с интересом, просто как ряд иллюстраций к роману. Но, ду
маю, что для людей, незнакомых с подлинным романом или же мало знающих Со
логуба как писателя, пьеса даст о нем представление неточное. ( . . .)  Невольно все 
время хочется спросить Сологуба, зачем это ему понадобилось искромсать свое 
собственное детище?»37 и т. п.

32 William. «Мелкий бес» Федора Сологуба // Новые люди (СП б.). 1909. №  4. 
15 марта.

33 Цитата из стихотворения Ф . Сологуба «Расстегни свои застежки, и завязки 
развяжи...» (Впервые: Золотое руно. 1908. №  2. С. 22).

34 Этот взгляд на роль Незлобина в постановке пьесы разделяла Ан. Чеботарев- 
ская в статье «К  инсценировке пьесы „Мелкий бес”» (О  Федоре Сологубе. Статьи и 
заметки /  Сост. Анаст. Чеботаревская. СПб., 1911. С. 330— 336).

35 Бескин Эм. Московские письма // Театр и искусство. 1910. №  3. 17 янв.
36 Львов Як. Мелкий бес // Рампа и жизнь. 1910. №  3. 17 янв. С. 54— 55.
37 Боцяновский Вл. «Мелкий бес» // Новая Русь. 1910. №  68. И (24) марта. 

С. 3.
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Многие критики не без сожаления констатировали, что образ Передонова в 
инсценировке был. переосмыслен автором почти до неузнаваемости: «Передонова 
на сцене жалко, как жалко больного, и это все время, и чем дольше, тем боль
ш е»,38 «Если увидеть Передонова впервые на сцене, трудно понять, почему такой 
шум вызвал этот несчастный сумасшедший человек?»39 и т. п.

Однако Сологуб сознательно стремился изменить образ главного героя. В ин
тервью, данных журналистам после киевской премьеры, он пояснял свой замысел: 
«...личность Передонова в переделке в драматическую форму должна была еще 
более сгуститься и сразу предстать во всей своей ужасающей жалости. ( .. .)  Я  со
здал героя не таким истым безумцем, каким он выглядел у меня в романе. Я  при
дал драматическому Передонову больше, так сказать, человечности. Под внешней 
корой, покрывающей Передонова, зритель все-таки видит кое-какие проблески, 
возбуждающие к герою драмы не только чувство отвращения»;40 «В  романе Пе- 
редонов более изображен со стороны подлости, чем слабости; в драме же наобо
рот. И пьеса должна проводиться не под знаком негодования и сатиры, а под зна
ком возможно полного сочувствия к слабому и несчастному Передонову. Чтобы 
каждый зритель, в себе почувствовав хоть частицу передоновщины, сжалился бы 
над ним и не его одного обвинил в передоновщине. Под знаком сочувствия дол
жны быть и другие действующие лица. Чтобы каждая женщина могла понять и 
почувствовать, что она —  в худших своих возможностях —  Варвара, в луч
ших —  Людмила».41

В подавляющем большинстве рецензий на постановку «Мелкого беса» — 
в Киевском театре «Соловцов», в театре Незлобина, а вслед за тем также и 
на провинциальных сценах,42 —  речь шла преимущественно о несценичности дра
мы.

Критики писали: «...к „Мелкому бесу” в его переделке для театра и нельзя 
подходить со сценическими требованиями: это не драматическое произведение, а 
лишь ряд иллюстраций к роману —  ни дать, ни взять цыганские песни в лицах»;43 
«Говоря терминами самого Сологуба, „где царствовала строгая Ананке, воцари
лась рассыпающая анекдоты Айса” , и необходимое низвелось к случайному. 
Стройное и сложное изображение Передонова и передоновщины разбилось на

38 Ярцев П. «Мелкий бес» у Незлобина // Утро России. 1910. №  7 6 — 43. 9 янв. 
С . 5.

39 — н. Театр «Соловцов». «Мелкий бес» // Киевская мысль. 1909. №  309. 
8 нояб. С . 5.

40 Эхо [Россиев П.А. ? ] .  «Мелкий бес» —  на сцене // Театральный день (С П б.). 
1909. №  111. 8 (2 2 ) дек. С. 8.

41 Е . Я. У Ф . Сологуба // Утро России. 1909. №  36-3. 18 нояб. С. 5.
42 В  1910 году пьеса была поставлена в Екатеринбурге, Екатеринославе, Харько

ве, Одессе, Самаре, Тифлисе и др.
43 Яблоновский Александр. Кривое зеркало // Киевская мысль. 1909. №  311. 

10 нояб. С. 2.
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мало между собою связанные эпизоды»;44 «Сама по себе переделка мало сценич
на, местами очень далека от принятых форм театрального творчества»45 и т. п.

Среди недостатков пьесы рецензенты называли искусственность, «инород
ность» в сценическом действии дополнительных «эпизодов»: «Вырванные из ро
мана страницы кое-как, рукою плотника, были „пригнаны” к условиям сцены, и 
получилось нечто до такой степени несуразное и неуклюжее, что человек, не чи
тавший „Мелкого беса” , наверное, ничего бы не понял из того, что делалось перед 
ним на сцене. В особенности нелепое впечатление оставил роман Людмилы и 
Саши Пыльникова»;46 «Ещ е более нелепо и никчемно в пьесе появление Людми
лы и ее сцены с гимназистом. Если в романе эти сцены читаются с интересом и, в 
общем, связаны с ходом романа, то в пьесе они совсем ни к чему и производят та
кое впечатление, как будто они прицеплены из какой-нибудь другой пьесы, не 
имеющей ничего общего с „Мелким бесом”» ;47 «Весь этот элемент мог бы быть 
выброшен из пьесы, но тогда остались бы одни галлюцинации Передонова, что, 
конечно же, утомило бы зрителя»48 и т. д.

К неудачам инсценировки критики отнесли также картины, изображающие 
психическую жизнь Передонова, —  галлюцинации и кошмарные сны, которые, 
как оказалось, невозможно передать сценическими средствами, в том числе и трю
ками с волшебным фонарем; «совершенно не удалось и овеществление знаменитой 
Недотыкомки ».49

«Пьеса для постановки представляет очень большие трудности, —  писал киев
ский театральный обозреватель. —  Она требует, чтобы галлюцинации душевнобо
льного Передонова проектировались во вне его, были видны зрителям. Чтобы 
зритель слышал, а иногда и видел преследующую Передонова Недотыкомку. Что
бы он видел ожившие игральные карты, кривляющиеся и дразнящие Передонова. 
Чтобы он видел сон Передонова, которому грезятся соблазняющие его женщины. 
Технически почти все это очень искусно и остроумно осуществлено Н. А . Попо
вым, замыслам автора придана художественная форма. Но получают ли зрители, 
незнакомые с романом ( .. .)  от всего этого требуемое впечатление, —  это вопрос 
остающийся для меня открытым».50

44 [ Б. п.]. Театр «Соловцов» («Мелкий бес») II Русские ведомости. Москва. 
1910. 8 янв.

45 5 . Ш . «Мелкий бес». (Вместо рецензии) // Харьковские ведомости. 1910. 
22 янв. С. 2— 3.

46 Яблоновский Александр. Кривое зеркало // Киевская мысль. 1909. №  311. 
10 нояб. С. 2.

47 Аоэнгрин [  Герцо-Виноградский П. Т .]. Зигзаги // Одесские новости. 1910. 
№  8100. 27 апр. С. 4 — 5.

48 Капер. «Мелкий бес». Драма Сологуба в театре Незлобина // Россия. 1910. 
№  1322. 13 (26) марта. С. 4.

49 См., например: [ Б . п.] ( «Мелкий бес» в театре Незлобина ) // Русские ведо
мости. 1910. №  5. 8 янв. С. 5.

50 [Б. п.] Театр «Соловцов» («Мелкий бес») // Киевские вести. 1909. №  299. 9 нояб.
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«Что, например, сталось с его страшной Недотыкомкой? —  недоумевал Вл. 
Боцяновский. —  На сцене она выглядит слишком грубо, слишком реально, и со
вершенно не производит впечатления того склизкого, увертливого существа, кото
рое так хорошо известно по роману. Это большое, тяжелое, „нечто в сером” , 
еле-еле передвигающееся с места на место, не дает ничего кошмарного. То же 
приходится сказать относительно снов и видений Передонова».51

Один из существенных упреков, предъявленных театральными критиками ав
тору пьесы «Мелкий бес», заключался в неисполнимости сценических задач, по
ставленных им перед театром. Сологуб не мог не согласится с высказанными ему 
претензиями. В интервью, данном корреспонденту газеты «Биржевые ведомости», 
он пояснил свой взгляд на состояние современного театра и еще раз сформулиро
вал идею своей пьесы:

«Я  не верю, чтобы какая-либо сценическая постановка могла в наши дни во
плотить замысел современного автора. Этому препятствует несоответствие сил и 
средств современного театра с литературными устремлениями писателей-модерни- 
стов. ( . . .)  Бытовые пьесы в духе Островского теперь немыслимы. То, что прои
зошло с театром, кризис его, не прошло бесследно. К  старому возврата не может 
быть. ( . . .)  Как я определяю свою пьесу? Бытовая ли она? Да, она бытовая. Она 
изображает быт, доведенный до его крайности и потому впавший в свою противо
положность, в безумие, ужас, безобразие, кошмар. ( . . .)  Сумасшествие Передоно- 
ва —  не случайность, а общая болезнь, и это есть быт нынешней России»; « З а 
мысел Незлобина безусловно не сходен с моим. Его театр стоит на перепутье, и 
он, как воспитавший себя на быте, поставил пьесу в чисто бытовых тонах. И вот в 
рамках своей задачи, своего замысла, своего плана, в рамках своих сил и средств 
он выполнил пьесу удачно. ( . . . )  Авторское же понимание дождется неизбежно 
времени для своего торжества».52

51 Боцяновский Вл. «Мелкий бес» // Новая Русь. 1910. №  68. И (24) марта. 
С. 3.

52 Марк [Оссендовский А. М .]. У Федора Сологуба: Автор о своей пьесе «Мел
кий бес». О Новом театре. Новые замыслы драматурга и беллетриста // Биржевые ве
домости. Веч. вып. 1910. №  11606. 10 марта. С. 3— 4. Наиболее адекватное понима
ние авторского замысла пьесы предложил А. А. Измайлов. Он провел параллель 
между сценической версией «Мелкого беса» и гоголевским «Ревизором»: «Время 
дало ключ к художественному гиперболизму Гоголя. Всю дрянь, всю слякоть, всю 
мерзость старой России он действительно сконцентрировал в одной точке, как не бы
вает в жизни, но вышла великолепная картина. (...)  Сологуб тоже собрал всю слизь и 
слякоть русской „передоновщиньГ в нескольких образах в той же манере гоголевского 
гиперболизма и дал кошмарную, хаотическую картину загнившей Руси» (Смоленский 
[Измайлов А. А .]. Театр г. Незлобина. «Мелкий бес» Ф . Сологуба И Биржевые ве
домости. Веч. вып. 1910. №  11604. 9 марта). Статья Измайлова получила одобрение 
у Ан. Н. Чеботаревской, см.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с 
А. А. Измайловым /  Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 203— 204.
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Успех постановки «Мелкого беса» на столичных сценах был относительным, 
сравнительно недолгим и вызван главным образом популярностью романа. Автор
ская инсценировка не стала неотъемлемой частью репертуара русского театра.

Причина ее недолговечности, по-видимому, объясняется изменением в ней 
оригинального смысла и содержания романа, произошедшим при сценическом пе
реложении.53 Формально текст инсценировки параллелен тексту романа. Неболь
шие нововведения, как, например, появление дополнительных персонажей —  П о
жилая дама, Озлобленная дама, исчезновение из сюжета колоритных фигур Ки
риллова и Мурина и других, или вкусовая замена имени Рутилова (в романе его 
зовут Ларион, а не Платон), появление имени у Тишкова и т.п., не внесли прин
ципиальных коррективов.

Авторская инсценировка представляется обедненной по сравнению с романом 
вследствие нарушения сюжетного параллелизма —  редукции «эротического» сю
жета, бывшего неотъемлемой частью художественного замысла «Мелкого беса», 
усиления темы безумия Передонова, отвлечения изображаемой реальности в бре
довые сновидения героя —  замены действия видениями.

В романе Сологуба каждая деталь, даже самая мельчайшая, имеет значение 
сама по себе и в жизни художественного целого. Пьеса создавалась по принципу 
изымания из этого художественного целого отдельных деталей и фрагментов, это 
привело к разрушению существовавших между ними сложных смысловых отноше
ний. В результате переложения романа явилась авторская инсценировка («автоци
тата»), которая по своим художественным достоинствам и содержанию не могла 
конкурировать с ее первоисточником, уже к тому времени приобретшим статус 
классического текста.

Драма «Мелкий бес» при жизни автора издавалась один раз, литографирован
ным способом: СП б.: Театр и искусство, 1909. Текст состоит из пяти действий, 
отпечатанных со сквозной пагинацией (с. 1— 95), и следующих за ними двух до
полнительных эпизодов с самостоятельной пагинацией (с. 1— 14); за текстом эпи
зодов расположено добавление: «Исправленные пропуски» (с. 15— 16).

Эпизоды были допечатаны отдельно и затем подшиты к общему блоку. «Эпи
зод первый» сопровождается авторским пояснением: «Между первым и вторым 
действиями». «Эпизод второй» сопровожден пометой: «Между вторым и третьим 
действием».

Впоследствии драма издавалась трижды: Федор Сологуб. Мелкий бес. Драма 
в пяти действиях /  Edited, with an Afterword, by Stanley J. Rabinowitz. Berkely, 
Berkeley Slavic Specialties, 1988. 158 p. (Modem Russian Literature and Culture: 
Studies and Texts. Vol. 26 ); Федор Сологуб. Собр. соч. Miinchen: Verlag Otto 
Sagner, 2000. T . 3: Двенадцать драм /  Сост. Ульрих Штельнер. С. 145— 211.

53 Детальный сравнительный анализ см.: Герабан Д. К  поэтике повествователь
ной и драматической модели мира в романе и пьесе Ф . Сологуба «Мелкий бес» // 
Studia Russica И. Budapest. 1979. Р. 171— 186.
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(Slavistische Beitrage. Bd. 397); Сологуб Федор. Собрание пьес. В 2 т. СП б.: На- 
вьи чары, 2001. Т . 1. С. 2 6 8 — 422.

В современных изданиях «Эпизод первый» и «Эпизод второй» были вставле
ны публикаторами в текст пяти действий драмы. В берклийском издании и в из
дании «Навьих чар» они воспроизводятся на местах, указанных Сологубом, с со
хранением авторских названий. В мюнхенском издании эти дополнительные эпи
зоды были внесены в текст драмы без авторских названий. «Эпизод первый», 
озаглавленный «Картина первая», открывает «Действие третье». «Эпизод вто
рой» составляет «Действие четвертое». Текстологические примечания в томе от
сутствуют.

В настоящем издании текст авторской инсценировки романа «Мелкий бес» пе
чатается по прижизненному изданию, с сохранением местоположения «Эпизода 
первого» и «Эпизода второго» после пятого действия. Реплики и ремарки, приве
денные автором в рубрике «Исправленные пропуски», внесены в текст драмы на 
указанные места. Принятые автором сокращения имен героев раскрыты без ре
дакторских скобок. Очевидные ошибки и опечатки исправлены.

При текстологической подготовке были использованы те же принципы, что и 
при подготовке текста романа.

Требующие пояснений слова и реалии комментируются в том случае, если они 
отсутствуют в тексте романа.

К А РТИ Н А , Н Е  В О Ш Е Д Ш А Я  В О П У БЛИ КО ВА Н Н Ы Й  Т Е К С Т  
А В Т О Р С К О Й  И Н С Ц ЕН И Р О В К И  «М ЕЛ К И Й  БЕС »

Беловой автограф авторской инсценировки «Мелкий бес» и наборная рукопись 
в личных фондах писателя (И Р Л И , Р Н Б , Р Г А Л И ) не сохранились.

В черновой рукописи авторской инсценировки романа «Мелкий бес» сохрани
лась лишь самостоятельная дополнительная картина, которая не вошла в основной 
текст. Действие в ней происходит в доме председателя уездной земской управы 
Кириллова. По-видимому, картина должна была находиться в «Действии вто
ром», в котором Передонов посещает влиятельных лиц города.

В работе над инсценировкой Сологуб стремился включить в нее как можно 
больше эпизодов из романа и максимально приблизить содержание к оригиналу. 
Однако связанный необходимостью учитывать ограниченность сценического вре
мени, он был вынужден сократить объем пьесы. Текст инсценировки неоднократ
но переделывался, Сологуб приспосабливал его к пожеланиям режиссеров. Воз
можно, сцена в доме Кириллова была изъята кем-то из постановщиков драмы, а 
не самим автором (см. об этом в примечаниях выше).

В черновой рукописи сохранился также полный текст «Эпизода второго», ко
торый более всего пострадал от вмешательства цензуры. Сологуб внес изменения 
в описание снов Людмилы и в текст, предшествующий заключительной сцене, —  
после реплики Саши («Три духа живут в цикламене»); заключительная сцена, на-
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пинающаяся словами авторской ремарки: «Уходят в Людмилину комнату. Входят 
Дарья и Валерия», —  был вычеркнут цензором.

Текст дополнительной картины « (У  Кириллова)», вариантов и отвергнутого 
фрагмента «Эпизода второго» воспроизводится по экземпляру авторизованной ма
шинописи: Сологуб Федор. Мелкий бес. Драматическое произведение. Черновая 
рукопись (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  199. Л . 18— 22, 25— 29, 39 — 44).

Федор Сологуб

С Е Р ГЕ Й  Т У Р ГЕ Н Е В  И Ш А Р И К

Ненапечатанные эпизоды из романа «Мелкий бес»

Впервые: Сологуб Федор. Сергей Тургенев и Шарик. Ненапечатанные эпизо
ды из романа «Мелкий бес» II Речь. 1912. №  102. 15 апр. С. 2; №  109. 22 апр. 
С. 3; №  116. 29 апр. С. 2.

Эпизоды из романа «Мелкий бес», озаглавленные Сологубом «Сергей Турге
нев и Ш арик», сохранились в нескольких вариантах: в черновой и беловой руко
писях ранней редакции романа, в авторизованной машинописной копии с отдель
ными рукописными вставками, в газетной публикации. Между вариантами имеют
ся разночтения преимущественно стилистического характера, связанные с разными 
этапами работы автора над текстом; варианты не совпадают между собой по объ
ему.

В газетной публикации, как и в беловом автографе ранней редакции, текст глав 
«Сергей Тургенев и Шарик» приводится не в полном объеме. В него не вошел 
эпизод, повествующий о встрече писателей с прокурором Авиновицким, занимав
ший центральное место в этом сюжете и весьма существенный для понимания 
авторского замысла. По отношению к беловому автографу ранней редакции текст 
газетной публикации более полный, в нем имеются небольшие фрагменты, отсут
ствующие в беловом автографе, а также незначительные стилистические разночте
ния, однако не влекущие за собой радикальные изменения смысла текста.

Полный вариант глав «Сергей Тургенев и Ш арик» сохранился в авторизо
ванной машинописной копии с отдельными рукописными вставками (И Р Л И . 
Ф . 289. On. 1. №  165), а также с разночтениями в черновом автографе ранней 
редакции романа (И Р Л И . Ф . 289. Оп. 1. №  96. Л . 334, 366— 372, 3 8 6 — 397, 
402— 411, 510 об.— 516 об.).

В настоящем издании главы из романа «Мелкий бес» воспроизводятся по тек
сту первой публикации, с исправлением очевидных опечаток по оригиналу.

Не включенные в публикацию в газете «Речь» эпизоды «Мелкого беса» печа
таются по тексту авторизованной машинописи: И Р Л И . Ф .  2 8 9 . On. 1. 
№  165. Л. 29 об.— 40, 4 6 — 55. Послойные разночтения имеющихся рукописных, 
машинописных и печатных вариантов текста не приводятся,
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Развернутый комментарий к эпизодам «Сергей Тургенев и Шарик» содер
жится в статье «Творческая история романа „Мелкий бес” (гл. «Ранняя редакция 
романа. „Смертяшкин” против „Ш арика”», гл. «История текста». С . 722— 743 и 
747— 752 наст. изд.).

См. также далее пояснения к следующим страницам «Дополнений» текста 
«Сергей Тургенев и Ш арик».

С. 349. Решетников [Федор Михайлович (1841— 1871)] —  прозаик, автор 
повести «Подлиповцы» (1864) и др.; представитель демократической литературы 
1860-х годов.

С. 350. Стрелялись через платок, но повернувшись к друг другу спинами, в 
расчете, что пули облетят вокруг земного шара и попадут, куда надо. —  
Способ кровавой бретерской дуэли, во время которой противники становились 
спинами друг к другу на расстоянии шейного платка или шарфа, по кончику кото
рого держали в левой руке, по команде они поворачивались друг к другу лицом и 
стреляли (сообщил А .В . Востриков, автор книги «История русской дуэли». СПб., 
1999). По-видимому, Сологуб пародирует произведения массовой литературы на 
тему дуэли, появившиеся вслед за обнародованным в мае 1894 года указом Алек
сандра III, разрешавшим поединки офицерам («Правила о разбирательстве ссор, 
случающихся в офицерской среде»), согласно правилам дуэли, разрешались с рас
стояния не менее 10 метров. Ср. описание дуэли «через платок» в «Правилах дуэ
ли» Ф ранца фон Болгара ( Гордин А . Я . Дуэли и дуэлянты. С П б., 1996. 
С. 173— 174).

...писал даже реферат о влиянии Словацкого на Байрона. —  Ироническая 
характеристика «патриотических» амбиций поляка-гимназиста. Виткевич взял за
ведомо безосновательную тему: Юлиуш Словацкий (1809— 1849) начал литера
турную деятельность после смерти Джоржа Байрона (1788— 1824).

...он показался им человеком новым. —  Имеется в виду человек fin de siecle, 
отличавшийся (по Ч. Ломброзо и М. Нордау) болезненной нервозностью, мора
льным кретинизмом, циклическими депрессиями, преступными наклонностями, 
ослабленным интеллектом и непониманием причинно-следственных связей.

С. 357. Старая Япония —  возможно, название одного из трактиров, появив
шихся на окраинах Петербурга в период русско-японской войны (1904— 1905), 
наподобие «Порт-Артура».

С. 358. Прелестная Эмилия... —  источник цитаты не установлен.
...почти прерафаэлитское... —  Пародийное указание на расхожее представ

ление эпигонов декадентства о живописи художников прерафаэлитского братства 
(возникло в 1848 году) —  У. Ханта, Д. Э. Миллеса, Д. Г. Россети, стремивших
ся к поиску идеальной натуры в природе и тщательной ее проработке.

...принялся читать свои выписки... —  Ср. вариант (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. 
№  165. Л . 27— 28):

«Акушерка для благородных».
«Мычала и ругожи».
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«Харчевня на двадцать четыре лошади».
«Мыльное варенье».
«Лавка смехом».
« Надстройщик».
«Ш кола для мальчиков и девочек обоего пола».
«Несгораемый керосин».
«Полотер и монтер дешевого просвещения».
«Шароварня для мужчин».
«Вязка чулок и носок».
«Пряники, орехи и свисташки».
«Чаи, сахары, мыла и муки».
«Монументальная мастерская».
«Музыкальные фортепьяны».
С. 359. ...посвятил его вечности и потомству ... истинный chef d'oeuv

re. —  Пародийная отсылка к первой книге стихов Валерия Брюсова «Chefs сГoe
uvre. Сборник стихотворений. (Осень 1894— весна 1895)» (М ., 1895), в преди
словии к которой он писал: «Н е современникам и даже не человечеству завещаю я 
эту книгу, а вечности и искусству».

На каждом дереве сидит таинственная, вещая птии,а...—  Пародия на эпи
гонов «нового искусства». «Сон» содержит отсылку к картинам В. М. Васнецова 
(1848— 1926) —  «Гамаюн —  птица вещая» (1897) и «Сирин и Алконост» 
(1896), которые экспонировались в феврале 1899 года на персональной выставке 
живописца в Академии художеств. Творчество В. М. Васнецова пропагандирова
лось на страницах журнала «Мир искусства», первый номер которого (1898, но
ябрь) в значительной степени был посвящен этому художнику. Н а мотив полотен 
Васнецова А . Блок написал стихотворения «Гамаюн, птица вещая» («Н а  гладях 
бесконечных вод...»; впервые: Киевские вести. 1908. №  112. 27 апр.) и «Сирин и 
Алконост» (впервые: Записки мечтателей. 1919. №  1).

С. 360. ...ширококрылый орел, — сам Шарик, — и змея, и ворон... — Аллю
зия на произведения М. Горького «Песня о Соколе» и «Песня о Буревестнике».

...устами легкими, как сон. —  Ср.: «Перстами легкими как сон» (А . С. Пуш
кин. «Пророк», 1826).

С. 361. С рыжими волосами, с глазами зелеными и дикими, длинную и гиб
кую, и такую же злую. —  Портретная характеристика 3 .  Гиппиус.

...погубить своего приятеля этою женитьбою... —  Далее в машинописной 
копии обозначено место фрагмента в тексте романа: «...и другие гости поднялись 
за ними, потрезвее, писатели же и Мурин остались» (Л . 44 об.).

С. 363. ...высшее существо. В нем самоудовлетворение, гармоническое соче
тание активного и пассивного элементов... Каждый из нас представляет рас
щепленное существо... Совершенный же человек не есть муж и не есть жена... 
Эти два элемента в нем соединены...—  Восходит к Платону: «П и р » 
(189d— 193а). Ср. также: «В  эмпирической действительности человека как тако
вого вовсе нет —  он существует лишь в определенной односторонности и ограни
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ченности, как мужская и женская индивидуальность ( ...)  Но истинный человек, в 
полноте своей идеальной личности, очевидно не может быть только мужчиной или 
только женщиной, а должен быть высшим единством обоих» (Соловьев В . С. Со
чинения. В 2 т. М ., 1988. Т . II. С. 508). По наблюдению Л . Пильд, Сологуб па
родирует идеи Вл. Соловьева, высказанные им в статье «Смысл любви» (1894). 
См.: Пильд Леа. Тургенев в восприятии русских символистов (1890— 1900-е го
ды). Тарту, 1999. С. 4 9 — 51. Тема лекции М. Волошина «Пути Эроса», прочи
танная им в феврале 1907 года на «среде» Вяч. Иванова и 27 февраля в Москве 
(Купченко Владимир. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и 
творчества. 1877— 1916.) СП б., 2002. С. 175, 179.

С. 364. ...болезнью «великого Надсона». —  Поэт Семен Яковлевич Надсон 
(1862— 1887) умер от туберкулеза легких.

Некрасов завидовал Минаеву — Поэта-сатирика и пародиста Дмитрия Дмит
риевича Минаева (1835— 1889) нередко называли эпигоном Н. А . Некрасова; 
Минаев адресовал Некрасову ряд сатирических стихотворений и пародий. П о
дробнее об их взаимоотношениях см. в предисловии В. Е. Евгеньева-Максимова к 
публикации писем Д. Д. Минаевд к Н. А . Некрасову: Лит. наследство. Т . 51/52: 
Н. А . Некрасов. М ., 1949. Т . 2. С. 390.

С. 365. Другие беллетристы только мои предтечи... —  Ироническая от
сылка к первым строкам «программного» стихотворения К. Бальмонта «Я  изыс
канность русской медлительной речи /  Предо мною другие поэты предтечи», из 
его сборника «Будем как Солнце» (М ., 1903. С. 66 ). Вероятно, Сологуб намека
ет на близость романтического и общественного темперамента Горького и Баль
монта в период революции 1905— 1907 гг.; сопоставление имен мелькнуло в газе
тах; ср., например: «Бальмонт и Горький —  какое странное сопоставление с пер
вого взгляда! Но, конечно, они —  родные братья по яркости чувствования, по 
презрению к окружающему, по уверенности в своей силе» (Венгеров С. Победи
тели или побежденные (Эволюция модернизма) II Русские ведомости. 1908. 
№  246, 23 окт.). Газетная вырезка этой статьи имелась у Сологуба в его собра
нии газетных вырезок (И Р Л И . Ф . 289. Оп. 6. №  5. Л . 27). См. также: Купри- 
яновский П. В., Молчанова Н.А. И з литературных отношений М. Горького и 
К. Бальмонта в 1890— 1900-е годы // Максим Горький и X X  век. Горьковские 
чтения 1997 г.: Материалы международной конференции. Нижний Новгород, 
1998. С. 210— 215.

«Ф Р А Г М Е Н Т Ы , Н Е В О Ш Е Д Ш И Е  В ГА ЗЕ Т Н У Ю  П У БЛИ КА Ц И Ю  
«С Е Р ГЕ Й  Т У Р ГЕ Н Е В  И Ш А Р И К »

С. 367. Руси есть веселие пити — цитата из «Повести временных лет». 
См.: Начало русской литературы. X I — начало X II века. Сб. текстов /  Сост. 
и общ. ред. Л . А . Дмитриева, Д. С. Лихачева, вступ. статья Д. С. Лихачева. 
М ., 1978. С. 9 8 — 99 (Серия «Памятники литературы Древней Руси»).
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...критически мыслящие интеллигенты. —  «Критически мыслящие лич
ности» —  определение интеллигенции, данное публицистом и социологом П. Л. Л ав
ровым в работе «Исторические письма» (1870); в интеллигенции Лавров видел 
движущую силу истории.

С. 368. Альгвазилы (араб.) —  в Испании так называли служителей правосу
дия или полиции, а также исполнителей инквизиционного трибунала.

...в «Русской старине» появятся мои мемуары. — Исторический журнал 
«Русская старина», основан М . И. Семевским, издавался в Петербурге в 
1870— 1918 годах.

С. 369. Башибузуки (тур.) —  (букв.: сорви голова) —  отряды турецкой пехо
ты, отличавшиеся воинственной жестокостью и отсутствием воинской дисциплины.

С. 370. «С вета , света , сказал умирающий Гете!» —  в популярном жизне
описании Гёте (в 1911 году вышло 22-е изд.) сообщается, что перед смертью 
«Слуге он крикнул: „Отворите же и вторую ставню в комнате, чтобы впустить 
больше света” . И з этих слов сделали символическое, часто цитируемое изречение: 
„Больше света!” , которое будто бы было последними словами Гёте» (Бельшов- 
ский Альберт И. В. Гёте. Его жизнь и его творчество. В 2 т. СП б., 1903. Т . 2. 
С. 606).

С. 372. Чумазые вы! ( . . . )  Русского языка не знаете ( . . . )  просвещенными 
людьми будьте, а не мазилками писанного цеха. —  Филиппика Авиновицкого 
перекликается с сатирическим стихотворением Сологуба «Хотите видеть самоуч
ку?..» (1899):

То был типичный самородок,
Он толком ничего не знал,
Он только вкус различных водок,
Глаза зажмурив, различал.

И он за это самородство 
От всех всегда расхвален был,
Хоть только пошлое юродство 
Собою он изобразил.

(Подробнее см.: Мисникевич Т. В. Неизвестное стихотворение Федора Соло
губа о Максиме Горьком // Русская литература. 2002. №  1. С . 224— 226).

«По ту  сторону добра и зла». —  Образное выражение, вошедшее в обиход 
и ставшее популярным в конце X I X  века благодаря Ф . Ницше —  по заглавию 
его книги «П о ту сторону добра и зла. Прелюдия к философии будущего» (1886); 
здесь высмеивается эпигонское подражание Ницше.

Декаденты, по-вашему, тонкие люди. —  Ср. в рассказе М. Горького 
«Ошибка»: «Декаденты —  тонкие люди. Тонкие и острые, как иглы...» (Горький 
М. 1) Очерки и рассказы. СП б., 1898. Т . 2. С. 350; 2) Поли. собр. соч. В 25 т. 
М., 1968. Т . 1. С. 104).

...у какой-то дивчины изо рта ползли длинные, разноцветные ленты зау
нывной песни! — Ср. в рассказе Горького «Старуха Изергиль»: «...девушка пела
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мягким контральто, слышался смех... и воображение рисовало все звуки гирлян
дой разноцветных лент...» (Горький М. Очерки и рассказы. Т . 2. С. 292); «К аж 
дый голос женщины звучал совершенно отдельно, все они казались разноцветны
ми ручьями и точно скатывались откуда-то сверху по уступам, прыгая и звеня, 
вливаясь в густую волну мужских голосов ( . . . ) »  (Горький М. Поли. собр. соч.
Т . 1. С. 82).

С. 373. Д иатриба  (греч. —  философская беседа, разговор) —  литературный 
жанр, созданный киниками: небольшая проповедь на популярную философскую 
тему, часто в форме дискуссии с воображаемым противником.

«М ЕЛ К И Й  Б Е С ». РО М АН .
(РАННЯЯ РЕДАКЦИЯ)

Текст ранней редакции романа «Мелкий бес» в полном объеме публикуется 
впервые, по беловому автографу, хранящемуся в Отделе рукописей Российской 
национальной библиотеки в фонде Ф . Сологуба: Р Н Б . Ф . 724. №  2— 3. О т
дельные фрагменты из этой рукописи воспроизводились ранее («Мелкий бес»: 
Неизданные фрагменты /  Вступ. заметка, публ. и примеч. А . Соболева И Новое 
литературное обозрение [1993]. №  2 С. 156— 164).

Текст воспроизводится без учета позднейшей авторской правки, вызванной не
обходимостью приспособить роман для публикации в журнале «Вопросы жизни» 
(см. об этом в настоящем издании в статье М. Павловой «Творческая история ро
мана „Мелкий бес” »).

Правка, за редким исключением, имеет единообразный характер: Сологуб пе
речеркнул отвергнутые фрагменты текста, заменил отдельные слова и выражения, 
которые после сокращения романа нарушали логику повествования или семантиче
ское единство нового художественного целого. Зачеркнутые фрагменты различно
го объема —  от отдельных слов до целых эпизодов —  заключены в тексте в 
квадратные скобки.

Текст воспроизводится с сохранением всех стилистических, синтаксических и 
грамматических особенностей оригинала (за исключением вариативного у Сологу
ба написания имени —  Лариса — Ларисса, оно унифицировано по современной 
норме).

В настоящем издании воспроизводятся все законченные фрагменты чернового 
автографа ранней редакции романа «Мелкий бес», не вошедшие в ее беловой ав
тограф.

Впервые выборочно 13 отрывков из чернового автографа, в сопоставлении с 
основным текстом романа, были опубликованы А . Л . Дымшицем в издании: Со
логуб Ф едор . Мелкий бес. Л .: «Academia», 1933. С. 419— 441.

Дымшиц привел эпизоды, которые «дают дополнительные данные для социо
логического понимания произведения». Часть этих отрывков в переработанном 
или сокращенном виде имеется в беловом автографе ранней редакции романа, они 
были отвергнуты лишь на заключительной стадии авторской работы.
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В настоящем томе варианты и авторские дополнения текста воспроизводятся 
по черновому автографу (И Р Л И . Ф . 289. On. 1. №  96) в сопоставлении с бело
вым автографом ранней редакции

Текст, соответствующий первой, второй и третьей главам ранней редакции бе
лового автографа, имеется в черновом автографе в двух списках: текст раннего 
списка расположен на листах 1— 52 об., текст позднего списка на листах 
278— 330 архивной пагинации. Между списками имеются незначительные несо
впадения в объеме текста и разночтения преимущественно стилистического харак
тера (изменение порядка слов, структуры фразы, замены отдельных слов и выра
жений и т. п.).

Начальный фрагмент первой главы, до слов: «Кто-то позвал его тихим да бы
стрым голосом», содержащий наиболее значительные несовпадения с текстом бе
лового автографа, воспроизводится полностью по раннему списку (по верхнему 
слою). В остальных случаях все имеющиеся разночтения списков с беловым авто
графом ранней редакции приводятся по принципу дополнения: отсутствующий в 
беловом автографе фрагмент воспроизводится по одному —  раннему или поздне
му —  списку начальных глав, в другом списке фиксируются дополнительные раз
ночтения в объеме текста (в сопоставлении с беловым автографом), если они име
ются.

Текст вариантов и отвергнутых фрагментов приводится за порядковым номе
ром примечания, отсылающего к ранней редакции, с указанием его местоположе
ния в черновом автографе (Л . 1 и т. д.). Зачеркнутые фрагменты текста заключе
ны в квадратные скобки, приводятся без дополнительных редакторских пояснений. 
Все фрагменты располагаются в черновом автографе после соответствующего им 
места в ранней редакции, обозначенного порядковым номером примечания. Всего 
их 772.

Редакторские добавления недописанных слов приведены в угловых, или лома
ных, скобках.

Авторские сокращения имен героев раскрываются без так называемых редак
торских скобок, за единичным исключением: фамилия главного героя в раннем 
списке первых трех глав —  Пугаев; в некоторых случаях она зачеркнута и сверху 
исправлена на Передонов, в других —  зачеркнута до заглавной буквы, но не исп
равлена. В случае сокращения фамилии до заглавной буквы она раскрыта в 
угловых скобках по местоположению в рукописи.

Среди имеющихся разночтений белового и чернового автографов ранней редак
ции романа не фиксируются промежуточные варианты авторской правки, отдель
ные зачеркнутые слова (за  некоторыми исключениями), зачеркнутые недопи
санные слова, а также синтаксические, пунктуационные и графические варианты.

*  *  *

1 Первая тетрадь черновой рукописи открывается списком действующих лиц 
героев романа —  Л . 1— 3 об. —  Так выглядит этот список.
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Мелкий бес. Роман 
Д е й с т в у ю щ и е  лица

1. Передонов Ардальон Борисыч, учитель гимназии, статский советник, кандидат.
2. Малошина Варвара Дмитриевна, мещанка, любовница Передонова, выда

ваемая им за двоюродную сестру.
3. Володин Павел Иванович, мастер, учитель столярного ремесла в город

ском училище.
4. Вершина Наталья Афанасьевна, дворянка, вдова, землевладелица.
5. Нартанович Марта Станиславовна, дворянка, молодая девица.
6. Нартанович Владислав, ее брат, гимназист.
7. Нартанович Станислав Антонович, их отец, арендатор.
8. Рутилов Ларион Платонович, домовладелец, дворянин, чиновник.
9. Гребенкина Лариса, его сестра, жена учителя гимназии.

10. Рутилова Дарья, вторая сестра, девица.
И. —  —  Людмила, третья сестра.
12. —  —  Валерия, младшая сестра. .
13. Преполовенская Софья Ефимовна, теща лесничего.
14. Преполовенский Константин Петрович, ее муж.
15. Скороспелова Геня, ее сестра.
16. Грушина Марья Осиповна, вдова, домовладелица.
17. Пыльников Саша, гимназист.
18. Пыльникова Екатерина Ивановна, его тетка, дворянка, землевладелица.
19. Коковкина Ольга Васильевна, вдова чиновника, хозяйка гимназической 

квартиры.
20. Наталья, одна прислуга у Передонова.
21. Клавдия, тоже.
22. Фаластов Василий Яковлевич, учитель городского училища.
23. Ершова Ирина Степановна, жена сапожника, домовладелица.
24. Хрипач Николай Власьевич, директор гимназии.
25. Варвара Николаевна, его жена.
26. Гудаевский Николай Михайлович, нотариус.
27. Юлия Петровна, его жена.
28. Антоша, их сын.
29. Адаменко Надежда Васильевна, девица, землевладелица, дворянка.
30. [Саша] Миша, ее брат, гимназист.
31. Степанов (Сергей Тургенев), писатель.
32. Скворцов (Ш арик), писатель.
33. Верига Александр Михайлович, уездный предводитель дворянства.
34. Авиновицкий Александр Алексеевич, прокурор.
35. Владимир, его сын, гимназист.
36. Богданов Сергей Потапович, инспектор народных училищ.
37. Скучаев Яков Аникиевич, городской голова, купец.
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38. Кириллов Степан Иванович, председатель земской управы, дворянин, зем-

38
39.
40.
41. 
[41
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60. 
61.

левладелец. 
а. Его жена.
Миньчуков Семен Григорьевич, исправник.
Рубовский Николай Вадимович, жандармский подполковник. 
Мурин Владимир Иванович, землевладелец.
-а. Ваня, его сын, гимназист.]
Виткевич Казимир, гимназист.
Мачигин, сельский учитель.
Скобочкина, сельская учительница.
Черепнин Александр Иванович, писец из мещан.
Творожков, купец, Алексей Михайлович.
Вася Iо  г его сыновья, гимназисты.Ьолодя J
Вторников, купец.
Вася, его сын, гимназист.
Суровцев Евгений Иванович, врач при гимназии.
Крамаренко Иосиф 
Бультяков Владимир 
Купряков Евдоким 
Кудрявцев Михаил 
Авдеев, слесарь.
Нил 1

> гимназисты

его сыновья.Илья
Трепетов Георгий Семенович, земский врач. 
Тишков, купец.
Карл Иванович, поручик, учитель гимнастики.

2 Начальный фрагмент главы первой по раннему списку чернового автографа 
«Мелкого беса» —  Л. 4 — 8 об. —  воспроизводится далее в полном объеме.

I

[В  праздничный день в начале августа из городского собора после обедни 
расходились прихожане. Некоторые останавливались [на городской соборной пло
щади и] в церковной ограде, под старыми липами и кленами, и разговаривали.

—  Сама [баронесса] обещала Варе, [уж] она всё может наладить, —  говорил 
учитель Передонов, стоя в группе слушавших его молодых людей, и угрюмо по
сматривая на них своими маленькими, заплывшими глазками. —  Уж мы с Варей и 
золотые кольца купили в Питере, по 20 р(ублей) за кольцо.

—  [Баронесса] может, —  задумчиво сказал молоденький, розовый и завист
ливый немец, сослуживец Передонова, —  она теща самому Щепкину, это не 
шутка. 4



—  Да как же ты на ней женишься, —  нахально спросил краснощекий [Ф аде
ев], —  ведь она же твоя сестра?

Все захохотали, и в смехе их было что-то грубое и неуважительное. Румяное, 
обыкновенно апатичное лицо Передонова, похожее на пшеничную, слегка 
поджаренную булку, сделалось свирепым.

—  Троюродная, —  буркнул он, —  сердито глядя поверх своих собеседни
ков, —  на таких можно.

Но смех не унимался.
—  Знаем мы, какая это троюродная, —  нахально визгливым голосом кри

чал [Фадеев], хлопая Передонова по плечу, —  небось, директорша, к ней не хо
дит.

—  Ну, пожалуйста, —  угрюмо отстранял его Передонов, —  терпеть я не могу 
таких шуток.

[—  Да и что за охота баронессе хлопотать, —  вмешался щеголевато-одетый 
бледный и высокий Рутилов, —  за всякую швейку тоже...

—  Ну, да, швейку, —  сердито бормотал Пугаев.]
—  Да тебе самому, что ли, [баронесса] обещала, —  допрашивал Рутилов.
—  Не мне, а Варе. Как только, говорит, выйдете за него замуж, так я ему 

сейчас же и выхлопочу место инспектора.
—  Ну вот, а ты веришь, —  оживленно заговорил Рутилов, наклоняясь к 

П[угаеву] своим [высоким и] хрупким станом. —  Сболтнуть-то всё можно. А  ты 
сам отчего к ней не явился? Пошел бы, да и справился обо всем досконально.

—  Пойми, что мы пошли с Варей, да не застали ее, всего на 5 минут опозда
ли, —  она в деревню уехала, вернется через 2 недели, а мне никак нельзя было 
ждать, необходимо было сюда ехать.

—  Сомнительно, брат, что-то, —  говорил Рутилов, и смеялся, показывая гни
ловатые зубы.

П[угаев] задумался. Молодые люди разошлись. Остался с П[угаевым] один 
Рутилов.

—  Конечно, —  сказал П[угаев], —  я на всякой могу, на какой захочу. Мне 
ведь не одна Варвара осталась, слава Богу.

—  Само собою, за тебя, Ардальон Борисович, всякая пойдет, —  подтвердил 
Рутилов.

Они вышли из ограды и медленно пошли по площади, немощёной и пыльной.
—  Видел ты, как Марта сегодня таяла, да в меня глазенками стреляла, —  

спросил П[угаев], немного оживляясь. —  Ведь она для меня в православную 
церковь притрепалась, а то бы ни за какие коврижки, они —  полячишки эти за
ядлые.

Угрюмый восторг светился в тупых и тусклых глазах Пугаева, но он не улыб
нулся.

—  Что Марта, —  с неудовольствием возразил Рутилов, —  нашел тоже, на 
кого смотреть. Рябая кукушка.

—  Нет, она хорошенькая. И не рябая —  это веснушки у нее.

830_________________________________ Приложения_____________________________________
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—  Да дура она. Я  тебе и почище барышень покажу, что тебе Марта.
—  А  [баронесса] как же? Как разозлится на меня.
- н У( что ж [баронесса]. Тебе с ней не котят крестить. Пусть бы княгиня 

тебе место сначала оборудовала, а потом ты и окрутишься. А  то как же, так зря, 
ничего не видя. А  так-то вернее будет, как дело-то будет в шляпе.

—  Это верно, —  раздумчиво согласился П[угаев], и его маленькие глаза, на
чинающие заплывать жиром, приняли привычное им полусонное выражение.

—  Ты  так ей и выскажи, —  уговаривал Рутилов, —  постепенно выпуская 
свои слова, —  сперва место, а то, мол, я так не очень-то верю. Скажи ей: верю я 
верю всякому зверю, волку и ежу, а тебе с княгиней погожу, -— а как место бу
дет, так, мол, и под венец. Место заграбастаешь, а там и венчайся, с кем вздума
ешь, уж места назад не отымут.

Рутилов хохотал и убедительно смотрел в глаза П[угаеву]. П[угаев] молчал и 
соображал что-то, а, может быть, и ничего в эту минуту не соображал, а просто 
занимался слушанием речей Рутилова. А  тот продолжал:

—  Вот ты лучше из моих сестер возьми, —  три, любую выбирай. Барышни 
они у меня образованные, умные, без лести сказать, —  не чета твоей Варваре. 
Она им в подметки не годится.

“  Чу... о
—  Верно, что твоя Варвара? Вот, понюхай.
Рутилов наклонился к земле, захватил и оторвал шерстистый стебель белены, 

скомкал его в кулаке вместе с листьями и грязно-белыми цветами, и, растирая всё 
это пальцами, поднес к носу П[угаева]. Тот поморщился от неприятного тяжелого 
запаха.

—  Растереть да плюнуть, —  говорил Рутилов. —  Вот и Варвара твоя. Она и 
мои сестры —  это, брат, две большие разницы. И в обществе приятно умеют 
быть, и тебе с ними калякать можно будет о чем-нибудь дельном, не об одних пи
рогах да кухарках, как с твоей Варварой. И бойкие барышни, живые, —  любую 
возьми, не даст уснуть. Да и, наконец, молодые, —  самая старшая [почти] втрое 
моложе твоей Варвары.

Рутилов говорил всё это, по обыкновению своему, очень быстро и весело, улы
баясь, но он, высокий и узкогрудый, казался чахлым и хрупким, и из-под шляпы 
его, очень новой, как-то безмолвно и жалко торчали жидкие, коротко острижен
ные светлые волоса.

—  Ну, уж и втрое, —  вяло возразил Пугаев, снимая и примиряя свои золотые 
очки.

—  Право! Смотри, не зевай! Пока я жив, —  а то, брат, смотри, они у меня 
тоже с гонором девки, —  ты станешь артачиться, так и они тоже, —  потом захо
чешь, да поздно будет, не выкусишь. Думаешь, без тебя им не найдется женихов. 
Они у меня бойкие да веселые, не засидятся. Пикантные девочки. Аванпосты 
одни чего стоят.

Рутилов подмигнул Пугаеву. Тот слушал хмуро, а глаза его были тусклы и 
блудливы. А  только из них каждая за тебя с превеликим удовольствием.
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—  А  ты почем знаешь?
—  Уж я-то знаю, не сомневайся, сделай такую милость. Уж я тебе верно гово

рю. Ты  сам только не зевай.
—  Да в меня здесь все как есть влюбляются! —  с угрюмым самодовольствием 

сказал П (угаев). —  Все барышни от меня без ума.
—  Ну, вот видишь, ну, вот и [ты не зевай,] —  лови момент. Чего киснуть-то.
—  Мне бы, главное, хотелось, чтобы она не была сухопарая, —  с тоской в го

лосе заговорил П (угаев). —  Жирненькую бы мне.
—  Да уж на этот счет ты не беспокойся, —  горячо убеждал его Рутилов. Они 

у меня барышни пухленькие, ничего, а что если теперь еще не совсем вошли в 
объем, так это только так, до поры до времени. А  вот выйдут замуж, и они раз
добреют, как старшая сестрица, Лариса-то у нас, сам знаешь, какой кулебякой 
сделалась.

—  А  как же Варвара?
—  Так и Варвара, —  что ж тебе Варвара, ты к ней не прилип. Псу под хвост 

твою Варвару.
—  Да ведь пойми, [баронесса]
—  Очень надо княгине о всех своих швейках хлопотать.
—  Ну да, швейка, —  угрюмо возразил Пугаев.
—  Конечно, у нее много и так всяких дел. Я  бы женился, да боюсь, что Варя 

большой скандал устроит, стерва!
—  Ничего не устроит, какой еще к чёрту скандал.
—  Ну, ты ее не знаешь. Она у меня хайло.
—  А  трусишь скандала, так ты вот какую штуку выкинь, —  сегодня же по

венчайся, или завтра, —  нагрянешь с молодой женой, вот и вся недолга. Тут уж 
ей некогда скандала будет разводить. Что она тут может тебе сделать? Право, 
хочешь, я сварганю? Я  всё обтяпаю, сегодня же вечером вас и окручу. С  какой 
хочешь? Дарью хочешь? Огонь девчонка, минуты не посидит спокойно. Или 
Людмилу? Она тебя позабавит, —  она всякого осмеет. Валерию, что ли? Ба
рышня деликатная, самый тонкий сорт. Ну, кого же тебе? Еще не выбрал? А , 
право?

Передонов внезапно захохотал отрывистым и громким смехом.
—  Ну, идет, —  по рукам, что ли? —  спрашивал Рутилов —  П[угаев] также 

внезапно перестал смеяться.
—  Скандал сделает, —  угрюмо сказал он.
—  Уж ты на меня положись, как на каменную гору.
—  Донесет, мерзавка, —  еще угрюмее бросил П (угаев), понижая голос —  

[Пойми, баронесса...]
—  Ничего не донесет.
—  А  то зарежет. Или отравит.
—  Ну, еще что! Да уж ты во всем на меня положись, —  во всем на меня по

ложись, —  я всё так тонко обстрою, что комар носу не подточит.
—  Я  без приданого не женюсь.
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—  Чудак, да разве они бесприданницы? Что ты, перекрестись. Ну, идет, 
что ли? Ну, я побегу, всё устрою. Только чур никому, ни гугу, слышь, никому.

Он потряс руку П[угаеву] и побежал от него. П[угаев] молча смотрел за ним. 
Барышни Рутиловы припомнились ему, —  веселые, насмешливые. Какая-то не
скромная мысль выдавила на его губы [какое-то] поганое подобие усмешки, —  но 
она появилась на миг и исчезла. Смутное беспокойство поднялось в нем.

«С  [баронессой-то] как же, —  подумал он. —  З а  теми ни гроша, и протекции 
нет, —  с Варварой в инспекторы попадешь, —  этак-то вернее. Потом в директо
ры, а там и дальше. Да и Варя наскандалит, донесет начальству, [баронессе] на
жалуется». Он посмотрел за суетливо убегающим Рутиловым. «Пусть побега
ет», —  злорадно подумал он, и эта мысль доставила ему вялое и тусклое удоволь
ствие. Надвинул шляпу, нахмурил свои светлые брови, и отправился домой, по 
немощёным и пустынным улицам, заросшим лежачею мшанкою с белыми цветами, 
жерухою и гулявником с желтыми цветами, розовым пустырником, белою марью, 
дозревающим костером.

Порою вынимал он из кармана пальто карамельку, очищал ее от бумажки и 
отправлял в рот. Улицы были пусты и скучны. У заборов покачивалась густая и 
высокая крапива, с повислыми и некрасивыми, зеленоватыми цветами, виднелись 
бледно-розовые цветы мохнатой хатьмы, желтые цветы луговой чины, в покрытых 
пушком чашечках, склонившись стволами ветвистых метелок у забора рос черно
быльник с желтыми стеблями и мохнатыми листьями на белой подкладке. Пугаеву 
стало скучно оттого, что он один, и он заторопился домой.

Сзади его послышались поспешные шаги. П[угаев] оглянулся, —  может быть, 
кто-нибудь знакомый. Это был гимназист Виткевич, высокий и бледный, с на
хальным лицом и развязными манерами. Он торопился куда-то и широко махал 
руками. Поравнявшись с П[угаевым], он приподнял свою фуражку, подмигнул 
учителю, и сказал ему:

—  Марта-то на вас как сегодня засматривалась в церкви.
—  Ну, вы-то что, —  угрюмо ответил П[угаев], —  на вас не засматриваются, 

так вам завидно.
Гимназист захохотал, и крикнул, обгоняя П (угаева):
—  Ах, вы, Дон Жуан-соблазнитель. Хоть бы на свадьбу пригласили шафером.
—  Ну, ну, проваливайте, —  сердито говорил Передонов (далее следовало: 

«...рано еще вам в шаферы, усы не отросли». —  Ред.-сост. (Л . 286 об .)).
Гимназист хохотал и проворно шагал дальше.
3 Л. 287 —  [в чужой сад, где уже наливались ранние яблоки.]
4 Л. 287 об. —  [упалые и невыметенные какие-то]
5 Л. 288 об.— 289 —  [и пучки бледнорозовых мелких цветочков просвирника 

прятались в пазухах листьев.]
6 Л. 289 —  [торопясь заговорить о Марте.]
7 Л. 289 —  [Бог один, не все ли равно, где молиться.]
8 Л. 289 об. —  [Теперь, ожидая Передонова, она слегка волновалась, что не

шло к ее простодушному, незначительному лицу.] *

27 Федор Сологуб
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9 Л. 289 об. —  сильные и большие руки, [с грубою кожей.]
10 Л . 290 —  [напряженном]
11 Л . 2 9 0 — 291 об. —  [Вершина внимательно посмотрела на Марту, —  ей хо

телось, чтобы Марта была любезна, и она боялась, что Марта не сумеет занять и 
окончательно привлечь Передонова.]

12 Л . 290 об. —  [ему хотелось сидеть да отдыхать. Он]
13 Л . 290 об. —  [что они, Марта с ее братьями и сестрами, —  дома работали 

в поле, ходили босые]
14 Л . 291 —  [небогатый]
13 Л. 291 —  [жили бедно.]
16 Л . 291 об. —  [и замолчала.]
17 Л . 291 об. —  [Но Передонов решительно отказался от сахару.]
18 Л . 293 об. —  [—  Да, думаем, —  отвечал Передонов.]
19 Л . 293 об. —  [—  спросила Вершина с усмешечкой.
Уже надеялась она, что на решение переехать повлияло у Передонова желание 

быть ближе к Марте.]
20 Л . 294 —  [и принялся рассказывать про хозяйку.]
21 Л. 294  —  [и узор другой. Безобразие!]
22 Л . 294  —  [для чего-то]
23 Л . 294  об. —  [Пусть-ка она выкусит.]
24 Л. 294 об. —  [—  Заплатить надо будет,] —  стребует, —  заметила Вершина.
23 Л . 295 —  и [эта заминка особенно была заметна при ее частоговорке.
—  Много себе позволяет.
—  Ну, да, вот еще, —  досадливо сказал Передонов.
—  Помилуйте, —  рассудительно говорила Вершина, —  с этим народом нель

зя на равной ноге. О т них надо подальше.]
26 Л . 29 5 — 295 об. —  [Может быть, он был недоволен отзывом Вершиной, 

может быть, ему просто была не любопытна та сторона дела, на которую указыва
ла Вершина, но он угрюмо молчал, и пил пиво. Румяные щеки его с каждым глот
ком словно наливались новою долею багряности.]

27 Л . 295 об. —  [[Глаза его сделались [при этом] еще более тупыми, и мерт
венное выражение самоудовлетворенности разлилось по лицу.]]

28 Л . 295 об. —  [Выйдет это, он еще может купить. Есть на что.]
29 Л. 296 —  Когда они взяли по одной. Он сказал:
—  Да вы больше берите, у меня много, и хорошие бомбошки, —  я худого есть 

не стану.
30 Л . 296  —  [она не прочь была бы взять побольше.]
31 Л . 297 —  [—  Давно ли тебя пороли? —  спросил Передонов.
—  Давно, —  отвечал Владислав с еще более принужденною улыбкою.]
32 Л . 297 —  [высунулась из окна,]
33 Л . 297 —  [сердито и]
34 Л . 297 об. —  [Марта и Владислав не замечали его взглядов, и продолжали 

шептаться да смеяться.]
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35 Л. 298 —  и [что не надо торопиться. И она]
36 Л . 298 об. —  [хотела завести с Передоновым речь о женитьбе. Она неско

лько раз]
37 Л . 298 об. —  [выпил много пива; но оно мало на него действовало,—  толь

ко глаза глядели еще более тупо и сонно, чем всегда.]
38 Л. 299 —  [во-первых, она старше вас, а вы,]
39 Л . 299 —  [ —  с тою же угрюмою важностью]
40 Л. 299 об. —  [красивая, молодая да скромная.]
41 Л. 299 об. —  [—  Я  буду много получать.]
42 Л. 300 —  [—  А  вы и поверили? —  насмешливо спросила Вершина.
—  Чего ж ей врать! —  сказал Передонов, но лицо его обнаружило, что в его 

уме смутно зашевелились новые опасения.]
43 Л . 300 об.— 301. —  они легкомысленные [болтушки, да хохотушки, над 

всеми смеются], а вам надо жену степенную, [чтоб она себя во всяком обществе 
могла не уронить.

Передонов тупо молчал. Ему уже надоело слушать всё о том же, а перевести 
разговор на другое он не умел. Вершина опять несколько раз глянула на него, 
словно пощупала его быстрыми коричневыми глазами, и сказала:]

—  Вот бы взяли мою Марту, —  [и вам бы хорошая невеста, и ей бы доброе 
дело сделали. Она на вас, заметьте, как засматривается.]

44 Л. 301 об. —  [Что же вы так скоро, —  посидели бы? —  сказала Вершина.]
45 Л. 301 об. —  [застенчивости и]
46 Л . 301 об.— 302 —  [—  Нет, пора, —  прощайте, —  угрюмо сказал Пере

донов.
Вершина проводила его до калитки, и вернулась в беседку.
Марта уже сидела там. Несъеденные леденцы еще лежали перед нею.
—  Расщедрился, ухаживает, —  сказала Вершина, и показала на леденцы.
Она и сама думала, что леденцы эти —  признак начинающегося ухаживания,

да и хотела подбодрить Марту, чтобы та живее и увереннее вела себя с Передо
новым. Марта покраснела, и вяло сказала:

—  Ну да, где же ухаживает!
—  Нет, вы так не говорите, —  возразила Вершина, как всегда тихо да быст

ро, и однозвучно. —  Смотрите, не зевайте. Да не будьте с ним такой насупой. Я  
с ним начала тут без вас говорить. Он за мамошку свою только из-за протекции 
держится.

Вершина села, и вдруг стала внимательно смотреть на Мартины башмаки. 
Марта покраснела, и спрятала ноги.

—  Что это? —  криво улыбаясь, спросила Вершина, —  у вас башмаки каши 
просят, кажется?

- Д а  я не заметила, —  застенчиво сказала Марта.
А  Вершина журила ее:
—  Это вы и при госте так сидели, с разорванным башмаком? Ай-ай-ай! Разве

у вас нет новых? *
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—  Эти самые новые, Наталья Афанасьевна, —  краснея, сказала Марта.
—  Так надо купить, —  ворчливым голосом говорила Вершина. —  Что ж вы 

не сказали? —  Нельзя же такой оберйшей ходить. Вот завтра пойдемте в Гости
ный, я вам куплю.

—  Благодарю вас, —  робко промолвила Марта.
Вершина улыбалась, и ворчала:
—  Башмаки-то на тебе, милая, горят, —  давно ли мы покупали, опять надо 

новые. Вещей беречь не умеете, вот что, не в обиду вам будь сказано.]
47 Л . 303 об. —  [растрепанная]
48 Л . 303 об. —  [Она красилась умело и старательно, не как те глупые, что 

лицо намажут, а за ушами так оставят, и выйдет маска. Она покрывала краской не 
только все лицо, шею, руки, плечи, но и все тело, —  на всякий случай.]

49 Л . 303 об —  [и они подавались ему каждый день.]
50 Л . 303 об.—  304 —  [он не любил ждать еды.]
51 Л . 21— 22 —  Наташке и хотелось украсть сладкий пирог и потихоньку 

съесть его, да нельзя было: раз, что Варвара торчит около нее, да и только, —  ни 
выжить ее ничем, —  а другое, —  если и уйдет, и без нее снимать со сковороды, 
так она потом посчитает по следам на сковороде, сколько нет, —  столько и пи
рожков потребует, —  никак нельзя украсть ни одного. И Наташка злилась. А  
Варвара, по обыкновению своему, ругалась, придиралась к служанке за разные 
неисправности и за недостаточную, по ее мнению, расторопность.

52 Л . 2 2 — 24 —  [Она похожа была не на хозяйку, а на приживалку, которая 
ревниво следит за прислугой и неутомимо ищет случая своровать под ее руку.]

—  Тварь ленивая, —  кричала Варвара дребезжащим голосом —  да что ты, 
обалдела, что ли, Наташка! Только что поступила, да уж ничего не хочешь де
лать, —  ничевуха поганая.

—  Да кто у вас и живет, —  грубо отвечала Наташка.
И точно, —  у Варвары прислуга не заживалась: своих служанок Варвара кор

мила плохо, ругала беспрерывно, жалованье старалась затянуть, а если нападала 
на не очень бойкую, то толкала, щипала и била по щекам.

—  Молчать, стерва! —  закричала Варвара.
—  Чего мне молчать, —  известно, у вас, барышня, никто не живет, —  все вам 

не хороши. А  сами-то вы, небось, хороши больно. Не в пору привередливы.
—  Как ты смеешь, скотина?
—  Да и не смеевши скажу. Да и кто у такой облаедки жить станет, —  кому 

охота.
Варвара разозлилась, завизжала, затопала ногами. Наташка не уступала. Под

нялся неистовый крик.
—  Кормить не кормите, а работы требуете, —  кричала она.
—  На помойную яму не напасешься хламу, —  отвечала Варвара.
—  Еще кто помойная яма. Туда же всякая дрянь...
—  Дрянь, да из дворян, а ты моя прислуга. Стерва этакая, вот я тебе по мор

де дам! —  кричала Варвара.
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—  Я  и сама сдачи дать умею! —  грубо ответила Наташка, презрительно по
сматривая на маленькую Варвару с высоты своего роста. —  По морде! Это что 
тебя-то самое барин по мордасам лощит, —  так ведь я не полюбовница, меня за 
уши не выдерешь.

В это время со двора в открытое окно послышался крикливый, пьяный бабий 
голос.

—  Эй ты, барыня, ай барышня? Как звать-то тебя? Где твой сокол?
—  А  тебе что за дело, лихорадка? —  закричала Варвара, подбегая к окну.
Внизу стояла домовая хозяйка, Иринья Степановна, Сапожникова жена, про

стоволосая, в грязном ситцевом платье. Она с мужем жила во флигельке, на дво
ре, а дом сдавала. Варвара в последнее время часто вступала с нею в брань, — 
хозяйка ходила вечно полупьяная и задирала Варвару, догадываясь, что хотят 
съезжать. Теперь они опять сцепились ругаться. Хозяйка была спокойнее, Варва
ра выходила из себя. Наконец хозяйка повернулась спиной и подняла юбку. Вар
вара немедленно ответила тем же. От таких сцен и вечного крика у Варвары дела
лись потом мигрени, но она уже привыкла к беспорядочной и грубой жизни, и не 
могла воздержаться от непристойных выходок. Давно уже она перестала уважать 
и себя и других.]

53 Л. 306 об.— 307 —  [Он покрикивал, а она так и не присела, пока он насы
щался, —  смотрела ему в рот, думая, как бы угодить. И она хотела, чтобы Пере- 
донов видел, что ее руки, обнаженные до локтей, полуприкрытые широкими рука
вами, все еще красивы и тонки, как прежде. Но Передонов не смотрел на ее руки, 
и ворчал тоскливо и сердито.]

54 Л. 307 об. —  [Варвара усмехнулась:
—  У меня и яду нет, —  что ж, я покупать пойду отравы для тебя?
—  Баба захочет, достанет, —  угрюмо сказал Передонов.]
55 Л. 307 об. —  [обрывая по привычке каждое предложение,]
56 Л. 308 —  [А  то облукавите. З а  нос водить будете.]
57 Л. 308 —  [—  Ну и напишу, велика важность! —  притворно-храбрым голо

сом сказала Варвара, хотя вовсе не намеревалась затевать переписку с княгиней.
—  Ловчага! —  бормотал Передонов. —  Женись на ней! На-т-ко, выкуси!
Передонов показал Варваре кукиш, и сказал решительно:
—  Нет, ты мне сперва место достань.]
58 Л. 308 об. —  [Скажут, —  жених, так что же он не женится. Место ведь 

есть, не нищий, слава Богу.
—  Замолола! —  проворчал Передонов, не зная, что возразить.
—  Мне написать недолго, —  говорила Варвара, —  вот только назначь день 

свадьбы, я так и напишу.]
59 Л. 308 об. —  [Передонову было досадно, что Варвара не хочет обмануть 

княгиню. Он угрюмо спросил:]
60 Л. 309 —  [Передонов крикнул что-то. Варвара продолжала просить.]
61 Л. 309 —  [—  Купи в долг, —  сказал Передонов.
—  Что ж в долг, в долг не дадут, мы и то везде должны.
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Но разговор о деньгах не нравился Передонову.]
62 Л. 309 —  [и схватил самое большое яблоко.]
63 Л . 309 об. —  [—  Красавица ледащая! —  ругалась Варвара.
—  Известно, красавица! —  дразнил Пере донов.]
64 Л . 30 9 — 310 —  [и молоденькая, и скромная!
—  Скромная! —  со злобным хохотом кричала Варвара, —  гимназистам на 

шею вешается.
—  Врешь, —  со спокойной угрюмостью сказал Передонов.
Он не поверил, что Марта «вешается на шею»; но ему любо было дразнить 

Варвару. Он привык издеваться над Варварой, и не любил ее. Да и никого никогда 
он не любил, и не мог ни любить, ни жалеть: он был холоден и мертв душою.]

—  Вот возьму, да и женюсь на ней, —  сказал он —  [ —  А  я как же? —  ис
пуганно спросила Варвара. —  Это тебе ничего, что я с тобою столько лет жила?

—<- Нахалом не окрутишь меня, дура полосатая! —  сказал Передонов, сумрач
но глядя на Варвару.]

65 Л . 310 об. —  [[Пока еще он мог ее прогнать, —  ведь не венчаны, —  так 
он любил показать свою власть над нею: [бил ее по щекам, щипал, ставил на коле
ни, иногда раздевал и сек.] Она это терпела в надежде добиться того, что выйдет 
за него замуж. К  тому же она привыкла к безнуждной жизни, и не хотелось ей 
опять мыкаться швейкой. [Да и любила она Передонова, —  собачьею, злобною 
любовью.]]

66 Л . 311 —  [как у барашка]
67 Л. 311 —  [здешнем]
68 Л. 311 об. —  [[Он полез обниматься и целоваться с Передоновым. Тот 

хмуро и вяло принимал изъявления его восторга. Но скоро он несколько оживил
ся, и заговорил с гостем приветливо, Варвара тоже. Они оба любили принимать да 
угощать. Гостей они привечали тем более, что не все к ним ходили: жена директо
ра гимназии считала неприличным знаться с такою сомнительною особою, как 
Варвара, подражали ей в этом и многие другие [разборчивые] дамы.]]

69 Л . 312 —  [засуетилась и]
70 Л . 312 —  [хвастливо сказал он,]
71 Л . 312 —  [Передонов угрюмо и самодовольно усмехался.]
72 Л . 312 —  [И чтобы покончить опасный разговор, он спросил:]
73 Л . 313 —  [Заговорили о барышнях, довольно некстати. Передонов сказал 

угрюмо:
—  Барышни! Знаем мы их. Вот здесь есть одна барышня, так к ней по ночам 

в окно мужчины лазают.
Володин укоризненно покачал головой, и промолвил:
—  Ни стыда, ни совести! Ай-ай-ай!
—  Уж это я верно знаю, —  угрюмо говорил Передонов. —  В окно влез 

ночью, —  а под окном кадка стояла. Он назад лез, в кадку попал, еле выбрался, 
весь мокрый побежал, а вода с него ручьем, —  так водяной след и оставил, — 
сразу видно, у кого и кто был.
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Володин хихикал и повторял:
—  Ловко! Ай-да барышня.
Передонова подстрекало к лганью смутное воспоминание о Мартином смехе, и 

усвоенная с детства привычка лгать и думать о пакостях.
—  Кто ж это такая? —  спросил Володин.
—  Уж мы знаем! —  сказал Передонов.
Он считал ниже своего достоинства сказать Володину имя барышни, которую 

он, Передонов, всё же удостаивал знакомством. Вмешалась Варвара.
—  Кто же больше, —  известно, к Марфушке лазают, —  со злобным смехом 

сказала она.
—  Скажите на милость! —  воскликнул Володин, качая головою и причмокивая.
Передонов угрюмо молчал, и сосал карамельку. Он протянул леденец в

бумажке Володину. Володин принялся сосать его, чмокая языком, и слушал с 
сочувствующим и укоряющим видом, как Варвара бранила Марту, срывая на ней 
свою злобу.]

74 Л. 35— 36. —  Да мы еще что сделали, —  с восторгом сообщила Варва
ра, —  и в  кухне-то одна половица подымается, так мы туда помои выливать ве
лим Наташке.

[—  Тише, Наташка вперед идет, —  сказал Передонов.
Вошла Наташка, подала пирожки, и ушла. При ней все замолчали.]
Пачкая столовую, Передонов и Варвара оставляли залу чистою, на тот случай, 

если войдет хозяйка. Они боялись, что хозяйка сделает скандал, если увидит пач
канные обои. Но с какою-то странною глупостью оба они и не думали остерегать
ся своей прислуги, которая легко могла всё это рассказать хозяйке. Володин сооб
разил это и сказал с опасливым удивлением:

—  А  как же это вы Наташке-то? А  если она хозяйке скажет.
Варвара посмотрела на него с таким выражением, как будто эта мысль еще ни 

разу не приходила ей в голову. Передонов сказал уверенно:
—  Не посмеет, —  знает, что я ей в морду дам за это.
[[Начался разговор про Наталью.
—  Уж такая дерзкая, —  жаловалась Варвара, —  просто сладу нет. Я ей сло

во, она мне десять.
—  А  ты ей в морду, —  сказал Передонов.
—  Она и сама сдачи даст, не задумается, —  возразила, ухмыляясь, Вар

вара. —  А  ты-то, Ардальон Борисыч, на что? —  хозяин ведь. Давно бы пора 
было ее тебе унять. Что это в самом деле? Чем на меня жабиться, надавал бы ей 
по роже.

Передонов с удовольствием поколотил бы Наталью, —  но что, если она тоже 
ответит на удары ударами?

[—  Нечего с нею растабарывать,—  злобно говорила Варвара. —  Залепить ей 
в рожу, и вся недолга.]]

75 Л. 315 об. —  [Он тяжело дышал, и старался вырваться.]
76 Л . 315 об. —  [и мучил] •



840 Приложения

77 Л. 315 об. —  [—  кричал он, —  дерни его за хвост!]
78 Л. 316 —  [Передонов мучил кота не то чтобы из жестокости, —  он не был 

деятельно жесток, на это у него не хватало почину. Он был только безжало
стен.]

79 Л. 316 —  [—  Врешь, —  сказал Передонов.
—  Нет, я не вру, —  возразил Володин. —  Спасибо скажешь, если я научу 

тебя его делать.]
80 Л. 317 —  [—  Как? —  спросил Передонов.
—  Ерлы, вот как, —  радостно гримасничая, отвечал Володин. —  Что, кушали?]
81 Л. 318 —  [сердито ответил Передонов.
—  Вы сперва попробуйте, а потом и говорите, —  убеждал Володин.
—  И пробовать не стану, гадость, —  упрямо повторил Передонов.]
82 Л. 318 об. —  [[Передонов сердито смотрел на Володина, и мял салфетку. 

[В  голове его уныло вращались всё те же мысли, —  о завистниках и врагах.]]
83 Л. 318 —  [видно было, что он сильно задет.]
84 Л. 319 —  [—  Толкуй! —  сказал Передонов, и махнул рукой. —  Слышали.
—  Нет, извольте]
85 Л. 319 об. —  [Они пришли, а мы у себя работаем] себе помаленьку, [тихо, 

благородно].
86 Л. 319 об. —  [Как это вам понравится?]
87 Л. 4 0 — 40 об. —  А  инспектор что тебе сказал? —  спросил Передонов.
—  Шушунов? —  переспросил Володин.
Он слегка замялся, потом сказал с обиженным видом:
—  Известно, какой он человек. Вам, говорит, за это [по роже надо надавать] 

в рыло надо заехать. Изволите видеть, какая дерзость!
—  Нахал, —  закричала Варвара, —  его самого надо по [морде] сусалам. Да я 

бы на вашем месте ему непременно [по морде дала] в образину заехала. Ей-Бо
гу, —  что на него смотреть, на жабину этакую.

—  Да я ему и залеплю, коли он еще вздумает, —  заявил Володин.
Он чувствовал себя все-таки героем. Варвара и Передонов продолжали уве

рять его, что он молодец, и что Верига и Шушунов скоты. Передонов в утешение 
дал ему еще [одну] карамельку.

88 Л. 41 —  [Передонов погрузился в мрачную неподвижность. Мысли его 
были медленны, как его движения. Ерлы крепко засели в его голове. С чего это 
Володин вздумал предлагать это кушанье. Должно быть, замышляет что-то...

Передонов не умел и не любил размышлять. Поэтому он доверчиво относился 
и к тому, что слышал, и к тому, что слагалось в его голове, как бы это ни было 
нелепо. Так и теперь, глупые предположения, как-то забредшие в его темную го
лову, казались ему согласными с истиной.

Вот, думал он, окрутят его с Варварой.]
89 Л. 321 —  [Она шутила с хозяевами и с Володиным.]
90 Л. 321 —  [ —  Знаем, по какому вы делу, —  сказала Преполовенская, —  

так мы вам и поверили.
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—  Почему же вы мне не верите? —  обиженно спросил Володин, подымая 
брови, —  разве я вас когда-нибудь обманывал?

—  Да уж так, не верю, и всё тут.]
91 Л. 322 —  [Будьте смелее, Ардальон Борисыч, может быть, для вас и рас

станется с сестрицей.]
92 Л. 322 об. —  [и даже сердился, зачем она его ловит.]
93 Л. 322 об. —  [большим]
94 Л. 322 об. —  [краснощекой]
95 Л. 323— 324 об. —  [ —  Уступлю, не велик сахар, —  со смехом отвечала 

Варвара.
Володин делал недовольное и важное лицо, —  выдвигал нижнюю губу, потря

хивал лбом, таращил бараньи глаза.
Шутки Преполовенской раздражали Передонова. Чтобы их прекратить, он 

угостил ее вином: принес из спальни бутылку с портвейном и рюмку. Одну, — 
потому что Володину достаточно и водки. Преполовенская выпила с удовольстви
ем, и ждала продолжения. Но уже Передонову жаль стало вина. Он смотрел на 
бутылку мрачно, и думал: рубль десять копеек плачено. Преполовенская подожда
ла, —  и сама налила себе вторую рюмку. Чтобы отвлечь бесцеремонную гостью 
от вина, Передонов стал угощать ее домашнею вишневою наливкою: а то, думал 
он, всю бутылку вина выдудет.

Передонов взял яблоко, и сильно сдавил его в руке. Сок потек у него между 
пальцами беловатою кашицею.]

96 Л. 323 об. —  [и не привык к этому.]
97 Л. 323 об. —  [словам Преполовенской о]
98 Л. 323 об.— 324 —  [Особенно же доверчив был Передонов к своим мыс

лям и предположениям, как бы нелепы ни были они. Всякая случайно забредшая в 
его голову мысль казалась ему истиной.]

99 Л. 324 —  [—  Однако, квартирка-то у вас запакощена, —  молвила Препо
ловенская, —  а если хозяйка увидит?

—  Будет скандал, —  сказала Варвара, ухмыляясь, —  да мы ее сюда не пус
тим, а в зале чистые обои.]

100 Л. 324 —  [свои маленькие,]
101 Л. 324 об. —  [засуетилась беспомощно и бестолково, и руки ее дрожали.
—  Хозяйка? —  боязливым шепотом спросил Передонов.]
102 Л. 324 об. —  [еле на ногах держится.]
103 Л. 325 —  [Пойдемте, господа, поскорее.]
104 Л. 45 об. —  [Передонов и Варвара всячески старались отвлечь ее внима

ние от двери в столовую; когда же она туда поворачивалась, заслоняли дверь со
бою. Ершова кричала:]

105 Л. 325 об. —  [Иная и не пьяная, да подлая. А  я в аккурат себя соблюдаю. 
Да, я жена, а не то чтобы за сестру шла у своего полюбовника.]

106 Л. 325 об. —  [Знаешь! —  презрительно протянула Ершова. —  Мы тоже 
знаем, жолви тебе в бок.]
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107 Л. 326 —  [Мы, небось, тоже кое-что понимаем. Х оть лыком шиты, да 
виды видали, —  всякие! Нас, брат, не удивишь!]

108 Л. 326 —  [Кто мне может запретить?]
109 Л. 326 —  [Вон, скажу, касть поганая, —  и ногой притопну.
Ершова топнула ногой, и продолжала выкрикивать:
—  В один момент вы у меня вылетите.]
110 Л. 326 об. —  [Чтоб все было мирно, благородно.
—  Да уж конечно, —  поддакивала Варвара.]
111 Л. 326 об. —  [В  душе у Передонова было тоскливо. Он не знал, что с ним 

сделает хозяйка, но думал, что она может сделать ему что-то скверное: донесет, 
задушит, или еще что-то неведомое, грозное в самой неведомости своей.]

112 Л. 327 —  [вот оно что, елёха-ваха! Не будь жадюгой.]
113 Л. 327 об. —  [Х оть и пьяная, но увидела достаточно.]
114 Л . 328 —  [такие, сякие —  переэтакие! —  Она разъярилась, ругалась и 

плевалась.]
113 Л. 328 об. —  [Хоть бы барыне какой, а то мне.]
116 Л. 329 —  [Еще они что хотят сделать, чему она полюбовника-то своего на

ущает, —  напиши, говорит, на нее в консисторию, ее, говорит, в монастырь от
правят, она ведь, говорит, из духовных, так ее там, говорит, высекут.]

117 Л . 330 —  [Немедленно же к нему привязалась] Ершова, [и]
118 Л. 330 об. —  [ —  говорила она, заискивающе ухмыляясь, — ]
119 Л. 330 об. —  [Она говорила спокойно, —  а злоба кипела в ее сердце. 

Она решила отомстить. Но, как особа хитрая и тонкая, она и отомстит политично, 
[и зло] не подвергая себя неприятностям ссоры. Она окидывала быстрыми глазами 
двор, меж тем как в ее изобретательном уме пробегали десятки предположений.]

120 Л. 330 об. —  [В  голове Преполовенской мелькнул новый и самый злой 
план мщения.]

121 Л. 331 —  [с таким видом, словно речь идет о чем-то скрытном.]
122 Л. 331 об. —  [—  Только вы никому не говорите, —  с доверчивым видом 

сказала Софья.
—  Ну вот, стану я, очень мне нужно.]
123 Л. 331 об.— 332 —  [—  Не верите, так у нее самой спросите, —  живой че

ловек. Только я это вам по секрету говорю, помните, —  не болтайте.
—  Ну, само собой.
—  А  то ведь вы знаете, у нас живо на смех подымут, —  говорила Софья. — 

А  это очень хорошее средство, испытанное, очень хорошо помогает.]
124 Л. 332 —  Было: Известно было всем в городе, что Передонов, говоря о 

женщинах и девицах, всегда
123 Л. 332 —  [Спрашивала, конечно, и у Преполовенской. На этом-то лукавая 

дама и основала расчет на успех своего плана.]
126 Л. 332 об. —  [Пьяная баба, вся красная, была в восторге.]
127 Л. 52 об. —  [—  Эх, жаль, музыки нет, —  восклицала она. —  Кабы сюда 

гармошку, да парня Ермошку для твоей фри, —  кадрель бы вышла знатная.
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Она загнула похабщину, и крикнула Варваре в окно:]
128 Л. 53 —  [Варвара пришла в восторг.]
129 Л. 57 об. —  [Грушина любила рассказывать приятельницам о своих любов

ных похождениях, об ухаживателях своих, и часто в обществе делала намеки на 
свои любовные связи, обыкновенно только воображаемые ею. Любила она расска
зывать о том, как ее ревновал покойный муж, —  и рассказы эти по большей час
ти были глупы и лживы.

Варвара встретила Грушину радостно: было до нее дело. Вообще, Передонов и 
Варвара всегда принимали Грушину радушно-покровительственно.]

130 Л. 58 —  [смеясь скрипучим смехом]
131 Л. 58 об.— 59 —  [Вообще, она всячески сегодня старалась задобрить Гру

шину. Грушина догадалась, что ее услуги сегодня на что-то и очень понадобятся 
Вершиной; догадалась, что нужна, но, хитрая, не подавала и виду, что заметила 
что-то.

Варвара и Грушина ушли, а Передонов и Володин, выпив еще по рюмке вод
ки, отправились в Летний сад поиграть на биллиарде. Дорогой Передонов расска
зал Володину, что Женя, Софьина сестра, любовница Преполовенского. Володин 
немедленно этому поверил: он зол был на Женю, которая недавно ему отказала.

—  Надо бы на нее в консисторию донести, —  говорил Передонов, —  ведь 
она из дух(овных), епархиалка. Вот донести бы, так отправят ее в монастырь на 
покаяние, а там высекут.

Володин подумал, —  не донести ли? Но решился быть великодушным, —  Бог 
с нею. А  то еще и его притянут, —  скажут, докажи.]

132 Л. 59 —  [во всем городе]
133 Л. 59 об. —  [Всё сердится, всё рвет и мечет, ершистый так(ой) стал, что 

просто страх. Вчера по морде надавал здорово живешь.]
134 Л. 6 0 — 60 об. —  [—  А  что я вам о Преполовенских расскажу, —  вдруг 

заговорила Варвара совсем другим голосом. —  Сонька-то свою мордастую Жень
ку, знаете, крапивой порет.

—  Да что вы! —  со смехом вскрикнула Грушина.
—  Верно, сегодня сама Сонька мне говорила. Это, говорит, верное средство, 

чтобы жиру нагулять.
—  То-то она себе мордасы-то отрастила, Женька-то, —  со смехом говорила 

Грушина, —  со крапивных-то щей.]
135 Л. 60 об. —  [после обеда]
136 Л. 61 —  [Но это было выражено с некоторою дамскою неопределенно

стью.]
137 Л. 61 —  [и какое место, и где]
138 Л. 62 —  [А  у самой глаза разгорелись, —  почуяла поживу.]
139 Л. 63 об. —  [—  И хорошо действует? —  еще раз спросила Варвара.
—  Ну вот еще, —  сказала с досадой Софья, —  не видите разве, —  живой 

пример перед глазами. Сперва немного опадешь с тела, а со следующего дня и на
чинаешь жиреть.
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Наконец, убеждения и уговоры двух сестриц победили последние Варварины 
сомнения.]

140 Л. 63 об. —  [по голому телу]
141 Л. 64 об.— 65 об. —  [—  Ну, где там намучились, —  унимала ее Со

фья. —  Конечно, надо повторять время от времени. Нас ведь обеих с детства сте
гали, да и нередко. А  то и пользы не будет.

—  Жалючая крапива! —  посмеиваясь, говорила Женя.

Выспавшись после обеда, Передонов отправился в Летний сад, поиграть в рес
торане на биллиарде. На улице встретил он Преполовенскую: проводив Варвару, 
она шла к своей приятельнице Вершиной рассказать по секрету об этом приключе
нии. Было по дороге, пошли вместе. Уже заодно Передонов пригласил ее с мужем 
на вечер, сыграть стукалку по маленькой.

Софья свела разговор на то, отчего он не женится. Передонов угрюмо молчал. 
Софья делала намеки на свою сестру, таких-то ведь пышек и любит Ардальон Бо- 
рисыч. Ей казалось, что он соглашается: он смотрел так же сумрачно, как всегда, 
и не спорил.

—  Я  ведь знаю ваш вкус, —  говорила Софья, —  вы егастых недолюбливаете. 
Вам надо выбирать себе под пару, девицу в теле.

Передонов боялся говорить, —  еще подденут, пожалуй, —  и молча сердито 
посматривал на Софью.]

142 Л. 66 —  [Неизбежно говорили и о женщинах и девицах, о распутных и о 
чистых, обо всех одинаково грязно и пошло: эти грязные люди не понимали и не 
знали девичьей чистоты; их город казался им кишащим полудевственницами (сло
во, которое они слышали от кого-то), жаждущими порока внебрачного или брач
ного.]

143 Л. 67 —  [оправился немного от своего страха, и]
144 Л. 68 об. —  [ему понравилось, что Варвара «рожу скорчит».]
145 Л. 69 —  [—  Да, в чем тебе уверяться-то, чудак! Повенчаешься, все верно 

будет.
—  В том, что они надо мной не смеются, —  объяснял Передонов.]
146 Л. 70 —  [—  им и на дворе стыдно будет.]
147 Л. 70 —  [—  Ну, я в щелку глядеть буду, а они пускай пройдут.
—  Право, уж не знаю.]
148 Л. 70— 70 об. —  [Передонов ломался, чтобы победить свой страх перед 

бойкими барышнями, из которых каждая страшила его по особой причине: Дарья 
уж очень скорая да решительная, Людмила хохотом изведет, Валерия кокетка да 
модница.]

149 Л. 72 —  [Хохотунья Людмила первая усмотрела в этом требовании смеш
ную сторону, и своим звонким хохотом заразила других сестер.]

130 Л. 72 —  [где стоял и ждал на дворе Передонов.]
131 Л. 73 об.— 74 об. —  [Дарья первая решилась, присела на стул и быстро 

сняла свою обувь.
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—  Ну, я готова, —  крикнула она, и принялась приплясывать по белому доща

тому полу столовой.
Ей было немножко стыдно, и она храбрилась. На нее глядя, согласилась и 

Людмила. Она принялась неторопливо стаскивать с себя башмаки. Смех беспре
станно задерживал ее: снимет башмак или чулок с одной ноги, да и замрет от сме
ха. Меж тем Дарья все вертелась перед сестрами, приплясывая и хохоча преуве
личенно-весело.

—  Ну, что ж, Валерочка, голубка, —  сказала Лариса, —  не отставай от сес
тер, милая, —  все вместе, заодно, что уж тут стыдиться: ведь не красть пойдешь.

—  Хуже, —  сердито сказала Валерия.
Она неохотно села на стул, приподняла юбку, ярко покраснела и сказала брату:
—  Не торчи здесь, пожалуйста.
Рутилов исчез так быстро и ловко, как будто его здесь никогда и не бывало. 

Он побежал к себе надеть фрак и белый галстук. Валерия, стесняясь, ломаясь, от
говариваясь, сняла один башмак, наклонилась к другому, но сейчас же опять вы
прямилась и упрямо сказала:

—  Не хочу.
Но прежде, чем она успела опять наклониться, —  поднять свой башмак, Д а

рья подбежала к ней, быстро опустилась перед нею на колени, крикнула:
—  Лариса, придержи ее за руки!
И принялась разувать Валерию проворно и ловко. Валерия делала вид, что от

бивается. Лариса неторопливо подошла, сладко улыбаясь, и взяла ее тонкие руки 
в свои, белые, полные, приятно теплые и приятно мягкие. Тогда Валерия села спо
койно, и постаралась заплакать, да не сумела: в этом веселые сестрицы упражня
лись редко и мало. Валерии было очень стыдно думать, что надо пройти босиком 
по двору, а Передонов будет глядеть. Видя, что слез не выжать, она стала натя
нуто улыбаться, повторяя:

—  Ужасно глупо! Право же, ужасно глупо! Только знайте, —  я не сама иду, 
это вы меня насильно тащите.

Наконец, успела разуться и Людмила. Она все хохотала, и делала вид, что 
ей будет стыдно. Ей и в самом деле было стыдно, больше, чем Дарье, но не так, 
как Валерии. А  Дарья неутомимо выдумывала разные шутки, и смешила сестер.]

152 Л. 76 —  [Ее стыдливость заражала и других двух сестер.]
153 Л. 76 об. —  [Смеялась даже и горевшая от стыда Валерия, убегая позади 

всех.]
154 Л. 76 об. —  [—  Ну что, видел? —  спросил Рутилов.]
155 Л. 77 —  [«Длинные у них юбки, —  думал он. —  Вот если бы поближе и 

побольше увидеть».
—  Ноги юбками закрыли, —  угрюмо сказал он.]
156 Л. 77 —  Вот чудород, —  воскликнул Рутилов, —  погоди, женишься, тог

да все увидишь. Ну, которую же тебе?
157 Л. 77 —  [Еще смеяться в городе станут.]
138 Л. 77 об. —  [Как же, —  младшая, и вдруг!]
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139 Л. 78 об. —  [Молоденькая, хорошенькая, —  какашечка, егозушка.]
160 Л . 78 об. —  [И  долго, ухмыляючись, воображал он разные незамыслова

тые картины на сюжеты, вынесенные им из домов терпимости и из сожития с 
Варварой.]

161 Л . 79 —  [Мысль об этом вдруг обеспокоила его.]
162 Л. 79 об. —  [когда услышала, что Передонов передумал.]
163 Л . 80 —  [—  Сейчас, сейчас, —  ведь не на пожар.]
164 Л . 80 об. —  [Барышни были послушны и на этот раз. Дарья изготовилась 

к венцу еще скорее младших сестер.]
165 Л. 81 —  [Если не будет никакой заручки, со свету сживут.]
166 Л . 81 —  [себе под нос]
167 Л . 81 —  [чуть не силой.]
168 Л . 81 об. —  [Сестры закричали все разом:
—  Вот осел-то! Дурачина! Скот! Да что это он вздумал, издеваться, что ли!]
169 Л. 81 об. —  [Вот еще! Дураков надо учить. А  я его еще обломаю в лучшем 

виде.]
170 Л. 82 —  [Первая утешилась Дарья, —  и начала придумывать на его счет 

шутки. Поднялся хохот. Одна Валерия сердилась дольше всех, —  но не вытерпе
ла и она, засмеялась звонким и хрупким смехом.

Рутилов, видя, что сестры готовы утешиться, сказал им:
—  Ну, я пойду. Мы еще посмотрим. Битый час возились с дураком.]
171 Л . 84 —  Вообще в этом кружке не уважали друг друга. При женщинах не 

стеснялись делать самые грязные намеки, —  и женщины участвовали в общей ве
селости.

—  Мы с биллиарда! —  воскликнул Рутилов.
—  Проферштелился, —  уныло пояснил Передонов.
—  Знаем мы, с какого биллиарда, —  блеял Володин, и заливался гнусным хо

хотом, —  будущий инспектор забавляется на биллиарде.
И все пакостно хохотали, мужчины и женщины. Только один Передонов оста

вался угрюмым.
172 Л. 84 об. —  Ну, как ваша дюшка поживает? —  спросил Володин, корчась 

и хихикая. —  Клавдюшка —  дюшка!
И все хохотали, находя очень смешным, —  что Клавдия —  Клавдюшка —  

дюшка.
173 Л . 8 7 — 87 об. —  Если бы он был наблюдателен, то поведение Грушиной и 

в другом отношении возбудило бы в нем немалое беспокойство: ему легко было бы 
догадаться, что у нее с Варварою [существует] какой-то заговор. Варварино вол
нение, смешки Грушиной, их переглядыванье и перешёптыванье, —  все выдавало 
это. Но Передонов ничего не заметил. Ему подозрительным казался один только 
Володин, который беспрестанно называл его будущим инспектором.

174 Л . 90 —  Софья опять начала шутить по тому случаю, что Варвара села ря
дом с Володиным. И Рутилов поддерживал ее. Но уже игрецкий азарт разжигал 
остальных, и только Володин значительно выпячивал губы да потряхивал лбом.
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175 Л. 91 об. —  И все смеялись, что Передонов вместо туз  сказал пуз.
Передонов всё продолжал проигрывать. Наконец он яростно разорвал карты и

достал новые. Но и это не помогло.
176 Л. 92 —  Ну, с чего им давать-то, —  возразила Софья.
—  Нет, уж вы не говорите, —  спорила Грушина, —  уж я знаю, что дают, — 

не деньгами, так другим, чем могут.
177 Л. 92об.— 93 —  Все захохотали, так как о столкновении Володина с пред

водителем дворянства Веригою было уже известно всем в городе. Володин охотно 
повторил свой рассказ: он поверил вчера Передонову и Варваре, что поступил 
именно так, как следовало, и думал, что теперь смеются над Веригой. Но его под
няли на смех. Он обиженно выпятил нижнюю губу.

—  Ничего, Павлушка, не унывай, —  утешал его Передонов, —  я тебе за это 
невесту высватаю. Знаешь девицу Адаменко?

Володин промолчал, но мысль об этом сватовстве понравилась ему.
178 Л. 93 об. —  Передонов сел на стул перед стеною и, подняв ноги, неистово 

топтал стену при общем хохоте.
179 Л. 94 об. —  Предосторожность почти излишняя: близорукий Передонов 

едва ли рассмотрел бы эти знаки. Да он ничего и не видел, кроме оголенной 
скверны.

180 Л. 95 —  [с того же вечера]
181 Л. 95 об. —  [кажущимся] успехом [этого леген(дарного)]
182 Л. 97 об. —  [Володин долго еще распространялся на эту тему. Видно 

было, что мысль вымазать дегтем ворота Марте —  весьма понравилась Воло
дину.]

183 Л. 100 —  [А  прежние?]
184 Л. 101 —  [Она решила на днях показать его Передонову, улуча удобное 

время.]
183 Л. 103 —  [«Неужели уже успели донести что-ниб(удь)! И о чем донесли? 

И кто донес?»]
186 Л. 104 —  [Она не разглядела впотьмах, что есть гость, и прибежала, как 

была, босая. Увидела Передонова, остановилась, покраснела. Вершина сердито 
прикрикнула и послала ее обуться. Марта убежала.

—  Она у меня бережливая, —  объяснила Вершина. —  Что ж, теперь тепло.
Но Передонов был недоволен.
Скоро Марта пришла прибранная и принаряженная.]
187 Л. 105 об. —  [—  Да что ж...
—  Молчи, пожалуйста.]
188 Л. 106 об. —  [У Влади и планы были на завтрашний день, —  славно бы 

он его провел там, дома.]
189 Л. 106 об. —  [Ему захотелось потешиться, посмотреть, как будут сечь 

Владю.]
190 Л. 108 —  [Предвкушая удовольствие, которое доставит присутствие при 

Владином сечении.]
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191 Л . 108 —  И он начал «любезничать», как умел, —  повел глупые и грубые 
разговоры, посматривая на Марту взглядом трусливого нахала, который и не 
прочь бы облапить девицу, да боится.

192 Л . 110— 110 об. —  Владя построил в уме умозаключение: русские —  дура
чье, Передонов —  русский, стало быть, он дурак. Это ему понравилось, и он ра
достно улыбнулся, но оставил свое заключение про себя.

Марта не могла придумать, что бы теперь сказать для поддержания разго
вора. Она и всегда побаивалась Передонова. Теперь, впервые оставшись с ним 
без Вершиной, она видела, что он грубый, глупый и злой. И раньше она не 
по своему желанию бывала любезна с Передоновым, а только потому, что Вер
шина захотела выдать ее замуж за Передонова, велела ей вести себя с Передоно
вым сообразно этому, —  а Марта не спорила по непривычке проявлять свою 
волю.

Помолчав немножко, Передонов рассказал, что вот какое на днях вышло при
ключение в городском училище: Володин сбил шапку с Вериги, а Верига его уда
рил по лицу, и они подрались, при учениках. Марта и Владя знали, что драки не 
было, но, в угоду ему, посмеялись.

193 Л . 114 об.— 115 —  руки затянул над головой ремнем, ноги в щиколодках 
обвел каждую отдельно веревкой и притянул их к скамейке порознь, раздвинул 
их, одну к одному краю скамьи, другую к другому, —  и еще веревкой привязал 
его к пояснице. Теперь Владя не мог уже пошевелиться и лежал, дрожа от ужаса, 
уверенный, что отец засечет его до полусмерти, —  так как прежде, за малые 
вины, наказывал, не привязывая.

194 Л . 115 —  [и неподвижного]
195 Л . 116 об. —  И ему было досадно, зачем давеча Владя не кричал. Больно 

же ведь ему было, —  не даром кровца брызгала, —  а молчал, стервеныш. Заяд
лый полячишка! —  думал Передонов. И уж он начал думать, что не стоило и 
приезжать.

196 Л . 116 об. —  А  Владя [по-прежнему старался ему угодить.]
197 Л . 117 об. —  А  ты, Марта, —  сказал Нартанович, —  после обеда полу

чишь хлосты. Отца не учи. Двадцать горяченьких дам.
198 Л . 118 —  [лет двенадцати,]
199 Л . 120 об. —  [Передонов сердито посмотрел за ним и обратился к другому 

гимназисту, из старших, самоуверенному и наглому, который и сам всегда заводил 
с ним непристойные разговоры.

—  Ну что, Виткевич, за кем ухаживаете? —  спросил Передонов.
Виткевич захихикал, и зеленовато-бледное лицо его задергалось некрасивыми

судорогами.
—  Где уж нам, —  сказал он, —  это вот вы Дон Жуан.
Передонов понизил голос и сказал:
—  З а  директорской Сашенькой приударили.
Виткевич молча самодовольно кивнул головой.
—  Ну как же? —  спрашивал Передонов.
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—  Ничего, —  шептал Виткевич, —  имею маленький успех, но увы! ничего 
существенного.

Пере донов захохотал.
—  А  вам существенного надо?
—  Да что ж ей сделается! —  с нахальной ужимкой отвечал Виткевич, — 

нынче это усовершенствованно.
Передонов сделался опять угрюм, подумал и сказал:
—  Вы смелее. Этот народ любит смелость, а кисляев он не терпит.
Виткевич посмотрел на Передонова с уважением и гадко захихикал.]
200 Л. 123 об. —  [—  Утром сегодня принесли, —  рассказывала меж тем Вар

вара дребезжащим, но радостным голосом, —  Клавдюшка к Соньке за тазиком 
побежала, я в кухне тесто на пирожки раскатывала, вдруг почталыга вваливается. 
Напугал, —  думала, опять Павлушка лезет со своими глупостями.]

201 Л. 124 об. —  [Передонов быстро шел, почти бежал. Встречные городовые 
раздражали, пугали его. Что им надо! —  думал он, —  точно соглядатаи.]

202 Л. 125 —  [А  ну как доберется до правды? На Грушину плохая надежда, 
что не выдаст, —  за грош Грушина на всё пойдет.]

203 Л. 126 —  [Придумала-то это Варвара, еще раньше, чем явилась к Груши
ной.]

204 Л. 126 —  [уверяя, что ей страшно]
205 Л. 126 об. —  [что Передонов никогда ничего не узнает,]
206 Л. 127 —  [в довольно глупых выражениях, но им-то казалось, что все вы

ражено отменно-тонко, так именно, как и выражаются всегда люди высокопостав
ленные. Письмо надушили шипром. Остальные конверты и бумагу сожгли.]

207 Л. 127 об. —  [а не в другой почтовый день: если придет в воскресенье, то]
208 Л. 127 об. —  [наполовину стеклянная,] ,
209 Л. 128 —  [старательно]
210 Л. 128 —  [Хорошо бы вдеть в петлицу хоть Станислава.]
211 Л. 134 —  [—  Это выше станового?
—  Выше.]
212 Л. 134 об. —  [Не столько ели, сколько пили.]
213 Л. 135 —  Передонов [слегка опьянел. Он]
214 Л. 137 об. —  [Иначе он ничего не замечал.]
215 Л. 138 —  [и производила впечатление противоречивого, лживого.]
216 Л. 139— 139 об. —  [Очевидно, что он опоздал родиться. В качестве лица 

судебного ведомства он обращал свое неудовольствие не только на преступленья 
обывателей, но, по закону справедливости, и на представителей предержащей вла
сти.]

217 Л. 139 об. —  [Знал он о горожанах подозрительно много, —  и действи
тельно, если бы каждая незнакомая проделка могла быть уличена с достаточной 
для предания суду ясностью, то город имел бы случай увидеть на скамье подсуди
мых таких лиц, которые пользовались общим уважением. Любопытных было бы 
несколько судебных дел!] .
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218 Л . 141 об. —  [И  всё время, пока не подали в столовую закуску, прокурор 
громил то одного, то другого.]

219 Л. 142 —  [ему всегда становилось как-то неловко, если подавали слишком 
чисто.]

220 Л. 142 об. —  [И  во всей-то гимназии теперь 177 гимназистов, а мещан 28 
да крестьян 8; дворян да чиновников только 105.]

221 Л. 142 об. —  [разве уж совсем гольтепа.]
222 Л. 143 об. —  [Сам ордена получает, звезду теперь ждет, а мне и Станис

лава в петлицу не хочет дать.]
223 Л. 144 —  [—  Как же, издавал, только маленький.
—  Вот разве что маленький.]
224 Л. 144 —  [не на кого иного. Составив себе такое мнение, Авиновицкий по

хвалил себя мысленно за проницательность,]
223 Л. 153— 153 об. —  [Рутилов старался каждый день, хоть один раз, по

говорить с Передоновым наедине. Чаще всего выхвалял он ему Дарью, так как 
Дарья была старшая из незамужних сестер.

—  Дарья тебе самая подходящая, —  говорил он. —  Она самая красивая. И 
какая, брат, она хозяйка хорошая. Она тебе пирожки лучше Варвариных печь будет.

—  Лучше не надо, —  угрюмо возразил Передонов.
—  Чудак, ну такие же. Притом же, она будет изящная женщина, тонкая. Зн а

ешь, нынче в книжках все описывают тонких женщин да гибких, такая мода по
шла. А  Дарья уж на что гибкая: ей ножниц не надо, чтобы ногти на ногах 
стричь, —  зубами опкусает.

Передонову это нравилось, он угрюмо хохотал. Но вот у Дарьи нет никого та
кого, как Волчанская.]

226 Л . 182 —  [Она думала, что со своим состоянием найдет и посолиднее 
мужа. К  тому же хотелось ей еще несколько времени пожить так, на положении 
вдовы.]

227 Л. 182 об. —  [дело. Четвертак в руки и еще надежда на получение тридца
ти копеек, —  этого оказалось достаточно. Еще бы, деньги немалые.]

228 Л. 182 об. —  [шуршанье травы]
229 Л. 182 —  [увидели и смутились.]
230 Л . 183 —  [сердитая девица, глуховатая и толстая,]
231 Л . 184 об. —  [—  Честное слово не скажете? —  допрашивал Передонов.
—  Честное слово, вы только скажите поскорей.]
232 Л. 184 об. —  [и как будто не один.]
233 Л. 185 —  [бегут, только пятки сверкают]
234 Л. 185 —  [Да и рожу могли бы дегтем залепить.
Вершина и Марта торжествовали. Они не думали, что мальчишек надо еще 

уличить. А  как это сказать, если нельзя ссылаться на Передонова? Одна только 
улика и есть, какие-то неведомые 55 коп(еек).]

235 Л . 185 —  [—  А , может быть, это и не они? —  спросил, сладко улыбаясь, 
Миньчуков.
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- Н у ,  как не они! Я  так вам буду благодарна, так благодарна, если вы их 
проучите.]

236 Л. 185 об. —  [И  что улик нет.]
237 Л. 185 об. —  [медленный в движениях и мыслях]
238 Л. 186 об. —  [ —  Так как же, так и оставить? —  спросила она.
—  Так и оставьте, коли не найдете других доказательств.]
239 Л. 500 об. —  [Затем на Марту обрушился тяжелый гнев ее благодетельни

цы, пришлось ей поплакать.]
240 Л. 146 —  [(чин генерал-майора он получил при отставке, а после избрания 

в предводители скоро переименовался в статские советники, и скоро же получил 
чин действительного статского).]

241 Л. 147 —  [ —  Теперь вы, значит, не либерал, а консерватор.
—  Консерватор, ваше превосходительство.]
242 Л. 148 об. —  [Строго говоря, самый закон признает, что правами состоя

ний, след(овательно) и телесною неприкосновенностью для дворян, можно поль
зоваться лишь по достижении 18-летнего возраста.]

243 Л. 151 об. —  [Верига замолчал.]
244 Л. 151 об. —  [и за всё то в нем, что претило Веригиным благовоспитанным 

чувствам.]
245 Л. 152 —  [Предводителева жена, небось, не вышла к Передонову, и сам 

предводитель не только не угостил хорошенько, но не предложил и чаю. Вот Ску- 
чаев и Авиновицкий, те хоть и вдовцы, а принять человека умеют. Ну, а эти, из
вестно, аристократы.]

246 Л. 152 —  [Как-то было ему страшно, что такие маленькие, а глядят, как 
раз будут Губернаторовы дети.]

247 Л. 154 —  [Служанки в кокетливых сарафанах. Дети —  пятеро детей от 
двух до восьмилетнего возраста, —  в рубашечках-косоворотках мальчики, в сара
фанчиках девочки.]

248 Л. 154 об. —  [встретивший Передонова в передней,]
249 Л. 154 об. —  [и знает, что надо для его работы]
250 Л. 155 об. —  [куда пригласили гостя,]
251 Л. 155 об. —  [ —  она помогала мужу, делала за него черновую, точную ра

боту]
252 Л. 155 об. —  [в комнате]
253 Л. 157 об. —  [учитель ленивый, но сумевший внушить многим уверенность 

в его больших достоинствах: уж очень много масла отпустила природа во все его 
повадки. Если же так нельзя, то частным образом пригласят Фаластова: он будет 
считаться сверхштатным) учителем, а служить станет в земстве.]

254 Л. 263 об. —  [Многого в книге она не умела понять, и все то, что вычиты
вала из нее и хотела применить, ей не удавалось: никак ей было не сладить с отно
шениями составных частей кушаний, т (ак ) к (ак ) эти отношения давались в книге 
на шесть или 12 персон, а ей надо было готовить на две или три персоны, редко 
больше. Но все ж она иногда делала кушанья по книге.]
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255 Л. 263 об. —  [—  мне глупые книги некогда читать.]
256 Л. 264 —  [с видом]
257 Л. 264 —  [Но как уничтожить? Сжечь? Но еще она, пожалуй, пожар сде

лает. Утопить? Выплывет, конечно, и кому еще попадет! Забросить? Найдут. 
Нет, самое лучшее, отрывать по листку и потихоньку уносить в сортир для разных 
надобностей, а потом уже, когда она вся выйдет, черный переплет сжечь. На том 
он и успокоился.] Но как быть с Варварою? Заведет новую чародейную книгу. 
Нет, надо Варвару наказать хорошенько.

Передонов отправился в сад, наломал там березовых прутьев, и, угрюмо по
глядывая на окна, принес их в спальню. Потом крикнул, приоткрыв дверь на кух
ню:

—  Клавдюшка, позови барыню в спальню, и сама приходи.
Скоро Варвара и Клавдия вошли. Клавдия первая увидела розги, и захихи

кала.
—  Ложись, Варвара! —  приказал Передонов.
Варвара завизжала, и бросилась к двери.
—  Держи, Клавдюшка! —  кричал Передонов.
Вдвоем разложили Варвару на кровати. Клавдия держала, Передонов порол, 

Варвара рыдала отчаянно и просила прощения.
258 Л. 160 —  форма же дана не для того, чтобы чиновники пренебрегали ею.
259 Л. 160 —  [не положил] шляпу [в картонку, а]
260 Л. 161 —  [в наемном доме]
261 Л. 161 —  [близ Сафатской заставы]
262 Л. 161 —  [и грязных]
263 Л. 162 об. —  [А  ведь вы знаете, что я ничего такого. Я  и шапку с кокар

дой ношу.]
264 Л. 163 об. —  [А  Передонов и не знал ни одного из них. Миньчуков встре

вожился. Положим, он бы легко мог сообразить, что всё это вздор, но]
265 Л. 163 об. —  [А  то так и всыплет, —  радостно продолжал исправник, — 

вот ей-Богу. Так что если что, я ей напишу, записочку, она и всыплет.]
266 Л. 164 —  [о новом коварстве против нее и Передонова.]
267 Л. 165 —  [закрыла окно,]
268 Л. 166 —  [—  И, представьте, никогда в гимназии в сортир не ходит! Тер

пит с утра до 3, четырех часов!]
269 Л. 166 об. —  [Это не то, что в юбке, жди, когда к тебе придут.]
270 Л. 168— 168 об. —  [А  я говорю, а вы, говорю, его видели неодетого? Нет, 

говорит, не видела. А  почему, говорю, у него такая грудь высокая? Просто, гово
рит, мальчик здоровый, Господь с ним, потому и грудь высокая. А  я и говорю, 
нет, говорю, Зинаида Ивановна, вы так не доверяйтесь, а вы лучше разденьте его 
да и посмотрите, тогда и увидите, что моя правда. Как же, говорит, я его разде
вать стану, ведь ему, говорит, стыдно будет. Мало ли, говорю, как, вот, говорю, 
сделайте вид, что рассердились на него за что-нибудь, возьмите розгу, да спустите 
штанишки. Да он, говорит, хорошо себя ведет. Мало ли что, говорю, всегда мож
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но придраться к ребенку. Что ж, говорит, я его даром обижать стану. Да вы, го
ворю, и не обижайте, не секите, а только положите к себе на коленки, побраните, 
да и отпустите, а сами, между прочим, все и узнаете.

—  Нет, зачем отпускать, пусть бы она ее хорошенько приструнила, —  не лезь 
из юбки в штаны, —  злобно сказала Варвара.

—  Ну, уж она не такая, —  отвечала Грушина, —  еще если бы тот нашалил 
что, а то так, говорит, я не трону. Грех, говорит, ребенка обижать. Хорош ребе
нок! А  это не грех девчонке в мальчишкино платье выряжаться, да добрых людей 
обманывать.]

271 Л. 168 об. —  [и вывести ее плутни на чистую воду]
272 Л. 168 об.— 169 —  [Грушина обещала еще подумать, как это сделать. 

Варвара ушла от нее совершенно расстроенная.]
273 Л. 169 об.— 170 —  [чем по какому-то расчету. Она вообще ненавидела 

почему-то гимназистов, и с удовольствием слушала и сама рассказывала о них 
что-нибудь худое.

—  Этакая распутная девчонка, —  злобно говорила она, —  на какую штуку 
пустилась, лишь бы жениха выудить. Да неужто у вас в гимназии станут терпеть 
такой скандал? Ее выгнать надо, вывести на свежую воду и выгнать.

Передонов угрюмо помалкивал, соображая что-то. Он]
274 Л. 172 —  [А  то что она тут будет валять Петрушку.]
273 Л. 172 —  [«Да, это хорошая мысль», —  подумал он.]
276 Л. 172 об.— 173 —  [Передонов думал, что он должен показать себя исп

равным и строгим воспитателем юношества. Ему припоминались предводителевы 
слова, и он с гордостью думал, что быть воспитателем юношества —  почтенная 
обязанность. Притом же, думал он, наблюдая за детьми, можно и заручиться 
кое-чем: ведь если дети ведут себя плохо и рассеянны во время молитвы, то вино
ваты в этом родители: не дают должного религиозного и нравственного направле
ния. Да и директора не похвалят, думал Передонов, если узнают, что у него гим
назисты распущены, что и Богу помолиться чинно не хотят.]

277 Л. 173 об. —  [и таких уже он совсем приравнивал к себе.]
278 Л. 174— 174 об. —  [наблюдение за ученическими квартирами лежало на 

обязанности всех членов педагогического совета.
«А  ведь смазливая девчонка», —  думал Передонов. Он стал глазеть на 

Пыльникова, щуря глаза, и ему казалось, что Пыльников плутовски подмигивает 
ему. Это радовало и веселило Передонова. Ишь ты, канашка, —  думал он, —  в 
курточку залезла, а все глазенками стреляет.]

279 Л. 175 —  [ничего не спрашивала и не говорила, а]
280 Л. 176 —  [умершего лет шесть назад]
281 Л. 176 —  [с взрослыми она не хотела иметь дело, хлопотливо, и]
282 Л. 177 —  [и неразговорчивом. Он сидел у своего стола, и сжимал в руке 

карандаш]
283 Л. 178 об. —  [—  Тоже тетя накажет?
—  Что ж, накажет или нет, не все ли равно, нехорошо фискалить.]
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284 Л . 179 об. —  [—  Я  не буду ябедничать, —  сказал Пыльников, продолжая 
плакать.]

285 Л. 180 —  [—  вы этак его совсем избалуете, коли во всем будете потакать.
—  Да как же, —  Ардальон Борисыч.]
286 Л . 180 об. —  [Коли бы ты мой был, так и то я бы тебя не стала наказы

вать за то, что товарищей не выдаешь. А  чужого-то и подавно.]
287 Л. 180 об. —  В тихом омуте черти водятся.
288 Л. 180 об.— 181 —  [—  Да что вы, Ардальон Борисыч! —  воскликнула 

Коковкина, —  побойтесь Бога!
—  Я  тоже знаю кое-что, —  продолжал Передонов, меня не обманете. Мы та

ких не станем держать в гимназии. Вот мы еще посмотрим, позволит ли вам впе
ред директор держать гимназистов.]

289 Л . 181 —  [—  Да, не понимает, —  злобно сказал Передонов, —  по роже 
видно, что мерзавец. Его надо выпороть или исключить.

—  Все-то слова у вас, Ардальон Борисыч, грозные да нехорошие, да на наше 
счастье вы там не один, и не самый набольший.]

290 Л . 203 —  Свирепо ругалась и плевалась. Варвара отругивалась.
291 Л. 203 —  [Новая квартира была недалеко от дома Вершиной. Вершина ра

довалась, —  думала, что теперь можно будет чаще залучать к себе Передонова.]
292 Л. 203 —  [и набожный]
293 Л. 203 —  [он старался показать вид, что молится]
294 Л. 203 об. —  [в сторону, падала на пол и убегала куда-то]
295 Л . 203 об. —  [И  так мучила она Передонова долго.]
296 Л. 204 —  [Ему казалось, что недотыкомка может прятаться только у Вар

вары.]
297 Л. 204 —  [Он не знал отчетливо, зачем делает это.]
298 Л. 204 об. —  [Все эти платья и другие Варварины вещи, которые он брал 

[в руки] и опять бросал, напоминали что-то, и казалось иногда, что в них есть 
что-то одушевленное, что-то безликое, бессильное, и все же страшное. Тогда П е
редонов принимался бормотать что-то, —  чурался иногда, иногда произносил це
лые бессмысленные фразы.]

299 Л. 204 об. —  [не желая длить ссору,]
300 Л. 205 —  [опомнилась. Она]
301 Л. 205 —  [был человек, надолго и хорошо заведенный]
302 Л . 205 об. —  [гимназия была в должном порядке, и]
303 Л. 205 об. —  [веселости]
304 Л. 205 об. —  [которые он когда-то читал или просматривал, и много еще 

таких книг, из некоторых он]
305 Л. 206 —  [несмотря на свой отроческий и младенческий возраст,]
306 Л. 206 —  [посматривал по стенам, уставленным книжными полками, и]
307 Л. 206 —  [и вовсе напрасно]
308 Л. 206 —  [Я  совсем напротив.]
309 Л. 206 об. —  [личным опытом, и]
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310 Л. 206 об. —  [Следовательно, для меня не представляется надобности при
бегать к каким-нибудь недостойным приемам расследования и сыска, которые, к 
тому же, находятся в совершенном противоречии с моими принципами.]

311 Л. 206 об. —  [словно отбивал дробь на барабане]
312 Л. 207 —  [о вас, —  продолжал он свою сухую скороговорку, —  мнение, 

которое я всегда считал своим долгом откровенно сообщать вам, и которое я со
ставил на основании моих наблюдений над вашими отношениями к учебно-воспи
тательному делу]

313 Л. 207 —  [[Я  слышал, что вы хлопочете о получении места инспектора на
родных училищ, и я[, конечно,] буду очень рад, в интересах [вверенной мне] гим
назии, если это назначение состоится. Но я должен откровенно сказать вам, что 
если меня спросят о вас, то я решительно не буду иметь возможности осыпать вас 
горячими похвалами. Впрочем, это не столь значительное место, чтобы мой сдер
жанный отзыв мог вам повредить.]]

314 Л. 207 об. —  [и слышать ничего не хотите], а я [между тем]
313 Л. 207 об. —  [ —  Приятно слышать, —  ответил директор, насмешливо 

улыбаясь своими широкими чувственными губами, —  как жаль, что ваши заботы 
не устремлены однако к устранению тех пробелов, о которых мне неоднократно 
приходилось беседовать с вами.]

316 Л. 208 —  [в гимназию, а я знаю!]
317 Л. 208 —  [я вас совсем не понимаю.]
318 Л. 208 об. —  [остановился среди комнаты, и,]
319 Л. 208 об. —  [Что вы разумеете под этим удивительным названием?]
320 Л. 208 об. —  [чувствовал под собою твердую почву, и]
321 Л. 209 —  [Да какая девчонка, целая девка!]
322 Л. 209 —  [каким-то] словно деланным, [притворным] смехом
323 Л. 209 —  [необыкновенное]
324 Л. 209 —  [его квартирной хозяйки]
325 Л. 209 об. —  [—  Все, что вы рассказываете, очень занимательно, но, из

вините меня, совершенно невероятно.]
326 Л. 209 об. —  [и мальчики и девочки]
327 Л. 209 об. —  [на свете]
328 Л. 209 об. —  [—  А  зачем же его товарищи девчонкой дразнят? —  спро

сил Пере донов.
—  Должно быть, потому, что они еще дети, —  сказал директор, —  дети и 

пошалят, и подразнят один другого. И разве вам не случалось слышать, что това
рищи кого-нибудь называют за скромность красной девицей, хотя знают наверное, 
что имеют дело с девицей мужчиной?]

329 Л. 210 —  [в ваших предположениях]
330 Л. 210 —  [и что я сам знаю, все это]
331 Л. 210 —  [—  Как хотите, —  сказал Передонов, —  а только гимназисты 

туда ходят, и если это так оставить, то я не знаю, что будет. Уж если хозяйки бу
дут заниматься сводничеством...
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Хрипач еще более нахмурился и резко сказал:
—  Я  не могу допустить столь оскорбительных выражений по адресу лиц с бе

зукоризненною репутациею. Вам известно, как внимательно и строго я и мои ува
жаемые товарищи относимся к этому вопросу; вам известно, что далеко не всем 
желающим разрешается иметь у себя ученические квартиры. Это обязывает каж
дого к особой осмотрительности в разговорах по этому поводу. Без основательных 
доказательств нельзя бросаться грязью. Представьте мне доказательства, —  тог
да другое дело.

—  А  вот вы его посмотрите, так сами увидите, —  сказал Передонов, —  а я 
свое дело сделал.]

332 Л. 210 об. —  [выбросил его сообщения из головы, —  до поры до времени, — ]
333 Л. 210 об. —  [осторожный, ловкий служака,]
334 Л. 211 об. —  [любопытствующих]
335 Л. 211 об. —  [поговорил о деле,]
336 Л. 211 об. —  [услышанную вчера в клубе]
337 Л. 211 об. —  [которая сегодня утром все мучила его приступами,]
338 Л. 211 об. —  [скорее угрюмый]
339 Л. 212 —  [в классах]
340 Л. 212 —  [не всегда кстати, какой-нибудь]
341 Л. 212— 212 об. —  [Дразнить слабых и смирных он всегда любил, и ни

когда не упускал случая сказать что-нибудь неприятное или обидное, —  заподо
зрить, что хорошая работа исполнена с чужой помощью, —  выразить предполо
жение, что мальчик слишком давно не был наказан дома, и что пора, —  заметить, 
что вот в театр ходите, а уроков не учите и т. п.]

342 Л. 212 об. —  [Передонов злился, но ничего не мог сделать с этим.]
343 Л. 212 об. —  [мигрень у Хрипача, по-видимому, усилилась: хотя он выно

сил ее стоически, но]
344 Л. 213 —  [П о дороге в сад,]
345 Л. 213 —  [для того, чтобы поздороваться с директором, а также для того, 

чтобы не тревожить его криком.]
346 Л. 213 об. —  [Уроки эти он взял только для детей].
347 Л. 214 —  [опять прошел мимо гимнастической залы]
348 Л. 214 об. —  [насмешливо]
349 Л. 214 об. —  [теперь]
350 Л. 214 об. —  [к себе]
351 Л. 214 об. —  [в своем кабинете]
332 Л. 215 —  [прямо]
353 Л. 215 об.— 216 —  [Что же касается меня, то, раз (что) у меня явилось 

сомнение относительно того, можете ли вы заниматься гимнастикой, то я считаю 
своею обязанностью удостовериться в этом возможно точно, т. е. попросить наше
го врача посмотреть вас, послушать ваше сердце, вообще убедиться в состоянии 
вашего здоровья, и тогда уже будет видно, можно ли вас таскать на гимнастику. 
Мы не можем, согласитесь сами, рисковать вашим здоровьем.]
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334 Л. 216 —  [—  Как вам угодно, —  сказал Пыльников, —  только мне ка
жется, что это лишнее.

—  Позаботиться о своем здоровье никогда не лишнее, —  наставительно ска
зал Хрипач, посмотрел с видом нетерпения на часы, и заговорил с Пыльниковым 
дружелюбным тоном.]

355 Л. 216 об. —  [большой]
356 Л. 216 об. —  [о городских] новостях. [Он казался мало внимательным к 

больным].
357 Л. 216 об. —  [всегда]
338 Л. 216 об. —  [не делал грубых ошибок]
339 Л. 216 об. —  [Хрипач рассказал ему в чем дело.]
360 Л. 216 об. —  [необыкновенно]
361 Л. 216 об. —  [переодетая]
362 Л. 217 —  [возникнут какие-нибудь сомнения и] придется, [пожалуй,]
363 Л. 217— 217 об. —  (После интервала:)
[Передонов принялся внимательно наблюдать за тем, как вели себя гим

назисты. Первые опыты, с Нартановичем и Пыльниковым, показали ему, что 
это очень просто и полезно, и для дела, и, главное, для него самого. Если он 
проявит здесь свою бдительность, то начальство, думал Передонов, увидит, 
что он достоин повышения, и что из него выйдет чрезвычайно-хороший инспек
тор.]

364 Л. 217 об. —  [Оставалось только бороться со злом. А  зло чудилось ему 
повсюду, —  везде оно пряталось, и надо было изобличать его. Иногда не хватало 
несомненного, проверенного, —  но если есть внутренне убеждение, то так называ
емые факты можно и присочинить. Если я убежден, —  думал Передонов, —  что 
тот или другой гимназист мерзавец, нуждающийся в исправлении, то будет полез
но сгустить краски, говоря о нем с родителями.]

363 Л. 217 об. —  [Дома было скучно и тоскливо.]
366 Л. 218 —  [без дальнейших справок,] наказал сына [розгами].
367 Л. 218 —  [десятилетнего второклассника Платона Прейса, дядя которого, 

баварский немец, управлял имениями князя Телепнева; —  четырнадцатилетнего 
Ивана Мурина, сына того помещика, что льнул к учительской компании, —  две
надцатилетнего Василия Вторникова, того самого, к отцу которого однажды уже 
заходил Передонов недавно; двенадцатилетнего Шмуля Совранского, отец кото
рого был один из самых богатых купцов в нашем городе; —  такого же возраста 
Генриха Кашевского, сына частного поверенного; —  еще несколько других, и все 
они были наказаны родителями в течение нескольких дней, т (ак ) к (ак ) Передо
нов успевал каждый день побывать в двух-трех домах.

Маленький Вторников, когда его собрались сечь, успел шепнуть отцу:
—  Не верьте ему, он все врет, он сумасшедший.
Но отец еще яростнее обошелся с ним за столь дерзкий отзыв о столь попечи

тельном учителе.]
368 Л. 218 об. —  [гимназистам, родители] которых
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369 Л. 218 об. —  [ и  хотя порой трусили его угрюмости, но порой и позволяли 
себе грубовато обращаться с Передоновым.]

370 Л. 218 об. —  [одна из хозяек, Елена Константиновна]
371 Л. 219 —  [Эти рассказы, очевидно, доставляли Передонову немалое удо

вольствие.
Однажды встретился с Передоновым на улице Евдоким Купряков, пятнадца

тилетний гимназист, сын богатого крестьянина-землевладельца, малый грубоватый 
и простоватый, ушастый, губастый, широколапый, синеглазый, загорелый и свет
ловолосый.

—  Здравствуйте, Ардальон Борисыч! —  сказал он с фамильярностью, обыч
ною в обращении гимназистов с Передоновым: —  как поживаете? гимназистов 
посекаете? чики-чики-чик?

—  Погодите, и до вас доберусь! —  угрюмо отвечал Передонов. —  Когда 
начнут вас хлестать, так на весь квартал праск пойдет.

Купряков захохотал, но весь этот вечер чувствовал себя скверно, —  а ну как в 
самом деле доберется? И точно, на другой день Передонов «срезал» его на уроке, 
вечером явился к его отцу, и Купряков был высечен.]

372 Л. 397 об. —  [которая ищет женихов,]
373 Л. 397 об. —  Людмила [обладала замечательно развитою способностью со

бирать вести. Она знала всегда всё, что в городе случалось. И всегда она,]
374 Л. 397 об. —  [Теперь]
375 Л. 397 об. —  [ —  сильным, как страсть.]
376 Л. 397 об. —  [Отчего же не сходить в гости.]
377 Л . 398 —  [ и в  самом деле]
378 Л. 398 —  [всегда несколько]
379 Л. 398 об. —  [почти до неприличного]
380 Л. 398 об. —  [когда Людмила пришла к ним.]
381 Л. 399 —  [Зинаида Ивановна Коковкина, заслыша гостью в передней, 

вышла к ней навстречу.]
382 Л . 437 об. —  [—  возражал Саша.]
383 Л. 437 об. —  [—  бойко спросила Людмила.]
384 Л. 437 об. —  [и удивленным голосом]
385 Л. 437 об. —  [тяжко]
386 Л. 437 об. —  [громоздко]
387 Л. 439 —  [Заметно было, что] Дарья
388 Л. 439 —  [чувствительную песню]
389 Л. 439 —  [медленно] отрезая [маленьким] ножиком по [крохотному] лом

тику
390 Л. 439 —  [Видно было по ее лицу, что ей приятно есть сладкое, и осталь

ное ей, хотя и любопытно, но умеренно.]
391 Л. 441 —  [Выходило скверно, но]
392 Л. 441 об. —  [Дальше были непечатные слова.]
393 Л. 441 об. —  [глядючи на пляшущую Дарью.]
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394 Л. 187 —  [являлся в назначенное время, и не уходил раньше положенного 
срока.]

393 Л. 187 —  [чайком или кофейком]
396 Л. 187 —  [Он даже не каждый раз и встречался с нею.]
397 Л. 187 —  [всякой]
398 Л. 187 об. —  [напротив, уже он старался поскорее отделаться от Володи

на, хотя тот не прочь бы побыть здесь подольше: Миша ему говорил, что некогда, 
что надо уроки готовить,]

399 Л. 187 об. —  [Володину приходилось удаляться.]
400 Л. 188 —  [При ней Саша работал не лучше, не хуже.]
401 Л. 188 —  [а говорит или слушает,]
402 Л. 188 —  [Володин снова становился добросовестно-требователен, а Саша 

думал, что уж какая ему теперь воля, —  как раз угодишь в угол, на 10, на 15 ми
нут, а то и на колени, минут на 5, на 10 —  и что при маме лучше было.]

403 Л. 188 об. —  [и притом нисколько]
404 Л. 188 об. —  [с ним, а дала, что он назначил.]
403 Л. 188 об. —  [к ним он заходил каждый раз после своего урока, и расска

зывал все, что там случилось.]
406 Л. 189 —  [отчего же не купить.]
407 Л. 189 —  [ н е  крапинками]
408 Л. 189 —  [на фигурный галстук.]
409 Л. 189 —  [м(ожет) б (ы ть),] поскупится, [купить хороший,] купит [так 

себе,] простенький —  [какой-нибудь] черный, [совсем без всякого вида.]
410 Л. 189 об. —  [А  устроить свадьбу надо, —  чтобы угомонить Володина, 

чтоб он не завидовал, не зарился на инспекторское место, и не подлезал к Варва
ре. Итак, думал Передонов, надо, чтобы у Володина был хороший галстук.]

Передонов [вспомнил, что он должен Володину, —  проиграл в стукалку. Он]
411 Л. 190 об. —  [Довольный своим возражением, Володин захихикал и начал 

усиленно ломаться, а глаза его стали совсем тупыми, бараньими.]
412 Л. 190 об. —  [Володин волновался, а Передонов был спокоен, потому что 

был уверен в успехе. Еще если бы один Володин пошел, думал Передонов, то 
могла бы быть неудача, —  а ему-то, Передонову, кто-то откажет? уж он сумеет 
обделать дело.]

413 Л. 191 —  [значит, тебе красивый галстук нужен.]
414 Л. 191 —  [сидела в своем другом кресле и] с удивлением смотрела на [сво

их] гостей. [Она подумала сначала, что они пришли ее поздравить с Сашиными 
именинами, думая, что сегодня Мишины именины, но Миша был именинник в но
ябре.] Гости [ничего такого не говорили]

413 Л. 191 —  [со значительным видом, выпрямился, сильно]
416 Л. 191 об. —  [Он славный малый. Он мой друг. Хоть]
417 Л. 191 об. —  А  он хороший человек.
418 Л. 192 —  [—  Очень приятно, —  сказала Надежда Васильевна, улы

баясь.]
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419 Л. 192 —  [Что он бобылем будет жить!]
420 Л. 192 —  [Вы барышня. Ну, и как же так!]
421 Л. 192 об. —  [и лелеял,] и угождал [во всем. Если небогатый, да добрый, 

так и хорошо].
422 Л. 193 —  [Это всякий поймет.]
423 Л. 193 об. —  [ —  как же это так быстро!]
424 Л. 193 об. —  [В  соседней комнате раздалось новое, усиленное фырканье.]
423 Л. 194 —  [Но зачем же, помилуйте, какое же ему дело, —  говорил Воло

дин, —  вы сами по себе, а он сам по себе, и зачем же вам его спрашивать.
—  Как же, глава семьи, старший в роде.
—  Мальчишка, —  угрюмо сказал Передонов, —  его дело уроки учить, а вы 

нам сами скажите прямо. Павел Васильевич хороший человек. Чем же он не же
них. Он вас очень любит. Вот он для вас какой галстук выкупил.

—  Нет, уж извините, я все-таки Мишу спрошу, —  сказала Надежда Василь
евна, —  не могу же я о нем не позаботиться.]

426 Л. 194 —  [и развеваясь своим]
427 Л. 194 об. —  [быстрого]
428 Л. 194 об. —  [притворно-сердитым]
429 Л. 194 об. —  [Но сейчас же опять притворилась строгой, и спросила:
—  Ты  слышал, что я тебе говорила?
—  Виноват, не буду, —  прошептал Миша, не переставая смеяться.]
430 Л. 195 —  [Передонов что-то угрюмо и тихо бормотал, что-то сердитое.]
431 Л. 195 об. —  [Передонову стало немного страшно:]
432 Л. 195 об. —  [ведь это Володин жених, он и должен терпеть.]
433 Л. 195 об.— 196 —  [—  Слышишь, Миша, —  сказала Надежда Васильев

на, —  он хочет взять мою руку и мое сердце.]
Миша закрылся платком. [—  Согласен ли ты, —  спросила его сестра, —  чтоб 

я вышла за него замуж?]
434 Л. 196 —  [—  Вот, слышите, я не могу, —  обратилась Н (адеж да) В а с и 

льевна) к гостям.]
433 Л. 196 —  [в таком вопросе]
436 Л. 196 —  [младшего]
437 Л. 196 —  [как старшая сестрица]
438 Л. 196 об. —  [—  Вот видите, я не могу, —  опять сказала Н (адеж да) 

В(асильевна)]
439 Л. 197 —  [с него штанишки, с позволения сказать, спустить,]
440 Л. 197 —  [замуж. Я  тебе решительно запрещаю. А  не то я тебя тоже прутком.
И он крепко прижал платок к лицу и убежал, рыдая, спотыкаясь на мебель,

едва не падая.]
441 Л . 197 об. —  [Он к этому не привык. Ему никогда так не доставалось, и 

вдруг.]
442 Л. 198 об. —  [Это дело решенное.]
443 Л. 198 об. —  [почувствовал вдруг, что ему надоело все это сватанье. Он]
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444 Л  198 об —  [—  ходит В дом,]
445 Л. 198 об. —  [с видом отчаяния,]
446 Л. 198 об. —  [Не поминайте лихом. Видно не суждено.]
447 Л. 199 —  [Они ушли, смущенные, растерявшиеся от неожиданного отказа. 

Оба они были уверены в успехе, —  и вдруг!]
448 Л. 199 —  [браня и Адаменок, и Володина.]
449 Л. 199 —  [Ишь ты,] богачь какой [выискался! С  паршивой собаки, хоть 

шерсти клок. Ты, Павел Васильевич, дурака свалял.]
450 Л. 199— 199 об. —  [все-таки давать уроки]
451 Л. 199 об. —  [М (ож ет) б (ы ть), захочет мстить.]
452 Л. 199 об. —  [Да, трудно подвигаться на свете, даже и с протекцией!]
453 Л. 200 об. —  [Н о она не захотела, ну, что ж, пускай поищет другого, по

лучше.]
454 Л. 200 об. —  [как-нибудь]
455 Л. 201 —  [Ни Володин, ни Передонов не понимали ясно, что это над ними 

просто шутили, и что и без Сашина запрещения дело их было безнадежно.]
456 Л. 201 —  [Мальчишка тебя подковырнул.]
457 Л. 201 —  [—  Что ж такое, галстук и для другой пригодится.]
458 Л. 201 об. —  [Туда же, в женихи полез. Эх ты, жених!]
459 Л. 201 об. —  [на самом деле]
460 Л. 201 об. —  [каком-нибудь]
461 Л. 201 об. —  [нежданных]
462 Л. 201 об. —  [уже не сдерживаясь.] Сестра [взяла его]
463 Л. 202 —  [—  Право, не надо, —  упрашивал Миша, —  ты на радостях

меня прости.
—  Нельзя.]
464 Л. 202 об. —  [открыла ее, сделала вид]
465 Л. 202 об. —  [—  Скоро же, —  спокойно отвечала она.
—  Вот, я давно стою.
—  Зачем же стоишь?
—  Отпусти.]
466 Л. 202 об. —  [ —  И простоишь целый день.
—  Хоть два дня.]
467 Л. 422 —  [Сестры даже бранили ее, —  за расходы и за чрезмерную паху

честь.]
468 Л. 221 об. —  [—  Не спорь, Антоша, не спорь, лучше признаваться откро

венно, —  закричала мать, и, качая сына за плечо, повторяла: —  признавайся, 
признавайся поскорее.

Отец подбежал к ней, оттолкнул от нее Антошу, и Закричал:
—  Возится, дерется, —  отчего я раньше ничего об этом не слышал? Возится, 

дерется, с кем, позвольте узнать?]
469 Л. 221 об. —  [—  Вот и узнаете. Вы думаете, у нас станут держать таких 

шалунов, —  сердито говорил Передонов. —  Высечь бы его хорошенько.
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—  Было бы еще за что, —  кричал Гудаевский. —  Нет, я сам пойду.]
470 Л. 222 —  [чтоб его из гимназии исключили?]
471 Л. 222 —  [—  Я  ничего не шалил, это неправда, —  отчаянно кричал Анто

ша, —  вы, должно быть, другого видели, а не меня.
—  Сечь, сечь тебй, сечь! —  злобно и визгливо кричала мать.]
472 Л. 222 —  [Они бегали по комнате, бестолково махали руками, и ленты Гу- 

даевской развевались во все стороны, —  оба они кричали, и Антоша кричал, и 
Передонов повторял свои сердитые угрозы и жалобы.]

473 Л. 222 об. —  [схватив сына за руку,]
474 Л. 222 об. —  [Вы чего тут смутьянить пришли?]
475 Л. 223 —  [Н а большую дорогу грабить пойдет!]
476 Л. 223 —  [—  Сечь его надо! —  визжала мать.
—  Не дам, не позволю, —  кричал отец.]
477 Л. 223 об. —  [—  Я  об его же пользе забочусь, —  бормотал Передо

нов, —  что ж, коли он нашалил, надо исправить.
—  Избавьте от ваших забот! Ваше дело учить, а для поведения есть классный 

наставник, а у моего Антоши не вы классный наставник, вы и не суйтесь.]
478 Л. 225 —  [и потом угрк)мо]
479 Л. 225 об. —  [Немедленно же иду приготовлять инструмент исправления 

моего миленького Антоши.]
480 Л. 226 —  [прочитал письмо и отрывисто захохотал. Он был рад.]
481 Л. 226 —  [—  Ишь ты, дела завелись, по ночам шататься, —  крикнула 

ему в след Варвара, но уже он не слышал.]
482 Л. 226 об. —  [Н а улицах было тихо.]
483 Л. 229 —  [недовольно]
484 Л. 229 —  [Антоша еще не знал в чем дело, но уже решительный вид у ма

тери напугал его и заставил подозревать что-то страшное.]
485 Л. 230 —  [—  Ничего, ничего, голубчик, —  отвечала мать, —  раздевайся 

скорее, это тебе будет очень полезно. Ничего, не бойся, это заживет скоро, —  
утешала она, и проворно раздевала Антошу.

Полураздетый Антоша сопротивлялся, брыкался ногами, и кричал.]
486 Л. 231 об. —  [Вы поступили так благородно, так благородно.]
487 Л. 231 об. —  [И  потом еще сказала несколько непередаваемых слов. Пере

донов тупо удивился, но однако охватил руками ее талию, поцеловал ее в губы, —  
и она впилась в его губы долгим, жадным поцелуем. Потом она вырвалась из его 
рук, метнулась к двери, заперла ее на ключ, и быстро принялась раздеваться.]

488 Л. 232 —  [как всегда, и не улыбался, и шептал что-то про себя]
489 Л. 232 —  [убьет? донесет? неизвестно.]
490 Л. 232 —  [домой. Она обрадовалась, он часто приходил гораздо позже.]
491 Л. 232 —  Передонов [был мрачен и молчалив больше обыкновенного. Ему 

все]
492 Л. 232 —  [—  По ночам карты треплешь.
—  Что ж, тебе жалко, —  отвечала Варвара.]
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493 Л. 233 —  [отправляясь в гимназию и вспоминая вчерашний вечер и ночь,]
494 Л. 233 об. —  [а не девочка,]
493 Л. 233 об. —  [хочет, м(ожет) б (ы ть), пустить по городу скандальный 

слух.]
496 Л. 233 об. —  [Вы заставляете меня страдать мигренями.]
497 Л. 234 об. —  [Надеюсь, этого будет достаточно, чтобы рассеять ваши со

мнения.]
498 Л. 234 об. —  [слушал его угрюмо и молча. Он]
499 Л. 234 об. —  [Если бы дело было чисто, —  думал Передонов, —  то отче

го бы и его не позвать при докторе? Видно, нельзя показать. Плуты!]
Хрипач встал, показывая, что разговор кончен. Но Передонов не двигался. 

Хрипач вопросительно посмотрел на него.]
500 Л. 234 об. —  [—  сухо, с оттенком раздражения в голосе,]
501 Л. 235 —  [и много за ним блох водится.]
502 Л. 235 —  [а Коковкина их сводит. И Передонов с грубою откровенностью 

рассказал директору, в чем он подозревает Пыльникова. Хрипач слушал с явною 
досадой.

—  Это совсем невероятно, —  досадливо сказал Хрипач, —  и мне очень жаль, 
что вы с таким доверием относитесь к недостойным сплетням, доходящим к вам, 
очевидно, из каких-то очень низменных кругов.

—  Ну да, —  возразил Передонов, —  вы халатно относитесь к этому, а может 
выйти скандал!]

503 Л. 235 об. —  [какие-то]
504 Л. 235 об. —  [никакими]
303 Л. 236 —  [в 1 класс. Он взял тетради гимназистов.]
306 Л. 236 —  [подумал немного,]
307 Л. 236 —  [последнюю]
308 Л. 236 —  [Он давно уже собирался мстить за неудачу своего сватов

ства.]
309 Л. 236 об. (После интервала: )  —  [Антоша Гудаевский уже спал, когда 

отец вернулся из клуба. Утром]
310 Л. 236 об. —  [Перед обедом]
311 Л. 237 —  [но отец и не обращал на это внимания.]
312 Л. 237 —  [какого-то необычайно увлекательного]
313 Л. 237 —  [спиной к матери,]
314 Л. 237 об. —  [—  Подло! Преподло! Анафемски расподло! —  кричал Гу

даевский, —  как ты осмелилась без моего ведома?
—  И еще высеку, назло тебе высеку, —  кричала Гудаевская, —  каждый день 

буду сечь.]
313 Л. 237 об. —  [из отцовских рук]
316 Л. 237 об. —  [Да нет, я не таковская.
И вдруг]
317 Л. 237 об. —  [—  Бунт! Измена! Караул! —  закричал Гудаевский.]
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518 Л. 238 —  [и хлопали друг друга по щекам.]
519 Л. 238 об. —  [—  Возьму!
—  Не дам!]
520 Л. 238 об. —  [погубите!]
521 Л. 238 о б . ----[одновременно]
522 Л. 238 об. —  [в обе стороны,]
523 Л. 238 об. —  [Это казалось ему самым удобным безопасным местом.]
524 Л. 239 об. —  [струсил и]
323 Л. 240 об. —  [Прибежали горничная и нянька, и разняли господ.]
326 Л. 241 —  [По-прежнему на его уроках гимназисты хохотали.]
327 А. 241 —  по своей всегдашней придурковатости
328 Л. 241 об. —  [—  У меня были свои соображения, —  угрюмо сказал Пере- 

донов, —  потому я так и поставил.
—  Какие соображения? —  осведомился Хрипач.
—  Учитель имеет право ставить отметки, —  сказал Передонов. —  Нельзя же 

из-за каждой двойки объясняться.
—  Мне ничего не известно о праве учителей ставить отметки, —  сухо возра

зил директор. —  Существующими правилами учителям вменяется в обязанность 
оценивать познания учеников известным способом. Это —  не право, а обязан
ность, и, как всякая обязанность, должна быть исполнена с соблюдением должной 
справедливости. ]

329 Л. 242 —  [Если бы Передонов обладал хоть какой-нибудь наблюдатель
ностью, его бы испугало решительное выражение в этих сверкавших глазах: он по
нял бы, что мальчик задумал что-то дерзкое. Но Передонов ничего не замечал.]

330 Л. 242 об. —  [Да так это и было. Ведь везде могли спрятаться соглядатаи. 
Вследствие этого постоянного всматриванья за предметы, они]

331 Л. 242 об. —  [Крамаренко шел за Передоновым, и пережидал редких про
хожих. Когда никого по близости не было, Крамаренко пошел быстро, и скоро до
гнал Передонова.]

332 Л. 243 —  [решительный и злой]
333 Л. 243 —  [бледный и злой,]
334 Л. 243 об. —  [Ему было грустно, и он не смотрел на окружавшие его 

предметы. Он проходил мимо Вершинского сада.]
333 Л. 243 об. —  [вздрогнул. Он]
336 Л. 243 об. —  [и испугался.]
337 Л. 244 —  [ —  завидно стало:]
338 Л. 2 4 4 — 244 об. —  [—  Вы в один тираж выиграете, а я в другой, —  сказа

ла Вершина примирительно. —  Мне и по картам всё выходит исполнение желаний.
—  Нет, вы не выиграете, —  сердито повторил Передонов, —  это никогда не 

бывает, что в одном городе подряд в два тиража выигрыши. Это я выиграю.
Желание Вершиной выиграть двести тысяч казалось ему в высшей степени на

хальным и недобросовестным, и он не шутя сердился на нее.]
339 Л. 244 об. —  [и перестала говорить о выигрыше.]
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540 Л. 245 об. —  [—  Выпейте хоть стаканчик, —  быстро проговорила Верши
на, —  теперь самое такое время, чтобы чаю выпить.

—  Один стаканчик, —  повторила за нею и Марта неискренним голосом.
—  Не хочу, —  сердито повторил Передонов.]
541 Л. 245 об.— 246 —  [Вершина все нет-нет да и начнет угощать его.
—  С вареницем, —  сказала она.
Передонов посмотрел на варенье.]
542 Л. 246 —  [Он думал, что принука ему есть, а почета нет.]
343 Л. 246 —  [и говорил неуклюжие любезности]
344 Л. 246 —  [будет невестой, а потом]
343 Л . 2 4 6 — 2 46  об. —  [С  Муриным эти мечты осуществились бы, —  чего 

же больше!]
346 Л. 246 об. —  [Но Марта смотрела на него, как на какого-то совсем неин

тересного человека, который не годится в женихи, как смотрят на незаниматель
ных мальчиков, на нищих, на неодушевленные предметы. Это злило Передонова, 
как измена.]

347 Л. 247 —  [с таким видом]
348 Л. 247 —  [шельмец. А  то по квартирам живет, сердце неспокойно.]
349 Л. 247 об. —  [—  Ну да, их пороть надо, —  сказал Передонов.
—  Понадобится, и выдерем, вы на этот счет не беспокойтесь, матушка Н а

талья Афанасьевна, —  говорил Мурин.
Передонову было досадно, что Мурин, отвечая на его слова, обращается не к 

нему, а к Вершиной. «Н евежа», —  подумал он.
—  Вы только слово скажите, —  продолжал Мурин, —  я его возьму на квар

тиру да так разделаю, что он у меня будет помнить.
—  Ну да, —  спросил Передонов, —  он заплачет, вы и бросите(?) Нет, вот я 

на днях так их разжелудил некоторых.
Он хотел рассказать, как ходил сечь гимназистов, но вдруг вспомнил, как 

Крамаренко обругал его сейчас на улице, —  вспомнил, и испуганно примолк.]
330 Л. 248 —  [о наказаниях,]
331 Л. 248 —  [бесчисленные]
332 Л. 248 —  [разве уж очень весело станет, так захохочет.]
333 Л. 248 об. —  [«М арте нужно выйти замуж, —  думала она, —  а я, слава 

Богу, могу и подождать».]
334 Л. 249 —  [Вершина, криво улыбаясь, сказала:
—  Так закричала, что меня разбудила. Я  думала, что пожар, вскочила, испу

галась, а это оказывается моя Марта о ста рублях плачет.]
333 Л. 250 —  [Я и больше для вас не пожалею, ей-Богу, право!]
336 Л. 250 —  [—  Шальные деньги, —  проворчал Передонов.]
337 Л. 250— 250 об. —  [коли чуть что, вы его за ушонки, да за волосенки. Не 

обидьте, матушка, Марта Станиславовна.]
338 Л. 250 об. —  [Да что ж, ведь он это вам платит за то, чтобы вы за Ваней 

присматривали.]

28 Федор Сологуб
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339 Л. 250 об. —  [Передонов злобно сказал:
—  Вам с ним не справиться будет, он большой, он сам вас поколотит.
—  Не посмеет, матушка Марта Станиславовна, —  отвечал Мурин, —  да 

чуть если что, так я .с него две шкуры спущу, вы мне только слово скажите.
—  И так обойдется, —  сказала Марта, —  он и так будет слушаться.
—  Ну, а будет слушаться, ему же лучше будет. А  уж я вот как буду благода

рить, за этим не постою.]
560 Л. 251 —  [Передонов злобно теребил скатерть, отрывая с ее концов кис

ти.]
561 Л. 250 —  [и ему стало жалко, что он отказался.]
362 Л. 251 об. —  [—  Уж мы другой раз, —  улыбаясь, сказала Вершина.]
563 Л. 251 об. —  [Марта с радостной улыбкой смотрела на Владю: она знала,

что это он сказал слесарятам, и была довольна тем, что они напакостят Передоно- 
ву.]

364 Л. 252. —  [И опять городовые попадались.]
363 Л. 252 об. —  [Передонов достал леденец, и принялся сосать его, но и цар

ская карамель не услаждала его горьких размышлений, и страшно ему было, и то
скливо.]

366 Л. 253 —  [начальнической]
367 Л. 253 об. —  [Передонов испугался. Убежал, —  куда, зачем?]
368 Л. 254 —  [Н а душе у него делалось легче.]
369 Л. 256 об. —  [Выпили водки, закусили селедкой, Варвара крикнула:
—  Клавдюшка, суп неси! Суп неси, слышишь, что ли, разглушье?
Передонов подошел к комоду. Там стоял аристон. Передонов, с тупым и уг

рюмым лицом, принялся вертеть его. Полились скрипучие, жидкие, однообраз
но-механические звуки. Передонова утешало, что само играет. Музыки он не по
нимал и не любил, а эта механическая игрушка забавила его.

Клавдия суетливо принесла суп.]
370 Л. 256 об. —  [что встретил сегодня Передонов]
371 Л. 256 об. —  [что я тебе скажу.]
372 Л. 257 —  [Не берет, —  подумал он, —  губа-то у него, видно, не дура.]
373 Л. 257 об. —  [с обиженным видом]
374 Л. 257— 259 —  [Варвара не умела молиться, не имела никаких мыслей о 

Боге и никаких набожных чувств, но у нее была своя религия, которой она строго 
следовала, —  религия примет, гаданий, снов, —  бездушный культ, свободный от 
заповедей, пригнетающий к земле, лишенный всего возвышенного и чистого.

После обеда Передонов лег спать, как всегда, если не шел на биллиард. Во сне 
ему снились всё бараны, да коты, которые ходили вокруг него, блеяли и мяукали 
внятно, но слова у них были все поганые, и бесстыже было всё, что они делали.

Выспавшись, отправился он к купцу Творожкову, отцу двух гимназистов, жа
ловаться на них. Он был уже разлакомлен успехом прежних посещений, и каза
лось ему, что и теперь будет удача. Творожков —  человек простой, ученый на 
медные деньги, сам разжился; вид у него суровый, говорит он мало, держит себя
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строго и важно, мальчики его, Вася и Володя, боятся его, как огня. Конечно, он 
им задаст такую порку, что чертям тошно станет.

И, видя как сурово и молчаливо выслушивает Творожков его жалобы, Пере- 
донов все более утверждался в этой своей уверенности. Мальчики, четырнадцати
летний Вася и двенадцатилетний Володя, стояли, как солдатики, вытянувшись пе
ред отцом, но Передонова удивляло и досадовало то, что они спокойно смотрят и 
не обнаруживают страха. Когда Передонов кончил и замолчал, Творожков внима
тельно посмотрел на сыновей. Они еще более вытянулись, и смотрели прямо на 
отца.

—  Идите, —  сказал Творожков.
Мальчики поклонились Передонову и вышли. Творожков обратился к Пере- 

донову:
—  Много чести для нас, милостивый государь, что вы изволили так побеспо

коиться относительно моих сыновей. Только мы наслышаны, что вы и ко многим 
другим так же ходите, и тоже требуете, чтобы родители стегали своих мальчиков. 
Неужели у вас так вдруг в гимназии расшалились ребята, что и справы с ними 
нет? Всё было хорошо, а тут вдруг порка да порка.

—  Коли они шалят, —  смущенно пробормотал Передонов.
—  Шалят, —  согласился Творожков, —  уж это известное дело; они шалят, 

мы их наказываем. Только мне удивительно, —  уж вы меня извините, милости
вый государь, коли что не так скажу, —  удивительно мне очень, что из всех учи
телей вы один так себя утруждаете, и таким, с позволения сказать, неподходящим 
занятием. Своего сына, известно, иногда постегаешь, —  что же делать, коли за
служит, а чужим-то мальчикам под рубашки заглядывать как будто бы оно для 
вас и лишнее дело будет.

—  Для их же пользы, —  сердито сказал Передонов.
—  Эти порядки нам хорошо известны, —  возразил сейчас же Творожков, не 

давая ему продолжать, —  провинится гимназист, его в гимназии накажут, как по 
правилам следует; коли ему неймётся, родителям дадут знать, или там в гимназию 
вызовут, классный наставник или там инспектор скажет, в чем его вина; а уж как 
с ним дома поступить, это родители сами знают, по ребенку глядя, ну и опять же 
по вине. А  чтоб учитель там какой сам от себя ходил по домам, да требовал, что
бы пороли мальчиков, —  таких порядков нет. Сегодня это вы пришли, завтра 
другой придет, послезавтра —  третий, а я каждый день своих сыновей драть 
буду? Нет уж, слуга покорный, это не дело, и вы, милостивый государь, стыди
тесь таким несообразным делом заниматься. Стыдно-с!

Творожков встал, и сказал:
—  Полагаю, что больше нам не о чем беседовать. .
—  Вот вы как поговариваете? —  угрюмо сказал Передонов, смущенно поды

маясь с своего кресла.
- Д а - с .  вот так, —  отвечал Творожков, —  уж вы меня извините.
—  Нигилистов растить хотите, —  злобно говорил Передонов, неловко пятясь 

к двери, —  донести на вас надо.
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—  Мы и сами донести умеем, —  спокойно отвечал Творожков.
Этот ответ поверг Передонова в ужас. О  чем собирается донести Творожков? 

М (ож ет) б (ы ть), во время разговора, —  думал Передонов, —  я что-нибудь 
сболтнул, проговорился, а он подцепил. У него, м(ожет) б (ы ть), под диваном та
кая машинка стоит, что все опасные слова записывает. Передонов в ужасе бросил 
взгляд на диван, —  и там, показалось ему, зашевелилось что-то маленькое, сере
нькое, зыбкое, дрожащее издевающимся смехом. Передонов задрожал. Не надо 
только выдавать себя, —  пронеслась в его голове быстрая мысль.

—  Дудки, меня не поймаете! —  крикнул он Творожкову, и поспешно пошел 
из комнаты.]

575 Л. 259 об. —  [какой-нибудь]
576 Л. 260 —  [положить его в сюртук.]
577 Л. 260 —  [принялся искать,]
578 Л. 260 —  [струсила]
579 Л. 260 об. —  [Ей, известно, не жалко.]
580 Л. 260 об. —  [Это событие весьма встревожило Передонова.]
581 Л. 260 об. —  [Но почему не боится?]
582 Л. 260 —  [Да и Творожков тоже вчера говорил что-то непонятное, грозил 

доносом.]
583 Л. 260 об. —  [на уроке у Передонова]
584 Л. 261 —  [Не лучше было и с Творожковыми. Оба брата смотрели на 

Передонова совершенно спокойно, как будто ничего и не случилось, —  выдер
жанные были мальчики, —  но Передонову в их спокойных глазах чудилась ка
кая-то угроза. Чего они смотрят? —  тоскливо думал он, —  что они злоумыш
ляют?]

585 Л. 261 —  [И точно, неприятное объяснение ожидало его.]
586 Л. 261 —  [Вчера Творожков приехал к нему и рассказал многое.]
587 Л. 261 об. —  [Хрипач, чтобы отчасти спасти учителев авторитет, сказал 

Бультякову:
—  Сами виноваты, —  не шалите, не ленитесь.
Но Бультяков решительно возразил:
—  У нас, Николай Власьевич, есть свой классный наставник. Ардальон Бо- 

рисыч, м(ожет) б (ы ть), и не совсем здоров, что ж терпеть из-за него истязания.
Тогда Хрипач бросил всякие заботы о соблюдении трудно-соблюдаемых в 

этих условиях приличий, и не менее решительно сказал:
—  Вперед вам не придется подвергаться чему-либо подобному. Я  приглашу к 

себе и Ардальона Борисовича. Идите и будьте спокойны.]
588 Л. 262 —  [никогда]
589 Л. 252 —  [сам нигилист]
590 Л. 262 об. —  [—  Поймите, Ардальон Борисыч, —  решительно сказал 

Хрипач, —  что педагогу неприлично заниматься сечением...
—  Я  не сам секу, я только гляжу, —  оправдывался Передонов, —  секут ро

дители.
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Хрипач сухо и коротко рассмеялся и сказал:
—  Это не меняет дела.
—  Для их же пользы, —  бормотал Передонов.]
591 Л. 265 —  [Хлопоты об угощении приглашенных казались Варваре боль

шим и значительным делом. Она была ленива. Одно, чем она занималась, —  при
смотреть за кухонной стряпней. Иногда, преодолевая леность, сама стряпала, но 
больше из жадности, чтоб прислуга не украла. Когда же не было стряпни, она си
дела, ничего не делая, —  не читала, не вязала, не шила, не раскладывала карт. 
Даже гадали ей другие.

На новоселье] позвали всех своих знакомых, [—  и все они, конечно, придут. 
Мебели и посуды оказалось мало. Передонов и Варвара как-то не умели обзаве
стись полным хозяйством. Заняли у Преполовенских ломберный стол и кое-что из 
посуды, и у других знакомых тоже, у кого что.]

592 Л. 265 об. —  [со своего портрета]
593 Л. 265 об. —  [сортир]
594 Л. 265 об. —  [в карты]
595 Л. 266 —  [и тогда худо будет]
596 Л. 266 об. —  [вместо форменной фуражки]
597 Л. 267 об. —  [только]
598 Л. 267 об. —  [очевидно]
399 Л. 267 об. —  [красовалась]
600 Л. 267 об. —  [Она известная ереснйца.]
601 Л. 268 —  [бормотал что-то,]
602 Л. 268 об. —  [т(ак) ч(то) Передонов не успел хорошенько выспаться 

после обеда]
603 Л. 268 об. —  [булок]
604 Л. 268 об. —  [напр(имер), два одинаковых пирога.
Закуска и водка были уже приготовлены, и выпиванье и закусыванье начина

лись сразу же с приходом каждого нового гостя: вновь пришедший должен был 
догонять, а пришедшие раньше не отказывались составить компанию.]

605 Л. 268 об. —  [Скоро гости заметили, что у всех фигур глаза выколоты. 
Прежде всех заметила это Грушина.]

606 Л. 269 —  [Оказалось, что все фигуры лишены глаз.]
607 Л. 269 —  [Я и не видела, когда это он успел им всем глаза повыколоть.]
608 Л. 269 об. —  [—  Чудак! —  крикнул Рутилов, хлопая его по плечу.]
609 Л. 269 об. —  [Все это наводило на Передонова страх.]
610 Л. 269 об. —  [—  Что ж, коли вам сегодня не везет, —  наставительно ска

зала Софья, —  карты не виноваты.
—  А  чего они кривляются? —  злобно возразил Передонов.]
611 Л. 270 об. —  [узнавшие от Влади, кто выдал их Вершиной.]
612 Л. 270 об. —  [директор как-нибудь сторонкой натравил кого-нибудь из 

гимназистов на Передонова, — ]
613 Л. 270 —  [—  с хохотом крикнул]
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614 Л. 271— 271 об. —  [Но это не утешило Передонова, —  он сохранял вид 
удрученного чем-то тягостным человека.

Продолжали играть, и часто подходили к столику с водкой. В первом часу 
ночи сели ужинать, за ужином опять много пили, все опьянели, держали себя бес
чинно. Передонов принес из кухни кусочек угля и намалевал Грушиной усы. Гру
шина была так пьяна, что не понимала, в чем дело, и сама хохотала вместе со все
ми. Ей принесли зеркало. Увидя свои усы, она обиделась, стала ругаться крикливо 
и неприлично, но не уходила, пока все не собрались уходить. Всем было весело. 
Уходя, благодарили хозяев за приятно проведенный вечер.]

613 Л. 272 об. —  [—  А  чего они шляются, —  пробормотал Передонов.
—  Кто шляется? Налил глаза винищем, —  ругалась Варвара.]
616 Л. 273 об. —  [Такой же рыжий и отрепанный.]
617 Л. 274 —  [Прибежала] Клавдия [и]
618 Л. 274 —  [Плясать, так плясать!]
619 Л. 274 об. —  [Передонов и Володин старались друг перед другом, но Во

лодин выделывал чище и лише.]
620 Л . 274 об. —  [Он знал, что пляшет ловко, и у него был глупо-радостный 

вид.]
621 Л. 274 об. —  [ —  Ай да кадрель! —  визгливо вскрикивала она.]
622 Л. 274 об. —  [Когда] устали
623 Л. 275 —  [—  Ай да Варвара, молодец! —  крикнул Мурин.
—  Что же, —  завистливо краснея, сказал Фаластов, —  привалило тебе сча

стье. Коли обещает, значит, сделает. Такая особа, имеет вес.]
624 Л. 275 —  [Передонов показал и конверт, и говорил для пущей убедитель

ности:
- П р и  мне принесли.
Очевидно, что уж тут не могло быть никакого обмана. Все так и понимали, и 

верили.]
623 Л . 501 —  [ —  Нет, вы угадайте, —  упрямо повторил Передонов, —  коли 

думать умеете.
—  Нет, уж где мне, —  опять сказала Вершина.]
626 Л. 501 —  [смотрела на него,]
627 Л. 501 об. —  [конверт и уверенный барский тон письма заставили ее разом 

поверить,]
628 Л. 502 —  [Видно было, что ей трудно совладать со злобою.]
629 Л. 502 —  [Передонов радостно захохотал.]
630 Л. 502 —  [чёрт возьми!]
631 Л . 502 об. —  [ну, а уж теперь пусть-ка выкусят.]
632 Л. 502 об.— 503 —  [Она поняла, что ее радует намерение Передонова же

ниться не на ней, а на Варваре, —  словно это было ее избавление от какой-то 
опасности.]

633 Л . 503 —  [—  Ну? ты рада, нешто? —  спросил Владя.
—  Еще бы, —  с таким чёртом связаться.
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—  Зачем же тянулась?
—  Я  ведь не сама.
—  А как...
Владя хотел что-то укоризненное сказать, но вдруг остановился и радостно 

крикнул:
—  Ей-Богу, и хорошо! Ну их к чёрту.]
634 Л. 503 —  [—  Как станете вашу Марту замуж выдавать —  сами узнаете, 

сколько хлопот. Так что лучше и не удерживайте, —  некогда.]
633 Л. 503 об.— 508 —  [Конечно, Передонов этого не заметил. Он был весь 

поглощен своею радостью. Марта вернулась в беседку, когда уже Передонов 
ушел. Она вошла в нее с некоторым страхом: что-то скажет Вершина.

Вершина была в [жестокой] досаде: до этой поры она не теряла надежды при
строить Марту за Передонова, самой выйти за Мурина, —  и вот, всё нарушено. 
Она быстро и негромко сыпала укоризненными словами, поспешно пускала клубы 
табачного дыма и сердито поглядывала на Марту.

Вершина любила ворчать. Вялые причуды, потухающая вялая похоть поддер
живали в ней чувство тупого недовольства, и оно выражалось всего удобнее вор
чаньем. Сказать вслух —  вышел бы ясный вздор, —  а ворчать, все нелепое изли
вается через язык, —  и не заметишь, ни сама, ни другие, несвязности, противоре
чий, ненужности всех этих слов.

Марта [плакала, и молчала, и упорно думала, что так лучше вышло, что Пере
донов противный.] Может быть, только теперь [она] поняла, насколько Передо
нов ей противен, после всего, что случилось с ним и из-за него. Марта мало дума
ла о любви. Она мечтала о том, что выйдет замуж и будет вести хорошо хозяйст
во. Конечно, для этого надо, чтобы кто-нибудь влюбился в нее, и об этом ей было 
приятно иногда подумать, но это было не главное.

[Когда Марта мечтала о своем хозяйстве, то ей представлялось, что у нее бу
дет точь в точь такой же дом, и сад, и огород, как у Вершиной. Иногда ей сладко 
мечталось, что Вершина всё это ей подарила, и сама осталась жить у нее, курить 
папиросы и журить ее за леность.]

—  Не сумели заинтересовать, —  сердито и часто говорила Вершина, —  сиде
ли всегда пень пнем. Чего вам еще надо? Молодец мужчина, кровь с молоком. Я  
о вас забочусь, стараюсь, вы бы хоть это ценили и понимали, —  ведь для вас же, 
так и вы бы с вашей стороны хоть чем-нибудь его завлекли.

—  Что ж мне ему навязываться, —  тихо сказала Марта, —  я ведь не Рути- 
ловская барышня.

—  Гонору много [—  шляхта голодраная!] —  ворчала Вершина.
—  Я  его боюсь, —  я за Мурина лучше выйду, — .[плача] сказала Марта. 

[Еще более раздражили эти слова Вершину. Она быстро ходила по беседке, наты
калась на ее стенки, и] Вершина говорила:

—  З а  Мурина! Скажите пожалуйста! Уж очень вы много себе воображаете! 
З а  Мурина! Возьмет ли он еще вас. Что он вам иногда ласковые слова говорил, 
так это еще м(ожет) б (ы ть) и вовсе не для вас. Вы еще и не стоите такого жени
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ха, —  солидный, степенный мужчина[, а вы вертушка, дрянная девчонка]. Поку
шать любите, а подумать —  голова болит.

Марта ярко покраснела: она любила есть, и могла есть часто и много. Воспи
танная на деревенском, воздухе, в простых и грубых трудах, Марта считала обиль
ную и сытную еду одним из главных условий людского благополучия.

[—  Ну, чего разрюмилась, дрянь этакая.]
Вершина вдруг метнулась к Марте, ударила ее по щеке своею маленькою су

хою ручкой и крикнула:
—  На колени, негодяйка.
Марта, тихо всхлипывая, встала на колени, и сказала:
—  Простите, Наталья Афанасьевна.
—  Целый день продержу на коленях, —  кричала Вершина, —  да платье те

реть не изволь, оно деньги плачено, на голые колени стань, платье подыми, а ноги 
разуй, —  не велика барыня. Вот, погоди, еще розгами высеку.

Марта, послушно присев на краешек скамейки, поспешно разулась, обнажила 
колени и стала на голые доски. Ей словно нравилось покоряться и знать, что ее 
отношениям к этому тягостному делу наступает конец: накажут, подержат на ко
ленях, м(ож ет) б (ы ть), даже высекут, и больно, а потом все же простят, и всё 
это будет скоро, сегодня же.

Вершина ходила мимо тихо стоявшей на коленях Марты, и чувствовала жа
лость к нец, и обиду на то, что она хочет выйти за Мурина. Ей приятнее было бы 
выдать Марту за Передонова или за кого другого, а Мурина взять себе. Мурин 
ей весьма нравился, —  большой, толстый, такой добрый, привлекательный. Вер
шина думала, что она больше подходила бы для Мурина, чем Марта. Что Мурин 
так засматривается на Марту и прельщается ею, —  так это бы прошло. А  те
перь, —  теперь Вершина понимала, что Мурин будет настаивать на том, чтобы 
Марта вышла за него, —  и мешать этому Вершина не хотела: какая-то, словно 
материнская, жалость и нежность к этой [наказанной] девушке овладевала ею, — 
и она думала, что принесет себя в жертву, и уступит Марте Мурина. И эта жа
лость к Марте заставляла ее чувствовать себя доброй, и гордиться этим, —  и в то 
же время боль от погибшей надежды выйти за Мурина жгла ее сердце желанием 
дать Марте почувствовать всю силу своего гнева, и своей доброты, —  и всю вину 
Марты. Вершиной тем-то особенно и нравились Марта и Владя, что им можно 
было приказывать, ворчать на них, иногда наказать их. Вершина любила власть, и 
ей очень льстило, когда провинившаяся в чем-нибудь Марта по ее приказанию 
беспрекословно становилась на колени [или ложилась под розги].

—  Я  всё для вас делаю, —  говорила она. —  Я  еще и сама не старуха, еще и 
сама бы могла пожить в свое удовольствие, и выйти замуж за доброго и солидного 
человека, чем вам женихов разыскивать. Но я о вас больше забочусь, чем о себе. 
Одного жениха упустили, теперь я для вас, как для малого ребенка, другого дол
жна приманивать, а вы опять будете фыркать, и этого отпугаете.

—  Кто-нибудь женится, —  стыдливо сказала Марта, —  я не урод, а чужих 
женихов мне не надо.
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—  Молчать! —  прикрикнула Вершина. —  Не урод! Я , что ли, урод? [Н ака
зана, да] еще разговариваешь. Ты, мать моя, сперва научись сама жить, а теперь 
еще в чужих платьях ещё ходишь, так будь поскромнее, да слушайся, а то ведь не 
на одного Владю розги найдутся. Видно, мало. Да и, конечно, надо тебя, милень
кая, хорошенько пробрать, чтоб ты слушалась, делала, что велят, да не умничала. 
С глупа ума умничать —  толку не жди.

Марта дрожала, и смотрела, жалко поднимая заплаканное и покрасневшее 
лицо, с робкою, молчаливою мольбою в глаза Вершиной. В ее душе было чувство 
покорности и готовности сделать всё, что велят, перенести всё, что захотят с нею 
сделать, —  только бы узнать, угадать, чего от нее хотят. И Вершина чувствовала 
свою власть над этой девушкою, —  и это кружило ей голову, и какое-то неж
но-жестокое чувство говорило в ней, что надо обойтись с Мартою с родительской 
суровостью, для ее же пользы.

«Она привыкла к побоям, —  думала она, —  без этого им урок не в урок, они 
слов не понимают, они уважают только тех, кто их гнет».

—  Пойдем-ка, красавица, домой, —  сказала она Марте, улыбаясь, —  вот я 
тебя там угощу отличными розгачами.

Марта заплакала снова, но ей стало радостно, что дело идет к концу. Она по
клонилась Вершиной в ноги, и сказала:

—  Вы мне —  как мать родная, я вам так много обязана.
—  Ну, [пожалуйте] пошла, —  сказала Вершина, толкая ее в плечо.
Марта покорно встала и пошла босиком за Вершиной. Под одной березой

Вершина остановилась и с усмешкой глянула на Марту.
—  Прикажете нарвать? —  спросила Марта.
—  Нарви, —  сказала Вершина, —  да хорошеньких.
Марта принялась рвать ветки, выбирая подлиннее и покрепче, и обрывала с 

них листья, а Вершина с усмешкой смотрела на нее.
—  Довольно, —  сказала она наконец, и пошла к дому.
Марта шла за нею и несла громадный пук розог. Владя повстречался с ними и 

испуганно посмотрел на Вершину.
—  Вот я твоей сестрице сейчас розог дам, —  сказала ему Вершина, —  а ты 

мне ее подержишь, пока я ее наказывать буду.
Но, придя домой, Вершина передумала: она села в кухне на стул, Марту по

ставила перед собой на колени, нагнула ее к себе на колени, подняла сзади ее 
одежды, взяла ее руки и велела Владе ее сечь. Владя, привыкший к розгам, ви
девший не раз дома, как отец сек Марту, хоть и жалел теперь сестру, но думал, 
что если наказывают, то надо делать это добросовестно, —  и потому стегал М ар
ту изо всей силы, аккуратно считая удары, —  пребольно .было ей, и она кричала 
голосом, полузаглушенным своей одеждою и платьем Вершиной. Она старалась 
лежать смирно, но против ее воли ее голые ноги двигались по полу все сильнее, и 
наконец она стала отчаянно биться ими. Уже тело ее покрылось рубцами и кровя
ными брызгами. Вершиной стало трудно ее держать.

—  Подожди, —  сказала она Владе, —  свяжи-ка ей ноги покрепче.
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Владя принес откуда-то веревку. Марта была крепко связана, положена на 
скамейку, прикручена к ней веревкой, Вершина и Владя взяли по розге и еще дол
го секли Марту с двух сторон. Владя по-прежнему старательно считал удары, 
вполголоса, а десятки говорил вслух. Марта кричала звонко и с визгом, захлебы
ваясь, —  визги ее стали хриплыми и прерывистыми. Наконец, когда Владя досчи
тал до ста, Вершина сказала:

—  Ну, будет с нее. Теперь будет помнить.
Марту развязали и помогли ей перейти на ее постель. Она слабо взвизгивала и 

стонала.
Два дня не могла она встать с постели. На третий день встала, с трудом по

клонилась в ноги Вершиной, и, подымаясь, застонала и заплакала.
—  Для твоей же пользы, —  сказала Вершина.
—  Ох, я это понимаю, —  отвечала Марта, и опять поклонилась в ноги, —  и 

вперед не оставьте, будьте вместо матери, а теперь помилуйте, не сердитесь больше.
—  Ну, Бог с тобой, я тебя прощаю, —  сказала Вершина, протягивая Марте 

руку.
Марта ее поцеловала.]
636 Л. 509 —  [увидя барина, подтянулся]
637 Л. 511 —  [в духе умеренного народничества]
638 Л. 511 об. —  [Тургенев очков не носил, а суетливостью и мягкостью прие

мов соперничал с Шариком.] Одеты они были [не плохо, но как-то растрепанно и 
нетщательно, одежды у них были какие-то мятые;] Шарик был [в белом мятом 
костюме,]

639 Л. 512 —  [учителем духовного училища]
640 Л. 512 об. —  [неукоснительно]
641 Л. 513 —  [И  в то же время, какою-то причудою своевольных умов, они 

видели в нем и привычный тип —  «светлую личность»: начальство мол (директор 
гимназии) преследует.

И теперь они искали с ним встреч, и разговоров с ним и о нем.
—  Мы об вас все дифирамбы вот от этого птенца слушаем, —  сказал Шарик 

Передонову.]
642 Л. 513 об.— 514 —  [—  Господа литераторы, отстаньте немного, —  попро

сил Виткевич, —  мне надо с его высокомордием нечто серьезное и секретное объ
ясниться.

Писатели отстали.
—  А славные ребята, —  сказал Виткевич в полголоса, —  мочиморды заправские.
Передонов угрюмо проворчал что-то.
Виткевич залепетал, наклоняясь к его уху:
—  Научите, почтенный преподаватель российской словесности, —  в ножки 

поклонюсь.
—  Ну? —  сердито спросил Передонов.
—  Да вот относительно юной Хрипачихи, —  с умиленным вздохом и похотли

вым блеском в глазах пояснил Виткевич.
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—  Что ж? —  опять спросил Передонов, сохраняя на лице всё ту же деревян
ную невыразительность.

—  Не поддается ни на какие улещивания, —  огорченным голосом говорил 
Виткевич, —  меня раззарила, а сама холодна как лед.

—  Добром не хочет, надо нахалом действовать, —  сказал Передонов.
—  Да как?
- Д а  так, и не то, чтобы совсем, [по-настоящему, а только например,] а вро

де... и Вы удовольствие получите, и она поймет. А  ее без церемоний в охапку, и 
всё тут. Вы знаете, что Хрипач —  свинья; ему надо пакость сделать.

Виткевич был рад совету, воспрянул духом, и погано хихикал.
Они остановились и подождали писателей. Писатели подошли, продолжая раз

говаривать на одну из излюбленных ими тем.]
643 Л. 515 —  [Какие горизонты!]
644 Л. 515— 515 об. —  [—  Просвет вперед и просвет назад! Какие два гори

зонта! Это нечто сверхдемоническое!
Тургенев меж тем напряженно думал, чтобы ему такое сказать изысканное, 

тонкое и глубокое, —  и придумал.]
643 Л. 515 об. —  [Ш арик не полез за словом в карман.]
646 Л. 516 —  [Передонов шел и думал, что вот-то он попорет по деревням 

школьников, —  то-то будет потеха.]
647 Л. 516 —  [Передоновым он мог восхищаться без зависти: не писатель.]
648 Л. 387 об. —  [ —  так просто]
649 Л. 387 об. —  [тихонько]
630 Л. 387 об. —  [Тургенев молчал, томно склонив голову. Он думал, что его 

печаль —  печаль великой души, томящейся в бедных оковах лживого бытия, —  и 
гордился этою печалью.]

Передонов угрюмо шагал посреди них, щурил свои маленькие глаза, и непо
движно и тупо было его сонное лицо.]

631 Л. 388 —  [Этот Баран, которого Передонов встречал почти каждый день 
то в одном, то в другом конце города, —  начал надоедать ему.]

632 Л. 390 —  [всё злобится!]
633 Л. 390 —  [—  Что Такое? —  испуганно спросил Передонов. — ]
634 Л. 390 —  [Как же теперь быть? —  тоскливо думал он.]
633 Л. 390 об. —  [(ибо он не мог при всяких обстоятельствах своей жизни не 

сделать чего-нибудь лишнего)]
636 Л. 391 —  [Она все это время думала о коте, и не могла понять, о каком

Шарике говорит гость; ну да это после разберется, а теперь...]
637 Л. 390 об. —  [Просто Шарик.] .
638 Л. 391— 391 об. —  [Так уж давно повелось, что все знакомые Передонова 

относились к Варваре неуважительно, с некоторым даже пренебрежением. В раз
говоре с нею позволяли грязные насмешки, издевки. С  ним о ней говорили, — 
выражались грубо, он не останавливал. Насмехались над ним за нее, и он терпел. 
Даже новые знакомые заражались этим. Тоже было и с писателями.]
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659 Л. 391 об. —  [из-под шкапа]
660 Л. 391 об. —  [припасенные им для кота,]
661 Л. 391— 392 —  [В  таком обращении с котом они почему-то усмотрели мо

гучее проявление демонизма.] Кот казался им символическим, —  вот именно этот, 
Передоновский кот. [Но символом чего он является, об этом они заспорили.]

662 Л. 392 об.— 393 —  [Но все-таки на этот раз я с вами не согласен. Мне 
кажется, тут есть другая закавыка...

—  Какая же однако? —  спросил Тургенев, красный и надутый и от похвал, и 
от несогласия с тем, что Шарик скажет.

—  Видите ли, пессимизм, —  начал было Шарик.
Но Тургенев резко и презрительно перебил его.
—  Ну, нет-с, извините, —  пессимизм —  пес, собака!
Шарик был поражен.
—  Да, вы, конечно, правы, —  сказал он. —  Но я хочу вот что сказать: коты 

мудры или нет?
—  Мудры, —  решительно отвечал Тургенев.
—  Заметьте, —  продолжал Шарик, —  я веду речь только о котах, а не о 

кошках. Кошки глупы и банальны, коты же —  мудры. Коты —  гимнософисты, 
нагомудрецы.]

663 Л. 393 об. —  [Между блуждающих по кровлям котов робко крадется 
окрыленная песня поэта!

—  Превосходно сказано! —  в восторге воскликнул Тургенев. —  Мяукать — 
какое символическое слово!

Передонов внезапно зевнул, и при этом лицо его на мгновенье озарилось вы
ражением удовольствия.

—  Как он демонически зевает, —  задумчиво сказал Тургенев, —  как глубоко 
символична эта мрачно-зияющая реакция на банальную скуку пошлой жизни.]

664 Л. 394 —  [писателям]
665 Л. 394 —  [Вишни стояли на тарелке на столе перед гостями. Передонов 

время от времени брал по несколько ягод, и сплевывал косточки на пол.
Шарик и Тургенев заговорили с Варварой, и кривлялись при этом, сразу зара

зившись неуважением к ней. Они видели ее в первый раз, но она напоминала им 
что-то знакомое.]

666 Л. 394 об. —  [—  Ну, я там не был, —  высокомерно отвечал Шарик.]
667 Л. 395 об. —  [—  Почтение, бабушка, всякому лестно, —  вмешался Вит- 

кевич.
Но Варвара сразу оборвала его.
—  Ну, вы, молокосос, туда же.
Тургенев, улыбаясь и мечтательно закатывая под лоб тусклые глазенки, запел 

приятным тенорочком:]
668 Л. 396 —  [ —  улыбаясь,]
669 Л. 396 —  [—  А знаете, —  вдруг, становясь серьезным, сказал Тургенев 

Шарику, —  я эту эпитафию [Эмилии] вставлю в мою поэму.
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—  Да, это идет, валяйте, —  согласился Шарик. —  Вы знаете, господа, Тур
генев задумал накатать поэму. —  Это будет важнецкая вещь!

—  Да, если мне удастся выразить то, что я хочу, —  скромно сказал Турге
нев.

—  Удастся! —  торопливо сказал Шарик, —  вообразите, это великая мисти
ческая штука, и там будет не Демон, не Сатана, —  что черти! вздор, чушь, расче- 
пушенция, —  нет, великий враждебный всему идеальному дух, которого Тургенев 
назвал Баналом! А , каково название!

Тургенев скромно улыбался.
—  Да, —  сказал он застенчиво, —  это будет очень интересное и глубокое по 

мысли творение. Я  уже посвятил его вечности и потомству. Это будет мой chef 
сГ oeuvre.

Передонов вдруг захохотал. Тургенев вздрогнул, и с ненавистью посмотрел на 
него.]

670 Л. 445 об. —  [ —  часто говорил он. — ]
671 Л. 445 об. —  [И тот верил, и начал заискивать, и мечтал, и говорил об 

этом дома, —  и там составляли планы, —  великолепные планы будущего благо
получия. Хорошо мечтается с легким желудком, —  а сытая пища враждебна 
вдохновению.]

672 Л. 415 —  [Это неправильно.]
673 Л. 415 —  [А  вы не смотрите ничего. Надо принюхиваться к тому, чем пах

нет сверху.]
674 Л. 415 об. —  [У каждого своя дорожка, и все.]
675 Л. 415 об. —  [Никто меня не видит, так я что угодно могу делать.]
676 Л. 419 —  (Далее было н ач ато :)
—  [Богданов, видя упорство Мачигина, прибег к крайней мере, —  отобра(л)]
677 Л. 446 об.— 447 —  [Н а этих сборищах бывало непристойно и пьяно. 

Грязные велись разговоры, и уж слишком откровенные, —  недоставало только 
непечатных слов. Впрочем, когда в них ощущалась потребность, они произноси
лись на ухо, передавались от одного к другому, не выключая жен, —  и все хохо
тали. Грушина думала, что устраивает развеселые кутежи. Да не было в этих по
пойках ни восторга, ни размаха, —  одно тупое смакование грязи, вялое щекотанье 
притупленных, ленивых нервов, почти атрофированных от недостатка здоровых 
упражнений.]

678 Л. 447 —  [—  они всегда и везде приходили последними.]
679 Л. 447 об. —  [Но гости хохотали похотливо.
—  Модные картинки! —  сказал Рутилов, похотливо посмеиваясь и точа слю

ну. —  Вот бы дамы в гости по такой моде одевались.
—  Ну, что вы, разве можно! —  отвечала Грушина, хихикая.]
680 Л  448 —  [подпалить Мартино платье.]
681 Л. 449 —  [Венчайтесь, да и вся недолга.]
682 Л. 449 об. —  [Так при каждой встрече супруги уговаривали Передоно- 

ва венчаться. Варвара то верила Софьиному к себе расположению (сам Препо
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ловенский в соображение никогда никем не принимался), то объясняла это хит
ростью.]

683 Л. 451 —  [который праздновал свою помолвку с Мартой,]
684 Л. 451 об. —  [М еж тем Варвара ушла пошептаться с Грушиной, —  не 

могла без этого. *
—  Сонька-то чтой-то лебезит, —  тихонько говорила она, —  всё Ардальона 

Борисыча венчаться подбивает, а о своей толстомясой уже ни гу-гу.
Грушина, хихикая, сказала:
—  У Ардальона Борисыча только дурак не выиграет, так чего им ссориться, 

точно жалованье получают, что ни месяц.
Варвара, ухмыляясь, ответила:
—  Пусть лучше в карты проигрывает, чем с барышнями валандаться. Это мне 

выгоднее.]
683 Л. 421 —  [Видно было, что они очень заняты тем, что побывали в клопов

нике, —  это словно надмевало их, хотя с чего бы, кажись!]
бвб Д  402 —  [—  Случись там что-нибудь подобное, —  уверял Тургенев, — 

назавтра же в парламенте! инцидент! нет прецедентов! министерство долой!
—  Под суд! —  свирепо крикнул Шарик, —  в каторгу!]
687 Л. 402 об. —  [вечности и]
688 Л. 402 об. —  [—  Мы коллективно напишем, —  сказал Тургенев.
—  Мы заорем караул на всю Европу, —  крикнул Шарик.]
689 Л. 403 об. —  [О , когда же настанет царство гения!]
690 Л. 403 об.— 404 —  [Уже не первый раз изумляло его то, что многие вели

колепные его выражения пролетали мимо здешних ушей. Словно их и не слышали. 
В других местах, по крайней мере, возражали, сердились, ну хоть смеялись, нако
нец, —  по глупости и непониманию. Здесь же только смотрели в рот, —  и вот 
ровно-то ничего не понимали.]

691 Л. 406 —  [«М ы  тоже не лыком шиты!» —  думал он.
—  Не всякой душе дано соприкасаться с вечными проблемами бытия, —  

злобно отвечал ему Тургенев.]
692 Л. 406 об. —  [трудовой жизни]
693 Л. 406 об. —  [я родич всероссийского скитальчества и ведовства]
694 Л. 407 —  [Игроки говорили друг другу грубости, насмехались и дразнили 

при каждой неудаче.]
695 Л. 4 0 9 — 409 об. —  [Скоро, еще не опьянев, все разнуздались. Каждый 

надеялся, что вечер окончится даровым для него наслаждением. Звали хозяйку на 
пару слов, и каждый возвращался обескураженным.

Грушина не отказалась бы доставить несколько приятных минут каждому из 
своих гостей, но не иначе, как за какую-нибудь плату. На намеки она отговарива
лась, посмеиваясь:

[—  Вот я, например, человек одинокий, скромный, —  говорил ей Рутилов.]
—  Ишь вы какой? даром-то! Что я за дура! Нет, вы подарите. Подарочек 

сделайте, тогда и подбивайтесь.
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—  А  даром нельзя? —  спрашивал навязчивый, но бережливый гость.
—  Ишь, чего захотели!
—  Ведь вас не убудет.
—  Отваливайте!
Мужчины сняли сюртуки. Стало еще веселее и вольготнее.
—  А  нам-то и снять нечего, —  сказала Варвара.]
696 Л. 412 —  [Было темно.]
697 Л. 412 —  [Потому и ворчал. В глазах у Передонова все становилось чело

векообразным и потому враждебным: всякая щель казалась улыбкой, дождь —  
просто непристойность чья-то с высот.]

698 Л. 489 об. —  [—  Дурак, щенок! —  сердито крикнула Людмила.]
699 Л. 491 об. —  [какую-нибудь]
700 Л  4 9 | об. —  [и замолчала]
701Л  492 об. —  [оделась, и]
702 Л  492 об. —  [Неужели все он дома сидит? Он любит побегать, он непо

седа.]
703 Л. 492 об. —  [—  Чего ж ты ко мне не шел? —  смеясь и хмурясь, спраши

вала Людмила.]
704 Л. 493 —  [врешь,]
705 Л. 493 —  [любовно смеясь, забывая гнев,]
706 Л. 365— 372 об. —  Далее следует фрагмент: о т  слов: «Ш арик высоко 

ценил...», до слов: «...наш удел слава, но бессилие». См. дополнение: «„Сергей 
Тургенев и Ш арик” . Ненапечатанные эпизоды из романа „Мелкий бес” » 
с. 370— 373 н ас т . изд.

707 Л. 372 об. —  [все заботы]
708 Л. 372 об. —  [по городу]
709 Л. 372 об. —  [25 сентября]
710 Л. 372 об. —  [24-го числа, утром.]
711 Л. 372 об.— 373 —  [И  Передонов поверил, что необходимо скрыть день 

свадьбы, а то и в самом деле помешают. Врагов-то у него хоть отбавляй.]
712 Л. 373 об. —  [—  Вот еще, важное кушанье, кто там его очки увидит! —  

возражала Варвара.
—  Все ж таки важнее, —  упрямо повторял Передонов.]
713 Л. 374 —  [холодною и не повредить своему здоровью,]
714 Л. 374 —  [—  Петрушку валяешь, кто там увидит, —  говорила Варвара.]
713 Л. 376 —  [А  так-то, в одной юбке, мне еще лучше, —  тепло сегодня.
—  Нечего мозготать, ты дело делай, —  оборвал ее Передонов.]
716 Л. 376 об.— 377 —  [—  Чудак, —  с хохотом крикнул Рутилов, —  такой и 

прически не бывало. И с чего тебе пришло в голову?
Передонов угрюмо молчал, но от своего замысла не отказался.]
717 Л. 379 об. —  [Передонов угрюмо каялся в своей оплошности. Что-то бу

дет? Удастся ли ему повенчаться с Варварой, как следует, назло врагам?]
718 Л. 380 об. —  Некогда было раздумывать.
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719 Л. 385 —  [ —  Ловко, постоянная дама Варвара, —  поощрил Мурин, — 
так им, охальникам, и надо.]

720 Л. 518 —  [Директорша была особа из хорошей семьи, обладала светскими 
манерами, и вела близкое знакомство только с небольшим кругом вполне порядоч
ных семей.]

721 Л. 518 —  [при визите]
722 Л. 518 об.— 520 —  [Любопытная сама, она думала, что все люди любо

пытны, и что директорша потому сует свой нос во все дела, касающиеся ее мужа и 
его службы. Слова директорши казались ей притворством.]

723 Л. 522 —  [Но обстоятельства так сложились, что этого письма не при
шлось отдавать.]

724 Л. 568 — Передонов решил [принять самые энергичные меры для своей 
защиты.]

725 Л. 568 —  [доносил и на тех, в ком видел своих недоброжелателей; —  они 
вредили ему своими злыми желаниями.]

726 Л. 568 об. —  [в сдержанных выражениях,]
727 Л. 568 об. —  [Ответ был следить, уменьшить число его уроков, и в случае 

надобности немедленно донести.]
728 Л. 569 —  [Недотыкомка бегала под стульями, по углам, и повизгивала.]
729 Л. 570 —  [у Передонова,]
730 Л. 4 9 8 — 499 —  Хочешь, совсем босиком пойду?
И не дожидаясь ответа, она проворно сдернула башмаки, и отдала их Саше.
—  Неси, —  коротко приказала она. —  О , как легко!
И она побежала, припрыгивая, по дороге. Оглянулась на Сашу.
—  Ну, что ж ты, живо! —  крикнула она, —  разувайся! Видишь, я же босая, 

а ты, мальчишка, без сапог шагу не можешь.
Делать нечего, послушался Саша. Краснея сильно, говорил:
- Д а  вы не думайте, что я —  нежный. В деревне всё лето босиком отщего- 

лял.
—  Уж будто всё лето?
—  Правду, всё. Тетя не позволяла носить обувь. Раз пошел в церковь в сапо

гах, да и то тетя высекла.
—  Это хорошо, —  сказала Людмила. —  А  меня уж давно не секли, больше 

полгода.
—  Ну, это совсем недавно, —  возразил Саша. —  Кто же вас наказывает?
—  Сестрица Лариса.
731 Л. 535 —  [другим]
732 Л. 535 —  [не будь жомом]
733 Л. 536 —  [наводила на Передонова страх,]
734 Л. 561 —  [Понемногу обман обнаруживался.]
735 Л. 561— 562 об. —  [Вершина говорила злорадно:
—  Да я с самого начала сказала, что письмо подделано.
—  И почерк знакомый, —  говорил Мурин.
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—  И то возьмите, —  радостно быстро говорила Вершина, —  первое письмо 
было совсем подозрительное, и главное, без конверта. А  как только он заявил по
дозрение, так и с конвертом устроили.

—  Белыми нитками шили, —  сказала Марта.
—  Конечно, —  подхватила Вершина. —  Только ведь кому охота была ме

шать? И знали, да молчали. Варька —  молодец, окрутила дурака.
—  Ловко окрутила, что и говорить! —  с хохотом крикнул Мурин.
Все весело и злорадно смеялись.
Большая радость была и у Рутиловых, когда там узнали о подделке писем.]
736 Л. 564 —  [Сначала] она [не поняла, но когда поняла, то] испугалась, [как 

бы ей не пришлось поплатиться за это. Испуганная, сердитая]
737 Л. 564 об. —  [—  что мне за корысть на свою голову ворошить.]
738 Л. 564 об. —  [назад]
739 Л. 564 об. —  [пожалуй, и как]
740 Л. 564 об. —  [—  вот еще,] стану я [на него]
741 Л. 564 об. —  [—  кричала Грушина, и сверкала серыми глазами, —  ]
742 Л. 564 об. —  [я вовсе не хочу, чтобы меня поймали в такой грязной про

делке.]
743 Л. 565 —  [—  Да как же я возьму? Ведь он его в бумажнике носит, — 

сказала Варвара.
Она ухмылялась, как всегда, нахально, но очевидно трусила.
—  Так и возьмите, украдьте, и вся недолга, —  настаивала Грушина. —  Бол

тать, небось, умели, умейте и поправлять.
Она дерзко приступала к Варваре, и пугала ее злыми последствиями, если 

письмо останется у Передонова.
—  А  то и развенчать можно, —  злобно сказала она.]
744 Л. 565 —  [дело крепко,]
745 Л. 565 об. —  [мне не жалко, —  сказала она. Вам]
746 Л. 565 об. —  [только]
747 Л. 566 —  [Но теперь, когда Передонову всюду мерещились враги да со

глядатаи, это было особенно трудно.]
748 Л. 566 —  [приходила каждый день ругаться да грозить.]
749 Л. 566 —  [в последнее время]
750 Л. 567 об. —  Передонов [поверил и пришел в ужас. Он вообразил,]
751 Л. 363 об. —  [Сожительство с Варварой, хоть бы увенчанное браком, 

было ошибкой, и это смутно томило его.]
752 Л. 541 об. —  [—  Гиря какая! —  сказала Людмила, —  проведя по Саши

ной голове ладонью.
—  Сама ты ступка, —  огрызнулся Саша, —  я теперь барышня, мне дерзить 

нельзя, глупенькая.]
753 Л. 471 —  А  дома Коковкина в первый раз поступила с ним строго: высек

ла его и поставила на колени.
754 Л. 475 об. —  Высеку! —  говорила Коковкина.
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—  Секите, —  огрызнулся Саша.
Коковкина вдруг рассердилась.
—  Марш в кухню! —  крикнула она.
И в кухне Саша был крепко высечен розгами.
755 Л. 452 об. —  [заложил дверь на крючок, —  теперь до утра к нему не войдут.]
756 Л. 453 —  [Никто не встретился, только в одном месте залаяла собака, и 

лаяла долго]
757 Л. 454 —  [—  самое удобное место для купцов, из которых состояла боль

шая часть членов собрания.]
758 Л. 456 об. —  [Мачигин восторгался.]
759 Л. 457 —  [Особенно он нравился дамам.]
760 Л. 467 об. —  [Ш арик пыхтел от самодовольства.]
761 Л . 337 об. —  [Володин с диким визгом плясал над обломками веера.]
762 Л. 337 об. —  [стерва! —  нажаловался он.]
763 Л. 337 об. —  [отчаянно]
764 Л . 341 —  [и низким]
765 Л. 341 —  [—  испуганно]
766 Л . 342 об. —  [потом вышел из гостиной и затворил за собою дверь. Никто 

этого не заметил.]
767 Л . 345 об. —  [комнатные]
768 Л. 348 об. —  А  Людмилу, хотите, при вас накажем розгами.
769 Л . 574 —  На другой день тетя собралась уезжать. Целое утро была в не

решительности, посматривала на Сашу, и вдруг, когда уже лошади были готовы, 
решительно сказала Саше:

—  Пошел в свою комнату, разденься, я тебя высеку.
Саша заплакал, а тетя спустилась в сад, сама нарвала розог, и потом преболь

но высекла Сашу.
770 Л. 578 —  [—  криво ухмыляясь, возразила Вершина. — ]
771 Л . 581 об. —  [—  представление]
772 Л. 584 об. —  [Передонов долго был один с трупом.]
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Альгвазилы (араб .)  —  в Испании так называли служителей правосудия или 
полиции, а также исполнителей инквизиционного трибунала.

Башибузуки ( т у р . )  —  букв.: сорви голова; башибузуками называли отряды 
турецкой пехоты, отличавшиеся воинственной жестокостью и мародерством по от
ношению к мирному населению, а также отсутствием воинской дисциплины.

Взъерепениться —  заупрямиться (Даль. 1 : 201).
В ож ж аться  (д и ал ек т .)  —  знаться, дружить, возиться (Даль. 1 : 224).
Вопя —  приятный сильный запах (Даль. 1 : 240).
Ворожка (п ск .)  —  гаданье.
Гимнософисты (грен.) —  нагие мудрецы, греки так называли индийских фи

лософов, строгих аскетов, отвергавших даже одежду, проводивших жизнь в созер
цании.

Домекнуться  —  понять, догадаться (Даль. 1 : 464).
Е й катъ  (вы тегор .)  —  звать, призывать кого-либо (Словарь рус. народ, го

воров. Л ., 1972. Вып. 8).
Елеха-ваха —  эвфемизм выражения: ёб твою мать.
Епархиалка —  выпускницы епархиального училища.
Ерофеич (просторен.) —  водка, настоянная на травах (Даль. 1 : 521).
Ж абитъся  —  злиться; от жаба —  в значении злая баба (Даль. 1 : 522).
Жамочки (д и ал ек т .)  —  пряники приплюснутой формы (Словарь рус. народ, 

говоров. Л ., 1972. Вып. 9; Даль. 1 : 527).
Ж ахаться (д и ал ек т .)  —  пугаться, страшиться, ужасаться (Даль. 1 : 528).
Жолви тебе в бок —  от жолвь, жолвуй , желвь —  шишка на теле, опухоль, 

нарыв (Даль  1 : 530, 546).
Жома (д и ал ек т .)  —  скряга, жмот (Даль. 1 : 527).
Заручка —  здесь: поддержка, покровительство.
З атр ап ез  —  грубая льняная или пеньковая ткань, пестрая или полосатая, из 

которой шили рабочую одежду (от купца Затрапезникова, которому Петр I пере
дал пестрядиную фабрику) (Даль. 1 : 651; 3 : 104).
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Золоторотц ы  (просторен.) —  бродяги, босяки; в ед. ч. —  наглый плут, че

ловек без совести (Словарь рус. народ, говоров. Л ., 196. Вып. 11).
Кадрелъ (просторен.) —  кадриль.
К астъ  поганая (п ск .)  —  пакость, гадость, скверна, паскуда (Даль. 2 : 95). 
Каранун —  смерть (Даль. 2 : 91).
Козны —  популярная деревенская игра, в которой использовались кости от 

ног барана или иных животных; другое название —  бабки.
Куманика (д и ал ек т .)  —  ежевика, морошка и другие лесные ягоды («кон

ские», «второсортные») (Даль. 2 : 217).
Л упетка  —  круглая плотная рожица (Даль. 2 : 274).
Мамошка —  любовница (Даль. 2 : 296).
М о зго татъ  (пск., смл., т в р .)  —  молоть вздор, толковать по пустякам

СДаль. 2 : 338).
Мониморда (м ари м онда) —  в «Словаре русских народных говоров» 

(Л ./С П б .: Наука, 1965— 2001) слово не зафиксировано; его значение поясняется 
в романе Ф . Сологуба «Тяжелые сны» (глава 6 ), см.: «...что же это значит, ма
римонда? ... —  А  вот что значит ... я некрасивый, в такую говорит, маримонду ни 
одна девица не влюбится, говорит, ртом мух ловит» (Сологуб Федор. Тяжелые 
сны. Роман. Рассказы. Л ., 1990. С. 54).

Н аблекотатъ  (д и ал ек т .)  —  наблеять, прокричать по-овечьи; насплетничать
(Даль. 2 : 379).

Навье (д и ал ек т .)  —  мертвец (Даль. 2 : 389).
Н адм евать  —  надувать, делать кичливым, спесивым, возносить (Даль.

2 : 403).
Н  асу па —  угрюмый, хмурый человек (Даль. 2 : 478).
Нахмаритъся (д и ал ек т .)  —  затянуться тучами, стать хмурым.
Ниневуха —  непряха, нерукодельница (Даль. 2 : 548).
Обеденка (д и ал ек т .)  —  кухня или небольшая комната, где обедают. 
Обериша (просторен.) —  вероятно, от обироша, обироха (п ск .)  —  вымога

тель, тот, кто берет больше положенного.
Облаедка (просторен.) —  от оглоедка (д и ал ек т .)  —  1) скряга; 2) дармоед

ка.
Облукавить —  обмануть.
Обмишулить (д и ал ек т .)  —  обмануть, надуть, обсчитать.
Омег (д и ал ек т.)  —  хмельной, ядовитый напиток.
П о т а  (д и ал ек т.)  —  до тех пор.
П отр аф и ть  —  попасть, угодить впору (Даль. 3 : 358).
Понталыга (просторен.) —  почтальон.
Пошава ( ол., новг.) —  повальная болезнь, эпидемия (Даль. 3 : 373). 
Праск —  треск, хлопанье бича (Даль. 3 : 382).
Призорок —  наблюдательный (Даль. 4 : 414).
Принука —  принуждение, неволя (Даль. 3 : 431).
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П ри треп атъся  —  плохо причесаться, беспорядочно или грязно одеться 
{Даль. 4 : 454).

Просвирник —  мальва; в просторечье —  собачья рожа (Даль. 3 : 508). 
Разглушъе (просторен.) —  совсем глухой человек {Даль. 4 : 23). 
Разгрибаниться (пск., т в е р .)  —  расчувствоваться, расхныкаться, распустить 

нюни {Даль. 4 : 25).
Раздевоня (груб., д и алект.) —  женоподобный мужчина или юноша. 
Разж елудить  —  дать доброго нагоняя {Даль. 4 : 30).
Р аззар и ть  —  раззадорить, распалить {Даль. 4 : 31).
Разрю миться  —  расплакаться, разреветься {Даль. 4 : 45). 
Р астаб ар ы вать  —  беседовать, болтать {Даль. 4 : 74).
Р а я т ь  (д и ал ек т .)  —  звучать, раздаваться.
Сварганить (д и ал ек т .)  —  сделать что-нибудь плохо, на скорую руку. 
Старбень —  старый человек, проживший за полвека {Даль. 4 : 317). 
Углан (д и а л е к т .)  —  парень, подросток; шалун, баловник; неуклюжий

{Даль. 4 : 465).
Улещиванье —  обман, обольщенье.
У паточиться (д и ал ек т.)  —  умаяться, упариться {Даль. 4 : 500). 
Уполовник (н овг.)  —  ковш для стряпух на длинной ручке, поварёжка

{Даль. 4 : 503).
Фалалей  —  простофиля, разиня; пошляк {Даль. 4 : 531).
Ф орды бачить  —  храбриться; шуметь и кричать {Даль. 4 : 537).
Ф ря (просторен.) —  важная особа {Даль. 4 : 539).
Хайло —  крикунья, горлопанка {Даль. 4 : 541).
Х а т ь м а  —  садовое растение из семейства мальвовых, одичало произрастает 

вдоль дорог и по краям полей.
Хлап  —  валет {Даль. 4 : 549).
Чернобыльник —  крупный вид полыни.
Частоговорка (новг., пенз.) —  скороговорка.
Чудодей /  чудород —  чудак {Даль. 4 : 612).
Ш ампанея (просторен.) —  шампанское.
Шкалики —  стаканчики с фитильком, заправленные салом, применявшиеся 

для праздничного освещения.
Ш ту к ар ь  —  искусник, фигляр, шут {Даль. 4 : 646).
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С А Н К Т -П Е Т Е Р Б У Р Г С К А Я  
И З Д А Т Е Л Ь С К А Я  Ф И Р М А  « Н А У К А »  Р А Н

Г О Т О В И Т  К  В Ы П У С К У  

В  С Е Р И И  « Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е  П А М Я Т Н И К И »

К н язь И. М. Д о л г о р у к о в

П О В Е С Т Ь  О РОЖ ДЕНИИ М О ЕМ , 
П РО И СХО Ж Д ЕН И И  И В С Е Й  Ж ИЗНИ

В 2 кн.

В о с п о м и н а н и я  И .  М .  Д о л г о р у к о в а  ( 1 7 6 4 — 1 8 2 3 ) ,  п и с а т е л я ,  

п о э т а ,  к р у п н о г о  ч и н о в н и к а ,  з а н и м а в ш е г о  д о л г и е  г о д ы  п о с т ы  в и 

ц е - г у б е р н а т о р а  и  г у б е р н а т о р а  в  г о р о д а х  ц е н т р а л ь н о й  Р о с с и и ,  о х 

в а т ы в а ю т  п е р и о д  с  1 7 8 8  п о  1 8 2 2  г о д .  П р е д с т а в л е н н ы е  в  ф о р м е  

п о г о д н ы х  з а п и с е й ,  к а к  с е м е й н а я  и с т о р и я  о д н о й  и з  в е т в е й  р о д а  

к н я з е й  Д о л г о р у к о в ы х ,  м е м у а р ы  я в л я ю т с я ,  п р е ж д е  в с е г о ,  б е с ц е н 

н ы м  и с т о ч н и к о м  д л я  и з у ч е н и я  б ы т а  и  к у л ь т у р ы  р о д о в о г о  р о с 

с и й с к о г о  д в о р я н с т в а ,  с о д е р ж а т  г л у б о к и е  с у ж д е н и я  о  в о п р о с а х  

в н у т р е н н е й  п о л и т и к и  и  о б щ е с т в е н н ы х  п р о ц е с с о в  н а  п р о т я ж е н и и  

ц а р с т в о в а н и я  т р е х  и м п е р а т о р о в .  В  с т о л ь  п о л н о м  о б ъ е м е ,  с  г л у 

б о к о й  т е к с т о л о г и ч е с к о й  п р о р а б о т к о й  а в т о г р а ф о в ,  с п и с к о в ,  а в 

т о р с к о й  п р а в к и ,  п р е д ы д у щ и х  п у б л и к а ц и й  т е к с т а ,  м е м у а р ы  и з д а 

ю т с я  в п е р в ы е .  В  П р и л о ж е н и и  п о м е щ е н ы  с т а т ь и  и  п р и м е ч а н и я .  В  

к о м м е н т а р и я х  с о д е р ж а т с я  г е н е а л о г и ч е с к и е  с в е д е н и я ,  п о я с н я ю т 

с я  д е л о в ы е  и  с л у ж е б н ы е  э п и з о д ы  ж и з н и  Д о л г о р у к о в а ,  р а с к р ы в а 

ю т с я  и с т о р и к о - б ы т о в ы е  р е а л и и .  И з д а н и е  с н а б ж е н о  и м е н н ы м  

у к а з а т е л е м .



П оль К л о д е л ь

БЛ А ГА Я  В Е С Т Ь  М АРИИ

В  к н и г у  в о ш л и  д в е  р е д а к ц и и  о д н о й  и з  с а м ы х  и з в е с т н ы х  п ь е с  

ф р а н ц у з с к о г о  п о э т а  и  д р а м а т у р г а  П о л я  К л о д е л я  ( 1 8 6 8 — 1 9 5 5 )  

« Б л а г а я  в е с т ь  М а р и и » .  П ь е с а ,  н а з в а н н а я  д р а м а т у р г о м  « м и с т е 

р и е й » ,  з а н и м а е т  о с о б о е  м е с т о  в  и с т о р и и  т е а т р а  н е  т о л ь к о  и з - з а  

с в о е й  д у х о в н о й  и  э м о ц и о н а л ь н о й  н а с ы щ е н н о с т и ,  н о  и  и з - з а  т о г о  

и н т е р е с а ,  к о т о р ы й  к  н е й  п р о я в л я л и  т а к и е  в ы д а ю щ и е с я  р е ж и с 

с е р ы ,  к а к  О .  Л ю н е - П о ,  В .  Д о р н ,  А .  Т а и р о в ,  В .  М е й е р х о л ь д .  С о 

п о с т а в л е н и е  р а н н е й  р е д а к ц и и  ( 1 9 1 2  г . ) ,  р а з в и в а ю щ е й  т е м ы  и  

о б р а з ы  п ь е с ы  « Ю н а я  д е в а  В и о л е н а » ,  и  т а к  н а з ы в а е м о й  о к о н ч а 

т е л ь н о й  р е д а к ц и и  д л я  с ц е н ы  ( 1 9 4 8  г . )  п о з в о л я е т  п р о с л е д и т ь  э в о 

л ю ц и ю  т в о р ч е с т в а  К л о д е л я  п о ч т и  з а  п о л в е к а .  О б е  р е д а к ц и и  

п у б л и к у ю т с я  в  н о в о м  п е р е в о д е  Л .  Ц ы в ь я н а .  И з д а н и е  с н а б ж е н о  

с т а т ь е й ,  г д е  п р о с л е ж и в а е т с я  и с т о р и я  с о з д а н и я  п ь е с ы  и  а н а л и з и 

р у ю т с я  п р и н ц и п ы  м и р о в о з з р е н и я  и  с т и л я  К л о д е л я ,  и  к о м м е н т а 

р и я м и .



Хенрик Ибсен

КЕСАРЬ И ГАЛИЛЕЯНИН. 
РОСМЕРСХОЛЬМ

В книгу вошли две пьесы великого норвежского драматурга 
Хенрика Ибсена: «Кесарь и Галилеянин» (1873) — в русском пе
реводе публикуется впервые и «Росмерсхольм» (1886). Всемир
но-историческая драма «Кесарь и Галилеянин» запечатлела 
трагическую судьбу Юлиана Отступника, пьеса «Росмерс
хольм» создана на современном автору материале, насыщена 
глубокой психологической и философской проблематикой. В 
Дополнения включены материалы, в большинстве публикуемые 
на русском языке впервые: заметки и предварительные наброски 
к обеим драмам, стихотворения Ибсена, а также статьи А. Гар- 
борг, Г. Брандеса о пьесе «Кесарь и Галилеянин» и эссе Н. Бердя
ева об Ибсене. Издание снабжено статьей о творчестве писателя, 
комментариями, иллюстрациями и справочным аппаратом.



ПИСЬМА П. В. АННЕНКОВА 
К И. С. ТУРГЕНЕВУ

В книге собраны неопубликованные и публиковавшиеся ра
нее, но мало доступные в настоящее время письма П. В. Аннен
кова к И. С. Тургеневу. Научно-справочный аппарат издания 
включает обширный комментарий, книга содержит две вступи
тельные статьи. Через письма раскрывается незаурядная, яркая 
личность корреспондента, «русского европейца», разносторонне 
образованного человека, глубоко сведущего в русской и евро
пейской литературной и общественной жизни; переписка знако
мит читателя с литературно-критическими взглядами П. В. Ан
ненкова.
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