


. . . . . . . 

Арманg u Kpynckaя: 
Женщины ВоЖgя 



АРМАНД 
u 

КРУПСКАЯ 

Женщины ВоЖgя 



УДК 929 
ББК 63.3 (2) 6-8 

с 59 

Серия основана в 1995 году 

Художник А. Барила 

Соколов Б. 
С 59 Арманд и Крупская: женщины вождя. - Смо-

ленск: Русич, 1999.-400 с., ил. («Женщина-миф•). 
ISBN 5-8138-0003-4 � 

Почему две женщины любили человека, с именем 
которого связана самая знаменитая революция ХХ века. 
Каков бЫл Ильич в частной жизни. Были ли у Ленина 
еще любовницы. Как _повлияла любовь на вожд'Я большеви
ков и как он сам действовал на женщин, которые его 
любили. На эти и многие другие вопрос-ы .вы получите 
ответ в новой книге. Она основана на материалах, ставших 
доступными историкам только в последние годы. 

ISBN 6-8138-0003-4 

УДК 929 
ББК 63.3 (2) 6-8 

@ Б. В. Соколов, 1999 
·@ Разработка . серии, оформление, 

•Руснч•. 1999 



Моей матери и моей жене 
с любовью посвящаю 

Владимир Ильи'{ Ульянов, России и всему миру 
более известный под псевдонимом Ленин, в СССР 
еще при жизни nревратился в наиболее почитаемую 
икону. На протяжении семи десятилетий советская 
лениниана рисовала нам вождя практически лишен
ным не только каких-либо человеческих слабостей, 
но и многих страстей и чувств, свойственных всем 
людям. Например, любви к женщине (детей мифо
логическому Ленину, слава Богу, любить дозволя
лось). Между тем, за рубежом табу на личную жизнь 
Ильича не было. Еще в 1936 году бывший больше
вик Григорий Алексеевич Алексинский, ставший по
зднее непримиримым противником большевизма и 
одним из авторов версии о Ленине - германском 
шпионе, - в предисловии к воспоминаниям одной 
из немногочисленных ленинских любовниц совер
шенно справедливо писал: «Официальные почита
тели не только мумифицируют и подкрашивают его 
набальзамированный труп1 но и создают вокруг его 
-личности позолоченную легенду. И лишь очень ред
ко бывает возможность познакомиться с материала
ми о нас1Jящем, живом Ленине ... В этих рассказах, 
а также в своих письмах Ленин является перед нами 
не таким, каким его разрисовывают официальные 
советские «богомазы», а таким, каким он был ·Е 
действительности�. 

Обе женщины, о которых пойдет речь в этой 
книге, Инесса Федоровна Арманд и Надежда Кон
стантиновна Крупская, остались в истории только 
благодаря близости к одному человеку - Ленину. В 
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ином случае о них знали  бы только очень внима
тельные читатели весьма скучных трудов - о соци
ал-демократическом движении в России начала 
ХХ века да о становлении советских государствен
ных учреждений.  И Арманд, и Крупская были силь
но м ифологизированы советской пропагандой.  Одну 
из главных своих задач я видел в том ,  чтобы по
нять , какими они и Ленин были в действительно
сти , какие чувства испытывали друг к другу, какой 
видели собственную судьбу, судьбы Росси и  и всего 
человечества. Удалось ли мне это - судить читателям. 

Лаконичный язык полицейских документов со
хранил портретные описания обеих женщин.  Вот что 
rоворилось там об Арманд: <<Инесса, интеллигент
ка . . .  около 26-28 лет от роду (писалось донесение 
агента-провокатора в 1 9 1 1 году, когда нашей геро
ине бьiло уже полных 37 ,  так что выгляДела она, 
признаем,  гораздо моложе своих лет. - Б. С.), сред
него роста, худощавая , продолговатое, чистое и белое 
лицо; темно-русая с рыжеватым оттенком ; очень 
пышная растительность на голове , хотя коса и про
изводит впечатление привязанной (н� самом Деле -
настоящая , а не какой-нибудь там шиньон. - Б. С.)>>. 
А вот портрет Крупской той же поры: « . . . около 
36-38 лет от роду (в действительности - 42 , поли
цейские агенты загадочным образом омолаживали 
женщин-революционерок. - Б. С.), выше среднего 
или даже высокого роста, худощавая , продолгова
тое бледное с морщинками лицо, темно-русая, интел
лигентка, носит прическу и шляпу . . .  >> Даже по этим 
скупым строчкам , если бы мы не располагали мно
гими фотографиями,  можно было заключить, что 
Арманд была куда эффектнее Крупской .  Но,  думаю, 
не только и не столько из-за этого увлекся ею Ильич . . .  

Сразу предупреждаю: о педагогической деятель
ности Крупской и о роли Арманд в борьбе за рав
ноправие российских женщин я буду говорить очень 
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мало. Ведь интерес сегодня представляет только их 
роль в биографии того , кого одни считают величай
шим и добрым гением , а другие - величайшим зло
деем нашего столетия . Ни одно ленинское жизне
описание не обходится без упоминания этих имен , 
что неудивительно: Крупская была женой , а Ар
манд - единственной известной до сих пор любов
ницей создателя и -Вождя партии большевиков. Как 
две женщины и Ленин образовали «красный тре
угольниК>> , что за личности были И несса Арманд и 
Надежда Крупская , что значили в их жизни любовь 
и революция? На эти и некоторые другие вопросы 
я постараюсь дать ответ. 

В советское время на сюжет об отношениях Ле
нина и Инессы Арманд было наложено· табу. Исто
рикам и публицистам позволялось п исать только о 
любви «товарища Инессы» к Владимиру Ильичу как 
к вождю и пламенному революционеру, ее восхи
щении им,  преклонением перед ним,  но не о страст
ной , чувственной влюбленности ее в Ленина-чело
века. Понятно, что абсолютно запрещены были любые 
намеки на секс как для Ленина и Арманд , так и для 
Ленина и Крупской.  Есть основания полагать , что 
переписка Владимира Ильича и Инессы Федоровны 
была серьезно подчищена как при их жизни ,  так и 
уже после смерти . В воспоминаниях современников 
любовь Инессы и Ильича тоже весьма тщательно 
обходилась, чтобы не разрушать миф, герой кото
рого должен был быть всегда верен не только рево
люции ,  но и жене,  и даже в мыслях не должен был 
изменять обеим .  Практически никто из близко знав
ших Инессу Арманд или Надежду Крупскую не стал 
впоследствии противником Ленина,  не эмигриро
вал из Советской России и не оставил сколько
нибудь откровенных мемуаров. Их образы также были 
сильно мифологизированы ,  и, в сущности , о жиз
ни двух близких Ленину женщин м ы ,  кроме анкет-
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ных данных,  достоверно знаем не сл ишком м ного. А 
сколько ценных сведений  утрачено безвозвратно -
в уничтоженных письмах и так и не написан н ых 
воспом инаниях! Многое мне  придется додум ывать, 
а потом еще додумывать придется моим читателям.  
И все же·  попробуем воссоздать облик  двух верных 
подруг Ильича, едва просвечивающий сквозь туман 
м ифов. 



КРУПСКАЯ И АРМАНД 
ЕIЦЕ НЕ ЗНАКОМЫ 

Гпl начале жизненного пути наших героинь известно I.2::.J довол ьно точ но.  Надежда Крупская родилась в 
Петербурге 14/26 февраля 1869 года. Ее отец, Кон
станти н Игнатье ви•1 Кру п с к и й ,  прои сходил из  
пол ьских дворян Виленекой губерн ии.  Дед Надеж
ды , Игнати й Каликстович, кадровы й офицер рус
ской армии ,  потерял все свое имущество в войну 
1812 года и после возвращения из загран ич ного по
хода пересел ился в Казанскую губернию. Там 29 мая 
1838 года и родился Константин Игнатьевич.  Восемь 
лет спустя ИГнатий Кали кстович выШел в отставку в 
чине майора и вскоре умер. Костю определ или в Кон
стантиновекий кадетский корпус в Петербурге . По
том - Михайловекое артиллерийское училище ,  от
куда Константин Иванович был выпущен в 1857 году 
в чине  подпоруч ика .  Еще в кадетском корпусе он 
познакомился с Андреем Афанасьевичем Потебней, 
будущим членом русской секци и 1 Интернационала.  
Они поддерживал и связь  и позднее. После уч ил ища 
Крупского определили в Смоленский пехотный полк, 
располагавшийся в пол ьском городке Кельце. Здес-ь 
револ юционные  демократы во главе с Потебней 
стремились создать тайную офицерскую организа
цию. В записной книжке Николая Огарева сохранил
ся перечень ее членов, вписан ный туда Потебней 
собственноручно. В нем значился и Крупский, пору
чик Смоленского полка 7-й пехотной дивизии (этот 



чин Константин Игнатьевич получил в 1 8 59 году) . 
Конечно, Андрей Афанасьевич в сообщении одно
му из редакторов знаменитого «Колокола>> мог вольно 
или невольно преувеличить степень революционно
сти русского офицерства в Польше и причислить к 
созданному им Комитету русских офицеров давнего 
товарища, сочувственно относящегося к взглядам 
революционных демократов, но отнюдь не готового 
выступить против правительства с оружием в руках. 
Сам Потебня в своей борьбе против самодержавия 
поше11 до конца, в 1 863  году встал на сторону 
пол"ьских повстанцев и погиб в бою с русским и  вой
сками.  Поручик же Крупский,  как мы увидим даль
ше, присяги не нарушил. 

Молодой офицер по прибытии на место службы 
попал под влияние польской культуры,  быстро выу
чил язык предков, увлекся поэзией Мицкевича, му
зыкой Шопена . . .  Но в воздухе пахло грозой. В Россий
ской империи начались Великие реформы. Поляки 
надеялись, что Королевство Польское обретет дол
гожданную независимость. Но царь-освободитель ог
раничился проведением на польских землях либераль
ных реформ, восстанавливавших политические права 
польской элиты. Русское правительство рассчитывало 
на союз с местной шляхтой, интеллигенцией и като
лической церковью. Оно надеялось убедить образован
ные классы польского общества в выгодах сохранения 
автономного Королевства Польского в составе Рос
сийской империи. Реформы активно проводил в жизнь 
в 1 86 1 - 1 862 годах начальник гражданского управле
ния Королевства маркиз Александр Велёпольский. 
Однако его деятельность привела к результатам ,  пря
мо противоположным ожидаемЬ1м.  Позднее биограф 
Белепольского историк В. Д. Спасович писал: « . . .  Пред
приятие его рушилось не потому, что оно было не 
логическое, а потому, что было затеяно в момент, 
когда какие-то ни бьmо даруемые обЛегчения и льго
ты могли быть истолкованы только как уступки и 
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когда спор между двумя нациями осложнился воз
можностью вмешательства западноевропейских госу
дарств» . Поляки рассчитывали на помощь Запада (как 
показали дальнейшие события - безосновательно) и 
требовали полной независимости . 

Назревало восстание,  и расквартированные ·в 
Польше офицеры это чувствовали .  Константин Иг
натьевич не горел желанием стрелять в братьев по 
крови . Но понимал :  оставаясь в Кельце ,  роли кара
теля не избежать. И сделал отчаян ную попытку пе
ревестись в родную Казань. 1 2  ноября 1 862 года он 
подал прошение командиру полка полковнику Чен
геры ,  тоже происходившему из польской шляхты: 

«Милостивый государь, Ксаверий Осипович! 
Извините за от�ровенную, смешную просьбу, с ко

торой обращаюсь к Вам, как к начальнику, всегда го
товому принять участие в судьбе подчиненного. С де
вятилетнего возраста провидение разлучило меня со 
всеми близкими сердцу, а вместе - с милым родным 

·краем, оставив в душе сладкие воспоминания о счаст-
ливых годах детства, живописных местах родного гнез
да! . .  О всем, что так дорого для каждого! 

От подобных обстоятельств жизни какая-то не
выносимая тоска давит душу - весь организм мой, а 
желание служить на родной земле день ото дня силь
нее овладевает моими чувствами, парализует все мои 
мысли. 

Я уверен, Ксаверий Осипович, что Вы поймете груст
ное состояние моей души и по чувству человеческому 
не оставите без внимания просьбы, охотно примете на 
себя труд хлопотать о переводе меня в войска, сто
ящие в Казанской губернии (место моей родины). Быть 
может, перевести меня труд с Вашей сторонЫ не малый, 
тем более что я не имею собственных средств на 
проезд такого дальнего пути, но все-таки надеюсь на 
исполнение просьбы моей». 

Добряк-полковник все понял и рапорт поддер
жал. Но было поздно.  
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О том ,  что грядет восстание ,  догадывался и сам 
Велепольский .  Чтобы предотвратить его, маркиз в 
январе 1863 года объя вил рекрутский набор по спе
циальным именным спискам . Таким образом Веле
польский хотел изъять из Королевства «неблагона
дежные элементы� .  Однако эта мера только ускорила 
развязку. Сразу же после объявления рекрутского 
набора вспыхнуло восстание на польских, литов
ских и белорусских землях. Поручику Крупскому, 
пусть с тяжел ым сердц�м . но пришлось исполнять 
воинский долг. Свое сочувствие к полякам Констан
тин Игнатьевич проявлял лишь в том , что иной раз 
позволял бежать пленным повстанцам . 

После подавлениЯ восстания многие из польских 
шляхтичей - знакомых Крупского были сосланы в 
Сибирь, а их земли конфискованы .  Теперь Конс-тан
тин Игнатьевич вынужден был делить общество ос
тавшихся в губернии русских помещиков. И на од
ном из �ечеров повстречал будущую жену:· 

Надежда Константиновн·а вспоминала: «Родите
ли хотя и были дворяне  по происхождению, - но не 
было у них ни  кола,  ни двора , и когда они поже
нились, то бывало нередко т;1к ,  что приходилось 
занимать двугривенный ,  чтобы купить еды� .  В по
служном списке Константина Игнатьевича так и от
мечалось: «Родового и благоприобретенного недви
жимого имущества и имений за ним , его родителями 
и женой не значится» . Елизавета Васильевна Тист
рова, будущая жена поручика Крупского , тоже ни
какого состояния не унаследовала и с ранних лет 
познала горечь сиротства. Она была дочерью под
полковника корпуса горных инженеров Василия 
Ивановича Тистрава (судя по фамилии - из обру
севших немцев или англичан) , но очень рано оста
лась круглой сиротой.  Восемь лет она проучилась в 
Павловском военно-сиротском институте благород
н ых девиц в Петербурге . Рассказы матери об этом 
времени дочь позднее передавала так:  «Очень хора-
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шая ученица, она имела пониженный балл за пове
дение,  но зато была любимицей класса. Стащить 
форшмак у классной дамы и накормить им голод
ных подруг, устроить бомбардировку двери Мочал
ки (начальницы ) ,  не моргнув , выдержать крики и 
выговоры классной дамы - немки,  н е  отвечать уро
ка, потому что другие девочки не выучили его, взять 
на себя вину других - на это она была первой ма
стерицей». 

Когда в 1858 году Лиза Тистрова окончила ин
ститут, дававший образование в объеме гимназии ,  
она получила н е  только атгестат зрелости , н о  и звание 
домашней учительницы.  Несколько лет служила гу
вернанткой в Петербурге , пока в 1864 году не при
няла приглашение помещицы Русановой переехать 
в ее имение в Польше недалеко от Кельце, где пред
стояло воспитывать троих детей.  Дети полюбили но
вую гувернантку, хозяй ка была с ней приветлива. 
Но сама атмосфера помещичьего быта действовала 
на Елизавету угнетающе. Среди крестьян жила па
мять о недавних дичайших выходках крепостников. 
Много лет спустя Елизавета Васильевна рассказы
вала дочери Наде : «Отец . . .  помещицы практиковал 
следующее: когда какая -нибудь подневольная кре
постная . . .  не хотела становиться его любовницей,  то 
ее избивали до полусмерти , а затем зашивали в 
мешок, сыпал и  зерно и пускал и  Индюков, которые 
заклевы·вал и  насмерть» . По словам Надежды Кон
стантиновны ,  «За два года,  пока она служила в 
гувернантках у помещицы , мать вдоволь насмотре
лась, как обращались помещики с крестьянами, какое 
это было зверье». 

Молодой образованн ы й  поручик,  сочувствовав
ший народу, на этом фоне заметно выделялся ь 
лучшую сторону. Очен ь  быстро Лиза и Константин 
полюбили друг друга. Однако прошло несколько лет, 
прежде чем они стали мужем и женой.  Вскоре после 
подавления польского восстания поручик Крупский 
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был назначен уездным воинским начальником в 
Кельце. 

Одной из главных его задач стало проведение 
аграрной реформы .  Эту реформу российские власти 
инициировали в Королевстве Пол ьском,  чтобы ос
лабить шляхту и вбить кли н  между ней и польским 
крестьянством . Осуществление реформы облегчалось 
тем ,  что многие помещики за участие в восстании 
были сосланы в Сибирь, а их земл и конфискованы.  
Впрочем,  и оставшиеся в Королевстве шляхтичи за 
изъятые в пользу крестьян земли получили не более 
чем почти символическую компенсацию. Был и  так
же конфискованы все земл и  и капиталы католичес
кой церкви , закрыты многие монастыри . Теперь пра
вительство стремилось опереться на крестьянство и 
нарождающуюся польскую буржуазию против шляхты. 
Реформа местного самоуправления привела к тому, 
что шляхта потеряла какие-либо льготы при выбо
рах войтов - старши н ,  возглавлявших гмины (адми
нистративные единицы, аналогичные русским во
лостям) .  Это обстоятельство объективно привело к 
сближению положения шляхтичей и крестьян ,  но 
сословная отчужден ность между ними сохранилась. 

Константин Игнатьевич успеш но справлялся со 
своими обязанностями.  Ему удавалось поддерживать 
баланс между и нтересами крестьян и помещиков. 
Со м ногими из шляхтичей Крупский был дружен ,  
а к простому народу испытывал симпатию ,  есте
ствен ную для человека демократических убеждений.  
В 1 866 году Крупского произвели в капитаны .  

В 1 867 году в Петербурге открылась Боенно-юри
дическая аJСадемия.  Константин Игнатьевич и, его 
старший брат Александр решили поступить туда, 
благополучно выдержали экзамены и были зачисле
ны на первый курс. Успешное окончание академии 
открывало возможность карьеры в сфере воен ной 
юстиции и администрации.  Очевидно, капитан Круп
ский ,  поработав уездным воинским начальник;ом , 
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нашел свое призвание в сфере управления.  Здесь он 
надеялся дать достойное применение своим силам и 
хоть чем-то облегчить положение народа. Казалось, 
начатые Александром 11 реформы дают основание 
рассчитывать на реал изацию подобных замыслов. 
Однако всего лишь через несколько лет надежды 
Константина Крупского пошли прахом.  

Константин Игнатьевич и Елизавета Васильев
на поженились в 1 868 году, вскоре после переезда 
в столицу. Первое время молодожен ы  поселились у 
родственников Тистровых на Офицерской улице ,  не
далеко от набережной Мойки , где располагалась Во
енно-юридическая академия. Здесь 1 4/26 февраля 1 869 
года у них родилась дочь Надежда, которой и суж
дено было оставить в веках память о роде Крупских. 
Втроем было тесно в маленькой комнате , и некото
рое время спустя семейство переехало в более про
сторную,  но отдаленную от центра квартиру у Алар
чина моста вб.[lизи слияния речек Пряжки и Кривуши 
(последняя теперь называется каналом Грибоедова) . 
В средствах Крупские были по-прежнему стеснены,  
и КонстантИн Игнатьевич , чтобы сэкономить на 
конке ,  продолжал ходить на занятия пешком.  А ведь 
путь теперь был не близкий .  

В сентябре 1 869 года капитан Крупский окон,.. 
ч ил Боенно- юридическую академию по 2 -му разря
ду. Это не позволило ему получить должность в орга
нах военной юстиции .  В связи с этим Константина 
Игнатьевича уволили в отставку «из-за невозмож
ности использоваться на российской военной служ
бе». '  Только в феврале 1 870 года ему удалось полу
ч ить должность уездного начальника в городке Гроец 
под Варшавой.  В связи с этим капитану Крупскому 
был присвоен гражданский чин коллежского асес
сора, соответствующий армейскому майору. Посколь
ку военные чины цен ились более гражданских, и их 
обладатели официал ьно имели преимущество в чи
нах одного и того же класса перед статскими ,  то 
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при поступлении на гражданскую службу военные 
обычно получали чин одним классом выше.  

Надежда Константиновна в 1925 году вспоми
нала:  «Отец был очень горячий человек . . .  Он счи
тал , что в Польшу должны ехать служить честные 
лЮди . Когда он приехал в назначенный ему уезд, 
там делались всякие безобразия - евреев вытаски
вали на площадь и под барабанный бой стригли им 
пейсы , полякам запрещали огораживать свое клад
бище и гоняли туда свине й ,  которые разры вали 
могилы.  Отец прекратил все эти безобразия. Он за
вел больницу, поставил ее образцово, преследовал 
взяточничество и заслужил ненависть жандармерии 
и русского чиновничества И любовь населения -
особенно поляков и еврейской бедноты» .  

Возможно; история со стрижкой пейсов под ба
рабанный бой и представляет собой некое поэти
ческое преувеличение .  В первые послереволюцион
ные _годы модно было выпячивать национальный 
гнет в Российской империи ,  и при этом иной раз 
реальные факты причудливо смешивались с пропа
rандистскими фантазиями .  Однако не приходится 
сомневаться, что евреям действительно приходилось 
нелегко. А в Польше они становились жертвами 
антисемитизма как поляков,  так и русских чиновни
ков и военных. Сами же поляки страдали от произ
вола руССКИХ властей,  стреМИВШИХСЯ ИХ русифициро
вать. Именно в русификации видело правительство 
цель проводимых в Королевстве Польском реформ.  
Еще с мая 1 870 года - во всех здешних гимназиях 
преподавание стало вестись на русском языке. 

Константин Игнатьевич в русификаторстве не 
преуспел ,  а мздоимство своих подчиненных пресе
кал. Последствия не заставили себя долго ждать .  
Надежда Константиновна свидетельствует: «Вскоре 
на отца посыпались всякие анонимные доносы,  он 
был призная неблагонадежны м ,  уволен без объяс
нения причин и предан суду (на него взвели 22 
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преступления : говорит по-польски , танцует мазур
ку, не зажжена была в царский день  (т. е. в день  
именин Александра 11. - Б. С.) в канцелярии иллю
минация , не ходит в церковь и т .  д . )  без права по
с:гупления на государственную службу>> .  Замечу, что 
из этого рассказа не очень-то понятно,  за что же 
именно осудили Крупского :  за то , что танцевал 
мазурку, или за то , что в церковь не ходил? Оказы
вается , умолчание тут не случайно. 

Константина Игнатьевича осудили за то , что он 
без разрешения губернского начальства провел в 
своем уезде сельскохозяйственную перещtсь. Это было 
квалифицировано как превышение · власти и повлекло 
за собой обвинительный приговор и запрещение кол
лежскому асессору Крупскому занимать любые дол
жности на государственной службе, а также прожи
вать в Москве и Санкт-Петербурге: Почему же столь 
невинный,  в сущности , поступок обернулся для отца 
Надежды Константиновны фактическим «запретом 
на профессию»? В советское время ца этот вопрос 
отвечали просто: проведение перелиси было,  ни 
много ни мало, революционным. актом!  Констан
тин Игнатьевич-де выпе>лнял . . .  постановление кон
ференции 1 Интернационала о проведении стати-с
тической перелиси сельс�охозяйотвенных рабочих. 
Правда, какая уж такая корысть Интернационалу 
от данных всего по одному польскому уезду? Ведь в 
других уездах Российской империи он , Интернацио
нал ,  подобных переписей как будто никому прово
дить не поручаЛ? И неужели сельскохозяйственные 
перелиси - столь крамольная . вещь, что проводить 
их могут только революционеры? Неужто власти их 
никогда не проводили? 

Думаю, все «дело>> коллежского асессора Круп
ского стало порождением двух факторов: россий
ской бюрократической системы и ненависти рядо
вых чиновников к тем начальникам,  кто пытался 
покvситься на. их «священное право» брать взятки . 
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Чиновники в анонимках старались не забыть ни 
одного прегрешения Константина Игнатьевича, под
линного или мнимого, в надежде , что количество в 
конце концов перейдет в качество, и нелюбимого 
начальника все-таки уберут. Отсюда и совершенно 
анекдотические обвинения,  вроде того , что мазур
ку танцует и польский язык учит. Почему бы уезд
ному начальнику в Варшавской губернии и не вы
учить польский язык? И кто может уверенно доказать, 
ходит Крупский в церковь или нет? Недаром на 
суде , состоявшемся в 1 873  году, 21 из 22 пунктов 
обвинения отпал . Осталась только злосчастная пере
пись. Любопытно , что несколько лет спустя , когда 
дело бывшего уездного начальника рассматривалось 
в высшей судебной инстанции - Сенате, - проку
рор , стремясь доказать обоснованность приговора, 
выдвинул версию, будто перепись Крупский про
вел в интересах и за ден ьги польских помещиков. А 
историки-марксисты , столетие спустя , убеждали по
чтеннейшую публику,  что Константин Игнатьевич , 
наоборот, действовал исключительно в интересах 
сельского пролетариата и крестьян.  

Когда человека за одно и то же деяние крити
куют и «справа>> ,  и <<слева>> ,  логично предположить, 
что на самом деле он не принадлежал целиком ни 
к одному из  двух лагерей и действовал , руковод
ствуясь собственными соображениями .  Скорее все
го, Константин Игнатьевич провел перепись по соб
ственной и-н-ициати ве , чтобы упорядочить сбор 
налогов. В этом могли быть заинтересованы и поме
щики,  и крестьяне. А вот чиновникам перепись была 
совсем не нужна ,  так как сужала поле для злоупот
реблений и связанных с ними доходов .  Запутанность 
бюрократической регламентации позволяла обвинить 
Крупского в превышении власти , поскольку очень 
трудно было определить, имел ли право уездный 
начальник своей властью проводить сельскохозяй
ственную перепись или нет. 
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Байка же о том , будто отец Надежды Констан
тиновны действовал по поручению 1 Интернациона
ла,  родилась после Октябрьской революции,  когда 
потребовалось «углубитЬ» революционную родослов
ную вдовы основателя партии большевиков. Сама 
Крупская в короткой автобиографической повести 
«Моя жизнь» ,  впервые вышедшей в свет в 1925  году, 
о политических взглядах отца говорила еще очень 
осторожно: «В те времена среди офицерства было 
много недовольных. Отец всегда очень много читал , 
не верил в бога, был знаком с социалистическим 
движением Запада. В доме у нас постоянно,  пока 
был жив отец, бывали революционеры (сначала ни
гилисты , потом народники , потом народовольцы) ;  
насколько сам отец принимал участие в революци
онном движении,  я судить не могу. Он умер, когда 
мне было 1 4  лет, а условия тогдашней революцион
ной деятельности требовали строгой конспирации;  
революционеры о своей работе говорили поэтому 
мало.  Когда шел разговор о революционной работе , 
меня обычно усылали что-нибудь купить в лавочке 
или давали какое-нибудь другое поручение .  Все же 
разговоров революционных я наслушалась достаточно•. 
И памятный день 1 марта 1 88 1  года, когда бомба 
террориста оборвала жизнь «царя-освободителя• ,  На
дежда Константиновна описала довольно спокойно: 
<<Я живо помню вечер 1 марта 1 88 1  года ,  когда на
родовольцы убили бомбой царя Александра 11. Сна
чала  пришли к нам наши родственники ,  страш нQ 
перепуганные, но не сказали ничего. Потом впопы
хах влетел старый товарищ отца по корпусу, воен
ный,  и стал рассказывать подробности убийстиа, 
как взорвало карету, и проч . «Я вот и креп на рукав 
купил» ,  - сказал о н ,  показывая купленный креп.  
Помню, я удивилась тому, что он хочет носить траур 
по царю, которого всегда ругал. А потом еще во:г что 
подумала. Этот товарищ отца был очень скупой че
ловек, и. я подумала: «Ну, если он разорился , креп 
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купил , значит, правду рассказывает» . Я всю ночь не 
спала.  Думала,  что теперь, когда царя убил и ,  все 
пойдет по-другому, народ получит волю. Однако так 
не вышло>> .  А вот в следующем издании «Моей жиз
НИ>> ,  вышедшем в 1930 году, уже прямо утвержда
лось: « . . .  В этот день 1 марта пришли к нам домой 
товарищи отца по корпусу навестить и поздравить 
Константина Игнатьевича>> .  Советские же историки 
позднее вообще стали говорить, будто отец Надеж
ды Константиновны узнал о rотовящемся убийстве 
царя еще накануне покушения,  т. е . , получается , 
чуrь ли не был тайным соучастником Желябова и 
Перовской. Эту ерунду и опровергать-то не стоит. А 
в 1938 году Крупская прямо утверждала:  «Мой отец 
был революционер>> .  Правда, тут же пояснила,  в 
чем именно это выразилось: <<Он хотел , чтобы я 
дружила с ребятами других национальностей» .  

Надя действительно дружила с мальчиками и 
девочками из польских , евр'ейских, даже татарских 
семей. После уплаты разорительных судебных издер
жек семья Крупских переехала в Варшаву. Как вспо
минала Надежда Константиновна: «Я рано выучи
лась ненавидеть национальны й  гнет, рано поняла,  
что евреи ,  поляки и другие народности ничуть не 
хуже русских . . .  Я рано поняла, что такое самовлас
тие царских чиновников, что такое произвол» .  Свою 
жизнь в польской столице она описывала следую
щим образом :  « . . .  я и грала во дворе с ребятами 
польскими, еврейскими,  татарскими. Мы очень друЖ
но играл и ,  нам было очень весело, мы . угощали 
друг друга чем могли.  Татарские ребята водили меня 
в палатку во· дворе , где жили их родители - они 
работали на стройке , - и угощали меня кониной , 
которая показалась мне очень вкусной . Еврейский 
мальчик был постарше меня года на три ,  он очен ь  
хорошо обращался с о  м ной , я его очень любилА ,  о н  
угощал меня хлебом с о  смал ьцем.  Польские ребята 
угощали меня •тястечками» - пирожными.  Я не по-
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мню,  чем я их угощала, но жили м ы  очень дружно 
и весело . . .  Когда я стала постарше и слышала, как 
обижают детей евреев ,  не пускают их в обществен
ные сады , не пускают учиться , как притесняют по
ляков,  я очень возмущалась» . 

Потеряв место на государственной службе , отец 
вынужден был наниматься на частные заводы и фаб
рики управляющим или ревизором.  Работал также 
страховым агентом , вел по поручению истцов раз
личные судебные дела . . .  Семья Крупских вынуждена 
была часто переезжать из города в город - туда , где 
Константи ну Игнатьевичу удавалось найти работу. 
Когда Наде было пять лет, и отец пока еще безус
пешно искал место , о своей бывшей гувернантке 
вспомнила помещица Русанова и пригласила ее с 
дочкой отдохнуть летом в имении.  К тому времени 
девочка уже была насл ышана ·от отца и матери , 
<<какое это было зверье)> - помещики . Боюсь, что в 
данном случае Елизавета Васильевна и Константин 
Игнатьевич руководствовались не столько собствен
ным опытом , сколько повторяли мнен ие,  сложив
шееся в среде демократической интеллигенции -
так называемых «шестидесятников)> .  Над ними дов
лел стереотип самодура-крепостни ка,  истязавшего 
крестьян .  Помещица Русанова такой наверняка не 
была и ,  как видим ,  в трудную минуту по собствен
ной инициативе помогла бывшей своей гувернантке. 
Однако в Русаново Надя приехала с уже сложив
шимся предубеждением против всех помещиков на 
свете . Вела она себя подчеркнуто вызывающе. <<Я . . .  
скандалила, н е  хотела ни  здороваться , ни  прощать
ся , ни благодарит�о> за обед,  так что мама была рада
радешенька, когда за нами приехал отец,  и мы 
уехали . . .  )> - признавалась Надя щтвека спустя . Ду..., 
маю, что Елизавете Васильевне было стыдно за дочь. 
Зато Надежда Константиновна в <<Моей жизни» рас
сказала об этом эпизоде без тени смущения , а свое 
поведение ставила в пример подрастающему nоко-
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лению - как образец подлинно революционной 
морали. . 

На обратном пути произошел инцидент, глубо
ко запавший в душу пятилетней девочке . Вот что 
запомнилось Крупской :  « . . .  Когда мы ехали из Руса
нова в кибитке (дело было зимой) (выходит, что 
гостеприимством доброй помещицы мать и дочь 
Крупские пользовались целых полгода! - Б. С.), нас 
чуть не убили дорогой крестьяне,  приняв за поме
щиков, избили ямщика и сулили опустить в про
руЬь (надо полагать, ледяное купание думали устро
ить все же только ямщику,  а не пассажирам . - Б. С.). 
Отец не винил крестьян ,  а потом в разговоре с 
матерью говорил о вековой ненависти крестьян к 
помещикам , о том ,  что помещики эту ненависть 
заслужили .  В Русанове я успела подружиться с дере
венскими ребятами и бабами,  меня ласкавшими ,  я 
была на стороне крестьян» .  Так рассказано об этом 
случае в «Моей жизни» .  Позднее в одной из статей 
НадеЖда Константиновна дала более развернутую 
версию происшествия,  едва не кончившегося траге
дией :  «Мы ехали через село,  навстречу едет кресть
янин с дровнями и везет пустой гроб. Мы ехали на 
тройке.  И вот тройка не могла свернуть, и ямщик 
боком задел этот гроб. Я помню, как крестьянин 
избивал в кровь ямщика и говорил : «Ты барский 
кучер , барский холоп . Надо и тебя , и бар, которых 
ты везешь, в проруби утопить».  В чем дело,  я не 
понимала,  но запомнились мне слова отца: «Вот 
она, вековая ненависть крестьян к помещикам»».  

На этом примере хорошо видно, как роЖдаются 
пропагандистские мифы. В предназначенной преЖде 
всего детям повести «Моя жизнь» Крупская исполь
зов·ала частный случай , которому была очевидцем , 
для общей апологии классовой ненависти крестьян 
к помещикам . В результате один мужик превратился 
в группу крестьян ,  ни с того ни с сего набросив
шихся на проезжающих, только потому, что те 
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выглядели как «баре» .  И топить несчастного кучера 
и его пассажиров в проруби на самом деле никто- не 
собирался . Просто разошедшийся не на шутку вла
делец гроба в сердцах обрушил на голову противни
ка все мыслимые и немыслимые проклятья . С тем же 
успехом он мог бы воскликнуть: «Да чтоб вы все 
сгорели!»  Слава Богу, в тот момент ни одно из этих 
пожеланий-проклятий осуществить на практике не 
представлялось возможным.  Но через какие-нибудь 
сорок с небольшим лет, благодаря революции ,  твор
цом которой стал знаменитый супруг Надежды Кон
стантиновны,  эти угрозы материализовались в жут
кую российскую действительность. И « красного 
петуха» помещикам пускали,  и в прорубях топили 
вместе с· ·женами ,  детьми и немногими верными 
слугами,. и «красный террор» в стране ввели такой ,  
что самодержавию и не снился . И от того террора 
крестьяне страдали лишь немногим меньше дворян.  

На самом деле·происшествие с ямщиком скорее 
можно было объяснить причинами не классовыми, 
а бытовыми и психологическими.  Раз мужик вез 
пустой гроб, можно предположить, что ему пред
стояло хоронить кого-то из близких (сына? жену? 
мать?) .  Вполне возможно,  что кре

'
стьянин был «ВЫ

п имши» , по русскому обычаю заливать горе водкой .  
Кто был виноват в столкновении,  ямщик или му
жик, мы,  конечно, никогда уже не узнаем.  Может, 
вины кучера и не было. Но крестьянин,  явно нахо
дившийся в расстроенных чувствах, излил на нера
сторопного ямщика всю накопившуюся злость, обиду 
на жизнь, а заодно, по привычке ,  и «господ>> при
печатал - за то , что хорошо живут на крестьянском 
поту и слезах. 

Не меньшую ненависть, чем к помещикам,  Надя 
с ранних лет испытывала и к буржуазии.  Призналась 
в «Моей Жизни>>: «Также рано (мне было тогда 6 лет) 
научилась я ненавидеть фабрикантов. Отец служил 
ревизором в Угличе на фабрике Говарда . и часто 
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говорил о всех тех безобразиях, которые там дела
лись, о тяжелой жизни рабочих и т. п . . . .  Потом я 
играла с ребятами рабочих,  и мы ладили из-за угла 
швырнуть комом снега в проходившего мимо управ
ляющего>> .  Похоже , ни тогда , ни годы спустя Круп
ская даже не задумалась : а чем , собственно,  став
ший жертвой ребяческой шалости управляющий 
отличался от ее оща? Да и фабриканты бывали разные. 
Кстати сказать, писчебумажной фабрикой в Угличе 
Константин Игнатьевич зан имался по поручению 
ее владельцев братьев Варгуниных. Даже советские 
историки уверяют, что были они людьми кул ьтур
ными,  не чуждыми либеральных взглядов. А со ст�р
шим из братьев, Константином Александровичем , 
Крупского познакомил один из его товарищей-на
родников. Вряд ли  фабриканты с таким мировоззре
нием сами могли творить над рабочими какие-либо 
безобразия и бездумно драть с них три шкуры . Дру
гое дело, что Угл ичекой фабрикой управляли не  
сами Варгунины,  а их компаньон англичанин  Го
вард. Россию он рассматривал лишь как место для 
получения быстрой наживы и эксплуатировал рабо
чих сверх всякой меры . И в отчете Константин Иг
натьевич нарисовал неприглядную картину. Тут и 
финансовые злоупотребления , и форменное изде
вательство Говарда над рабочими и работницами 
(последние нередко становились объектами сексу
альных домогательств со стороны сластолюбивого 
управляющего) . 

Ничего дурного нельзя было сказать и о других 
нанимателях Крупского - помещицах Косяковских. 
Константин Игнатьевич должен был привести в по
рядок принадлежавший им писчебумажный завод и 
заодн0 получил возможность отправить жену и дочь 
на лето в имение Косяконских в Псковскую губер
нию. Сначала Наде пришлось ехать туда одной.  Эту 
поездку она запомнила очень хорошо: «Я немножко 
стеснялась чужих людей ,  но ехать на лошадях было 
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чудесно; ехали лесом и полям и ;  на пригорках . уже 
цвели иммортели ,  пахло землей,  зеленью. Первую 
ночь меня уложил и спать на какую-то ш икарную 
постель в барской ш икарной комнате . Было душно 
и жарко. Я подошла к окну, распахнула его .  В ком
нату хлы нул запах сирени ;  зал иваясь,  щелкал соло
вей .  Долго я стояла у окна. На другое утро я встала 
раненько и вышла в сад,  спускавшийся к реке.  В 
саду встретила я молоденькую девушку лет восем
надцати , в простеньком ситцевом платье , с низким 
лбом и темными вьющимися волосами.  Она загово
рила со мной. Это была . . .  местная учительница Алек
сандра Тимофеевна, или ,  как ее звал и ,  «Тимофей
ка>> .  Минут через десять я уже чувствовала себя с 
«Тимофейкой>> совсем просто , точно с подру.гой , и 
болтала с ней о всех своих впечатлениях>> .  После 
этой встречи десятилетняя девочка решил� стать учи
тельницей . И в жизни у нее оказалось два главных 
дела - революция и педагогика. В образе Александ
ры Тцмофеевны Яворской соединилось и то , и то. 
Крупская вспоминала:  << • • •  Я хвостом бегала за моло
денькой учительницей народоволкой , влюбленной 
в свою школу. К деревенским ребятам она относи
лась как к равным ,  обо всем говорила с ними все
рьез . . .  Я подружилась с ребятами ,  а в Тимофейке . . .  
души н е  чаяла. Зимой , сидя в классе , я все рисовала 
домики с вывеской «Школа» и думала о том ,  как я 
буду сельской учительницей •. . Зимой я узнала, что 
Тимофейку арестовали.  Два года провела она в Псков
ской тюрьме, в камере без окна. Могла ли я тогда 
не сочувствовать револ юционерам?>> 

Тимофейка подружИлась и с отцом Нади.  Гово
рила ему: «Меня тревожит, как Надя прямо глотает 
книги ,  не привело бы это к поверхностности».  Кон
стантин Игнатьевич успокоил : «Плохих книг моя 
дочь не читает. Принуждать детей читать именно эту, 
а не другую книгу, нельзя . Поверьте , ребенок книгу 
почувствует. Хорошую книгу запомнит, а плохую 
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забудет» .  По иронии судьбы ,  Крупская , будучи за
местителем наркома просвещения , много сделала 
для того, чтобы дети читали одни,  «Идеологичес
кие» книги ,  и ни в коем случае не читали другие,  
«вредные». В 20-е -годы даже Пушкин исчез из школь
ных библиоте�_<. 

В свою первую школу Надя пошла в Киеве. Школь
ное здание располагалось в центре города , на Кре
щатике .  Занятия девочку не увлекли.  Скуку наводи
ли уроки Закона Божьего и французские стихи , 
которые заставляли декламировать наизусть. Когда 
Крупские жили в Киеве , грянула русско-турецкая 
война. На Надю это событие произвело большое 
впечатление. «Я нагляделась на патриотический угар, 
наслышалась о зверствах турок, но я видела изра
ненных пленных, играла с пленным турчонком и 
находила,  что война - самое вредное дело. Потом 
отец повел меня на выставку картин Верещагина, 
где было изображено, как штабные, во главе ·с ка
ким-то великим князем,  в белых кителях, из безо
пасного местечка рассматривали в бинокль, как уми
рали солдаты в схватке с врагом.  И хотя тогда я не 
умела еще осознать, но потом , будучи уже взрос
лой, я была всем сердцем с армией , отказавшейся 
вести дальше империалистическую войну• . 

То, что девочка еще в детстве получила мощ
ный заряд пацифизма,  осознала бесчеловечность 
войны, можно только приветствовать. Однако в даль
нейшем пацифизм был принесен в жертву револю
ционной целесообразности. Империалистическую вой
ну Крупская , как и все большевики , отвергала и 
осуждала. Зато гражданскую войну принимала, как 
меру, необходимую для подавления сопротивления 
«эксплуататоров» . И бессудную казнь царя, боль
шинства великих князей и княгинь, их жен и детей,  
санкциониров!lнную Лениным,  Надежда Констан
тиновна не осудила. 

Апелляция Константина Игнатьевича на приго-
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вор Варшавского суда несколько лет путешествова
ла по инстанциям .  Чтобы дать делу ход, требовалась 
чья-то влиятельная протекция . Тут помог старший 
брат Александр Игнатьевич , в отличие от младшего 
после окончания академии сделавший усnешную 
карьеру. Он дослужился до чина действительного 
статского советника - гражданского генерала и стал 
прокурором Новгородской губернии.  Благодаря хло
потам брата дело коллежского асессора Крупского в 
конце концов было назначено к слушанью в Сенате 
на 28 апреля 1 880 года . За полгода до этого Кон
стантин Игнатьевич отправил в Петербург жену с 
дочерью: Наде надо было поступать в гимназию. 
Поскольку отец все еще не имел право жительства 
в столице ,  в графе , кто платит за обучение,  девочка 
вынуждена была написать: « Мать, Е. В. Крупская» .  
Одноклассницы и учителя смотрели на нее косо, 
подозревали ,  что незаконнорожденная .  

Сенат полностью оправдал Константина Игна
тьевича. Напрасно прокурор пытался утверждать, что 
злополучную перепись Крупский проводил за взят
ку от польских помещиков. Сильно помог благопри
ятному для Константина И гнатьевича исходу дела 
сенатор граф Федор Павлович Тизенгаузен .  Он су
мел сагитировать своих коллег принять положитель
ное решение. В семействе Крупских сохранилось 
предание , будто благодушИе графа объяснялось тем ,  
что накануне его скаковая лошадь взяла первый приз, 
и Тизенгаузен прибыЛ на заседание после банкета, 
в очень веселом расположении духа. Думаю, случив
шееся скорее можно объяснить знакомством с сена
тором Александра Игнатьевича. 

В сенатском постановлении говорилось: «При
знавая подсудимого невиновным в превышении вла
сти , Правительствующий Сенат на основании 1 - го 
пункта 77 1 статьи Устава Уголовного суда , опреде
ляет: бывшего начальника Гроецкого уезда коллеж
ского асессора Крупского считать по суду оправ-
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данным и приговор Варшавской судебной палаты 
отменить>> .  Теперь Константин Игнатьевич смог, 
наконец, поселиться в Петербурге.  Однако здоровье 
его было уже основательно подорвано быстро про
грессирующим туберкулезом легких. И возвратиться 
на государствен ную службу коллежский асессор 
Крупский смог не сразу: в Петербурге трудно было 
найти место судейского чиновника.  

Уже после оправдательного приговора он успел 
привести в порядок дела на писчебумажной фабри
ке Косяконских в Псковской губернии (там Надя и 
познакомилась с Тимофейкой) .  Устроиться на служ
бу помог брат. Он поддерживал Крупских и матери
ально. Надю перевели из государственной гимна
зии,  где ей не иравились учителя и где застенчивой 
девочке , по ее собствен ному признанию, «было очень 
скучно и одиноко» , в частную гимназию Оболен
ской.  В этой гимназии Наде понравилось, и о та
мошних преподавателях она тепло отзывалась всю 
жизнь. При содействии Александра ИгнатьевиЧа семьЯ 
Константина Игнатьевича перебралась в более про
сторную квартиру. Но жить там пришлось недолго. 
25 февраля 1 883 года Константин Игнатьевич скон
чался. «Трудно придется вам ,  милые мои>> ,  - были 
его последние слова, обращенные к жене и дочери.  
Похоронили отца на кладбище НоводевичJ>его мо
настыря у Московской заставы . jiохороны оплатил 
Александр Игнатьевич ,  всего ю1 несколько месяцев 
переживший брата . И его сгубила чахотка. 

Пенсия за отца была небольшая . Елизавета Ва
сильевна и Надя с трудом сводили концы с конца
ми. Приход�лось сдавать одну из комнат. Надя нача
ла зарабатывать уроками .  Отношения с матерью 
лоначалу складывались непросто. Надежда Констан
тиновна вспоминала: <<Мама была очень хороши м ,  
живым человеком , но смотрела на меня как на ре
бенка. Я очень упорно отстаивала свою самостоя
тельность. Тольkо по:щнее , когда у нас установи-
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л ись отношения равенства , мы стали жить очень 
дружно».  

Выпускные экзамены Н адя сдала превосходно. 
Как отмечалось в решении педагогического совета: 
«Надежда Крупская на окончательных испытаниях 
показала во всех предметах успех� отличные. В сред
нем выводе имеет 5 .  Из необязательных предметов 
занималась французским языком с успехами отлич
ными» .  Она была удостоена золотой медали и оста
лась в гимназиИ, чтобы окончить 8 -й  дополнитель
ный класс, так называемый <спедагогический» .  Первая 
в жизни мечта испол нилась: в 1887 году Надежда 
получила диплом домашней учительницы со специ
ализацией по русскому языку и математике. Ей уда
лось получить место в училище Поспеловой ,  где 
девушки обучал ись ш итью. Кроме того , вечерами 
Крупская занималась с гим назистками из своей пре
жней гимназии .  Как педагога ее ценили.  Даже выда
ли удостоверение,  где отмечалось: <сУспехи ее уче
ниц свидетельствуют о выдающихся педагогических 
способностях ее , основательности ее познаний и 
крайне добросовестно м  отношении к делу>> .  

Вот только у сильного пола Надя не пользова
лась популярностью. Ее гимназическая подруга кра
савица Ариадна Тыркова свидетельствовала: «У меня 
уже шла девичья жизнь .  За мной ухаживали .  Мне 
п исали стихи . Ид�.со мной no улице ,  Надя иногда 
слы шала восторженные замечания обо мне незна
комой молодежи. Меня они не уди вляли и не оби
жали .  Мое дело было пройти мимо с таким незави
симым , непроницаемым видом , точно я ничего не 
слышу . . .  Надю это забавляло.  Она бьmа гораздо выше 
меня ростом.  Наклони в  голову немного набок, она 
сверху поглядывала на меня, и ее толстые губы 
вздрагивали от улыбки , точно ей доставляло боль
шое удовольствие , что прохожий ю нкер, заглянув в 
мои глаза, остановился и воскликнул :  «Вот так гла
за . . .  Чернее ночи, яснее дня . . . » 
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Надя этих соблазнов не знала. В ее девичьей жизни 
не было любовной игры,  не было перекрестных на
меков, взглядов,  улыбок, а уж тем более не было 
поцелуйного искушения.  Надя не каталась на конь
ках, не танцевала, не ездила на лодке , разговари
вала только со школьными подругами да с пожилы
ми знакомыми матери . Я не встречала у Крупских 
гостей�. 

Недостаток личной жизни Надежда ком пенси
ровала тягой к знаниям и вниманием к обществен
ной  жизни .  В эти годы она  продолжала м ного чи
тать ,  причем кн и ги отнюдь не женские , вроде 
«Истории воздухоплавания� или «Нидерландской ре
волюции�. Посещала знакомых отца, старых наро
довольцев. Однажды Надя задала одному из них, 
много лет просидев�му в тюрьмах, извечный рос
сийский вопрос : что делать? Узнавший,  почем фунт 
лиха, бывший тюремный сиделец стал развивать перед 
девушкой теорию «малых дел� .  Это значило - забо
титься о проевещении народа, преподавая в шко
лах, заботиться о его здоровье , работая врачами и 
сестрами .милосердия в земских больницах. Вот только 
самодержавие не стоит пытаться свергать. Позднее 
Крупская вспоминала: «Тоской веяло от его советов 
и от всех этих бывших людей ;  люди они были хоро
шие, но с вынутоf,i душой.  Я была подростком·, но 
отлично видела это� .  

Нетерпение юности привело вчерашнюю гим
назистку к марксистам,  которые твердо знали , как 
дать народу лучшую долю.  Осенью 1 889 года Надя 
поступила на только что открывшиеся в Петербурге 
Бестужевекие высшие женские курсы , на математи
ческое отделение. Но любовь к русскому языку тоже 
сохранилась: Крупская посещает лекции на фило
логическом факультете. На курсах она встретила свою 
старую подругу Ольгу Витмер. Та и привела Надежду 
в кружок студентов-технологов Михаила Ивановича 
Бруснева, одного из первых русских марксистов. Здесь 
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Крупская познакомилась с «Капиталом� Маркса, 
рукописной копией работы Энгельса «Происхожде
ние семьи , частной собствен ности и государства� . А 
чтобы одолеть «Анти-Дюринг>> того же автора, Надя 
самостоятельно изучила немецкий .  

Студенты стремились распространять марксизм 
среди рабочих. По рекомендации Николая Алексан
дровича Варгунина,  на  фабрике которого в свое 
время служил отец,  Крупская устроилась препода
вать в устроенной фабрикантом Смоленской вечер
ней рабочей школе за Невской заставой .  Занятия 
проходили три раза в неделю. Пропаганду Надежда 
вела на уроках географии .  Рассказывала о положе
нии рабочих в разных странах, об их борьбе за свои 
права. Здесь же молодая учительница знакомила своих 
взрослых учеников с основами атеизма, примерами 
из астрономии и с помощью эволюционной теории 
Дарвина доказьrвала ,  что Бога нет. Сама она давно 
уже Бога отринула, хотя в детстве вера была не 
чужда ей. Когда Наде было лет восемь, нянька-полька 
часта водила ее в костел . А перед сном девочка мо
лилась,  стоя на коленях у кроватки . Как-то раз в 
комнату к дочери заглянул Константин И гнатье
вич , чуть насмешливо сказал : «Ложись спать, бого
молка, хватит грехи замаливать� . Эти слова люби
мого отца потрясли Надю. Значит, он в Бога не 
верит. Значит, Бога нет. И очень скоро она стала 
убежденной атеисткой .  А теперь Крупская по отно
шению к своим ученикам выступала в той же роли 
проповедника неверия . И достигла на этом поприще 
немалых успехов. 

Рабочие очень л юбили своих учительниц,  отно
сились к ним как к родным .  Надежда Константинов
на свидетельствовала: «Мрачный сторож fромов
ских лесных складов с просиявшим лицом докладывал 
учительнице ,  что у него сын родился ; чахоточный 
текстильщик желал ей за то, что выучила грамоте , 
удалого жениха (жених действительно оказался уда-
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лой , да еще какой - сторож как в воду глядел ! -
Б. С.); рабочий-сектант, искавший всю жизнь Бога , 
с удовлетворением писал ,  что только на страстной 
узнал от Рудакова (другого ученика школы) , что 
бога вовсе нет, и так легко стало, потому что нет 
хуже , как быть рабом Божьим ,  - тут тебе податься 
некуда,  рабом человеческим легче быть - тут борь
ба возможна; напивавшийся каждое воскресенье до 
потери человеческого-облика табачник, так насквозь 
пропитанный запахом табака, что , когда наклонишь
ся к его тетрадке , голова кружилась, писал караку
лями , пропуская гласные,  - что вот нашл и на ули
це трехлетнюю девчонку, и живет она у них в артели,  
надо в полицию отдавать, а жаль; приходил одно
ногий солдат и рассказывал , что Михайла,  который 
у вас прошлый год грамоте учился , надорвался над 
работой , помер, а помирая , вас вспоминал ,  велел 
поклон�ся и жить долго приказал; рабочий-тек
стильщик, горой стоявший за царя и попов, пре
дупреждал , чтобы «того, черного, остерегаться , а 
то он все на Гороховую шляется» (на Гороховой 
улице находилось охранное отделение . - Б. С.); по
жилой рабочий толковал , что никак он из церков
ных старост уйти не может, <<потому что больно 
попы народ обдувают и их надо на чистую воду 
выводить, а церкви он совсем даже не привержен и 
насчет фаз развития понимает хорошо>> ,  и т. д. и т. п .» . 

Прошло каких-н ибудь Четверть века, и место 
Бога в сознании безвестного-рабочего-сектанта и 
миллионов других рабочих и крестьян безраздельно 
занял «удалой жених>> Крупской.  Очень скоро. они 
на своей Шкуре почувствовали ,  что быть рабом 
Советской власти куда хуже , чем оставаться просто 
рабом Божьим ,  и что ком мунисты «обдувают на
род» почище попов, которые,  признаем; тоже дале
ко не всегда являли собой образец нравствен ности 
и порой напивались <<rio потери человеческого обли
ка» , не хуже запомнившегося Крупск-ой рабочего-
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табачн ика. Православие , еще при Петре 1 обюрок
ратившееся , получившее в пастыри своеобразное «МИ
нистерство по делам религии>> - Священный си
нод, себя дискредитировало. Народ нуждался в новой 
вере . Коммунисты ему такую веру дали .  И в сон ме 
святых этой гражданской религии Надежде Констан
тиновне уготовано было свое место - единственной 
подруги Бога- Вождя и его безутешной вдовы , Глав
ной хранительницы памяти о «самом человечном из 
людей». 

Крупская продолжала посещать кружок Брусне
ва, участвовала в организованной им первой маевке 
в России 1 мая 1 89 1  года. Однако в следующем году 
Михаил Иванович был арестован и получил шесть 
лет тюрьмы . Но кружок не распался .  В него продол
жали вербовать рабочих - учащихся Смоленской 
ш колы . Крупская тепло вспоминала о своих подо
печных: «Ученики был и  на подбор , и о многом мы 
с ними говорили .  Потом все в разные сроки были 
арестованы,  все вошли в движение» . 

Тем временем в Петербург прибыл тот, с кем 
Наде суждено было соединить свою жизнь навек. 
Владимир Ульянов был на ГОД младше 24-летней 
Крупской , но среди друзей-марксистов nоль�овал
ся немал ым авторитетом как большой знаток Мар
ксова «священного писания» - и потому удостоился 
почтительной клички «Старик» . Надежда Констан
тиновна так рассказыва:11а о знакомстве с будущим 
мужем:  «Владимир Ильич приехал в Питер осенью 
1 893 года, но я познаком илась с ним не сразу. Слы
шала я от товарищей ,  что с Волги приехал какой
то очень знающий марксист . . .  Хотелось поближе по
знакомиться с этим приезжим ,  узнать поближе его 
взгляды .  

Увидала я Владимира Ильича лишь на маслени
це (в феврале 1 894 года. - Б. С.).  На Охте у инженера 
Классона, одного из видн ых питерских марксистов, 
с которым я года два перед тем была в марксист-
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ском кружке , решено было устроить совещание не
которых питерс�их марксистов с приезжим волжа
нином . Ради конспирации были устроены блины . . .  
Кто-то сказал , что очень важна вот работа в коми
тете грамотности. Владимир Ильич засмеялся , и как
то зло и сухо звучал его смех - я потом никогда не 
слыхала у него такого смеха: «Ну, что ж, кто хочет 
спасать отечество в комитете грамотности , что ж, 
мы не мешаем» . . .  Злое замечание Владимира Ильича 
было понятно. Он пришел сговариваться о том , как 
идти вместе на борьбу, а в ответ услышал. призыв 
распространять брошюры комитета грамотности» . 

Вот такое вот знакомство на «Конспиративных 
блинах». И смех любимого человека запомнился Наде 
не в связи с каким-нибудь романтическим разгово
ром , столь естественным для первой влюбленности , 
а из-за острой полемики: каким путем иДти. Но близ
кое знакомство было еще впереди. 

Как кажется , для Нади это был первый роман . 
Виной ли тому не слишком удавшаяся внешность, 
или горячее увлечение революцией,  не оставлявшее 
места ничему другому, или некоторая неразвитость 
чувств, мы не знаем : А вот у Володи до Крупской 
уже была по крайней мере одна влюбленность. Он 
ухаживал и даже сваталея к ее подруге Аполлина
рии Якубовой,  также присутствовавшей на памят
ной масленице .  Но Аполлинария Владимиру вежли
во, но твердо отказала. Впоследствии она оказалась 
среди меньшевиков , а после 1 9 1 7  года эмигрирова
ла. Как знать, прими Якубова предложение Улыiно
ва, и будущему вождю Октябрьской революциИ при
шлось бы пережить душевную драму непримиримых 
политических разногласий и разрыва с женой.  Нет 
сомнения ,  что Ленин мог жениться тол ько на еди
номышлен нице.  Владимир Ильич и к Аполлинарии.  
сваталея потому, что она в ту пору была такой же 
марксисткой , как и он сам . Будь любимая женщина 
к политике безразлична или ,  тем более , придержи-
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вайся она взглядов ,  в корне отличных от ленинс
ких, никакое чувство, я уверен ,  не заставило бы 
вождя большевиков соединиться с ней.  

Позднее Наде стало понятно,  почему Володя 
был так резок в споре . Она приводит его рассказ, 
какой была реакция в Симбирске на арест старшего 
брата Александра за подготовку цареубийства: «Все 
знакомые отшатнулись от семьи Ульяновых, пере
стал бывать даже старичок учитель,  приходивший 
раньше постоянно играть по вечерам в шахматы . . .  
Матери Владимира Ильича надо было ехать на ло
шадях до Сызрани ,  чтобы добраться до Литера, где 
сидел сын . Владимира Ильича послали искать по
путчиков - никто не захотел ехать с матерью аре
стованного$ . Казнь горячо любимого брата Саши и 
остракизм , которому подверrлась семья Ульяновых, 
потрясли Владимира на  всю жизнь,  сделали из него 
убежденного и непримири мого борца с монархией. 
Ни на какие компромиссы Ленин здесь не согла
шался. 

Надежда Константиновна вспоминала: «Влади
мир Ильич очень любил брата.  У них было м ного 
общих вкусов, у обоих была потребность долго ос
таваться одному, чтобы можно было сосредоточиться. 
Они жили обычно вместе , одно время в особом 
флигеле , и когда заходил к ним кто-либо из мно
гочисленной молодежи - двоюродных братьев или 
сестер , - у мальчиков была излюбленная фраза: 
<<Осчастливьте своим отсутствием$  . . .  Судьба брата 
обострила работу его мысли ,  выработала в нем не
обыЧай ную трезвость, уменье глядеть правде в гла
за ,  не давать себя ни на минуту увлечь фразой , 
иллюзией , выработала в нем величайшую честность 
в подходе ко всем вопросам>> .  

Насчет честности любящая жена,  пожалуй , не
множко спутала определения . Ленин, когда надо было 
для дела, не раз обманывал и товарищей по партии ,  
и население России, и мировую общественность. Не-
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даром в народе его наградили меткой кличкой Лу
кич. То , что Крупская называла <<Величайшей чест
ностью>> ,  скорее заслуживает другого определения 
цинизм. 

Что удивительно, власти до поры до времени 
сквозь пальцы смотрели на почти открытую пропа
гаиду в воскресно-вечерней школе . Надежда Кон
стантиновна признавалась: «Говорить в школе мож
но было, в сущности , обо всем ,  несмотря на то , 
что в редком классе не было шпика; надо было 
только не употреблять страшных слов «царь>> ,  «стач
ка» и т. п . , тогда можно было касаться самых основ
ных вопросов. А официально было запрещено гово
рить о чем бы то ни было: однажды закрыли так 
называемую. повторительную группу за то, что там , 
как установил нагрянувший инспектор , преподава
ли десятичные дроби ,  разрешалось же по програм
ме учить только четырем правилам арифметики». На
чальство оберегало рабочих от десятичных дробей ,  
зато проникновению марксизма в рабочую среду прак� 
тически не ·препятствовало. После 1 9 1 7  года Ленин 
и Крупская учли неудачный опыт царского прави
тельства и никаких вольностей по части ((!идеологи
ческой выдержанности» преподавания в советской 
школе не допускали .  Инспектора и осведомители
стукачи бдительно следили ,  чтобы религию под 
флагом знакомства с российской историей не про
пагандировали и даже невзначай о том , что при 
царе жилось лучше , не говорили.  

Знакомство Крупской и Ульянова развивалась. 
Дадим слово Надежде Константиновне : «Я жила на 
Старо-Невском , и Владимир Ильич по воскресень
ям ,  возвращаясь с занятий в кружке, обычно захо
диЛ ко мне ,  и у нас начинались бесконечные раз
говоры . Я была в то время влюблена в школу 
(в Ильича, видно, еще не была влюблена. - Б. С. ) ,  
и меня можно было хлебом н е  кормить, л ишь бы 
дать поговорить о школе ,  об учениках, о фабриках 

36 



и заводах . . .  Владимир Ильич и нтересовался каждой 
мелочью, рисовавшей быт рабочих, по отдельным 
черточкам старался охватить жизнь рабочего в це
лом , найти то, за что можно ухватиться , чтобы лучше 
подойти к рабочему с революцион ной- пропаган
дой� .  Неизвестно,  только ли о школах и пропаганде 
говорили между собой молодые Люди .  Видно, не
случайно именно к Крупской регулярно захаживал 
«волжанин-марксист� . 

Между тем ,  активность кружков наконец попа
ла в поле зрения полиции.  Ульянов учил своих то
варищей конспирации:  как уйти от слежки , пользу
ясь проходными дворами ,  как писать в книгах между 
строк невидимыми химическими чернилами ,  при
думывал всем клички . Его увлекала эта игра. За 
Крупской слежки как будто не было. Поэтому Уль
янов предложил назначить ее «наследницей� - пе
редать на хранение архив организации.  Надежда 
Константиновна рассказывала об этом с иронией: 
<<В первьiй день пасхи нас человек 5-6 поехало «Праз
дновать пасху� в Царское Село к одному из членов 
нашей группы . . .  Ехали в поезде как незнакомые.  Чуть 
не целый день просидели над обсуждением того, 
какие связи надо сохранить. Владимир Ильич учил 
шифровать. Почти полкниги исшифровали. Увы, потом 
я не смогла разобрать этой первой коллективной 
шифровки . Одно было утешением :  к тому времени,  
когда пришлось расщифровать, громадное большин
ство «связей� уже провалилось� . 

Никакие ухищренця не помогли.  В декабре 1 895 
года большинство членов только что созданного Вла
димиром Ульяновым и Юлием Мартовым «Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса� были аре
стованы . Крупской посчастливилось остаться на сво
боде . Она передавала Владимиру Ильичу в тюрьму 
книги и продовольственные передачи.  В книгах неза
метно для непосвященных накалывала нужные бук
вы или писала между строк невидимые невооружен-
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ным глазом письма молоком . Это не были призна
ния в любви : Надежда Константиновна сообщала о 
том,  что делают уцелевшие члены «Союза» ,  что 
известно о .других арестованных. Ильич , в свою 
очередь, в ответных посланиях давал поручения на
· счет других узников: «К такому-то никто не ходит, 
надо подыскать ему «невесту» , такому-то передать 
на свидании через родственнико�. чтобы искал пись
ма в такой-то книге тюремной библиотеки на та
кой-то странице, такому7то достать теплые сапо
ги . . . » Возможно, в тот момент Надю он рассматривал 
уже как свою настоящую невесту. Однажды даже 
просил ее и Аполлинарию Якубову в час тюремной 
прогулки прийти на тот участок Шпалерной улицы , 
что был виден из окон тюремного замка. Очень уж 
хотел Ульянов их увидеть. Аполлинария так и не 
пришла, видно,  чтобы не будить у отвергнутого же
ниха напрасн ые надежды .  А Надя пришла. Но, как 
назло,  по какой-то причине в тот раз заключенных 
на прогулку н� выводили.  

1 2  августа 1 896 года арестовали и Крупскую. На 
допросах она все отрица.тiа, серьезных улик у поли
ции не было, и через месяц Надежду Константи
новну выпустили.  Однако вскоре кто-то из учащих
ся Смоленской школ ы  показал, что Крупская была 
одним из организаторов нелегальных кружков,  и 
28 октября ее вновь арестовали. 

Одиночное заключение на Надежду действует 
угнетающе . Да и тюремная пища явно не из ресто
рана. У Крупской начинает болеть желудок. Мать пишет 
прошение за прошением , чтобы Надю выпустили 
на свободу до суда. Бьет на жалость чиновников де
партамента полиции :  «Дочь моя вообще здоровья 
слабого, сильно нервна,  страдает с детства катаром 
желудка и малокровием . В настоящее время нервное 
расстройство, а равно и общее дурное состояние 
здqровья , как я могла убедиться лично, настолько 
обострились, что внушают самые серьезные опасе-
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ния . Я уверена, что каждый врач , которому поруче
но было бы исследование здоровья моей дочери , 
признал бы,  что дальнейшее пребывание в заклю
чении грозит ей самыми тяжелыми последствиями,  
а для меня возможностью потерять единственную 
доЧЬ>> .  3 1  марта 1 897 года Надежду Константиновну 
обследовал тюремный врач . Он признал, что узница 
<<похудела,  ослабла в результате расстройства пище
варения , не может заниматься умственным трудом 
ввиду нервного истощения>> . Но на поруки в тот раз 
не выпустили .  Дальше, однако, случилось по пого
ворке : не было бы счастья , да несчастье помогло. 
Даже не несчастье , трагедия . Народоволка Мария 
Ветрова сожгла ceбSI в Петрапавловской крепости . 
Опасаясь, что, протестуя против тюремного режи
ма,  ее примеру последуют и другие женщины-по
литзаключенные , власти освободили нескольких ре
волюционерок, Находившихея под следствием ,  в том 
числе и Крупскую. Из членов «Союза борьбы>> на 
воле почти никого к тому времени не осталось. 
Надежде Константи новне присудили трехлетнюю 
ссылку в У фимскую губернию. Ульянова же несколь
кими месяцами раньше сослали в село Шушенское 
Минусинского уезда Енисейской губернии .  Круп
ская попросилась к Ильичу, заявив,  что она - его 
невеста. Елизавета Васильевна отправилась вместе с 
дочерью. 

Отмечу, что не все Ульяновы были в восторге 
от внешности невесты . Например, сестра Владими
ра Ильича Анна Ильинична. В феврале 1 898 года 
Надежда Константиновна с некоторой обидой писала 
другой сестре своеГо жениха, Марии Ильиничне: «По
целуйте А. И. и скажите ей,  что нехорошо она делает, 
что меня так всюду рекомендует: Володе о моем се
ледочном виде написала ,  Булочке (Зинаиде Павлов
не Невзоровой, жене соратника Владимира Ильича 
по «Союзу борьбы>> Глеба Максимилиановича Кржи
жановского и подруге Надежды Константиновны. -
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Б. С. ) на мое лукавство пожаловалась . . .  >> Под «Се
_ ледочным видом>> подразумевалось прежде всего то , 
что у Крупской глаза были навыкате , как у рыбы , 
один из признаков диагностированной позднее базе
довой болезни .  Ленин к этой особенности внешности 
будущей супруги относился с легкой ирон ией,  при
своив Крупской соответствующие партийные клич
ки:  Рыба и Минога. 

7 мая 1 898 года Надежда Константиновна была 
уже в Шушенском.  Вот что она 'Ьспом инала:  <<Мы 
приехали в сумерки ; Владимир Ильич был на охоте . 
Мы выгрузились, нас провели в избу. В Сибири - в 
Минусинском округе - крестьяне очень чисто жи
вут, полы устланы самоткаными дорожкам и ,  стены 
чисто выбелены и украшены пихтой . Комната Вла
димира Ильича была хоть невелика, но также чиста. 
Нам с мамой хозяева уступили остальную часть избы . 
В избу набились все хозяева и соседи и усердно нас 
разглядывали и расспрашивал и .  Наконец, вернулся 
с охоты В11адимир Ильич . Удивился , что в его ком
нате свет. Хозяин сказал , что это Оскар Александ
рович (ссыльный питерский рабочий) пришел пья
ный и все книги у него разбросал . Ильич быстро 
взбежал на крыл ьцо .  Тут я ему навстречу из избы 
вышла. Долго мы проговорили в ту ночь» . 

Два месяца спустя , 1 0  июля , они с Владимиром 
Ильичом обвенчались в местной церкви . Разумеет
ся , таинству брака революционеры никакого значе
ния не придавали .  Свершить обряд их вынудило то, 
что лишь церковный брак признавалея в России 
законным. Позднее Надежда Константиновна так опи
сывала сложившуюся ситуацию: «Мне разрешили 
поехать в Шушенское под условием. повенчаться . По 
тогдашним законам ,  сопровождать мужей в ссылку 
могли лишь жены. Когда я жила в Шушенском , месяца 
через два пришла официальная бумажка с предло
жением повенчаться или ехать в Уфу. Мы посмея
лись и повенчались. Были мы мужем и женой и 
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хотел и жить и работать вместе» .  А Ульянов писал 
матери 10 мая 1 898 года: «Ан юта (сестра . - Б. С.) 
спраши вала меня , кого я приглашаю на свадьбу: 
приглашаю всех вас , тольк� не знаю уж, не по те
леграфу ли луч ше послать при глашение ! !  Н .  К. , как 
ты знаешь, поставили трагикомическое условие: если 
не вступит немедленно (sic ! ) в брак, то назад в Уфу. 
Я вовсе не расположен допускать сие,  и потому мы 
уже начинаем «хлопоты>> (главным образом проше
н ия о выдаче документов, без которых нельзя вен
чать) , ·чтобы успеть обвенчаться до поста (до петро
вок) : позволительно же все-таки надеяться , что 
строгое начал ьство найдет это достаточно «немед
.тiенным» вступлен ием в брак?!» 

Чтобы сочетаться с возлюбленной священными 
узами (обоими , впрочем ,  презираемыми) ,  да еще 
«немедленно» , как тог9 требовало полицейское на
чальство , Владимир Ильич начал nутешествие по 
кругам бюрократического ада, достойного пера Фран
ца Кафки и сконструированного тем же самым на
чальством .  Ульянов nодал nрошен ие Минусинскому 
окружному исправнику,  добиваясь присылки разре
шения («свидетельства») на вступление в брак, но 
ответа не ·  nолучил . Пришлось 30 июня 1 898 года 
обратиться к nолице йскому начальнику Енисейской 
губернии:  «Это неnонятное nромедпение nолучает 
для меня особен ное значение ввиду того , что моей 
невесте отказывают в выдаче пособия до тех пор, 
пока она не выйдет за меня замуж . . .  Таким образом, 
nолучается крайне стран ное противоречие:  с одной 
стороны, высшая администрация разрешает по моему 
ходатайству перевод моей невесты в село Шушенс
кое и ставит условием этого разрешения немедлен
ный выход ее замуж; с другой стороны ,  я никак не 
могу добиться от местных властей выдачи м не доку
мента, без которого вступление в брак не может 
состояться ; и в результате всего виновной оказыва
ется моя невеста , которая остается без всяких средств 
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к tуществованию».  Вскоре после этого разрешение 
было получено. Начал ьство убедилось, что «адми
нистративно-ссыльный» юридически подкован (не
даром подписался как «помощн ик присяжного по
веренного») ,  и волокита здесь ни к чему. Очевидно, 
минусинский исправник просто рассчитывал полу
чить взятку за требуемый документ. Но губернское 
начал ьство сочло, что тут поставлена под угрозу 
репутация «высшей администрации» ,  и затягивать 
дело не стало. Кстати , боюсь, что в советское время 
аналогичное нелепое разрешение на что бы то ни 
было человек мог получать не два месяца, а и пол
года, и год, и никакое юридическое образование 
ему бы не помогло.  Возможно, царская бюрократия 
все же была милосерднее коммунистической.  Да и 
законы до 1 9 1 7  года , пусть и далекие от правовага 
идеала, саблюдались лучше, чем после этой роко-
вой для России даты . 

· 

Достать золотые обручальные кольца в Шушен
ском не было возможности , а съездить за ними в 
Минусинск не разрешил исправник. Выручил все 
тот же Оскар Александрович Энrберг, которы й ,  дей,... 
ствительно,  во хмелю был буен,  но зато имел зо
лотые руки. Добряк эстонец изготовил кольца из 
медного пятаJS:а. 

Здесь мы на время оставим Надежду Констан
тиновну в один из счастливейших дней ее жизни.  
Пора представить другую героиню нашего рассказа. 

Инесса Арманд родилась шестью годами позднее 
Крупской и совсем в другой стране. 8 мая 1 874 года 
в семье известного парижского оперного певца Тео
дора Стефана (по сцене - Пеше Эрбанвиля) про
изошло радостное событие . Его жена Натали родила 
девочку. В выписке из книги записей актов граждан
ского состояния префектуры 1 8 -го округа Парижа 
говорится : «9 мая 1 874 года в 3 часа 1 5  минут после 
полудня сделана запись в книге актов о рождении 
Элизы, девочки , родившейся вчера в два часа дня 
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по улице де ля Шапель ,  63 ,  - дочери Теодора Сте
фан ,  оперного певца, в возрасте двадцати четырех 
лет, который признал ребенка,  и Натали Вильд, не 
имеющей професси

·
и ,  в возрасте двадцати четырех 

лет, не состоящих в браке>> .  Позднее Теодор и На
тали вступили в законный брак, обвенчавшись в 
церкви святой Марии в маленьком английском го
родке Ньюинrтоне . Как и мать, малышка была кре
щена в англиканскую веру под именем Инесса-Ели
завета. 

Ее национал ьность определить затруднительно. 
Огец - фраущуз. Мать, урожденная Вильд (Уайльд) , -
англичанка по отцу, фран цуженка по матери .  Иног
да отца Натали называют шотландцем ,  но основа
ний для этого нет - ведь шотландцы редко бывают 
англиканског.о вероисповедания.  Должен заметить, 
что о родителях Инессы . Арманд, в отличие от ро
дителей Надежды Крупской , мы сегодня знаем не
много . .  Родным языком для Инессы-Елизаветы сна
чала стали французский и английский ,  но очень 
скоро она очутилась в России ,  где русский факти
чески сделался для нее третьим родным языком . И 
вместо Инессы-Елизаветы дочь певца Теодора Сте
фана превратилась в Инессу Федоровну. 

Этим переменам в ее судьбе предшествовали тра
гические события . Вскоре умер отец,  оставив вдову 
с тремя детьми без средств к существованию. Чтобы 
заработать на жизнь, Натали сделалась учительни
цей пения ,  но денег все равно катастрофически не 
хватало. Чтобы облегчить бремя, свалившееся на 
молодую вдову, Инессу взяла на воспитание тетка, 
преподававшая в Москве в богатых семьях фран цуз
ский и музыку.  Она привезла племянницу в Россию, 
когда той не исполнилось еще и трех лет. Вместе с 
Инессой жила также ее бабушка. Они вместе с тет
кой стремились воспитать из сироты благородную 
девицу, любили ее,  но держали в строгости , стара
ясь оградить от <сВредных влияний» .  Даже роман 
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Достоевского «Преступление и наказание» был за
nретным чтением .  Как говорила потом Круnская , 
Инессу восnитывали «В английском духе , требуя от 
нее большой выдержки» .  Однако никакие ограниче
ния не nомешали девочке развивать свои вьшающиеся 
сnособности . К трем родным язы кам она довольно 
быстро добавила немецкий ,  хотя владела им не так 
свободно,  как, наnример, французским .  С шести лет, 
сразу по nриезду в Москву, Инессу стали учить музыке. 
К этим занятиям она nроявляла большую склон
ность, nревосходно играла на рояле . Юная восnи
танница много читала. И очень рано начала чувство
вать, что этот мир- устроен несnраведливо.  Крупская 
всnоминала,  явно со слов самой Инессы:  «Пятилет
ней малышкой она встуnилась за прислугу, которой 
делают выговор за nлохо nриготовленный обед. 1 3 -
ти лет она крестит ребенка у бабы,  у которой nо
мещица того и.мения , где жила Инесса , отказалась 
крестить ребенка, nотому что он "незаконный"» .  С 
ранних лет Инесса стремилась к установлению сnра
ведливости , к защите тех ,  кто был обижен богаты
ми,  кто так или иначе nострадал от властей .  

В 17  лет Инесса, как и мать Круnской , усnешно 
сдала экзамены на звание домашней учительницы. А 
в 1 9  в ее жизни nроизошло счастливое событие : 
Инесса вышла замуж за Александра Армаида - nред
ставителя династии известных московских текстиль
ных фабрикантов. Жених был на nять лет старше 
невесты . После венчания в метрической книге Ни
колаевской . церкви села Пушкина за  1 893 год nо
явилась стандартная заnись: «Приходский священ
ник Игнатий Казанский с nричтом соверш ил 3 
октября бракосочетание nотомственного nочетного 
гражданина, Московской 1 гильдии куnеческого сына 
Александра Евгеньева Арманда , nравославного ве
роисnоведания , nервым браком - с французской 
гражданкой , девицей , дочерью артиста Инессой-
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Елизаветой Федоровной Стефан , англиканского ве
роисnоведания» . 

Инесса и Александр nознакомил ись и подружи
лись еще в детстве . Тетка Инессы была гувернанткой 
в семье Армандов, . и nлемянница жила и восn иты
валась вместе с хозяйскими детьми . Арманды были 
обрусевШими французами ,  давно уже nринявшими 
nравославие . Основу их имnерии составлял и шер
сто-ткацкая и красильная фабрики в селе (ныне -
городе) Пушкино, расnоложенном по Ярославской 
железной дороге на 28 -й  версте от Москвы.  Главой 
клана был мануфактур-советн ик и nотомственный 
nочетный гражданин Евгений Евгеньевич Арманд. 
Ему nринадлежал торговый дом «Евгений Арманд с 
сыновьями)> ,  а также nоместья , доходные дома и 
иная недвижимость. Gыновья и nлемянники Евгения 
Евгеньевича управляли фабриками и вели значитель
ную торговлю, как в России , так и за границей . Не 
чужды были Арманды и либеральным настроен иям , 
много средств отдавал и на благотворительные цели .  
Не обижали и собственных рабочих. Сохранились 
восnоминания работников пушкинских фабрик о Ев
гении Евгеньевиче и Александре Евгеньевиче : «Они 
близко соnрикасались с рабочими . Их уважали»; 
«Арманд всегда шел на уступки» .  Хотя заработки 
тек.тильщиков в конце XIX ве�а был и  nримерно 
вдвое ниже , чем у рабочих-металлистов, самых вы
сокооnлачиваемых в ту пору, на жизнь хватало. Хотя , 
разумеется , между образом и уровнем жизни ткачей 
и красильщиков и их хозяев лежала nроnасть. 

После свадьбы Инесса и Александр nоселились в 
nодмосковном имении Армандов Ельдигино. Часто 
наведывались в Пушкино,  где был роскошный се
мейный особняк и устраивались nриемы,  на которых 
русское хлебосольство сочеталось с французской не
nринужденностью. Казалось, наяву nовторилась ис
тория бедной Золушки, нашедшей nрекрасного прин-
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ца. Молодые любил и друг друга , были счастливы,  
капитал Александра избавлял от забот о хлебе на
сущном . Но Инесса совсем не традиционно понима
ла сказку ·шарля Перро. 

Весной 1 899 года она писала мужу из Швейца
рии: «Милый,  тут очень прекрасно, но как я буду 
рада, когда снова буду в Ельдигино! Как говорит 
Жером (один из швейцарских знакомых. - Б . . С. ) ,  
мы никогда н е  бываем довольны тем ,  что у нас 
есть, это старая истина, но она вечно нова . . .  Он,  
между прочим,  берет в пример Золушку и доказы
вает, что ,  в 9ущности , ее крестная мать поступила 
очень неосторожно и что ,  кроме несчастья , ничего 
не может ожидать Золушку в ее новом положении, 
но все-таки тут же доказывает, что если она попала 
бы в другое положение,  то все же была несчастли
ва , потому что не знала бы тогда, что под блеском 
и богатством может прикрываться горе . . . И ведь 
действительно есть такие неспокойные характеры ,  
которые всегда что-то хотят, что-то ищут: д а  боль
шинство таково . Я знаю, может, только двух или 
максимум трех, которые были бы довольны своим 
положением и своей жизнью : да и то они,  пожалуй , 
притворяются . . .  » 

Инесса был·а таким неспокой ным,  ищущим че
ловеком . Вот и искала она себе занятие ,  чтобы по
мочь униженнь1м и оскорбленным ,  чтобы не тяго
титься богатством в море нищеты и страданий.  

У Инессы и Александра было пятеро детей . Они 
в них души не чаяли . Но уже рождение в t 894 году 
первенца, названного _в честь отца Александром,  
оказалось связано у И нессы с тяжелым духовным 
кризисом.  До этого она  верила в Бога ,  с радостью 
и�сполняла все православные обряды.  Но Инессу по
трясло, что женщине запрещено заходить в церковь 
в первые шесть недель после рождения младенца. 
Как вспоминала Крупская : «Волнуясь, стала она 
пересматривать свое м ировоззрение ,  и прежняя 
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наивная вера ушла в область прошлого& .  Такое же 
потрясение , повлекшее пересмотр взглядов на ре
лигию, испытала, как мы помним,  и сама Надежда 
Константиновна, только в гораздо более раннем воз
расте. 

В Ельдигине Александр открыл школу для кре
стьянских детей , где Инесса была учительницей и 
официальным попечителем.  Она также стала актив
ным участником «Общества улучшения участи жен
щин» ,  боровшегося с проституцией .  В 1 900 году она 
даже стала председателем его московского отделе
ния , хотела выпускать печатный орган общества, 
но так и не смогла получить на это разрешение 
властей .  Крупская в статье , посвященной памяти 
своей подруги , отмечала тот переворот, что про
изошел в душе Инессы :  «Темные стороны жизни 
почти не касал ись ее лично. Но когда она сталкива
лась с ними,  она глубоко возмущалась. Она никак 
не могла, например , примириться с тем ,  что суще
ствует проституция . И Инесса начала работать в 
московском обществе «ПО улучшению участи жен
щин» в отделе по борьбе с проституцией .  Она под
ходила к проституткам не как дама-благотворитель
ница, а как чуткий человек,  понимающий чужое 
горе и нужду. Эта работа наталкивает ее на ряд новых 
для нее мыслей . Она видит подноготную буржуазно
го строя , видит нищету, беззащитность трудящихся . 
С другой стороны,  она внимательно всматривается 
в отношение буржуазного общества к женщине,  
начиная понимать связь между буржуазным укладом 
и проституцией. Что же надо сделать? Работа благо
творительного общества по помощи проституткам 
все меньше и меньше удовлетворяет ее. Она видит 
невозможность помочь делу путем благотворитель
ности. Надо что-то другое . Что? Спросить разве Льва 
Толстого? Что он посоветует? Один из активных и 
искренних работни ков общества отправляется к 
Толстому. Толстой раздражается :  «Ничего из вашей 
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работы не выйдет, так было до Моисея , так было 
после Моисея , так было,  так будет•> . Инесса видит, 
что не у Льва Толстого найдет она ответ на вопрос , 
как помочь делу, - переч итывает Толстого и нахо
дит в его произведениях отражен ие тех взглядов на 
женщину, с которыми она борется , которые она 
страстно ненавидит. Это производит на нее такое 
впечатление, что она престает замечать сильные 
стороны Толстого. 

Ответ на мучившие ее вопросы Инесса находит 
в социализме. Только социалисты смотрят на жен
щину как на товарища, только они стоят за  насто
ящее проведение до конца равноправия. Только тог
да , когда осуществится социализм , - отомрет 
проституция ; только тогда ,  когда женщина переста
нет быть рабыней. И социал исты идут стройными 
организованными рядам и  к цел и - мужчины и 
женщины, рука об руку. Вот где разрешение вопро
са «Что делать?» И Инесса становится в ряды Партии 
и до самой смерти активно работает в ней,  ей  от
дает свои силы, думы, здоровье•> .  

Интересно,  что сама Надежда Константиновна 
тоже обращалась к Толстому. В 1 887 году гимназист
ка Крупская писала Льву Николаевичу в Ясную 
Поляну, что готова взяться за предлагаемое им дело 
исправление переводн ых книг, издаваемых для на
рода книгоиздателем И ваном Сытиным. Надя при
знавалась: «Последнее время с каждым днем живее 
и живее чувствую, сколько труда,  сил , здоровья 
стоило многим людям то, что я до. сих пор пользо
валась чужими трудами .  Я пользовалась ими и часть 
времени употребляла на приобретение знаний,  ду
мала, что ими я принесу потом какую-нибудь пользу, 
а теперь я вижу, что те знания , которые у меня 
есть, никому как-то не нужны, что я не умею при
менять их к жизни,  даже хоть немножко загладить 
ими то зло, которое я принесла своим ничегонеде-
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ланием , - и тоrо я не умею,  не  знаю, за что для 
этого надо взяться . . .  » 

Толстой прислал Наде «Графа Монте- Кристо» 
Александра Дюма . Девушка с увлечением занялась 
исправлением перевода , т. е . сверкой его с француз
ским оригиналом и восстановлением купюр и лик
видацией искажений.  Вскоре она отослала рукопись 
Толстому. Но еще в процессе работы поняла,  что 
таким и  «малыми делами» зло из мира не устранишь. 
И в конце концов обратилась к социализму. 

Инесса тоже отвергла ф�лософию Толстого , но, 
вопреки тому, что утверждала ее старшая подруга и 
соперница, признавала громадный художественный 
талант Толстого. Много лет спустя , осенью 1 9 1 6  года, 
в письме к дочери , тоже И нессе , она подчеркивала: 
«Я совершенно не сторонница философии Толсто
го , я скажу больше - я очень не люблю его фило
софию ,  так как считаю ее реакционной , от нее пле
сенью пахнет, но он великий  художник,  который 
удивительно верно видел жизнь и умел изобличать 
все ее дурные и безобразные стороны,  и этим все
гда толкает мысль,  заставляет задуматься над жиз
нью, искать выхода . Некоторые его фразы или ха
рактеристики как-то запечатлеваются на всю жизнь, 
иногда даже дают ей направление. Например, в «Войне 
и мире» есть одна фраза, которую я впервые прочи
тала,  когда мне было 1 5  лет, и которая имела . гро
мадное влияние на меня .  Он там говорит, что Ната
ша ,  выйдя замуж, стала самкой . Я помню, эта фраза 
показалась м.не ужасно обидной , она била по мне,  
как хлыстом , и она выковала во мне твердое реше
ние никогда не стать самкой,  а остаться человеком . . .  

Н о  если Толстой видит зло в настоящем ,  он 
совершенно не видит путей ,  благодаря которым мож
но бы от него избавиться.  Пока он описывает и 
критикует настоящее , он великолепен ,  но когда он 
говорит о путях к будущему, еГо выводы висят в 
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воздухе и мало ценны для жизни и для направле
ния ее к будущему. Его выводы все исходят из его 
общего мировоззрения . . .  Это миросозерцание все
гда считало любовь величайшим грехом и позором,  
которого люди должны всячески избегать. Это ми
росозерцание коренится еще в средних веках, и фор
мально на этом воззрении зиждется основание жен
ских и мужских монастырей. В монастырях стремились 
к полному целомудрию, т. · е. к тому же идеалу, к 
которому приглашзет стремиться и Толстой . . .  Пред
ложенные им идеалы не особенно-то новы, между 
тем они довлеют у него над всеми его позднейшими 
произведениями - и  над «Крейцеровой сонатой»,  и 
над «Воскресением» ,  и над многими другими . . .  Мне 
кажется , точке зрения Толстого можно было бы 
противопоставить эллинство, точка зрения которо
го и на жизнь и на любовь совершенно иная .  Элли
ны преклонялись перед красотой - на любовь они 
смотрели свободно, считали ,  что любить прекрас
но,  что .любить надо, но в их отношении к красоте 
и любви было мало одухотворенного.  Они любили 
красоту тела, и им совершенно не нужно было «души». 
В современном обществе наиболее яркими предста
вителями этого эллинства являются , пожалуй, фран
цузы. Прочитай , например, рассказы Мопассана . . .  

Каково же отношение к женщине и к любви 
этих двух мировоззрений? Например, как относи
лись средневековые аскеты к женщине? Из истории 
мы знаем,  что они ее считали орудием дьявола, 
посланным на землю специально для того, чтобы 
совращать людей с пути истины.  А воззрение на 
любовь? Аскетизм и может возникнуть только на 
почве самого грубого и примитивного отношения к 
любви. Ну а Толстой? Толстой,  конечно, не смотрит 
на женщину как на орудие дьявола - для этого он 
все же родился слишком поздно, но взгляд его на 
любовь такой же грубый и примитивный , как и у 
средневековых аскетов, ·  и потому-то он и протесту-
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ет против опоэтизирования любви , что он не пони
мает ее поэзии . . .  Эллинство красивее (аскетизм ведь 
какое-то уродство) .  Эллинство связано с представ
леннем о красоте , о сол нце, о природе - оно тесно 
связано с природой и похоже на прекрасный цве
ток,  пышно расцветший внутри этой природы , но 
который еще мало отделился от нее , мало еще стал 
человеческим . Все это красиво, но еще довощ.но 
первобытно. Отнсн.:�ение к женщине , несомненно, 
плохое . В женщине не ищут ни друга,  ни товарища -
в ней ищут красоты , некоторое остроумие ,  умение 
петь, играть или танцевать, одним словом , наслаж
дение и развлечение .  В качестве жены она раба, 
запертая в своем доме , как в темнице , и покинутая 
мужем.  Она существует не для себя , как и подобает 
человеку, а лишь для того , чтобы рожать - детей и 
управлять хозяйством . Тут не только об уважении , 
но и о любви обыкновенно не может быть и речи -
она просто старшая рабыня своего супруга. В каче
стее гетеры она тоже раба, которая опять-таки су
ществует не для себя , а для того, чтобы развлекать 
и услаждать. Отношение и аскетизма и эллинства по 
отношению к женщине · и любви еще грубо и при
митивно - эллинство красивее , естественнее,  и в 
нем нет того специфического привкуса греха,  кото
рое делает аскетизм особенно отвратительным . . .  

По мере того как усложнялась жизнь и отноше
ния людей между собой,  росло то, что мы называем 
культурой , не только мысль,  но и чувство обогаща
лось,  то , что · раньше у животных и первобытных 
людей было только инстинктом (как, например , ма
теринство) , превращалось из инстин кта в чувство с 
тысячьЮ переливами и оттенками - в человеческое 
чувство, наконец, зарождались между людьми и новые 
отношения ,  новые чувства , которых животные и 
дикарь или совершенно не знают, или знают лишь 
в зародыше .  Любовь тоже является продуктом куль
туры и цивилизации - животные и дикари не знают 
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любви , не знают того сложного «опоэтизированно
го» ,  пол ного самого сложного психологического 
общения (а такая любовь есть и существует)» . 

Эти строки Инесса писала,  когда ей исполни
лось уже 42 года и от первого знакомства с « Войной 
и миром>> минуло более четверти века . Она успела 
пережить не одну страстную любовь, вырастить де
тей ,  познать тюрьмы и горе!-Iь эмиграции. В письме 
Инесса предстает перед нами зрелой женщиной . Но 
вряд ли стоит сомневаться , что и в 1 5  лет ее взгляд 
на любовь и место жен щины в современном мире 
был примерно таким же . Инесса не хотела быть ни 
самкой, ни рабыней , ни  «сосудом наслаждений» .  
Толстой считал , что удел женщины - это семья ,  
забота о муже и детях. Инесса же мечтала вырваться 
за пределы тесного для нее семейного круга. Мечта
ла о большой любви - сложном поэтическом и пси
хологическом чувстве, в равной мере присущем двоим. 
И, казалось,  обрела это чувство вместе с Алексан
дром Армандом. 

Еще ей хотелось избавить мир от продажной 
любви , где женщина - только рабыня, только кра
сивая игрушка. Но «Общество по улучшению по
ложения женщин» могло помочь только очень не
многим проституткам .  И лишь еди ницы из них 
отказывались от древнейшей профессии.  Поэтому 
Инесса очень скоро поверила, будто только социа
листы-марксисты способны решить проблему про
ституции.  Они создадут в будущем такое общество, 
где мужчина и женщина будут равноправными то
варищами , а «опоэтизирован ная» любовь станет 
нормой , а не счастливым редким исключением . А 
до прихода к большевикам Инессе предстояло еще 
два важных события ; Она разочаровалась в деятель
ности «Общества» и встретила новую любовь. 

Инессе не дано было узнать, что в социал исти
ческой России проституция сохранилась, хотя офи
циально было объявлено об ее искоренении .  Прав 
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оказался Лев Толстой :  это зло существовало до Мои
сея , существовало после и будет существовать, пока 
существует человечество. Можно изменить социальные 
условия , но нельзя изменить природу человека. 

В семействе Армандов был домашний учитель 
студент Евгений Евгеньевич Каммер, обучавший пре
мудростям науки самого младшего из братьев ,  Бо
риса. В 1 897 году Кам мера арестовали за хранение 
нелегальной литературы и сослали в Елецкий уезд. 
На Инессу первое знакомство с «Настоящим рево
люционером» произвело сильное впечатление .  По
зднее она признавалась: «Я его (Каммера. - Б. С.)  
как-то очень люблю и м не его страшно жаль. Так бы 
хотелось иметь возможность улучшить его положе
ние».  Но до установления связи с революционными 
организациями прошло еще несколько лет. Только в 
1 902 году Инесса вошла в контакт с несколькими 
социал-демократами и социалистами-революционе
рами. Тогда же она влюбилась в младшего брата мужа -
Владимира, и тот ответил ей взаимностью. Инесса 
все рассказала Александру,  просила пон}JТЬ и про
стить. Он понял и простил , сохранив теплые чув
ства к бывшей жене и брату, поддерживая их мате
риально и заботясь о детях. Инесса и Александр 
остались близкими друзьями .  Поздравляя Инессу с 
новы м ,  1 904 годом ,  Александр писал :  «Хорошо м не 
было с тобой , мой друг, и так я теперь ценю и 
люблю твою дружбу. Ведь, правда, дружбу можно 
любить? М не кажется , что это совершенно правиль
ное и ясное выражение». Оформлять развод не стали. 
Нужды в этом не было.  К тому же расторжение 
церковного брака было делом трудным и связанным 
с рядом унизительных процедур. 

В 1 903 году Инесса и Владимир уехали в Швей
царию. Здесь Инесса впервые серьезно занялась ре
волюционной работой.  В автобиографии она писала: 
«В  1 903  году попала за границу, в Швейцарию,  и 
после короткого колебания между эсерами и эсде-
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ками (по вопросу об аграрной программе) под вли
янием книги Ильина �Развитие капитализма в Рос
сии� . с которой впервые смогла познакомиться за 
границей ,  становлюсь большевичкой» .  Как извест
но,  под псевдонимом �ильин» скрывалея Владимир 
Ул ьянов. Так состоялось заочное знакомство Инес
сы с героем главного романа ее жизни ,  с тем ,  к 
кому она питала то глубоко поэтическое и психоло
гическое чувство , которое называют настоя щей 
любовью и которое бывает лишь раз в жизни .  

Теперь самое время вернуться к Владимиру И.1}ь
ичу и Надежде Константиновне в Шушенское , где 
проходит их медовый месяц.  Был ли их брак своеоб
разным революционнь1м �браком по расчету»? Не 
была ли Надежда Константиновна из разряда тех 
фиктивных �невест» , что сам же Ленин предлагал 
выделить членам �союза борьбы» , чтобы было кому 
помогать им в тюрьме и ссылке? Или перед нами 
действительно романтический союз двух страстно 
влюбленных друг в друга людей,  но не менее страстно 
любящих и революцию? Те , кто Ленина терпеть не 
может, поддерживают слухи,  что вождь величайшей 
(как бы к ней не относиться) революции ХХ века 
был банальным импотентом и, следовательно, ни
каких отношений сексуального характера ни с суп
ругой , ни - с  кем-либо иным не имел и иметь не мог. 
Пожалуй , единственным аргументом тут служит 
отсутствие у Ленина и Крупской детей.  Слухи эти , 
как представляется , достаточно леrко опровергнуть. 
Вот, например, воспоминания Крупской о жизни в 
Шушенском : �по вечерам мы с Ил ьичом никак не 
могли заснуть , мечтали о мощных рабочих демонст
рациях, в которых мы когда-нибудь примем учас
тие». И тут же : �мы ведь молодожены были - и 
скрашивало это ссылку. То , что я не пишу об этом 
в воспоминан иях, вовсе не значит, что не было в 
нашей жизни ни поэзии ,  ни молодой страсти. Ме
щанства мы терп�ть не могли ,  и обывательщины не 
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было в нашей жизни . Мы встретились с Ильичом 
уже как сложившиеся революционные марксисты -
это наложило печать на  нашу совместную жизнь и 
работу» . В ту пору, конечно же , подробно писать в 
мемуарах о «молодой страсти» ,  а уж тем более при
мениrельно к воЖдю мирового пролетариата, пред
ставлялось абсолютно невозможным.  Но глухое при
знание Крупской доказывает, что не только «мечтам 
о мощных рабочих демонстрациях•> предавзлись они 
с Лениным в Шушенском.  Любовь и революция для 
них слились воедино. 

Есть и позднейшие данные,  что НадеЖда Кон
стантиновна имела серьезную соперницу в их быт
ность за границей и еще до появления на ленин
ском горизонте Инессы Армаi-щ. В 1 935  году некто 
Тихомирнов, командированный Цк во Францию 
для поиска и покупки п исем и рукописей Ленина, 
встретился с бывшим большевиком Г. А. Алексин
ским .  Позднее он докладывал: «При первой встрече 
он показал мне очень осторожно письма,  судя по 
всему, написанные Лениным.  Почерк, насколько я 
мог убедиться (вчитываться в них Алексинекий не 
давал) ,  абсолютно схож с ленинским .  Эти п исьма, 
как говорит Алексинский ,  п исались Лениным од
ной писател ьнице, которая была в близких отноше
ниях с ним,  но не была членом партии .  Лицо это не 
хочет передавать эти письма нам , пока жива На
деЖда Константиновна. Эта женщина вполне обес
печена, так как получала средства от нас из Мос
квы и они проходили или через Менжинского ,  или 
через Дзержинского , а сейчас получает регулярно 
соответствующую сумму из вклада в банке•> .  

Мы не знаем ,  чем кончилась эта история , уда
лось ли  Москве выкупить ленинские письма у без
вестной французской писательницы. Но показатель
но уже одно то, что платило ей за молчание ведомство 
Дзержинского и Менжинского,  всемогущее ЧК-ГПУ. 
Можно не сомневаться , что об этой же истории 
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писал меньшевик Ни колай Владиславович В ален 
тинов в своей книге « Встречи с Лениным>> :  <<Только 
обладая множеством данных,  вплоть до мелочей , 
можно иметь пред глазами полный ,  невымышлен
ный образ человека, «сделавшего историю>> .  С этой 
точки зрения могла быть интересной появившаяся в 
издании Bandiniere книга «Les amours secretes de 
Lenine>> ( <<Любовные тайны Ленина» ) ,  написанная 
двумя авторами - французом (вероятно, он был 
только переводчиком) и русским.  Впервые в виде 
статей она появилась в 1 933 году в газете << lntransigeant>> 
(«Непримиримая>> ) .  За книгу многие ухватились, даже 
м ного писали о ней,  поверив,  что у Ленина были 
интимные отношения с некой Елизаветой К. - да
мой «аристократическогd' происхоЖдения>> .  В доказа
тельство авторы приводил и якобы письма Ленина к 
этой К. Даже самый поверхностный анал из назван
ного произведения немедленно обнаружи·вает, что 
оно плод тенденциозной и очень неловкой выдумки . 
Но если у Ленина не было этой секретной л юбви -
отсюда не следует выводить, что в течение всей 
своей жизни он оставался верным только Крупской 
и не имел связи с другой женщиной».  К сожале
нию, в российских библиотеках отсутствует книга 
«Любовные тайн ы  Ленина» , равно как и газета 
«Intransigeant» . Но не приходится сомневаться , что 
одним из соавторов к.ниги был Алексинский .  А вто
рым , вполне возможно , - таинственная Елизавета К. 
Почему я пришел к такому выводу? А потому, что, 
по счастью, в Российской Государственной Биб
лиотеке (бывшей Ленинской , а еще раньше - Ру
мянцевской) сохранился комплект за 1 936 год «Ил
люстрированной России» , парижского журнала на 
русском языке. Там в октябрьских, ноябрьских и 
декабрьских номерах были опубликованы воспоми
нания Елизаветы К. (очевидно , в записи Алексин
ского) под на;3ванием «Ленин в действительности . 
Его роман с Елизаветой К***>> .  При этом «копи-
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райт>> (право на публ икацию) стоял довол ьно ори
гинальн ый:  « G .  Alexinski - Intransigeant>> .  К тому же 
в публикации фотографически воспроизведены фраг
менты автографов лен инских писем ,  адресованных 
Елизавете К. Думаю, что память подвела Валентино
nа , и на самом деле << lntransigeant» впервые помес
тила серию статей о тайной возл юблен ной Ленина 
не в 1 933-м ,  а в 1 935  или 1 936 годах , одновременно 
с <<Илл юстрированной Россией» , или даже немного 
раньше ее. Ведь, если Валенти нов не ошИбается в 
дате первой публикации книги - 1 93 3  год, - то 
получается явная нелепица .  Выходит, что два или 
три года спустя , в 1 935  или в 1 936 году, в Москве, 
еще не знали,  что письма,  которые Алексинекий 
пытается продать , давно уже обнародованы, и даже 
зазря платили бывшеti л юбовнице Ленина прилич
ную пенсию? Не искл ючено,  что в << lntпinsigeant» 
при переводе на французский как общее содержа
ние писем ,  так и, в особенности , столь ценимые 
Валентиноным мелочи могли быть искажены,  что и 
вызвало недоверие Николая Владиславовича i< опуб
ликованным фрагментам . 

В случае ,  если публикация писем в «lntransigeant» 
происходила одновременно с публикацией в «Ил
люстрированной России>> или непосредственно пред
шествовала ей , можно представить себе следующее 
развитие событий.  Москва не только не стала поку
пать хранившиеся у Елизаветы К. ленинские пись
ма,  но и перестала выплачивать ей субсидию. К тому 
же начавшиеся в Москве политические процессы,  в 
частности , осуждение на смерть старых друзей Ле
нина - Льва Борисовича Каменева и Григория 
Евсеевича Зиновьева, - могли породить у Алексин
екого и Елизаветы К.  страх за собственную жизнь. 
Ну, как НКВД решит сэкономить на выплатах и 
просто уберет нежелательных свидетелей , грозящих 
разрушить ленинский миф? Публ икация же очерка 
о любви Ленина и Елизаветы К. с обильным цити-
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рованием ленинских писем позволяла не только 
заработать на гонорарах, но и давала некоторые 
гарантии .  Теперь гибель публикаторов только при
влекла бы к этой истори и  повышенное внимание 
зарубежной общественности . Поэтому в Москве ре
шили сделать вид, что публикации в «Иллюстриро
ванной России» как бы и не было. Тема отношений 
вождя большевиков и девушки из Петербурга на 
долгие годы оказалась в СССР под запретом.  

Другая же версия , основанная на предположе
нии ,  что Валентинов не ошибся с датировкой , пред
полагает крайний непрофессионализм Н КВД и 
НКИД, два года не сообщавших ЦК о злосчастной 
публикации и продолжавших платить Елизавете К. 
пенсию за давно уже нарушенное молчание.  Впро
чем , неразбериха в СССР существовала всегда . По
этому и такой вариант возможен,  хотя он и кажется 
мне маловероятным.  

Но не только утаенная парижская любовь дока
зывает, Что ничто человеческое Ленину не было 
чуждо. В переписке с И нессой Арманд, коrорой мы 
в дальнейшем коснемся , порой проскальзы вают на
меки , относящиеся к и нтимной сфере . 

Что же касается бездетности Крупской ,  то ви
новат здесь не Лени н ,  а ее болезни.  В апреле 1 900 
года, после отъезда из Шушенского Владимир Иль
ич из Пскова сообщал матери о здоровье Надежды 
Константиновны ,  находившейся тогда в Уфе :  «Надя , 
должно быть, лежит: доктор нашел (как она писала 
с неделю тому назад) , что ее болезнь (женская) 
требует упорного лечения,  что она должна на 2-6 
недель лечм. Позднее , уже за границей ,  у Крупской 
обнаружилась базедова болезнь - воспаление щито
видной железы,  причем в острой форме , так что 
пришлось даже делать операцию. А ведь эта болезнь, 
как известно, тоже не способствует деторождению. 

Но вернемся в Шушенское. Жизнь там Ульянова 
и Крупской (в браке она сохранила девичью фами-

58 



л ию) 1-1апомннала едва ли не пребыван ие на курор
те . 8 рублей в месяц Владимир Ильич получал как 
ссыльный.  Такое же пособие после венчания стала 
получать и Надежда Константиновна. Крупская вспо
минала: «Дешевизна в этом Шушенском была пора
зительная . . .  Владимир Ильич за свое «жалованье)> -
восьмирублевое пособие - имел чистую комнату, 
кормежку, стирку и чинку ·белья - и то считал ось, 
что дорого платит. Правда, обед и ужин был про
стоват - одну неделю для Владимира Ильича уби
вали барана, которы м  кормили его изо дня в день, 
пока всего не съест; как съест - покупали на неде
лю мяса, работница во дворе .в корыте . . .  рубила 
купленное мясо на котлеты для Владимира Ильича, 
тоЖе на целую неделю . . .  В общем ,  ссылка прошла 
неплохо».  Сам Ильич еще в октябре 1 897 года с 
удовлетворением п исал матери : «Все нашли ,  что я 
растолстел за лето , загорел и выгляжу совсем сиби
ряком.  Вот что значит· охота и деревенская жизнь! 
Сразу все питерские болести побоку! )> Это подтвер
дила и Надежда Константиновна , через несколько 
дней после приезда в Шушенское написав Марии 
Александровне Улья новой :  «По-моему, он ужасно 
поздоровел , и вид у него блестящий сравнительно 
с тем ,  какой был в Питере. Одна здеш няя обита
тельница полька говорит: «Паи Ульянов всегда ве
сел» .  Увлекается он страшно охотой ,  да и все тут 
вообще завзятые охотники,  так что скоро и я ,  надо 
думать, буду высматри вать всяких уток,  чирков и 
т. п. зверей». 

Уж не ссылку ли Ленина в Шушенское пароди
ровал Михаил Булгаков, когда в эпилоге «Мастера 
и Маргариты)> отправил любителя веселой жизни 
директора московского театра Варьете Степана Бог
дановича Лиходеева в необременительную ссылку в 
Ростов:  «Немедленно после выхода из клиники ,  в 
которой Степа провел восемь дней,  его переброси
ли в Ростов, где он получил назначение на долж-
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ность заведующего большим гастрономическим ма
газином . Ходят слухи , что он совершенно перестал 
пить портвейн и пьет только водку, настоян ную на 
смородиновых почках, отчего очень поздоровел (кур
сив мой.  - Б. С. ) .  Говорят, что стал молчалив и 
сторонится женщин».  8 -дневное пребывание Лихо
деева в психиатрической клинике профессора Стра
винского может рассматриваться как пародия на пред
Шествовавшее ссыл ке в Шушенское пребывание 
Ленина в течение тринадцати с половиной месяцев 
в доме предварительного заключения на Шпалер
ной. Отказ Степы,  в точном соответствии с реко
мендацией Воланда, от употребления портвейна 
напоминает отказ Ленина от минеральной воды , 
которую ему прописал И  от болезни желудка швей
царские доктора еще в 1 895 году. Через месяц после 
приезда в Шушенское он с радостью сообщал сес
тре Анне:  «И квартирой ,  и столом вполне доволен , 
о той M ineralwasser, о которой ты спрашиваешь,  я 
и думать забыл и надеюсь, что скоро забуду и ее 
название». 

Для автора «Мастера и Маргариты» Ленин дей
ствительно был Лиходеевым - человеком,  сотво
рившим немало лихих дел , окунувшим Россию в 
бездну «красного террора» ,  уничтожившим спокой
ный дореволюционный уклад жизни и достаток ин
теллигенции. Подчеркну, что н и  в годы пребывания 
Владимира Ильича у власти , ни в период,  когда 
Булгаков писал свой великий роман , мало кто в 
стране питался столь обильно, как крестьяне села 
Шушенского и делившие с ними простую, но обиль
ную трапезу ссыльные Ульянов -и Крупская . 

Причем питались Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна целиком на казенный счет. А на 
дополнительные расходы , например , на дантиста , 
к которому Ульянов ездил лечиться в самый губерн
ский центр Красноярск,  исправно поступали пере
воды от Марии Александровны.  Мать Ленина под-
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Держивала детей с помощью специального денеж
ного фонда , которы й  составили доходы от продан
ной недвижи мости : дома в Самаре , имения Ко
кушкино,  хутора Алакаевка. Получал Ульянов и 
л итературные гонорары , хот-я и не очень большие.  
На эти гонорары он в основном покупал нужные 
для работы книги , которые родные исправно вы
сылали  в Шушенское . 

Но не только и даже не столько политико-эко
номические статьи занимали Ульянова в ссылке.  Как 
писала позднее Мария ИльиниЧна Ульянова: «Если 
Владимир Ильич умел систематично, усидчиво и 
крайне плодотворно работать, то он умел и отды
хать. . .  Лучшим отдыхом для него была близость к 
природе и безлюдье».  Шутенекое в этом смысле было 
почти идеальным местом .  Надежда Константиновна 
так рисует их занятия в одном из писем свекрови: 
«В Шуше очень даже хорошо летом. Мы каждый день 
ходим по вечерам гулять, мама-то далеко не ходит, 
ну а мы иногда и подальше куда-нибудь отправля
емся .  Вечером тут совсем в воздухе сырости нет и 
гулять отлично. Комаров тут много ,  и мы пошили 
себе сетки , но комары почему-то специально едят 
Володю, а в общем жить дают. Гулять с нами ходит 
знаменитая «охотничья» собака, которая все время ,  
как сумасшедшая , гоняет птиц, ч е м  всегда возму
щает Володю. Володя на охоту это время не ходит 
(охотнИк он все же не особенно страстный) ,  птицы 
что ли на гнездах сидят, и даже охотничьи сапоги 
снесены на погреб. Вместо охоты Володя попробо
вал было заняться рыбной ловлей ,  ездил как-то за 
Енисей налимов удить, но после последней поезд
ки , когда не удалось поймать ни одной рыбешки , 
что-то больше нет разговору о налимах. А за Енисе
ем чудо как хорошо! Мы как-то ездили туда с мас
сой всякого рода прикл ючений , так очень хорошо 
было. Жарко теперь. Купаться надо ходить довольно 
далеко. Теперь выработался проект купаться по ут-
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рам и для этого вставать в 6 ч .  утра . Не знаю уж, 
долго ли  продержится такой режим ,  сегодня купа
ние состоялось. Вообще теперешняя наша жизнь 
напоминает «форменную» дачную жизнь, только хо
зяйства своего нет» . 

Охотником и рыбаком Владимир Ильич , вид
но, был не слишком удачливым.  Так же, как На
дежда Константиновна хозяй кой была н и.какой . 
Потому и было необходимо постоянное присутствие 
матери ,  что у дочери-революционерки все из рук 
валилось. Крупская вспомИнала: «Мы с мамой вое
вали с русской печкой .  Вначале случалось, что я 
опрокидывала ухватом суп с клецками ,  которые рас
сыпались по исподу» . Пришлось взять прислугу: «В 
октябре появилась помощница, тринадцатилетняя 
Паша, худющая , с острыми локтями,  живо при
бравшая к рукам все хозяйство».  

29 января 1 900 года у Ульянова истек срок ссылки.  
Крупской пришлось отбыть в Уфу, где предстояло 
дожидаться окончания ее ссылкИ. Следовать в Псков, 
который избрал местом жительства муж, жене не 
разрешили. ВладИмир Ильич выбрал этот город прежде 
всего из-за близости к Петербургу, r.де надеялся 
периодически бывать: заниматься в библиотеке ,  на
лаживать прерванные арестом и ссылкой связи.  В 
принциле он мог бы выбрать местом жительства 
Уфу, но для Ленина и нтересы дела всегда стояли 
выше личных. К тому же он подал прошение на 
выезд за границу, откуда из Пскова ехать было го
раздо ближе ,. чем из Уфы .  Но когда в марте 1 900 
года Надежда Константиновна заболела, Владимир 
Ильич добился разрешения полицейских властей на
вестить ее и прожил в Уфе. три недел и (к приезду 
мужа Крупская уже поправилась) . 

·В Пскове Ленин встретился с тогдашним ле
гальным марксистом и будущим кадетом и непри
миримым противником большевиков князем Вла
димиром Андреевичем Оболенским .  Тот оставил в 
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своих мемуарах примечательный портрет Ильича: 
«В . И . Ульянов, впоследствии Ленин,  имел очень 
невзрачную наружность. Небол ьшого роста , как 
коленка лысый , несмотря на свой молодой возраст, 
с серым лицом , слегка выдающимися с кулами , 
желтенькой бородкой и маленькими хитроватыми 
глазками,  он своим внешним видом скорее напо
минал приказчика мучJ-Jого лабаза, чем интелли
гента>> .  Надя же , конечно , смотрела на мужа совсем 
другими глазами ,  хотя , надо признать, что Оболен
ский в целом дал правильный портрет: красавцем 
Ленин,  разумеется , не был . И тот же Оболенский 
подметил особенность отношения будущего вождя 
большевиков к людям :  «Интерес к человеку ему был 
совершенно чужд. Общаясь с ним,  я всегда чувство
вал , что он интересуется мною лишь постольку, 
поскольку видит во мне более или менее едино
мышленника,  которого можно использовать для ре
волЮционной борьбы» . Столь же прагматический 
подход к знакомым и даже к друзьям отмечают и . 
другие мемуаристы из враждебного большевикам ла
геря .  Однако вряд ли все-таки с женой Ильич гово
рил только .о революции.  Хотя в воспоминаниях 
Крупской разговоры с мужем на отвлеченные темы 
встречаются редко. И Надежда Константиновна сама 
признавала: «Никогда не мог бы он пол юбить жен
щину,  с которой он расходился бы во взглядах, 
которая не была бы товарищем по работе» . 

Получив заграничный паспорт, Ленин уже в июле 
1 900 года прибыл в Австрию. Надежда Константи
новна смогла присоединиться к нему только по ис
течении срока ссылки,  спустя восемь месяцев.  В мае 
1 90 1  года к ним в М юнхен приехала Елизавета 
Васильевна. За границей Ульянову и Крупским пред
стояло прожить четыре года. 

Надежда Константиновна, с приездом матери 
полностью освободившаяся от хозяйственных забот, 
полностью отдалась партийным делам.  По поруче-
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нию мужа она занялась канцелярской работой :  пе
репиской с социал-демократами,  как оставшимися 
в России,  так и оказавшимися за границей .  После 
раскола партии в 1 903 году на большевиков и мень
шевиков Ленин стал признанным лидером первых. 
Рассылая письма карликовым в то время партий
ным организациям на местах, равно как и отдель
ным членам партии ,  он стремился осуществлять 
руководство движением . Получаемая же с мест ин
формация помогала оценивать политическую ситу
ацию в России и расстановку сил в европейской 
социал-демократии.  

Эмигрантская жизнь особых тягот воЖдю не при
носила. Конечно, морально угнетала оторванность 
от Родины,  но она до некоторой степени компен
сировалась общением с русскими политэмигранта
ми .  Материальных же проблем у воЖдя не было. По
мощь Марии Александровны и партийная касса , 
пополняемая пожертвован иями людей небедных, 
вроде известного · текстильного фабриканта Саввы 
Морозова, позволяли Владимиру Ильичу и Надеж
де Константиновне безбедно существовать. Крупская 
свидетельствовала: «Расписывают нашу жизнь как 
полную лишений.  Неверно это. НуЖды, когда не 
знаешь, на что купить хлеба, мы не з1-щли .  Разве так 
жили товарищи эмигранты? Бывали такие ,  которые 
по два года ни заработка не Имели,  ни из России 
денег не получали, форменно голодали.  У нас этого 
не было.  Жили просто, это верно)> ,  

Похоже , что ни Ульянов,  ни его жена не испы
тывали никаких угрызений совести , никаких комп
лексов вины по поводу своего сравнительно обеспе
ченного существования на фоне нищеты , ставшей 
уделом большинства эмигрантов. Ленин очень рано 
уверовал в собственную исключительность и свое 
относительно привилегированное положение воспри
нимал как должное . Крупская же мужа боготворила 
и только его видела во главе будущей победоносной 
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революци и в России и во всем мире. Что хорошо 
для Ленина,  то хорошо для революции - этому 
принципу Надежда Константиновна неукосн итель
но следовала всю жизнь.  

Она постепенно привыкала к эмигрантскому 
быту, осваивала немецкий язык. В июле 1 90 1  года 
писала Марии Александровне :  «Я опять принима
юсь за немецкий язt.IК ,  неудобно без языка:  отыска
ла немку, которая будет давать мне уроки немецко
го взамен русского . . .  Все собираемся мы с Володей 
в немецкий театр, но мы по этой части неподвиги 
порядочные,  поговорим :  <<вот надо будет сходить)> ,  
да  тем и ограничимся ,  то то , то другое помешает . . . 
Впрочем ,  и то сказать, настроение теперь как-то 
для этого мало подходящее . Чтобы пользоваться за
границей вовсю, надо ехать сюда в первый раз в 
молодости , когда интересует всякая мелочь. ; .  Одна
ко в общем-то я довольна теперь нашей жизнью, 
вначале скучно было как-то , все чуждо очень, но 
теперь, по мере того как входишь в здешнюю жизнь,  
чувство это пропадает. Вот только из России очень 
уж скупо пишут» . И в следующем письме сообщала 
свекрови: «Володя сейчас з1;1нимается довольно усерд
но,  я очень  рада за него: когда он уйдет целиком в 
какую-нибудь работу, он чувствует себя хорош<;> и 
бодро - это уж такое свойство его натуры ; здоровье 
его совсем хорошо, от катара, по-видимому, и сле
дов никаких не осталось, бессон н ицы тоже нет. Он 
каждый день вытирается холодной водой,  да , кроме 
того , м ы  ходим почти каждый день купаться» .  

Как видим,  напряженную работу удавалось вполне 
органИчно сочетать с отдыхом , с почти туристским 
образом жизни.  Впрочем , Ульянова и Крупскую мало 
интересовала история и культура тех стран ,  где они 
жили.  Даже в театр так и не собрались. Ведь думали
то они все больше о России.  Вот природу баварскую 
и ш ве йцарскую, чувсТI�уется , л юбил и .  Владимир 
Ильич , по словам хорошо знавшего его в эмигра-
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ции Валентинова, был приверженцем точного рас
писания дня - «время сна,  работы , еды , отдыха, 
прогулок» . Последние он с удовольствием описывал 
в посланиях матери . Так,  в сентябре 1 90 1  года сооб
щал из Мюнхена: «Теперь здесь получше стала по
года, после довольно долгого ненастья, и мы пользу
емся временем для всяких прогулок по красивым 
окрестностям:  раз не  удалось уехать куда-нибудь на 
лето, так хоть так надо пользоваться !» 

Нельзя сказать, что супруги в эмиграции мая
лись от безделья, но не вызывает сомнения ,  что 
переписка, споры с товарищами по партии и рабо
та над статьям и  и рефератами оставляли вполне до
статочный досуг для приятного времяпрепровожде
ния. Летом же они старзлись выбраться куда-нибудь 
на природу. А когда приехали в Лондон осенью 1 902 
года готовить 11 съезд РСДРП , то, как писал Ильич 
матери :  «Мы с Надей уже не раз отправлялись ис
кать - и находили - хорошие пригороды с «насто
ящей природой»».  Надежда Константиновна в свою 
очередь вспоминала: «Мы во время эмиграции жили 
с Владимиром Ильичом в Лондоне. К нам приходил 
один товарищ, которым была написана прекрас
ная . . .  ·книжка по английскому рабочему движению. 
Если он приходил и не заставал Владимира Ильи
ча, он начинал со мной говорить на «женские» темы:  
скверно жить одному, как собака живешь, белье не 
стирано, хозяйство плохо , надо-де ему жениться , 
ВЗЯТЬ ХОЗЯЙКУ В ДОМ» .  

Ленин и Крупская подобной «обывательщины» 
не допускали и домашним хозяйством почти не за
нимались, взвалив его на плечи Елизаветы Василь
евны. Даже когда ленинская теща хворала,  посуду 
все же мыла она, а не ее дочь, у которой все из рук 
валил ось. Надя матери соЧувствовала: « . . .  возня с 
мытьем посуды. . .  здоровому человеку не беда, но 
больному плохо». Кулинарные же способности Круп
ской даже у близких людей отбивали аппетит. Как-
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то ей пришлось в отсутствие Елизаветы Васильевны 
потчевать обедом ленинского зятя Марка Елизаро
ва , мужа сестры Анны . Он попробовал и с тоской 
сказал : «Лучше бы вы «Машу» (т. е. прислугу. - Б. 
С.) какую завели» .  Когда теща в 1 9 1 5  году умерла, 
пришлось супругам до самого возвращения в Рос
.сию питаться в дешевых столовых. Надежда Кон
стантиновна признавалась, что после смерти мате
ри «еще более студенческой стала наша семейная 
ЖИЗНЬ».  

Сохранившиеся от первой эмиграции три ле
нинских письма к жене поражают своим исключи
тельно деловыМ тоном, отсутствием каких-либо «сан
тиментов» : «Пожалуйста, не забудь: в моей аграрной 
статье есть цитата из Булгакова : т .? с.? Так нельзя 
оставить, и если я не приеду раньше и не увижу 
еще корректуры, то ты вычеркни не все примеча
ние,  а только эти слова . . .  » И остальное в том же 
духе . Молодая страсть уже куда-то- испарилась. Не 
уверен, были ли еще в ту пору между Владимиром 
Ильичом и Надеждой Константиновной интимные 
отношения . Друг друга они восnринимали в первую 
очередь как товарищей по партии , делающих одно 
общее дело. Окружающим эта работа была почти 
незаметна. Лишь Охранное отделение внимательно 
следило за деятельностью революционеров: эсеров, 
большевиков, меньшевиков, анархистов . . .  Больше 
всего тревожили полицию и жандармерию эсеры 
своими дерзкими покушениями на высокопостав
ленных сановников. Большевики и меньшевики рас
сматривались как сравнительно безвредные теоре
ти ки, увязшие в бесконечных спорах на верандах 
парижских и женевских кафе. Их нелегальные газеты 
и брошюры поступали в Россию тоненьким ручей
ком и сами по себе не могли подточить устои само
державия. Вероятно, бол ьшевики еще долго пребы
вали бы в эмигрантской безвестности. Но тут грянула 
революция 1 905 года. 
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А что же ,{Iроисходило тем временем с Инессой 
Арманд? Она была пятью годами младше Крупской.  
Когда жена Ленина, и мея уже десятилетний  стаж 
·революционной работы , помогала супругу развора
чивать в Германи и  и Швейцарии русскую револю
ционную газету «Искра>> ,  Инесса только;.только всту
пила на революционн ы й  путь. Она устроила своего 
рода «революционный салон» в московской кварти
ре Армандов. Историк  Николай Михайлович Дру
жинин, посещавший в предреволюционном 1 904 году 
вечера у Инессы, вспоминал:  «Приглашались люди 
разного возраста , но только левого направления ,  
революционных взглядов и настроения.  Обстановка 
была непринужденной ; беседы велись на полити
ческие темы . И тут же, по-видимому, намечали тех, 
кто мог бы содействовать партийной работе , или 
тех, кого можно вовлечь в партию>> .  

В Письмах Александру Армаиду Инесса выража
ла свое скептическое отношение к попыткам либе
ралов добиться реформ ы  самодержавия . в октябре 
1 904 года она передала московские слухи о прошед
шем в Петербурге съезде земских представителей: 
«Здесь ходит упорный слух, что они созваны для 
того , чтобы выработать конституцию. А другие уве
ряют, что хотя они и не для этого созваны ,  но все 
же будут обязательно ее требовать. Конституция ,. 
конечно,  уже ходит по рукам . Между проч и м ,  она 
прекуцая , учреждаются две палаты и т. п .  прелести . 
Либералишки несчастные! Душа у них коротка!»  
Недавно приобщившейся к революционной марк
систской вере молодой женщине, как когда-то Круп
ской , либеральная теория и практика «Малых дел» 
казалась обывательски несерьезной , не достойной 
того, чтобы посвятить этому жизнь. 

И тут же Инесса приводит любопытную исто
рию, характеризующую плачевное состояние рос
сийской власти накануне революции:  «По Москве 
ходит презабавный анекдот: одно московское высо-
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копоставленное лицо (имена догадывайся сам , по
жалуйста) ,  найдя , что московское купечество слиш
ком мало жертвует на нужды некоего учреждения 
(тоже прошу догадаться , какое) , собрал главных 
золотых мешков Москвы и стал спрашивать их, 
почему они так мало жертвуют. Один из них,  Моро
зов , встал и заявил , что в начале года он сделал 
большое пожертвование (40 тыс.  одеял) и что через 
несколько времени его приказчики стали покупать 
их по дешевым ценам.  После этого он , Морозов, 
решил больше ничего не жертвовать в данное уч
реждение.  Высокопоставленное лицо страшно оби
делось, и на другой день  Морозов был призван к 
Крестикону (московскому полицеймейстеру. - Б. С. ) ,  
который заявил ему, что арестовывает его. Морозов 
ответил : «Хорошо, только позвольте мне распоря
диться относительно своих дел и по телефону пере
говорить с братом».  Крестиков предоставил телефон. 
«Брат, - говорит по телефону Морозов ,  - меня 
арестовывают, ввиду этого я больше не могу зани
маться своими делами и потому прошу тебя завтра 
же прекратить работу на  всех моих фабриках» . Кре
стиков ,  конеч·но,  в ужасе (у Морозова не менее 
1 6  тысяч рабочих) , просит его отменить решение , 
но тот стоит на свое м .  Кончилось тем ,  что его 
отпустили». 

Что ж, перед нами картина, хорошо знакомая 
нам в конце ХХ века, когда гуманитарная помощь 
сразу же оказьrвается на московских рынках. За сто
летие,  выходит, российская власть изменилась в этом 
смысле очень мало. Как воровали ,  так и воруют. Ос
тается только назвать действующих лиц рассказанно
го Арманд <<анекдота�> .  «Высокопоставленное лицо» -
это московский генерал-губернатор великий князь 
Сергей Александрович . Учреждение,  для которого 
Савва Морозов пожертвовал так и не дошедшие до 
раненых на русско-японской войне солдат одеяла, -
это Российское Общество Красного Креста. Его пат-

69 



ронировала жена Сергея Александровича великая 
княгиня Елизавета Федоровна. Когда Инесса писала 
свое письмо, �еликому князю оставалось жить всего 
несколько месяцев. 4 февраля 1 905 года его убил 
бомбой эсер Иван Каляев. Вдове же великого князя 
суждено было принять мученическую смерть от рук 
соратников Инессы Арманд в июле 1 9 1 8  года в Ала
паевске . Ее живой столкнули в шахту вместе с вели
кими князьями.  Три дня Елизавета Федоровна еще 
жила и ,  как могла, помогала раненым. Потом ствол 
шахты забросали  гранатами.  

В другом письме бывшему мужу Инесса зафик
сировала первые раскаты приближающейся рево
люционной грозы .  26 декабря 1 904 года , незадолго 
до «кровавого воскресен ья» ,  она сообщала: «Был 
целый ряд демонстраций - в Петербурге , ·москве , 
Варшаве , Харькове и т. д; Всюду были избиения.  В 
Москве очень даже жестокие. Демонстрация проис
ходила на Тверской . Демонстранты разбились, как 
рассказывали мне,  на несколько кучек. Часть де
монстрантов шла с Кузнецкого моста и там была 
избита; другаЯ часть шла со Страстного монастыря , 
но успела дойти только до Леонтьевекого переулка: 
ее встретили жандарм ы  и городовые с шашками 
наголо, врезались в толпу и рубили направо и на
лево, рубили всерьез,  так что раненых было доволь
но много и несколько убитых. Между прочим ,  одна 
курсистка. Она растерялась,  отделилась от толпы и,  
растерявшись, на углу переулка остановилась; один 
из «фараонов» тут и рубанул ее и перерезал шею. 
Один студент, ·очень мирный по натуре , философ, 
вечно разрешающий какие-нибудь мировые вопро
сы и лИчно стоящий принципиально против демон
страции ,  пошел на  нее из товарищеских чувств , 
чтобы при случае помочь. КоГда тол па от напора 
«фараонов» побежала,  он бежать .не пожелал и ос
тался один - на него набросилось не то четверо, не 
то пятеро и так избили его ,  что он потерял созна-
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ние и не знает, как очутился в каком-то магазине.  
Говорят, что он теперь стал не только философом,  
а и еще кое-чем . Наконец,  третья группа демонст
рантов пошла от Брюсовекого переулка вниз по Твер
ской . Ее совершенно так же встретили городовые , 
причем тут не только рубили ,  оо щжоторые приста-. 
вы даже стреляли .  Например, был такой факт: один 
пристав ворвался в толпу с револьвером и стал гнаться 
за каким-то студентом,  догнал его и почти в упор 
выстрелил ему в голову. Демонстрантов вытеснили в 
переулок, а затем на Никитскую. Затем перестали их 
преследовать , так что они прошли всю Никитскую, 
Арбат и дошли до конца Зубовекого бульвара . За 
ними шла толпа городовых и дворников , причем 
количество последних постоянно увеличивалось. ДоЙдЯ 
до конца Зубовекого бульвара, демонстранты стали 
расходиться ; не успела разойтис ь  небольшая кучка, 
на нее набросились д.ворники и жестоко избили .  Тут 
был избит и наш бедны й  Ваня (воспитанник  Ар
мандов студент-медик Иван Николаев, живший у 
них на квартире . - Б. С. ) . Его били пять человек, и 
он пришел домой распухший ,  сгорбленный ,  хро
мой; так было его жаль ,  что я сказать не могу, и так 
больно и обидно за него. А дети , вероятно, н икогда 
не забудут этого выступления!  Да, вот какие дела 
творятся на свете!»  

7 февраЛя. 1 905 года в связи с антитеррористи
ческой кампанией , развернутой после убийства ве
ликого князя Сергея Александровича,  Инесса была 
арестована. Ее безосновательно обвинили в принад
лежности к «террористической группе московской 
организации партии социалистов-революционеров». 
В действительности с эсерами (но не с боевой орга
низацией) был связан уже упоминавшийся Иван 
Ни колаев. Впрочем , с партийной принадлежиостью 
Инессы разобрались достаточно быстро. Уже 24 февраля 
прокурор Московской судебной палаты Золотарев в 
своем представлении отметил принадлежиость Вла-
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димира и Инессы Арманд к социал -демократам.  
Единственными уликами против нее служила най
денная в квартире нелегальпая литература и брау
нинг с пачкой патронов. Владимира Армаида и Ивана 
Николаева, вследствие недостатка улик,  вскоре ос
вободили ,  а Инессу поместили в Московскую гу
бернскую тюрьму. Отсюда 20 мая она подала проше
ние прокурору: «Ввиду того, что у меня развилось 
малокровие и здоровье мое вообще подорвано,  мне 
необходимо находиться побольше на воздухе : между 
тем ,  одиночные прогулки , благодаря большому ко
личеству гуляющих, не могут быть продолжительны 
и ,  следовательно ,  совершенно н едостаточн ы ,  и 
потому прошу разрешить мне гулять с общей про
гулкой , так как она более продолжительна. Повто
ряю - достаточно продолжительная прогулка, осо
бенно при теперешнем состоянии моего здоровья , 
есть минимум гигиены , необходимый для поддер
жания моего здоровья , и потому буду добиваться 
этого минимума всеми доступными мне средства
ми». Через неделю последовал ответ: «Отказать, ввиду 
того, что требования арестованной противоречат 
тюремным правилам>> .  Вероятно, Инесса сгущала 
краски относительно своего физического состояния,  
чтобы добиться облегчен ия режима. Ведь одновре
менно она писала довольно бодрые письма Алек
сандру Арманду: «Я была до слез тронУта твоей пре
данной и самоотверженной дружбой . . .  Саша ,  какие 
между нами установил ись хорошие отношения!  Ка
кое наша дружба хорошее чувство! Честь и слава 
тебе . . .  Относительно хлопот о моем освобождении,  
ты слишком много не возись, ведь я чувствую себя 
хорошо, т. е. я совсем здорова . . .  Относительно хлопот 
у генерал -губернатора я не знаю, что тебе ответить: 
если это общий ход хлопот об освобождении на 
поруки , то обратись к нему, если же это «особая 
милость» , то не следует этого делать. Я здорова. Одно 
время очень тянуло на волю,  теперь это чувство 
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успокоилось, оно, вероятно,  было вызвано тем ,  что 
м ногих освободили на днях, ну,  воображение и ра
зыгралось, а теперь это улеглось . . .  >> 

Освобождения no «особой милости>> революцио
нерке не надо! Но хлопоты бывшего мужа увенча
л ись успехом,  и 3 июня 1 905 года Инесса была ос
вобождена на поруки под надзор полиции. А в октябре 
в связи с царским манифестом , дарующим поддан
ным основные гражданские свободы,  дело было 
прекращено по амнистии .  

Инесса поступила вольнослушательницей н а  юри
дический факультет университета . Она внимательно 
следила за событиям и  первой русской революции. 
Узнав о смерти большевика Николая Баумана, уби
того черносотенцам и ,  и о мощной демонстрации 
рабочих на его похоронах ,  И несса писала Алексан
дру: <<Это был славны й ,  хороший человек . . .  А как 
великолепно держались рабочие!  Какие они герои ;  
какая сила и величие в этой стройно, дружно борю
щейся массе. Едва ли в истории была когда-либо 
более великолепная , более величественная борьба>> . 
Ее влекло к борьбе , она преклонялась перед мас
сой ,  верила, что организация рабочих на основе 
Марксовой теории и при нципах борьбы классов 
приведут социал-демократию к победе . 

Инесса продолжала пропагандистскую и орга
н изаторскую работу и вновь попала в поле зрения 
полиции.  9 апреля 1 907 года ее арестовали по делу 
нелегального <<Всероссийского военного союза сол
дат и матросов>> ,  но за неимением улик вскоре от
пустили .  Новый арест последовал 7 июля 1 907 года 
в помещении <<Бюро для найма прислугИ>> в доме 
NQ ЗO по Большому Колосовому переулку. Здесь в тот 
день проходило собрание комитета Всероссийского 
Железнодорожного Союза , обсуждавшего орган и
зацию забастовки железнодорожников - в ответ на 
произведенный премьером Петром Аркадьевичем Сто
лыпиным разгон Государствен ной Думы.  Объясне-
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ниям Инессы , что она пришла сюда просто поис
кать себе домашнюю прислуrу,  никто не поверил . 
Арманд поместили в Лефортовскую тюрьму. ,На со
хранившейся тюремной фотографии Инесса с зак
рытыми глазами;  Вероятно,  таким образом она хо
тела затруднить полиции будущие поиски , уже тогда 
думая о побеге . 30 сентября 1 907 года Столыпин ,  
как глава Министерства внутренних дел , подписал 
распоряжение о ссылке Инессы Арманд под глас
ный надзор полиции в отдаленный уезд Архангель
ской губернии .  Так закончилась для нее первая рус
ская революция. 

А что же в это время делали Ленин и Крупская? 
С началом революции Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна вернулись в· Россию. Но с Инессой 
на этот раз не встретились. Вождь большевиков в 
Женеве 1 О января 1 905 года узнал о расстреле рабо
чей демонстрации в Петербурге . Крупская вспоми
нала: «Всех охватило сознание,  что революция уже 
началась, что порваны путы веры в царя , что те
перь совсем уже близко то время , когда "падет про
извол , и восстанет народ, великий , могучий , сво
бодный . . .  "». Чтобы приблизить этот сладостный миг, 
Ленин торопился в Россию. Однако возвращение 
состоялось только после манифеста 1 7  октября, когда 
для большевиков появилась возможность легальной 
или хотя бы полулегальной деятельности . В конце 
октября 1 905 года Владимир Ильич по поддельным 
документам отбыл в Петербург. Первым делом пос
ле приезда он посетил могилы жертв «кровавого 
воскресения» на Преображенском кладбище Неде
лей позже на родину выехала и Надежда Констан
тиновна. В мемуарах она призналась: «Я за границей 
смертельно стосковалась по Литеру. Он теперь весь 
кипел ,  я это знала,  и тишина Финляндского вокза
ла, где . я - сошла с поезда, находилась в таком про
тиворечии с моими мыслями о Питере и револю
ции ,  что мне вдруг показалось, что я вылезла из 
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поезда не в Питере , а в Парголове. Смущенно я 
обратилась к одному из стоявших тут извозчиков и 
спросила: «Какая это станция?» Тот даже отступил , 
а потом насмешливо оглядел меня и ,  подбоченясь, 
ответил : "Не ста}fция , а город Сан кт- IJетербург"» .  

В Питере супруги одно время пытались жить вместе. 
Товарищи по партии достали им надежные паспор
та реал ьно существующих лиц,  которые можно было 
рискнуть прописать в полицейском участке. Но вскоре 
Владимир Ильич заподозрил , что за их квартирой 
следят. Супруги опять посел ились врозь и виделись 
обычно в редакции газеты «Новая жизнь>> .  Ленин 
участвовал в издании легальных большевистских га
зет, выступал на собраниях и митингах. Крупская 
ему помогала, по-прежнему занимаясь главным об
разом канцелярской работой . Надежда Константи
новна считалась секретарем ЦК, ведала перепиской 
с немногочисленны м и  местн ыми организациями 
РСДРП. О тех днях она  вспоминала с воодушевле
нием:  «Народу валило к нам уйма,  мы его всячески 
охаживали,  снабжали чем надо: литературой , пас
портами , Инструкциями,  советами» .  Однако инст
рукции и советы не помогли в этот раз осуществить 
мечту большевиков о захвате власти вооруженным 
путем .  После подавления в декабре 1 905 года восста
ния рабочих Пресни в Москве , усилились репрес
сии против социалистических партий.  Потребова
лось усилить конспирацию. 

Во время этого визита в Петербург Ленин и 
Познакомился , в самом конце 1 905 года , с Елиза
ветой К. Впрочем , таким ли было настоящее имя 
незнакомки , действительно ли с буквы К. начина
лась ее подлинная фам илия , мы не знаем .  Ведь ей 
приходилось скрываться не только от НКВД, где , 
очевидно, знали истинные анкетные данные ленин
ской знакомой , раз раньше платили ей субсидию. 
Скрывать свое прошлое приходилось, вероятно, и 
от парижских друзей ,  а возможно, и от мужа. По-
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этому далеко не факт, что мемуаристку звали Ели
заветой и что ее  фамилия действительно начиналась 
на К. Но я буду называть ее этим именем , поскольку 
установить ее личность пока еще не удалось. 

Вот что рассказала Елизавета К. о своей жизни 
до того, как произошла знаменательная встреча: «В 
это время я была еще очень  молода, но уже успела 
выйти замуж и - уже - разойтись с моим мужем,  
который был не  русской национальности . Как мно
го других молодых дам и барышень петербургского 
общества той эпохи , я с одинаковым интересом 
относилась к самым различным и даже противопо
ложным проявлениям духовной жизн и столицЪ! . 
Бывала в Вольно-экономическом обществе , где марк
систы и антимарксисты ломал и  копья в диспутах на 
самые отвлеченные темы политэкономии.  Посещала 
собрания писателей и поэтов декадентского толка. 
Ходила на митинги ,  где социал -демократы , боль
шевики и меньшевики , и их противники ,  эсеры,  
предавали анафеме друг друга ; чтобы с той же го
рячностью предавать затем анафеме «царизм� .  Мне 
случалось встречаться тогда с людьми ,  которые позже 
«вошли в историю� . Я хорошо помню, например, 
В .  Р. Менжинского, которы й  тогда был молодым 
помощником присяжного поверенного и был , с од
ной стороны , тесно связан с довольно развратными 
и ультрабурЖуазными кругами (в частности , с круж
ком поэта Кузьмина) (тонкий намек на нестандарт
ную сексуальную ориентацию будущего заместителя 
и преемника Дзержинского ,  поскольку о гомосек
суализме Михаила Кузм ина было известно доста
точно ш ироко . - Б. С. ) ,  а с другой - с кон 
спиративными организациями большевиков, что и 
позволило ему впоследствии . . .  сделаться обер-гла
вой советской Че-ки�.  

О знакомстве же с Лениным Елизавета К.  вспо
минала в почти эпической манере : « 1 905 год. Зима. 
Сильный мороз. Невский проспект покрыт снегом.  В 
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качестве эмансипированной и свободной женщины 
я иду обедать одна в небольшой кабачок-подвал , 
который находится в одной из боковых улиц близ 
Невского и посещается писателями , журналиста
ми ,  артистами» .  Здесь Елизавета увидела своего зна
комого , большевика Пэ-Пэ (так, инициалами ,  обо
значает его мемуаристка) . Вместе с Пэ- Пэ обедал , 
отдавая должное татарской кухне кабачка, какой-то 
незнакомец, которы й  был . представлен Елизавете 
Виллизмом Фреем . Девушка спросила: «Вы англича
нин?>> Ленин (а это был он) лукаво усмехнулся : «Не 
совсем» .  И оглядел ее взглядом , где любопытство 
было смешано с подозрительностью. fle укрылось от 
Лизы .и то , что Вилл нам Фрей почти обо всем го
ворил с презрительной усмешкой . Он в целом не 
произвел на нее сильного впечатления:  «Голос его 
не был неприятен . Он очень сильно картавил . Рыже
му цвету ег'? волос курьезно соответствовали крас
новатые пятна, усеивавшие его лицо и даже руки . 
Но, в общем , в его внешности не было ничего осо
бенного, и признаюсь, я была очень далека от мысли,  
что я нахожусь в присутствии человека, от которого 
должна была зависеть судьба России» .  

Елизавета К .  бывала в редакЦии « Новой жиз
ни» ,  где все тот же Пэ-Пэ давал ей для распрост
ранения подписку на большевистские издания (прав
да, знакомые Лизы подписывались плохо) . Там и 
nроизошла новая встреча с Виллизмом Фреем .  Лиза 
как раз выходила из редакци и ,  а Ленин направлял
ся туда, одетый в меховое пальто и с толстым порт
фелем под мышкой. Узнали друг друга. Ленин поздо
ровалея с девушкой За руку и был приветлив: сКзк 
поживаете? оч·ень рад встретиться . Что же вы боль
ше не ходите в татарский ресторан?» Елизавете слv 
ва Фрея хорошо запомнились: «Я понимала � фразу 
как приглашение и ,  несколько дней спустя , гово
рила об этом Пэ- Пэ. Тот смеется : «А ведь это, пра
во ,  забавно.  Мой добры й  товарищ Виллнам Фрей 
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интересуется , конечно, женским вопросом, но боль
ше с точки зрения последстви й ,  социальных и по
литических. А чтобы он был способен заниматься 
этим вопросом на . . .  индивидуальной поч ве , �того я 
бы никогда не предположил . А кроме того , знаете 
что? После нашего тогдашнего обеда он спрашивал 
меня , ручаюсь ли я за вас . Он человек ,  склонный к 
подозрительности , и избегает новых знакомств, чтобы 
не наскочить на провокатора или провокаторшу. Я 
должен был объяснить ему, кто вы такая . И сказал 
далее, что ваша квартира могла бы служить пре
красным местом для его «ЯВОК» . Ведь Виллмам Фрей 
крупная фигура , это он руководит нашей фракцией . 
В .сущности - он наш признанный вождь» . Как вид
но, Ленин не только не  мог полюбить женщину, 
равнодушную к революции ,  но и ухаживать отважи
вался лишь за «вполне проверенной» особой .  К тому 
же он предпочитал совмещать ухаживание с партий
ной работой. 

Договорились, что один -два раза в неделю он 
будет приходить на квартиру к Елизавете для кон� 
спиратявных встреч с товарищами по партии.  Всего 
таких встреч было 1 0- 1 2 . Но 3 или 4 раза Лиза и 
Владимир Ильич оставались одни ,  поскольку те, 
кто должен был прийти, не приходили. Хозяйка пред
ложила Ленину чашку чая: «Эго было не так-то легко, 
потому что в эти дни я отпускала прислугу и при
ходилось самой «растоплять» самовар. Я сказала об 
этом Виллмаму Фрею, и он поспешил предложить 
мне свое содействие. Мы пошли на кухню,  и он 
проявил себя очень способным «кухонным мужи
ком» ,  наколов лучины для растопки самовара и раздув 
его изо всей мочи.  Потом он помог мне отнести 
тяжелый самовар в столовую, и мы болтали за чаш
кой чая» .  

Однажды Фрей-Лени н  спросил ЕлизавеТу, ука
зывая на стоящий в комнате рояль:  «Вы играете?>> -
«А вы любите музыку?>> - во�росом на вопрос от-
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ветила Лиза. «Люблю,  - признался Ильич ,  - но 
ничего в ней не понимаю» . Елизавета сыграла Пате
тическую сонату. Она очень  хорошо запомнила, как 
Ленин слушал эту вещь: «Виллиам Фрей слушает 
внимательно и немного иронически , но когда я 
начинаю 3-ю часть сонаты, он воодушевляется и 
говорит: Вот, это очень хорошо!» - и  просит меня 
снова сыграть начало 3 - й  части . . .  » 

Встречи наедине не проходят бесследно. Между 
35-летним Владимиром Ильичом и Елизаветой К. , 
которая, несомненно, была значительно младше его, 
возникает уже некоторая взаимная симпатия.  Лиза 
рассказала об этом так: « Все это вместе взятое , 
«ЯВКИ>> ,  где мой таинственный гость принимал не 
менее таинственных конспираторов, наш тет-а-тет 
за самоваром ,  которы й  м ы  ставили вместе , ответ
ственность, которую я несла за безопасность моего 
гостя , и доверие, которое он оказывал мне ,  - все 
это создавало межДу нами атмосферу близости . Но 
Виллнам Фрей совершенно не пользовался этим,  
чтобы ухаживать за  мной.  Он производил впечатле
ние человека очень неловкого и мало опытного в 
обращении с женщинами и старательно избегал всех 
тех тем ,  которые большинство мужчин любят затра
гивать, когда они находятся наедине с не старой и 
не- очень безобразной женщиной. Цо я инстинктив
но чувствовала,  что я ему нравлюсь. Однажды я 
обожгла себе руки угольком,  выпавшим из самова
ра, который мой гость раздувал слишком сильно. Я 
вскрикнула от боли .  Он обернулся и ,  схватив мою 
руку, поцеловал ее- и потом покраснел , как прови
н ившийся школьник.  Вероятно,  ему стало очень 
неловко, потому что, в этот день ,  он сократил свой 
визит, отказался слушать музыку и ушел со сму
щенным и недовольны м  видом.  Обычно ироничес
кой и слегка ирезрительной усмешки не было и 
следа . . .  » 

Елизавете К. ионадобилось на несколько недель 
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уехать за границу. Поэтому Ленину пришлось пре
·кратить «явки» на ее квартире . Когда же она верну
лась в Петербург,  Виллиама Фрея там уже не было. 
На вопрос Елизаветы К. , куда пропал их таинствен
ный знакомый , Пэ-Пэ сперва изобразил удивле
ние, сделал вид,  что забыл , кто такой Вилл нам 
Фрей.  А когда девушка напомн ила обстоятельства их 
знакомства , признался , что не знает, где он и что 
с ним.  Видимо, скрывается где-нибудь от ареста. 

Владимир Ильич и Надежда Константиновна в 
апреле 1 906 года отправ ил ись в Стокгольм на  
N Объединительный съезд РСДРП . В мае они вер
нул ись в Петербург. 9-го ч исла Ленин ·(под фамили
ей Карпов) с . большим успехом выступил на ми
тинге в Народном доме графини Паниной , где были 
представители различных партий :  кадеты , эсдеки , 
эсеры . Крупская продолжала выполнять функции 
связной и секретаря . Жили они с Лениным порознь. 

Как-то летом 1 906 года Пэ-Пэ пригласил Ели
завету К. вместе сходить на массовку в Полюстрове , 
предупредив,  что там выступят лучшие ораторы 
партии .  Когда Елизавета услы шала голос председа
теля: «Слово предоставляется делегату Центрально
го Комитета товарищу Лени�у» , она узнала в оче
редном ораторе Вилли ама Фрея. Так произошло 
неожиданное разоблачение (хотя настоящую фами
лию своего гостя Елизавета узнала еще позднее) . 
Лениц вдохновенно говорил об «измене либераль
ной буржуазии» , но, по наблюдению Елизаветы , он 
был оратор именно для пролетарекой аудитории ,  
говорил просто, в расчете на не  слишком образо
ванных слушателей .  Через некоторое время появи
лись казаки, и участникам массовки пришлось спа
саться бегством .  Спасаясь от казачьей нагайки , Л иза 
с ходу перепрыгнула через канаву, но тут ·же свали
лась в другую. Когда казаки ускакали ,  девушка под
нялась из своего невольнога укрытия и увидела ,  что 
в ту же канаву упал и Виллнам Фрей .  Он ·тоже под-
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нялся и стал искать шляпу. Последующую сцену 
Ел изавета описала так:  « М ы  смотрим сконфуженно 
друг на друга и разражаемся хохотом.  Он узнает меня 
и говорит: «Это опаснее всякого самовара! >> 

В Петербург Лиза и Ленин возвращались вместе. 
Чтобы не попасться на глаза полицейским агентам,  
они добирались кружны м  путем :  сначала до Лесно
го института , а оттуда на «паровой кон ке» (первом 
петербургском трамвае) до квартиры Елизаветы. Когда 
они шли по улице,  Ленин в шляпе, Лиза в платке , 
девушка сказала своему спутнику: « Прохожие , ве
роятно,  принимают вас за разряженного купчика, 
ухаживающего за горничной>> .  Дома Елизавета дала 
Виллиаму Фрею щетку почистить одежду. Они опять 
п или чай за самоваром ,  ели бутерброды, и Ленин 
рассуждал о причинах провала демонстрации,  виня 
в нем организаторов массовки . Лиза опять сыгрЗла 
ему 3 -ю часть Патетической сонаты , и Владимир 
Ильич ушел . Эта встреча не была последней.  О том ,  
что произошло дальше,  рассказала Елизавета : «Ухо
дя от меня , он обещал вскоре прийти опять. И ,  
действительно, я вижу его у себя снова, через не
сколько дней .  Затем . . .  мы встречаемся еще несколь
ко раз (многозначительное м ноготочие, его можно 
истолковать так,  что т�перь встречи с Виллиамом 
Фреем приобрели интИмный характер. - Б. С.) .  Наши 
свидания всегда очень кратки. Он вечно спешит и 
вечно озабочен.  Меня раздражает то , что он .не дает 
мне своего адреса. И не говорит ничего о себе лично. 
В сущности, это для меня таинственный незнако
мец,  появившийся передо мной из густого тумана, 
чтобы снова исчезнуть в нем . Но,  может быть, это
то и привпекает меня . . .  » Тут Лиза, дитя «Серебря
ного века» , вольно-или  невольно привносит в свои 
воспоминания образ из знаменитого романа Андрея 
Белого «Петербург» , написанного позднее их встреч 
с Лениным,  уже в 1 9 1 0-е  годы.  Там фигурирует ре
волюционер Дудкин ,  заявленный писателем одним 
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из виднейших руководителей русской революции ,  
подобно Ленину, потомственный дворянин.  Дудк,ин ,  
как и Ленин ,  лишь псевдоним.  Настоящее же и м я  и 
фамилия персонажа Алексей Алексеевич Погорель
ский.  И этот Дудкин,  точь-в-точь как Виллнам Фрей,  
таинственным незнакомцем , как тень ,  возникает 
из тумана петербургских улиц перед сенатором Аб
леуховым и вновь превращается в тень,  возвращаясь 
в туманную мглу: <<Петербургские улицы обладают 
одним несомненнейшим свойством:  превращают в 
тени прохожих, тени же петербургские улицы пре
вращают в людей .  Это видели мы на примере с та
инстве н н ы м  незнакомцем .  О н ,  возникши как 
мысль,  почему-то связался с сенаторским домом;  
там всплыл на проспекте , непосредственно следуя 
за сенатором в нашем рассказе>> .  Вот так·· 

же и Вил
лнам Фрей для увлеченной революцией Лизы стал 
как бы материализацией ее смутного идеала - муж
чины-революционера, способного увлечь за собой 
не только любимую жен щину, но и массы .  

О романе Лен ина с Ел изаветой К .  Крупская н и 
чего н е  знала. В апреле 1 906 года сначала Владимир 
Ильич , а потом Надежда Константиновна отправи
лись в Стокгольм на IV Объединительный съезд 
РСДРП. Перед отбытием в Швецию Ленин назна
чил Елизавете К. свидание в Летнем саду и сообщил 
любовнице ,  что должен ехать за границу на партий
ный съезд. «Куда?>> - рискнула задать вопрос Лиза. 
«Я сам еще не знаю>> , - ответил Ильич.  <<Я спраши
ваю потому, - объяснила Елизавета , - что тоже 
хочу ехать...за границу. Значит, можно было бы встре
титься >> .  Ленин был в нерешительности : «Это . . .  Это, 
пожалуй , не так удобно.  Я буду все время занят на 
съезде , и вы соскучитесь  одна>> .  Девушка возразила:  
«Здесь я тоже соскучусь одна>> .  <<Хорошо, - сдался 
Ленин ,  - хорошо. Вы найдете меня в Стокгольме 
через две недели,  но только не поезжайте туда через 
Финляндию,  потому что так поедут все «нелегаль-
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ные» делегаты на съезд. Поезжайте через Германию, 
через Заениц и ,  затем , через Треллеборг. В Сток
гол ьме вы найдете Г. (это шведский социал-демок
рат) . Вот его адрес. Вы скажете ему, чтобы он изве
стил меня о Вашем приезде» .  

Через две недел и Елизавета К. , как и было 
договорено, появилась в Стокгольме , приШла к «то
варищу Г. » ,  у которого была «шевелюра , как у 
артиста , и пламенный взор» . Она попросила его 
по-немецки : «Дайте мне адрес товарища Виллиама 
Фрея» .  «Какого Фрея? - удивился швед. - Я такого 
не знаю» . «Но . . .  Виллиама Фрея из Петербурга» , -
неуверенно повторила Лиза. «Не знаю» , - стоял на 
своем Г. «Ленина» , - наконец вымолвила посети
тельни ца. «А, товарища Ленина, - оживился швед
ский социал-демократ. - Вы - делегатка на русский 
конгресс?• «Да, - решилась-таки соврать Елизаве
та , опасаясь, что в противном случае Г. ей адрес 
Ильича вообще не даст. Г. попросил ее подождать, 
связался с кем-то по телефону и попросил Лизу 
придти в определенный час на следующий день. 
В указанное время она явилась опять и смогла пере
говорить с Лениным по телефону. Он назначил Лизе 
свидание на вечер следующего дня в одном сток
гольмском ресторане.  При этом Ленин предупредил, 
что если она увидит на месте встречи других рус
ских, то должна сделать вид ,  что с ним не знакома, 
и дождаться , пока они уйдут. Тут Елизавета К. в 
первый и в · последний раз в жизни встретилась с 
Иосифом Сталиным:  «На другой день я в назначен
ном месте. Эrо - ресторан-автомат. Ленина нет. Вместо 
него я нахожу там двух кавказцев в высоких мехо
вых шапках. Они возятся с автоматическим аппара
том и, должно быть, не могут разобраться в ш вед
ских названиях блюд и надписях, которые указывают, 
какую кнопку надо нажать, trroбы открыть желае
мое блюдо. Один из них очень смуглый,  с вьющи
мися немного волосами ,  черными глазами , и щеки 
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у него попорчены следам и  оспы .  Другой довольно 
красивый , с очень голубыми глазами . . .  · входит Ле
нин .  Оба кавказца бросаются к нему, и брюнет го
ворит: «Товарищ Ильич ,  объясни нам этот прокля
тый буржуазный механизм .  Мы хотим получить 
бутерброд с ветчиной , а вместо этого все поnадаем 
на пирожное» .  Ленин приводит в действие нужную 
кнопку. Кавказцы наполняют карманы бутерброда
ми и удаляются. 

«Это два делегата нашей кавказской организа
ции .  Славные ребята , но совсем дикари».  

Долго спустя , я как-то перелистывала совет
ские издания , и я узнала одного из этих стокголь
мских <<дикарей» в портрете Сталина» . 

Позднее напрямую столкнуться с .кавказским 
«дикарем>> и претерпеть от него оскорбление при
шлось Надежде Константиновне . О том ,  что супруга 
Ленина была тогда на съезде , Елизавета К. , разуме
ется , не знала. 

В Стокгольме Лиза не знала, чем себя занять. 
Она вспоминала: «Мне скучно. Моего nриятеля я 
почти не вижу. Он все время занят на этом прокля
том съезде. Только раз - это был праздничный день -
он смог освободиться на несколько часов . Мы по
ехали· в окрестности Стокгольма, взяли лодку и 
совершили nрогулку по фиордам . Бесчисленные 
островки-утесы , покрытые соснами ,  среди зелено
ватых лагун . . .  Я сижу у руля и смотрю, как он гре
бет, крепко держа весла в своих мускулистых руках. 
Я гляжу на него,  и мне приходит в голову м ысль о 
том , что его ремесло профессионального револю
ционера и интеллигента-марксиста совсем не то, 
что ему надо было бы делать. Ему следовало бы быть 
з�млепашцем,  рыбаком , кузнецом , моряком.  Я го
ворю ему это. Он смеется , по своему обыкновению. 
Я вспоминаю картины с северными пейзажами,  ро
маны Кнута Гамсуна. И говорю о них с Фреем .  

«да, - отвечает он . - Гамсун необыкновенный 
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писатель. В «Голоде• он очень хорошо изобразил фи
зиологические и психологические муки безработно
го , жертвы капиталистического строя• .  

А я -то , несчастная романтическая дура,  - я 
совсем не думала о «Голоде» .  Я вспоминала «Исто
рию лейтенанта Глана» и «Викторию» . . .  Нет, дей
ствительно,  мы говорим на разных языках, и наши 
головы устроены по-разному. Мне все более и более 
скуч но.  Чтобы убить время ,  я осматриваю город, 
дворцы , музеи .  Но холодные красоты «Северной 
Венеции>> не привлекают меня� В сущности, мне нечего 
делать здесь, кроме того, чтобы ждать снова пере
рыва в работе съезда Российской социал-демокра
тии и надеяться , что этот перерыв позвол ит ему 
повидатьса.со мной . . .  Я чувствую себя униженной и 
решаю уехать. Я покидаю Стокгольм , даже не изве
стив Фрея о своем отъезде• .  

Обиду Лизы можно понять. Ехать за  тридевять 
земель,  да еще кружны м  путем ,  чуть ли не через 
пол-Евролы для встречи с любимым человеком , а 
тот за две недели смог уделить ей лишь несколько 
часов.  И даже разговор о л итературе и искусстве 
свел к каким-то марксистским банал ьностям .  Полу
чается , что они не только люди разные,  по возрасту 
и положению, но и Говорят на разных языках, ду
мают по-разному. Вероятно ,  Лиза . не знала, что 
Крупская тоже была в этот момент в Стокгольме, и 
не столько загруженность съездовскими делами ,  
сколько присутствие жены мешало Ленину встре
чаться с любовницей более или менее регулярно 

После того , как 8 июля была распущена Дума и 
подавлены восстания в Свеаборге и Кронштадте , 
оставаться в Петербурге стало опасно. Ленин и Круп
с�ая перебрал ись в Финляндию, на станцию Куок
кала,  где поселились на даче ,  снимаемой ·  одн им 
социал-демократом. Надежда Константиновна посто
янно курсировала между Куоккалой и Петербургом,  
доставляя ленинские статьи и инструкции.  Их она 
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передавала на постоянной явке в Технологическом 
институте . Вскоре на даче в Куоккале посел илась и 
Ел изавета Васильевна,  взявшая в свои руки домаш
нее хозяйство. 

Осенью 1 906 года Владимир Ильич попытался 
возобновить роман с Елизаветой К. Он отправил 
строптивой возлюбленной краткое письмо с просьбой 
о встрече: «Напиши,  не отклады вая и точно,  где 
именно и когда именно мы должны встретиться ; а 
то может выйти задержка и недоразумения . Твой . . .  » 
Любопытно, что каким именем подписывал Ильич 
адресованные ей письма, Елизавета ни разу не при
водит. Может быть, «Виллиам Фрей»? Для конспи
рации. 

На этот раз ответа от Лизы не последоц�о. Ленин 
и Крупская между тем жили как будто душа в душу. 
27 июня 1 907 года Владимир Ильич писал матери 
из приморского финского городка Стирсудден :  «Здесь 
отдых чудесный,  купан ье , прогулки ,  безлюдье . Без
людье и безделье для меня лучше всего». Надежда 
Константиновна в том же письме добавила: «Доро
гая Марья Александровна, Володя не имеет обык
новения писать поклоны ,  и потому я сама за себя 
и за маму шлю Вам привет . . .  Могу подтвердить, что 
отдыхаем мы отлично, разнесло нас всех так, что в 
люди неприлично показаться . . .  Лес тут сосновый ,  
море , погода великолепная ,  вообще все отлично. 
Хорошо и то еще, что хозяйства нет никакого» .  И 
это писалось в те дни ,  когда десЯтки и сотни рево
люционеров, в том ч исле товарищей Ленина по 
партии ,  а также случайных лиц, ни в каких пре
ступлениях против власти не замешанных, на соб
ственных шеях узнали , что такое «столыпинский 
галстук)> ,  будучи повешены или расстреляны по 
приговорам «скорострельной юстиции» - военно"" 
полевых судов. Через какое-нибудь десятилетие Ильич 
устроит такую кампани ю  бессудного · террора, по 
сравнению с которой столыпинекая эпоха смотрит-
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C>I чуть ли не образцовой D плане соблюдения прав 
человека, а военно-полевые суды - едва ли не иде
альным судопроизводством . 

После переворота 3 июня 1 907 года , роспуска 
Думы и краха надежд на скорое наступление нового 
подъема революции даже в Финляндии для Ленина 
стало слишком опасно. В декабре 1 907 года Влади
м ир ИльиЧ по льду персправляется в Швецию. Во 
время перехода через Финский залив он чуть не 
погиб, едва не угодив в полынью. Через несколько 
дней в Стокгольме к нему присоединилась Надежда 
Константиновна. Она добиралась более безопасным 
путем ,  по железной дороге , поскольку полиция не 
искала ее столь тщательно ,  как вождя большеви
ков ,  и риск при пересечении границы по чужим 
документам не был слишком больШим.  

Супруги прожили в Стокгольме недолго. В нача
ле января 1 908 года Ленин и Крупская перебрались 
в хорошо знакФмую им Женеву. Здесь все уже было 
привычно и, в Qтличие от Швеци и ,  не было про
блем с языковым барьером :  и немецким ,  и фран
цузским оба владели вполне прилично. 

Пока Ленин с супругой приводили в порядок 
свои дела и ,  в частности , обширный архив перед 
отъездом из Финляндии,  Инесса Арманд была на 
пути в ссылку. На Н иколаевском вокзале в Москве 
она простилась с Александром и детьми.  В Архан
гельск прибыла 2 1  ноябрЯ 1 907 года. Здесь Инессу 
поместили в тюремную одиночку. Власти опасались, 
что ссыльная может попытаться сбежать. Следом· в 
Архангельск приехал Владимир Арманд. Он хлопо
тал , чтобы жену оставили в Архангельске или ,  в 
крайнем случае , поселил и бы в относительно циви
лизованных Холмогорах или Пинеге .  В медицинском 
заключении о состоянии здоровья Инессы говори
лось, что она «Одержима малярийной лихорадкой 
при упадке питания•.  Однако архангельский губер
натор все равно определил для Инессы Федоровны 
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Арманд местом ссылки отдаленный от губернской 
столицы Мезенский уезд,  а в этом уезде наиболее 
отдаленный <(медвежий угол>> - деревню Койда на 
самом побережье Белого моря . 

В середине де-кабря 1 907 года Инесса писала де
тям :  «По nриезде в Архангельск меня засадили в 
тюремный замок, где сообщения с волей очень  за
труднены,  а оттуда я вышла только тогда , когда 
села в сани,  чтобы ехать в Мезень . . .  Когда мы nри
были в Мезень, меня сейчас же хотели отправить 
еще на сто верст дальше,  в деревню Койду. М не 
этого очень �е хотелось,  во-первых, потому, что 
туда почта неизвестно как ходит, и ,  пожалуй , ос
танешься совсем без известий ,  во-вторых, там со
всем нет политических, и потому было бы скучней.  
Удалось остаться в Мезени.  В Мезени ссыльных око
ло ста человек.  Сам город состоит из двух парал
лельных улиц,  между которыми короткие переулки 
- в общем,  этот город не  больше села Пушкино. В 
нем 2000 с чем-то жителей.  Но все-таки есть ш кола,  
и больница, и почта , и телеграф, но почта nрихо
дит только два раза в неделю.  И люди живут здесь не .  
в юртах, а в избах с громадными печами , но ско
лочены избы плохо и плохо проконопачен ы ,  так 
что в них, что называется , ветер гуляет. Сегодня 
очень сильный мороз , а так как мы вчера по нео
пытности не nротопили печи второй раз , то у нас 
вода замерзла в кадке и вообще в кухне был такой 
мороз , что руки стыли - так что, когда я мела и 
кофе варила, то все охала и метала шпильками в 
Володю, который обер-истопник. Он теперь здорово 
научился топить и самовар ставить>> .  Второй муж 
Инессы ничуть не уступал ее будущему любовнику 
в искусстве топить печь и ставить самовар. А Инес
са, чувствуется , значительно nревосходила Крупс
кую не только внеш ностью и остротой ума , но и в 
качестве домашней хозяйк.и. 

Тогда же было отправлено письмо Александру 
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Арманду. В нем Инесса признавалась:  «Все перено
шусь мысленно к вам , в Пушкино . . .  Большое ,  боль
шое тебе спасибо за все твои хлопоты обо мне,  я 
так тебе благодарна за все . Ты не знаешь,  как я рада 
была вас всех повидать на московской станции :  я 
ведь совсем этого не ожидала,  и это была для меня 
очень большая радость. Твой букет я сохран ила на 
память. Не знаю, как я проживу два года без детей ,  
мне это /подчас кажется невозможны м ,  я все  наде
юсь, что удастся перебраться в Архангельск,  туда 
ведь они могли бы приехать . . .  О своем настроении 
писать не буду - оно изменчиво. В Архангельске оно 
было очень тяжело и ухудшалось еще лихорадкой -
первое время здесь, в Мезени ,  возможность сво
бодно передвигаться , видеть людей придавала мне 
бодрость , а теперь что-то опять невесело,  но жало
ваться не хочу: ведь в сравне.нии с други ми м не 
очень,  очень хорошо,  но по детям тоскую . . .  >> 

В следующем письме бывшему мужу, 1 4  января 
1 908 года , она характеризовала местный быт ·и ,  в 
особенности , подчеркивала тяжелую женскую долю: 
<<Мезень  такой же уездньiй городишко, как и вся
кий другой на Руси.  Я н икогда не видела Дмитров 
(туда Александр Арманд был выслан за участие в 
забастовке , о которой мы еще расскажем в другом 
месте . - Б. С. ) ,  но думаю, что он ,  верно, как два 
близнеца, похож на Мезень. Население здесь, прав
да , довольно дикое : у мужчин опасное , тяжелое 
ремесло - рыбная ловля , и они постоянно в отъезде -
зимой они ловят главным образом навагу, летом -
семгу,  камбалу и т. д. И .  зимой в сорокоградусные 
морозы они эту самую рыбу таскают руками - да)l(е 
страшно подумать. Тут не знаешь, как укрыться , а 
они руками лезут в воду и по целым дням сидят на 
морозе - правда, их спасает малица,  это замеча
тельная одежда,  в которой нет совсем щелей , так . 
как она цельная и надевается через голову; они ходят 
тоже на тюленей , но ,  кажет�я . редко. Женщины 
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остаются дома, и все хозяйство лежнт на них,  так 
что они так много работают, что страшно поду
мать, - в некоторых деревнях неизвестны даже мель
ницы , и женщины,  как древние невольники ,  ме
лют зерно на ручной мельнице» . 

Здесь же Инесса выражала тревогу, что ее могут 
выслать из Мезени в отдаленную деревню из-за того, 
что вместе с другими ссыльными 9 января помина
ла павших в «кровавое воскресенье» .  Но обошлось. 
Александр хлопотал , чтобы Инессу отпустили за 
границу. Последовал отказ. Также не увенчались 
успехом хлопоты о переводе ссыльной в Архангельск. 

Инесса в Мезени вернулась к профессии до
машней учительницы. В мае она сообщала Алексан� 
дру: «Обедаю с двумя товарищами,  с которыми я 
хорошо сошлась, так что теперь больше не готовлю 
сама - я этому довольна, так как это отнимало 
много времени . У меня много уроков - готовлю трех 
товарищей за четыре класса гимназии и двух просто 
обучаю русскому языку. Здесь очень много поляков, 
евреев,  латышей , и вся эта публика совсем плохо 
справляется с русским языком,  и приходится слы
шать самое разнообразное ломание русского языка,  
но в общем получается очень быстро. Некоторые 
приезжают сюда, не зная ни слова, и через не
сколько месяцев уже болтают» . 

Вскоре, весной 1 908 года, Владимиру пришлось 
покинуть Мезень и перебраться в Швейцарию: у 
него резко обострился туберкулез легких из-за пре
бывания в холодном северном краю .. Инесса оста
лась одна, и ее все больше стала заедать тоска . А тут 
еще привязалась лихорадка. Только-только оправив
шись от болезни, Инесса в августе 1 908 года писала 
своим друзьям супругам Анне и Владимиру Аскна
зи: «Что Вам рассказать о своем житье-бытье : осо
бенно хорошего,  конечно, ничего здесь нет. Мезень -
город мертвых и умирающих духовно, здесь нет ничего 
потрясающего или У?Касного, как, например ,  на 
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каторге , но здесь нет жизни ,  а люди здесь хиреют, 
как растения без влаги , Цивилизованные люди боль
ших городов с их интенсивной жизнью и богат
ством интересов не могут ужиться в тихом мезенс
ком болоте , и люди духовно хиреют, перестают быть 
приспособленными к той жизни ,  к которой они 
раньше привыкли и к которой они со временем 
вернутся. Здесь ·нет никаких интересов, никаких живых 
связей с населением , нет даже просто физической 
работы , или ,  если она есть, только временная и 
случайная ,  мускулы разучиваются работать, мозг 
интенсивно мыслить - и печально видеть,  как то
варищи приезжают сюда бодрые,  полные энергии и 
затем увядают, тяжело констатировать тот же про
цесс и в самой себе . Конечно, чем энергичнее ,  со
знательнее и деятельнее человек,  тем дольше он 
держится - и наоборот. Итак, несмотря на благо
приятные внешние условия , мы все задыхаемся в 
окружающей сытой мещанской среде от недостатка 
ЖИЗНИ». 

От скуки и одиночества не спасал и  и партий
ные диспуты . В том же письме Инесса рассказываЛа: 
«Создали здесь организацию социал -демократичес
кую. Сейчас же эсеры последовали нашему примеру. 
Устраиваем реф�раты , кружки , теперь хотим устра
ивать дискуссионные собрания с эсерами ,  хотя их 
силы здесь настолько слабы , что не знаю, насколь
ко такие дискуссионные собрания будут продуктив
ны.  Хотим также издавать листок социал-демокра
тический - это было бы самое лучшее для нашей 
публики,  так как ведь теперь собрания приходится 
устраивать под сурдинку, благодаря реакции>> .  

К тому времени значительно возросло число 
ссыльных в Мезени - до 300, и это на две тысячи 
жителей.  «Боже мой , какая теперь разношерстная 
публика попадает в ссылку! - восклицала Инесса 
все в том же письме к супругам Аскнази .  - Наро
довцы (сторонник� польской Национально-демо-
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кратячеекой партии ,  называвшиеся еще эндеками ; 
они выступали против социал-демократов . - Б. С.), 
студенты (среди которых есть и такие, которые подают 
прошения на высочайшее имя ) ,  другие открещива
ются от революции и тем более соцИал изма и горь
ко и громко раскаиваются в том ,  что из-за револю
ции потеряли 2-3 года, другие пьют и кутят - вообще 
пьянство здесь очень сильное , - и большинство этой 
публики - анархиствующая или эсерствующая . Я 
должна �казать и повторить без всякого пристрас
тия , что вся социал-демократическая публика вы
годно отличается и по уровню своих потребностей , 
и по своему образу жизни .  Летом сюда высланы две 
довольно интересные социал-демократки - это очень 
приятно, и среди социал-демократов есть много хо
роших и близких товарищей;-меня поражает, что 
большинство здешних политиков жаждет лишь по
верхностной агитации,  требует т. н. этико-эстетичес
кой политики , совершенно не умеют и не желают 
глубже вдумываться в тот или иной вопрос (исклю
чаю опять-таки социал-демократов). Этим я и объяс
няю, что здешние эсеры не могут иметь среди них 
успеха . . .  • 

Здесь прямо напрашивается сравнение двух ссы
лок: Ленина и Крупской в Шушенском,  и Арманд 
в Мезени.  Совершенно очевидно, что Владимир Ильич 
и Надежда Константиновна на берегу Енисея от тоски 
и одиночества не страдали .  Хотя , строго говоря , село 
Шушенское в еще большей степени заслуживало на
зываться «Медвежьим углом>> ,  чем уездный городок 
Мезень. И интеллигенции там практически никакой 
не было, и ссыльных не 300 человек, а, буквал ьно, 
раз-два и обчелся : эстонец Энrберг и поляк Про
минский .  Правда, иногда наезжали в гости из окре
стных сел товарищи по петербургскому «Союзу 
борьбы•.  

Думаю, здесь играло очень большую роль то , 
что УЛьяновы были в ссылке вдвоем .  Семья в ка-
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ком-то смысле составляет самодостаточное целое , 
и ее члены могут достаточ-но полноценно существо
вать и в относительной изоляции от окружающих. 
Кроме того , Владимир Ильич и Надежда детей не 
имел и ,  домашним хозяйством вообще не занима
лись,  имея в помощь тещу и прислугу, и поэтому 
могли целиком отдаваться проrулкам ,. охоте , ры
балке и литературному труду. Как отдыху, так и работе 
благоприятствовал благодатны й  климат Минусин
ской котловины с не слишком морозной зимой и 
теплы м  летом.  Арктическая же тундра Мезени,  су
ровый климат сами по себе действовал и  на ссыль
н ых угнетающе . Но, наверное , еще важнее было то, 
что большую ч�сть ссылки Инесса провела одна. 
Владимир жил вместе с ней в Мезени всего четыре 
месяца. Главное же , И несса все-таки была во мно
гом иным· человеком , чем Крупская и Ленин .  Она 
и мела детей,  очень любила их всех и очень без них 
тосковала. Революция - значила для Инессы очень 
м ного,  но преданность делу революции не быЛа у 
нее столь всепоглощающе й ,  как у вождя и его суп
руги (у Надежды Константиновн ы ,  впрочем,  пре
данность мужу и преданность революции ,  по .сути , 
_совпадали) .  Арманд гораздо больше рефлектирова
ла,  отвлекалась размы шлениями на темы эстетичес
кие и этические , порой ощущала раздвоенность и 
даже некоторое отчуждение от товарищей по партии.  
До самой смерти она сохранила самые теплые чув
ства к первому мужу, от революции, в общем-то, 
далекому, тогда как для Ленина и Крупской дру
жеские отношения не только с политическими про
тивниками,  но и с л юдьми ,  к политике и револю
ции более или менее равнодушными,  были просто 
не возможны. 

Инесса благодарила недавно уехавшего Влади
мира за то, что тот подробно описал в письме свою 
встречу с детьми :  «Я так ярко представила их себе 
в минуту встречи•.  И уже вырвавшись из Мезени,  в 
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письме к нему объясняла, как она стала социал
демократкой :  « . .  .Я на этот путь пошла позже других -
марксизм для меня был не увлечен ием молодости , 
а завершением длительной эволюции справа налево 
(от либеральных начинаний  к революционной борь
бе . - Б. С. ) .  На последнИх ступенях этой эволюции 
ты немало сделал для меня - благодаря тебе я многое 
усвоила и uоняла лучше и скорее , потому что ты 
сам так верно и глубоко, так вдумчиво вникал в 
разные вопросы марксизма» . 

Арманд удалось бежать из Мезени только 20 ок
тября 1 908 года. Она смогла попасть в группу польских 
рабочих, уезжавших из Мезени на родину в связи с 
окончанием срока ссылки . Первое письмо Инесса 
послала Владимиру Армаиду из Москвы 1 О ноября : 
«Мой дорогой Володя , итак, я выбралась из окра
ины и нахожусь наконец в центре и с восторгом 
прислушиваюсь к шуму движущихся экипажей ,  к 
сутолоке толпы,  смотрю на высокие многоэтажные 
дома, на трамваи , даже на извозчичьи клячи .  Ми
лый город, как я люблю тебя , как тесно связана с 
тобой всеми фибрами своего существа. Я твое дитя 
и нуждаюсь в твоей суете , в твоем шуме, в твоей 
сутолоке, как рыба нуждается в воде . . .  Чувствую себя 
недурно, в общем,  очень радостно и возбужденно, 
хотя , несмотря на то, что нахожусь здесь уже около 
недели,  никак не отдохну; но отдохну, конечно». 

Вчерашняя ссыльная никак не могла надышать
ся вольным московским воздухом ,  не могла пове
рить, что вырвалась наконец из мезенского захолу
стья в столь милую сердцу столичную суету. 

В середине декабря она писала Владимиру уже 
из Петербурга, где присутствовала на женском съезде: 
«Очень много , между прочим ,  уделялось времени 
на съезде вопросу о свободе любви. Сказать, чтобы 
окончательно по этому вопросу что-нибудь выясни
лось,  я не скажу, но кое-что наводило на новые 
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вопросы,  а следовательно, и способствовало выяс
нению их если не всем съездом ,  то во всяком случае 
отдельными личностями .  В жизни есть одно проти
воречие: с одной стороны,  стремление к свободе 
л юбви , и ,  с другой , то , что пока у женщины так 
ничтожен заработок,  для большинства из них эта 
свобода недоступна, или уже тогда она должна ос
таваться бездетной . . .  Мне как-т9 особенно захоте
лось выяснить себе что-нибудь по этому вопросу>> .  
Это вечное противоречие между свободой любви и 
материальной зависимостью жены от мужа волно
вало Инессу и семь лет спустя , когда она думала 
п исать брошюру о свободной любви и переписыва
лась по этому поводу с Лениным.  

27 декабря 1 908 года Инесса отправила письмо 
Александру. Она признавалась, как одиноко ей было 
в ссылке после отъезда Володи и как одиноко те
перь, поскольку все никак не удается увидеть детей :  
«Оказалось очень трудным устроиться с детьми . . .  Мне 
ведь так хочется их поскорей увидеть. И не везет -
мешает то одно,  то другое.  Подумай,  вот уже скоро 
1 1/2 года, что я их не видела . . .  

Я провела праздники отвратительно - чувство
вала себя ужасно оди ноко и совсем впала в уныние. 
Я только теперь поняла вполне ,  как я была избало
вана жизнью, как я привыкла быть окруженной 
л юдьми,  которые мне близки ,  которых я люблю и 
которые любят меня . И когда я подумаю о том ,  как 
мне стало невыносимо тяжело,  когда я осталась 
совсем одинокой, тоrда .как столько людей всю жизнь 
одиноки , мне было даже неловко перед самой со
бой .  А может быть, когда жизнь очень богата чув
ством , может быть, тогда и потребности больше. Во 
всяком случ-ае такого одиночества, как здесь, на 
севере не было - потому что там , даже когда уехал 
Володя , были свои кругом , которые благодаря сов
местной жизни стали одной большой семьей .  Но 
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скажу, что теперь чувствую себя бодрее и больШе 
надеюсь,  что в смысле личной жизн и кое-что поря
дочное удастся устроить. В смысле общественной я 
тоже устроилась . . . » 

Несколько дней спустя Инесса Арманд через 
Финляндию уехала за границу. Причина спешного 
отьезда заключалась в резком ухудшении здоровья 
Владимира, который находился в швейцарском са
натории .  В апреле 1 909 года Инесса писала супругам 
Аскнази :  «Мне пришлось уехать потому, что Влади
миру внезапно стало хуже. Мне, к счастью, удалось 
очень быстро обставить свой отьезд . Уезжая , я ,  ко
нечно, и не подозревала ,  что ему так худо , и дума
ла, что предстоит лишь небольшая операция - вскры
тие нарыва. Но ему вн(:запно,  неожиданно даже длЯ 
самих врачей , сделалось много хуже , и через две 
недели после моего приезда он умер . Для меня его 
смерть - непоправимая потеря , так как с н и м  было 
связано все мое личное счастье , а без личного сча
стья человеку .nрожить очень трудно. Так как я для 
работы сейчас совсем не гожусь - ведь для нее нужна 
бодрость и энергия , в особенности· теперь (после 
поражения революцИи . - Б. С.) , - а у меня ничего 
этого нет, то торчу здесь. До Пасхи сидела в одном 
маленьком французском городке , теперь переехала 
в Париж - хочу попытаться здесь позаниматься .  Хочу 
познакомиться с французской социал истической 
партией ; если я сумею, смогу . все это сделать, то 
наберу хоть немного опыта и знаний для будущей 
р(!боты>> .  Очень, очень скоро ей суждено было встре
тить новое личное счастье , а заодно устроить и свою 
общественную жизнь. 

Но по��,t что Ленин с Инессой еще не встретил
ся .  Зато неожиданно .возобfJовились его отношения 
с Елизаветой К. Весной Лиза путешествовала по ав
стрийскому Тиролю и Швейцарии .  В Женеве зашла 
в русскую библиотеку, свS;Iзанную, как она знала, с 
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социал -демократами . Елизавета наудачу спросила 
адрес <<товарища Лен ина» у библиотекарши - кра
сивой женщины,  жгучей бр_юнетки . Та посмотрела 
на посетител ьницу с недовернем и поинтересова
лась,  зачем ей этот адрес нужен .  Но потом вдруг 
воскликнула: «А вы не товарищ N ,  которую ждут из 
Петер.бурга?» Хотя названное имя Елизавете было 
абсолютно незнакомо, она, не задумываясь, под
твердила: «Да , я товарищ N . . .  » <<Так,  значит, вы 
хотите видеть товарища Ильича>> - Заключила биб
лиотечная дама. Не без труда Лиза сообразила, что 
Ильич - это и есть Виллнам Фрей.  Ведь настоящего 
имени,  отчества и фамилии своего любовника она 
по-прежнему не знала. Библиотекарша сказала, что 
Лен ина сейчас в Женеве нет. Он в Париже , где 
завтра читает реферат (доклад) . И библиотекарша 
протянула Лизе афишку,  где было написано, что 
«товарищ Ленин читает 1 2  мая 1 908 года публичный 
реферат в Зале Ученых Обществ». На следующий 

· день Елизавета К. была уже в Париже . У входа в зал 
толпились русские эмигранты . Лиза взяла билет на 
балкон , не рискнув появиться в первых рядах партера. 
Доклад Ленина прошел с большим успехом . 

Елизавета К. следующим образом опИсала это 
выступление: «Здесь его речь производит на меня не 
меньшее впечатление,  чем та , что я слы шала два 
года назад на «массовке» в лесу под Петербургом . 
Обстановка здесь  не та - не  так романтична.  Ленин 
говорит, в сущности , хорошо,  но нет в его стиле И 
манере никакой тон кости . Почти вульгарно.  Десять 
раз повторяет одну и ту же вещь, чтобы вбить ее как 
следует в головы слушателей ,  о развитии которых 
он не должен быть очень высокого мнения. Во время 
речи он ходит по эстраде , держа руки под мышка
м� , в разрезах жилет�. Когда он говорит о кадетах, 
меньшевиках и пр . ,  он по-прежнему полон презре
ния к «предателям» и «оппортунистам».  Но сам он , 
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оказывается , склонен к некоторому оппортунизму, 
ибо советует своим сторонникам «использовать все 
легальные возможности и не бойкотировать выборы 
в Думу, как это рекомендуют некоторые из его 
партийных товарищей» .  

Насчет «оппортунизма» Ленина Елизавета К. , 
как кажется , подметила точно. В той же «Иллюстри
рованной России» другой мемуарист, укрывшийся 
под псевдонимом «Летописец» , в 1 933  году в статье 
«Ленин у власти» (мы к ней еще вернемся) утвер
ждал: «Как всякий доктринер, Ленин больше думал 
о будущем,  чем о настоящем .  Но будучи доктрине
ром , и в этом было отличие Ленина от большинства 
других доктринеров,  Ленин не переставал быть и 
величайшим оппортунистом,  а оппортунизм его сто
ронниками принималея и вьщавался за реализм. Ленин 
никогда не брезговал никаки ми средствам и  для 
достижения своих целей» . .  В справедливости этого 
последнего вывода Елизавете К. впоследствии при
шлось убедиться , что и привело к ее окончательно
му разрыву с Лениным.  

Пока же Лиза внимательно слушала речь Ильи
ча. Разные чувства вызвало у нее это выступление: 
«Я . . .  испытывала двойственное чувство: притягива
ющее и отталкивающее .  Он кажется мне отстранен
ным, духовно бедны м ,  плоским . . .  Но в то же время 
я с удовольствием слы шу его картавящий голос , 
вижу лукавые маленькие калмыцкие глаза. 

Во время перерыва я спускаюсь с балкона и иду 
за кулисы. Там ,  в комнате за сценой , я нахожу Ле
нина,  окруженного целой толпой . Подхожу. Он вы
таращивает глаза , но овладевает собою и произно
сит шутливо и иронически: «Вы здесь? Каким ветром 
вас сюда занесло?» «Я приехала послушать лекцию. 
А, кроме того, у меня к вам поручение от одного 
лица». И я вручила Ленину конверт, куда вложена 
записка с моим именем ,  адресом отеля , где я оста-



новилась, и номером телефона, с указанием часа, 
когда ко мне можно телефонировать. 

На другой день в указанный час вместо теле
фонного звонка - стук в дверь. Виллнам Фрей - с 
немного сконфуженным видом .  Вместо приветствия 
я слы шу: «А я уж думал , что вас давно и в живых 
нет• . Спокойствие ,  с которы м  он произносит эту 
фразу, пугает меня. Он пожимает мне руку, хочет 
взять другую руку. Я высвобождаюсь и говорю: «Нет, 
мой друг. Это . . .  Это все прошлое» (опять многозна
чительное многоточие ,  доказывающее , что тогда, в 
мае 1 908-го,  любовь к Ленину для Лизы на самом 
деле о:rнюдь не была прошлым.  - Б. С. ) .  

Он делает жест, как бы намереваясь взять шля
пу и уйти . Потом раздумывает и говорит с громким 
смехом:  «В сущности , вы правы.  Это - прошлое . . . А 
все-таки вы - интересная женщина, жаль только 
вот, что вы не социал -демократка•.  «Вы тоже очень 
интересный человек. Жаль,  что вы только социал
демократ>> .  

Он  разражается еще более громким смехом , и 
теперь мы - я и он - чувствуем себя вдруг свободно. 
Что-то новое есть между нами .  Доброе и откровен 
ное приятельство и ничего другого. Мы болтаем ,  
как старые друзья ,  о России ,  о Петербурге , о не
удавшейся революции,  о Стокгольме . . .  Когда я вспо
минаю о нашей прогулке по фиордам , он замечает: 
«Это тогда я и понял , что вы не социал -демократ
ка , ни на копейку. Вы читали всего Гамсуна, кроме 
"Голода"·»;  Я тоже увидела тогда , что вы - только 
социал -демократ. Вы ничего не читали из Гамсуна, 
кроме <<Голода»,  а это самая посредственная его вещь». 
«Что вы хотите? - отвечает Фрей.  - У каждого своя 
судьба , или ,  как вы,  добрые христиане , выражае
тесь, каждому - свой крест» . И к моему уДивлению, 
он цитирует мне стихотворение Жуковского , где 
рассказывается о человеке , перепробопавшем все-



возможные кресты, чтобы выбрать наконец один . . .  -
тот самый ,  который он нес раньше>> .  

Здесь Ленин ссылался на сделанный Василием 
Жуковским перевод маленькой поэмы («повести>> )  
немецкого поэта Адельберта фон Шамиссо « Выбор 
креста» , где есть, в частности , такие строки:  

Ни одного креста не мог он выбрать, 
Хотя и все пересмотрел . И снова 
Уж начинать хотел он пересмотр; 
Как вдруг увидел он простой, им прежде 
Оставленный без замечанья крест; 
Был нелегок он, правда, был из твердой 
Сработан пальмы; но зато, как будто "\ 
По мерке для него был сделан, так ' 

Ему пришелся по плечу он ловко. 
И он воскликнул: «Господи! Позволь мне 
Взять этот крест» . И взял. Но что же ? -

Он 
Был самый тот, который он уж нес . . . 

Ленин свой крест - дело социалистической ре
волюции в РоссИи и во всем мире - выбрал уже 
давно и нес до последних мгновений  жизни .  Разде
лить с ним эту ношу могла лишь та женщина, ко
торая не только любила и была любима, но и сама 
активно участвовала в борьбе . 

Прощаясь, 
·
они с Елизаветой К. договорилисЪ 

встретиться в Швейцарии и писать друг другу. Под
J;разнивая своего друга , Лиза сказала:  «Надеюсь, 
по Ваши письма ко мне будут не слишком марксист
жими». «Не бойтесь - рассмеялся Ленин .  «Я шучу, 
:1ризналась Елизавета. - Напроти в, пишите мне 
побольше о ваших эсдековских делах,  только не на 
марксистском языке .  Он скучен и малопонятен Для 
\iеня» .  И осенью 1 908 года в письме , написанном 
после долгого перер�I Ва, Ильич опять вернулся , как 



и в записке двухлетней давности , к обращению на 
«ТЫ» :  «Давно я уже собираюсь писать тебе о «делах» . 
Именно , хочу тебе изложить, что сЛедует тебе пе
рестать жить, как «птица небесная>> .  На «птичку бо
жию» ты походишь, конечно,  потому что она «Не 
знает ни  заботы , ни труда>> .  Птицы небесные,  как 
известно, «Не сеют, не жнут и не собирают в жит
ницу» , и ты им вполне уподобляешься , по моему 
глубокому убеждению . . .  По-моему, тебе нужно за
ниматься самообразованием и устраивать личную 
жизнь в здоровой и удобной обстановке , не погру
жаясь, конечно, в эту обстановку а la Чириков (име
ется в виду Евгений Чириков,  известны й  русский 
писатель, в своих произведениях много внимания 
уделявший подробностя м быта. - Б. С. ) ,  но чтобы 
жизнь была нормальна, без недохваток, и чтобы 
двигаться вперед уметвенно н по возможности оста
вить по себе память>> .  Видно, не только дружеские 
чувства продолжал испытывать Ленин к Лизе. 

Она ответила,  что «совсем не недовольна своей 
жизнью». Самообразованием же займется с удоволь
ствием , но при условии ,  что ее не заставят читать 
«-Капитал» Маркса и не закуют «морально и интел
лектуально в оковы партийности , которая доходит 
до невьщосимой нетерпимости . Социал-демократу 
не позволяется даже писать в непартийной прессе . 
Хорошие писатели выбрасываются за дверь газеты , 
под предлогом , что они не марксисты и т. д . » .  Ели
завета К .  намекала на события 1 905 года в Петербур
ге , когда «Ленин разгромил целую редакцию одной 
газеты - и прогнал оттуда превосходных сотрудников 
за то, что они были "недостаточно ортодоксальные 
марксисты"». 

Реакция Ленина на ее письмо Елизавету очень 
удивила.  Он писал :  «На твой запрос о «партийнос
ти» я отвечаю - конечно,  в свободной партии нельзя 
накладывать на всех одинаковую узду и вводить устав 
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вроде монастырских общи н ,  как, например, обяза
тельство не писать в непартийных органах. Все дело 
в том , что писать, а не где писать. Описывать ка
кой-нибудь конгресс, демонстрацию, ход выборной 
борьбы , излагать парламентские дебаты - можно в 
чем угодно, но при одном условии,  что редакция 
«обрабатывать» не имеет права.  Маркс , например, 
сотрудничал в буржуазной прессе . В наших (русских) 
подцензурных журналах писали  самые страшные 
французы , вроде Рекл ю ,  и наши эмигранты , ко
нечно, под псевдонимами,  потому что иначе их не 
пропустили бы,  писали по многу лет - и ничего,  
кроме хорошего, не выходило>> .  Тогда же Ленин 
просвещал Лизу насчет разницы в стратегии и так
тике партийной борьбы :  «0 программе и тактике 
можно резюмировать так: программа остается , так
тика меняется . Параллель - различие между оппор
тунизмом (французское слово) и компромиссом (ан
глийское слово) . Оппортунизм· - это приложение к 
обстоятельствам , сделки с совестью, уступки из своей 
проrраммы,  из заветного существа ее,  влияния со 
стороны и ходы назад для приближения к власти и 
пирогу. Компромисс - это сделка с силой и - с 
силой все-Таки родственной - хотя в некоторых стрем
лениях, - которые побороть не может, и движение 
вперед на меньший шаг, чем бы хотелось, но в том 
же направлении вперед, имея в виду при первом 
улучшении положения двинуться дальше. Споры о 
тактике не должны поглощать массу времени и ве
стись страстно, потому что тактика в разные пери
оды может быть даже противуположна - это нельзя 
считать ужасным противоречием себе , каким мож
но назвать изменение программы. Но и при неиз
менности программы - всегда можно согласиться , 
если нельзя иначе , пройти по своей доро�е . указан
ной своим компасом , не десять шагов, а только 
два - опять-таки ,  повторяю,  если нельзя иначе . Но 
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при этом движении по своему пути можно ехать и по 
рельсам , и по шоссе на курьерских, и по непролаз
ной грязи , и на великорусских клячах, и на мало
русских быках, и на кавказских скакунах, и на кав
казских же ишаках. Эrи параллели относятся к тактике. 
А вот на раках ехать уже не придется , - разве только 
перевернуть их, впрочем ,  задом наперед, - так что 
даже в этом положении нет абсолютной невозмож
ности . И ,  все-таки , уж лучше дв·игаться , хоть на 
куриный носочек, чем застыть на месте . . .  » 

Ильич «немарксистским» языком пытался рас
толковать Лизе марксистские догмы и свое собствен
ное понимание того, как нужно вести политическую 
борьбу. Он надеялся сделать из своей возлюбленной 
настоящую социал-демократку. Тогда можно было бы 
полностью преодолеть разрыв между долгом, как его 
понимал Ленин , и чувством .  Как знать, если бы Лиза 
оказалась прилежной ученицей, не · решился бы Ле
нин оставить Крупскую и соединить с ней свою судьбу? 

Кстати, Ленин пытался заинтересовать Лизу вхо
дившим в моду в ту пору новым международным 
языком эсперанто.  В начале  1 909 года он предлагал 
выслать ей специальные брошюры об этом языке ,  
отмечая , что н а  нем говорит уЖе до 1 млн .  человек. 
Владимир Ильич считал , что эсперанто очень  удоб
но использовать на международных конгрессах. Он 
отмечал , что язык «благозвучен» и прост - «грам
матику можно изучить в несколько · часов» . Ленин,  
очевидно, надеялся использовать эсперанто на меж
дународных социалистических конференциях, где 
было бы немало делегатов,  особенно из России,  не 
владеющих основными европейскими языками.  Он 
стремился к упрощению сложного ,  чтобы сделать 
сложное , в том числе и марксизм , доступным массе . 
Но Лиз�. похоже , это стремление не очень нрави
лось - из-за отсутствия тонкости , которое броси
лось в глаза еще в парижеком выступлении Ленина. 
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Следующая встреча Виллиама Фрея и Ел изаве
ты К. произошла в Швейцарии уже �о второй поло
вине 1 909 года . О ней я расскажу в следующей главе.  
К тому времени произошло знакомство Ленина  с 
И нессой ,  и чувства вождя большевиков в какой-то 
момент оказал ись разделе н ы  уже между тремя жен 
щ и н а м и :  Надеждой Крупской , Ел изаветой К .  и 
И нессой Арманд. 



ЭМИГРАНТСКИЕ РОМАНЫ : ИЛЬ ИЧ , 

КРУПСКАЯ ,  ИНЕССА АРМАНД И 

. ЕЛИЗАВЕТА К. 

гr:J охранился рассказ бол ьшевички Елены Власо- · l.!::J вой о встрече Ленина  с И нессой Арманд. Вла
сова , знавшая И нессу по совместной работе в Мос
кве, была поражена пронешедшей в ней перемене :  
<< В мае 1 909 года я ее снова встретила уже в Париже ,  
в э м и грантской среде . Первое , что у меня  вырвалось 
при встрече,  это возглас :  <<Что с вам и  случ илось, 
И несса Федоровна?>> И несса грустно ответила :  <<У 
меня  бол ьшое горе , я тол ько что похорон ила в 
Ш вейцари и очень  бл изкого мне  человека , умерше
го от туберкулеза•> .  Глаза Инессы был и печальны,  
она очен ь осунулась и была бледна.  Я поняла ,  что об 
этом больше говорить не следует , - Инесса страда
ет . . .  Встреча эта произошла в одном из парижских 
«кафэ>> ,  где собиралась наша груп па .  Н ачалось со
брание .. Влади мир Ил ьич делал доклад. И несса уже 
всей душой была здес ь•> .  Вероятно,  в тот момент и 
зародилось ее чувство к Лени ну. Но долго встречать
ся им в тот раз не пришлось.  Осе нью И несса уехала 
в Брюссель ,  где поступила в ун иверситет. Через год 
она получила диплом лицен циата экономических 
н аук - что-то бл изкое нашей нынешней степени 
кандидата наук.  Вернувш ись из Брюсселя в Париж, 
Инесса посещала Сорбонну,  а в Берне , в первые 
месяцы после наtшла Первой мировой вой н ы ,  у нее 
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даже возникла мысл ь написать докторскую диссер
тацию. Однако занятость революционной работой за
ставила забыть о научной карьере . 

Когда в ноябре 1 909 года в Брюссел ь на заседа
ние Международного Социалистического Бюро при
был Ленин ,  их знакомство с Инессой получило про
должение.  По его рекомендации летом 1 9 1  О года 
Арманд переехала в Париж. Они вместе с Лениным · 
преподавали в партийной школе в Лонжюмо летом 
1 9 1 1 года. И между Ильичом и И нессой постепенно 
возникает любовь. 

Интересно, что, судя по донесениям полицей
ской агентуры,  обильно представленной среди слу
шателей школы ,  лекции И нессы в Лонжюмо не 
пользовались успехом:  «История социалистического 
движения в Бельгии - 3 лекцю-.; читала их эмигрантка 
«Инесса•·, оказавшаяся очень слабой лекторшей и 
ничего не давшая своим слушателям. 

Инесса (партийный псевдоним ," специально при
своенный на время преподавания в школе)  - ин
теллигентка с высш и м ,  полученным за границей 
образованием ; хотя и говорит хорошо по-русски , 
но,  должно думать, по национальности еврейка;  
свободно владеет европейскими языкам и ;  ее при
меты : около 26-28 лет от роду, среднего роста , 
худощавая , продол говатое , чистое и белое лицо;  
тем но-русая с рыжеваты м оттенком ; очень пыш
ная растительность на голове , хотя коса и произво
дит впечатление привязан ной ; замужняя , имеет 
сына 7 лет, жила в Лонжюмо в том же доме,  где 
помешалась и школа;  обладает весьма интересной 
наруЖНОСТЬЮ&. 

Здесь перепутано очень м ногое . Инесса , как мы 
знаем ,  - это паспортное имя нашей героини ,  а не 
партийный псевдоним.  Другое дело, что товарищи 
по парти и Инессу- Ел изавету Федоровну Арманд 
обычно назы вали просто Инессой . В ней не было ни 
капли еврейской крови . Очевидно, еврейкой агент 
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Jiазвал Арманд потому, что именно к евреям поли
ция относила обыкновенно большинство револю
ционеров неустановленной национальности , памя 
туя , что евреи среди всех национальных меньшинств 
в наибольшей степени предста

.
влены в революцион

ном движении.  И что очень характерно - агент омо
лодил Инессу на целых 1 0  лет - так молодо и при
влекательно она выглЯдела.  Несомненно, Инесса 
обладала очень интересной внешностью и обратила 
на себя внимание как Владимира Ил ьича·, так и 
слушателей школы.  Обратила внимание именно как 
симпатичная женщина, а не как замечательный лек
тор. Лектором Инесса,  вполне вероятно,  была не
важным .  Да и тема ее лекций,  социалистическое 
движение в Бельгии ,  вряд ли была так уж интерес
на русским рабочим.  

Внешность Инессы была особенно выигрышной 
на фоне внешности жены Ленина. Она также описа
на одним из слушателей школы в Лонжюмо, по · 
совместительству подрабатывавшим в МосковсКом 
Охранном Отделении:  «Вся без исключения пере
писка школьников с родными и знакомыми велась 
через «Надежду Константиновну• , жену Ленина,  
тесно соприкасающуюся с ЦО (Центральным Орга
ном , в то время -· газетой «Социал-Демократ• . -
Б. С. ) и исполняющую как бы обязанности секре
таря редакции. Письма «Надеждой Константинов
ной• пересылались в Бельгию и Германию и оттуда 
уже направлялись по назначению в Россию. Письма 
из России также направлял ись в указанные выше 
местности , пересылались оттуда к ней и здесь уже 
распределялись между адресатами учениками.  Име
ются основания думать, что корреспонденция не
гласно просматривалась, и таким образом осуще
�твлялся контроль за сношениями школьников. 

Приметы «Надежды Константиновны•:  «около 
36-38 лет от роду, выше среднего или даже высо
кого роста, худощавая , продолговатое бледное с мор-
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щинками лицо,  темно-русая ,  интеллигентка, носит 
прическу и шляпу; детей не имеет; живет с мужем 
и старухой матерью в Лонжюмо>> .  

Выходит, что в Лонжюмо Крупская занималась 
почти тем же , что и агенты -провокаторы Охранки : 
перлюстрировала письма слушателей. Как и в случае 
с Арманд, автор полицейского донесения посчи
тал , что и мя и отчество жены Ленина - всего лишь 
партийная кличка. А вот в возрасте Надежды Кон
стантиновны ошибся гораздо меньше ,  чем в случае 
с Инессой Федоровной , - всего лишь на 5 лет. И 
портрет Крупской дал , прямо скажем,  малопривле
кательн ый.  Это описание прямо как фельетон мож
но читать, особенно если игнорировать знаки пре
пинания:  <<продолговатое бледное с морщинками 
лицо , темно-русая интеллигентка, носит прическу 
и шляпу, детей не имеет, живет с мужем и старухой 
матерью в Лонжюмо>> .  Возможно,  агент тяготился 
своей должностью. Подозревая , что Надежда Кон
стантиновна тоже выполняет осведомительные фун- · 
кции - только в интересах Ленина, а не полиции ,  -
он подсознательно перенес на нее ненависть к соб
ственному малодушию. 

Не исключено, что это описание Крупской под
готовил рабочий  из Иванова- Вознесенека С.  Искря
нистов. В Лонжюмо он был известен под псевдони
мом <<Василий>> ,  а охранному отделению - как агент 
«Владим ирец>> .  Надежда Константиновна - вспомина
ла о <<Василии>> :  <<Он был очень дельным работни
ком . В течение ряда лет занимал ответственные по
сты (в партии. - Б. С.) .  Бедовал здорово. На фабрики 
его,  как «неблагонадежного>> ,  щ-1куда не брали ,  ему 
никак не удавалось найти заработок, и он с женою 
и двумя детьми жил только на очень маленький 
заработок своей жены-ткач ихи. Как потом выясни
лось , Искрянистов не выдержал и стал провокато
ром. Стал здорово запивать. В Лонжюмо не пил .  Вер
нувшись из Лонжюмо, не выдержал , покончил с 
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собой . Раз вечером прогнал из дому жену и детей ,  
затоп ил печку, закрыл трубу, наутро его нашли 
мертВЫМ>>. 

Крупская так описала начало своего с Ленин ым 
близкого знакомства с Арманд: <<В 1 9 1 0  году в Па
риж приехала из Брюсселя Инесса Арманд и сразу 
же стала одним из активных членов нашей париж
екой группы. Она жила с семьей,  двумя девочками 
и сынишкой.  Она была очень горячей большевич
кой ,  и очень быстро около нее стала группировать
ся наша парижская публика».  Инесса, свободно вла
девшая фран цузски м языко м ,  зан ималась им с 
недавно прибы вшими эмигрантами,  помогала им 
устроиться в большом и незнакомом городе , первое 
время служила им вроде гида-проводника. Но Ле
нин , похоже , каких-то серьезных чувств к ней тог
да еще не питал . Он по-прежнему был увлечен Ели 
заветой К. 

Ильич и Лиза встретились вновь в августе или 
сентябре 1 9 1  О года в окрестностях Женевы . Ленин 
приехал туда не из Парижа, а с острова Капри , где 
виделся с Горьким .  По воспоминаниям Елизаветы К. ,  
Владимир Ильич отзывалея о знаменитом п исателе 
далеко не однозначно:  «0 Горьком Ленин говорил 
с симпатией,  но,  вместе с тем ,  и с нескрываемой 
иронИей.  Он рассказы вал мне, как он ездил с Горь
ким на рыбную ловлю.  Лодка с двумя матросами.  
Один гребет. Другой насаживает червяка на крючок 
и подает удочку Горькому, которому остается толь
ко забросить леску в воду. Когда попалась рыба, 
матрос снимает ее с крючка, и так все время . . .  Ле
нин говорил , шутя , что именно так русские . поме
щики в крепостное время ловили рыбу со своей 
челядью». 

Любопытно, что точно таким же образом ловил 
рыбу один из позднейших наследников Ленина на 
посту главы советского правител ьства Алексей Ни
колаевич Косыгин .  Он к тому же ловил в заповед-
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ных водоемах, где рыба сама беспрерывно прыгала 
на крючок, и потому никакого спортивного интере
са рыбалка не представляла. Советские прем ьеры по 
части «рыбалки с челядью• давали фору русским 
помещикам! Кстати , ирония Ленина по поводу ры
балки Горького могла быть вызвана и завистью. Ведь, 
как мы помним,  в Шушенском удача в рыбной ловле 
не сопутствовала Владимиру Ильичу, а проигрывать 
даже в мелочах он не любил . 

Елизавета К. почувствовала,  что у ее л юбовника 
и «буревестника револю)Jии• есть какая-то общая 
тайна: «Ленин,  должно быть, любил Горького. Но 
было, несомненно, что-то скрытое от непосвящен
ных, что связывало их. (Позже я узнала, что Горь
кий был хранителем некоторых сумм,  принадле
жавших партии ,  но происхождения темного: деньги , 

,обытые экспроприациями и пр. )  Ленин был очень 
недоволен «идеологическим• окружением Горько
го, который,  по его мнению, был слишком связан 
с «ревизионистами• ортодоксального марксизма, 
среди которых одни хотел и исправить теорию Мар
кса, примешивая к ней «мелкобуржуазные• идеи 
каких-то немецких и австрийских философов, а другие 
(Луначарский) шли еще дальше и хотели превра
тить марксистский социал изм в новую религию•.  

Денежные тайны у Ленина, безусловно, были,  
и не только в отношениях с Горьким,  через кото
рого, в частности , было получено 1 00 тыс .  рублей 
из наследства Саввы Морозова . Это была страховая 
премия на случай смерти миллионера , застрелив
шегося в Каннах 26 мая 1 907 года. Савва Тимофее
вич завещал эти деньги жене Горького М. Ф.  Андре
евой , которая и передала их большевикам Ленину, 
Краеину и Богданову . .  Однако издание партийной 
литературы и содержание нигде не работающих про
фессиональных революционеров обходилось в копе
ечку. Деньги нужны были постоянно. 

Вообще, ни одна политическая партия без до-
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статочного финансирования не стоит на практике 
ничего, как бы не были привле кательны для масс 
ее лозунги . А для получения денег на революцию все 
средства были хоро ш и .  Например, бол ьшевJ-{кам 
удалось получить значительную часть наследства со
чувствовавшего им мебельного фабриканта и пле
мянника С. Т. Морозова Николая Павловича Шмита 
методами,  которые больше пристали брачным афе
ристам.  Сам Шмит был арестован по делу о де
кабрьском вооруженном восстании в Москве и па
кончил с собой в тюрьме в феврале 1 907 года. Две 
его сестры-наследницы Екатерина и Елизавета вышли 
замуж за большевиков Андриканиса .и Таратуту, ко
торым Ленин поставил задачу передать шмитовские 
деньги в распоряжение партии .  

Виктор Таратута образцово выполнил поруче
ние.  2 1  февраЛя 1 909 года его жена Ел изавета пере
дала большевикам все доставшиеся ей от брата деньги 
и акции,  что и было оформлено специальным про
токолом заседания расширенной редакции больше
вистской газеты «Пролетарий» в Париже под nред
седательством Ленина. А вот Андриканис убедил свою 
несовершеннолетнюю жену Екатерину, что гораздо 
лучше шмитовский капитал оставить себе и безбед
но жить на него в славном городе Париже. По этому 
поводу ЛенИн продиктовал Инессе Арманд письмо, 
где отмечалось, что «одна из сестер, Екатерина Шмит 
(замужем за господином Андриканисом) , оспорила 
деньги у большевиков. Возникший из-за этого кон
фликт был уре гулирован третейским решен ием , 
которое было вынесено в Париже в 1 908 году nри 
участии членов партии социалистов-революционе
ров . . .  Этим решением б·ыло постановлено передать 
деньги Шмита большевикам». Но Андриканис в итоге 
передал nартии Ленина только незначительную часть 
наследства, а когда ему стали грозить партийным 
судом , заявил о выходе из партии .  

Однако и сум м ы ,  полученной через Таратуту, 
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вполне хватило бы для безбtщной жизни . Лен ин по
лучил более четверти милл ионов франков, а по не
которым оценкам - даже значител ьно больше , чем 
полмиллиона.  Однако в начале 1 9 1  О года под давле
нием Международного Социалистического Бюро была 
предпринята попытка объединения большевиков и 
меньшевиков. В результате деньги из шмитовского 
наследства поступ или в распоряжение так называе
мых «держателей• - авторитетных германских соци
Зл-демократов Карла Каутского, Франца Меринга 
и Клары Цеткин .  Они должн ы  были выдавать сред
ства представителя м  обеих фракций российской 
социал-демократии .  В дальнейшем Ленин пытался 
добиться nрава для большевиков единолично ис
пользовать наследство Шмита и привлек к решению 
этой задачи Инессу Арманд. 

Но вернемся к рассказу Елизаветы К .  Не только 
о философских проблемах говорил с ней Ленин.  Влюб
ленные гуляли на роскошной альпийской природе. 
Ленин приезжал к своей возлюбленной на велоси
пед� . Будучи хорошим велосипедистом , хотел и ее 
обучить велосипедной езде , но Лиза отговорилась 
тем ,  что «дама на велосипеде имеет вид комичный 
и неrрациозный•. Они также играли в шахматы. Ильич 
эту игру очень любил , а Лизе она давалась с трудом .  
В связи с этим Ленин заметил: «до сих пор я еще н е  
встречал н и  одной женщины, которая умела б ы  делать 
три вещи: читать и понимать «Капитал» Маркса, 
играть в шахматы и разбираться в железнодорож
ном путеводителе».  Лиза ответила :  « "Капитал" и 
шахматы - вещи скучные,  а женщины не любят 
скучных вещей .  Что же касается железнодорожных 
указателей, то женщины превосходно могут в них 
разбираться , но часто притворяются , что не умеют, 
для того, чтобы иметь предлог завести разговор со 
спутником по купе» . В память об этом разговоре у 

- Елизаветы К. сохранились маленькие шахматы , в 
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которые они тогда играли и которые Ленин ей по
дарил . 

Однажды Владимир Ильич и Лиза остановились 
на береrу озера Леман. Елизавета К. вспоминала: «Была 
великолепная погода,. Озеро было лазурным . Воздух 
как бокал шампанского .  Мы сидели на скале,  над 
озером.  Лени н вытащил вдруг из кармана книгу и 
принялся читать, изрекая по временам проклятья 
по адресу автора и делая пометки на полях и облож
ке . О моем присутствии он совершенно забыл . Я 
рассердилась и спросила: «Что вы читаете?>> «Ну, 
это дЛЯ вас не интересно>> .  «А тогда зачем же вы 
берете с собой на нашу прогулку книги ,  которые 
для меня не интересн ы?» Я рассердилась до того , 
что вырвала у него книгу из рук. Обложка разорва
лась,  и кусок ее улетел в озеро. «Тьi с ума сошла! 
закричал он . - Эта книга не моя . Это книга А . . .  Он 
дал мне ее на прочтение».  <<Оставьте мне ее. Я куплю 
другой экземпляр, и вы отдадите его вашему А . . .  >> 
Мы вернулись с прогулки ,  и книга осталась у меня 
на м ного лет. ·Еще и сейчас я сохранила кусок изод
ранной обложки».  

В этой сцене бросается в глаза то обстоятель
ство, что Лиза обращается к Ленину на <<ВЫ>> ,  а он 
к ней - на «ТЫ».  Скорее всего ,  «ВЫ>> здесь вызвано 
раздражением,  что охватило Елизавету К. , когда она 
решила, что Ильич ею пренебрегает. Потому и об
ратилась к нему холодно и подчеркнуто официаль
но. Но,  может быть, у них так это было принято 
всегда, из-за разницы в возрасте , она его - на «ВЫ», 
а он ее - на · «ТЫ».  

Крупская об этих прогулках мужа с Елизаветой 
К. , разумеется , ничего не знала. И вообще , судя по 
всему, находилась в то время в Париже , куда они с 
Ильичом переселилисЪ еще в декабре 1 908 года. Инесса 
же тем временем становилась все более необходи
мым вождю человеком .  Она переводила на француз-
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ский его речи и рефераты . Арманд сделалась секре
тарем Комитета Заграничной организации РСДРП . 
Когда в августе 1 9 1  О года Ленин с немалым трудом 
достал два билета на Копенгагенский конгресс 
11 Интернационала, оди н  из них он отдал Инессе . 
Крупская в статье , посвя щенной памяти Инессы 
Арманд, вспоминала: «Зимой 1 9 1 1 года она с деть
ми поселилась в доме рядом с домом , где мы жили . 
тогда. Мы виделись каждый день.  Инесса стала близ
ким нам человеком.  Очень любила ее и моя старуш
ка-мать. Инесса умела всегда ее разговорить; светле
ло в доме ,  когда Инесса приходила. Никогда ни к 
чему Инесса не относилась равнодушно, всегда все 
близко принимала к сердцу» . 

А в некрологе п исала еще проникновеннее :  
«Эмиграция - тяжелая штука. Нужда, безработица, 
невозможность для большинства приспоеобиться к 
революционному движению чужой страны,  оторван
ность, тоска по живой работе сломили не одну сиЛу. 
Мне приходилось видеть, как удивительно . быстро 
тускнели ,  выдыхались очень м ногие товарищи , при
ехавшие из России полными энергии . . .  Инесса при
надлежала к числу людей ,  которые не растворяются 
в среде, а сами влияют на нее. И Инесса внесла 
новую струю в нашу эмигрантскую жизнь. В ней не 
было и тени  душевной усталости , она горячо отно- ' 
силась ко всему, всегда и мела свое собственное 
мнение по тому или иному вопросу и горячо отста
ивала его . . .  Горячность Инессы , ее душевная бод
рость вместе с замечательно хорошим отношением 
к людям делали ее душой группы большевиков . . .  » 

Тогда, в Париже , Инесса действительно еще не 
знала душевной усталости . Эта усталость появится 
позже , в России,  уже после победы большевиков . . .  
А пока что Инесса подает пример бодрости и опти
мизма другим русским эмигрантам.  Такой запомнил 
нашу героиню и стаJ>ЫЙ большевик Г. Н.  Котов: «Как 
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сейчас вижу ее , вышедшую от · наших Ильичей .  Ее 
темперамент мне тогда бросился в глаза. Несмотря 
на свои достаточно сол идные годы , она была с 
юношеской революционной душой . Казалось , жиз
ни в этом человеке неисчерпаемый источник.  Это 
был горящий костер революции , и красные перья в 
ее ш�япе являлись как бы языками этого пламени•.  

Об этих же днях оставил свидетельство А. С. Греч
нев-Чернов: «В Париже, недалеко от улицы Толби
як,  идущей прямо к парку Монсури , жила Инесса 
Федоровна Арманд, одна из активных работников 
партии .  Она сняла ком нату у находящегося в эми
грации уральского рабочего И. П.  Мазанова. Я знал 
Мазанова по нелегал ьной работе в Донбассе . Посе
щая зе мляка, я довол ьно  близко познаком ился 
с И. Арманд. Этому помогли наши совместные заня
тия музыкой:  я играл на скрипке , а она на рояле , 
который брала напрокат. Играла _ она много , хорошо 
владела техникой игры и обладала чувством насто
ящего музыканта. 

Владимир Ильич охотно слушал нашу и гру. Он 
часто приходил к И. П. Мазанову, которого знал по 
ссылке в Сибири . С Инессой Арманд, котору-ю Вла
димир Ильич очень цен ил как -

работни ка , его также 
связывали дружеские узы .  Иногда с ним приходила 
и Надежда Константиновна. Играли мы самые раз
нообразные вещи: и ноктюрны Шопена, и сонаты 
Бетховена; играли Моцарта, Баха , Венявского, Шу
мана, Шуберта, вариации Берио. 

Владимир Ильич усаживалея в кресло позади 
рояля и молча слушал .  Владимир Ильич очень лю
бил музыку и понимал ее.  Он восторгалея отдель
ными местами из сонат Моцарта , где торжественно 
и величественно звучал и аккорды , он увлекалея со
натами Бетховена, л юбил бурного и темперамент
ного Баха , спокойную, душевную музыку Шопена, 
Шуберта, Шумана, высокую технику вариаци й Бе-
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рио. Нек-оторые вещи , такие ,  например, как нок
тюрн Шопена в ми -бемоль или «Легенда» Венявс
кого , он просил повторять>> .  

Как и в случае с Ел изаветой К. , музыка сыгра
ла бол ьшую роль и в отношениях Ленина с Инессой 
Арманд. Можно сказать, что его роман с И нессой , 
превосходной пианисткой ,  развивалея под пленя ю
щие звуки Моцарта и Бетховена, Шопена и Баха. 

Летом 1 9 1 2  года Инесса Федоровна Арманд вместе 
с другим партийцем , Георгием Ивановичем Сафа
ровым ,  отправилась нелегально в Петербург, чтобы 
активизировать работу местных большевиков в пред
дверии вы()оров в Государственную Думу. Ехала она 
с паспортом польской крестьянки Фран циски Ка
зимировны Янкевич . По дороге заехала в краков
ское предместье Звежинец, где с 22 июня 1 9 1 2  года 
жили Ленин и Крупская . Там Инесса задержалась на 
два дня , получив от Ильича необходимые адреса и 
явки. В Питер Арманд и Сафаров прибыли благопо
лучно,  провели там бол ьше двух месяцев ,  посетили 
несколько собраний рабочих, где агитировали за 
одобренных Лениным кандидатов в Думу. Инесса 
установила связь и с Александром Армандом.  От тех 
дней сохранилась ее записка бывшему мужу: «Спа
сибо за приелаиные деньги , они пришЛи как раз 
вовремя , а то я сидела совсем без гроша. Живу я 
хорошо., очень занята , очень много бегаю и мало 
сижу дома. Погода последние дни была очень холод
ная , и к тому же всюду здесь так сыро - одним 
словом , я здорово простудилась,  и меня через день 
лихорадит. Принимаю хИнин , и ,  вероятно ,  дня че
рез два все обойдется» .  С малярией ,  действительно, 
все обошлось. А вот с полицией - нет. · 

О лечальном финале их миссии Сафаров рас
сказал так: « 1 2  сентября приехал в Питер бежав
ший из ссьшки товарищ Сталин. 14 сентября я, Инесса 
и еще кое-кто из Петербургского Комитета были 
арестованы .  Но орган изация уже стояла на крепких 
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ногах, и провал наш не помешал провести т. Бада
ева рабочим депутатом Красного Питера)> .  Всего тогда 
арестовал и 20 человек. 

Думаю, соседство двух дат, 1 2  и 14 сентября , 
здесь не случайно. Сафаров во внутрипартийной борь
бе поддерживал Троцкого против Сталина и сгинул 
в волнах террора 30-х годов.  Вполне возможно,  что 
в мемуарной статье 1 926 года об Инессе Арманд он 
хотел намекнуть, что провал питерской организа
ции был так или иначе· связан с приездам Сталина. 
То ли Иосиф Виссарионович пренебрег конспира
цией и привел на явку «хвост» . То ли ,  вообще , Ста
лин был тайным агентом охранки, разговоры о чем 
не утихают уже несколько десятилетий .  Крупская в 
ЗО-е годы о том же эпизоде писала куда осторож
нее,  чтобы у читателя не возникло никаких подо
зрений насчет Сталина:  «В Петербурге -выборы упол
номоченных по рабочей курии были назначены на 
воскресенье 1 6  сентября . Полиция готовилась к вы
борам. 1 4-го были арестованы Инесса И Сафаров. Но 
не знала еще полиция , что 1 2- го приехал бежавший 
из ссылки Сталин» .  

Инесса снова оказалась за  решеткой.  27 сентяб
ря на допросе она заявила,  что, как записано в 
протоколе,  «Прибыла из-за границы с целью устро
ить своих детей в учебные заведения , принадлежно
сти своей к РСДРП не признала и дать более под
робные о себе · сведения отказалась» . Александр. 
Евгеньевич Арманд внес за жену залог в 5400 руб
лей и за Сафарова - еще 500.  Он прекрасно знал ,  
что эти деньги - потерянные,  поскольку обвиняе
мые наверняка до суда скроются за границей . Не 
строили никаких иллюзий на этот счет и в ·полиции. 
Просто там полагал и  не лишним пополнить госу
дарственную казну хотя бы такой суммой и счита
ли ,  что Инесса Арманд и Георгий Сафаров насто
я щую опасность для власти представляют только 
здесь, в России , а не в Париже или Женеве. 20 марта 
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1 9 i 3  года Инесса вышла на свободу. Весну и лето 
она провела с детьми на Волге .  Суд должен был 
состояться 27 августа 1 9 1 3  года , но к тому времени 

,И нессы и след простыл . Через Финляндию она в'ы
ехала в Стокгольм , а оттуда направилась в Гали цию 
к Ленину. Ее приезд в сентябре пришелся как раз на 
время работы социал-демократической конферен
ции в Поронине. Крупская вспоминала: «В середине 
конференции приехала Инесса Арманд . . .  Энергии у 
ней не убавлялось, с еще большей страстностью 
относилась она ко всем вопросам партийной жизни 
(тол ько ли партийной? - Б.  С. ) .  Ужасно рады были 
мы все , краковцы , ее приезду . . .  После совещания 
мы прожили в Поронине еще около двух недель,  
много гуляли ,  ходили как-то на Черный Стан , гор
ное озеро знаменитой красоты , еще куда-то в горы . 

Осенью мы все , вся наша краковская группа, 
очень сблизились с И нессой.  В ней много было ка
кой-то жизнерадостности и горячности . Мы знали  
Инессу по Парижу, но там была большая колония , 
в Кракове жили небольшим товарищеским замкну
тым кружком .  Инесса наняла комнату у той же хо
зяйки , где жил Каменев.  К Инессе очень привяза
лась моя мать, к которой Инесса заходила часто 
поговорить, посидеть с ней ,  покурить. Уютнее , ве
селее становилось, когда приходила Инесса. Вся наша 
жизнь была заполнена партийными заботами и де
лам и ,  бо[Iьше походила на студенческую, чем на 
семейную жизнь, и мы рады были Инессе . Она много 
рассказывала мне в этот приезд о своей жизни ,  о 
своих детях, показывала их письма, и каким-то теплом 
веяло от ее рассказов. Мы с Ильичом и Инессой 
много ходили гулять. Зиновьев и Каменев прозвал и  
нас «партией прогулистов>> . Ходили на край города, 
на луг (по-польски - .«блонЬ») .  Инесса даже псевдо
ним себе с этих пор взяла - Блонина. Инесса была 
хорошим музыкантом,  сагитировала сходить всех на 
концерты Бетховена,  сама очень хорошо и грала 
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многие вещи Бетховена. Ильич особенно любил 
«Sonate pathet ique» , просил ее постоянно играть, -
он любил музыку. . .  

· 

Сначала предполагалось,  что И несса останется 
жить в Кракове , выпишет к себе детей из России;  
я ходила с ней искать квартиру даже , но краковская 
жизнь была очень  замкнутая , напоминала нем ного 
ссылку. Не на чем было в Кракове развернуть Инес
се свою энергию,  которой у ней в этот период было 
особенно много . Решила она объехать сначала наши 
заграничные группы , прочесть там ряд рефератов, 
.а потом поселиться в Париже, там налаживать ра
боту нашего комитета заграничных организаций. Перед 
отъездом ее мы много говорили о женской работе . 
Инесса горячо настаивала на широкой постановке 
пропаганды среди работниц,  на создании в Париже 
специал ьного журнала для работниц,  и Ильич пи
сал Анне Ильиничне о необходимости издавать та
кой журнал , который вскоре и начал выходить>> .  

Легко убедиться , что внезапный отъезд Инессы 
из Кракова Надежда Константиновна объясняет ис
ключительно соображениями «революционной це
лесообразности>> .  Мол , Арманд с ее колоссальной 
энергией и обширны м и  планам и  было тесно в гали
цийском захолустье . Правда, сразу же возникает 
законный вопрос : почему же сам Ильич блестящему 
Парижу с большой колонией русских эмигрантов 
предпочел не столь блестящий Краков, где его ок
ружала лишь небольшая группа единомышленников? 
Ил и энергии у Ленина было меньше, а замыслы не 
столь грандиозны? 

Сам он объяснял переезд в Галицию (в i<.ракоз, 
а позднее - совсем уж крохотное Поронино) необ
ходимостью быть ближе к России, поддерживать связь 
с товарищами на Родине .  К тому

, 
же большинство 

парижекой эмигрантской публики не принадлежало 
к большевикам , а общение с «ревизионистами» и 
«оппортунистами» Ленину никакого удовольствия не 
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доставляло. Недаром Ильич их крыл чуть л и  не ма
том и устно,  и письменно.  Вообще , как мы по
мним,  он любил «безлюдье» , а курортные места в 
Карпатах идеал ьно подходили для отдыха. 

Инесса была несколько другим человеком . Она 
сильнее , чем Ильич , тя нулась к обществу, к боль
шой комщ1нии. И, похоже , не отвергала более тесное 
сотрудничество с революционерами, не принадле
жавшими к большевистской фракции. В Московском 
Охранном Отделен ии ,  например, имелись агентур
ные сведения , что Инесса · после возвращения из 
России в 1 9 1 3  году вступила в контакт с эсерами.  
Так ли это было на самом деле,  мы достоверно не 
знаем и сегодня . Но вот в чем не приходится сомне
ваться , так это в том ,  что _отьезд Инессы из Крако
ва ничего общего . не имел с теми причинами ,  на 
которые семлается Крупская . Всю свою энергию,  
всю свою страсть в тот момент Инесса готова была 
направить не на чтение рефератов и канцелярскую 
писанину, а исключительно на одного человека -
мужа Крупской и вождя большевиков. 

Теперь можно уже ·с уверенностью утверждать: 
в Кракове осенью 1 9 1 3  года Инесса Арманд влюби
лась во Владимира Ленина.  Об этом свидетельствует 
ее письмо Ленину, написанное в декабре 1 9 1 3  года. 
Похоже, .это было вообще первое письмо Ицессы 
Ильичу, положившее начало их многолетней пере
писке . Оно настолько важно ,  что должно быть при
ведено полностью: 

«дорогой , вот я и в vШе Lumiere (светлый город 
(фр. ) . - Б. С. ) ,  и первое впечатление отвратительное. 
Все раздражает в нем - и серый цвет улиц,  и разо
детые женщины,  и случайно слышанные разгово
ры , и даже французский язык. А когда подъехала к 
bou levard St. Michel , к орлеанке ,  парижекие воспо
минания так и полезли изо всех углов, стало так 
грустно и даже жутко. Всnоминал ись былые настро
ения , чувства, мысли ,  и было жаль,  потому что 
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они уже никогда не возвратятся вновь. Многое ка
залось зелено-молодо - может быть, тут и пройден
ная ступень, а все-таки жаль ,  что так думать, так 
чувствовать, так воспринимать действительность уже 
больше ни когда не сможешь - и пожалеешь, что 
жизнь уходит. Грустно было потому, что Ароза была 
чем-то временным,  чем-то переходным , Ароза была 
еще совсем близко от Кракова, а Париж - это уже 
нечто окончательное . Расстались, расстались мы,  
дорогой , с тобой!  И это так бол ьно! Я знаю,  я 
чувствую, никогда ты сЮда не приедешь!  Глядя на 
хорошо знакомые места , я ясно сознавала ,  что 
н икогда раньше, какое большое место ты еще здесь, 
в Париже , занимал в моей жизни ,  что почти вся 
деятел ьность здесь ,  в Париже , была тысячью нитей 
связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была 
вл юблена в тебя , но и тогда я тебя очень л юбила. Я 
бы и сейчас обошлась без поцелуев,  только бы видеть 
тебя , иногда говорить с тобой было бы радостью -
и это никому бы не могло причинить боль .  Зачем 
было меня этого лишать? Ты спрашиваешь,  сержусь 
ли  я за то , что ты «провел» расставание.  Нет, я 
думаю, что ты это сделал не ради себя . 

Много было хорошего в Париже и в отношени
ях с Н .  К. В одной из наших последних бесед она мне 
сказала ,  что я · ей стала дорога и близка лишь недав
но. А я ее полюбила почти с первого знакомства. По 
отношению к товарищам в ней есть какая-то особая 
чарующая мягкость и надежность. В Париже я очень 
любила приходить к ней , сидеть у нее в комнате . 
Бывало,  сядешь около ее стола - сначала г�воришь 
о делах, а потом засиживаешься , говоришь о caM QIX 
разнообразных материях, может быть, иногда и утом
ляешь ее. Тебя я в то время боялась пуще огня.  Хо
чется увидеть теб.sJ , но лучше,  кажется , умерла бы 
на месте , чем войти к тебе , а когда ты почему-либо 
заходил в комнату Н .  К. , я сразу терялась и глупела. 
Всегда удивлялась и завидовала смелости других, 
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которые прямо заходили к тебе , говорил и с тобой. 
Только в Лонжюмо и затем следующую осень в связи 
с переводами и пр. я немного попривыкла к тебе . Я 
так лЮбила не только слушать, но и смотреть на 
тебя , когда ты говорил . Во-первых, твое лицо так 
оживляется ,  и ,  во-вторых,  удобно было смотреть, 
потому что ты в это время этого не замечал. Мне 
еще грустно и ужасно жутко потому, что я боюсь 
Тамары. 

Да, я ужасно .боюсь Тамары.  Ее смерть - это 
ужас , который я не могу вполне преодолеть и кото-' 
рый вместе с тем имеет что-то притя гивающее. На 
некоторых людей идущие поезда действуют так же -
и страшно, и тянет. А самое ужасное - это то , что 
мне иногда приходит в голову мысль, что я хотя и 
невольно, но немного виновата в ее смерти ! Никак 
я не могу совсем отделаться от этого чувства , а 
сейчас так охвачена им ,  что не могу удержаться , 
хочу рассказать тебе , как было дело. Если тебе по
кажется скучно � ты не читай , c 'est entendu (дого
ворились (фр;) .  - Б. С. ) (для удобства у начала и 
конца поставлены кресты) ,  но сейчас очень хочется 
говорить об этом. 

С Тамарой мы познакомились в Париже. И как
то сразу привязались друг к другу. Она бывала у нас 
каждый день, проводила целые дни с нами, стала чле
ном нашей семьи, чем-то вроде старшей дочери или 
младшей, очень любимой сестры. Она была много мо
ложе меня, и в моем чувстве к ней было, несомненно, 
много материнского. Она была очень одинока и люби
ла мою ласку - помню, часто даже просила прилас
кать ее, и я ласкала ее так же, как ласкала своих 
детей. В ее привязанности ко мне, несомненно, был 
элемент восторженности. Мы очень любили прово
дить вечера вместе. Дети лягут спать, Савущка си
дит у себя, в доме наступала . полная тишина. Мы 
сидим в моей комнате - чаще она в моем кресле, а я 
на ковре, близко к ней, иногда наоборот, - и мы гово-

1 ·22 



ри�z, говорюw о самых разнообразных вещах, иногда до 
поздней ночи. То наш разговор носил очень интимный 
характер - говорили о собственной жизни, то спорили 
или говорили о самых разнообразных вопросах. Она 
была умный и, пожалуй, даже талантливый человек. 
Не знаю, бывают ли такие разговоры между мужчи
нами, но уверяю тебя, это очень хорошо. Эти разгово
ры нас все больше сближали. 

Но однажды гармония была нарушена. Прекрасно 
помню обстановку, при которой это произошло. Дети 
и Савушка были в гостях, мы с ней были одни в доме. 
Были зимние сумерки, топилась печка, и мы открыли 
дверцы печки, чтобы было теплее. Она сидела на кор
точках перед самым огнем, а я рядом с ней на корзине. 
Заговf1рили о том, какова должна быть жизнь социал
демократа. Она уверяла, что социал-демократ дол
жен отказаться от всего - от любви, от семьи, дол
жен знать только дело, жить только для него. Меня 
это очень взволновало. И не только 

·
потому, что я 

противница аскетизма и считаю его сейчас .бесполез
ным для дела, но и потому, что мне казалось, что и в 
ее устах это только слова. У нашей русской интел
лигенции слова и даже убеждения очень и очень часто 
расходятся с делами. Идеи, слова всегда великолепные 
и самые передовые, ну а дела часто мизерные, если не 
хуже. Этим, пожалуй, в некоторой степени, в малой 
степени, допустим, страдает и наша социал-демок/ю
тическая интеллигенция. Я знаю, что это историчес� 
ки объяснимо, что это несчастье нашей интеллиген
ции и пр. Я знаю, но все же эта черта мне особенно 
противна. Мне было очень больно увидеть в Тамаре 
ненавистную черту: Для меня это было пятном, кото
рое безобразило весь ее обраЗ, которое очень хотелось 
поскорее стереть и уничтожить. С этого дня мир 
между нами кончился. Я не упускала случая попрек
нуть ее, ловила ее на каждом слове, на каждом по
ступке, твердила: вот твои слова, а вот твои дела, 
говоришь, всем надо пожертвовать, а сама без нужды 
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сидишь за границей. Я не жалела насмешек, я, кажет 
ся, право, была беспощадна. Конфликт следовал за 
конфликтом, и так как .мы любили друг друга, нам 
было очень больно, но тем страстнее, тем раздражи
тельнее становились нащи споры. И Тамара искала 
все новые аргументы, пыталась все лучше обосновать 
свое .мнение. Это .мнение становилось все сознатель
нее, то, что, .может быть, было лишь смутной девичьей 
мечтой, постепенно превращаясь в твердый принцип. 
Она теперь уже верила, что только так и .можно 
жить. Она хотела доказать и .мне, и себе, что она это 
проведет в жизнь. 

И вот наступил решительный .момент проверки, 
пробы сил, момент, когда слово должно было быть 
превращено в дело. Тамара решила ехать в Россию. Но 
в Париже жил человек, которого она любила, - посе
ленец, который не .мог ехать в Россию вместе с ней. 
Возник тяжелый конфликт - или остаться с люби
мым человеком и потерять самоуважение, веру в себя, 
или потерять любимого человека. И, как .мне кажется, 
этот конфликт и сломал Тамару. И как знать, если 
бы не я, если бы не .мое вмешательство, смутная греза 
так бы и осталась смутной греЗой, никогда бы не 
выросла в убеждение, никакого конфликта бы не было. 
Я не сумела понять, что Тамара была прекрасный, но 
нежный, хрупкий цветок, к которому жизнь и так 
была слишком сурова, который нужно было только 
лелеять и ласкать, нужно бережно взрастить. Тогда 
бы он, .может быть, окреп и ста.(l жизнеспособным. Я 
так боюсь, что лишь помогла жизни нанести удар. 
Ведь, уверяю тебя, я так любила ее. Когда .мне эта 
.мысль приходит в голову, а она приходила и в Кракове, 
меня охватывает ужас - я ненавижу себя. 

Была сегодня у Ник.  Вас . з·астала там Камского 
с семьей и Иголкина, который только что вернулся 
из Америки и ругает ее на · чем свет стоит. Рассказы
вает м ного интересного .  Они меня здесь прозвали  
исчезнувшей Джокондой . И мнение обосновы вают 
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очень длинно и забавно. Завтра будет заседание КЗО. 
Я думаю здесь прочитать перед группой доклад о 
совещании и хочу у тебя попросить совет о конспи
рации ,  что можно говорить, чего нельзя . Напри
мер, можно ли говорить об организациях и ,  указы
вая разнообразие организационных форм,  прямо 
указать - в Москве так-то, а в Питере иначе , и 
можно л и ,  например ,  сказать,  что организация 
держится на таких-то и таких-то легальных органи
зациЯх (профессионал ьные союзы , певческие об
щества , кооперативы и пр. ) , _ или это неконспира
тивно и пр. Буду благодарна за всякие советы и 
указания , которые ты мне пришлешь по поводу 
доклада. Только ответь поскорее. Между прочим,  они 
мне сказали ,  что в газетах появилось известие (или,  
может, этот слух идет от Рубанова) ,  что во время 
конференции устраиваемой М. Б .  (Международным 
Бюро 11 Интернационала. - Б. С. ) ,  какая-то комис
сия , состоящая из Вандервелда и Гюисманса, будет 
играть роль третейского суда , что ли? Правда ли 
это? Еще вот что прошу тебя. Когда будешь nисать 
мне о делах, то как- нибудь отмечай , о чем можно 
говорить и чего говорить нельзя . А то иногда хочется 
сказать что-нибудь и не знаешь,  как ты на это смот
ришь. Иголкин , между прочем , занимает ирезабав
ную позицию. Он не находится ни в нашей группе,  
н и  у rrримиренцев (последних очень не любит) . Тебя 
лично,  он , по-видимому,  очень любит, но видит 
какую-то заслугу в том , что все-таки может проти
востоять тебе . Вот,  мол ,  такqй я силач , не поддаюсь 
самому Ленину. По-моему, в таком отношении есть 
много лестного , но все-таки это забавно. 

Ну, дорогой,  на сегодня довольно - хочу по
слать письмо. Вчера не было письма от тебя ! Я так 
боюсь, что мои письма не попадают к тебе - я тебе 
послала три письма (это четвертое) и телеграмму. 
Неужели ты их не получил? По этому поводу при
ходят в голову самые невероятн ые мысли.  Я. написа-
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ла также Н .  К. , брату (очевидно, Борису Арманду. 
Б. С. ) ,  Зине (социал-демократке Зинаиде Лилиной , 
жене ближайшего друга и соратника Ленина Григо
рия Зиновьева. - Б. С. ) .  

Неужели никто ничего не получил? Крепко тебя 
целую. Твоя Инесса&.  

По прочтении этого пИсьма становится совер
шенно очевидно: Инесса Арманд Ленина очень сильно 
любила. Он к влюбленной поклоннице тоже был 
неравнодушен.  Но любил ли Ленин Инессу? Думаю, 
тогда, в 1 9 1 3- м , еще нет. Иначе , почему настоял на 
расставании , не отвечал на письма? Ведь Инесса 
готова была оставаться если не в Кракове , то хотя 
бы в галицийском курорте Ароза , отнюдь не для 
революционной работы , а лишь затем , чтобы быть 
поблизости от предмета своей любви. Но ИльИч был 
непреклонен и настояЛ на отьезде Инессы в Париж -
туда,  где произошла их первая встреча .  Тогда , 
в 1 909 году, и позднее в Лонжюмо, Арманд еще не  
была влюблена в вождя большевиков. Вернее , так 
она думала. Но на самом-то деле уже в ту пору его 
любила. Ведь призналась же в письме:  «Тебя я в ту 
пору боялась больше огня . . .  Лучше, кажется , умерла 
бы на месте , чем войти к тебе» .  

Вообще говоря , можно установить точную дату 
единствен ного сохранившегося письма Инессы Ле
нину. Она отмечает, что писала письмо в декабре 
1 9 1 3  года, в субботу и воскресенье. Поскольку ново
годних поздравлений в письме нет, можно предпо
ложить, что писалось оно не в последние предново
годние субботу и воскресенье , 29-го и 30-го числа 
(по новому стилю - григорианскому календарю). Меж
ду тем , из трех упоминаемых Инессой писем и од
ной телеграммы,  по крайней мере , телеграмму Вла
ди мир Ильич получ ил . И даже на нее ответил 
телеграммой же : « Сейчас получ ил телеграмму и 
перемен-ил конверт, назначенный было в А. . .  (не
сомненно, в Арозу. - Б. С. ) 
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Что же {: ЦО?? Ведь это позор и скандал! !  До 
сих пор нет и нет даже корректур. Запроси и добейся 
толку, пожалуйста. 

М «Vorwarts» , где Каутский сказал поганую фра
зу, что партии нет . . .  - N!! 3 3 3 ,  ·1 8 .  ХП. 1 9 1 3 . Надо его 
достать . . .  и организовать кампанию протеста».  

Не вызывает сомнен и й ,  что ответную телеграм
му Ленин отправил вскоре после 1 8  декабря 1 9 1 3  
года - дня , когда вышел номер газеты с вызвавшей 
его гнев речью Карла Каутского на сессии Между
народного Социалистического Бюро. Во время ра
боты над письмом Инесса ленинской телеграммы 
еще не получила.  Значит, письмо она писала в те 
субботу и воскресенье ,  которые приходятся на про
межуток времени между 1 8  и 29 декабря , т. е. 22 и 
23  декабря . И именно на это письмо сохранился 
(правда, не полностью) ответ Ленина, составите
лями Полного собрания сочинений датируемый кон
цом декабря 1 9 1 3  года: �Глупы идиотски те люди, 
которые «испугалисм доверен ных лиц (речь идет о 
революционно настроенных рабочих, которые , по 
м ысли Лен ина, должны были осуществлять связь 
между ЦК и социал-демократическими группами в 
России.  - Б. С. ) ,  как вещи якобы «обидной» для 
ячеек. Значит-де , ячеек нет, если хотят доверенных 
лиц! 

Комики! Гонятся за словом,  не вдумываясь, как 
дьявольски сложна и хитра жизнь,  дающая совсем 
новые формы ,  лишь частью <<уцепленные» нами. 

Люди большей частью (99% из буржуази и ,  98% 
из ликвидаторов, около 6�-70% из большевиков) 
не умеют думать, а только з а у ч и  в а ю т  с .л о в а. 
Заучили слово: · «подполье» . Твердо. Повторить могут. 
Наизусть знают. 

А как надо изменить его формы в новой обста
новке , как для этого заново учиться и думать надо, 
этого м ы  не понимаем .  

Летнее совещание 1 9 1 3  г .  (за границей)  - реше-
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но: побороть 7-ку. Кампания рабочих масс осенью 
1 9 1 3  г. - б о л ь ш и н  с т в о  за нас ! !  << Кружок>> 
<<доверенных лиц>> (без выбора от ячеек! !  Караул ! !  -
кричат Антонов, Исаак & К) постановил - массы 
выnолнили.  

Как это сделать? А вот учиться надо понимать 
эту «хитрую>> механику. Этого бы нел ьзя бьщо сде
лать, не будь подполья и ячеек. И э т о г о б ы 
н е л ь з я б ы л о с д е л а т ь ,  если бы не было 
новых и х и т р ы х форм подполья и ячеек. 

Очень интересуюсь,  сумеешь ли ты это втолко
вать публике. Пиши поподробнее. 

Получили 1 экз. <<Спутника рабочего>> .  5000 экз. 
у ж е разошлись! ! Ура! ! Беритесь архиэнергично за 
женский журнал ! >> 

Жаль ,  что не сохранилось ни начала, ни конца 
письма. И вряд ли мы когда-нибудь узнаем,  кто изъял 
страницы: то ли дети Инессы при передаче п исьма 
в архив ,  то ли уже сами бдительные сотрудники 
архива, дабы избежать возможных пересудов.  Ясно 
одно :  сохранившаяся часть письма - это ответ на 
вопросы Инессы , связанные с нелегальной работой 
и конспирацией . А вот более интересные для нас 
лен инские откровения насчет поцелуев и расстава
ния и ,  вполне вероятно ,  ком ментарии по поводу 
трагической истории безвестной русской социал
демократки Тамары,  боюсь, утрачены навсегда. 
Характерно, что женщине,  к которой был неравно
душен , Владимир Ильич п исал письма весьма дело
вые .  По предположению Валентинова , любовь Ле
нина к Арманд могла �вестись к поцелую �<между 
разговором о предательстве мен ьшевиков и резолю
цией , клеймящей капиталистических акул и импе
риализм>> .  Судя по письмам , в 1 9 1 3  году так и было. 
И даже , скорее всего ,  тогда Ильич и Инесса вооб
ще обходились без поцелуев. И несса Ленина уже лю
била. Ее письмо - это письмо страстно, впервые 
по-настоящему влюбленной девушки, вроде письма 
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пушкинской Татьяны .  Читая его ,  забываешь,  что 
Инессе уже под сорок, что она дваждь1 была заму
жем и мужей своих л юбила. И не сразу обращаешь 
внимание на некоторые детали ,  как будто доказы
вающие, что у нашей героини незадолго до первого 
серьезного выяснен ия отношений с Лениным был 
короткий ,  но оставивший свой след роман.  

Мне кажется , что и к революции Инесса испы
тывала те же чувства , какие испытывала к своей 
подруге Тамаре и какие люди испытывают к мча
щимся навстречу поездам - <<И страшно, и тянет>> .  И 
похожее отношение, возможно, было у нее и к вождю 
революции. Ленин, как магнитом, притягивал Инессу. 
Но что-то , подсознательно ,  и отталкивало ее от 
Ильича. Как тогда, в Париже , когда, по собствен 
ному признанию,  Инесса боялась Ленина <<Пуще 
ОГНЯ>> .  

Повторю, что кто такая была покончившая с 
собой Тамара, м ы ,  к сожалению, не знаем.  Не зна
ем даже, подлинное ли это имя или партийная кличка. 
А вот личность проживавшего в Париже в одной 
квартире с И нессой Савушки установлена точно. Это 
русский социал -демократ Яков Давидович Зевин ,  
имевший партийную кличку Савва. О н  был среди 
учеников школы в Лонжюмо и тогда еще стоял на 
меньшевистских позициях. Позднее , на Пражской 
партий ной конференции в январе 1 9 1 2  года он бур
но дискутировал с Ленин ы м ,  отстаивая правоту 
Плеханова, но,  убежденный аргументами и лично
стью вождя большевиков, после конференции пе
решел на большевистские позиции .  Подлинную фа
м илию Саввы полиция так и не установила. Но 
сохран илось nолицейское описание его внешности , 
сделанное одни м  из агентов в партийной школе в 
Лонжюмо: <<"Савва" , по убеждениям меньшевик
партиец плехановекого толка; работал на одном из 
крупн ых заводов под Екатеринославом ; еврей по 
национальности , но не похож на такового по своей 
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наружности ; сын лавочника или торговца, совер
шенно отбившийся от своей среды; уроженец одно
го из маленьких городков близ Екатериноспава 
(в действительности - в Могилевской губернии.  -
Б. С. ) ;  перед поездкой в школу успел отбыть срок 
административной высылки в районе Вологодекой 
губернии; хорошо говорит по-русски и напоминает 
собою по наружности коммивояжера». А вот порт
рет, нарисованный другим агентом , уже на Праж
ской конференции: «От Екатериноспава (т. е. делегат 
от Екатериносланекой губернии. - Б. С.) - «Савва» , 
он же «Савка» , эсдек-меньшевик, около 2 1 -23 лет 
от роду, выше среднего роста , полный ,  весьма 
красивой наружности , полное румяное лицо без ра
стительности (в  дальнейшем , по возвращении в 
Россию,  Зевин отпустил усы и бороду. - Б. С. ) ,  
светлый блондин ;  рабочий ,  н о  без определенной 
профессии, ученик последней школы партийных про
пагандистон и агитаторов в местечке Лонжюмо, бойко 
владеет пером; русский по национальности , в зави
симости от костюма его можно принять и за рабо
чего,  и за интеллигентного человека (внешность 

. Саввы действительно была обманчива - его ,  чис
токровного еврея , часто принимали за русского , 
тем более что и по-русски он говорил без акцента.  -
Б. С. ) ;  ярый поклонник Плеханова, с коим нахо
дится в непосредственной переписке ; делегирован 
местной группой». 

На конференции разногласия с Лениным дове
ли Зевина буквально до слез. Тот же агент сообщал: 
«Голосуя в первые дни за все выносившиеся резо
люции (отражавшие точку зрения большевиков. -
Б. С. ) ,  он получил какое-то личное письмо от Пле
ханова и тотчас же подал заявление о том ,  что не 
считает настоящей конференции общепартий ной,  
слагает с себя ответственность за характер и резуль
тат ее работ и намерен дальше присутствовать лишь 
как уполно�оченный организацией делегат, дабы 
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иметь впоследствии право сделать у себя на месте 
соответствующий доклад. 

Так как «Савва» ,  в дополнение к своему заяв
лению,  просил еще и права голоса по существу 
такового , то «Лениным» был поставлен на голосо
вание вопрос , разреш ить ли говорить «Савве» ,  и 
признает ли вообще конференция допустимость 
подобного рода заявлений .  Большинством конфе
ренции в праве голоса «Савве» было отказано,  за
явление его лишь принято к сведению, и признана 
принципиальная недопустимость подобного харак
тера выступлений вообще . «Савва•> ,  не ожидавший 
подобного решения ,  не выдержал и здесь же рас
плакался» .  

Яков Давидович , несомненно, был искренней 
и чувствительной натурой . И кончил трагиЧески . По 
возвращении в Росси ю  работал в большевистской 
организации Баку. Здесь сошелся с социал-демо
краткой Надеждой Николаевной Колесниковой, став
шей его женой . Был арестован , сослан , после фев
рал я  1 9 1 7  года переехал в Москву,  работал в 
Моссовете , в августе вернулся в Баку, был нарко
мом труда Бакинской коммуны .  20 сентября 1 9 1 8  
года Зевина расстреляли в составе 26 бакинских 
комиссаров. Жену с двумЯ детьми он успел отпра
вить в Астрахань последн и м  пароходом. 

Причудливо переплетаются людскИе суДьбы .  Уже 
после гибели мужа Колесникова подруЖилась с Круп
ской, и от нее Надежда Константиновна и Влади
мир Ильич. узнали о гибели хорошо знакомого им 
по школе в Лонжюмо и Пражской конференции 
Саввы.  Впоследствии Надежда Николаевна какое-то 
время возглавляла педагогическую Академию име
ни Крупской.  А сын Зевина Владимир стал одним 
из биографов Ленина.  

Надежда Константиновна тепло вспоминала о 
Савве: «В памяти осталось взволнованное лицо Сав
вы (на конференции в Праге .  - Б. С. ) . . . В Лонжюмо 
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Савва всегда был весел ы м ,  очень  уравновешенцым , 
и потому так поразило меня его волнение».  Хотя , 
замечу, в Лонжюмо Зевин болел тифом , но все 
равно не впадал в уныние.  Иное дело - Прага , где 
Якова потрясла обструкция , устроенная товарища
ми по партии .  И Надежда Колесникова свидетель
ствовала: «Зевин впоследствии всегда с восхищени
ем рассказывал о своем пребывании в партийной 
школе. Он говорил , что это были счастливейш ие 
дни в его жизни :  возможность в течение 4-х месяцев 
почти ежедневного общения с Владимиром Ильи
чом , его лекции о практике партийной работы -
все это оставило неизгладимое впечатление>> .  Думаю, 
что все-таки не лекции Ленина,  с которы м  еще 
предстояло острое столкновение на Праж:ской кон
ференции , а встреча с Инессой Арманд сделало 
пребывание в Лонжюмо самым счастливым време
нем в Жизни Саввы. Высокий ,  румяный блондин ,  
<<весьма красивой наружности>> ,  молодой , да еще 
выглядевший моложе своих лет (в Праге Якову было 
не 23  года, а пол ных 27) , влюбился в признанную 
красавицу Инессу. Она на 1 0  лет его старше ,  но 
тоже кажется моложе своего возраста . И человек 
Инесса очень добрый.  Ухаживает за больным тифом 
товарищем,  помогает не знающему французского 
языка Савве вписаться в местную жизнь. И возни
кает любовь. То , как Инесса пишет о Савушке в 
письме ИльИчу, доказывает, что Яков стал близким 
ей человеком и о детях' ее заботился . Да и само имя 
Зевина упоминается здесь в контексте споров с 
Тамарой о том ,  должен л и  революционер отказать
ся ради дела от любви , от семьи . А в этом споре 
Инесса выступала как убежденная противница ас
кетизма. Скорее всего, в этот момент любовное чув
ство не было ей чуждо. Только любила она тогда не 
Ленина, а Савву. Не исключено, что из-за разницы 
в возрасте любовь Инессы к Зевину, как и к Тама
ре, приобрела материнский оттенок. 
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Любовь же к Ленину,  подсознательно возник
шая еще в Париже , захватила Инессу позднее , уже 
в Польше. Однако сердце Владимира Ильича в ту 
пору, похоже , было занято другой .  Но не Надеждой 
Константиновной.  И не из-за опасения , что баналь
ная любовная интрижка подорвет J�Го авторитет в 
партии ,  Ленин «Провел расставание>> с Арманд. Тем 
более что для самих основоположников марксизма, 
равно как и для их видных последователей , адюль
тер был делом вполне обычным.  В феврале 1 929 года 
немецкая коммунистка и соратница Арманд и Круп
ской по международному женскому социалистичес
кому движению Клара Цеткин писала директору Ин
ститута Маркса и Э н гел ьса Давиду БорисОВ11ЧУ 
Рязанову: «0 существовани и  сына Карла Маркса и 
Елены Демут я узнала в качестве неоспоримого факта 
не от кого иного ,  как от самого Карла Каутского. 
Он рассказывал мне,  что Эде (Эдуард Бернштейн .  -
Б. С. ) сообщил ему, что из  переписки с несомнен
ностью выясн илбсь, что Маркс является отцом не
законного сына . . .  В одном из писем Маркс горячо 
благодарил Энгельса за дружескую· услугу, которую 
тот ему оказал , признав перед его женой себя . от
цом .  Каутский с сыном Маркса познакомился во 
время своего пребывания в Лондоне.  По его мне
нию, это простой молодой рабочи й ,  по-видимому, 
не унаследовавший и тен и  гения своего отца . Он , по 
словам К =iутского , необразован и неодарен . . .  Эн
гел ьс не интересовался своим мнимым сыном , он 
воспитьiВался у чужи.х людей .  Ни Маркс , ни Эн
гельс не уделили ему ни какого внимания . Об этом 
рассказывал и Парвус . Во время бурной сцены со 
своей женой он сослался. в. виде <<оправдания>> ,  как 
мне сообщила возмущенная Таня Гельфанд, на то , 
что вот даже и у Марк.са был незаконный сын .  Леl:l
хен Демут была служанкой в семье Маркса . . .  <<Пере
судЫ>> по поводу того , кто был отцом первой доче
ри Луизы Фрейбергер - Виктор Адлер , Бебел ь  или 
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Энгельс , - я прошу сохранять в строгом секрете . 
Еще жива семья Фрейбергеров, так же как и сын 
Адлера и дочь Бебеля ,  и я знаю, что они тогда 
сильно страдали от пересудов . . .  Для исследователей 
Маркса и Энгельса существуют более серьезJ:�ые воп
росы . . .  � 

У Ленина незаконн ых детей,  равно как и закон
ных, насколько известно,  не было. Правда , суще
ствует легенда, будто у Инессы Арманд был еще 
шестой ребенок - от Ильича, и что я.кобы даже 
могила его в Швейцарии сохранилась до наших дней. 
По этому поводу писательница Лар

.
иса Васильева 

резонно заметила: «Неужели на могиле написано, 
что он - от Ленина?� Легенда легендой и останется . 
А вот пофантазировать на тему, кого бы из друзей 
Ленин попросил выступить перед Крупской в каче
стве мнимого отца своего неЗаконного ребенка,  ко
нечно, можно. Ближайшим другом Ил ьича ,  как 
известно ,  был Григорий Зиновьев. Но он сам имел 
жену. Холостяков же в ленинском окружении я что
то не припомню. , .  

Неизвестно ,  знал л и  Владимир Ильич о неза
коннорожденном сыне Маркса. Если знал , то мог 
бы сослаться на пример творца «Кап итала� в слу
чае , если Крупская устраивала ему сцены по поводу 
Инессы Арманд или Елизаветы К. Впрочем ,  о К. 
Надежда Константиновна наверняка ничего не зна
ла. Да и были ли объяснения между супругами на
счет Инессы, нам достоверно неизвестно . . .  

Несомненно, вождь большевиков испытывал к 
Арманд теплые чувства. Но тогда еще не был в нее 
влюблен.  Потому что продолжал любить Елизавету 
К. И по-прежнему писал ей письма. 

Лиза вспоминала, что ленинские письма из Па
рижа «всегда были очень дружескими, но часто имели 
наставительный тон .  Видно было, что они писались 
человеком, привыкшим «руководить>> другими�. Даже 
в отношениях с любимыми женщинами Ильич не 
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мог избавиться от менторства. Неистребимая потре()
ность руководить, восп итывать из своих корреспон
денток настоящих социал -демократок проявилась в 
ленинских письмах как Инессе Арманд, так и Ели
завете К. В ноябре 1 9 1 0  года он писал Лизе :  «По 
поводу Льва Толстого скажу тебе мое мнение. Я всегда 
держался мнения не застаиваться на угнетающих 
м ыслях, но усилием воли отстранять их на время , 
когда должен действовать, какого бы важного зна
чения и непосредственного личного значения они 
не были ,  и мне кажется , что можно такого навыка 
достигнуть . . .  

«Исход�> Толстого замечательно украсил и за
вершил его жизнь, как удачный последний штрих, 
потому что это был единственный предъявляемый 
ему укор, что он живет вопреки своей проповеди . А 
«графинюшка�> , все-таки, втащила-таки насильно в 
дом его тело, а не согласилась поставить под «дер
вом бедным�>;  дама настойчивая ! Вместе с тем нахо
жу, что стремиться подражать Толстому в своей жизни 
никому не следует; у него - своя судьба, каждому 
из нас - свой жребий .  Как у Жуковского в стихо
творении о крестах: пробовал-пробовал человек вся
кие кресты - большие и малые, дорогие и деше
вые - все не по плечу; нашел , наконец, такой ,  что 
ловко нести : оказался свой же собственный крест, 
который раньше носил и от которого думал изба
виться . Как ни жалко, но пора уже было умирать 
Толстому - и как он удачно этот финал проделал . . .  » 

М ысль о том ,  что каждый должен нести свой 
крест, постоян но преследовала Ленинц, когда он 
общался с Лизой .  Ему очень надо было, чтобы лю
бимая женщина готова была этот крест с ним раз
делить. Чувство и долг должны были находиться в 
состоянии гармонии .  И от возлюбленной Ленина 
требовалось принять его полностью, таким как есть, 
с этими немного жутковатыми рассуждениями о 
смерти ген ия , «Замечательно украсившей» его жизнь! 
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Рассуждениями ,  кстати сказать, созвучными МЫСJIИ 
Фридриха Ницше: «В вашей смертИ должны еще гореть 
ваш дух и ваша добродетель ,  как вечерняя заря на 
земле , - или смерть nлохо удалась вам» .. 

Елизавета К. явно не nринимала ленинского ци
низма. Письмо о Толстом она nрокомментировала 
следующим образом :  «Не надо толковать это n исьмо 
Ленина в фаталистическом смысле. Ленин абсолют
но не был фатал�стом.  Он хотел только сказать, _что 
индивидуальные судьбы людей не похожи одна на 
другую и что , раз человек сам выбрал свой «Крест» , 
надо уметь нести его до конца, т. е. уnорствовать в 
начатом усилии, без устали». Поэтому в другом nисьме 
Лизе Ленин nисал , nокончивших с собой в декабре 
1 9 1 1 года марксистах суnругах Поле и Лауре Лафарг 
(Лаура была дочерью Карла Маркса) : «Скажу тебе , 
что самоубийства их не одобряю,  потому что он мог 
еще nисать и д'ействовать (Лафарги покончили с 
собой , nридя к выводу, что старость уже не nозво
ляет им продолжать трудиться для дела революции. 
Б. С. ) ;  имел средства к :жизн и  и никого своим су
ществованием не :rяготил ; :  и, если не мог активно 
действовать, то мог быть еще зрителем жизни и 
nодавать советы мудреца, умудренного жизнью. В этом 
отношении у них были не так давно nредшествен
ники - Гумплович (известн ый австрийский социо
лог. - Б. С. ) с женою; но у тех более обоснованно,  
nотому что страдали неизлечимыми и мучител ьны
ми болезнями (раком и слеnотою, кажется)» . · Столь 
расчетливое , рациональное отношение к вопросам 
жизни и смерти Елизавете К. не нрави.лось.  Можно 
уверенно nредnоложить, что и И нес са Арманд от 
nодобн ых-рассуждений л юбимого Ил ьича была не в 
восторге . Ведь мир чувств для нее много значил , и 
смерть близких она переживала очень тяжело.  

Елизавета К. очень  хорошо чувствовала изъя ны 
в духовном мире Лен ина .  И к ее словам стоит при
слушаться . Ведь так,  как она,  Владим ира Ильича 
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знала, наверное , только Инесса Арманд. Даже Круп
ской,  боюсь, душа мужа до такой степени не была 
доступна. Лиза смело разрушала иконописный образ 
бы вшего любовника :  «Официаль,ные биографы Ле
нина ткут вокруг его личности «позолоченную ле
генду» и приписывают ему самые редкие и тонкие 
духовные черты. Я знала его хорошо и имею осно
вания думать, что со м ной он бывал откровенен и 
искренен (поскольку вообще этот человек - азиат 
не только по внешности , но и по характеру, полно
му хитрости , - мог быть искренен ) .  Я никогда не 
замечала у Ленина ни ·капли увлечения чем-н ибудь, 
что выходило за строгие рамки его политических 
интересов. Он интересовался философией ,  но ис
ключительно как своего рода духовн ый жандарм,  
и меющий поручение ловить и изобличать наруши
телей и преступников,  позволяющих себе протаски
вать в партию псевдомарксистскую контрабанду. Когда 
он прислал мне свою книГу об «эмпириомонизме и 
эмпириокритицизме>> (имеется в виду единственная 
философская работа Ленина «Материализм и эмпи
риокритицизм>> . - Б. С. ) ,  книга эта меня не  заинте
ресовала. Я дала ее на прочтение одному знакомому 
специалисту по истори и  философии.  Он очень весе
лился ; читая кн игу, и говорил : «Этот забавный автор 
объясняет «заблужден ия >> такого-то (речь шла о ка
ком-то известном философе,  не могу вспомнить, о 
ком и менно) е·го социальным происхождением и 
професеней - философ был ,  кажется , епископ (не
сом ненно, имелся в виду епископ Джордж Беркли , 
которого Ильич подверг уничтожающей и неспра
ведл ивой критике. - Б. С. ) ,  - и в то же время он 
восторгается одним материалистом . Он не знает, что 
этот последний прославился , между проч и м ,  тем ,  
что предложил избрать кронпринца доктором << ГО 
норис кауза>> (почетнi.I м  доктором .  - Б. С. )  одного 
из университетов Герман и и ,  мотивируя свое пред
ложение тем , что самы й  факт рождения в семье 
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Гогенцоллернов уже дает крон при н цу естественное 
право на вы сшую степень в науке и философии».  Я 
не преминула рассказать это Ленину. <<Это не важ
но!» - ответил О Н >> .  

Ленин ,  по утверждению Елизаветы К. , читал 
много ,  но достаточно поверхностно, прежде всего ,  
с точки зрения политических пристрастий и нужд. 
Из Гамсуна прочел только « Голод» , Чехона любил ,  
но читал почти исключительно его юмористические 
рассказы , «для развлечения и отдыха»,  а гораздо 
более серьезные и глубокие повести и пьесы не читал. 
Иногда невежество Ленина в некоторых областях 
культуры Елизавету просто потрясало. Однажды она 
послало ему открытку с репродукцией леонардоБ
ской Джиоконды. В ответном письме Владимир Иль
ич попросил : «Напиши,  кто такая была Джиокон
да? По виду ее и костюму не могу понять. Знаю, что 
есть опера такая и ,  кажется , произведение Д'  Ан
нунцио? Но что это за штука, не знаю» . Лиза реши
ла, что Виллнам Фрей ее разыгры вает. Однако в 
одном из следующих писем он напомнил : «Несмот
ря на мою просьбу, ты мне ничего не нап исала о 
Джиоконде . Напиши,  кто такая она была. Не за
будь» . 

Свидетельства Лизы очень созвучны воспоми
наниям уже знакомого нам В .  А. Оболенского ,  кото
рый писал ·О Ленине :  «Он был настолько по�лощен 
социально-политическим и  вопросами ,  что ни когда 
на другие темы не разГоваривал с нами .  Я даже 
представить себе не могу его разговаривающим о 
поэзии,  живописи ,  музыке, еще меньше - о люб
ви , о сложных духовных пережи·ван иях человека, а 
тем более о каких-л ибо житейских мелочах, не свя
занных с конспирацией» .  

Как мы убедились, с любимой женщиной Иль
ич мог беседовать и о поэзии,  и на другие отвлечен
ные темы,  но разговор все равно, в конечном сче
те, возвращался к проблемам революции и марксизма. 
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Вот и любовь к музыке у Ленина оказалась с рево
люционным подтекстом .  Однажды Елизавета К. уз
нала, почему ее любовник был так неравнодушен к 
3 -й  части Патетической сонаты Бетховена,  которую 
она по его просьбе часто играла. Оказывается , в 
начале 3-й части Ил ьич находил сходство с револю
ционной песней - гимном еврейской социал-де
мократической партии « Бунд».  У Елизаветы К. даже 
сохранились ноты бетховенекой сонаты, где Ленин 
карандашом пометил понравившееся ему место. 

Когда Лиза собиралась поступать в Сорбонну и 
писать работу об эстетике человеческой речИ ,  Ле
нин написал ей: «Что это ты - никак в искусство 
удариться хочешь!  Эстетика - это вроде «идеализ
ма»!  Не очень ты на нее налегай» .  Хотя Ленин все
таки был против того , чтобы все явления жизни 
связывать с классовой борьбой . Весной 1 9 1 1 года он 
писал Елизавете К. по поводу одной статьи Богда
нова : «Вот пример опошления марксизма с притас
киванием за уши классовой борьбы к чему бы то ни 
было. Это вроде того, как когда-то издевались «Мос
ковские Ведомости» над съездами земских врачей : 
читается доклад о высоком камнечесании ,  а в зак
лючительных выводах докладчик произносит: итак, 
России необходима Конституция. Если так будут всюду 
совать классовую борьбу, как Богданов в сказания 
о вурдалаках, а ·  Луначарский в эстетику и литера
турную критику, - так он всем в зубах навязнет и 
опротивеет до тошноты» .  Слова абсолютно правиль
ные.  Беда -только в том ,  что после прихода к власти 
Ленин и его соратники ни одну сферу деятельности 
не оставили без надзора с точки зрения «полезно
сти делу пролетариата» .  

Как-то раз Елизавета К. слегка кокетливо спро
сила Виллиама Фрея : «Сознайтесь, вы не совсем 
уверены во мне.  Да и ,  в самом деле ,  почему бы я не 
могла оказаться «охранницей»? Признайтесь, вы меня 
даже подозревали.  Пэ- Пэ рассказывал мне,  что вы 
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спрашивали у него , не шпионка ли я . .  , )> Собеседник 
в ответ рассмеялся : «Всякому свое. Есть женщины,  
которым подходит заниматься политикой. А другим -
совсем нет. И о таких именно Чехов говорил : "Жен
щина,  занимающаяся политикой,  подобна беше
ной канарейке"» .  

В связи с этой сентенцией Лиза обоснованно 
заподозрила ,  что в душе Ленин вовсе не был фем и
нистом , хотя в интересах революционной борьбы 
пропагандировал полное равноправие женщин ,  в 
том числе и в области политики. Из трех близких 
ему женщин Крупскую и Арманд Владимир Ильич 
явно относил к тем ,  кто может заниматься полити
кой . А Елизавету К. считал чеховекой «бешеной ка
нарейкой». В мемуарах Лиза следующим образом сум
мировала отношение Ильича к женскому вопросу: 
«Я не думаю, чтобы Ленин был феминистом в обыч
ном смысле -слова . Теоретически он , конечно,  был 
ортодоксальный марксист, за равноправие .  Но он 
был слишком мужчина,  чтобы искренне верить в 
это. Во всяком случае , он всегда говорил о женщи
нах с нескрываемой иронией .  Правда, с такой же 
иронией он говорил и о мужчинах. У него ,  несом
ненно, была мания величия , и все , что он видел 
вокруг себя , казалось ему недостаточно крупным . . .  
п о  сравнению с его социал -демократическим идеа
лом или с ним самим? Право, не знаю». 

Однажды �а почве женского вопроса Ленин и 
Елизавета К. даже поссорились. Произошло это при 
обсуждении конфликта, возникшего на острове Капри . 
Там Горький ,  Луначарский и Богданов организова
ли школу для рабочих . . И жены руководителей шко
лы переругзлись между собой «На идейной почве» и 
втянули в свару и лекторов, и слушателей .  По сло
вам Лизы , Ленин «обнаружил бол ьшую непочти
тельность к «супругам)> ,  которые вмешиваются в 
партийные дела. Меня это задело, и несколько вре
мени спустя я написала ему письмо, где изл ивала 

1 40 



свое глубокое удивление по поводу того , что он . 
социал-демократ, отказывает «супругам» в праве за
ниматься делами ,  которыми занимаются их мужья>> . 
Ответ Ленина был снисходительно- ироническим и 
немного раздраженным:  «С немалыми усил иями 
поборол я свое нерасположение полемизировать по 
поводу «выеденного яйца» - из-за мелочных прин
цилов и из-за шуток заводить дрязгоные препира
тел ьства. Но уже так и быть: в первый и последний 
раз «Поднимаю перчатку» . Смысла и цели вашего 
задорного послания не понимаю. Разве от загранич
ной скуки . . .  Странно мне ,  что вы пишете так торже
ственно:  «В нашей среде» , «У нас» . . .  Да, ведь этими 
же правилами руководствовалась почтеннейшая Ва
силиса Егоровна,  комендантша Белогорской крепо
сти из <<Капитанской дочки» , когда за своего Ивана 
Кузьмича распоряжалась разобрать Прохорона с Ус
тиньей да обоих и наказать, и всякие прочие де:Ла 
делала.  Значит, тут нового «У нас» ничего нет. Я ,  
впрочем ,  п о  существу не возражаю и , напротив, 
считаю похвальным такое возвращение к традици
он ному взгляду. Несколько времени раньше мне,  
напротив,  приходилось спорить неоднократно с не
сколькими «нами» - «лицами женского происхож
дения>> ,  по изящному выражению депутата Тимош
кина,  который- мне утверждал , что вступление в 
брак нисколько не меняет их положения и отноше
ний ,  как к прочим,  так и к своей не дражайшей 
«половине>> . Все , впрочем ,  горячо спорившие на эту 
тему, очень скоро перешл и  к древнейшему воззре
нию,  резюмируемому кратко , но ярко народною 
поговоркою: «муж да же на - одна сатана•, - и это 
я со своей стороны нахожу весьма ·поощрен ия зас
луживающим - с маленькою только разницей f'� 
простодушной комендантши :  можно и отвечать за 
мужа и «являться на собрания» и «голос подавать• 
даже , но с одной оговоркой :  с его ведома и согла
сия , по его поручению и за его ответственностью -
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так же , как и за дело,  порученное адвокату и им 
проигранное ,  платится его доверител ь. Что же каса
ется «Чиновн ичьих регламентов и ограничений» ,  то 
не пон имаю, зачем они тут попали ,  разве только 
для хлесткости выражений и шпилечного укола. Но 
меня этим не проберешь!  - шкура моя достаточно 
выдубленная , принимаю равнодушно и спокойно 
всякий «фасон де парлэ» (стиль речи (фр . ) .  - Б. С. ) .  
Кстати , упомяну, что всеми пишется через «ЯТЬ» ,  а 
не через «е» ,  вот как вы горячились, когда писали 
боевое послан ие. А затем желаю успокоиться и не 
заводить «бурь в стакане воды>> . Не стоиr на это 
времени тратить и нервной энергии расходовать» . 

Прочитав это письмо , Лиза сразу поняла,  что 
на роль женщины в семье и обществе Ленин смот
рит вполне традиционно и к самостоятельности «сла
бого пола» относится с подозрением.  Женщина и в 
революции может участвовать, но только под его ,  
Ленина, и других мужчин-большевиков чутким ру
ководством . Сегодняшние феминистки , наверное , 
назвали бы Владимира Ильича «мужским шовини
сгом». 

Ленин и Елизавету К. пытался втянуть в конспи
ративную_ работу. Несколько раз она выполняла по
ручения Ильича. Пока не произошел следующий казус. 
Однажды Ленин поинтересовался ,  нет ли у Лизы в 
Петербурге знакомых с детьми, которым можно было 
бы отправить из-за границы посылку с игрушками. 
Получив утвердительны й  ответ, он дал ей адрес в 
Швейцарии. Там Лиза получила детские картонные 
кубики , из которых надо было складывать алыiий
ские пейзажи. Случайно она обнаружила внутри 
одного кубика три экземпляра нелегальной «Рабо
чей газеты» и поняла , почему вдруг Ильич воспы
лал любовью к детям .  « Когда я вновь увиделась с 
Лениным,  - вспоминала Лиза, - я рассказала  ему 
о своем открытии и заметила,  что он должен был 
бы предупредить меня , о каких «игрушках» шла речь,  
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потому что если бы такое же открытие было бы 
сделано царскими таможенниками или полицей
скими ,  то у друзей ,  которы м  я должна была послать 
«кубики», могли бы быть крупные неприятности . Это 
не важно,  - ответил Ленин .  - «Это даже полезно. В 
тюрьме-то и становишься настоящим революционе
ром».  «Возможно, но все-таки надо было меня пре
дупредить» . �но ведь ты же сама просила меня дать 
вам· возможность быть полезной партии.  А теперь вы 
недовольны! Вот трусиха!»  И с этого дня Ленин не 
обращался больше ко мне ни по каким «конспира
тивным» делам» .  

Возлюбленная дала понять Виллиаму Фрею,  что 
не хочет жить по прин ципу: цель оправдывает сред
ства. Лиза вспоминала: «Его две черты бьmи . . .  н

·
еобъят

ная гордость и большое недоверие к людям.  Был ли 
он «аморалисТ>>?  Я думаю,  что ·обыкновенное -
скажем ,  «буржуазное» ,  - понятие о морали не при
менимо в дан ном случае , потому что самое это 
понятие было ему чуждо. «Революция» и «партия» 
были единствен ной бол ьшой страстью его жизни ,  
но он смотрел на себя как на вождя этой револю
ции и этой партии .  Чтобы добиться триумфа партии ,  
которы й  он инсти н ктивно смешивал со своим 
собственным триумфом;  чтобы прийти к победе ре
волюции,  которую он смешивал со своей личной 
победой ,  все средства казал ись ему хороши .  И этой 
революционной и ,  вместе , личной деятельности он 
подчинял беспощадно все остальное . Все те , кто 
были в чем-нибудь не согласны· с ним,  были в его 
глазах врагами «дела» , и он ненавидел их не только 
как личных противников,  но и как существ, вр�д
ных для революции и подлежащих уничтожению. От
сюда его неистовая и грубая полемика, и его столь 
легкие и окончательные разрывы с теми из его друзей 
и товарищей,  которые осмеливались позволить себе 
не всегда быть согласн ы м  с ним ,  хотя бы в какой
нибудь мелочи.  Я сама испытала это на себе - опыт 
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был довольно обескураживающим».  Она имела в виду 
потрясший ее ответ Ленина насчет того , могут Л tJ  
женщины участвовать в партийной борьбе . 

По свидетельству Елизаветы К. ,  особой чувстви
тельностью ее знаменитый л·юбовник не отличался : 
«Ленин был отнюдь не сентиментален.  Даже в наи
более личных письмах он не давал волю никакому 
интимному чувству, и, призflаюсь, я была скорее 
удивлена, когда - довольно редко - его письма 
принимали иной характер,  более чувствительнь1 й  и 
личный».  В самом начале 1 9 1  О года на такое письмо 
Владимир Ильич сподобился по случаю наводне
ния , обрушившеrося · на французскую провинцию, 
где в тот момент жила .Лиза: «Ты очень хорошо 
сделала, что поторопилась написать о наводнении , 
а то я уже вчера начал приходить в отчаянье. И 
хотел посылать телеграмму к тебе . . .  Вообще , имей в 
виду, есЛи случится поблизости от тебя, т. е. не дальше 
1 000 миль в окружности какая- нибудь катастрофа, 
то немедленно отправляй письмо о благополучии . . .  
Я остался доволен тем ,  что ты живешь н а  холме,  
это и в смысле гигиен ы выгоднее , и в смысле эсте
тики и настроения:  виды лучше и горизонты шире 
(уже не говоря о наводнениях)• .  

Это - письмо не товарищу по партии и не просто · 
хорошей знакомой. Это - письмо человеку, которо
го Ленин очень боялся потерять. А вот - самое 
интимное из всех ленинских писем Елизавете К. , 
отправленное в июне 1 9 1  3 года и объясняющее , 
почему Ленин предпочел обосноваться в этой авст
рийской провинции,  а не в гораздо более близких 
fC Петербургу и, следовательно, к Лизе Швеции или 
Финляндии. Это пИсьмо,  как признает сама К. , «nол
но грусти и ностал ьгию> :  «Иногда , признаюсь,  раз
думываю, нельзя ли перебраться поближе к тебе. Но 
рок судил иное .  Зан имаюсь я все прежними делами :  
чтением, писанием да  перелиской специально-прак
тического свойства. Атмосфера мерзейшая.  Вернулся 
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в Россию Бальмонт; п и шет, что Горький скоро тоже 
туда приедет, хотя он написал , что ему об этом 
ничего неизвестно.  Может быть, за него хлопочет 
Андреева, вернувшалея в Художественный театр . . .  
До свидания , милая . Будем ждать, когда можно будет 
опять свидеться . Твой . . .  >> 

Положительно, тогда Владимир Ильич был влюб
лен в Лизу. Потому-то страстное чувство Инессы не 
вызывало у него ответа. А вот любила ли Лиза Ле
нина,  мы не знаем .  Когда писала свои мемуары -
уже не любила! В этом можно не сомневаться . А 
раньше . . .  Ничего с уверенностью сказать нельзя . Ведь 
письма Елизаветы К.  к Виллиаму Фрею не сохрани
лисЪ (если не пылятся по сей день в каких-н ибудь 
еще не рассекреченных партийных архивах) .  Навер
ное ,  все-таки любила. И наче не поехала бы искать 
Ильича в Париже. Не мчалась бы через многие гра
ницы на короткие свидания с любимым.  Последнее 
такое свидание произошло незадол го до начала 
Первой мировой войны. Лиза прямо об этом не пишет, 
но у меня создалось впечатление,  что именно в эту 
последнюю встречу между ними произошло что-то, 
предопределившее последующий разрыв. 

Ранней весной 1 9 1 4 года Елизавета К.  в Швей
царии получила от Ленина письмо. Он спрашивал ,  
не сможет ли она  летом <<Прокатиться» в Карпаты , 
где можно было бы повидаться. Лиза согласилась. 
Ленин прислал другое письмо, ·где просил приехать 
уже не в Карпаты , а в Татры,  причем остановиться 
не в деревне , а в <<небольшом городке>> (был указан 
адрес) ,  где ее приезд не привлек бы к себе излиш
него внимания . Когда Лиза прибыла в указанный 
городок, там ее встретил товарищ Ленина Яков 
Ганецкий и сообщил , что Ильич приедет тол ько 
завтра и поручил ему,  Ганецкому, устроить ее в 
гостиницу и всячески опекать. Опекун чем-то не 
понравился Лизе . На следующий день  появился Ле
нин. Все втроем они пообедали. Затем Владимир Ильич 
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и Елизавета К. провели вместе несколько часов, и 
Ленин 'уехал из города вместе с Ганецким .  Лиза 
отправилась в Швейцарию на следующий день.  Ее 
удивило,  что в ее паспорте не было проставлено 
никаких отметок о прибытии и убытии,  и заподоз
рила, что эту любезность устроил Ганецкий ,  воз
можно, как-то связанн ы й  с австрийской полицией. 
Кстати сказать, паспорт у Елизаветы К. был не рус
ский.  В свое время ,  еще до встречи с Ленин ы м ,  она 
вышла замуж за иностран ного подданного и приоб
рела соответствующее гражданство. Лиза, носившая 
фамилию мужа, прямо не указывает, какое именно 
гражданство, но по ряду признаков можно дога
даться , что французское . Они с мужем давно уже 
разошлись, но официально развод не оформили.  

Город, где произошла последняя встреча влюб
ленных, - это, скорее всего ,  Закопане - известное 
курортное местечко в Татрах. Приезд туда двух тури
стов-иностранцев в разгар сезона не мог вызвать 
никаких подозрений .  Именно Закопане упоминал 
Ленин еще в конце апреля в письме социал-демок
рату Г. Л .  Шкловскому в качестве одного из мест, 
где он может провести лето. Но в конце концов они 
с Крупской остановились в Порони не. Поездка же в 
Закопане (или какой-то другой город) для свида
ния с Елизаветой К. делалось под предлогом встре
чи с тем же Ганецким ,  чтобы Надежда Константи
новна ничего не заподозрила. А через несколько дней 
после свидания , 28 и юня 1 9 1 4 года, прозвучали 
выстрельr в Сараево, поразившие наследни ка авст
ро-венгерского престола эрцгерцога Франца Фер
динанда. Вскоре разразилась Первая мировая война. 
Связь между Лениным и Елизаветой К. оборвалась. 

Лиза переехала во Францию,  а вернуться в Рос
сию смогла только в 1 9 1 6  году. До нее доходили 
слухи , что после начала войны Ленин был аресто
ван австрийскими властям и ,  но потом его отпусти-
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ли в Швейцарию. Как-то раз в парижеком кафе на 
Моипариасе Елизавета К. случайно увидела Ганец
кого .  Вот как она запомнила эту встречу: «Он делает 
вид, что не узнает меня и ,  по-видимому, даже не 
очень доволен встречей .  Но я подхожу к нему без 
всякого стеснения и говорю:  «Вы здесь?» «А поче
му бы нет?» «Да ведь вы же были в Австрии и, 
кажется , в дружбе с австрийскими властями .  Как же 
это вы попал и  сюда? А где Ленин?» «Как я попал 
. в Париж? Это мое дело.  А что касается Ильича, то 
он поживает превосходно. Он в Цюрихе . Могу вам 
дать его адрес , т.  е. адрес ,  по которому ваше письмо 
дойдет до него» .  «Правда ли ,  что он был арестован 
в Галиции?»- «Совершеннейшая истина. Только бла
годаря мне. он смог выскочить невредимым из этой 
грязной истории•.  И «товарищ Ганецкий• рассказы
вает мне, что, узнав, что Ленин арестован как «рус
ский ШJIИОН» в небольшом местечке в Карпатах, он 
отправился туда, - к счастью, вовремя , чтобы выр
вать Ильича из рук полицейских. «Я приехал как 
раз , когда бедного Ильича допрашивал и .  Я прервал 
допрос и добился освобождения ЛенИна.  Мне уда
л ось его спасти• .  «Но позвольте , как же это вы, 
польский социал-демократ из русской Польши, могли 
вмешаться в дела австрийской полиции ,  да вдоба
вок во время войны?»- «У меня в Австрии есть очень 
влиятельные друзья . Они вмешались в Вене , и пра
вительство дало приказ не тревожить больше Лени
на и дать ему выехать в Швейцарию• . «Странно!»
«Ничего удивительного .  В Вене знал и ,  что Ленин 
против царизма . А враги наших врагов - наши дру
зья . Ленин делает то , что всякий русский революцч
онер и интернационалист обязан делать: он пользу
ется случаем , чтобы раздавить царизм» .  «да, но 
победа Германии может раздавить также Россию, 
Францию и Бельгию• .  «Что же делать? Приходится 
выбирать. Германия выше всех других во всех отно-
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шениях, и ее рабочее движение неизмеримо ныше 
всех других>> :  И «спаситель» Ленина спешит откла,. 
НЯТЬСЯ>> . 

Конечно, трудно сказать, наскоJt ько точно двад
цать лет спустя Лиза передала свой разговор с Га
нецким .  На нее могли повлиять позднейшие публи
кации о финансировании большевиков со  стороны 
Герман ии и Австро-Венгри и ,  беседы на эту тему с 
Алекси неким - одним из инициаторов обвинений 
против Ленина в шпионаже в пользу Герман ии .  Ели
завета К. сама отмечает, что когда в 1 9 1 6  году вер
нулась в Петроград, то рассказала о разговоре с 
Ганецким одному своему приятелю (уж не Алек
синекому ли?) .  Тот в ответ указал ей на одну . немец
кую журнальную статью о «пораженческой пропа
ганде » ,  организуемой германским ге нерал ьн ы м  
штабом среди русских и украинских социалистов,  и 
об аресте Ленина в Австрии .  Однако вместо этого 
последнего сюжета в журнале было белое пятно 
цензурной вымарки·. 

А уже после войны в одном фран цузском сбор
щfке документов Елизавета натол кнулась на секрет
ный доклад германского Генштаба , составленный 
еще в 1 9 1 1 году. Там излагался план организации 
беспорядков в стане потенциальных противни ков -
в России -и во фран цузской Северной Африке , при 
чем эти беспорядки должны были быть подготовле
н ы  заранее и иметь «руководящую голову» , чтобы 
сковать часть неприятельских сил в период войны .  
После знакомства с этим документом Лиза, по ее 
утверждению, прозрела.  Ей все стало ясно: <<Приго
товляясь к войне,  Германия и Австрия готопились 
не только в военной области , но и в Щ>Литической.  
Для этого германское и австрийское правительства 
поощряли деятельность русских революционеров. 
Чтобы держать их под своим контролем , австрий
ское правительство (по соглашению,  разумеется , с 
Берлином) пригласило через посредников (Ганец-
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ки й ! ! )  Ленина переехать в 1 9 1 2  году в Австрию -
«работать против царизма» . Арест Ленина в ноябре 
1 9 1 4  года (в действительности - в августе . - Б. С. ) 
был произведен только для того, чтобы вынудить у 
него письменное заявление и формал ьное обяза
тел ьство сделать все от него зависящее,  в целях 
«военного поражения царизма».  С этой минуты Ле
нин  больше не -был свободен в выборе направления .
Имя Ганецкого во всем этом более важно,  чем все 
те имена,  которые упом инал ись до сих пор в связи 
с этим ,  доныне столь таинственным делом . . .  >> 

Елизавета К. была убеждена, что именно из пе
реезда Ильича в Австрию «вытекают, с роковою 
логикой,  все последующие события :  арест Ленина 
австрийцами ,  его вступление в контакт и сотрудни
чество с правительством Вильгельма I I , его возвра
щение в Россию в знаменитом пломбированном ва
гоне ,  захват им власти , самая абсолютная диктатура, 
которую знал мир и которой Ленин обладал в тече
ние коротких лет, чтобы перейти затем с кремлев
ского трона на колясочку для паралитика и до самой 
смерти остаться неизлечимым душевным больным>> .  

Ну, насчет <<письменного заявления>> и <<фор
мального · обязател ьства>> - это , я думаю , чисто 
женские фантазии.  Лиза наверняка была очень огор
чена,  что любовник так и не перебрался поближе к 
ней ,  в Финляндию ил и Сканди навию, а на два года 
засел в далеком галицийском захолустье . Вот и при
думала,  что пригласила его туда австрийская раз
ведка , дабы вредить России . А потом арестом даже 
вынудила у Ленина своего рода подписку об аген
турном сотрудничестве в целях <<военного пораж�
ния>> его родины.  

Все это мало похоже на  правду. Во-первых, Ленин 
был сл ишком осторожный и умный человек,  чтобы 
оставлять столь серьезную улику против себя . Ведь в 
случае , если бы <<письменное обязательство» попа
ло в прессу, его репутации и в международном , и 
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в российском социал-демократическом движении был 
бы нанесен смертельный удар. Несilучайно даже во 
время разразившегося в 1 9 1 7  гоДу скандала в связи 
с обвинениям и  Ленина и большевиков в шпионаже 
в пользу Германии ни одного документа, прямо ули
чающего Владимира Ильича и им подписанного, 
так и не было обнародовано.  Во-вторых, и это глав
ное , австрийским , равно как и германским властям 
совсем не нужно было от Ленина и других револю
ционеров каких-либо формальных обязательств, какие 
обычно требуют все разведки мира от своих агентов. 
Агент, да еще работающий исключительно за де
нежный интерес,  всегда ненадежен.  Его в л юбой 
момент могут перекупить конкурирующие разведы
вательные службы .  Иное дело - люди , действующие 
в соответствии со своим и  убеждениями .  На них,  по 
крайней мере , на какой-то период, пока обстоя 
тел ьства не вынудят к смене убеждений или основ
ных противников, можно положиться с большей 
надежностью. Австрийские власти прекрасно знал и ,  
что главным врагом Ленина и его партии я вляется 
не австрийский кайзер и венгерский король Франц 
Иосиф 1 ,  а русский царь Николай 11. И в искрен
ности этой части программ ы  большевиков никто не 
сомневался. Австрийцы вполне благожелательно смот
рели на деятельность на своей территории органи
заций ,  боровшихся с царским правительством . На
пример, в той же Галиции нашла приют польская 
Боевая организация во главе с Юзефом Пилсудс
ким ,  свершавшая террористические акты и эксп
роприации в Королевстве Польском, которое тогда 
было частью Российской империи .  Самым нашумеlf
шим делом польских боевиков стало ограбление 
почтового поезда на станции Безданы в сентябре 
1 908 года, которое возглавлял сам Пилсудскцй .  Прямо 
же финансировать польскую «боевку» правительство 
Франца Иосифа стало только с началом мировой 
войны,  коrда Пилсудскому было позволено сфор-
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мировать польские легионы в составе австрийской 
арм ии.  

Если уж австрийцы не боялись терпеть у себя 
л юдей Пилсудского , прямо считавшего себя в со
стоянии войны с царской Россией , то по видимо
сти более мирным - большевикам обосноваться в по
граничной австрийской Галиции ,  как говорится , сам 
Бог велел . Хотя люди Ленина и экспроприациями, 
т. е .  ограблениями с целью получения денег для нужд 
политической борьбы ,  не брезговали .  Можно взять 
как пример нашумевшее тифлисекое ограбление 
почтовой кареты в июне 1 907 года. Тогда было убито 
и ранено бомбами десять человек. Руководил акцией 
Симон Тер-Петроспн ,  по кличке Камо. Кстати ска
зать, однажды с Камо довелось свидеться и Елиза
вете К. , и веселый армянин подарил молодой жен
щине роскошный арбуз. Бомбы же для террористов 
из Финляндии прислал сам Ленин.  И для выбора 
Галиции он не нуждался в приглашении ни авст
рийского правительства, н и  австрийского Генераль
ного штаба. Просто вождь большевиков прекрасно 
понимал одну вещь. Из Швеции и тем более из 
Финляндии его и его товарищей под давлением 
царского правитель�тва в л юбой момент могут если 
и не вернуть обратно в Россию, то , по крайней 
мере , выслать в любую другую страну. В Австрии же 
такой угрозы не было,  поскольку австрийское пра
вительство никогда бы не уступило российским тре
бованиям. 

Арест же Ленина был произведен по инициати
ве местных властей ,  не посвященных в дальние рас
четы австрийского Генштаба. Здесь сыграла роль шпио
номания, возн икшая после начала войны во всех 
государствах-участниках, вкл ючая Австро-Венгрию. 
Правительство в Вене к аресту не было причастно. 
Хлопотал и же об освобождении Ленина отнюдь не 
австрийские военные ,  а все тот же Ганецкий и де
путаты австрийского парламента социал-демократы 
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Виктор Адлер и Герман Диаманд,  поруч ившисся за 
Владимира Ильича. Двух последних к хлопотам за 
Ленина привлекла Крупская . Она писала Виктору 
Адлеру: «Уважаемый товарищ! Мо.й муж, Владимир 
Ульянов (Ленин) арестован в Порон ине (Галиции) 
по подозрению в шпионаже. Здесь население очень 
возбуждено и в каждом иностранце видит шпиона. 
Само собою разумеется , что при обыске ничего не 
нашли , но тетради статистическими выписками об 
аграрном вопросе в Австрии произвели на здешнего 
жандарма впечатление.  Он арестовал моего мужа и 
препроводил его в Ней-Маркт. Там его дрпросили ,  
и нелепость всех подозрений сейчас стала очевид
ной для гражданских властей ,  но они не хотели 
взять на себя ответственность освободить его . . .  арест 
может продолжаться несколько недель. Во время вой
ны не будет времени быстро разобрать это дело. По
этому очень прошу Вас , уважаемый товарищ, по
мочь моему мужу. Вы знаете его лично; он был ,  как 
Вы знаете , долгое время членом Международного 
Бюро и хорошо известен Интернационалу. Я насто
ятел ьно просила бы Вас отправить телеграм му про
курору в Ней-Зандец, что хорошо знаете моего мужа 
и можете ручаться , что это - недоразумение.  Про
сите также прокурора , в случае ,  если бумаги уже 
переданы немецким властя м ,  переадресовать после
дни м  Вашу телеграмму . . .  Я уверена,  что Вы и еще 
другие австрийские товарищи сделаете все возмож
ное, чтобы содействовать освобождению моего мужа>> .  

И товарищи помогли .  Об этом вспом инал Вик
тор Адлер: «Это были первые недели войны ,  мо
мент, когда все были сильно возбуждены ,  в особен
ности в районах военных действий ,  всем мерещились 
шпионы . Я был озадачен не столько продолжитель
ностью ареста , которого я не опасался , сколько 
возможностью сокращенного военного судопроиз
водства . Я немедленно отправился к министру внут
ренних дел барону Гейнольду, рассказал ему все , 
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что знал ,  и охарактеризовал ему личность товарища 
Ленина . . .  Подчеркнул , что товарищ Ленин - старый 
непри миримый враг царизма и что, независимо от 
своего отношения к Австрии (как видно - не слиш
ком восторженного.  - Б. С. ) ,  он никак не мог зани
маться шпионажем в интересах царского правитель
ства . . .  М не удалось убедить министра, что нечего 
опасаться Ленина и что происшедшее - роковое 
недоразумение. Насколько я помню, он еще в моем 
присутствии вызвал к телефону краковское поли
цейское управление.  Как в этот раз , так и при вто
ром свидании с ним в связи с делом Ленина ми
нистр интересовался только тем ;  действительно ли 
Ленин подлинный враг царизма, в чем я мог его 
уверить со спокойной совестью>> .  

Владимиру Ильичу, безусловно,  повезло,  что 
он избежал воен ного судопроизводства .  Очень точ
но сказал об австрийском военном суде еще в ·сере
дине XIX века (а с тех пор мало что изменилось) 
чешский поэт Карел Гавличек- Боровский :  

Суд военный - с ним не шутят, 
судит по приказу, 
он

-
содержит в -патронташе 

все законы сразу. 

Суд военный на штафирок 
смотрит строгим оком, 
не вдаваясь в дебри права, 
судит. на глазок он. 

У него желудо_к Щучий, 
он решает скоро: 
невиновного с виновным 
съест без разговора. 

Именно так судили после прихода Ленина к 
власти ЧК и революционные трибуналы.  Но в 1 4-м 
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году австрийские власти оказались гуманнее , чем 
революционная юстиция . Разобрались,  что никаким , 
шпионом Ленин не является , наоборот -· убежден
ный враг царского правительства, не стали подвер
гать «ускоренному военному судопроизводству» и ,  
более того, отпустили Ильича н а  свободу. П о  этому 
поводу русский писатель-эмигрант Марк Алданов 
позднее иронизировал: « . . .  За него хлопотали влия
тельные социалисты , которых он прежде ругал креп
кими словами.  Вдобавок власти , услышав об его 
взглядах, естественно,  признали ,  что такого чело
века совершенно не нужно держать в тюрьме во 
время войны с Россией» .  Когда 23 августа 1 9 1 4  года 
австрийское МВД направило письмо по поводу 
Ленина в краковскую полицию, то специально под
черкнуло в нем , что, «по мнению д-ра Адлера, Уль
янов смог бы оказать большие услуги при настоя
щих условиях». «Услуг» , как и всего обещанного, 
пришлось ждать три года. 

В воюющей Австрии делать Ленину было больше 
нечего. Формировать там интернациональные леги
оны для борьбы с царизмом он явно не собирался , 
а связь с Россией через линию фронта была абсо
лютно невозможна. Теперь Швейцария становилась 
гораздо более удобным местом для революционной 
работы. Сердечно поблагодарив Адлера и Диаманда 
за хлопоты , Ленин с Крупской двинулись к швей
царской границе.  5 сентября 1 9 1 4  года они прибыли 
в Цюрих, а оттуда отправились в Берн . 

Владимир Ильич действительно основные на
дежды на проnетарекую революцию в России и во 
всем мире связывал с грядущи м военным столкно
вением блока Центральных держав - Герман ии и 
Австро-Венгрии с блоком Антанты - Англии ,  Фран
ции и России.  В январе 1 9 1 3  года он писал Горько
му: «Война Австрии с Россией была бы очень по
лезной для революции (во всей Восточ ной Европе) 
штукой ,  но мало вероятия , чтобы Франц Иозеф и 
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Николаша доставил и  нам сие удовольствие» . Тут 
Ленин ошибся : это удовол ьствие ему доставили и 
очень скоро - всего через полтора года. 

Елизавете К. Ильич иногда писал и о междуна
родной политике . Одно из писем,  посвященное на
падению Италии на Турцию, очень ярко характери
зует подход вождя большевиков к этим деликатным 
проблемам . Здесь Ленина не волновали нормы меж
дународного права , а только интересы мировой ре
волюции вообще и национальные интересы россий
ских революционеров в частности . Это письмо было 
написано в октябре 1 9 1 1 года и представляло собой 
ответ на письмо Лиз·ы , по ее собственным словам,  
с «туркофильскими чувствами»:  

Ленин писал :  «Ты не согласна с тем ,  что я �юдоб
ряю» Италию. Дело не в «одобрен ии» Италии,  а в 
том ,  что когда стали ахать: Ах! какая бедная Тур
ция ! И какие бяки - итальянцы! - то я высказался , 
что Турция сочувствия не заслуживает. Во-первых, 
они лет 200 мучили ,  _грабили и резали славян и др. 
Во-вторых, от конституци и  ихней тем же славянам 
и прочим толку нет, потому что младотурки - ту
рецкие националисты и для других их конституция 
ничего не дала; и также продолжают сажать в тюрь
мы и казн ить, и «четы» (славянские партизанские 
отряды в Македонии. - Б. С. ) продолжают действо
вать не от добра же , и желают они всех под себя 
подобрать, что , конечно,  также не удается ,  как и 
прежде . Что �асается , в частности , самого Триполи 
(Италия стремилась захватить турецкие владения в 
Северной Африке - территорию современной Ли
вии .  - Б. С. ) ,  то ему хуже не будет, во всяком слу
чае ,  чем при турках. Все-таки больше будут закон
ность соблюдать и будут строить на основании 
законов, а не драть шерсть вместе со шкурой и с 
живым мясом. А затем ,  в итальянском парламенте 
все партии равноправн ы ,  и самые крайние со сво
им королем приятно беседуют и рукопожатия удо-
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стаиваются , поэтому имеют возможность обличать 
африканские гадости .  Полагаю, что «гадости» ита
лья нские все-таки будут менее гадки , чем турецкие. 
И если триполитанекие (которых какой-то итал ьян
ский поэт предложил уже назвать «триполиталиан
·СКИМИ») туземцы будут терпеливо сносить, а италь
янские «искатели правды» помалкивать,  то так тому 
и быть и некого винить (под влиянием итальянского 
поэта Ильич вдруг сам перешел с прозы на стихи. -
Б. С.) .  Что же касается итальянского «жульничества» , 
то , когда действуют под девизом : «ТЫ виноват лишь 
тем ,  что хочется мне кушать» , - так уж лучше без 
лишних экивоков и «божественную правду» лучше 
отставить в сторону. Триполи же итальянцам , дей
ствительно, к рукам , потому что лежит в ближай
шем расстоянии от Италии .  И · колонии итальян цам 
нужны ,  потому что массы их отправляются на зара
ботки в американские страны и оттуда привозят много 
денег и новые взгляды , и ,  под влиянием после
дних,  видоизменяются воззрения сельского населе
ния и вводятся новые порядки в сельскохозя йствен
ной политике . . .  

Будь здорова , умна, пригожа и весела. Твой . . .  
Р .  S .  Вот сегодня уже я прочел , что итальянцы 

отменили рабство в Триполи .  Значит, младотурец
кая конституция , 3 года просуществовав,  не меша
ла оставаться крепостному рабству в Триполи ;  зна
чит, вот уже и выиграли туземцы , потому что если 
их и будут бить по <(свободе>> ,  то уже не так , «до 
бесчувствия>> ,  как при рабстве , коrда и убить мож
но, да и вообще. при турецких порядках <(секи м башка>> 
совершалось свободнее , чем будет при италья нцах. 
Затем еще общеполитическое соображение.  1 )  Я не 
прочь,  чтобы итальянцам их «аннексия>> подороже 
досталась, чтобы и Турция , и Италия поистощи
лись. Это «нам» на руку, потому что, что ни гово
ри; - проливы-то «НаМ>> нужн ы;  они много дадут и 
в политике , и в торговле ,  и в мореплавании (и мне 
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лично было бы желательно побыть земским стати
стиком в Константинополе или в каком-нибудь Буюк
Даре и т. д . ) .  2) Когда Итал ия захватит Триполи 
(Триполитанию тож) , то она больше должна боять
ся Франции,  которая в случае «конфликта» может 
эту самую «Триполиталию» забрать в свои лапы. Теперь 
Италии останется только заграбастывать свою «ир
реденту» (населенные итальянцами территории. · -
Б. С. ) от Австрии.  Эти два обстоятельства могут 
заставить ее отпасть от «Тройствен ного Союза>> 
(с Германией и Австро-Венrрией. - Б. С.) и перейти на 
сторону «Тройственного Соглашения» (т. е .  Антан
ты , в которую входили Ан глия , Франция и Россия . 
Б. С. ) ,  а это «нам» на руку в будущей великой ев
ропейской драке , во время которой я мечтаю объе
динить всеславянскую федерацию. Очень желаю Сла
вянскую империю устроить! - и успеть переселиться 
в подтропические страны ,  пока еще не умер, и пожить 
с тобой на каких-нибудь каникулах под пальмами и 
поесть собственных апельсинов, попить «московского» 
чайку с собственными «алемончиками>> и т. д. , и т. д. 
Поздравляю тебя пока , в ожидании грядущих благ . . .  
Ну, до свидания ! Будь здорова, весела и счастлива. 
Твой . . .  » 

П исал Ленин Лизе и по поводу Балканской войны. 
Вот его письмо конца 1 9 1 2  года: «Что касается тво
их опасений насчет войн ы ,  то я их теперь не разде
ляю. Как только начались конференции в Лондоне , 
я стал думать, что на них дело кончится благопо
лучно:  у сербов . убавят для Австрии , у болгар и 
греков для Турции - и все помирятся , т. е. не будет 
европейской войны,  а турки-то с балканца�и . мо·
жет быть, еще и возобновят, если турок кто-нибуДь 
подуськает. Во всяком случае , результаты войны будут 
выгодны для бал канских государств и для России 
(имея , конечно, в виду официальную политику и 
дипломатию) , а для Австрии невозградимые убыт�<;и.  
В случае войны с Россией турки мало могут помочь 
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австрийцам , против же них новая сила в виде бал
канского союза, и ход их через Ново- Базарекий 
Санджак по ту сторону Митровицы закрыт навсегда. 
Когда же бал канцы оправятся от войны в финансах 
и армиях, то Австрия , в случае европейской вой
н ы ,  может рассыпаться . . .  >> 

Некоторые прогнозы Ленина оказались точны,  
другие - абсолютно неверны .  В чем -то он угадал, в 
чем-то ошибся . Что ж, так случается со всем и  поли
тическими прогнозами ,  которые никогда не быва
ют полностью правильны или полностью ошибоч
ными.  Отмечу, что Ленин очень точно предсказал 
состав коалиций , столкнувшихся друг с другом в 
Первой мировой войне .  В частности , он предвидел 
переход Италии на сторону Антанты , распад Авст
ро- Венгрии в результате поражения в мировой вой
не.  Не ошибся Ленин и в том ,  что за 1 - й Балкан
ской войной вскоре последует 2-я . Вот только состав 
ее участников определил неверно. Не Турция и бал
канский союз столкнулись во  2-й Балканской вой
не, а два главных участника балканского союза -
Сербия и Болгария .  Так что балканский союз , воп
реки ленинскому прогнозу, никакой роли в буду
щей европейской войне не сыграл. В сроках начала 
этой войны Ильич тоже сильно ошибся . Он отнюдь 
не рассматривал Балканскую войну как пролог к 
мировой войне,  каким она фактически стала. 

Весьма интересно следующее обстоятельство. Из 
ленинских писем Елизавете К. совершенно очевид
но,  что никаким сторонником Центральных держав 
вождь большевиков никогда не был . Не меньше чем 
краха России ,  он Желал краха в результате войнЬI 
Австро-Венгрии и Турции .  И чтобы еще перед пора
жением русская арм ия успела бы захватить Кон
стантинополь (Стамбул)  и Черноморские проливы.  
Очевидно, Ленин не слишком-то верил в наступле
ние мировой революции в Европе. И рассчитывал ,  
что революционная Россия сможет завоевать обшир-
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ный плацдарм в Восточной Европе и Турции,  а 
затем начать распространение пожара революции в 
Германии,  Англии,  Франции,  в странах Востока. 

Внешнеполитическая программа Ленина на удив
ление совпадала с програм мой царской России. Ге
гемония в славянском мире, контроль над Проли
вами . . .  И никакое международное право не должно 
было ограничивать революцию, которую должна была 
нести другим народам на своих штыках русская ре
волюционная армия . По сути - то же стремление к 
мировому господству, которое толкнуло руководи
телей Германии к развязыванию двух мировых войн.  
Только лозунги разные. В одном случае - «приобре
тение жизненного пространства». В другом - «Тор
жест�о пролетарекой революции во всем мире».  
Потому-то Ленин отн юдь не собирался осуждать аг
рессию Италии против Турции и как будто ничего 
не имел против того, чтобы внешнеполитические 
акции проводились по принципу, отраженному в 
строках крыловекой басни:  «Ты виноват лишь тем ,  
что хочется м н е  кушать! >> Цинизм в политике он 
одобрял и чувствовал , что в случае прихода к вла
сти в России большевикам придется действовать так 
же , как действовали итальянцы по отношению к 
туркам . А для оправдания любой агрессии достаточ
но только выставить жертву агрессии чудовищем. Что 
Ленин и делает в письме на примере Турции. По
том ,  когда в 1 920 году Красная Армия будет дви
гаться на Варшаву, имея «В уме» марш дальше - на 
Берлин,  объяснения - будут очень простые: ответ на 
Польскую агрессию,  прорыв капиталистического 
окружения , - сокрушение международного импе
риализма, торжество передового общественного строя 
над отсталым, несущим страдания и смерть милли
онам трудящихся , подавляющему большинству на
селения. 

Однако и в ,  случае с Турцией и Италией дело 
обстояло совсем не  так просто, как казалось Влади-
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м иру Ильичу. Жители Триполитании поqему-то не 
оценили прелестей <<цивилизованного» итальянско
го колониализма и с началом Первой мировой вой
ны под руководством турецких агентов п одняли 
восстание,  продолжавшееся вплоть до окончания 
боевых действиИ в Европе.  Видно, прежние турец
кие «Гадости• после «гадостей• итал ьянских вспо
минались чуть ли не как благодеяния .  А <<красный 
террор>> ,  которым Ленин удивил страну и мир пос
ле прихода к власти , по масштабу оказался сравним 
с резней армян ,  осуществленной младотурками в 
годы Первой мировой войны и после.  

Все казалось Ильичу отдаленным и туманным 
будущим .  Потому и излагал он свои внешнеполити
ческие прожекты Лизе в несколько шутливой мане
ре . И грядущий земной рай для человечества неожи
данно п_ревратился в мечту о рае для двоих на 
тропическом островке . П од пальмой , с цитрусовы
м и  и с «московским>> чаем . . .  Любил -таки Виллнам 
Фрей Лизу, раз только с ней мыслил себе «канику
лы• на экзотическом островке где-то в Южных морях. 
Если п исьма Инессе Лени н  Крупекой показывал , 
то письма Елизавете К. совсем не случайно так и 
остались для Надежды Константиновны тайной за 
семью печатями.  

Нет,  не в и нтересах германского или австрий
ского Генштаба действоваЛ Ленин ,  а прежде всего 
в своих собственных .  Его главный интерес был -
взять власть в России ,  а потом,  если повезет и хва
тит времени ,  то и во всем мире. Разумеется , как и 
Великому Инквизитору у Достоевского, власть ле·
нину была нужна только затем,  чтобы облагоде
тельствовать человечество , всех накормить, все раз
делить по справедливости , всех сделать счастливыми, 
устроить царство небесное на земле.  Помните , как 
Вел икий Инквизитор признавалея Христу, что по
жертвовал любовью к Богу ради любви к л юдям? 
« . . .  И я благословлял свободу, которою Ты благо-
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словил людей , и я готовился стать в число избран · 
ни ков твоих, в число могучих и сильных. . .  Но я 
очнулся и не захотел служить безумию . . .  Я ушел от 
гордых и воротился к смиренным для счастья этих 
смиренных. То , что я говорю Тебе, сбудется , и цар
ство наше созиждется . . .  Завтра же Ты увидишь это 
послушное стадо, которое по первому мановению 
моему бросится подгребать горячие угл и к костру 
Твоему, на котором сожгу тебя за то , что пришел 
нам мешатм. 

Ленин-то давно Бога отринул .  Но не только Бога. 
Он и любовью к жен щине без колебания готов был 
пожертвовать ради революции .  Так и произошло в 
случае с Елизаветой К.  Но в конечном счете то , на 
что рассчитывал Лен и н ,  не получилось .  Да, власть 
захватить и удержать удалось. Удалось подавить всю 
оппозицию, в том числе и разномыслие в самой 
партии (это - уже при Сталине) . Удалось уничто
жить частную собствен ность и лишить подавляющее 
большинство народа собственности , сделав ее госу
дарственной . Т. е. прИнадЛежащей как бы и всем,  и 
в то же время - никому конкретно .  А фактическИ -
узкому слою чиновников, позднее назван ному но
менклатурой (ныне - словом явно ругательным) .  
Удалось, опять-таки при Сталине ,  вернуть почти 
все территории Российской империи и поставить 
под свой контроль всю Восточную Европу и часть 
Германии - наследство Австро-Венгерской и Гер
манской империй ,  о котором мечтал Ильич . Не 
удалось только убедить большинство людей в том , 
что св9бода - это полное и искреннее принятие 
догм марксизма, а справедливость - это равенство 
в нищете , когда каждый удовлетворен тем ,  что со
сед живет не богаче его самого,  а те , кто живут 
действительно не бедно, свое богатство перед наро
дом не слишком афишируют, сохраняя миф о партий
цах-бессребренниках, горящих на работе . Потому и 
пришлось содержать самы й  мощный репрессивный 
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аппарат в мире и самую мощную армию,  чтобы 
можно было остальному миру противостоять. 

Ленин физически не мог дожить до краха соци
ализма в России.  Но в историческом смысле этот 
крах последовал очень быстро - через семьдесят с 
небольшим лет после Октябрьской революции. Ле
нин такой исход не мог предвидеть и в страш ном 
сне. 

Можно предположить, что при последнем сви
дании Лиза окончательно убедилась, что Виллнам 
Фрей для дела готов пойти на такое , что для нее 
неприемлемо. Может быть, уже тогда любовница 
Ленина почувствовала,  что он готов принять даже 
помощь австрийских властей ,  лишь бы сокрушить 
царский режим - главное препятствие на пути к 
власти . А что вместе с царем могут рухнуть Россия 
и Франция - страны ,  судьба которых была Лизе 
совсем не безразлична, - Ленина ничуть не волно
вало. И он , в свою очередь, во время последней 
беседы с Елизаветой до конца осознал , что не при
мет она его таким ,  как есть, не сможет поставить 
революцию превыше всего. Не сможет видеть в нем 
неразрывно революционера и мужчину. И уже тог
да, в Галиции, фактически произошел разрыв.  Ведь 
после этого Ленин ни разу не написал Лизе, хотя 
знал, вероятно, и швейцарский ,  и парИжекий ее 
адреса. И Елизавета К. бол ьше не разыскивала Вил
лиама Фрея . И даже не взяла цюрихский адрес, пред
ложенный Ганецким.  Кстати сказать, раз цюрих
ский , значит, встреча в парижеком кафе произошла 
не раньше февраля 1 9 1 6  года, когда Ленин пере
брался из Берна в Цюрих. Думаю., Ганецкий не знал , 
что тогда,  в июне 1 9 1 4- го ,  Ленин приезжал для 
любовного свидания . Полагал , что встреча Лизы с 
Ильичом носит сугубо деловой характер. Что К. -
одна из многих, кто оказывает партии те или иные 
услуги.  Потому и позаботился , чтобы в ее паспорте 
не осталось никаких полицейских отметок. И ,  не 
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зная о том , что между Лениным и Лизой все кон
чено,  без опасений готов был вручить ей адрес , по 
которому можно установить связь с большевистс
ким вождем .  

Разумеется , свет на  многое м о г  б ы  пролить сам 
Ганецкий.  Если бы написал откровенные мемуары. 
Но до откровенных мемуаров Яков Станиславович 
Фюрстенберг , .  больше известн ый под псевдон��ом 
Ганецкий ,  не дожил . Успел только опубликовать в 
1 933  году вполне невинные «отрывки воспомина
ний• сО Ленине•. В 1 937 году Якова Станиславовича 
расстреляли ,  как человека, который· слишком мно
го знал. Чтобы не успел написать другие ·«отрывки• ,' 

о немецком золоте для диктатуры пролетариата. 
И сегодня м ы  не можем определенно сказать, 

сколь тесны были отношения Ленина и большеви
ков с властями ГерманИи и Австро- Вен грии. Здесь 
не место разбирать вопрос о «германском золоте» ,  
сделавшем русскую революци19. Скажу только о том ,  
что известно совершенно бесспорно. Ленин и его 
партия получали значительные денежные средства, 
имевшие своим первоисточником германское каз
начейство. Средства эти предназначались, прежде 
всего ,  для пропагандистской работы в России ,  из
дания легальных и нелегал ьных журналов и газет. 
Одним из промежуточн ых звеньев в цепи ,  по кото
рой шли деньги , выступал российский и герман
ский социал -демократ Парвус (Гельфанд) , тот са
мый, который ,  оправдывая перед женой супружесКую 
неверность, приводил · в пример Карла Маркса. А 
другим звеном , с которы м  уже непосредственно свя
зывался Ленин ,  и был Ганецкий .  Впрочем,  есть све
дения , что и с Парвусом Ленин встречался - в 
Берне в 1 9 1 5  году. Хотя сам Ильич не раз клеймил 
его как мошенника,  оппортуниста и предателя и 
никакой симпатии к социал-демократу, превратив
шемуся в удачливого ком мерсанта , не испытывал .  
Прямо Ленин не давал расписок, что получал не-

1 63 



. . 
мецкие ден ьги . На пути к большевикам марки про
ходили несколько фирм и банков в нескQЛьких странах 
и обезличивались. Отмы вать деньги тогда умели не 
хуже, чем теперь. Однако о первоисточнике средств 
Ленин не мог не знать. Но деньги , что приходится 
брать на святое дело реuолюции хоть от черта, хоть 
от Дьявола,  не пахнут .  В этом вождь большевиков 
был убежден .  

И ,  конечно же, никаких расписок и обязательств 
германский Генеральный штаб не требовал . Ведь не 
для шантажа давал он деньги . Для дела. Немцы ни
сколько не сомневались,  что большевики будут по
тихоньку разлагать русский тыл и фронт. Дай Бог, 
эта работа приблизит революцию,  а с ней - и по
беду Центральных держав . Предвидеть, что даже 
отпадения России от Антанты окажется недостаточ
ным для германской победы , даже и в 1 9 1 7  году 
было невозможно.  Ленин же , заключая в 1 9 1 8  году 
«похабный» Брестский мир,  скорое поражение Гер
мании и Австро-Венгрии просчитал весьма точно.  И 
остался в выигрыше. 

Исследователи давно заметили ,  что в переписке 
с Инессой Арманд Ленин в середине 1 9 1 4  Года с 
интимно-дружес.кого «ТЫ» вдруг перешел на более 
официальное «ВЫ» . Иногда утверждают, что впервые 
обращен ие «ВЫ» Ильич употребил в письме , напи.,. 
санном около 28 сентября 1 9 1 4  года. Это утвержде
ние неверно. Дело в том ,  Что указанное письмо 
написано на английском языке .  А этот язык допус
кает только одну форму - «ВЫ» (you) .  Обращение на 
«ТЫ» здесь в принципе невозможно. Если же взять 
первое письмо на русском языке ,  в котором Ильич 
обратился к Инессе на «ВЫ» , то оно датировано 1 7  
января 1 9 1 5  года . Приче м ,  хотя написано письмо 
по-русски , начинается оно с английского обраще
ния:  «Dear friend!» (дорогой друг) . А содержание 
письма просто удивительно! Ленин пишет Инессе 
по поводу свободы любвИ! Не больше и не меньше. 
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Арманд прислала Ильичу план брошюры , кото
рую она собиралась п исать на эту тему. Ленин этот 
план раскритиковал : «§  3 - «требование (женское) 
свободы любви» советую вовсе выкинуть. Это выхо
дит действительно не пролетарское , а буржуазное 
требование. В самом деле ,  что Вы под ним понима
ете? Что можно понимать под Э"I:им?  

1, . Свободу от  материальных (финансовых) рас-
четов в деле любви? 

· 

2 .  То же от материальных забот? 
3. от предрассудков религиозных? 
4. от запрета папаши etc .?  
5 .  от предрассудков «общества»? 
6 .  от узкой обстановки (крестьянской или ме-

щанской или интелли гентски-буржуазной) среды? 
7 . . от уз закона,  суда и полиции? 
8 .  от серьезного в любви? 
9 .  от деторождеция? 
1 0 . свободу адюльтера? и т. д. 
Я перечислил много (не все , конечно) оттен

ков .  Вы понимаете , конечно,  не N!!N!!8- I О ,  а .или 
N!!N.! I -7 ,  или вроде N!!N.! I -7.  

Но для N!!N.! 1 -7 надо выбрать иное· обозначе
ние ,  ибо свобода л юбви не выражает точно этой 
мысл и .  А публика ,  читатели брошюры неизбежно 
поймут под «свободой любви» вообще нечто вроде 
N!!N!! 8- I O ,  даже вопреки Вашей воле. 

Именно потому, что в современном обществе 
классы,  наиболее говорливые, шумливые и «вверху
видные» , понимают под «свободой любви» N!!N!!8- I O, 
именно поэтому сие есть не пролетарское, а буржуаз
ное требование.  Пропетарнату важнее всего N!!N!! 1 -
2 ,  а затем N!!N!! 1 -7 ,  а это собственно н е  «свобода 
любви» .  

Дело не  в том ,  что Вы субъективно «хотите по
н и мать» под этим .  Дело в объективной логике клас
совых отношений в делах л юбви». 

Завершает письмо подпись по-английски: «Friendly 
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shake hands! W. 1 . »  (Дружески жму руку! В .  И . ) . Ду
маю, что английскими оборотами в начале и в кон
це письма Ленин давал понять Инессе: переход на 
«ВЫ» в их переписке - вынужден щ.Iй .  Как в англий
ском языке ,  где местоимения «ТЫ» просто нет. 

Аргументы проти в «свободы любвИ>> И нессу не 
убедили ,  о чем она и написала Ленину. Поэтому в 
следующем письме , от 24 я нваря 1 9 1 5. года , Влади
мир Ильич решил продолжить спор: «Чтобы неяс
ное сделать ясным, я перечислил примерно десяток 
возможных (и неизбежных в обстановке классовой 
розни) различных толкований . . .  Если это опровер
гать, то надо показать: ( l )  что эти толкования не
верны (тогда заменить их другими или отметить 
неверные) , или (2) .неполны. (тогда добавить недо
стающее) ,  или (3)  не так делятся на пропетарекие 
и буржуазн ые. 

Ни того, ни  другого ,  ни третьего Вы не делаете . 
Пунктов 1 -7 Вы вовсе не касаетесь. Значит, при 
знаете их (в общем) правильность? (То,  что Вы 
пишете о проституции пролетарок и их зависи мос
ти : «невозможности сказать нет» - вполне подходит 
под пп. 1 -7. Несогласия у нас здесь нельзя усмотреть 
ни в чем . )  Не оспариваете Вы и того, что это про
летарекое токование. 

Остаются пп .  8- 1 О .  Их Вы «немного не понима
ете» и «возражаете» :  «не понимаю, как можно (так 
и написано!) о т о ж д е с т в л я т ь ( ! !??)  
свободу любви- с» п .  10 . . .  Выходит, что я «отождеств
ляю» , а Вы меня разносить и разбивать собрались? 
Как это? что это? Б у р ж у а з к и понимают под 
свободой любви пп .  8- 1 0 - вот мой тезис. Опровер
гаете Вы его?

-
Скажите , что буржуазные дамы пони

мают под свободой любви? 
Вы этого не говорите. Неужели литература и жизнь 

не доказывают, что буржуазки именно это понима
ют? Вполне доказЬIВают! Вы молча признаете это. 
А раз так, дело тут в их классовом положении,  и 
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опровергнуть и х едва ли можно и едва ли не наи
вно. 

Надо ясно отделить от них, противопоставить 
им пропетарекую точку зрения. Надо учесть тот объек
тивный факт, что иначе о н и выхватят соответству
ющие места из вашей брошюры , истолкуют их по
своему, сделают из вашей брошюры воду на свою 
мельницу, извратят ваши м ысли перед рабочими,  
«смутят• рабочих (посеяв в них опасен ие, не чужие 
ли идеи Вы им несете) .  А в их руках .тьма газет и т. д. 

А Вы, совершенно забыв объективную и клас
совую точку зрения,  переходите в «атаку» на  меня , 
будто я «отождествляю» свободу любви с пп .  8- 1 0  . . .  
Чудно,  ей-ей,  чудно . . .  

«Даже мимолетная страсть и связь» «поэтичнее 
. и чище»,  чем «поцелуи без л юбви» (пошл ых и по
шленьких) супругов. Так Вы пишете . И так собирае
тесь писать в брошюре. Прекрасно. 

Логичное ли противопоставление? Поцелуи без 
любви у пошлых супругов грязны.  Согласен .  Им надо 
противопоставить . . .  что? . . .  Казалось бы : поцелуи с 
любовью? А Вы противопоставляете «мимолетную» 
(почему мимолетную?) «страсть» (почему не любовь?) 
выходит, по логике, будто поцелуи без любви (мимо
летные) противопоставляются поцелуям без любви 
супружеским . . .  Странно.  Для популярной брошюры 
не лучше ли противопоставить мещански- интелли
гентски-крестьянский (кажись, п .  6 или п .  5 у меня) 
пошлый и грязный брак без любви - пропетареко
му гражданскому браку с любовью (с добавлением , 
если уж непременщ> хотите, что и мимолетная связь
страсть может быть грязная ,  может быть и чистая) .  
У Вас вышло противопоставление не классовых 
т и п о в ,  а что-то вроде «казуса» ,  который возмо
жен ,  конечно. Но разве в казусах дело? Если брать 
тему: казус, индивидуальный случай грязных поце
луев в браке и чистых в ми молетной связи , - эту 
тему надо разработать в романе (ибо тут весь гвоздь 
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в и н д и в и д у а л ь н о й обстановке ,  u анализе 
х а р а к т е р о в и психики д а н н ы х типов) . 
А в брошюре? . . .  

Право же , мне вовсе н е  полемики хочется . Я б ы  
охотно отбросил это свое письмо и отложил дело до 
беседы . Но мне хочется , чтобы брош юра была хоро
ша, чтобы из нее никто не мог вырвать непрнятных 
для Вас фраз (иногда одной фразы довольно, чтобы 
была ложка дегтю . . .  ), не  мог Вас перетолковывать. 
Я уверен ,  что Вы и здесь �против воли» написали ,  
и посылаю это письмо только потому, что, может 
быть, Вы обстоятельнее разберете план в связи с 
письмами ,  чем по поводу бесед, а ведь план вещь 
очень важная . 

Нет ли у Вас знакомой фран цуженки-социали
стки? Переведите ей (якобы с английского) мои 
пп .  I - 1  О и Ваши замечания о �мимолетной» и т .  д. и 
посмотрите на нее, послушайте ее внимательнее : 
маленький опыт, что скажут люди со сторон ы ,  ка
ковы их впечатления , их ожидания от брошюры?» 

Бедный Ильич ! Даже в стол ь деликатной сфере , 
как Любовь, он не мог отрешиться от вопросов клас
совой борьбы . Разбирая то , что собиралась писать 
на эту тему любящая его и люби мая им женщина, 
Ленин не в последнюю очередь был озарочен тем ,  
чтобы н е  J:ШТЬ воду н а  мельницу классовому врагу. 
Вдруг слова Инессы супостат перетолкует как-ни
будь в свою пользу да еще дезориентирует рабочих 
в столь жизненно важном вопросе . Пропетарекий 
брак вождь большевиков представлял себе

· 
Чем -то 

идеальным,  неземным ,  в реальной жизни почти не 
встречающимся . Да и то сказать, с пропетарнатом 
Ильич никогда не сталки вался , . его жизнь знал в 
лучшем случае по литературе, художественной и 
публицистической.  Инесса же с заоблачных высей ,  
судя по приводимым в ленинском письме цитатам 
из ее послания , спустилась на грешную землю.  Она
то ведь хорошо знала быт рабочих на пушкинской 
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фабрикс Армандов,  знала,  что их отношения друг с 
другом совсем не · идеал ьные и по сравнению с от
ношениями в среде крестьян ил и интелл игенции 
ничем не отличаются в лучшую сторону. Потому и 
писала о пролетарекой проституции , о зависимости 
пролетарок от хозяев и управляющих, невозможно
сти противостоять сексуальным домогательствам тех, 
кто на фабрике власть имеет. 

Ленин , похоже , никогда не испытывал «мимо
летной страсти» и плохо понимал, что же это такое. 
Идеалом он , наверное , считал любовь в браке . Но 
сам это прекрасное чувство, если и переживал ,  то, 
думается , не с Надей ,  а только с Лизой и Инессой. 
Для Ильича «мимолетная страсть» - скорее нечто 
«грязное» ,  а не «чистое» .  У Инессы л юбовного опы
та и опыта полноценной · семейной жизни ,  с воспи
танием детей ,  было гораздо больше. Она знала, что 
настоящая любовь может быть и на всю жизнь,  и на 
краткие мгновения .  Ленин писал о «свободной люб
ВИ >> казеино- юридическим языком (сказы валось 
полученное им юридическое. образование) . Состав
ленный Инессой план брош юры и ее письма к Ле
нину до нас не дошли .  Но даже по немногим цита
там можно судить, что п исала она на эту тему 
страстно, стараясь дойти до сердца будущих чита
тел ьниц - работниц. 

Уже после Октябрьской революции ,  в 1 9 1 9  году, 
И несса Арманд частич но реализовала замысел 'бро
ш юры о проблемах любви и брака в статье «Маркс 
и Энгельс по вопросу семьи и брака>> ,  опублико
ванной в сборнике « Ком мунистическая партия и 
организация работни ц» .  Она писала: <<Осуществили 
ли  мы уже полностью новые формы семьи? Превра
щены ли «отношения между обоими полами в чисто 
частные отношения . . .  в которые обществу нечего 
вмешиваться>>? Уничтожена л и  проституция? Про
ведено ли общественное восп итание детей? Нет, еще 
не вполне.  Мы переживаем переходное времЯ, когда 
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еще сохранилось немал о  обломков старого капита
листического здания.  Одним ударом,  сразу мы не в 
силах были смести все тяжедь1е пережитки буржуаз
н ы х  семейных отношений .  /Но мы сейчас уже можем 
и должны делать шаги к полному уничтожению «общ
ности жен>> ,  т. е. официальной и неофи циальной 
проституции - этого наиболее яркого проявления 
владычества капитала,  который при условии проле
тарекой власти не может быть терпим .  Мы должн ы 
и мы уже начали вводит�;>_обществен ное воспитание 

_ детей и уничтожать власть родителей над детьми. 
Мы можем и ДОЛЖНЫ уже сейчас свести ДО мини
мума - необходимое пока еще для будущих детей -
вмешательство государства в дело расторжения и 
заключения браков и в этом смысле пересмотреть 
декрет о браках, которы й ,  устранив совершенно не
обходимость вмешательства церкви , сохранил еще 
вмешательство государства при заключении и рас
торжении браков и власть родителей над детьми (на
пример, право родителей определять; с кем из них 
при разводе будет жить ребенок) . Если освобожде
ние женщины немыслимо без коммунизма,  то и 
.коммунизм немыслим без полного освобождения 
жен щины».  

Может быть, Инесса верила, что «новые фор
МЫ>> и превращение половых отношений в «чисто 
частные» поможет и и м  с "Ильичом наконец соедИ
ниться? Ленинскую критику она учла, лозунг «сво
бодной любви» не выдвигала и «мимолетную страсть>> 
<<буржуазному браку» не прот-ивопоставляла. Зато 
проводила мысль о необходимости обществен ного 
воспитания детей и ,  в идеале ,  их · полного освобож
дения от власти родителей ,  хотя в своих детях души 
не чаяла и даже в эмиграции старалась найти воз
можность пусть недолго , но побыть вместе с ними .  
Инесса прекрасно пон имала,  что значит для детей 
материнская ласка , которую никакое <<обществен
ное воспитание>> не заменит. Но считала себя обя-
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завной следовать марксистским догмам.  И бессмыс
ленный лозунг повторила :  о коммунизме как усло
вии полного освобождения женщин и о п_олном ос
вобождении же нщин как необходимом условии 
коммунизма. Если вдуматься , получается , что ни 
того, ни другого достигнуть в принципе невозмож
но.  Ведь прежде чем коммунизма достичь, надо жен
щин освободить. А чтобы их освободить, надо спер
ва коммунизм построить. Замкнутый круг получает-ея .  
Не думаю , чтобы Ленин и Арманд всерьез размыш
ляли ,  как из него можно выйти. Когда брошюры для 
народа писали,  не очень-то над логикой аргументов 
задумывались. Главное , чтобы простым языком было 
наnисано и правоту большевизма подтверждало. 

Историки , доказывающие,  что никакого адюль
тера ( или N!! I O , если · испол ьзовать замечательную 
ленинскую терми нологию) не было,  утверждают, 
что переходом на более официальное «ВЫ>> Ленин 
давал понять Арманд,  что ее надежды на взаим
ность· безосновательны,  что дальше дружбы их от
ношения никогда не продвинутся и в любовь, тем 
более серьезную, не перейдут. Я думаю, что в дей
ствительности дело обстояло совсем наоборот. Ког
да отношения были только дружескими,  Ленин со
вершенно свободно обращался к Инессе на «ТЫ».  А 
вот когда Ильич понял , что влюбился в свою кор
респондентку, кQгда появилось то , что надо бьшо 
скрывать от окружающих, он почув-ствовал необхо
димость в письмах перейти на «ВЫ>> .  Чтобы Надежду 
Константиновну, кот<5рая п исьма могла прочесть, 
без нужды не волновать и не огорчать. И произошла 
эта перемена в отношениях с Инессой , прдчеркну, 
вскоре после того , как Владимир Ильич навсегда 
расстался с Елизаветой К. 

Еще в самом начале и юня 1 9 1 4  года , вероятно, 
еще до свидания с Лизой ,  Ленин подробно раскри
тиковал присланный Инессой роман украинского 
социал-демократа писателя Владимира Винниченко 

1 7 1  



«Заветы отцов: «Прочел сейчас, шу (\ectr frieпd ( мой 
дорогой друг) , новый роман Винниченко,  что ты 
прислала. Вот ахинея и глупость! Соtщи нить вместе 
побольше всяких «ужасов& ,  собрать воедино и «ПО
рок& , и «сифилис)) , и романтическое злодейство с 
вымогательством денег за тайну (и  с превращением 
сестры обираемого субъекта в любовницу) , и суд 
над доктором ! Все это с истериками ,  с вывертами ,  
с претензиями н а  «СВОЮ& теорию организации про
<:титуток. Сия организация ровно из себя ничего худого 
не представляет, но именно автор , сам Винничен
ко, делает из нее нелепость, смакует ее,  превраща
ет В «КОНЬКа& . 

В «Речи& про роман сказано, что подражание 
Достоевскому и что есть хорошее. Подражание есть, 
по-моему, и архискверное подражание архисквер
ному Достоевскому (Легенды о Великом Ин квизи
торе и «Бесов& Владимир Ильич Федору Михайло
вичу ни в коем случае не мог простить. - Б. С. ) .  
Поодиночке бывает, конечно,  в жизни все то из 
ужас

'
ов, что описывает Винниченко. Но соединить 

их все вместе и т а к и м образом - значит, 
малевать ужасы , пужать и свое воображение и чи
тателя , «забивать& себя и· его.  

Мне пришлось однажды провести ночь с боль
ным (белой горячкой) товарищем - и однажды «уго
варивать)) товарища, покуш�вшегося на самоубий
ство ( после покушен ия )  и впоследстви и ,  ч ерез 
несколько лет, кончившего-таки самоубийством .  Оба 
воспоминания - а la Винниченко. Но в обоих ·случаях 
это были мален ькие кусочки жизни обоих товари
щей .  А этот претенциозный махровый дурак Винни
ченко, любующийся собой,  сделал отсюда коллек
цию сплошь ужасов - своего рода «на 2 пенса ужасов&. 
Бррр . . .  Муть, ерунда ; досадно, что тратил время на 
чтение. 

Р. S .  Как идет дело с устройством на лето у т-ебя'! 
Твой В. И.  
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Francheшcш,  conti.пuez vous а vous facl1er ou .поn?» 
(Скажи откровенно,  продолжаешь ли сердиться на 
себя или нет? (фр . ) .  - Б. С. ) .  

Это - письмо друга , а не любовника .  Даже само 
слово «л юбовница» употреблено здесь в я вно нега
тивном . контексте . Вероятно ,  роман Винниченко 
Инессе в целом понравился . Иначе не стала бы она . 
отнимать драгоценное ленинское время , рекомен
дуя Владимиру Ильичу прочесть «Заветы отцов». Воз
можно, Инессу привлекла тема «организации про
ституток» , избавления их от порочного ремесла. Ведь 
когда-то и сама пыталась перевоспитывать «жриц 
л юбви» . Но Ленина, по всей видимости , оттолкнуло 
чересчур подробное ,  на его взгляд,  описание «ПО
рока» . В ту пору произведения Винниченко называ
ли чуть ли не «порнографией» .  Сегодня-то эти рома
ны воспринимаются как вещи вполне невинные.  Но 
Ильич, похоже , придер.Живался в этих вопросах край
не консервативных, если не сказать - ханжеских 
взглядов. И «ужасы» не переносил , даже в -литерату
ре.  Правда , после 1 7- го года ужасов в России было 
с большим избытком , и ко м ногим из них Ленин 
и мел прямое касательство. Но это - другое дело. Он 
только отдавал приказы , устные и письменные,  будь 
то об убийстве царской семьи или о казнях тысяч и 
тысяч заложников и заподозренных в контрреволю
ции.  Никого из своих жертв Ильич в. лицо никогда 
не видел . И их страдания мог вообразить только по 
литературе , по романам того- же Достоевского. 

Предложение , написанное по-французски , не
сомненно, относится к проведеиному им «расстава
нию>> .  Очевидно, в одном из писем Инесса руг�ла 
себя за излишнюю страстность в том послании ,  что 
отправила Ильичу в конце 1 9 1 3  года . И тот ее утешал . 

Но вот другое письмо. Ленин писал его Инессе 
в начале июля 1 9 1 4 года , вскоре после расставания 
с Елизаветой К. : «Никогда , никогда я не ·писал ,  что 
я ценю только трех женщин .  Никогда ! ! !  Я писал , что 
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самая моя безграничная дружба, абсолютное уваже
ние и доверие посвящены только 2_.;.3 женщинам . 
Это совсем другая , совсем-совсем другая вещь. 

Надеюсь, мы увидимся здесь после съезда и по
говорим об этом.  Пожалуйста, привези,  когда при
едешь (т. е.  привези с собой) ,  все наши письма (по
сылать их заказным сюда неудобно: заказное письмо 
может быть весьма легко вскрыто друзьями. - И так 
далее . . .  ) Пожалуйста, привези все письма, приез
жай сама и поговори·м об этом». 

Из-за начавшейся войны Инессе не удалось при
ехать в Поронино. И мы не знаем,  вернула ли она 
когда-нибудь Ленину его письма. А те три женщи-

. ны ,  которых упоминает Ильич ,  это, скорее всего, -
Наде�а Крупская , Елизавета К. и Инесса Арманд. 
Но почему Ленин на этот раз говорил неопределен
но и неуверенно: две-три? Возможно,  потому, что 
к тому моменту уже кто-то из женщин утратил без
граничную дружбу, абсолютное уважение и дове
рие, а быть может, и любовь вождя . Это могла быть 
либо Крупская , либо Елизавета К. 

И уже. в середине июля во вполне деловом , на 
первый · взгляд, письме к Инессе ; где речь идет о 
докладе ЦК, который Арманд должна была огла
сить в Брюсселе перед Международным Социалис
тическим Бюро, Ильич вдруг переходит к совсем 
лирическим рассуждениям (по-английски) :  <<0,  мне 
хотелось бы поцеловать Вас тысячи раз, привет
ствовать Вас и ножедать успехов: я вполне уверен ,  
что Вы одержите победу>> .  Это слишком уж походит 
на признание влюбленного. Хотя дальше, тоже на 
английском , опять чисто деловые вопросы - что 
все расходы будут оплачены из партийной кассы,  
когда нужно прибыть в Брюссель и т. п. 

Инесса должна была убедить Международное Со
циалистическое Бюро , что только большевики пред
ставляют собой российскую социал-демократию,  а 
другие фракции не пользуются никакой подnерж-
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кой со стороны рабочих и не заслуживают никакого 
доверИя. Ленину необходимо было международное 
признание своего лидерства.  Н о  не только. От при
знания большевиков единственными представите
лями российской социал-демократии зависела пе
редача только им всех «держательских» денег из 
наследства Шмита ,  находившихся в распоряжении 
МСБ. И докладу Инессы Ильич придавал большое 
значение. Очень надеялся , что та , кто его л юбит и 
кого он любил , не подведет. В том же письме Ленин 
особо подчеркивал : «Я уверен ,  что ты из чисЛа тех 
л юдей ,  кои развертываются , крепнут ,  становятся 
сильнее и смелее, когда они одни на ответственном 
посту» . 

Теперь Владимир Ильич не возражал , чтобы 
Инесса находилась рядом с ним и Крупской.  Тем 
более , что с Надеждой Константиновной у Инессы 
сохранялись прекрасные отношения. Так,  весной 1 9 14 
года Арманд шутлИво корила Крупскую: «Как ты 
давно не писала мне ,  дорогая ! Как тебе не стыдно 
забывать меня и не писать! Пиши поскорее!» 

Осенью 1 9 1 4  года все трое опять встретились в 
Берне. Надежда Константиновна вспоминала об этом 
совершенно спокойно,  в идилл ическом описании 
ш вейцарской природы никак не обнажая внутрен
ний драматизм ситуации :  «Жили на Диетельвег -
маленькой , чистенькой , тихой улочке , примыкав
шей к бернскому лесу, тянувшемуся на несколько 
километров .  Наискосок от нас жила Инесса , в пяти 
м•шутах ходьбы - Зиновьевы , в десяти минутах -
Шкловские. М ы  часами бродили по лесным доро
гам ,  усеянным осыпавшимися желтым и  листьями .  
Большею частью ходили втроем - Владимир Ильич 
и мы- с Инессой.  Владим ир Ильич развивал свои 
планы борьбы по международной линии.  Инесса все 
это горячо принимала к сердцу. В этой развертывав
шейся борьбе она стала принимать самое непосред
ственное участие: вела переписку ,  переводила на 
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фр;ш цузский и английский языкн разные наши 
документы, подбирала материалы, говорила с людьми 
и пр. Иногда м ы  часами сидел и на сол нечном отко
се горы,  покрытой кустарниками. Ильич набрасы
вал конспекты своих petteй и статей,  оттачивал фор
мулировки , я изучала по Туесену итальянский язык. 
Инесса шила какую-то юбку и грелась с наслажде
нием на осеннем солнышке . . . » 

Подозреваю,  что частенько Ильич и Инесса гу
ляли вдвоем ,  без Крупской . И тогда речь наверняка 
шла не только о международном положении и пер
сiiективах российской социал-демократии .  Хотя и об 
этом тоже. Как мы уже убедились на примере Ели
заветы К. , даже беседуя с любимой женщиной , Ленин 
не мог обойтись без проблем классовой борьбы . 
Правда, фиаско с Лизой могло чему-то научить 
Ильича. Не исключено, что их <<тет-а-теты>> с Инес
сой проходил и иначе .  Говорили о вещах отвлечен
ных, о любви , целовались, обнимались . . .  

В марте 1 9 1 5  года Крупскую постигло горе. У нее 
умерла мать. Надежда Константиновна со светлой 
грустью вспоминала о Елизавете Васильевне:  <<Была 
она близким товарищем ,  помогавшим во всей рабо
те . . .  Вела хозяйство, охаживала приезжавших и при
ходящих к нам товарищей . . .  Товарищи ее любили .  
Последняя зима была для нее  очень тяже.J!ОЙ .  Все 
силы ушли .  Тянуло ее в Россию, но там не было у 
нас никого, кто бы о ней · заботился . Они часто 
спорили с· ВЛадимиром Ильичом,  но мама всегда 
заботилась о нем,  Владимир· был к ней тоже внима
телен.  Раз как-то сидит мать унылая . Была она отча
янной курильщицей,  а тут забыла купить папирос , 
а был праздник, нигде нельзя было достать табаку. 
Увидал это Ильич:  «Эка беда, сейчас я достану>> ,  -
и пошел разыскивать паnиросы.  по кафе , отыскаJJ , 
принес матери . Как-то незадолго уже до смерти 
говорит мне мать: <<Нет, уж что, одна я в Россию 
не поеду, вместе с вами уж поеду>> .  Другой раз за-
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говорила о религи и .  Она считала себя верующей ,  но 
в церковь не ходила годами ,  не постилась, не мо
л илась, и вообще нИкакой роли религия в ее жизни· 
не играла; но не любила она разговоров на эту тему, 
а тут говорит: «Верила я в молодости , а как пожи
ла,  узнала жизнь,  увидела:  такие это все пустяки».  
Не раз заказывала она,  чтобы,  когда она умрет, ее 
сожгли .  Домишко, где м ы  жили,  б�ш около самого 
бернского леса. И когда стало греть весеннее солн
це , потянуло мать в лес . Пошли мы с ней,  посидели 
на лавочке с полчаса, а потом еле · дошла она до
мой,  и на.другой день началась у нее агония . Мы так 
и сделали,  как она хотела,  сожгли ее в бернском 
крематории.  Сидели мы с Владимиром Ильичом на 
кладбище,  часа через два принес нам сторож жес
тяную кружку с пеплом и указал , где зарыть пепел 
в землю». Мать Крупской умерла 1 1 /24 марта 1 9 1 5  года. 
Может быть, потому и просила сжечь ее после смерти, 
что надеялась: когда.:.нибудь перенесут ее останки 
на родину. Урну-то перевозить за тридевЯть земель 
все же легче,  чем гроб .  И действительно, в 1 969 году 
по постановлению ЦК КПСС ее прах был перенесен 
из Берна в Ленинград. 

Из рассказа Крупской может создаться впечат
ление , будто Елизавета Васильевна умерла чуть ли 
не атеисткой . Но вряд ли так было на самом деле. 
Сама Надежда Константиновна, как .и Владимир 
Ильич , в Бога не верила и к религии относилась · 
весьма негативно. И в мемуарах, предназначенных в 
том числе и для воспитания подрастающего поколе
ния ,  вольно или невольно стремилась всячески при
уменьшить религиозность матери .  Мать же очень не 
хотела огорчать дочь и зятя . Наверное, и молИлась, 
и в церковь ходИла (не знаю, была ли в Берне пра
вославная церковь, возможно,  приходилось посе
щать лютеранскую) .  Тол ько не  афишировала это и 
старалась, чтобы об ее молитвах не узнали Надя и 
Ильич . Да и слова Елизаветы Васильевн ы ,  сказан-
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ные незадолго до смерти , можно истолковать так, 
что она лишь убедилась: религия играет в жизни 
людей не столь значительную роль, как казалось 
когда-то юной девушке . Бог не предотвращает стра
дания , не облегчает жизнь. 

То, что мать все же была верующей ,  подтверж
дает и следующий инцидент, описанный Крупской:  
«Еще более студенческой стала наша жизн ь. Квар
тирная хозяйка - рел игиозно-верующая старуха
гладильщица - попросила нас подыскать себе дру
гую комнату, она-де желает, чтобы у ней комнату 
снимали люди· верующие. Переехали в другую ком
нату» . Значит, квартирная хозяйка не  сомневалась в 
том , что Елизавета Васильевна верила в Бога. Сту
денческой же жизнь четы Ульяновых стала потому, 
что вести домашнее хозяйство Надежда Константи
новна так толком и не научилась. После смерти матери 
пришлось отказаться от домашней пищи в пользу 
дешевых столовых. 

Полагаю, что в последние месяцы своей жизни 
Елизавета Васильевна почувствовала, что у дочери 
появилась опасная соперница ,  все больше завоевы
вавшая сердце Владимира Ильича. Не знаю, были 
ли на эту тему разговоры у Ленина с тещей .  Скорее 
всего , нет. Елизавета Васильевна была женщиной 
умной и понимала, что тут она бессильна. Словами 
все равно ничего не сделаешь.  Сердцу ведь не при
кажешь. Остается только ждать и надеяться: может 
быть, со временем любовь Ильича к Наде возродит
ся . Но до развязки этой истории матери Крупской 
не суждено было дожить. 

После смерти матери у Надежды Константиновны 
от нервного потрясения обострилась базедова бо
лезнь. Владимир Ильич отправился с женой в сана
торий ,  расположенный в местечке Зёренберг у от
рогов Альп. Крупской здесь понравилось. Она писала 
одн ому из друзей :  «У нас тут очень недурно, такие 
же горки , как в Поронине ,  есть и более далекие 
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прогул к;: . · Довольно красиво и достаточ но пустын
но ,  так как Sorenberg - 1 6  километров от железной 
дороги. Мы живем в пансионе,  тут человек 30 швей
царцев. еще живет, но мы имеем особую столовую 
и живем как дома. 

Приезжайте-ка ,  будем очень рады . Я теперь по
чти совсем здорова, нервы приходят в порядок окон
чательно, вообще с этой стороны благополучно. Дождь 
тут л ьет, как в Поронине,  но работы порядочно, 
так что скучать некогда . . . » 

Вскоре к ним присоединилась Инесса. Надежда 
Константиновна вспоминала: «В Зёренб�рге зани
маться было очень хорошо. Через некоторое время к 
нам туда приехала Инесса. Вставали рано и до обе
да, который давался , как и во всей Швейцарии , в 
1 2  часов, занимался каждый из нас в своем углу в 
саду. Инесса часто играла в эти часы на рояле,  и 
особенно хорошо зан ималось под звуки доносив
шейся музыки. После обеда уходили иногда на весь 
день в горы.  Ильич очень любил горы , л юбил под 
вечер забираться на отроги Ротхорна,  коГДа наверху 
чудесный вид, а под ногами розовеющий туман, 
или бродить на Штраттенфлу - такая гора была 
километрах в двух от нас ,  «проклятые шаги» - пе
реводили мы.  Нельзя было никак взобраться на ее 
плоскую вершину - гора была покрыта какими-то 
и зъеденными весен ними ручьями камнями .  На Рот
хорн взбирались редко, хотя оттуда открывался чу
десный вид на Альп ы .  Ложились спать с петухами,  
набирали ал ьпийских роз , ягод, все были отчаян
ными грибниками - грибов белых была уйма, но 
наряду с ними много вся кой другой грибной порос
ли ,  и мы так азартно спорили,  определяя сорта , 
что можно было подумать - дело идет о какой-то 
принципиальной резолюции>> .  

· Совершенно идиллическая картинка! Только есть 
основания полагать, что не так уж в порядке бьщи 
нервы у Крупской в Зёренберге . Ведь не могла она 
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не видеть, что муж все больше прикипает душой 
к Инессе. 

Впрочем , и Арманд пребывала далеко не в идил
лическом настроении ,  сильно тосковала по детям ,  
п о  России.  И з  Зёренберга писала дочери Инессе : 
«На чужбине нет корней и живешь как бы в безвоз
душном nространстве - и потому становится душ
но». И в том же письме признавалась: «Я очень л юблю 
на Вас смотреть. Вы обе (дочери Инесса и Варя . -
Б. С. ) у меня такие красивые. В чувстве материнства 
еще очень много инстинктивного ,  очень м ногое, 
что к женщинам nерешло от матерей-самок, - между 
nрочим , это стремление видеть в своих детях что-то 
лучшее , чем все остальные дети , но все-таки не
nравда, что матери слепы ,  они ,  наоборот, болез
ненно переживают все недостатки , все изъян ы  в 
своих детях, видят их в увеличительное стекло. И вы 
мне никогда не причиняли этой боли».  

Инесса любила своих детей не меньше,  чем Ле
нина.  И может быть, л юбовь к детям даже мешала 
ей соединиться с Ильичом? Из-за подсознательно
го страха , что когда Ленин всегда будет рядом,  то 
заберет уже �ею ее любовь, и на детей не останется . 

Александр Солженицын в документальной по
вести «Ленин в Цюрихе» так передает внутренние 
переживания Крупской во время последней эмигра
ции : «Воспитывала в себе последовательность: не 
отклонять с пути Володю ни на волосок ..:.... так ни на 
волосок. Всегда облегчать его жизнь - и никогда не 
стеснять. Всегда присутствовать - и в каждую мину
ту как нет ее, если не нужно . . .  О сопернице не раз
решать себе дурного слова , когда и есть что сказать. 
Встречать ее радостно как подругу - чтобы не по
вредить ни настроению Володи, ни положению среди 
товарищей . . .  >> Другой русский писатель, Марк Ал
данов, в романе «Самоубийство» увидел ситуацию 
глазами Ленина: «Он думал об Инессе - и непри
ятности как рукой снимало. Все зали валось светом.  
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Теперь ему иногда (очень редко) казалось, будто он 
прежде чего-то не понимал в жизни .  Тотчас гнал от 
себя эту вздорную мысль: какое отношение к делу 
могла иметь любовь! Был очень  оживлен и весел . . .  
Лорд Китченер сделал свое нашумевшее предсказа
ние :  война продлится три года . В Швейцарии оно, 
разумеется , стало Ленину известным и произвело 
на него впечатление.  Он  ненавидел генералов почти 
так же , как ненавидел членов Второго Интернацио
нала, но хороших специалистов ценил и к их мне
ниям прислушивался . Чувства у него были двойствен
ные. Чем дольше продлится война, тем больше шансы 
революции. Но неужто три года ждать? Он мог уме
реть до этого, так револ юции и не дождавшись! 
Ненависть, всегда зан имавшая огром ное место в 
ero жизни, теперь просто переполияла ero душу. Люди, 
даже самые преданные сторонники ,  становились ему 
все противнее - почти все , кроме Инессы й жены».  

А вот как рисует взаимоотношения в треуголь
нике Ленин - Арманд - Крупская Марсель Боди , 
бывший сотрудник советского посла в Норвегии 
Александры Коллонтай (она была подругой Инессы 
Арманд) . Боди служил в посольстве первым секре
тарем ,  и они ·часто вместе с Коллонтай гуляли в 
окрестностях Осло. Однажды речь зашла о ранней 
смерти Ленина. «Он не мог пережить Инессу Ар
манд» , - заявила Александра Михайловна. И доба
вила: «Смерть Инессы ускорила его болезн ь, став
шую роковой.  «Инессы?» - удивился Боди , никогда 
прежде не слышавший этого имени . «Да , - подтвер
дила Коллонтай . - Когда в 1 92 1  году (в действитель
ности - в 1 920-м .  - ·Б. С. ) ее тело привезли с Кав
каза , где она умерл'а от тифа, мы шли за гробом , и 
Ленина невозможно было узнать. Он шел с закры
ТЫl\:tИ глазами,  и казалось, что вот'" вот ·упадет» . Алек
сандра Михайловна добавила,  что Крупская была 
полностью в курсе отношений Ленина и Арманд, 
знала,  что Ил ьич сильно привязан к Инессе , и 
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выразила готовнос1;ь уйти , чтобы освободить место 
удачливой сопернице. Но Ленин удержал Надю от 
этого шага. 

Сообщение Боди прокомментировал английский 
историк Луис Фишер: « Крупская осталась бы с Ле
ниным по тем же причинам , по каким многие дру
гие жены в подобных обстоятельствах. Но,  кроме 
того, он был не только ее мужем,  а может быть, и 
не в первую очередь мужем,  а политическим руко
водителем, и она жертвовала собой ради его по
требностей , даже если одной из потребностей была 
Инесса . Остаться с Лениным значило служить ком
мунистическому движению,  ее сильнейшей страсти . 
Жены часто подчиняют свою личную жизнь карьере 
мужа , даже если он - человек куда менее значи
тельный ,  чем Ленин.  В конце концов, он nопросил 
ее не уходить. Но если бы попросил уйти , она бы 
ушла, не сказав ни слова , не проронив ни слезы , 
просто в порядке партийной дисциплины».  

А уже знакомый нам Николай Валентинов ро
ман Ленина с Инессой охарактеризовал так: «Ле
нин был глубоко увлечен ,  скажем,  влюблен в Инессу 
Арманд - его компаньонку по большевистской партии. 
Влюблен,  разумеется , по-своему, т. е-. , вероятно, 
поцелуй между разговором о предательстве мен ьше
виков и резолюцией , клеймящей капиталистичес
ких акул и империализм . . .  Наружность Инессы,  ее 
интеллектуальное развитие,  характер делали из нее 
фигуру, бесспорно, более яркую и интересную, чем 
довольно-таки бесцветная Крупская . Ленин ценил в 
Инессе пламенность, энергию, очень твердый ха
рактер, упорность . . .  

Знала л и  Крупская об отношениях между Лени
ным и Инессой? Не могла не знать, tрудно было не 
заметить. Со слов . . .  Коллонтай . . .  Марсель Боди сооб
щает, что Крупская хотела «отстраниться» ,  но Ле
нин не шел ,  не мог идти на такой разрыв. «Оставай
ся» ,  - просил он . . .  Ленин не хотел .расстаться с 
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прошл ы м ,  он л юбил Крупскую и вместе с тем 
Инессу - налицо два параллельных чувства. Жизнь 
оказалась не влезающей ни в так называемые «рево
л юционные•> декларации Колосова (имеется в виду 
главный герой понравившегося Ленину одноимен
ного рассказа Тургенева - тот уходит от девушки , 
которую разлюбил , - и  его декларация о необходи
мости вовремя порвать с прошлой любовью: «0, 
господа, человек, которы й  расстается с женщиной, 
некогда любимой,  в тот горький и великий миг, 
когда он невольно сознает, что· его сердце не все , 
не вполне проникнуто ею,  этот человек,  поверьте 
мне ,  лучше и глубже понимает святость любви , чем 
те малодушные люди , котор�Iе от скуки , от слабо
сти продолжают играть на полупорванных струнах 
своих вялых и чувствительных сердец». - Б. С. ) ,  ни 
в чепуху о «пролетарском браке» и «классовой точке 
зрения в любви» .  Нельзя не отметить проявленное 
потом Крупской,  совершенно особое , мужество са
мозабвения . Под ее редакцией вышел сборник ста
тей ,  посвященных «Памяти Инесс_ы Арманд» , и ее 
портрет и теплые строки о ней она поместила в 
своих воспоминаниях. Это требовала память о Лени
не. Далеко не вся кая женщина могла бы так забыть 
себя . . .  » 

Последний директор Центрального музея Лени
на Владимир Мельниченко, движимый заботой до
казать, что на адюльтер Ильич был не способен и 
что между ним и Инессой ничего предосудительно
го, даже поцелуев,  не было,  свидетельство Коллон
тай подвергает самому серьезному сомнению: <<Вряд 
ли стоит доверять этим сведени�м буквально. Не было 
той осенью рядом с троими ни Коллонтай ,  ни  Боди. 
То, что он написал через сорок лет после происхо
дивших событий с чужих слов, естественно,  долж
но подвергаться сомнению,  тем более ,  в таком де
ликатном вопросе. ИЛ ьич вряд ли мог сказать жене 
именно так: «Оставайся» .  Не ленинский это слог. 
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Придумано сие, казалось бы , сообразно ситусщии.  
Но на самом деле с'итуация -то как раз была иной.  
Ленину даже в голову не приходило расставаться с 
женой , поэтому коли Крупская и затеяла разговор 
на эту тему, то Ленину не с руки было просить ее 
остаться , скорее всего , муж мог сказать, что рас
статься придется с Инессой. По крайней мере, так 
именно он и поступил, чтобы не ранить жену . . .  » 

Ну, насчет того, сказал ли Ленин Крупской:  
«Оставайся» ,  или выбрал какие-то другие слова , 
мы знать, конечно, не можем.  Ведь Боди опублико
вал свой рассказ о встречах с Коллонтай в 1 952  году 
во французском журнале «Preuves» . В обратном же 
переводе с французского ленинские слова почти на
верняка были переданы не так,  как они буквально 
звучали на русском.  Кроме того, Коллонтай расска
зывала Боди об истори и  Арманд и Ленина несколь
ко десятилетий спустя после их смерти и вряд ли 
могла помнить детали .  Действительно, ни она,  ни 
Марсель Боди рядом с Лениным ни во Фран ции ,  
ни в Швейцарии не были ,  свечи �  как говорится , 
при его встречах с Арманд не держали .  А сл ышала 
всю историю Александра Михайловна наверняка от 
самой Инессы.  Той же о несостоя вшемся разводе 
рассказала, конечно же , не Крупская , а Ленин .  И 
уже одно то, что он ей рассказал т�кое , доказы ва
ет, что после «расставания )> в Польше Инесса и 
Ильич вновь соединились в Швей царии уже не про
сто как товарищи по борьбе и даже не как близкие 
друзья , а как друзья интимные ,  иначе сказать -
любовн ики·. Боди-то ничего не говорит, где именно 
и когда Крупская предлагала Ленину уйти , в Пари
же и Кракове , еще до мировой войны,  ил и в Берне,  
уже после ее начала. Я -таки уверен,  что именно в 
Берне Надежда Константиновна предложила Вла
димиру Ильичу освободить место для Инессы.  И ни 
о какой «отставке» для Инессы ,  понятное дело,  на 
этот раз речи не шло.  Просто Ленину не хотелось 
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огорчать Надю, с которой прожил полтора десятка 
лет. Как женщина она, видно, давно уже не волно
вала Ильича. Но теплые ТОВ!iрищеские чувства он к 
Крупской,  без сомнения , сохранил . Да и помощни
ком Надежда Константиновна стала -почти незаме
нимым , выполняя функции секретаря и референта. 
Очевидно, сложившееся положение тогда устраива
ло всех. Крупская никак не препятствовала встречам 
Ленина и Инессы.  Ильич , в свою очередь, щадя 
самолюбие жены ,  не афишировал своей связи с 
Арманд. А Крупская была достаточно умна,  чтобы 
не устраивать сцен Арманд и не рвать с ней сложив
шиеся еще в Париже , при других обстоятельствах, 
дружеские отношения . 

Да, права была Надежда Константиновна, ког
да говорила о Ленине:  «Никогда не мог бы он по
любить женщину, с которой бы он расходился во 
взглядах, которая не была бы товарищем по работе». 
Так и не стала единомы шленницей и товарищем по 
работе Елизавета К. , и ее связь с Вилянамом Фреем 
угасла. Сама Надежда Константиновна никаких по
литических разногласий с мужем никогда не имела. 
Дело Ленина всегда было и ее делом . Положение 
жены вождя партии до некоторой степени удовлет
воряло честолюбею Крупской .  Тем более , что и она, 
и Ленин верили:  рано или поздно большевики при_
дут к власти . А быть женой руководителя одного из 
крупнейших государств мира неизмеримо почетней , 
чем роль супруги лидера оппозиционной партии ,  
вынужденного ютиться в эмиграции.  К тому же Круп
ская знала: для Ленина она давно уже не любимая 
женщина,  а только бл ижайший товарищ по работе . 
И чувствовала: стоит ей тол ько высказать по како
му- нибудь важному пол итическому вопросу точку 
зрения,  отличную от точки зрения мужа, и их союз 
может очень скоро распасться . 

Инесса Арманд, по крайней мере однажды , под
вергла испытанию свои отношения с Владимиром 
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Ильичом . И ,  как и в случае с Л изой , дело касалось 
выдвинугого Лениным лозунга поражения «своего» 
правительства в мировой вой не.  Еще 1 7  октября 
1 9 1 4  года он писал в Стокгольм А. Г. Шляпникову, 
выполнявшему роль связного между Заграничным и 
Русским бюро ЦК РСДРП: «Неверен лозунг «мира» -
лозунгом должно быть превращение национальной 
войны в гражданскую войну . . .  Чтобы борьба шла по 
точной и ясной линии,  нужен обобщающи й ее ло
зунг. Этот лозунг: для JiaC ,  русских, с точки зрения 
интересов трудящих;ся масс и рабочего класса Рос
сии , не может подлежать н и  малейшему, абсолютно 
никакому сомнению,  что наименьшим злом было 
бы теперь и тотчас - поражение царизма в данной 
войне.  Ибо царизм во сто раз хуже кайзеризма».  

Ильичу все было совершенно ясно:  поражение 
царской армии может привести к падению самодер
жавия и тем облегчит задачу русских революционе
ров. То, что при этом пораженин погибнуг сотни 
тысяч и даже миллионы русских солдат, Ленина 
волновало мало. Что могут значить какие угодно 
жертвы в сравнении с грядущим торжеством рево
люции! Инесса же придерживалась иной: точки зре
ния.  Француженка Арманд давно уже ощущала себя 
русской .  И страдания русских людей были ей далеко 
не безразличны. Вообще , женщины воспринимают 
любую войну гораздо трагичнее , чем мужчины.  В 
гибнущих на «фронтах, кровью пьяных» солдатах 
они видят сыновей ,  братьев ,  мужей . . .  А Ине-сса к 
тому же не могла не понимать, что поражение Рос
сии может вызвать и поражение ее родины - Фран
ции;  Близко знавший Арманд в то время бол ьшевик 
Иван Федорович Попов ,  после 1 9 1 7  года из партии 
вышедцшй,  но зато ставший автором одной из са
мых популярных советских пьес о семействе Ульяно
вых со скромным названием «Семья»,  рассказывал 
много лет спустя писательнице Ларисе Васильевой:  
«Моя жизнь была связана с Инессой очень сильно,  
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я бы сказал , кровно, насмерть. В определенный период 
нашей жизни , в .тысяча девятьсот шестнадцатом году, 
м ы  вместе с ней решили :  наши взгляды на револю
цию требуют пересмотра .  

Мы · ни с кем не говорили ,  только друг с дру
гом ,  но оба пришли к тому, что Ленин слишком 
категоричен в суждениях, слишком далеко идет. Оба 
считали, что отечество нужно защищать. Тогда Инесса 
напомнила мне Про ленинскую месть Романовым за 
брата и предположила ,  что в его отношении к са
модержавию много личного. 

А я вспомнил, как Ленин ,  когда был у меня в 
Брюсселе,  однажды рассказал , что уезжал на лодке 
по Волге с братом Сашей ,  и над рекой стелилась 
песня . Он вспомнил казненного Сашу, помолчал и 
вдруг, как бы про себя , не обращаясь ко мне ,  про
читал строфу из пушкинской оды «Вольность» : 

Самовластительный злодей, 
Тебя, твой род я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостью увижу. 

Инесса шесть раз рожала (в действительности 
пять, но Лариса Васильева точно запомнила,  что 
Попов сказал именно « шесть . раз» ; возможно,  от 
таких оговорок идут леге нды о шестом ребенке 
Инессы , якобы от Ленина.  - Б. С. ) ,  ей ,  как матери, 
вдруг страшны показапись и пушкинские строки , и 
то ; что Ленин их процитировал в связи с воспоми
нанием о Саше. 

Мы долго говорили с -ней . .  Она решила, что на 
пишет Ленину о своих сомнениях. Написала,  полу
чила ответ, после которого сказала мне :  «Уходи , 
Жан,  уходи и не оглядывайся. Ты молод,  слабоват 
характером , поэтичен . Вся эта жизttь не для тебя . 
Пиши книги· и люби жизнь ,  есл и сможешь. А мне 
отстУпать некуда. Я под его гипнозом навсегда . Мне 
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нел ьзя иначе .  Если отступлюсь, значит, все мои 
жертвы были напрасны и жизнь прошла зря» . 

Стоит указать, что в переписке с Арманд Ленин 
неоднократно выражал недовольство Поповы м ,  

·
при

чем в самой резкой форме.  Сам Иван Федорович так 
рассказал об этом Ларисе Васильевой: «Тогда у меня 
был полный любовн ый крах - дочь моей квартир
ной хозяйки Жанна,  по которой я пом ирал , собра
лась замуж за другого. Приличного ,  добропорядоч
ного бельгийца .  Тогда я не понимал ,  как это она 
предпочла меня кому-то . Меня! Жалкого эмигранта,  
политического ссыльного!  А ведь правда я ,  дурак, 
думал - меня можно любить просто так. Ни за что. 
И Ленин в этот день (25  января 1 9 1 4  года, когда 
навестил Попова в Брюсселе.  - Б. С. ) почувство
вал - у меня неприятности : «Вы что-то немножко 
не тот стали? Вы чем-то расстроены? Где прИчина?» 
«Никакой причины нет» . «Если верно, что не зна
ете причины , тем хуже. Всегда нужно найти причи
ну. И быстро ее  устранить. Да вы и сами это знаете , 
но что-то скрываете и хитрите» .  

Мне не хотелось рассказывать ему о своих лю
бовных неприятностях. И я замял разговор. Лишь 
накануне своего отъезда Ленин вдруг спросил меня : 
«Почему я в этот приезд ни  разу не встречал дочь 
мадам Артц? Где Жанна? Уехала куда-нибудь?» «Разве 
я сторож Жанн ы ,  Владимир Ильич? Да и не будем 
об этом говорить. Это не стоит вашего внимания».  

В дверях квартиры м ы  неожиданно столкнулись 
с хозяйкой и Жанной.  Обе провожали гостя . Когда 
поднялись наверх в мою комнату, я сказал : «Ну вот 
вы и встретили Жанну. Это был ее жених, она вы
ходит замуж» . Я стал искать спички , чтобы зажечь 
газовую лампочку, и у меня вырвалось: «Как бы я 
хотел убежать отсюда , чтобы ничего не видеть, не 
слышать!>> Владимир Ильич никак на это не ото
звался .  Раскрыв чемодан ,  он сказал : «Не опоздать 
бы к поезду. Вы спуститесь-ка, расплатитесь за меня 
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с хозяйкой , а я чай приготовлю.  И не поднимай
тесь,  а я погашу газ,  закрою комнату, и м ы  сойдем
ся внизу» . 

Я проводил его на вокзал , посадил в поезд, 
вернулся , войдя в комнату и зажегши свет, увидел 
посреди стола записку. На записке деньги . «Вам надо 
уехать отсюда , - писал Ленин .  Слово «Надо» было 
дважды подчеркнуто. - Поезжайте немедленно к семье 
Инессы Арманд,  они уехали на западное побере
жье (Франции. - Б. С. )  в Сан-Жан-де-Мон . Рассей
тесь  там , отдохните .  Я телеграфирую о вашем при
езде . Зная , что у вас , как всегда , нет денег, оставляю 
вам двести франков» . А за подписью еще приписка, 
почерком помельче - на бумаге оставалось мало 
места : «И советую вам утопить ваши неприятности 
в океане» . . .  Утопил . М ы  с Инессой занялись рабо
той)J) .  

Совершеннейшая идиллия , в которой Ленин 
предстает добрым волшебником из детской сказки .  
Вот только в письмах к Арманд о любовной истории 
Попова ИльИч отзывалея совсем не так деликатно,  
поскольку тот все никак не мог перевести доклад 
для брюссельского совещания с Международным 
Социал истическим Б юро. «Не знаешь л и ,  что с 
Поповым в Брюсселе? - писал Ленин 2 марта 1 9 1 4  
года. - Он н е  отвечает мне 2-3 недели ( ! ! )  н а  спеш
ные и важные письма .  А он мне нужен !  Не заболел 
ли? Или его «история)j) ,  love-story, что-либо с ним 
сделала, выгнала его из Брюсселя и т. п .?  Если ниЧего 
не знаешь, то , пожалуйста , сделай так:  подожди 
два дня ; если за это время не будет от меня иной 
вести ,  напиши в Брюссель через других знакомых 
ему и об нем , чтобы я наверное узнал , в чем дело. 
Нечто невероятное и невозможное! Если знаешь что
нибудь о нем , черкни мне тотчас>> .  А 8 марта уже 
метал гром и молнии :  « Вчера взбесило меня нахаль
ней шее письмо Гюисманса (одного из лидеров бель
гийских социалистов и председатеяя Международ-
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ного Социалистического Бюро 1 1  Интернационала. -
Б. С.) , коему Попов до сих пор не доставил докла
да! ! А обещал сдеЛать это 4/1 1  (2/1 1 я уезжал из 
Брюсселя и из кафе - помнишь? Не знаешь ли 
названия кафе? Около Gare du Nord (Северного 
вокзала (фр . ). . - Б. С. ) ) - писал об этом Гюисмансу. 

Послал бешеное заказное с обратной распис
кой письмо этому мерзавцу Попову: зани·майся , дья
вол тебя бери , какими хочешь любвями и болезня� 
м и ,  но если взял п артий ное обязательство,  то 
выполняй или вовремя передай другому. Написал 
также Карлсону · (латышскому большевику, работав
шему в Брюсселе наборщиком в типографии;  Ле
нин надеялся , что тот сможет найти Попова и по
будить его взяться за перевод злосчастного доклада. -
Б. С. ) .  А Гюисмансу ответил, что его выражения 
оскорбительн ы ,  что он не и меет никакого права их 
употреблять и если он не откажется формал ьно от 
них, то это будет последнее письмо,  которое я ему 
пишу! 

Сволочь Попов - выставил меня обманщиком 
перед Гюисмансом . . .  � 

Кстати сказать , то , что пишет Ленин Инессе , 
как будто опровергает воспоминания Попова. Судя 
по письмам , ни в какую Францию отдохнуть и встре
титься с Арманд Владим ир Ильич Ивана Федорови
ча не отправлял ни запиской,  ни в разговоре . По 
крайней мере , Инессе он об этом явно ничего не 
сообщил . МоЖет быть, конечно, Ленин имел в виду, 
чтобы Попов поехал во Францию после того, как 
закончит перевод доклада. Но тогда совершенно 
непонятно, зачем было поручать столь ответствен
ное задание , да еще в кратчайший срок (за два 
дня ! )  человеку, который был морально подавлен и 
нуждался в отдыхе . Что Ленин был в курсе <<любов
ной истории>> Попова, ,!;омнений не вызывает. 

Так или иначе , к 1 5  марта доклад был Поповым 
персведен и отослан Гюисмансу. Ленин очень про-
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сил Инессу поехать в Брюссель вместе с Иваном 
Федоровичем. Он полагал , что ее безукоризненное 
знание французского будет там весьма полезно. В 
начале· июля Ильич писал Арманд в курортный го
родок Ловран на Адриатике, где она отдыхала вме
сте с детьми :  «Dear friend!  Я ужасно боюсь, что ты 
откажешься ехать в Брюссель ,  чем поставишь нас в 
совершенно невозможное положение.  И вот я при- . 
думал еще один «компромисс» , чтобы ты уже никак 
не могла отказаться . 

Н адя думает, что твои старшие дети уже при
ехали и ты легко сможеш ь  на 3 дня оставить их (или 
взять Андрюшу с собой) .  

На случай , что старшие не приехали и что ос
тавить детей на 3 дня а б с о л ю т н о невозможно, 
я предлагаю: поехать тебе н а о д и н д е н ь ( 1 6-ое, 
даже н а п о  л д н я, для прочтения доклада) , либо 
остави·в детей на день ,  либо даже выписав на этот 
день Константинович (родную сестру Александра и 
Владимира Армандов. - Б. С. ) ,  ежели крайность 
требует. (Расходы оплатим . )  

' 

Дел о ,  видиш ь  л и ,  в том ,  что к р а й н е 
в аж н о ,  что б ы  о с н о в н о й  докл ад был прочте н 
д е й с т в и т е л ь н о с тол ком .  Для сего 
безусловно необходим прекрасный французски й 
я з ы к  - прекрасный ,  ибо и наче впечатление будет 
ноль ,  - ф р а н ц у з  с к и й ,  ибо иначе 9/ 1 0  при 
переводе пропадет как раз для Испол нител ьного 
ком итета , на которы й  и надо повлиять (немцы 
б е з н а д е ж н ы и они могут не быть) . 

Конечно, кроме прекрасного французского нужно 
п о н и м а н и е с у т и д е л а и такт. Кроме тебя 
н и к о г о н е т. Посему прошу, изо всех сил прошу 
согласиться хотя бы на день  (прочтешь доклад,  из
вини·шься , что больна семья ,  уедешь,  передав По
пову) . . . 

Доклад ЦК мы напишем ( имелся в виду доклад 
для зачтения на совещании,  а не тот информацион-
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ный доклад о разногласиях между большевиками и 
меньшевиками ,  который больше месяца переводил 
Попов. - Б. С.) .  Твое дело будет перевести и нро
честь с к о м м е н т а р и я м и, о коих мы 
условимся . . .  

Я волнуюсь сильно из-за Брюсселя . Т о л ь к о т ы 
провела бы чудесно. . .  Я н е г о ж у с ь т у Т>> .  

Положительно, Ильич пустил в ход все свое 
красноречие.  Создается впечатление , что он люби
мую женщину уговари вает принять брачное предло
жение,  а не товарища по партии убеждает поехать 
в другой город прочесть доклад. А впрочем ,  может, 
здесь и было скрытое признание в любви . Убедить 
руководство 11 Интернационала в том , что тол ько 
большевики реально представляют российскую со
циал -демократию было,  конечно, очень важно.  Это 
и представительство в меЖдународных социалисти
ческих орган изациях ,  и возможность получения 
шмитовских денег. И Ленин самокритично пони
мал ,  что он сам для дипломатической по своей сути 
миссии не годится . Понимание сути дела у Ильича, 
разумеется , было, а вот такта, да и достаточно сво
бодного владения французским языком - нет. Оп
понентов и просто тех , кто чем-либо его прогневал , 
Ленин и в письмах, и в статьях, и в публичных 
выступлениях, ни мало не стесняясь, крыл непар
ламентскими выражениями.  И в письм�х Инессе сво
бодно употреблял непечатные обороты : «Я лично 

· очень рад, что эта сука отказалась идти в наш жур-
нал» ; «На такое говно, как Мергейм,  не стоит тра
тить много времени . . .  » и т. п .  Инесса не без основа
ний казалась ему самой подходящей фигурой для 
участия в совещании. Но все-таки уж слишком страст
но воЖдь уламывал Арманд. Ведь не был же вопрос 
о ее выступлении в Брюсселе для Ленина и партии 
вопросом жизни и смерти , тем более что в дальней
шем Ильич благополучно порвал все отношения со 
11 Интернационалом . Да и тогда, в июле 1 9 1 4  года, 
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на успех в Брюсселе , чувствуется , особо не рассчи
тывал. 

Инесса не могла не откл икнуться на ленинскую 
просьбу. Ради этого и горячо любимых детей можно 
было на день оставить под присмотром золовки . В 
одном из следующих писем Ленин инструктирует 
Инессу: «Уверен , что ты чудесно расшибешь и 
Плеханова (едет! ! ) ,  и Каутского (едет) . Мы их про
учим сволочей великолепно! )> Хотя убедить Гюис
манса, Вандервельде и других лидеров 11 И нтерна
ционала иметь дело только с большевиками все же 
не удалось, Ленин одобрил поведение Арманд на 
Брюссельском совещании. 1 9  июля 1 924 года он писал 
Инессе : «Ты лучше провела дело, чем это мог бы 
сделать я .  Помимо языка, я бы взорвался , наверное . 
Не стерпел бы комедиантства и обозвал бы их под
лецами .  А и м т о л ь  к о т о ·  г о и н а д о б ы  л о -
на это они. и провоцировали .  У вас же и у тебя 
вышло спокойно и твердо� .  

Свидетельство Попова о спорах Арманд с Лени
ным находит подтверждение в ленинских письмах 
Инессе . Возможно,  И несса истолковала некоторые 
действия Ленина как признак охлажденИя их отно
шений в связи с разногласиями по вопросу, надо 
ли защищать «буржуазное отечество� .  Ильич спешит 
ее успокоить. В самом конце 1 9 1 5  года Инесса отпра
вилась в Париж для контактов с русскими и фран
цузскими социалистами и работы в местных биб
лиотеках. 1 5  января 1 9 1 6  года Ленин писал ей из 
Берна: «Сегодня великолепный солнечный день со 
снежком . После инфлюэнцы мы с женой первый 
раз гуляли по той дороге в Frauen-Kapellen , по 
которой - помните? - мы так чудесно проrулялись 
однажды втроем . Я все вспоминал и жалел , что Вас 
нет. Кстати . Дивлюсь немного, что нет от Вас вестей. 
Покаюсь уже заодно: у меня , грешным делом , мель
кает мысль - не «обиделись� ли уже Вы, чего доб
рого ,  на то , что я не пришел Вас проводить в день 
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отьезда? Каюсь, каюсь и отрекаюсь от этих мыслей , 
я уже прогнал их прочь•. 

В шутлИвом тоне Ильич дает понят1.. своей воз
любленной: повода для беспокойства нет, прово
дить тебя (или Вас - не знаю, право, как они об
ращались друг другу при личных встречах) не пришел,  
потому что еще не вполне оправился от проклятой 
инфлюэнцы. А вот

. 
26 февраля 1 9 1 6  года он уже 

выражал некоторое неудовольствие занятой Инес
сой позицией , хотя на этот раз облек недовольство 
в шутливо-дружескую форму: «Дорогой друг! Я знаю, 
что Вы интересуетесь наукой,  а не политикой .  Но 
все же симпатии Ваш и ,  я не сомневаюсь в этом,  на 
стороне Франции . . .  Наука для Вас все , но немнож
ко симпатии к Франции ,  даже много симпатии - у 
Вас , конечно ,  есть! •  Более сердитым был ответ 
Ленина, датированный 1 9  марта 1 9 1 6  года, на ка
кое-то неласковое послание Инессы: «Дорогой друг! 
Сегодня получили Вашу сердитейшую открытку и 
на нее ответили (вернее,  не только на нее) длин
ным письмом . Не следует все же , даже и в сердцах, 
писать грубые слова вроде «нагорожено• (в пись
мах) : это не располагает к продолжению перепис
ки•. 3 1  марта повторил , но уже без всякого раздра
жения: «Политикой Вы не интересуетесь, но все же 
сочувствуете Франции . . .  • 

Забавный все-таки был человек Ильич . Свято 
верил, что только он . имеет право поносить других 
в п исьмах и статьях последними словами. На Инессу 
�е обиделся всего лишь за адресованное ему до
вольно невинное слово «нагорожено». А ранее , как 
мы помним,  очень обижался , что Ofia осмеливалась 
возражать - кому? ему( ! )  - в дискуссии о «свобод
ной любви•. Ленин просто не мог смотреть на других 
иначе , чем сверху вниз. Ему было совершенно непе
реносимо, что кто-то осмеливается спорить с ним 
на равных. Ильич верил в собственную гениальность. 
Оттого и обильно употреблял отборные ругатель-
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ств<а в адрес всех тех ,  кто хоть в чем-нибудь посмел 
с ним не согласиться . Даже если потом и приходи
лось признавать правату оппонента (но такое случа
лось крайне редко) .  

Вернемся к спору Ленина и Арманд по поводу 
защиты отечества. 25  ноября 1 9 1 6  года Владимир 
Ильич _писал Инессе из Цюриха в Зёренберг: «На
счет отечества. Вы установить хотите , видимо, про
тиворечие между моими писаниями прежде . . .  и ·  те
перь. Не думаю, чтобы были противоречия . Найдите 
точные тексты , тогда посмотрим еще . . .  Что защита 
отечества допустима (когда допустима) лишь как 
защита демократии (в соответственную эпоху), это 
и мое тоже мнение» . И тут же разъяснил свое пони
мание демократиИ\ как явления дЛя большевиков 
преходящего и временного ,  х_отя на определенном 
этапе _ и полезного: «.За демократию мы, социал
демократы , стоим всегда не «ВО имя капитал изма» , 
а во имя расчистки пути нашему движению, како
вая расчистка невозможна без развития капитализ
ма». Но Инесса все не соглашалась с Лениным.  И в 
письме от 23 декабря проведеиного ими в разлуке 
несчастливого високосного 1 9 1 6  года Ильич еiце раз 
попробовал убедить ее:  «Насчет заЩиты отечества. 
Мне было бы архинеприятно, если бы мы раза
шлись. Попробуем еще спеватьсЯ. Вот некоторый «Ма
териал» для размышлений:  

Война есть продолжение политики . Все дело в 
системе политических отношений перед войной и 
во время войны. 

Главные типы этих систем:  (а) отношение угне
тенной нации к угнетающей,  (б) отношение меж
ду 2-мя угнетающим и  нациями из-за добычи ,  ее 
дележа и т. п . ,  (в) отношение не угнетающего дру
гих национального государства к угнетающему, к 
особо реакционному. 

Подумайте об этом .  
Цезаризм во Франции + царизм в России пр�-
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тив н е империалистической Гермюши в 1 89 1  году 
вот историческая обстановка 1 89 1  года. Подумайте 
об этом!»  

Ленин продолжает отстаивать свой тезис о том , 
что «царизм во сто раз хуже кайзеризма» . И чтобы 
обосновать его применительно к 1 89 1  году - году 
образования Антанты , - вынужден был слегка пе
редернуть широко известные факты . Конечно,  и 
Франция , и Россия уже .были империалистически
ми Государствами ,  если использовать существовав
шую тогда терминологию. Сам Владимир Ильич 
настаивал , .что империализм возник в мире не ра
нее 1 898 года. Ну, тогда можно исnользовать другое 
его любимое словечко - «реакционный».  Были ли 
указанные государства «реакционными»? 

Никто не будет спорить, что и Россия , и Фран
ция обладали колониям и ,  а в Европейской .части 
России перусекие народы - поляки , евреи ,  укра
инцы, латыши,  эстонцы , литовцы и др . - находи
лись в угнетенном положении и их права м ного
кратно нарушались. Но ведь и Германия уже имела 
колониальную империю ,  хотя и не столь обшир
ную, как французская и ,  тем более, британская . И 
многие народы , жившие в Рейхе , стремились отде
литься , будь то жители Эльзаса и Лотаринги и ,  по
ляки Познани ,  датчане Северного Шлезвига. И по
нять, почему одни государства следовало тогда считать 
«империалистическими» ,  а другие нет, с помощью 
каки�либо объективных критериев вряд ли возможно. 
Дело было в революционной конъюн ктуре , но так 
прямо объявить об этом И нессе в письме Ленин не 
решился. 

В следующем письме,  отправленном 25 декабря , 
он разъяснял :  «Война Франции + России против 
Германии в 1 89 1  году. Вы берете «мой критерий» и 
прилагзете его только к Франции и России ! ! ! !  По
милуйте , где же тут логика? Я же и говорю, что со 
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стороны Франции и России это была бы реакцион
ная война (война из-за того , чтобы повернугь назад 
ра::Jвитие Германии,  вернуть ее от национального 
единства к раздроблен ию) .  А с о с т о р о н ы 
Г е р м а н и и? Вы молчите . Это .же главное. Со 
стороны Германии в 1 89 1  году не было и быть не 
могло империалистского характера войны.  

Вы забыли главное:  в 1 89 1  году не было импе
риализма вообще (я старался доказать в своей бро
шюре, что он родился в · 1 898- 1 900 году, не рань
ше) и не было империалистической войны,  не моrло 
быть со стороны Германии.  (Между прочим,  не было 
тогда и революционной России ; это очень важно. )  

Далее : «возможностм раздробления Германии 
не исключена и в войну 1 9 1 4- 1 9 1 7  годов» , пишете 
Вы ,  именно сходя с оценки того , что есть, на воз
можное. 

Это не исторично.  Это не политика. 
Что есть сейчас , это империалистская война с 

о б е и х сторон . Это м ы  1 000 раз говорили .  Это суть. 
А «воз.можное» ! ! ?? Мало ли что «возможно>> !  

Смешно отрицать «В  о з м о ж н о с т Ь» 
превращения и м периалистской войн ы  в нацио
нальную . . .  Что только не «возможно» на свете!  Но 
пока она не превратилась. Марксизм опирает поли
тику на  действительное , а не на «возможное>> .  Воз
можно,  что одно .. явление превратится в другое - и 
наша тактика не закостенелая>> .  

Можно предположить, что Инесса считала вой
ну, которую ведет Франция , справедливой , нацио
нальной.  И доказывала ,  что ленинское положение 
насчет возможного раздробления Германии формаль
но вполне применимо не только к политической 
ситуации 1 89 1  года, но и к войне 1 9 1 4  года. Следо
вательно, сам тезис об и мпериал истическом харак
тере войны дтiЯ всех ее участников искусственен. Ильич 
же , хотя и отстаивал лозунг поражения <<своего» 
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правительства , все же утешал ее:  в будущем война 
действительно может превратиться для тех или иных 
государств в национальную. 

И уже в следующем письме,  6 января 1 9 1 7  года , 
Ленин предлагал Арманд издавать брошюры и лис
товки , как «для массы>> ,  так и «для социалистов» , 
направленные «Против защиты отечества» . Можно 
сделать вывод, что Инесса, в конце концов,  <<насту
пила на горло собственной песне>> и ,  скрепя серд
це , перешла на ленинские позиции.  Это , вероятно,  
далось ей нелегко . 1 3  я нваря Ильич просил Инессу 
«съездить куда-либо хоть на время, хоть с рефера
тами или иначе , чтобы встряхнуться и уйти в заня
тие , захватывающее и полезное для новых и свежих 
людей.  Ей-ей , работа среди французов архинужна ·и 
архиполезна». Ленин чувствовал , что его подруга 
тяжело переносит и разлуку с ним , и вынужден ное 
эмигрантское безделье . И рассчитывал , что поездка 
на родину ее оживит. Тот же совет Ленин повторил 
1 5  января : «Надеюсь, что Вы мне не отвечаете на 
мое предложение поездки с французским рефера
том не потому, что абсолютно против этого , а лишь 
потому, что обдумываете лучше сей план , желая 
согласиться с ним.  Не тороплю Вас и не буду повто
рять убеждений,  но ужасно мне хотелось бы ,  чтобы 
Вы получше встряхнулись, переменили воздух , по
бывали среди новых и старых друзей ,  ужасно бы 
хотелось сказать Вам побольше дружеских слов, чтобы 
Вам полегче было, пока не наладитесь на работу, 
захватывающую целиком» .  

Но во Францию Инесса так и не собралась. Вне
запно возникла опасность, что , наоборот, фран
цузские войска скоро могут прийти в Швейцарию. 
1 6  января Ленин со смешан ными чувствами тревоги 
и надежды п исал Арманд:  «Если Швейцария будет 
втянута в войну, французы тотчас займут Женеву. 
Тогда быть в Женеве - значит быть во Франции и 
отrуда иметь сношения с Россией .  Поэтому партий-
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ную кассу я думаю сдать Вам (чтобы Вы носили ее 
на себе , в мешочке , сшитом для сего ,  ибо из банка 
не выдадут во время войны) . . .  Это только планы,  
пока между нами. Я думаю, что мы останемся в 
Цюрихе, что война не  вероятна• . Намерение сделать 
Инессу хранительницей партийной казны свидетеЛь
ствовало о высшей степени доверия со стороны вождя. 
Арманд должна была это оценить. Но Швейцария , 
как из·вестно, в войну не вступила ,  и вопрос о том ,  
чтобы Инесса н а  своей груди прятала «золото партии•, 
отпал сам собой . 

И опять Ленин в переписке с Арманд вернулся 
к больному вопросу о защите отечества. 1 9  января 
1 9 1 7  года он nисал: «Насчет «защиты отечества•. Вы,  
по-моему, впадаете в абстрактность и неисторич-
ность. Повторяю . . .  защита отечества = оправдание 
участия в войне . .  . 

(1)  Три главных типа:  отношение угнетенной 
нации к угнетающей . . .  По общему правилу, война 
законна со стороны угнетенной (все равно,  оборо
н ительная или наступательная в военном смысле) .  

(II) Отношение между 2-мя угнетающими на
циями .  Борьба за колонии ,  за рынки и т. п .  (Рим и 
Карфаген ; Англия и Германия 1 9 1 4- 1 9 1 7) .  По об
щему правилу, война  такого рода с обеих сторон 
есть грабеж; и отношение демократии (и социализ
ма) к ней подпадает под правило: «2 вора дерутся , 
пусть оба гибнут» . . .  

(III) Третий тип .  Система равноправных наций. 
Вопрос куда с л о ж н е е ! ! ! !  Особенно, если  рядом 
с цивилизованными ,  сравнительно демократичес
кими нациями стоит царизм. Так было (приблизи
тельно) в Европе с 1 8 15 до 1 905 года. 

1 89 1  -й год. Колониальная политика Франции и 
Германии ничтожна . . У Италии,  Японии,  С.  Штатов 
в о в с е нет колоний (теперь есть) . В Западной 
Европе сложилась. . .  система государств, в общем 
конституционных, национальных. Рядом с ними мо-
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гучий,  непоколебленный,  доревол юционный Цi:lризм , 
грабящий и угнетающий всех сотни лет, подавив
ший революции 1 849 , 1 863 годов.  

Германия ( 1 89 1  года) - страна передового со
циализма. И этой стране грозит царизм в союзе с 
буланжизмом! 

Ситуация совсем ,  совсем не та , что в 1 9 1 4-
1 9 1 7  годах,  когда царизм подорван 1 905-м годом ,  а 
Германия ведет войну ради господства над миром.  
Иной коленкор! !  

Отождествить, даже уподобить международные 
ситуации 1 89 1  и 1 9 1 4  годов - в е р х  неисторично
сти . . .  

В империалистской войне 1 9 1 4- 1 9 1 7  годов, между 
2-мя империалистскими коалициями,  мы должны 
быть против <<защиты отечества)> ,  ибо ( 1 )  импери
ализм есть канун социализма;  (2) империалис-тская 
война есть война воров за добычу; (3 )  в обеих коа
лициях есть передовой пролетариат; (4) в обеих на
зрела социалистическая революция . Т о л ь к о 
поэтому мы против <<защиты отечества)> ,  только по
этому! ! )> 

Ленин  старался добиться того, чтобы Инесса 
приняла его взгляды не только умом, но и сердцем.  
Поэтому и не подчеркивал , как в свое время в письме 
Шляпникову, что царская власть гораздо хуже кай
зеровской .  Инесса указывала на германофильство Эн
гельса,  проявившееся при оценке им международ
ной ситуации 1 89 1  года. Ленин же в одном из писем 
Инессе признался : <<Я все еще <<вл юблен)> в Маркса 
и Энгельса и никакой хулы на них выносить не могу 
спокойно)> .  И возражал : Энгел ьс-де тогда был прав. 
Для доказательства этой правоты опять приходится 
передергивать факты . В частности , представяять цар
скую Россию мощным,  <<непоколебленным» госу
дарством ,  играющи м роль европейского жандарма. 
Между тем ,  эту роль Россия действительно играла в 
период своей гегемонии при Александре 1 и ,  в ка-
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кой-то мере , по инерци и ,  при Николае 1. Однако 
уже с Крымской войн ы  начавшийся еще в после
дние годы царствования Александра 1 экономичес
кий и военный упадок Российской империи стал 
очевиден для всего м ира.  К 1 89 1  году Россия в про
мышленном отноШе нии и по уровню боеспособно
сти армии значительно уступала и Герман ии ,  и 
Франции и самостоятельно не способна была осу
ществить крупномасштабную агрессию. 

По мнению Энгельса и Ленина,  Германия в ту 
пору быЛа самой «социалистической>> стр�ной Ев
ропы ,  а потому война проти в нее должна была счи
таться несправедливой для Франции и России.  Но 
даже если,  подобно Ленину,  Энгельсу, Крупской и 
Арманд, считать социализм самым благодатным для 
человечества учением и общественным строем (с чем ,  
я думаю, большинство моих читателей не согласит
ся) ,  только в насмешку моЖно назвать Германию 
1 89 1  года «страной передового социализма» . Да, 
германская социал-демократия была весьма влия
тельна и располагала многочисленной фракцией в 
рейхстаге . Но в правительство их включать никто не 
собирался. Только-только был отменен введенный 
Бисмарком исключительный закон против социа-

. листов .  И о революции ни в 1 89 1 - м ,  ни в 1 9 1 4- м  
подавляющее большинство германских соццал-де
мократов не помышляло. Да J:1 воевать Россия и 
Франция все равно должны были не против социал
демократов, а против кайзеров

-
ского правительства , 

от марксизма весьма далекого. При чем же здесь 
«защита отечества» для нем цев как защита <<самой 
социалистической» страны в Европе? 

Ленин словно оправдывался перед Инессой : мы 
только потому выступаем за поражение «своего>> nра
вительства , потому что это ускорит наступление уже 
назревшей социалистической революции в России. 
И даже как будто готов был признать, что Герма
ния - самая империалистическая из всех держав, 
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поскольку только она стремится к мировому господ
ству. Действительно, ни одно из государств Антанты , 
из-за соперничества Англии,  Франции и России, не 
могло претендовать на единоличное господство над 
миром (тем более , после вступления в войну США) . 
Также Ильич допускал возможность, что в какой
то момент для отдельных государств (в том числе,  и 
для России, и для Франции) мировая война может 
превратиться в национальную, т. е. справедливую. 

Саму концепцию справедливых и несправедли
вых войн Ленин разрабатывал с дальним прицелом 
на период, когда в _России и других странах грянут 
революции.  Тогда все войн ы  революционных госу
дарств, естественно,  можно будет считать справед
ливыми,  даже если они будут представпять собой 
нападение на соседние государства. Справедливой 
войной считал Ленин начавшийся в 1 920 году по
ход Красной Армии на Варшаву, Берлин,  а если 
повезет - то и на Париж. А его преемник Сталин 
нисколько не сомневался в справедливости гото
вившегося в 1 940- 1 94 1  годах вторжения в Зашiдную 
Европу, «освободительногО похода» на те же Вар
шаву и Берлин . 

Арманд при переводе на французский одной из 
ленинских статей купировала место, где одобрялись 
взгляды Энгельса на возможное франко-германское 
военное столкновение. В письме от 22 января 1 9 1 7  года 
Ленин возмущался этим :  «Насчет цензуры , которой 
Вы подвергли мою французскую статью, удивлен , 
ей-ей . Так как Вы не прислали  оригинала (работы 
Энгельса i!Социализм в Германии». - Б. С. ) ,  да я и 
вообще едва ли взялся бы переводить сам на фран
цузский ,  то Послал , конечно, по-Вашему, с про
пуском места об Энгельсе (французский Ленин знал 
плохо, в письме к одному из своих корреспонден
тов прямо признавал.ся : «На французском языке я 
не в состоянии читать».  - Б. С. ) . 

«При одной мысли ,  что я защищаю точку эре-
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ния Энгельса на войну и на позицию тогдашних 
немце-в: у Вас ки пит кровь и Вы не можете этого 
пере водить . . .  » 

Дда!  Н е  ожидал ! Ведь мы ,  и я ,  и Григорий (Зи
новьев .  - Б. С. ) ,  на это место - более чем место: 
заявление, выступление,. декларацию ...,... Энгельса ссы
лались многажды,  прямо и косвенно,  в 1 9 1 4 и 1 9 1 5  
годах. 

Ведь это написано было Энгельсом сначала для 
французских социалистов и напечатано в их «Aimanach 
du Parti Ouvrier>> .  И тогда французы не протестовали,  
чувствуя - если не пон имая ясно, что война Булан
же + Александр 111 против тогдашней Германии 
была бы антидемократичной только с их стороны ,  
а с о  стороны Германии (об империализме коей тогда 
и р е  ч и б ы  т ь н е могло! ! )  была бы действи
тельно лишь «обороной» ,  действительно войной за 
национальное существование.  

И вот то , что сами французы признали в 1 89 1  
году верным, Вы вдруг херите (замечательный обо
рот в переписке с дамой , к которой , к тому же , 
явно неравнодушен! - Б. С. ) ,  да еще как! >> 

В Швейцарии Инесса плохо себя чувствовала, 
страдала от последствий малярии,  часто подолгу за
держивалась в различных санаториях. Ленин 2'5 июля 
1 9. 1 6  года тревожился об ее здоровье: «Советую и 
прошу лечиться , чтобы к зиме быть вполне здоро
вой . Поезжайте на юг, на солнце ! ! »  Думаю, что на 
самом деле Инессу бол ьше всего угнетала продол
жавшаяся весь год разлука с Ильичом . Неизвестно, 
кто на этот раз выступил инициатором .  То ли Ильич 
из-за выявившихся политических разногласий н� 
хотел держать рядом с собой Арманд,  хотя письма 
по-прежнему писал подчеркнуто заботливые.  То ли 
чувство Инессы к Владимиру достигло такой силы,  
что ей стало очень тяжело видеть рядом с предме
том своей любви соперницу-жену, и она предпочла 
покинуть Ленина. В уже цитировавшемся письме от 
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1 9  января 1 9 1 7  года он писал: « Насчет «немецкого 
плена» (в случае , есл и Швейцария станет театром 
боевых действий.  - Б. С. ) и пр. все· Ваши опасения 
чрезмерны и несостоятельны.  Опасности никакой. 
Мы пока остаемся здесь. Очень прошу 8ас при выборе 
своего места жительства с соображениями о том ,  не 
поеду ли туда-то , не считаться . Это было бы уже 
нелепо, дико, смешно, если бы я стеснял Вас в 
выборе города соображением о том ,  не «может» ли 
в будущем так выйти , что и я туда приеду! ! ! »  Выхо- · 
дит , сама Арманд избегала встреч с Лениным?  
Впрочем , однозначно утверждать это нельзя . 

А мо:Жет, для Инессы политические разногла
сия с Лениным были также и средством поддержи
вать с ним более интенсивную переписку, постоян
но напоминать о себе? Но переживала разлуку она.  
очень тяжело. И порой тоска прорывалась в письмах 
раздражением,  которое Инесса стараяась скрыть. И 
порой подолгу не отвечала Ильичу. Так,  письмо 
Ленина, писавшееся в период между 22 и 30 я нваря 
1 9 1 7  года , отражает его тревогу из-за молчания 
Инессы:  «По-видимому, Ваш неответ на несколько 
моих последних nисем указывает - в связи с кое
чем еще - на некоторое измененное настроение,  
или решение,  или положение дела у Вас . Последнее 
Ваше письмо содержало в конце два раза повтореl:l
ное словэ - я пошел , справился . Ничего.  Не знаю 
уже , что думать, обиделись ли Вы на что-л ибо или 
были слишком увлечен ы  переезд ом или другое что . . .  
Боюсь расспрашивать, ибо, пож�уй , расспросы Вам 
неприятны,  и потому условлюсь так,  что молчание 
Ваше по этому пункту я принимаю- именно в том 
смысле,  что расспросы Вам неприятны ,  и баста. 
Я тогда извиняюсь за них,  и конечно, не повторю». 
А 1 3  марта добавил по другому поводу: «Конечно, 
если у Вас нет охоты отвечать или даже есть «охота>> 
и решение не отвечать, я надоедать вопросами не 
буду»; Дело касалось листовки « Против лжи о защи-
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те отечества» , которую Ленин в феврале послал 
Инессе для перевода на английский и французский . 
Текст листовки она одобрила , в связи с чем Ленин 
писал : «Очень рад , что он Вам понравился» .  Но с 
переводами Инесса задержалась, что и вызвало не
довольство Ленина. Переводы он получил только 
накануне 1 5  марта - дня , когда в Швейцарии стало 
известно о русской революции. Эту весть принес 
Ленину и Крупской польский социал -демократ М. 
Бронский.  Днем он ворвался в t�X квартиру с радо
стным криком : «Вы н ичего не знаете? В России 
революция!» 

Поздравляя Инессу с окончанием работы над 
переводами , Ильич сообщал : «Мы сегодня в Цюри
хе в ажитации:  от 1 5 . 111 есть телеграмма в «Zurcher 
Post» и в «Neue Zurcher Zeitung>> , что в России 
1 4 . 111 победила революция в Питере после 3-днев
ной борьбы , что у власти 1 2  членов Дум ы ,  а ми
нистры все арестованы .  Коли не врут немцы , так 
правда. Что Россия была последние дни накануне 
революции,  это несомненно.  Я вне себя , что не 
могу поехать в Скандинавию! !  Не прощу себе , что 
не рискнул ехать в 1 9 1 5  году!»  

Ну, насчет предвидения кануна революции боль
шевистский вождь был , что называется , задним умом 
крепок. Еще в начале января 1 9 1 7  года, выступая в 
цюрихском «Народном доме» с докладом о револю
ции 1 905- 1 907 годов ,  он говорил только о том , что 
«ближайш11е годы . . .  приведут в Европе к народным 
восстаниям . . .  » .  Однако на самом деле даже этИ «бли
жайшие годы» длЯ Ленина в тот момент растягива
л ись в десятилетия . Потому что закончил он доклад 
пессимистически : « М ы ,  старики , может быть, не 
доживем до решающих битв этой грядущей рево.lю
ции . . .  >> Похоже , Владимир Ильич не думал, что старт 
будущей европейской революции даст именно Рос
сия и что до начала российской революции оста
лось меньше двух месяцев. Да и откуда ему было это 
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знать, если связи с Россией почти не было,  письма 
оттуда поступали очень  редко, а по швейцарским 
или французским газетам никак нельзя было сде
лать вывод о скором прише�твии русской револ ю
ции .  Возможно,  Ленин задним числом истолковал 
как признак приближения революции факты , со
держащиеся в одном письме , поступившем к нему 
из Москвы .  Об этом п исьме он писал И нессе 
1 9  февраля 1 9 1 7  года: «Дорогой друг! Получили мы 
на днях отрадное письмо . из Москвы (вскоре по
шлем Вам копию, хотя текст и неинтересен) .  Пи
шут, что настроение масс хорошее , что шовинизм 
явно идет на убыль и что , наверное , будет на нашей 
улице праздник. Организация-де страдает от тоГо, 
что взрослые на фронте , а на фабриках молодежь и 
женщины.  Но боевое настроение-де от этого не по
нижается . Присылают копию листка (хорошего) , вы
пущенного Московским бюро ЦК. . .  Жив курилка! 
Трудно жить людям и нашей партии сугубо. А все же 
живут•. 

Здесь только при очень бурной фантазии можно 
tщйти признаки близкой революции.  Конечно,  то 
обстоятельство , что шовинизм среди рабочих шел 
на убыль, открывало возможности для большевиков 
увеличить свое влияние и серьезно потеснить мень
шевиков-оборонцев. Но не более того. Очевидно,  под 
будущим .праздником на своей улице Ленин и под
разумевал будущее доминирование егq партии сре
ди рабочих. Что само по себе требовало времени и 
отнюдь не вело автоматически к свержению само
державия . Только потом,  когда революция действи
тельно произошла,  Владимир Ил ьи ч  постарался 
убедить себя и Инессу, будто истолковал москов
ское письмо как свидетельство о грядущем револю
ционном взрыве. 

Так или иначе, Февральская революция в Рос
сии окончательно примирила Арманд с · Лениным.  
Инесса на ирактике убедилась в действенности ло-
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зунга «поражения своего правительства» , который 
(а еще больше - серьезные неудачи и большие потери 
русской армии)  способствовал падению царской 
власти. Ленинский анализ ситуации оказался верен.  
Инесса не могла не признать полную правоту Иль
ича. 

Теперь все мысли Ленина были направлены на 
скорейшее возвращенИе в Россию. И он уговаривал 
Инессу тоже ехать туда. Писал ей 1 8  марта : «Доро
гой друг! Пишу в дороге : ездил на реферат. Вчера 
(субботу) прочел об амнистии (объявленной Вре
менным правительством для политических против
ников самодержавия и жертв религиозных пресле
дований.  - Б. С. ) . Мечтаем все о поездке . Если едете 
домой , заезжайте сначала к нам. Поговорим.  Я бы 
очень хотел дать Вам поручение в Англии узнать 
тихонечко и верно, мог ли бы я проехать» . 

На следующий день Ленин получил письма Инес
сы и имел с ней разговор по телефону. Он был 
разочарован и отправил Арманд еще одно письмо 
на ту же тему: «Дороrой друг! Пишу Вам в ответ на 
сегодня полученные от Вас письма и по поводу 
беседы по телефону. 

Не могу скрыть от Вас ,  что разочарован я силь
но. По-моему, у всякого должна быть теперь одна 
м ысль: скакать. А люди чего-то «ждут»! ! .  

Я уверен ,  что мен·я арестуют или просто задер
жат в Англии,  если я поеду под своим имене м ,  ибо 
именно Англия не только конфисковала ряд моих 
п исем в Америку, но и спрашивал а  (ее полиция) 
папашу (российского социал-демократа М.  М. Лит
винова, ставшего позднее советским наркомом ино
странных дел . - Б. С. ) в 1 9 1 5  году, переписывается 
ли он со мной и не сносится ли через меня с не
мецкими социалистами .  

Факт! Поэтому я не могу двигаться лично без 
весьма «особых» мер. 

А другие? Я был уверен , что Вы поскачете тот-
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час в Англию, ибо лишь там можно узнать , как 
проехать и велик ли риск (говорят, через Голлан
дию: Лондон ,..-- Голландия - Скандинавия - риск 
мал)  и т.  д.  

Вчера писал Вам открытку с дороги , думая , что 
Вы несомненно уже думаете и решили ехать в Берн 
к консулу (за получением английской визы. - Б. С. ) .  
А Вы отвечаете: колеблюсь, подумаю. 

Конечно, нервы у меня взвинчены сугубо .  Да 
еще бы! Терпеть, сидеть здесь . . .  

Вероятно, у Вас есть причины особые , здоро
вье может быть нехорошо и т. д. 

Попытаюсь уговорить Валю (В. С. Сафарову, жену 
хорошо известного Инессе по совместной поездке в 
Петербург Г. И .  Сафарова. - Б. С. ) поехать (она в 
субботу прибежала к нам после того, как год не 
была! ) .  Но она революцией мало интересуется . 

Да, чуть не забыл. Вот что можно и должно 
сделать тотчас в Кларане (там жила Инесса. - Б. С. ) :  
приняться искtrь паспорта (?) у русских, кои со
гласились бы дать свой (не говоря , что для меня) на 
выезд теперь другому лицу; (?) ? швейцарок, или 
швейцарцев, кои могли бы дать русскому. 

Анну· Евгеньевну (Константинович) и Абрама 
(большевика А. А. Сковно,  которого ранее Инесса 
вместе с Крупской навещали в бернской больни
це. - Б. С. ) надо заставить тотчас идти в посольство 
(России.  - Б. С. ) ,  брать пропуск (если не дадут, 
жаловаться телеграфно М илюкову и Керенскому) и 
ехать или ,  если не ехать, дать нам ответ на основа
нии д е л а (а не слов) : как дают и берут пропуск. 

Жму руку. 
Ваш Ленин 

В Кларане (и около) есть м ного русских богатых 
и небогатых русских социал-патриотов и т. п. (Тро
яновский ,  Рубакин и проч . ) ,  которые должны бы 
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поnросить у немцев проnуска � вагон до Копенга
гена для разных революционеров. 

Почему бы нет? 
Я не могу этого сделать. Я «nораженец>> .  
А Трояновекий и Рубакин + Ко  м о г у т. 
О, если бы я мог научить эту сволочь и дурней 

быть умными!  . .  
В ы  скажете , может быть, что немцы н е  дадут 

вагона.  Давайте nари держать, что дадут! 
Конечно, если узнают, что сия мысль от меня 

или от Вас исходит, то дело будет испорчено . . .  
Нет л и  в Женеве дураков для этой цели? . .  
В такие моменты , как теnерь, надо уметь быть 

находчивым и авантюристом .  Надо бежать к немец
кому консулу, выдумывать личные дела и добивать
ся проnуска в Копен гаге н ,  платить адвокатам цю
р ихск и м :  дам 300 frs , есл и  достанешь пропуск 
4 немцев . . .  Quant а moi je ny comprends rien ,  mais 
absolument rien . . .  » (Что касается меня , то я ничего 
не понимаю, абсолютно ничего» (фр . ) .  - Б. С.)» .  

В этом письме - весь Ленин .  Люди , даже те , к 
кому вождь питает несом ненную сим пати ю,  для 
него - только средство для достижения определен
н ых политических целей .  В дан ном случае - для 
того , чтобы л юбой ценой как можно скорее доб
раться до Ро�сии .  И в выражениях Ильич , по обык
новению,  не стесняется .  Совершенно незнакомых 
л юдей ,  которых к тому же собирается использовать 
«В  тем ную• для получения заветных паспортов и 
пропусков,  не задумы ваясь ,  называет «дурнями» и 
«сволочью» . А ведь у них в связи с этим делом впос
ледствии могли быть крупные неприятности с по
л ицией! В принциле - этот тот же случай , что и со 
знакомыми Елизаветы К. , которы м  Ильич собирал
ся втихую подсунуть детские кубики , начиненные 
нелегальной л итературой .  И вnолне возможно,  что 
Ленин лукавил , когда писал Инессе,  будто герман-
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ские власти могут отказать в пропусках до Копенга
гена ,  если узнают, что инициатива исходит от него. 
Вероятно, просто не хотел подчеркивать тот факт, 
что деятельность большевиков объективно была в 
интересах Германии.  И ленинский расчет, как извест
но,  оказался верен. Слишком выгодно было нем
цам , чтобы пораженчески настроенные социал-де
мократы поскорее оказались в России и продолжили 
свою работу по разложению как армии,  так и граж
данского населения .  Поэтому запломбированный 
вагон для проезда Ленина и его товарищей через 
Германию был ,  как известно ,  в конце концов пре
доставлен. 

А вот настоящая загадка, неразрешенная до сих 
пор, - почему Инесса сначала упорно отказыва
лась возвращаться в Россию? Тут можно выдвинуть 
несколько версий.  Вариант с плохим состоянием 
здоровья , который в качестве предположения упо
мянул в своем п исьме Ленин ,  не кажется очень 
убедительным.  Ведь о каких-то серьезных заболева
ниях Инессы Ильич в предшествовавшие несколь
ко месяцев ничего не говорил . Только о переутом 
лении и расшатанных нервах. Но как раз в России 
встреча с детьми ,  возвращение к активной работе 
могли по-настоящему встряхнуть Инессу, придать 
ей новые жизненные силы.  

Характерно, что и прежде Арманд не выразила 
особого энтузиазма по поводу ленинского предло
жения поехать во Францию и выступить там с док
ладами для русскИх и французских социал истов. 
Создается впечатление , что на самом деле И нессе 
вовсе не хочется покидать Кларан.  Что же, или ,  
всего вероятнее,  кто же , е е  там держит? Может 
быть, Инесса опять влюбилась? В безвестного рус
ского эмигранта или какого-нибудь симпатичного 
швейцарца? Вряд ли когда-нибудь на этот вопрос 
мы получим точный ответ. А может, Инессе надоел 
статус подруги , и она добивалась от Ильича обеща-
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ния , что если не сейчас , так в будущем ,  -хотя бы 
после победы подготавливаемой им новой,  куда более 
радикальной, чем Февральская , революции,  они все
таки соединят свои судьбы? Не знаю. Но,  несмотря 
ни на что, факт остается фактом:  Арманд в итоге в 
Россию поехала.  Поехала в одном купе с Лениным 
и Крупской в пломбирован ном вагоне через Герма
нию. Но ее согласи� Ильичу пришлось добиваться 
еще несколько недель .  

Среди «Особых)) мер,  которые Ленин предпола
гал использовать для своего возвращения на роди
ну, средства, словно позаимствованные из комедии 
масок. Например, в тот же день 1 9  марта он писал 
большевику Вячеславу Алексеевичу Карпинскому в 
Женеву: «ВQзьмите на свое имя бумаги на проезд во 
Францию и Англию,  а я проеду п о н и м через 
Англию (и Голландию) в Россию. 

Я могу одеть парик. Фотография будет снята с 
меня уже в парике , и в Берн в консульство я я влюсь 
с Вашими бумагами уже в парике . 

Вы тогда должны скрыться из Женевы минимум 
на несколько недель (до телеграммы от меня из Скан
динавии) :  на это время Вы должны запрятаться ар
хисурьезно в гQрах, где за пансион мы · За Вас за
платим ,  разумеется . 

Если согласны,  начните немедленно подготов
ку самым энергичн ы м  (и  самым тайным)  образом ,  
а м н е  черкните тогда в о  всяком случае• .  

Что именно ответил Карпинский .Ленину, не
известно, но, скорее всего ,  мягко уклонился от 
участия в авантюре , которая лично ему · могла сто
ить принудительной высылки из Швейцарии.  Ленин 
же под своим именем ехать в Англию боялся , пола
гая , что его либо не впустят в страну, либо интер
нируют. Осторожный Вячеслав Алексеевич вернулся 
в Россию только в конце 17-го, уже после победы 
Октябрьской революции.  Идея же с париком была 
использована Лениным позднее , летом и осенью 
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1 9 1 7  года , когда пришлось скрываться от возмож
ного суда по обвинению в шпионаже в пользу Гер
мании .  

Карпинский позднее вспоминал , что Ленин пред
лагал и довольно пикантный «nлан проезда для от
дельных товарищей:  выйти замуж за швейцарского 
гражданина и получить таким образом право проез
да и в Германию, и в Россию». Уж не советовал ли 
Ильич Инессе подыскать для этой цели какого-ни
будь подходящего швейцарца? Или такой швейца
рец у нее уже был? 

Ленин волновался , что никак не удается устро
ить поездку в Россию. И Инесса как-то странно себя 
ведет. В конце марта Ил

.
ьич опять написал ей :  «До

рогой друг! Вы , видимо,  нервничаете чересчур -
этим объясняю ряд теоретических «странностей» в 
Ваших письмах. Не надо отличать 1 -й и 2-й револю
ций ·или 1 и 2 этапов?? Именно надо. Марксизм 
требует различать классы ,  кои действуют. В России 
у власти н е т о т класс, что прежде. Значит, и 
революция предстоит совсем ,  совсем иная . . .  В Рос
сию, должно быть, не попадем! !  Англия не пустит. 
Через Германию не выходит» . 

Вероятно, Инесса выражала какие-то сомнения 
в н еобходимости новой революции, полагая , что в 
процессе развития Февральской революции боль
шевики смогут прийти к власти мирным,  демокра
тическим путем.  Владимир Ильич же буквально с 
первых дней понял , что Временное правительство 
надо свергать, вооружен ной силой либо путем все
общей забастовки и массовых демонстраций .  На по
беду на выборах в Учредительное собрание не наде
ялся - в крестьянской России большевики я вно 
уступали по популярности эсерам.  Хотя антивоен
ная пропаганда . на  немецкие деньги и агитация за 
не медленный раздел помещичьих земель должны бьши 
сильно добавить партии Ленина народной л юбви. 
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Ведь n уже упоминавшемся докладе в цюрихском 
<<Народном доме>> о революции 1 905 года воЖдь боль
шевиков искренне сокрушался :  <<Крестья не сожгли 
до 2 тысяч усадеб и распределили меЖду собой жиз
ненные средства . . .  · к  сожалению, крестьяне уничто
жили тогда только пятнадцатую долю общего коли
чества дворянских усадеб, тольJ(о пятнадцатую часть 
того, что они должн ы  был и· уничтожить . . .  >> 

Теперь, думал Ленин ,  крестьяне сво�го не упу
стят и уничтожат уже всех помещиков - как класс. 
А уж потом землю у них самих можно будет за
брать, объявив общенародной собственностью, и 
заставить крестьян на  ней трудиться - как новых 
крепостных социалистического государства . Но для 
того, чтобы всерьез бороться за власть, Ленину и 
другим руководителям большевиков надо было вер
нуться в Россию. А вернуться все не получалось. Англия 
и Франция не пропускали. Германия колебалась. Вдруг 
путешественники по дороге развернут антивоенную 
пропаганду на территори и  Рейха, где народ уже 
сильно устал от вой н ы  и блокады. Или вообще ося
дут в Германии , добавив головной боли местной 
полиции.  

Наконец, к.омпромисс был достигнут. 3 1  марта 
1 9 1 7  года Ленин телеграфировал видному швейцар
с кому социал-демократу и депутату парламента 
Роберту Гримму, выступавшему посредником в пе
реговорах с германским и  властями :  <<Наша партия 
решила безоговорочно принять предложение о про
езде русских эмигрантов через Германию и тотчас 
же организовать эту поездКУ>> . Речь шла все о том же 
пломбированном вагоне.  Кстати , эту идею предло
жил сам Ленин еще тогда, когда надеялся проехать 
в .Россию через Англию и писал Ганецкому: «Про
шу сообщить мне . . .  согласно ли английское прави
тельство пропустить в Россию меня и ряд членов 
нашей партии . . .  на следующих условиях: (а) Швей-
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царский социалист Фриц Платтен (которому еще 
предстояло сгинуть в ГУЛАГе . - Б. С. ) получает от 
английского правительства право провезти через Ан
глию

· 
любое число лиц,  независимо от их полити

ческого направления и от их взглядов на войну и 
мир ; (б) Платтен один отвечает как за состав про
возимых групп ,  так и за порядок, получая запира
емый. им . . .  вагон для проезда по Англии. В этот вагон 
никто не может входить без согласиЯ Платтена>> .  На 
практике эти условия пригодились Ганецкому и Плат
тему для переговоров с представителями не британ
ского , а . германского правительства. 

В начале апреля Ленин написал Инессе , все еще 
пребывавшей в нерешительности : «Надеюсь,  что в 
среду (4 апреля .  - Б. С. ) мы едем (из Берна в Гер
манию. - Б. С. ) - надеюсь, вместе с Вами . . .  Ден ьги 
( 1 00 frs) ,  надеюсь, получили в экспрессе (переводе . 
Б. С. ) ,  посланном утром .  Денег на поездку у нас 
больше, чем я думал , человек на 1 0- 1 2  хватит, ибо 
нам здорово помогли товарищи в Стокгольме» . 

Раз Ленин вынужден был посылать Инессе деньги 
на дорогу в Берн,  значит, она жила довольно стес
ненно. Очевидно,  Александр Арманд из-за войны 
не мог  переводить за  границу средства для бывшей 
жены.  Инесса приех.ала в Берн и присоедин илась к 
отъезжающим.  Перед отбытием,  которое отложили 
до 9 апреля , всем пришлось подписать обязатель
ство соблюдать условия проезда через Германию и 
всецело подчиняться распоряжениям Платтена. Кроме 
того , Ильича и других пассажиров пломбированно
го вагона предупредил и ,  что Временное правитель"
ство грозит привлечь к суду по обвинению за госу
дарственную измену тех русских подцанных, что будут 
возвращаться в Россию через Германию. По воспо
минаниям немецкого социал-демократа Вильгельма 
Мюнденберга , Ленин все время повторял: «Мы дол
жны во что бы то ни стало ехать, хотя бы через ад» .  
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А большевик П .  Иоффе , находившийся в те дни в 
Цюрихе , утверждал : «На трусливые разговоры ли
повых интернационалистов о том ,  что немецкий кай
зер , пропуская бол ьшевиков,  имеет свои опреде
ленные цели ,  Ленин решительно отвечал : «Мне нет 
дела до целей кайзера. Какая , в кон це концов, раз
ница ,  чего он хочет? Я знаю одно - я должен быть 
там ,  а не здесь . . .  » Положим ,  о целях-то кайзера 
Ленин знал превосходно. Только дурак мог не дога
дываться об этих целях: использовать большевиков 
для разлагающей пропаганды , чтобы вывести Рос
сию из войны.  Но Владимир Ильич считал себя 
безмерно выше «ли повых интернационалистов» и 
большой беды в победе Г-ермании над Россией не 
видел , если такой ценой _ будет куплена победа со
циалистической революции. 

Генерал Эрих Людендорф, выполнявший функ
ции начальника штаба при фактическом главноко
мандующем германской армией фельдмаршале Па
уле фон Гинденбурге , вспоминал :  «Помогая Ленину 
проехать в Россию, наше правительство приняла на 
себя особую ответственность. С военной точки зре
ния это предприятие было оправданным.  Россию 
нужно было повалить» . 

И еще до отьезда Ленина из Швейцарии власти 
Германии приняли решение платить большевикам. 
После прихода к власти в октябре 1 9 1 7  года Ленин 
и представители германской стороны постарались 
замести следы этой помощи. В ленинском <<секрет
ном» архиве сохранился любопытнейший документ, 
датированный 1 6/29 ноября 1 9 1 7  года: «Председате
лю Совета Народных Комиссаров. Согласно резолю
ции , принятой на совещании народных комиссаров 
товарищей Ленина,  Троцкого , Подвойского,  Ды
бенко и Володарского, мы произвели следующее: 

l .  В архиве министерства юстиции из дела об 
«Измене» товарища Ленина,  Зиновьева , Козловско-
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го, Коллонтай и др. мы изъяли приказ германского 
имперского бан ка N27433 от второго марта 1 9 1 7  года 
с разрешением платить ден ьги тт. Ленину, Зиновь
еву, Каменеву,  Троцкому, Суменсон ,  Козловскому 
и др. за пропаганду мира в России. 

2 .  Были просмотрены все книги банка Ниа в Сток
гольме, заключающие счета тт. Ленина, Троцкого, 
Зиновьева и др. , открытые по приказу германского 
имперского банка за N22754. Книги эти переданы Мюл
леру, командированному из Берлина. 

Уполномоченные народным комиссаром по ино
странным делам �. Поливанов, Г. Залкинд» . 

Не знаю, что стало с Г. Залкиндом . А вот упол
номоченный НКИД выдающийся лингвист-восто
ковед Евгений Дмитриевич ПолИванов за знание 
самой сокровенной из бол ьшевистских тайн в 1 938  
году поплатился расстрелом.  

Через Германию ехали без приключений.  Дорога 
заняла целых четыре дня . 1 3  апреля поезд прибыл в 
балтийский порт Засниц. Отсюда отправлялся паром 
в шведский порт Треллеборг. В шесть часов вечера 
пассажиры пломбированного вагона прибыли туда. 
Ночью уже обычный вагон обычного пассажирско
го поезда повез их в Стокгольм. Там Ленина и его 
спутников встретил и депутаты шведского риксдага 
Карлсон , Линдхаген ,  Штрем и др . До отхода поезда 
в Финляндию оставалось еще некоторое время . Вме
сте со шведскими друзьям и  решили прогуляться по 
городу. Тогда и был сделан исторический групповой 
снимок - единственный ,  на котором Арманд запе
чатлена вместе с Лениным (и Крупской) .  

На финской границе путешественники сели в 
финские повозки - вейки.  На них путешественники 
добрзлись до ближайшей станции , где сели в ста
рые , обшарпанные, но такие родные русские ваго
ны третьего класса. Владимир Ильич и Надежда Кон
стантиновна не были в России десять лет, И несса -
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четыре года. Впереди бJ>IЛа триумфальная встреча в 
двенадцатом часу вечера 3/ 1 6  . апреля на Финлянд
ском вокзале в Петрограде , брошенный с броневи
ка лозунг: «Да зДравствует социалистическая миро
вая революция!» Впереди было бессмертие в истории, 
как для Ленина, так и для двух любивших его жен
щин.  До главного ленинс�ого триумфа - Октябрьс
кой революции - оставалось 1 95 дней. 



... 
ЛЕН И Н - АР МАНД: З В ЕЗДН ЬI И 

ЧАС И ГИ Б ЕЛЬ 

г;;) скоре после прибытия в Петроград И несса рас� сталась с Ил ьичом и Надей .  Супруги обосно
взлись на берегах Невы,  Инесса же отправилась в 
Москву, к детям. Даже багаж не успела забрать. Ленин 
писал ей позднее : .  «Сейчас получ ил два пакета для 
Вас - из тех , что были вынуты из Вашей. корзины».  
Осведомлялся , как И несса осваивается в первопре
стольной: «Как Вы? довольны ли Москвой? .. Желаю 
всего лучшего и в смысле работы, и в смысле уст
ройства с заработком ,  и в смысле жизни с детьми . . .  
С удовольствием большим вижу иногда и з  москов
ского «Социал-Демократа» , как Вы берете разную 
работу в разных районах, но,  конечно, из газет 
мало видно» . И, может быть, впервые жаловался на 
усталость: «У нас пока «все то же» ,  что Вы сами 
здесь видели,  и «кон ца- краю» нет переутомлению . . .  
Начинаю «СЩlвать» , спать втрое бол ьше других и 
пр.» 

Ритм ж1цни в революционной России был со
всем не тот, что в тихой нейтральной Швейцарии.  В 
Питере было не до прогулок на свежем воздухе . А 
постоянно работать м ного и с большой интенсив
ностью Ил ьич не привык. И перемена образа жизни 
сразу же сказалась на его физическом состоя нии в 
худшую сторону. После прихода к власти , когда дел 
стало особенно много ,  здоровье вождя большеви
ков оказалось очень основательно поДорвано, и вскоре 
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неведомая болезнь лишила его способности влиять 
на ход событий и свела Ленина в могилу. 

В целом же ленинское письмо И нессе как будто 
свидетельствовало,  что их роман остался в прошлом. 
Ил ьич вежл иво осведомлялся , как живется в Мос
кве женщине,  которую когда-то любил . Пожелания 
устройства с заработком и счастливой жизни с детьми 
можно понять так,  что от былого чувства остал ись 
лишь воспоминания , временами бередя щИе душу, 
но не больше .. 

Ленин готовил социал истическую революцию. 
Не до любви ему было.  Круnская , как и прежде , 
помогала,  'Исполняла фун кции секретаря . Хотя в 
первые недели после возвращения тоже хворала, 
Надежда Константи новна вспоминала, чт.о еще и 
1 мая «лежала, не могла подняться с постели . . .  » .  
Когда поправилась, занималась перепиской , под
бором материалов, проводила,  по поручению мужа, 
встреч и с щtрти йными активистами . . .  Тогда же На
дежда Константи новна написала свою первую ста
тью о Ленине,  скромно названную «Страничка из 
истории Российской социал-демократической рабочей 
партии» .  Но вся «страничка>> была о Нем одном и 
появилась в «Солдатской правде» 1 3 мая .  Крупская 
утверждала: «ПетербурГский пролетариат устроил тор
жественную встречу Ленину, потому что знал его 
прошлую деятел ьность, знал ,  что он приехцл бо
роться . С бешеною злобой обрушилась вся буржуа
зия , все темные · силы на Ленина.  Всю свою затаен
ную ненависть к подн�мающимся к власти народным 
массам вылили они на Ленина.  Для них он был оли
цетворением того перехода власти к рабочим,  кото
рый грозит всему существующему порядку, всем при
вилегиям сытых и так недавно еще господствовавших». 

Первоа время Надежда Константиновна работа
ла в секретариате ЦК РСДРП (б) . Но совмещать эту 
работу с ролью личного секретаря Ленина оказа
лось трудно. Крупская вспоминала: «У меня с сек-
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ретариатом дело все не налаживалось. Конечно, 
Ильичу было гораздо труднее работать без личного 
секретаря , но по российским условиям ,  чтобы быть 
тем личным секретарем ,  каким я была раньше (за 
границей.  - Б. С.) ,  м не нуЖно было бывать и в 
редакции ,  и на заседаниях ЦК - это было неудобно. 
Потолковали с Ильичом,  решили - брошу секре
тарство, уйду в просвещенческую работу. Когда те
перь· думаю об этом , жалею, что так сделала. Оста
лась бы при Ильиче , может быть, сняла с него 
заботу о многих мелочах» . Вероятнее всего , на уходе 
Крупской из секретариата настаивали другие члены 
ЦК. Фактически Надежде Константино1не, чтобы 
полноценно исполнять функции личного секретаря 
Ленина в том же объеме,  как и в эмиграции ,  надо 
было быть членом руководства партии .  А на то , что 
в ЦК Ильич стал бы располагать еще дополнитель
ным голосом собствен ной жены ,  соратники ,  надо 
думать, смотрели косо. Ленин пока не обладал бе
зусловным авторитетом в партии ,  хотя уже сиитал
ся ее признанным вождем .  Такой авторитет пришел 
после победы Октября и конечного успеха комби
нации с Брестским миром . Но даже и тогда ему 
приходилось убеждать соратников, пусть даже без
гранично верящих в его гениальность, а не ди кто
вать им готовые решения. И многие. решения Полит
бюро и ЦК принимались далеко не единогласно. 

Для Крупской отлучение от роли ленинского 
секретаря , возможно,  оказалось роковым . Теперь 
супруги не были связан ы  совместной повседневной 
работой , они все реже виделись,  и меЖду ними не 
мог не возникнуть ·некоторого отчуждения друг от 
друга . Ильич приходил домой поздно. и очень уста
лый,  времени поговорить почти не оставалось. Ле
нин пытался практиковать, как в Швейца.рии ,  про
гулки с женой , но и на них трудно было выкроить 
хоть полчаса. 

Крупская решила баллотироваться в Выборгскую 
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районную думу и легко победила на выборах в этом 
пропетареком районе , где население поддерживало 
большевиков. В Думе она стала председателем куль
турно-просветительской комиссии - этой сфере де
ятельности Надежда Константиновна и посвятила 
всю оставшуюся жизнь.  Начала же она с организа
ции двух школ грамотности и открытия рабочего 
Народного университета на Выборгской набереж
ной.  

Между тем ,  тучи над Владимиром Ильичом сгу
щались.  После того , как 4 июля большевикам не 
удалось взять власть с помощью вооруженной де
монстрации сочувствующих им солдат и матросов, 
был выписан ордер на арест Лен ина.  Его обвиняли 
в шпионаже в пользу Германии и в организации 
попытки государствен ного переворота . Ленин ушел 
в подполье. На его квартире провели обыск, арес
товал и  Надежду Константиновну и мужа сестры 
Ленина Анны Марка Тимофеевича Елизарова, ко
торого nриняли за вожд� большевиков.  П отом ра
зобрались и отпустили .  Ленин же с Зиновьевым 
скрывалея в Разливе под Петроградом ,  а потом в 
Финляндии. 

В августе без Ленина прошел VI съезд партии.  
Его делегатами были и Крупская , и Арманд. Потом 
Надежда Константиновна навестила Владим ира 
Ильича в Гельсингфорсе.  Крупская так описывала 
их встречу: « ИлЬич �брадовался очень. Видно было, 
как истосковался он ,  сидя в подполье в момент, 
когда так важно было быть в центре подготовки к 
борьбе.  Я ему рассказала о всем ,  что знала• . 

Ленин вернулся в Петроград 7 октября 1 9 1 7  года. 
Поселился на Сердобольской улице в квартире боль
шевички Маргариты Васильевны Фофановой.  Путь 
в Петроград оказался непрост. Сnерва Ленин пере
брался в Выборг. Давший ему приют в этом городе 
финский социал-демократ Ю. К. Латукка вспоми
нал :  « В  субботу 7/20 октября прибыл наконец долго-
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жданный Эйно Рахья с поручением от ЦК партии 
доставить Ленина в Петроград. Времени не стали 
терять. Смастерил и парик,  сделавший нашего Вла
димира Ильича неузнаваемым - финским пасто
ром . . .  Они сели на трам вай и скоро .были на вокзале .  
Поезд в 2 часа 35  минут дня дал свисток - «Ок
тябрьская революция» была на Пути в Россию.  На 
станции Райвола наши путешественники оставили 
площадку вагона; часа через два Владимир Ильич 
на тендере паровоза , на котором машинистом был 
Ялава, с Эйно Рахья в первом вагоне поезда пере
ехали границу и на станции Ланская оставили по
езд» . Тут Латукка немного ошибся . Действительно ,  
ближайшей к Сердобольской улице станцией была 
Ланская . Но за несколько д1:1ей до возвращен ия Ле
нина Крупская проделала путь по предполагаемому 
маршруту и выяснила, что Ланская расположена на 
высоком пригорке . Поэтому все приезжающие сразу 
бросаются в глаза , когда спускаются в город. Реше
но было,  что Ильич выйдет на предыдущей станции 
Удельная , а до Сердобольской улицы доберется 
пешком. 

Выбранное для Ленина убежище было очень удоб
но с точки зрения конспирации .  Это вполне оцени
ла Крупская : «Фофанова жила в большо� рабочем 
доме,  что делало его недоступным для шпиков. Одно 
окно выходило в сад, через которое в случае обыска 
можно было спуститься в сад, находившийся с другой 
стороны дома. Знали квартиру очень немногие,  и 
без предварительного сговора (ходили только по делу) 
никто не приходил . Фофанова была членом Выборг
ской парторганизации ,  кроме нее , в квартире ни
кого не жило, к ней .  в то  время , как жил Ильич , 
также никто не приходил , за исключением двух
трех случаев ,  да и то она старалась пришедших 
поскорее куда-нибудь сбыть» . Попутно замечу, что 
стиль у Надежды Константиновны - потрясающий.  
ЕслИ: бы не знал, никогда не поверил , что супруга 
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Ленина окончила гимназию с золотой медалью. Так, 
как она, выражWiись скорее герои Михаила Зощен
ко. Сразу приходит на память бессмертное «здесь 
вас не СТОЯЛО » .  

Дальнейшее хорошо известно.  Свержение Вре
менного правительства в результате Октябрьской 
революции (или  переворота, как первое время пред
почитали говорить сами большевики , противопо
ставляя происшедшее менее радикальной Февраль
ской революции) .  Созыв и разгон Учредительного 
собрания. Установление перемирия на фронте, срыв 
мирных переговоров в Брест-Литовске , наступле
ние немцев, заключение «похабного» Брестского мира. 
Последнее событие имело непосредственное отно
шение к нашему «красному треугольнику» . Петрог
рад в результате мирного договора превратился в 
приграничный город. Совсем недалеко; в Эстонии и 
Финляндии ,  находились немецкие войска. В целях 
безопасности Совет Народных Комиссаров во главе 
с Лениным в марте 1 9 1 8  года переехал в Москву, 
которая и стала столицей Советского государства. 
Ильич , Крупская и Арманд опять оказал ись вместе 
в одном городе . И роман Ленина с Инессой вспых
нул вновь. Причем на этот раз их отношения зашли 
очень далеко. 

Фофанова тоже переехала в Москву. Ильич при
строил ее в наркомат земледелия. М ного лет спустя 
после смерти всех действующих лиц нашей истории 
Маргарита Васильевна вспоминала, что еще в Пет
рограде отправляла ленинские письма и записки 
многим адресатам,  в том числе и · Инессе Арманд: 
« Письма Ленина к Инессе Федоровне носили лич
ный характер. Я не могла отказать Владимиру Иль
ичу. О его теплых связях с Инессой Надежда Кон
стантиновна знала. На этой почве между Владимиром 
Ильичом и Надеждой Константиновной были серь
езные конфликты еще до октября . Но особо остро 
возник конфликт между ними после революции,  
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когда Ильич стал главой Советского правит.:льства . 
Владимир Ильич назначил Инессу Федоровну пред
седателем совнархоза Московской губерн ии и посе
лил ее у кремлевских сте н ,  напроти в Александров
ского сада , рядом с квартирой своей сестры,  Ан ны 
Ильиничны. Он часто пешком навещал Инессу Фе
доровну. 

Надежда Константиновна зая вила Владимиру 
Ильичу, что если он не прекратит связь с Арманд,  
то она уйдет от него. К сожалению, семейный кон
фликт стал достоянием членов ЦК партии и прави
тельства , которые все знали и замечали .  

Вскоре после назначения Арманд на должность 
председателя совнархоза Московской губернии об
наружилось, что она не справляется с этой совер
шенно необычной для нее работой . Тогда по иници
ативе Ленина она была назначена на вновь созданную 
должность заведующей женским отделом при ЦК 
РКП(б))> .  

Конечно, рассказу Маргариты Васильевны можно 
было бы не поверить , но он подтверждается и та
ким солидным свидетелем , как В. М. Молотов.  Сам 
Вячеслав Михайлович членом ЦК стал только в 1 92 1  
году, уже после смерти И нессы.  Но и до этого за
нимал не последние должности в номенклатуре, был 
приближен к самому верху и наверняка находился 
в курсе циркулировавших там слухов. На склоне лет 
Молотов беседовал с поэтом Феликсом Чуевым.  Поэт 
заметил : «Говорят, Крупская настаивала ,  чтобы 
Инессу Арманд перевести из Москвы . . .  » Вячеслав 
Михайлович живо отозвался : <<Могло быть. Конеч
но,  это необычная ситуация . У Ленина,  попросту 
говоря , любовница.  А Крупская - больной чело
век». 

Ленин сам позаботился о ·выделении Инессе с 
детьми просторной квартиры на территории Крем
ля . 16  декабря 1 9 1 8  года он писал коменданту Крем
ля П. Д. Мапькову: «Т. Мальков! Подательница - тов. 
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Инесса Арманд,  •шен ЦИК. Ей нужна квартира из 
4-х человек. Как мы с Вами говорили сегодня , Вы 
ей покажите , что имеется , т. е. покажите те кварти
ры,  которые Вы имели в виду• . В результате Инесса 
поселилась по соседству с Анной Ильиничной. Кро
ме того , она получила право на высшую «первую 
категорию классового . пайка• . Правда, и этот при
нилегированный паек в то голодное время был до
вольно скуден .  В день полагалея фунт хлеба, а также 
перлопая крупа,  селедка или вобла, спички , керо
син . . .  

Сама Арманд, что характерно, после Октябрь
ской революции перестала скрывать свои чувства к 
Ильичу, по крайней мере, перед близкими людьми. 
В письме дочери Инессе в начале февраля 1 9 1 9  года, 
накануне отъезда во Францию в составе делегации 
Красного Креста для переговоров о судьбах интер
нированных там русских солдат, она писала: «Доро
гая моя Инуся . Вот я и в Питере . Ехали мы чрезвы
чайно долго. ПрибьmИ сюда толы<О к 1 О часам вечера, 
но едем пока очень удобно и тепло. Сегодня перено
чевали в Питере и сегодня утром едем дальше. И 
через несколько часов уже не будем больше на на
шей дорогой социалистической родине (хотя Инес
са и ехала на свою родину - во Францию,  - своей 
настоящей родиной, что примечательно , она счи
тала Советскую Россию. - Б. С. ) . При отъезде какое
то смешанное чувство. И хочется ехать , а когда по
думаешь о вас , то не хочется , и вообще много думаю 
о вас , моих дорогих и милых. В твое письмо вклады
ваю: первое письмо для Саши ,  второе письмо для 
Феди (сыновей . � Б. С.) и третье nисьмо для Иль
ича. О последнем пусть знаешь только ты . Письмо 
первое и второе передай немедленно, а письмо 3-е 
пока оставь у себя . Когда мы вернемся , я его разор
ву. Если же что со м ной случится ( говорю это не 
потому, что считаю, что в моем путешествии есть 
какая-либо опасность , но в дороге , конечно, вся-
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кое может быть, одним словом ,  на nсякий с;Iучай) ,  
тогда передай это письмо Владимиру Ильичу. Лично 
ему передать можно таким образом : зайди в «Прав
ду� , там сидит Мария Ильинична, передашь это 
письмо и скажешь, что это письмо от меня и лично 
для Владимира Ильича. А пока держи письмо у себя . 
Ты моя дорогая дочка. Когда думаю о тебе , то Ду
маю не только как о дочери , но и как о близком 
друге . Ну, до свидания , моя дорогая . В сущности , 
скоро увидимся . Едва ли ,  я думаю, наша поездка 
протянется и 2 месяца. Крепко тебя обнимаю и целую. 
Твоя мама. Письмо Владимиру Ильичу запечатано в 
конверте>> .  

Ситуация , согласимся , необыч ная и немного 
пикантная . Не часто матери приходится доверять 
дочери собственные любовные письма. И наверняка 
Инесса Федоровна не один раз использовала Ма
рию Ильиничну как канал связи с Ильичом. Раньше 
в письмах к Инусе мать тоже не раз упоминала Ле
нина. Например, в письме, отправленном в Астра
хань в середине сентября 1 9 1 8  года, полтора месяца 
спустя после неудавшегося покушения на лидера 
большевиков: «Мы все здесь были потрясены поку
шением на Ленина. Теперь он уже совсем поправил
ся и уже работает . . .  Это событие . . .  как-то еще крепче 
и теснее сплотило нас, а что касается Ленина, то 
мне кажется , что и мы все и сами массьl еще лучше 
поняли ,  как он нам дорог и как он необходим для 
дела революции,  мы все лучше,  чем когда-либо, 
поняли ,  какое великое значение он имел для· нее . . .  » 
Не Знаю, как массы , но Инесса Федоровна именно 
так думала и чувствовала. 

Неизвестно, отправил ли Ленин Арманд во Фран
цию, поддавшись уговорам Крупской , или просто 
исходил из соображений практической целесооб
разности . Прекрасное знание французского языка и 
связи среди французских социалистов делали Инес
су весьма подходящей кандидатурой как для пере-
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говоров о возвращении на родину интернированных 
во Франции солдат русского экспедиционного кор
пуса (чтобы они не стали кадр!JМИ белых армий),  
так и для агитации французской общественности в 
пользу ди пломатического признания Советской 
России.  И в мае 1 9 1 9  года удалось вернуть в Россию 
около тысячи человек.  Однако французские власти 
относились к советской миссии крайне настороженно, 
опасаясь воздействия коммунистической пропаган
ды на население,  только что пережившее тяготы 
мировой войны.  Контакты делегации с внешним 
миром были ограничены до минимума (сначала 
членов миссии даже подвергли кратковременному 
аресту).  Французское правительство настояло ,  что
бы делегация отправилась на родину тем же парохо
дом , что и освобоЖденные из лагерей солдаты. 

От непривычной материальной скудости жизни 
и столь же непривычной интенсивности работы, аги
тационной и организационно-канцелярской, Арманд 
очень уставала. В письме дочери Инессе в Астрахань 
в октябре 1 91 8  года она сообщала: «Живем мы те
перь вместе с Варей все в той же комнате (на Ар
бате , на углу Денежного и Глазовекого переулка, 
дом 3/ 1 4, квартира 1 2  - этот адрес вместе с номе
ром телефона сохранился в ленинской записной 
книжке. - Б. С. ) ,  которую ты видела перед отьездом. 
Тесно нам отчаянно, но мы утешаемся тем ,  что в 
тесноте , да не в обиде . Варя спит скрючившись на 
диване . . .  Я ,  по обыкновению, бегаю в свой совнар
хоз - кроме этого , создалась французская группа, 
которая выпускает свою газету III  Интернационал . 
Кроме того, созыvается Всероссийская конферен
ция работниц . . .  Состоится она 6 ноября (после этой 
конференции был создан женотдел ЦК, который 
Арманд и возглавила. - Б.  С.) . . .  Я так соскучилась по 
тебе !  Ужасно хочется временами все здесь бросить и 
поехать к тебе . Недавно меня как-то очень звал туда 
(в Астрахань. - Б. С. ) один товарищ, приехавший 
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с фронта, говорит, что там нет работник01.1, необ
ходимо поехать и пр. Сильно колебнулась в эту сто
рону, но потом поняла, что тут тоже нужны работ
ники и работу бросить нельзя . . .  » 

Подчеркну, что это письмо было написано до 
того, как состоялся разговор Инессы с Лениным,  и 
она получила прописку в Кремле.  Может быть, с 
этого разговора и возобновился прерванный в Швей
царии роман? А тоска Инессы вызывалась не толь
ко жизненными тяготами , но и боязнью, что Ленин 
забыл о ее существовании? 

Летом 1 9 1 9  года, вскоре после возвращения Инес
сы в Москву, Надежда Константиновна отправи
лась в поездку по Волге и Каме на агитпароходе 
«Красная звезда» .  Любопытно,  что руководителем 
поездки был не кто иной , как В .  М .  Молотов.  Есть 
ли какая-то связь между двумя этими событиями? 
Не была ли поездка Крупской вызвана тем ,  что 
обрела второе дыхание любовь Ленина и Арманд? 
Или ,  наоборот, именно благодаря отсутствию жены 
роман Ильича с ее соперницей получил · бурное раз
витие? Определенные ответы на эти вопросы мы 
вряд ли когда-нибудь получим.  

В Поволжье Крупская узнала много нового и 
неожиданного о жизни народа . Она выступала пре
Имущественно перед работниками народного обра
зования и местных женотделов. Другой публики было 
мало - оратор, как и публицист, Надежда Кон
стантиновна была никакой.  Приходили разве что 
посмотреть на жену Ленина.  

В селе Работки недалеко от Нижнего· Новгорода 
произошел замечательный разговор со стариком кре
стьянином . Один из спутников Крупской обратился 
к нему: «Ты , дед, не знаешь, как просвещаются?)> 
«А что мне ваше просвещение , - неласково ответил 
дед, - с вашим просвешеннем мы второй год сидим 
без керосина» . Разговор, тем не менее, завязался. 
Зашли в избу, заговорили о семье,  детях. Оказа-
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лось, что у старика четыре сына в Красной Армии. 
«А ты что, замужняя аль вдова?� - в свою очередь 
поинтересовался дед. «Замужняя , - быстро ответил 
за Надежду Константиновну один из сопровождаю
щих, большевик Виктор Петрович Вознесенский.  -
Ее муж-то знаешь кто? Ленин!� «0! - поразился 
дед. - Не врешь? Самый большой большак - муж? 
А что же он сам -то не поехал с тобой?� «да неког
да� .  «Да , делов много у него, - заметил дед. - А что 
же , он говорит, дальше будет? А? . .  � «Да говорит, 
что побьем Колчака, а там войну кончим и будем 
хозяйство по-новому строить� . - ответила Надежда 
Константиновна.  «да ,  - согласился дед, - вот и 
Петруха из Красной Армии пишет то же самое . -
"Побьем,  - говорит, - и будем обживаться"» .  

Русский народ привык тяжелое настоящее ос
вящать верой в светлое будущее. Большевикам ниче
го не оставалось, как эксплуатировать эту веру. С 
рабочими и крестьянами такая тактика порой при
носила успех. Хотя без подкрепления красноар�ей- · 
скими штыками и чекистскими маузерами ,  а также 
хлебными пайками ,  которые только новая власть и 
распределяла, подобная агитация вряд ли принесла 
бы сама по себе большой эффект. 

А вот с интеллигенЦией было совсем плохо. Она 
в сказки о благословенном коммунистическом бу
дущем не верила - и упорно обращала внимание на 
разные малоприятные моменты современной дей
ствительности . На митинге образованной публики в 
Чистополе Крупской пришлось нелегко. Ее доклад 
на тему «Интеллигенция и Советская власть» энту
зиазма у аудитории не вызвал . Вслед за Надеждой 
Константиновной на трибуну поднялся человек в 
пенсне и с бородкой ,  отрекомендовавшийся «Пред
ставителем научной педагогики» .  Заметил, что в 
вопросе о необходимости развития трудовой школы 
Крупская , конечно,  права , но ему хочется сказать 
о другом. О жестокости ЧК,  о несправедливых аре-
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стах, об отсутствии свободы печати . Несколько при
сутствовавших на м итинге учителей поддержали 
выступавшего. «Пришлось, - записала Крупская в 
дневнике, - в заключительном слове говорить о 
буржуазной свободе печати , о том ,  почему у нас 
нет свободы печати , почему приходится подавлять 
сопротивление буржуази и  и белогвардейцев при по
мощи чрезвычаек и т. п. К. посерел , обы·ватель за
молчал , а кое-кто из учителей стал оправдываться» .  
Надежда Константиновна не написала, какова была 
дальнейшая судьба ее оппонента. Но можно не без 
оснований предположить, что теперь жестокость ЧК 
ему довелось испытать на собственной шкуре. Неда
ром посерели лицом те , кто осмелился перечить 
жене Ленина. Чувствовали ,  что их ждет после того, 
как пароход �красная звезда» двинется дальше по 
Каме. 

· 

Напряжения поездки , с ежедневными выступ
лениями перед далеко не  всегда дружественно на
строенными слушателями ,  Надежда Константиновна 
не выдержала. Прихватило сердце .  Молотов наста
ивал ,  чтобы Крупская несколько дней отдохнула.  
Она отказывалась. Тогда Вячеслав Михайлович со
общил о. болезни Ленину.  Тот 1 5  июля направил 
Надежде Константиновне письмо: «Дорогая Надюш
ка! . .  От Молотова узнал , что приступ болезни  сер
дца у тебя все же был .  Значит, ты работаешь н е 
в м е р  у. Надо строже собл юдать правила и слу
шаться врача. Иначе не будешь работоспособна к 
зиме!  Не забывай этого! О делах в Народном ко
миссариате просвещения телеграфировал тебе уже: 
На фронтах восточных - блестяще. Сегодня узнал 
о взятии Екатеринбурга . На юге - перелом , но еще 
нет серьезной перемены к лучшему. Надеемся , бу
дет . . .  Крепко обнимаю и целую. Прошу больше от
дьiхать , меньше работать» . 

Оптимальным образом сочетать работу и отдых 
не удалось. Хотя у Надежды Константиновны по-
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явилась мысль остаться на только что отвоеванном 
у Колчака Урале всерьез и надолго, налаживать здесь 
школы и библиотеки . Однако здоровье не позволило. 
Да и Ильич был категорически против: «Как ты 
могла придумать такое? Остаться на Урале?!  Про
сти , но я был потрясен» .  В конце концов Крупской 
пришлось вернуться в Москву раньше окончания 
миссии «Красной звезды». Силы были уже на исходе. 
Как знать, не было ли вызвано сердечное недомо
гание Надежды Константиновны,  равно как и ее 
намерение остаться , по сути, в добровольной ссыл
ке на Урале, слухами о возобновлении связи мужа 
с Инессой? В любом случае , предполагаемый отъезд 
супруги председатеяя Совнаркома в уральскую глушь 
сам по себе я_влялся событием довольно скандаль
ным.  И Владимир Ильич выступил решительно про
тив странного, на первый взгляд, намерения На
дежды Константиновны. 

Ленин все еще не решался сделать окончатель
ный выбор между Арманд и Крупской. И держало 
его не только то , что Надя , конечно же , не чужой 
человек, и по-своему Ильич к ней сильно привя
зался . Пусть она и не была столь блистательна, как 
Инесса. Кроме того , Надежда Константиновна была 
очень больным человеком . Бросать ее было просто 
негуманно. Хотя гуманизм Ленин признавал не «аб
страктный»,  а «классовый» , но наверняка сочув
ствовал страданиям жены ,  и физическим,  и мо
ральным.  Ему была чужда этика любви к дальнему, 
не к ближнему. 

Главное же , думаю, заключалось все-таки в дру
гом .  Лидеры большевиков отнюдь не были пурИта
нами. Любовные похождения Троцкого или Бухари
на не составляли тайны для партийной верхушки, 
слухи о них ходили в народе. Особенно отличались 
«ПО женской части» председатель ЦИК (членом ЦИК 
была Инесса) Калинин и непосредственный началь
ник Крупской нарком просвещения Луначарский .  
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Валентинов вспоминал, какие в последние годы жиз
ни Ленина бросались обвинения в аДрес вождей,  
благодаря начатой Троцким внутрипартийной дис
куссии: « Указывалось на слишком уж большую любовь 
к балету - вернее , к балеринам - «всероссийского 
старосты» Калинина,  секретаря ЦИК Енукидзе , на 
помпезную жизнь председателя Промышленного 
банка Краснощекова, недостойную жизнь комисса
ра народного просвещения Луначарского и его суп
руги артистки Розанель и многих других. Старый 
большевик Луначарский представлял , на самом деле, 
все черты <(нэповского перерождения» .  В доме ,  где я 
жил (Богословский пер. N.! 8 ,  ныне улица МосквИ
на,  против театра Корша) , над нашей квартирой 
помещался какой-то ночной артистический клуб, 
где происходили оргии с- непременным участием в 
них Луначарского. Пьяное топтание, хороводы, песни, 
женские крики при выключенном в нужные мину
ты электрическом освещении - продолжались до 
пяти часов утра и не давали спать. Дворник нашего 
дома мог часто набЛюдать, как выносили на руках 
для посадки на извозчика пьяного Луначарского в 
бобровой шубе)> ,  Подобное разложение и в эпоху 
военного коммунизма проявлялось. Только масштаб 
был поменьше,  из-за общей скудости жизни . По 
сравнению с оргия м и  Анатолия Васил ьевича и 
Михаила Ивановича даже открытая связь Ленина с 
Арманд смотрелась бы вполне невинно. 

Но тут было одно немаловажное обстоятельство. 
Ленин был вождем всей партии и претендовал на 
роль единоличного вождя всего народа. Сразу после 
Октябрьской революции образ Ильича стал превра
Щаться в живую икону� В новом мифе свое место 
заняла и жена вождя - Крупская . Заменить ее в 
общественном сознании на другую - Арманд - было 
бы не так уж просто. И не стоило подвергать сомне
нию святость главного творца революции и руково
дителя первого в мире социалистического государ-
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ства в опасное для большевиков время ожесточен
ной гражданской войны .  Зная Ленина,  можно не 
сом неваться , что и в этом случае он подчинил чув
ство к И нессе и нтересам дела. 

Крупская часто страдала рецидивами базедовой 
болезни .  Врачи рекомендовали ей отдых на природе. 
Ленин поместил жену в лесной школе в Сокольни
ках . И часто навещал ее .  Поездка на  Новый ,  1 9 1 9-й 
год чуть было не  завершилась трагедией .  Вот ску
пые строки отчета МЧ К: ((В январе 1 9 1 9  года на 
Сокольническом шоссе .близ Краснохолмекого мо
ста бандой Кошелькона был остановлен автомо
биль ,  в котором ехал Председатель Совета Народ
н ых Комиссаров Владимир Ильич Ленин .  Бандиты 
под уг_розой оружия отобрал и у Ленина автомо
биль ,  револьвер системы ((брауни н г» ,  документы и 
скрылись . . .  >> Ленина,  его сестру Марию Ильинич
ну,  телохранителя Чабанова и шофера

.
Гиля спасли 

от смерти два обстоятел ьства . Гремевший в те годы 
по Москве Яков Кошельков был ·уголовн ым банди
том ,  а не политическим террористом.  Для него не 
было принципиальной разницы, при какой власти 
грабить - при царской ил и при большевистской. 
Убивал же он тол ько своих непосредственных про
ти вников - милиционеров и чекистов, да еще тех 
из ограбленных,  кто пытался оказать сопротивле
н ие или почему-либо не понравился бандитам.  Ле
н и н  и Гиль,  на их счастье , догадались не сопротив
ляться , и остались живы. Убивать Ильича бандитам 
не  было никакого резона. Ведь их положение ничуть 
не изменилось бы оттого, что Ленина на посту ру
ководителя государства сменил Свердлов ил и Тро!.{
кий ,  Колчак или Деники н .  

М .  И .  Ульянова оставила воспоминания о б  этом 
происшествии .  Она утверждала,  что Ленин и его 
спутники приняли трех вооруженных людей ,  9ста
новивших автомобиль,  за милиционеров или чеки
стов , которые осуществляют обычную проверку до-
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кументов. «Но каково было наше удивление,  - рас
сказывала Мария Ильинична,  - когда остановив
шие автомобиль люди моментально высадили нас 
всех из автомобиля и, не удовлетворившись пропус
ком ,  который показал им Владимир Ильич ,  стали 
обыскивать его карман ы ,  приставив к его вискам 
дула револьверов, забрали браунинг и кремлевский 
пропуск. . .  «Что вы делаете , ведь это товарищ Ленин!  
Вы-т<,> кто? Покажите ваши мандаты• .  «Уголовным 
никаких мандатов не надо . . .  • Бандиты вскочили в 
автомобиль, направили на нас револьверы и пусти
лись во весь опор по направлению к Сокольникам . . .  • 

Как мы видим ,  громкое имя председателя Сов
наркома и вождя Великой Октябрьской Социалис
тической революции не  произвело на Якова Ко
шелькова и его людей ни  малейшего впечатления . 
Ленину же этот случай запал в душу. И в книге 
«Детская болезнь левизны в коммунизме• , вышед
шей год спустя , он использовал данный эпизод для 
оправдания задним числом Брестского мира: «Пред
ставьте себе , что ваш автомобиль остановили во
оруженные бандиты . Вы даете им деньги , паспорт, 
револьвер, автомобиль. Вы получаете избавление от 
приятного соседства с бандитами . . .  Наш компро
мисс с бандитами германского империализма был 
подобен такому компромиссу• . 

Подавляющее большинство читателей тогда не 
догадывалось, что Ленин здесь описывает не абст
рактный пример , а вполне реальную ситуацию,  где 
сам был на волосок от смерти (вдруг у кого-нибудь 
из бандитов дрогнул бы палец на спусковом крюч
ке?) .  Не знали простодушные читатели и того , что 
у других бандитов, германских, Ленин и его партия 
спокойно получали деньги на русскую революцию, 
а после октября 1 7-го - и на удержание власти . 

Через полгода, в июне 1 9 1 9  года, Кошельков 
попал в чекистскую засаду и был смертельно ранен . 
У погибшего нашли ленинский «браунинг• и верну-
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л и  владельцу. Удостоверение же Председателя Сов
наркома так и не нашли .  Возможно, Кошельков его 
за ненадобностью выбросил . 

После возвращения из Франции Арманд стала 
часто навещать Ленина .  Крупская свидетельствует: 
«В конце 1 9 1 9  года к нам часто приходила Инесса 
Арманд, с которой Ильич особенно любил гово
рить о перспекти нах движения . У Инессы старшая 
дочь уже побывала на фронте , чуть не погибла во 
время взрыва 25  сентября в Леонтьевеком переулке 
(в этот день произошел мощный взрыв бомбы в 
помещении Московского комитета партии ,  в ре
зультате которого было убито и ранено несколько 
десятков человек ,  в том ч исле секретарь МК 
В.  М .  Загорский ; присутствовавшая на  расширенном 
заседании МК И. А. Арманд не пострадала. - Б. С. ) .  
Помню, как Инесса пришла к нам однажды с млад
шей дочерью Варей ,  совсем молодой тогда девуш
кой , потом ставшей преданнейшим членом партии. 
И Ильич при них, как я по старинке выражалась, 
«полки разводил» ;  помню я, как поблескивали гла
за у Варюшки».  Можно заподозрить, что в отсут
ствии Надежды Константиновны и девочек Инесса 
с Ильичом говорил и отнюдь не о «перспективах 
движения» ,  и Ленин ,  если и «разводил полки» , то 
не на политическом , а на любовном фронте . 

В феврале 1 920 года Ленин и Инесса простуди
лисЪ и не могли навещать друг друга. Болела в ту 
пору и Крупская . У Арманд же как на беду вышел 
из строя телефон , и ёй нельзя было позвонить. 
Поэтому сохранилось несколько ленинских записок 
тех дней,  адресованных Инессе: «Дорогой друг! Хотел 
позвонить к Вам , услыхав,  что Вы больны,  но те
лефон не работает. Дайте номер ,  я .  велю починить. 
Что с Вами? Черкните два слова о здоровье и про
чем.  Привет!» Ленин настойчиво советовал выпол
нять все предписания врачей , обещал достать для 
Инессы остродефицитные тогда калоши - чтобы 
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она больше на простужалась. Вообще же в период 
после Октябрьской революции письма и записки 
Ленина Арманд были довольно редки . Любовники 
общались непосредственно или по телефону. Ведь за 
исключением трехмесячной поездки во Францию, 
Инесса почти все время была в Москве . Ленин же 
покидал столицу только на короткий срок - для 
отдыха. 

Под псевдонимом Елена Блонина Инесса Ар
манд опубликовала немало статей и брошюр. Она 
обращалась главным образом к работницам , убеж
дая их поддержать Советскую власть. Например, в 
статье «Работницы ,  вспомните о деревне!» ,  опубли
кованной в «Правде» 30 октября 1 9 1 9  года, в пери
од самых тяжелых боев с Деникиным, Инесса на
стаивала: « Пролетарка станка должна протянуть руку 
помощи своей более темной, более отсталой сестре -
пролетарке сохи - и приобщить ее к своему движе
нию . . .  Необходимо работницам организовать ежене
дельные воскресные поездки за город, объехать 
советские хозяйства и в каждом из них провести 
беседы с рабочими и работницами ,  призывать их к 
вступлению в профессиональные союзы , привезти 
им газеты,  сообщить им все волнующие пролетари
ев новости , сделать им тот или другой доклад».  Но 
«пролетарки сохи• особых симпатий к «пролетар
кам станка» не питали.  Может быть, виной тому 
была продразверстка . . .  У крестьянок, равно как и у 
их мужей ,  вряд ли могло вызывать восторг то, что 
хлеб из деревни изымают для рабочих и красноар
мейцев , а крестьянские семьи порой обрекаются на 
голодную смерть. Правда, идея смычки города с де
ревней была в конце концов реализована,  но не
много иначе , чем представляла это себе Инесса. Ра
бочие и работницы, а также трудовая интелл игенция 
действительно стали ездить по выходны м в колхозы 
и совхозы, а в сезон сельскохозяйственных работ 
даже на целые недели и месяцы. Только не дqклады 
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читать, не ноностями делиться и не в профсоюзы 
вступать агитировать. А на полях работать. Потому 
что рабочих рук в деревне не хватало, да и работали 
колхозники на общественных полях спустя рукава, 
поскольку настоящего стимула к труду не имели.  До 
такой «смычки• Арманд не дожила. А если бы дожи
ла, вряд ли бы обрадовалась. 

На одной из брошюр Инессы , «Почему я стала 
защитницей Советской власти?» ,  вышедшей в 1 9 1 9  
году и в начале 20-х несколько раз переиздававшей
ся , стоит остановиться подробнее. Это - единствен
ное из опубликованных произведений Арманд, на
п и санное,  как указы вала позднее Крупская , в 
«полубеллетристической форме» .  И предназначена 
брошюра, как справедливо отмечала Надежда Кон
стантиновна, «для самой серой работницы».  Глав
ное же , именно здесь в наибольшей степени (если 
не считать дневника и писем) приоткрывается для 
нас внутренний мир Инессы Арманд, некоторые 
факты ее биографии , наконец,  то , как она переос
мысливала .собственное дореволюционное прошлое. 

Писала брошюру Инесса от лица простой ра
ботницы, языком,  максимально доступным для массы 
едва грамотных женщин .  В стилистическом отноше
нии вышло неплохо - у возлюбленной Ил ьича, 
определенно, был литературный талант, который ,  
к сожалению, она так ·и не успела развить. И как 
орудие пропаганды брошюра Арманд замечательна 
умелым использованием традиционных для больше
виков приемов,  посредством которых пролетариев 
и крестьян убеждали :  во «временных трудностях• 
виноваты интервенты и белогвардейцы, да еще сам 
народ, не достигший еще должной сознательности 
и не готовый пока что безоговорочно и безоглядно 
поддерживать партию Ленина и самоотверженно тру
диться и воевать для построения светлого коммуни
стического будущего. 

Елена Блонина сразу же сообщает простодуш-
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ным читательницам , nолагающим ,  будто имеют дело 
с реально� · жизненной историей : «Хочу рассказать 
вам , как я поняла,  что такое Советская власть, и 
почему я стала на ее сторону. Было это так. 

На фабрике у нас работает много женщин .  Тек
стильщицы . Народ все больше темный.  А тут с про
довольствием плохо, то да се,  мы и давай бранить 
промеж себя Советскую власть: не дает, мол , ниче
го работницам . . . • 

Как мы помним,  Инесса была замужем за тек
стильным фабрикантом.  Имела ли она право при
числять себя к текстильщицам? Наверное , в каком
то смысле и мела .  Вот насчет того , что темная 
жею..Цина,  Инесса , несомненно, лукавила. Все-таки , 
кроме русского, четыре языка знала и в Брюссель
ском Новом университете диплом лиценциата полу
чила. Пари можно держать, что ни одна работница 
Пушкинской или любой другой российской ману
фактуры таким образованием пахвастать не могла. И 
речь Блониной , конечно же , куда правильнее , ли
тературнее, чем у рядовой ткачихи начала века. 

Но, отдадим должное Инессе Арманд, положе
ние работниц она представляла себе не понаслышке.  
Сказался . опыт жизни в Лушкино и неоднократное 
посещение фабрик после 1 9 1 7  года , частые беседы 
с женщинами ,  на них работавшими.  Инесса пре
красно знала, что голодали работницы в «незабыва
емом 1 9 1 9-м» ,  если использовать название попу
лярной в свое время пьесы Всеволода Вишневского. 
Брань в адрес Советов и большевиков подруге Иль;.. 
ича приходилось выслушивать не раз и не два. И в 
своей брошюре Арманд возлагала вину за «нездоро
вые настроения» среди рабочих и работниц на . . .  
интеллигентов, которые будто б ы  раньше только и 
делали ,  что прислуживали хозяевам,  а теперь сму
щают народ, настраивают его проти в Советской 
власти : «А тут еще Петр Никифорыч , бывший . ма
стер на нашей фабрике ,  теперь работает у нас ра-
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бочим,  все разжигает, все говорит, что плоха Со
ветская власть и ни на что нам не нужна . . .  » 

Прозрение к героине агитки приходит вместе с 
«сознательным рабочим» Иваном,  работающим на 
одной с ней фабрике . А ведь именно таким псевдо
нимом подписывал Ленин некоторые из адресован
ных Инессе писем . в · брошюре работница под влия
нием проповеди Ивана обретает веру в Советскую 
власть, точно так же , как когда-то под влиянием 
книги Ленина «Развитие капитализма в России» сама 
Арманд уверовала в правоту большевиков. Иван ко
рит героиню: «Зря ты болтаешь о Советской власти. 
Да знаешь ли ты , что такое Советская власть?» Я 
тут и осеклась, не знаю, что ему ответить. «Глупая , 
говорит, - ведь Советская власть - это наша власть, 
власть рабочих и работниц.  Выходит, что, когда ты 
ее без толку руг(tешь, ты ругаешь самое себя . Ниче
го-то ты не понимаешь». 

Ну, как же , - говорю,  - а  вот и Петр Ники
форыч ее тоже ругает, и учитель, и докторица» . А 
Иван посмеивается . «Эх, ты ! - говорит. - Неужели 
трудно понять? Ведь они все трое - буржуи , руку 
хозяина всегда держали .  Как же им не ругать-то 
рабочую власть! А ты им уж И поверила!» 

Понять и поверить действительно трудно. Фак
тически Арманд осуждает здесь себя прежнюю. И 
для этого Инессе пришлось покривить душой. Именно 
она когда-то служила учительницей в рабочей шко
ле ,  и отнюдь не потому, что была женой хозяина 
фабрики , старапась облегчить быт работниц с по
мощью «Общества улучшения участи женщин>> .  Нет, 
Инесса в ту пору думала,  что только так можно 
помочь страждущим и что богатые должны добро
вольно делиться с бедны м и ,  дабы не допустить 
нищеты и голода. Теперь же она свято верила: лишь 
революция сделает женщину счастливой и свобод
ной. 

А когда Инесса работала в «Обществе улучше-
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ния участи женщин» ,  познакомилась со м ногими 
фабричными врачами .  И прекрасно знала,  что эти 
люди отнюдь не являлись пособниками хозяев,  а 
искренне стремились к просвещению рабочих, за
ботились об их здоровье . Да и мастера в своем боль
ш�нстве отнюдь не были зверьми,  старавшимися 
содрать с несчастных пролетариев три шкуры и по
ставлявшими молодых работниц для хозяйских утех. 
Кстати , ft..лександр Арманд ничем предосудитель
ным ·с девушками на своей фабрике как будто не 
занимался . Но интересы революции требовали пред
ставить мрачную картину недавнего прошлого и за
клеймить «буржуазную интеллигенцию» , не пони
мающую прелестей нового порядка. 

В брошюре работница сначала возражает Ивану: 
«Ну, - говорю, - заладил : Советская власть да Со
ветская власть! А что нам от нее? Ничего она нам 
не дала!» Но у Ивана тут же находятся возражения: 
«Неправда . . . Советская власть очень много дала ра
ботницам.  Возьми хоть бы права. Раньше, при вла
сти буржуев, работница была совсем принижена. Она 
и в государстве , и в сем ье ,  и на фабрике была вQвсе 
рабын�й. Уж как ни плохо приходилось тогда нам , 
рабочим,_ но все же мы могли выбирать своих рабо
чих представитслей для борьбы с буржуями. А у вашей 
сестры и этих прав не было. Только и было слышно,  
что баба - дура, у женщин волос длинен ,  а ум 
короток. Никуда нельзя женщин пускать, ни на какие, 
мол , должности ее нельзя избирать. Буржуй и не 
допускал вас ни до каких выборов. Так и были вы 
безответные перед ним.  А теперь, посмотри- ка! Ра
ботница ,  наравне с рабочим,  выбирает во все уч
реЖдения . В заводской ли комитет, в профессио
нальный ли союз, в Совет ли - всюду работн ицы на 
одинаковых правах с рабочими выбирают своих 
депутаток. Только буржуев и буржуек никуда не 
пускают. Хоть бы у нас, в нашем Совете , работницы 
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заведуют двумя отделами.  А помнишь, тов.  Коллон
тай ,  так та была даже народным комиссаром• . 

Характерно , что из врожденной скромности 
Инесса предпочла привести в пример не себя , а 
свою подругу Коллонтай .  Что же касается прав, 
будто бы предоставленных трудящейся женщине 
новой властью , то здесь бросается в глаза одно 
обстоятельство. Совсем неслучайно,  что в качестве 
тех учреждений ,  где женщины представлены на
равне с мужчинам и ,  Арманд перечисляет только 
завкомы , профсоюзы и Советы . На практике эти 
органы были лишь своеобразной ширмой , вывес
кой для широких масс ,  тогда как реал ьная власть 
сосредоточилась в руках коммунистической партии.  
Именно партийные органы принимали действитель
но важные решения , влиявшие на судьбы страны и 
положение тех же работниц. В высшие же руководя
щие органы в партии и государстве женщин почти 
не · допускали. Членом Политбюро, и то - недолго, 
была одна лишь Екатерина Фурцева. В ЦК женщины 
были в явном меньшинстве , в правительстве в луч
шем случае могли претендовать лишь на руководство 
второстепенными министерствами - культуры,  здра
воохранения , просвещения . В армии женщины-воен
нослужащие не поднимались выше полковника. Ред
ко оказы вались они и во главе предприятий и 
учреждений,  даже если там преобладал женский пер
сонал. 

По сравнению с женщинами Западной Европы 
и Северной Америки советские женщины и десяти
летия спустя после смерти И нессы Арманд Продол
жали оставаться в гораздо менее благоприятном. 
положении .  У них было гораздо меньше шансов, 
чем у мужчин,  получ ить престижную и высокоопла
чиваемую работу. Не играли советские женщины 
заметной роли и в органах политической вЛасти . Одной 
из причин такого положения явилось отсутствие в 
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СССР (равно как и в сегодняшней России) феми
нистского движения , ориентированного исключи
тельно на борьбу за равные права женщин во всех 
сферах общественной и частной жизни. 

Инесса же после своего присоединения к боль
шевикам была убежденным противником феминиз
ма. Она полагала, что л юбые женские организации 
должны работать под контролем компартии и в первую 
очередь отстаивать классовые интересы женщин -
работниц и крестьянок. Инесса настаивала: никуда 
не пускать «буржуек» . А «буржуйки» ,  - это те , кто 
до революции были женами торговцев и фабрикан
тов или работали учительницами и врачами,  имели 
неподходящее классовое происхождение, но,  в от
личие от «товарища Инессы» ,  н� пристали вовремя 
к большевикам . 

Вернемся к тексту брошюры . Иван напоминает 
простодушной собеседнице, как плохо жилось тру
дящимся женщинам при проклятом царском режи
ме: «А вспомни,  как раньше на фабрике-то было? 
Кто был хозяином? Капиталист купец Расторгуев ,  
директор Упырев да вот этот самый Петр Никифо
рыч, который был у хозяина мастером и первым 
другом.  Вспомни-ка ,  как они с нашим братом обра
щались. А каково приходилось вам , женщинам!» Далее 
он убеждает свою внимательную слушательницу: 
«Теперь на заводах и на фабриках хозяином я вля
ешься ты , работница, вместе с рабочим».  

Далее Иван переходит к семейной жизни ,  где 
Советская власть работниц тоже немало осчастли
вила:  «Возьми теперь семейную жизнь. При прежних 
законах; когда женщина вступала в брак, то стано
вилась подневольным существом . Муж был ей хозя
ином , которого она обязывалась во всем слушать
ся , который был над ней полноправным властелином 
и нередко бил и истязал ее. И женщине негде было 
искать правды» �  Инесса от лица своего героя пред
лагала работницам искать защиты от произвола 
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разбушевавшегося супруга в Советах, которые «всем 
правят теперь» . А раз заседают там рабочие и работ
ницы , крестьяне и крестьянки ,  то , значит, им и 
принадлежит власть, отнятая у «буржуев,  кулаков и 
помещиков» , именно они «являются хозяевам и 
ЖИЗНИ». 

Опять лукавила Инесса . Ни тогда , в 1 9- м ,  ни в 
последующие семь десятилетий Советы реальной вла
стью в нашей стране не обладали.  Они оставались 
лишь вывеской для принимавших действительно 
важные политические решения партийных органов. 
Рабочие и работницы , а тем более крестьяне и кре
стьянки никакого существенного влияния на при
пятне этих решений не оказывали .  Назвать тех, кто, 
по меркам их западноевропейских коллег, прозябал 
в нищете , «хозяевами жизни»,  можно было разве 
что в насмешку. Подлинными «хозяевами жизни» 
оставал ись высшие партийные иерархи, которые 
сполна пили «чашу жизни» .  Робкая попытка Миха
ила Горбачева перемести

.
ть вЛасть в Советы , пред

принятая в последние месяцы существования ком
мунистического государства , закончилась крахом в 
августе 9 1 -го. Но до этого было еще очень далеко, и 
Инессе Арманд не дано было предвидеть будущее .  

Она,  как и Ленин ,  верила,  что после револю
ции «рабочие и работницы могут с:гроить жизнь так, 
как это нужно им». Так говорит Иван и продолжает: 
«Они могут построить новый радостный мир, ком
мунизм , где не будет уже никогда ни голода, ни 
войны ,  ни угнетения , ни эксплуатации ,  ни ·раб
ства , где все будут работать и получать все им не
обходимое». Поскольку в настоящем как раз была 
война и голод, большевикам , и Инессе и Ильичу в 
их числе,  приходилось кормить народ баснями о 
светлом будущем ,  которое теперь вот-вот должно 
наступить. 

Чтобы мрачное настоящее не выглядело таким 
уж мрачным,  Инесса от лица своей героини вспо-
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минает о прошлом , которое рисует самыми черн ы
ми красками :  «Пришла я домой . Убралась,  накор
мила своего Гришутку. Принялась чинить ему пор
точки , да и снова задумалась о словах И вана . . .  
Вспомнилось мне,  как ран ьше, при буржуях, на 
фабрике жилось нам , работницам . Хозяин , купец 
Расторгуев ,  толстый такой , недалеко от фабрики 
имел прекрасный дом ,  окруженный садом . Да в 
Москве у него был , еще барский особняк. У них 
всегда, бывало,  музыка , гости , шум . Жена его -
тоже какая полная , краси вая . Одета в бархатах да в 
шелках. Бывало, проедет в коляске ,  разваливш ись;· 
в ответ на наши поклоны еле кивает головой . А мы ,  
работницы , работали одиннадцать часов в сутки ,  а 
то еще и сверхурочные.  Жила я в подвальном этаже. 
Углы сдавала. Тесно, темно,  сыро . Верчусь я как 
белка в колесе. Днем на фабрике, а вечером дома 
вожусь,  стираю, стряпаю. Жалованье совсем было 
маленькое , прожить нечем.  Что толку, что в магази
нах много всего было.� Было,  да не про нас! А мь1 все 
равно впроголодь жили .  Бывало,  и молока ребенку 
не на что купить. Так мой первенький и умер. А 
директор Упырев - вот тоже был лютый какой! 
Бывало, ни одной девушки не пропустит, так и 
лезет к ним.  А оттолкнет его девушка,  ну тут беда! 
Пошлет этого самого Петра Никифорыча. Тот при
дирается , сплошь бракует товар, а то вовсе выго11ит 
за ворота: иди , мол ,  -голубушка, на все четыре сто
роны .  М ногие девушки так, бывало, и поддаются 
Упыреву просто из-за куска хлеба. 

Однажды , во время войны,  не стало вмоготу 
нам , работницам . Мужья наши,  братья уже третий 
год за буржуев воевали .  А мы остались одни с малы
ми детьми . Жалованье маленькое , кормиться совсем 
нечем.  А тут еще зима была такая холодная . Моготы 
нашей больше не было. СталИ мы требовать прибан
ки жалованья . Вышли толпой на улицу, кричали,  
галдели . Требуем ,  чтобы нам больше платили ,  да 
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чтобы не было больше войны.  У одного рабочего 
оказался красный флаг и пошли на улицу с демон
страцией.  В других фабриках тоже снимали рабочих. 
Собралось нас очень много. Идем мы прямо к губер
наторской площади . Только мы туда дошли ,  а там 
полно солдатами. Офицер нам кричит: «Расходись!» 
Мы идем дальше. Как он крикнет еще раз, солдаты 
и выстрелили.  Убито было тогда несколько работ
ниц.  Так, сердечные,  и лежали,  раскинувшись, в 
крови . А уж сколько было избитых!» 

Читать эти строчки забавно и грустно одновре
менно. Инесса здесь очень своеобразно преломляет 
факты собственной биографии,  а также биографии 
своего первого мужа� Начнем · с того, что Александр 
Арманд сам участвовал в демонстрации рабочих 
собственной фабрики 22 ноября 1 907 года, в день 
начала суда над социал-демократической фракцией 
Государственной Думы.  Тогда красильщики и ткачи 
под красными флагами с пением революционных 
песен прошли по улицам Пушкина. АрманД был в их 
рядах. В конце концов, демонстрация была разогна
на полицией и казаками , но убитых при этом,  по 
счастью, не было. Несколько десятков демонстран
тов ,  в том числе и Александра Евгеньевича, арес
товали .  Однако вскоре мужа Инессы выпустили ,  на 
два года запретив проживание в обеих столицах и 
крупных городах. Местом жительства Александр Ев
геньевич выбрал подмосковный Дмитров, а потом 
отправился на север Франции ,  в город Рубе , где в 
Высшей школе прикладных искусств изучал техно
логи ю окраски тканей.  На фабриканта-кровососа из 
пропагандистской ·брошюры Александр Евгеньевич 
никак не походил . А при описании сцены разгона 
демонстрации Инесса использовала впечатления от 
московских демонстраций конца 1 904 - начала 1 905 
года, когда среди демонстрантов действительно было 
немало жертв. 

В брошюре работница с Иваном соглашается : 
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«Да, тяжелая была наша доля.  Правду говорит И ван , 
были мы рабынями.  Ну а при Советской власти всеrо 
этого не может быть. Потому теперь наша, рабочая 
власть. Теперь мы вольные птицы . Сами всюду по
рядки устанавливаем . . .  » Тут Инессе пришлось за
крыть глаза на многие неудобные вещи . Хотя бы на 
то , что большевики с неугодными им демонстраци
ями обходились столь же круто, К3К и царские по
лицейские и казаки. Один разгон мирной демонст
рации в поддержку Учредительного собрания в 
Москве в январе 1 9 1 8  года, тоже , кстати , прохо
дившей под красными флагами , обошелся , даже по 
официальным,  явно заниженным данным,  в 9 уби
тых и 22 раненых. А по всей России таких эксцессов 
были сотни .  

Героиню Инессы все равно терзают сомнениЯ, 
питаемые реальностями жизни; «Отчего же Совет
ская власть не устроит так,  чтобы нам , работни
цам , совсем хорошо жилось?» И она опять впадает 
в ересь неверия : « . . .  Через некоторое время был та
кой случай . Все время выдавали совсем маЛенький 
хлебный паек,  тут несколько дней и вовсе переста
ли давать. Побежала за молоком , а молоко 40 руб
лей кружка. Измаялась я в очередях. А дома,  как на 
грех, ни крупинки муки не осталось. Ну, что тут 
поделаешь! Гришутка мой. кричит, есть просит. Та
кая меня взяла злость! Сижу на кровати , чуТь не 
плачу. Думаю: вот так Советская власть! Ведь в Со
ветах не буржуи какие-нибудь.  Наши же рабочие,  
наши же работницы сидят. И чего же они нам-то ,  
работницам , не помогают? Ведь тяжело же нам ! 
Сначала на фабрике простой целый день,  потом·  в 
очередях стой , потом еще дома возись со стиркой!  
А тут еще ребята! Ну,  как их накормить, напоить, 
когда хлеба нет! Вон у Гришутки уже пальЦы повы
лезли из башмаков, и сапог негде купить. Да и опять
таки я на фабрике день-деньской . Как я за ним 
присмотрю? Вот у соседки маленький еще ребенок 
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- так той совсем не на кого его . оставить. Так и 
берет его с собой на фабрику, он сидит там между 
станками .  Ну, разве это порядок! Уже это , кажется , 
первое , о чем должны были бы подумать наши работ
ницы. А они,  чай ,  расселись там в Советах, баклуши 
бьют, а о нас , фабричных, забывают. Дай , думаю, 
сбегаю к Ивану, пусть он мне ответ держит. А то 
Советы , Советы , а о нас ,  работницах, забыли!» 

Далее следует едва ли не документальная зари
совка посещения Инессой Ленина и Крупской: «При.: 
бежала я к Ивану. На сердце так и кипит. Он сидит 
за чаем,  какие-то бумажки перебирает. Тут же сидит 
его жена, чай пьет. Я села рядоl',l. «Ну, - говорю, 
Иван ,  ты все говоришь,  что власть в наших руках. А 
вот сейчас мы,  работницы ,  и наши дети без хлеба 
сидим .  Пайка-то вот уж который день не выдают. О 
чем же вы там думаете? Почему не позаботитесь о 
том , чтобы вовремя был хлеб? Не для того мы вас 
выбирали (Ленина, верно,  никто и никогда не вы
бирал. - Б. С. ) ,  чтобы вы стулья в Советах проси
живали.  А .вы вот все говорите , митинги , собрания 
устраиваете , а дела не  делаете !» Столько наговори
ла, что другой оратор в цельный час не сказал бы!» 

Хозяин кв_артиры в ответ произносит примеча
тельный монолог против эксплуататоров: «Иван по
смотрел на меня этак серьезно: «Постой,  - гово
рит, - ты не горячись. Давай лучше разберем все 
дело по порядку. Советская власть делает все , что 
возможно, чтобы в нынешнее трудное время доста
вать хлеб рабочим.  Если хлеба мало, то виновато в 
этом царское правительство, помещики и капита
листы (кто ж еще! - Б. ·С. ) .  Они затеяли грабитель
скую трехлетнюю войну, которая привела к неви
данному разорению и полной разрухе, как в городах, 
так и в деревнях. С этой разрухой нельзя так скоро 
справиться . Возьми хоть бы наши железные дороги. 
В течение трех с половиной лет только и делали ,  что 
солдат возили,  военное снабжение доставляли, пушки 
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отливал и ,  ружья и снаряды изготовлял и (ну, люъ
ем пушек, равно как и производством снарядов и 
ружей ,  железнодорожники и при «проклятом цар
ском режиме» ни когда не занимались! - Б. С. ) .  А 
паровозы и вагоны чинить-то и некогда было. Сколько 
теперь попорченных паровозов, вагонов! Вот и не 
на чем хлеб-то возить, он и задерживается . Такая же 
разруха и во всем другом .  

А еще виноваты Деникин и Колчак, англий
ские , французские ,  американские,  японские бур
жуи (задумывалась ли когда-нибудь Инесса , чем в 
принципе иноземные «буржуи» , да и свои родн ые,  
российские , хуже тех «буржуев>> ,  которых она не 
только очень хорошо знала,  но и любила - братьев 
Александра и Владимира Армандов? - Б. С. ) .  Они 
хотят восстановить старые николаевские порядки , 
вернуть землю помещикам,  фабрики - и заводы -
капиталистам, а нас, рабочих и работниц, загнать в 
кабалу (так и видишь белые армии ,  марширующие 
под лозунгами:  «Землю - помещикам ! >> ;  <<Фабрики -
капиталистам !>> .  - Б. С. ) .  Но в открытом бою они нас 
одолеть не могут, а потому хотят взять голодом .  Они 
захватили наши хлебные губерниИ ,  Украину,  Дон , 
Кубань, Сибирь. Они нарочно оставляют без хлеба 
нас и наших детей .  Советы наши давно сумели бы 
дело наладить, да буржуи не дают (плохому танцо
ру,  как известно,  всегда яйца мешают; Советская 
власть продовольственную программу выпол няла 
вплоть до своей кончины в 1 99 1  году, да так и не 
выполнила. - Б. С. ) .  Вот сломим их поганую силу, 
тогда не будем знать н и  голода , ни холода . Серчать
то ты серчай ,  но знай на кого. Серчай не на Совет
скую власть, а на буржуев ,  и вместе с нам и борись 
против них. Вот тогда мы скорее общими силами 
добьемся всего , что нам нужно». 

Героиня брошюры восхищается : «Объяснил ,  как 
в рот положил» (сторонники психоанал иза ,  вероят
но, истолкуют эту фразу как подсознательную меч-
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ту Арманд об оральном сексе с Ильичом) .  Но все
та�и возражает: <<Тебе хорошо приглашать: « Борись 
с нами! >> А что бы ты запел , когда тебе надо было 
бы дома с ребятишками да с хозяйством возиться? 
Эхма. Нисколечко Советская власть о нас не  поза
ботитl!СЯ !» «Неверно , - говорит И ван , - что Со
ветская власть не заботится о вас , работницах. По
смотри , вот у нас на заводе открываются ясли для 
маленьких дете й .  Вот и будете туда посылать ребят. 
Да кро�е того устраивают с.толовую. Вот и не надо 
дома обед готовить (о том , что малоаппетитную пищу 
в рабочих столовых есть М()ЖНО было только с очень  
большой голодухи ,  И н есса или не знала , или наме
ренно умолчала.  - Б. С.) . Хоть и трудно сейчас , а 
все-таки Советская власть открывает бесплатные 
столовые , выдает детям бесплатно добавочные лай
ки . Идут к тому, чтобы все содержание детей сде
лать совершенно бесплатным.  Раньше дети работниц 
все больше по подвалам сидели ,  а теперь Советская 
власть вытаскивает их из подвалов и переводит в 
хорошие светлые квартиры , в которых раньше жили 
буржуи . Дело идет, значит, к тому, чтобы освобо
дить вас , работн иц, да и крестьянок также от до
машнего хозяйетва, чтобы всю заботу о детях пере
дать государству. Пока еще недостаточно столовых, 
яслей , детских садов .  Всего сразу не  переделаешь. 
Ну, что же, давай строить побольше!  Вы , р·аботни
цы , должны в этом помочь Советской власти . Без 
вас , без вашей Помощи , м ы ,  рабочие , не сможем 
создать новую жизнь .  ·Еще раз скажу: если хотите 
освободиться - стройте , работайте , боритесь вмес
те с нами».  

Здесь Арманд повторяет давние марксистские 
идеи об освобожден ии женщин от домашнего хо
зяйства и заботы о детях.  Чувствуется , что в данном 
случае И несса пишет не вполне or души·, скорее по 
обязанности . Ведь о том же Гришутке и других своих 
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ребятах работница-мать говорит очень тешю. Трудно 
представить себе , чтобы героиня брошюры с боль
шой готовностью целиком отдала заботу о собствен
ных детях государству. В нашей стране, как и во всем 
мире ,  женщи н ы ,  конеч но ,  с_ удовольствием бы 
избавились от значительной части домашних забот 
вроде стирки , готовки , уборки , необходимости круг
лые сутки сидеть с маленькими детьми.  Но вовсе не 
для того , чтобы освободившееся время провести у 
станка за мизерную зарплату или в колхозном поле 
за символ�ческий трудодень. Да и никакая настоя
щая мать всю заботу о детях никакому, даже самому 
лучшему государству никогда не захочет передать. 
Инесса сама была матерью и прекрасно это пони
мала. Ведь она старапась использовать каждую воз
можность, чтобы побыть с детьми ,  и в последнюю 
в своей жизни поездку в Кисловодск отправилась с 
младшим сыном , Андрюшей ,  который,  кстати , был 
не таким уж маленьким - 1 7  лет! Но интересы ре
волюции требовали вовлечения женщин в произ
водство, вместо служивших в Красной Армии муж
чин. И Инесса ратовала за государственное воспитание 
детей,  хотя вряд ли верила в его эффективность. 
Ради идеи , ради партии , ради Ленина приходилось 
обманывать народ. Инесса думала,  что так надо , что 
это поможет построить лучшее будущее , где и детей 
можно будет воспитывать вполне гармонично. Го
лодным будням работниц, с мизерной и не каждый 
день выдаваемой хлебной пайкой, тяжелым и по 
сутИ бесплатным трудом ,  можно было противопос
тавить в качестве достижений новой власти тол ько 
бесплатные ясли да столовые.  Скудное меню после
дних все же было лучше,  чем обед или ужин дома, 
где хоть шаром покати . 

Но самое любопытное , что монолог Ив�на,  по
хоже, не был только плодом творческой фантазии 
Арманд. Оказывается , он восходит_ к реальным сло
вам Ленина. 

250 



В 1 933 году в 45-м номере русского журнала «Ил
л юстрированная Россия>> ,  издававшегося в Пари
же , появилась статья «Ленин у власти» . . Ее автор 
укрылся под псевдонимом «Летописец» .  Не исклю
чено, что так подписьiВался Борис Бажанов, быв
ший секретарь Оргбюро и Политбюро, в 1 929 году 
бежавший на Запад и поселившийся в Париже . А 
может, это был уже знакомый нам Г. А. Алексин
ский ,  опубликовавший в той же «Иллюстрирован
ной России» мемуары Елизаветы К.? 

Во всяком случае , «Летописец>> без какой-либо 
симпатии писал о вожде мирового пролетариата: 
«Он с самого начала отлично понимал , что кресть
янство не пойдет ради нового порядка не только на 
бескорыстные жертвы ,  но и на добровольную отда
чу плодов своего труда. И наедине со своим и  бли
жайшими сотрудниками Ленин ,  не стесняясь,  го
ворил как раз обратное тому, что ему приходилось 
говорить и писать официально. Когда ему указыва
лось на то , что даже дети рабочих, т. е .  того самого 
класса , ради которого и и менем которого был про
изведен переворот, недоедают и даже голодают, Ле
нин с возмущением парировал претензию: «Прави
тельство хлеба им дать не -может. Сидя здесь, в 
Петербурге , хлеба не добудешь. За хлеб нужно бо
роться с винтовкой в руках . . .  Не сумеют бороться -
погибнут с голода! . .  » Вполне возможно, что одним 
из тех ближайших сотрудников,  с кем Ильич делил
ся откровениями насчет способов,  какими пролета
рмат может добыть себе пропитание,  была и Ар
манд. Потому что примерно так же , только в более 
мягкой форме, убеждал работницу большевик Иван 
(Ленин) .  

Любопытно, что этот рассказ «Летописца» от
разился в бессмертном романе Михаила Булгакова 
«Мастер и Маргарита>> . Там одним из эпизодических 
персонажей является «драматический артист» Савва 
Потапович Куролесов ,  с помощью пушкинского 
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· «Скупого рыцаря» убеждающий арестован ных ва
лютчиков «добровольно» отдать государству всю 
валюту и ценности. В более ранней редакции романа 
этого малосимпатичного персонажа звали куда про
зрачнее - Илья Владимирович Акулинов. В оконча
тельном тексте «Мастера и Маргариты� Булгаков 
дал персонажу менее рискованные имя , отчество и 
фам илию, чтобы не дразнить будущих цензоров. 

В данном случае пародия на Ленина была слиш
ком очевидна. Сразу бросаются в глаза две nары: 
Владимир Ильич - Илья Владимирович и Ульяна 
Акулина (последняя представляет собой устойчивое 
сочетание в фольклоре) . Кстати сказать, карточная 
игра «тетк�:t Акулина» была одной из любим ых ле
нинских игр в период эмиграции .  

Акулинов, вместе с героем Пушкина, «призна
вался в том ,  что какая-то несчастная вдова, воя , 
стояла перед ним на коленях под дождем ,  но не 
тронула черствого сердца артиста. . .  Помер артист 
злою смертью, прокричав: «Ключи! Ключи мои!» ,  
повалившись после этого на пол , хрипя и срывая с 
себя галстук. Умерев,  он встал , отряхнул пыль с 
фрачных коленей , поклонился , улыбнувшись фаль
шивой улыбкой,  и при жидких аплодисментах уда
лился . . . » 

Булгаков знал о «злом конце» разбитого пара
личом и лишенного возможности говорить и писать 
Ленина, знал и о том , что, как бы в ожидании 
воскресения , набальзамированное тело нового свя
того было помещено в Мавзолей.  И зло пародиро
вал это «воскресение» в образе только что фальши
во «умершего» на сцене и тут же как ни в чем не 
бывало раскланившегося перед подневольными зри
телями Куролесова-Акулинова. 

Когда Ленин рассуждал о необходимости рабо
чим самим добывать себе хлеб с винтовкой в руке , 
когда Инесса писала брошюру, призывающую ра
ботниц поддержать Советскую власть и поверить, 
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что она лучше любой другой ,  они не знал и  своего 
будущего. Но вот настоящее так или иначе было им 
ведомо. И оно было куда хуже «проклятого царского 
прошлого& . 

Марк Алданов в следующем внутреннем моно
логе переДал переживания Ленина в последние годы 
жизни : «То,  что голодала прежняя буржуазия , разу
меется , могло быть ему только приятно. Нисколько 
не жалел он и интеллигенцию - она незаметно с 
буржуазией -сливалась ,  так что иногда и различить 
было нельзя. Но лишения крестьян бьши другим делом. 
И уж совсем тяжело ему было то, что в еще худшей 
н ищете , чем при старом строе , жили рабочие,  тот 
самый пролетариат, о котором он говорил и писал 
всю свою жизнь. За исключением небольшого числа 
добравшихся до власти выходцев ,  рабочие действи
тельно помирали с голоду - прежде эти слова были 
все-таки лишь очень хорошим фигуральным выра
жением в полемике .  Разумеется , можно было уве
рять, что это вре.менно, что скоро они будут жить 
превосходно. Но их положение все ухудшалось, и 
они сами больше в будущий земной рай не верили.  
Он еще продолжал что--то твердить об исторической 
миссии пролетариата, но эти слова , вообще озна
чавшие немногое , теперь превращались в насмешку 
над собой . Вдобавок выходцы из «рабоче-крестьян
ской бедноты& на работе оказались не лучше, а хуже , 
чем большевики , вышедшие из буржуазии.  Кухарка, 
оказалось, не умела править государством&. Не знаю, 
как Ленин,  а вот Надежда Крупская и , особенно, 
Инесса Арманд, наверное , примерно так и дума
ли . . .  

Н о  в брошюре Инесса все равно убеждает ра
ботющ, что в их бедах виноваты кто угодно: сверг
нутый царь,  буржуи и помещики , интервенты и 
белогвардейцы, на худой конец, сами работницы , 
недостаточно активно помогающие новой власти 
надевать ярмо на самих себя . Виноваты все , кто 
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угодно, только не большевики . И венчаст брошюру 
делегатское собрание работниц, куда Иван пригла
сил свою подругу Елену Блонину. И для собрания 
Инесса не пожалела предоставить бывший дом Ар
мандов, превращенный в рабочий клуб: «Я первый 
раз попала туда (так ли  уж в первый? - Б. С.) .  Не 
интересовалась раньше . . .  Смотрю: настоящие хоро
мы . Потолки и стены раскрашены.  Шелковая мебель 
голубая , шелковые занавески . . .  Думаю: вот как рань-
ше-то наши купчины жили . . . • Надо полагать, что 
свой бывший дом Арманд описала точно, вплоть до 
деталей обстановки . Более того, она и свой портрет 
нарисовала - в женщине в красном платке , чье 
вьJступление слушает главная героиня : «Белокурая , 
так� пригожая , и так-то хорошо стала нам гово
рить о нашей жизни - я даже поплакала. И о Дени
кине, и о Колчаке сказала,  что нас и наших детей 
без хлеба морят. Так она меня тронула. Я думала, что 
образованная , а оказалось - тоже работница, толь
ко год от станка ушла (со степенью лиценциата Брюс
сельского университета! - Б. С. ) .  Я и не знала, что 
могут работницы так хорошо говорить. Слушаю я ее 
и думаю: «Верно, что Деникин и Колчак виноваты . 
Но зачем же мы с ними воюем? . 

Хоть и боязно мне было,  и очень уж непривыч
но, а не утерпела, взяла да спросила: Но почему же 
Советская власть не покончит войны?• Ораторша 
посмотрела на меня с такой милой улыбкой на 
молодом лице и говорит: «Советская власть не хо
чет войны.  Она не хочет пропивать кровь рабочих и 
крестьян .  Наше Советское правительство сколько раз 
предлагало мир всем воюющим против нас прави
тельствам . Но буржуи хотят только одного: задушить 
рабочий кл_асс , затопить его в крови . Посмотрите , 
как Деникин расправляется жестоко на Украине с 
·рабочими и крестьянами .  Он не жалеет никого. Нам 
приходится воевать с ними,  за нашу свободу, за 
хлеб,  за уголь, за самое наше кровное дело, за лучшую 
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жизнь, за коммунизм . Помогите , работницы ,  в этой 
борьбе Красной Армии,  и м ы  дружными усилиями 
победим врагов и уже навсегда добьемся мира» .  

Оценим:  Арманд, в отличие от Крупской , пе
ред тем ,  как идти �в революцию» , было что терять. 
Не только горячо любимых детей,  но и вполне ося
заемое богатство . Но она, не колеблясь. отринула 
благополучное прошлое. Тем большего уважения за
служивает убежденность Инессы в правоте своего 
дела,  дела революции.  Но то обстоятельство,  что 
столь симпатичная , не только внешне,  но и внут
ренне,  женщина, как Инесса Арманд, находясь в 
здравом уме и твердой памяти , стала профессио
нальной революционеркой , большевичкой , а потом 
влюбилась в Ленина и была им любима, больше
визм и революцию нисколько не оправдывает. Ведь 
эта любовь не отменяет тех бесчисленных преступ
лений , что свершили Ленин и большевики во имя 
торжества коммунистических идей Маркса. . .  · 

Тот же �етописец» утверждал: illенин ни в како:й 
мере не был поклонником или последователем мар
киза де Сада . Он не был жесток ни от природы, ни 
по болезни .  Он был жесток по убеждению, идейно, 
в интересах дела - револ юции - социализма . Он не 
раз повторял буквально слова Коло д'Эрбуа (одного 
из лидеров якобинцев. - Б. С. ) :  во имя достижения 
своих революционных целей все дозволено! И аген
ты ленинской власти в центре и на местах доказы
вали ,  что для них, действительно, нет ничего не 
дозволенного». И в самом деле ,  применяя широqай
шим образом террор, Владимир Ильич руководство
вался исключ.ительно соображениями политической 
целесообразности , а не какими-либо чувствами или 
эмоциями.  Троцки й вспоминал ,  как в первые меся
цы после победы Октябрьской революции , когда у 
многих большевистских руководителей , в том числе 
у самого Льва Давидовича, еще сохранялись надеж
ды , что удастся избежать массового при менения 
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«революционного насилия» , Ленин сразу начал их 
убеждать, что без террора никак нельзя . Когда по 
инициативе Льва Борисовича Каменева был отме
нен принятый при Керенском закон о восстановле
нии смертной казни на фронте , возмущению Лени
на не было предела. Он-то знал ,  что надо будет 
расстреливать не только на фронте , но и в тылу. 
«Вздор , - не раз повторял Ильич . - Как же можно 
совершать революцию без расстрелов? Неужели же 
вы думаете справиться со всеми врагами , обезору
жив себя? Какие еще есть меры репрессии? Тюрем
ное заключение? Кто ему придает значение во вре
мя гражданской ·во й н ы ,  когда каждая сторона 
надеется победить?» И предложил сразу же отме
нить декрет, упра:щняющий смертную казнь на фронте. 
По свидетельству Троцкого ,  «ему возражали ,  ука
зывая на то , что это произведет крайне неблагопри
ятное впечатление. Кто-то сказал : лучше просто при
бегпуть к расстрелу, когда станет ясным,  что другого 
выхода нет. В кон це концов на этом остановились». 
Подобная практика оказалась очень удобной . В ре
зультате стали расстреливать не на основе законов 
или даже декретов, а просто в административном 
порядке , на основании постановлений центральных 
и местных ЧК. 

26 июня 1 9 1 8  года Ленин с возмущением писал 
Зиновьеву: «Тов. Зиновьев! Только сегодня мы ус
лых�и в ЦК, что в П итере рабочие хотели ответить 
на убийство Володарского массовым террором и что 
вы (не Вы лично, а питерские цекисты или пеки
сты) удержали.  Протестую решительно! Мы комп
рометируем себя : грозим даже в резол юциях Совде
па массовым террором ,  а когда до дела, тормозим 
революционную инициати ву масс, вполне правиль
ную. Это не-воз-мож-но! Террористы будут считать 
нас тряпками.  Время архивоенное. Надо поощрять 
энергию и массовидиость террора против контрре
волюционеров, и особенно в Литере , пример коего 
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решает. Привет! Ленин» .  Более просто ленинскую 
мысль можно передать так: «Евсеич! Как же так -
народ террора требует, а ты не дозволяешь! Да нас 
же бояться перестанут! Смотри,  а то самого для 
примера стрельнем , чтоб массам не обидно было! 
Хоть мы с тобой в эмиграции и не одну цистерну 
пива выпили» .  И Григорий Евсеевич не подвел . Он 
выполнил и перевыполнил требование вождя , пре
вратив Петроград в образцовый город с точки зре
ния постановки там дела массового террора. 

Сам же Ленин в 1 9 1 9  году в интервью амери
канскому писателю и журналисту Л .  Стеффенсу раз
вил целую философию террора, его практическое 
обоснование : «Террор служtrт тому, чему должен 
служить . . .  Мы должны найти какой-то путь, как 
избавиться от буржуази и ,  высших классов. Они не 
дадут нам совершить никакие экономические пере
мены , на которые они не пошли бы до революции ,  
поэтому их надо вышибить отсюда . . .  Единственное 
решение я вижу в том , чтобы угроза красного тер
рора способствовала распространению ужаса и вы
нуждала их бежать. Как бы это ни делалось, сделать 
это необходимо . .  � »  Ильич при этом умолчал об од
ном немаловажном обстоятельстве : чтобы напугать 
«высшие классы» ,  почему-то прищлось за компа
нию отправить на тот свет изрядное количество пред
ставителей классов средних и н изших: интеллиген-. 
тов, офицеров, крестьян ,  а порой и «несознательных» 
пролетариев. Например, в Ижевске и в Воткинске , 
где они предпочли с оружием в руках вQевать на 
стороне Комитета Учредительного собрания ,  .а - по
зднее Колчака,  и где расстрелы заложников и реп
рессии против рабочих семей со стороны красных 
были особенно жестокими.  

Вождь большевиков стремился убедить Стеффен
са, Что террор - вещь великая и для настоящей 
революции абсолютно необходимая: «Не отрицайте 
террора. Не преуменьшайте ни одного из зол рево-
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люции.  Их нельзя избежать. На это Н <ЩО рассчиты
вать заранее : если у нас революция,  мы должны 
быть готовы оплачивать ее издержки . Террор будет. 
Он наносит революции тяжелые удары как изнут
ри,  так и извне, и м ы  должны выяснить, как избе
гать его ,  контролировать или направлять его. Но мы 
должны больше знать о психологии,  чем м ы  знаем 
сейчас , чтобы провести страну через это безумие� .  

Тогда же, летом 1 9 1 8  года, когда возникла уг
роза захвата Баку турецкими войсками , Ленин пред
лагал сжечь город целиком (к счастью, эта идея не 
была реализована) . А 9 октября 1 9 1 8  года предлагал 
Нижегородскому губкому «Навести тотчас массовый 
террор , расстрелять и вывезти сотни проституток, 
спаивающих солдат, бывших офицеров и т. п . � . Учи:
тывая , что при военном коммунизме красноармей
цы были одни�и из немногих, кто всегда получал 
сносный паек, они,  несомненно, ётановились ла
комой добычей для проституток. А в условиях, ког
да голодало едва ли не все население, в той или 
иной степени проституцией вынуждено было зани
маться чуть ли не большинство женщин . Таким об
разом, под действие ленинского указания , навер
ное, свободно могла попасть, особенно учитывая 
многозначительное «И т. п . � .  основная часть населе
ния . Да, сурово предлагал обойтись Ильич с теми ,  
кого Инесса в молодые годы безуспешно п ыталась 
вырвать из объятий порока. 

Но не только их Ленин готов был принести в 
жертву революции.  Например, в середине августа 
1 920 года, как раз тогда, когда писалось такое ду
шевное письмо Инессе с предложением отдохнуть 
на Кавказе , Ленин предлагал следующим образом 
наказать государства Прибалтики за строптивость: 
«Под видом «зеленых� (мы потом на них и свалим) 
пройдем на 1 0-20 верст и перевешаем кулаков , 
попов, помещиков. Премия 1 00000 руб. за повешен
ного•. А Троцкому в Петроград 22 октября 1 9 1 9  года, 
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в самые напряженные дни борьбы с Юденичем , 
писал: «Если наступление начато , нельзя ли  моби
лизовать еще тысяч 20 питерских рабочих плюс тысяч 
1 О буржуев,  поставить позади их пулеметы., расстре
лять несколько сот и добиться настоящего массово
го напора на Юденича?» А 1 О августа 1 9 1 8  года 
послал записку наркому продовольствия А. Д. Цюру
пе :  « Проект декрета - в каждой хлебной волости 
25-30 заложников из богачей,  отвечающих жизнью 
за сбор и ссыпку всех излишков». 

Подобные «расстрельные>> письма и записки «са
мого человечного из людей» можно цитировать до 
бесконечности. А и ногда вождь убивал не пулей -
голодом. Так и писал в феврале 1 920 года: «Налич
ный хлебный паек уменьшить для неработающих на 
транспорте ; увеличить для работающих. П.усть по
гибнут еще тысячи , но страна будет спасена>> .  Идея 
насчет того , что для построения нового коммунис
тического общества потребуется истребить часть 

·населения, оказалась очень живучей. Достойный про
должатель Ленина Пол Пот, глава «красных кхме
ров» , полагал , например,  что из семимиллионного 
населения Камбоджи только два миллиона достой
ны светлого будущего, а остальные пять должны 
умереть, и чем скорее , тем лучше.  

Конечно, ни Арманд, ни Крупская не могли 
знать всех документов .такого рода. Можно даже пред
положить (хотя это и сомнительно) , что ни один 
ленинский «террористический» документ они в гла
за не видели.  Но ведь об осуществлении «красного 
террора» ,  о широко практиковавшемся взятии за
ложников и их последующем расстреле и Надежда 
Константиновна, и И несса Федоровна должны были 
каждодневно черпать сведения хотя бы из газет, 
поскольку террор большевиками нисколько не скры
валея . Да и из служебных бумаг обе женщины навер
няка Получал и  какую-'·ТО информацию о том ,  что 
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происходит в стране .  И не могли не понимать, что 
инициатором террора является не кто иной,  как их 
обожаемый Ильич , Но Арманд и Крупская одобряли 
репрессии против «контрреволюционеров» , оправ
дывали их как ответ на «белый террор>> .  Хотя , на 
самом деле,  ни одним «белым» правительством в 
качестве государственной политики террор не про
водился . Отдельные же эксцессы армейских началь
ников и ч инов контрразведки по размаху не шли ни 
в какое сравнение с «Красным террором».  Но Инес
са и Надежда не только принимали и одобряли тер
рор. Они продолжали любить его творца; 

Тут напрашивается сравнение с Евой Браун , 
многолетней любовницей Адольфа Гитлера , нака
нуне краха Третьего Рейха ставшей женой фюрера 
и вместе с ним покончившей с собой . Разница меж
ду ней и женщинами Ленина бросается в глаза. Тер
рор, проводимый нацистами ,  в частности , геноцид 
против евреев и цыган , был скрыт от глаз обще
ственности . О массовых казнях и репрессиях на ок
купированных территориях германские газеты не 
сообщали.  Не только миллионы немцев,  но и мно
гие из ближайшего окружения Гитлера не знали о 
траrической судьбе миллионов евреев и думал и ,  что' 
их просто переселили куда-то далеко на Восток. Точно 
так же и равнодушная к политике Ева не ведала, 
что творил ее дорогой Адольф, и готова была быть 
с ним вместе и в жизни ,  и в смерти. 

Но не то положение было у Крупской и Арманд. 
Они-то о делах Советской власти знали  если· не все , 
то очень многое.  Революция и коммунизм были для 
них не только делом любимого человека, но и их 
собственным делом . Более того, Инесса и Надежда 
любили Ленина не только как мужчину, но и как 
политического вождя .  И "вынуждены были в конеч
ном счете принять ленинскую мораль:  нравственно 
и хорошо все то, что хорошо для револ юции.  Учтем 
также , что ни Ленин ,  ни Гитлер, ни Сталин , ни 
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Саддам Хусейн лично никого не убивалИ. Они толь
ко выступали идеологами террора да отдавали при
казы , устные и письменные ,  с номером и без, об 
убийствах десятков и сотен ,  тысяч и м иллионов 
неугодных и подозрительных, не подходящих по 
расовым ,  классовым ,  национал ьным или каким
нибудь иным признакам. Лично же главари деспоти
ческих режимов могл и  быть людьми не жестокими, 
любили животных, проявляли доброту и заботу о 
родных и близких, камердинерах и шоферах, не го
воря уж о тех женщинах, которых любили.  

А те ,  кто любил их, видели прежде всего силь
ных, волевых мужчин,  за которыми шли миллио
ны,  мужчин,  служивших великим идеям ,  идеям ра
ве."ства и расы ,  братства и почвы ,  зем ного рая и 
национального возрождения . Такие идеи,  казалось, 
оправдывают пролитую ради них кровь.  Со време
нем настает черед самих последователей идеи.  Верно 
говорил Ницше: « Как только религия приобретает 
господство,  ее противниками становятся все те , кто 
был ее первыми последователями� .  

Арманд в революцию, безусловно верила. Но, 
как знать, проживи И несса подольше, не преврати
лась ли бы она после смерти Ленина в противника 
марксизма, в решительного критика советского опыта 
строительства социализма: Ведь подобную эволюцию 
проделала другая «женщина русской революции� -
Анжелика Балабанова .  Если бы Инесса последовала 
ее примеру, то у нее было бы два возможных вари
анта судьбы . Либо сгинуть во- время одной из ста
линских чисток. Либо вернуться на родину, во Фран
цию, и там начать новую жизнь - то ли пианистки ,  
то ли писательницы , то ли политической публицист
ки,  но ужt: отстаивающей взгляды , прямо противо
положные прежним. 

Впрочем ,  если бы она Ленина пережила,  а убеж
дения не изменила, вариантов судьбы тоже могло 
быть два. Как представительница старой гвардии боль-
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шевиков, Инесса имела шансы погибнуть n 37-м ,  
особенно если успела бы к тому времени поучаство
вать в какой-нибудь оппозиции. Ведь в глазах партий
цев,  а тем более народа имя Арманд никак не свя
зывалось с именем Ленина,  и Ильич после смерти 
никак не мог защитить ее. 

Но могло случиться и иначе: Инесса не попала 
бы в мясорубку репрессий или отделалась ГУЛАГом. 
Дожила бы до оттепели,  написала бы мемуары « Мои 
встречи с Лениным)> .  Там , повинуясь партийной дис
циплине и установившейся традиции иконопочита-

. ния ,  о своей любви к Ильичу не сказала бы ни 
слова. Все тол

.
ько о выполнении ленинских поруче

ний, о мудрых мыслях вождя , о его гениальном 
предвидении.  Да еще,  наверное , нисколько не лука
вя , о ленинской человечности и доброте . Инесса 
одна из немногих по-настоящему имела право так 
написать о Ленине. Но до мемуаров ей не суждено 
было дожить. Суждено было другое. Жизненный путь 
Арманд подходил к кон цу. И невольно роль злого 
гения здесь сыграл самы й дорогой для нее человек. 

После проведения Международной конференции 
коммунисток, Jiрошедшей в рамках 11 Конгресса Ко
минтерна, И�;�есса, по свидетельству Крупской , <<еле 
держалась на ногах)> .  Ведь работать приходилось по 
1 4- 1 6  часов в день. Ильич был очень озабочен со
стоянием здоровья своей любовницы и в середине 
августа 1 920 года написал ей  письмо с предложени
ем отправиться отдохнуть в какой-нибудь санато
рий : <<Дорогой друг! Грустно очень было узнать, что 
Вы переустали и недовольны работой и окружаю
щими (или коллегами по работе) . Не могу ли я по
мочь Вам , устроив в санатории? С великим удоволь
ствием помогу всячески . Если едете во Францию, 
готов,  конечно, тоже помочь; побаиваюсь и даже 
боюсь только, очень боюсь, что Вы там влетите . . .  
Арестуют и н е  выпустят долго . . .  Надо бы поосто
рожнее. Не лучше ли в Норвегию (там по-английски 
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многие знают) или в Голландию? Или в Германию 
в качес:гве француженки ,  русской (или канадской?) 
подданной? Лучше бы не во Францию, а то Вас там 
надолго засадят и даже едва ли обменяют на кого
либо. Лучше не во Францию>> .  · 

И тут же Ильич расписывает прелести отдыха 
на российской земле (он только что вернулся из 
хорошо знакомого Инессе Заболотья под Сергие
вым Посадом , где охотился в лесах, прежде при
надлежавших Армандам) : «Отдыхал я чудесно, заго
рел , ни строчки не видел , ни одного звонка. Работа 
раньше была хороша, теперь все разорили .  Везде 
слышал Вашу фамилию:  «Вот при них (Армандах. -
Б. С. ) был порядок>> и т. д. 

Если не нравится в санаторию, не поехать ли на 
Юг? К Серго на Кавказ? Серго устроит отдых, сол
нце (боюсь, даже и всесильному ленинскому намест
нику Кавказа Орджоникидзе было не совладать с 
природой,  но Ленин , кажется ,  уже верил, что и ход 
небесных светил в руках большевиков. - Б. С. ) ,  хо
рошую работу, наверное , устроит. Он там власть. 
Подумайте об этом» .  

Н а  свою беду Инесса послушалась совета Лени
на и решила вместе с младшим сыном Андреем 
отдохнуть на Кавказе . Уже 1 8  августа Ильич написал 
Орджоникидзе: «Т. Серго!  Инесса Арманд выезжает 
сегодня. Прошу Вас не забыть Вашего обещания. Надо, 
чтобы Вы протелеграфировали в Кисловодск, дали 
распоряжение устроить ее и ее сына как следует и 
проследить исполнение.  Без проверки исполнения 
ни черта не сделают (своих родных бюрократов вождь 
знал очень хорошо. - Б. С.) .  Ответьте мне,  пожалуй
ста , письмом , а если можно, то и телеграммой: 
«письмо получил , все сделаю, проверку поставлю 
правильно» . Очень прошу Вас, ввиду опасного по
ложения. на Кубани ,  установить связь с Инессой 
Арманд,  чтобы ее и ее сына эвакуировали в случае 
необходимости вовремя на Петровск и Астраха._ь, 
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или устроить (сын болен) в горах около Каспийско
го побережья и вообще принять все меры».  

Лен и н  также снабдил И нессу рекоме ндател ь
ным письмом , адресован н ы м  в управление курор
там и и санатория ми Кавказа : «Прошу всячески 
помочь наилучшему устройству и лечению пода
тельницы , тов .  Инессы Федоровны Арманд,  с 
больн ы м  сыном.  Прошу оказать этим ,  лично мне 
известны м  партийным товарищам полное доверие 
и всяческое содействие » .  И подписался как пред
седа:rель Совнаркома.  Это письмо вызы вает ул ыб
ку. Очень уж забавно утверждение,  что Ленин будто 
бы знает сына Инессы как заслуживающего дове
рия «партийного товарища» . Ведь Андрею тогда было 
всего семнадцать лет, и членом партии он не  был .  
То ли Ильич очень тороп ился , то ли  решил , что 
кашу маслом не испорти ш ь: пусть считают Андрея 
партий це м ,  авось, лучше заботиться будут. И не 
бросят, если к санатори ю  вдруг подойдут укрыв
шиеся. в горах отряды бел ых. 

Серго все исполнил как надо. Обеспечил луч
ший санаторий в Кисловодске и добраться туда помог 
поскорее. В Кисловодске Инесса впервые начала вести 
дневник,  до предела .откровенные разговоры с са
мой собой. Дневник сохранился . Получилось так, что 
перед самой смертью Инесса распахнула перед нами 
свою душу. Этот дневник стоит процитировать по
чти полностью: 

« 1 /IX 1 920 года. Теперь есть время , я ежедневно 
буду писать , хотя голова тяжелая , и мне все кажет
ся ,  что я здесь превратилась в какой-то желудок, 
который без кон ца просит есть. Да и ни о чем здесь 
не слышишь и не знаешь.  К тому же какое-то дикое 
стремление к одиночеству. Меня утомляет, даже когда 
около меня другие говорят, не говоря уже о том ,  
что самой мне положительно трудно говорить. Пройдет 
ли когда-нибудь это ощущение внутренней· смерти? 
Я дошла до того, что мне кажется странным,  что 
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другие так легко смеются и что и м ,  по-видимому, 
доставляет наслаждение говорить. Я теперь почти 
никогда не смеюсь и улыбаюсь не потому, что внут
реннее радостное чувство меня к этому побуждает, 
а потому, что надо иногда улыбаться . Меня также 
поражает мое тепереш нее равнодушие к природе . 
Ведь раньше она меня так сильно потрясала.  И как 
я мало теперь стала л юбить люд�й .  Раньше я ,  быва
ло,  к каждому человеку подходила с теплым чув
ством . Теперь я ко всем равнодушна. А главное -
почти со всеми скучаю. Горячее чувство осталось 
только к детям и к В. И . Во всех других отношениях 
сердце как будто бы вымерло.  Как будто бы ,  отдав 
все свои сил ы ,  всю свою страсть В.  И. и делу рабо
ты , в нем истощились все источники любви , сочув
ствия к людям ,  которы м  оно раньше было так бо
гато ! У меня больше нет, за исключением В. И. и 
дете й моих, каких-л ибо личных отношений с людь
м и ,  а только деловые.  И люди чувствуют эту мерт
венность во мне,  и они отплачивают той же моне
той равнодушия или даже антипатии (а вот раньше 
меня любиЛи) .  А сейчас иссякает и горячее отноше
ние к делу. Я человек,  сердце которого постепенно 
ум ирает. . .  Невольно вспоминается воскресший из 
мертвых Лазарь. Этот Лазарь познал смерть, и на 
нем остался отпечаток смерти , который страшит и 
отталкивает от него всех людей.  И я тоже живой 
труп , и это ужасно! В особенности теперь, когда 
жизнь так и клокочет вокруг>> .  

Очень симптоматич ное признание! За три года 
революции и гражданской войны Инесса из жизне
радостной , не старой еще женщины,  стремящейся 
помогать людям ,  превратилась в какую-то тень че
ловека, как она сама определяет, в живой труп . Что 
же осталось в ее жизн и? Любовь к Ильичу, - своим 
детям и революции.  Но и насчет революции Инесса 
уже испытывает некоторые сомнения .  Иначе не было 
бы В ее дНеВНИКе СЛОВ О ТОМ ,  ЧТО «Се ЙЧаС ИССЯКает 
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и горячее отношение к делу>> ,  что у нее нет боj1ьше 
личных отношений ни с кем ,  кроме детей и Лени
на, значит, нет их и с товарищами по борьбе. Пусть 
Арманд всегда пропагандировала общественное вос
питание детей ,  ослабление влияния семьи на под
растающее показание.  В конце жизни она пришла к 
двум главным жизненны м  ценностям:  семья и лю
бовь. Эти ценности , олицетворяемые детьми и Иль
ичом, может быть, даже помимо воли Инессы,  от
теснили на второй план думы о революции .  

Следующая запись в дневнике Арманд датиро
вана 3 сентября 1 920 года. Вот ее текст: <<Вчера не 
писала, ходила гулять, а затем не могла п исать, 
потому что нет лампочки в нашей комнате. Здесь, в 
Кисловодске , мало еще что налажено. Власть взята 
недавно - и потому все характерные черты такой 
начальной стадии власти . Мне теперешний Кисло
водск очень напоминает 1 9 1 8  год в Москве. Такая 
же неналаженность, такая же непрочность еще вла
сти , связанные с покушениями,  беспорядками и пр. 
Только здесь положение труднее, потому что нет 
пролетариата, который в Москве и Московской гу
бернии являлся всегда в самые трудные минуты на
дежной опорой. Здесь пролетариата мало, а в стани
цах работа проведена еще небольшая , признаться 
сказать, не представляю себе ,  как здесь вести ра
боту. 

В станицах много крупных хозяев - богатых кре
стьян.  В горах, по слухам ,  еще ходят банды белых. 
На днях убиты были двое ответственных работников. 
Некоторые больные в связи с этим очень волнуются -
боятся нападения. Немного боюсь только за Андрю
шу - за моего дорогого сынка . Я в этом отношении 
слабовата - совсем не похожа на римскую матрону, 
которая легко жертвует своими детьми в интересах 
республики. Я не могу. Я неимоверно боюсь за своих 
детей . Я не могу удерживать их от опасности - не 
имею права их удерживать. Но страдаю от этого и 
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боюсь за них бесконечно.  Я никогда не была труси
хой за себя , но я большая трусиха, когда дело идет 
о моих детях и в особенности об Андрюше. Я не могу 
даже подумать о том , что придется пережить, если 
ему придется когда-нибудь пойти на фронт, а бо
юсь, что ему придется . Ведь войне еще долго про
должаться . Когда-то восстанут наши заграничные 
товарищи. . 

Да, мы еще далеки от того времени ,  когда ин
тересы личности и интересы общества будут вполне 
совпадать. Сейчас жизнь наша - сплошные жертвы. 
Нет личной жизни потому, что все время и силы 
отдаются общему делу. Или ,  может быть, это я не 
умею,  другие, может быть ,  и выкраивают себе все
таки хоть небольшой уголок счастья? Странные сей
час отношения .меЖду л юдьми . Вот сейчас наблю
даю сцену, правда, не из настоящей жизни ,  а из 
жизни курорта. Прежних старых отношений нет -
то ,  что раньше н.азывалось знакомство. Вообще в 
жизни люди больше не ходят друг к другу в гости. 
Отношения больше деловые .  Здесь в курорте , в осо
бенности в дождливые вечера , друг к другу ходят 
<<Просто так>> . И все:..таки это не совсем то, что было 
раньше , хотя обывательского в · публике ,  безуслов
но ,  еще М НОГО>> .  

В этой записи бросается в глаза тревога за  судь
бу детей . Сразу скажу, что опасения Инессы насчет 
судьбы младшего сына оказались провидческими .  
Андрею действительно пришлось идти на фронт, 
только 2 1  год спустя , и мать до этого не дожила.  В 
1 94 1  году Андрей Александрович пошел воевать в 
составе московского ополчения и на фронте , на
конец, вступил в партию .  До победы не дожил : 
подкосила болезнь. Стоит заметить, что та война с 
Германией , что разразилась 22 июня,  готовилась 
Сталиным вместо так и несостоявшегося ((восста
ния заграничных товарищей» . Красная Армия долж
на была на штыках принес'Fи несуществующую ((про-
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летарекую революцию» в Западную Европу. Но слу
чилось так, что Гитлер успел ударить первым ,  и 
осенью 4 1 -го сыну Инессы пришлось не Берлин 
штурмовать, а вместе с другими ополченцами ,  за
частую не имевшими даже винтовок, собственными 
телами преграЖдать неприятел ю путь к Москве . 

Инесса до последних дней своей жИзни продол
жала идеализировать пролетариат, верить в необык
новенные способности этого класса к созиданию 
нового. Трудности с установлением Советской вла
сти и налаживанием нормального быта в Кисловод
ске и его окрестностях она объясняла почти пол
ным отсутствием в этом районе пролетариев. Вместе 
с тем ,  Арманд чувствовала ,  что что-то не так и в 
том строе , торжеству которого она посвятила почти 
всю жизнь. Инесса видела растущий разрыв меЖду 
личными интересами и поставленными от имени 
общества целями .  Признавалась,  что не готова при
нести своих детей в жертву революции. А именно 
такая жертвенность провозглашалась общественным 
идеалом. 

И еще. Инесса замечаЛа,  что отношения меЖду 
людьми,  даже убеЖденными партийцами, не стали ,  
как мечтало9ь до ре13олюции ,  искренними и чисты

. ми ,  лишенными «об.,Iвательщины>> .  Вероятно ,  под 
этим словом она подразумевала заурядные курорт
ные романы, свидетельницей которых довелось быть. 
Такая мимолетная интрижка была не для Инессы.  
Только Владимир Ильич был для нее объектом 
лЮбовной страсти . А соединиться с ним,  думала 
Инесса, если и можно будет, то очень не скоро -
после победы мировой революции ,  когда восстанут 
«заграничные товарищи» . Пока бушует война клас
сов , большевистскому воЖдю будет недосуг устраи
вать личную жизнь. 

После 3 сентября в записях большой перерыв. В 
следующий раз Инесса обратилась к дневнику лишь 
9 сентября . Она опять пис-ала о нарастающей отчуж-· 
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дениости от окружающих: «Мне кажется , что я хожу 
среди людей ,  стараясь скрыть от них свою тайну 
что я мертвец среди людей ,  что я живой труп . Как 
хорqший актер , в которы й  раз повторявший сцену, 
которая уже перестала его волновать или вдохнов
лять, я повторяю по памяти соответствующие жес
ты , улыбку, выражение лица,  даже слова, которы
ми я пользовалась раньше,  когда действительно 
испытывала чувства, которые они выражают. Но 
сердце мое остается мертво, душа молчит, и мне не 
удается вполне укрыть от людей свою печальную 
тайну. От меня все же веет каким -то холодком ,  и 
люди это чувствуют и сторонятся меня . Я понимаю, 
что явление это корен ится в физиологических nри
чинах - переутомление нервов? неврастения? Что
нибудь в этом роде . Но едва ли это излечимо. Я 
теперь уже больше не устала,  мне надоело уже без
действие, но внутрен няя мертвенность осталась. И 
так как я не могу больше давать тепла,  так как я это 
тепло уже больше не излучаю, то я не могу больше 
никому дать счастья» .  

Инесса не решалась признаться даже самой себе , 
что дело, конечно же, не в физиологии ,  не в пере
утомлении ,  не в истощении нервной системы. Все 
обстояло гораздо серьезнее .  Инесса боялась напи
сать даже в самом интимном дневнике ,  что разоча
ровалась в революци и .  Ее душа омертвела потому, 
что лишилась стержневой идеи. Слишком много крови 
приходилось проливать,  чтобы обеспечить торже
ство «Пролетарской революции».  Почему же столько 
народу никак не желает понимать своего счастья? И 
почему она сама больше не испытывает внутренне
го удовлетворения от того, что трудится на благо 
революции? Подспудно эти мысли у Инессы, на
верняка, возникали.  

Безусловно, Арманд лично не участвовала в осу
ществлении «красного террора» .  Но не могла не знать 
о нем , из газет и из рассказов товарищей .  А в кис-
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ловодеком санатории могла непосредственно наблю
дать «красный террор» в действии.  Ведь упомянутое 
в дневнике убийство двух ответственных работни
ков · белогвардейцами не осталось без последствий.  
Как вспоминал один из отдыхавших вместе с Инес
сой ,  Евсей Рихтерман , �начИнается террор из-за 
угла против ответственных работников (убиты това
рищи Зенцов и Лонин) .  Отвечаем красным терро
ром» . В данном случае это, скорее всего, означало 
взятие в заложни ки и расстрел нескольких зажи
точных граждан , а также тех, кого подозревал и  в 
контрреволюционной деятельности . Как правило , 
жертвами становились невиновные, ни к каким пре
ступлениям против Советской власти не причаст
ные.  Но о «красном терроре» в Кисловодске Инесса 
в дневнике ничего не написала.  Значит, это было ей 
не в диковинку и никакого осуждения не вызывало. 
Может, верила, что большевики расстреливают только 
заведомых врагов революции.  Или приняла револю
ционный принцип:  лес рубят - щепки летят? 

Следующую запись Инесса сделала 1 О сентября : 
«Вчера читала отчет о съезде - народов Востока и 
очень волновалась. Это важнейшее событие - этот 
съезд, точно так же , как съезд 111 Интернацио
нала,  - удивительно спаяло движение рабочих раз
личных стран ,  спаяло не революцией,  а действи
тельно в действии,  точно так же , я думаю, и съезду 
народов Востока удастся спаять в действии выступ
ления этих народов.  И нтересно только, насколько 
удастся постановления съезда действительно сделать 
достоянием широких масс восточных народов. М не 
как-то не верится , чтобы это было возможно.  Ведь 
там еще все так дико,  так темно�> .  

Съезд народов Востока, проходивший в Баку, 
принял постановление о лерезахоронении здесь тел 
26 бакинских комиссаров, в том числе и хорошо 
знакомого Инессе Якова Зевина. Они наверняка встре
чал ись и в Москве в 1 9 1 7  году_, пока Зевин в августе 
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не отправился в Баку, и Инесса уже наверняка знала, 
какова настоящая фамилия ее дорогого Саввы . Мо
жет быть, съезд народов Востока потому так заин
тересовал Арманд,  что она наткнулась на знакомое 
имя ,  вспомнила их короткую любовь, оплакала гибель 
парижского друга? И не знала,  что самой жить . 
осталось считанные дни.  

Примечательно также то, что Инесса усомни
лась в осуществимости провозглашенных партией 
целей , пусть только в отношении стран Востока , по 
ее мнению, диких и тем ных. Но,  хорошо зная За
падную Европу, разве не видела она, что по уровню 
цивилизации от Франции или Швейцарии Россия 
очень далека,  а по преобладанию крестьянства и 
уровню грамотности скорее приближается к Индии 
или Китаю? Не ставила ли она тогда , осенью 1 920 
года, под сомнение успех социалистического экспе
римента в нашей стране? Ведь российская глубин
ка, где Инессе довелось побывать в ссылке, каза
лась ей· дикой и темной , как и неведомый Восток. 

Последняя запись в дневни ке была сделана 
1 1  сентября 1 920 года (что последняя , Инесса ,  ра
зумеется , не предполагала) : «Перечитала только что 
«St . Mars>> (роман французского писателя-романтика 
Альфреда Виктора де Виньи «Сен- Мар» . - Б. С. ) -
поражает меня , как мы далеко ушли благодаря ре
волюции от прежних романтических представлений 
о значении любви в человеческой жизни .  Для ро
мантиков любовь занимает первое место в жизни 
человека, она выше всего .  И еще недавно я была 
гораздо ближе к такому представлению, чем сейчас. 
Правда, для меня л юбовь никогда не была един
ственным .  Наряду с любовью было общественное 
дело. И в моей жизни,  и в прошлом было немало 
случаев,  когда ради дела я жертвовала своим счас
тьем и своей любовью. Но все же раньше казалось, 
что по своему значению любовь имеет такое же место, 
как и общественное дело. Сейчас это уже не так. 
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Значение любви по сравнению с общественной 
жизнью становится совсем маленьким , не выдер
живая никакого сравнения с общественным делом . 
Правда ,  в моей жизни любовь занимает и сейчас 
большое место, заставляет меня тяжело страдать , 
занимает значительно мои мысли.  Но все же я ни 
минуты не перестаю сознавать, что , что как бы мне 
ни было больно, любовь, личные привязанности -
ничто по сравнению с нуждами борьбы. Вот почему 
воззрения романтиков, которые ран ьше казались 
вполне приемлемыми,  теперь уже кажутся . . . >> 

На этих словах запись драматически обрывается . 
Арманд так и не успела ее закончить. Дела, связан
ные с угрозой нападения белых и спешной эвакуа
цией из Кисловодска, а потом болезнь отвлекли ее 
от дневника. Бедная Инесса пыталась переделать свою 
душу,  родствеlffiую как раз душам романти ков 
XIX века. Пыталась уверить себя , что в новом веке , 
ХХ-ом , любовь неизбежно оттесняется на второй 
план необходимостью служить общественному бла
гу. Но тут же riризнавалась, что не раз жертвовала 
любовью и счастьем ради дела революции . Значит, 
настоящее счастье приносила Инессе все-таки лю
бовь,  а не революционная борьба . Может быть, не 
только любовь к Ленину он� имела в виду как при
мер, когда приходилось жертвовать личным в пользу 
обще·ственного,  но и более раннюю любовь к уже 
погибшему Савве? 

Инесса подчеркивала,  что чувство к Ильичу и 
теперь занимает в ее душе место, никак не мень
шее , чем революция . И страдала ,  наверное , от од
ного того, что вынуждена быть вдалеке от любимо
го. Хотя не меньше страдала и потому, что, находясь 
рядом с Лениным в Москве , лишь изредка могла с 
ним видеться . 

После последней записи было еще последнее 
письмо к дочери Инессе , отправленное в середине 
сентября : «Дорогая моя Инуся , может быть, ты те-
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перь уже вернулась из своей экспеди ции и нахо
дишься в Москве . На всякий случай пишу тебе . 

Мы уже 3 недели в Кисловодске и не могу ска
зать , чтобы до сих пор мы особенно поправил ись с 
Андреем . .  Он ,  правда, очень посвежел и загорел , но 
пока еще совсем не прибавил весу . . . Я сначала все 
спаЛа и день и ночь. Теперь, наоборот, совсем пло
хо сплiо .  Принимаю солнечные ванны и душ , но 
солнце здесь не особенно горячее , не кры мскому 
чета , да и погода неважная : частые бури , а вчера 
так совсем было холодно.  Вообще не могу сказать, 
чтобы я была в большом восторге от Кисловодска . . .  

Проскочили мы довольно удачно, хотя ехали 
последнюю часть nути с большими остановками ,  и 
. после нас несколько дней поезда совсем не ходили. 
Слухов здесь масса - не обереш ься , паники тоже . 
Впрочем, теперь это все успокоилось более или менее . . .  
Временами кажется :  не остаться ли поработать на 
Кавказе? Как ты думаешь?» 

Это письмо дочь прочла уже после смерти ма
тери.  Из .него видно ,  что последний· в своей жизни 
отдых Инесса Арманд провела безрадостно. И виной 
тому не плохая погода, явно недостаточное и одно
образное питание или слишком большое переутом
ление в предшествовавшие месяцы. Отравляли. Инессе 
отдых тяжелые душевные переживания, связанные 
и с революцией,  и с Лениным.  Интересно, что, 
хотя Кисловодск е й  активно не понравился , она 
всерьез подумывала над тем ,  чтобы остаться на 
Кавказе на более долгий срок, найдя здесь себе какую
нибудь работу. Поразительное совпадение с более 
ранним намерением Крупской остаться поработать 
на УраЛе.  Не было л и  и у Арманд идеи на время 
<<сбежать» от Ленина? Не подозревала ли она, что 
симпатии Ильича опять качнулись в сторону На
дежды Константиновны? 

Так получилось, что о последних днях Инессы 
Арманд сохранилось восnоминаний больше, чем обо 
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всей ее предшествовавшей жизни .  Вот что запомн и
лось, например, большевику Г. Н.  Котову, знавше
му Инессу еще по Парижу и вновь встретиншемуся 
с ней в кисловодском санатории : «Доведя себя до 
крайней степени усталости и истощения , т<;>в.  Инес
са, наконец, приехала на Кавказ , дабы отдохнуть и 
поправиться для дальнейшей работы . На Кавказе я 
встретился с ней не на работе , а по тому же несча
стью, что и она, т. е .  по болезни ( <<настоящим боль
шевикам» отдыхать полагалось только из-за «несча
стья�> - болезни! - Б. С. ) .  Как старые знакомые и 
как друг к другу хорошо относящиеся товарищи , 
мы постарались устроиться в одной из кисловод
ских так называемых санаторий,  поближе друг к 
другу. 

Зная т. Инессу как компанейского товари ща и 
как веселого во всякие м инуты при встрече с това
рищами ,  на этот раз я увидел что-то неладное, что
то не так.  Конечно, перемена мне стала понятной 
очень скоро. Оставаясь все такой же , она просто 
изнемогала от усталости , от переутомления . Ей не
обходимо было оставаться одной в тишине,  и она 
это делала. Она уходила в горы и в лес одна. Я много 
раз пытался привлечь ее к игре в крокет и звал 
посидеть в той компан ии ,  какая там была,  но в 
ответ получал : «Потом , еще успеем , а пока я пойду 
отдыхать на солнце�> . Если бы не ее младший сын 
Андрюша . . .  который был веселым моим компаньо
ном , и если бы не нужно было по звонку обедать и 
пр. , то она, кажется , и не возвращалась бы к шуму 
людскому. 

Так было недели две . Это был какой-то запой 
одиночества. Потом тов . Инесса постепенно стала 
приходить в себя . Вместе с поправкой чисто физи
ческой, она стала отходить и духовно. Было очень 
заметно, что дело идет -На поправку. И сама она 
говорила, что чувствует улучшение, в весе тоже при
бавляется. 

274 



Все это время пребывания в Кисловодске усло
вия политические были достаточно неприятны для 
отдыха. Помимо всевозможных белогвардейских 
выступлений сравнительно вдали от Кисловодска, 
были часты угрозы и непосредственно Кисловодску. 
В связи с этим были передки ночные тревоги . 

Люди нервные,  издерганные, не умевшие вла
деть собой , а также трусы и шкурники , как беспар
тийные, так и партийные,  не могли  лечиться и от
дыхать;  они или просто даром проводили время , 
или удирали .  Не из числа таких была т. Инесса. Все 
эти предупредительные тревоги ее мало задевали. 
Она на них или совсем не реагировала, или реаги
ровала очень мало, не портя себе настроение.  В дан
ном случае т. Инесса была только сама собой , была 
тем коммунистом , который закален в боях, с вы
держкой ,  с силой воли и, гл-авное , не трус и не 
шкурник. В то время , когда вокруг Кисловодска за
вязались настоящие бои, когда целыми днями слыШно 
было трахтание артиллерии ,  когда Кисловодск мог
л и  отрезать белогвардейцы,  в это время началась 
паника: многие · удирали почем зря . И на сей раз 
т. Инесса была одной из немногих. 

Ни паника, ни просто потеря равновесия ее не 
охватили .  Она все делала для того, чтобы - вперед 
отправить слабобольных (очевидно, имеются в виду 
те больные, кто был наиболее слаб, а не те , у кого 
заболевание было наиболее слабо выражено. - Б. С. ) , 
семейных и т. Д; Больше того, когда в Кисловодск 
прибыл командуюЩий т. Давьщов и член областного 
комитета т. Назаров ,  когда они заявили , что в пер
вую голову -т. Инессу и некоторых других товарищей 
заберут и

· 
перевезут в другое место , тогда она тут же 

заявила,  что не поедет до тех пор, пока не будут 
отправлены другие . Появление в Кисловодске това
рищей Давыдова и Назарова было как раз во время 
кризиса- борьбы с белогвардейцами .  Оrправка боль
ных из Кисловодска началась еще до их приезда . . .  
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Т. Назаров прибыл в Кисловодск для выполне
ния приказа из центра и из области . Он сказал : если 
т. Инесса не поедет добровольно,  то он прибе1·нет к 
помощи товарищей красноармейцев, дабы выпол
нить распоряжение об ее перемещении.  

По истечении суток с приезда тов. Назарова по
ложение выяснилось определенно. Белогвардейцы 
были биты , их гнали,  они удирали в горы. Несмотря 
на благоприятный исход боевой схватки в данный 
момент, Кисловодск, как курорт, для данного сезо
на было решено ликвидировать. Эвакуация больных 
постепенно должна была продолжаться . В виду тако
го оборота дел тов. Инесса должна была решать вопрос: 
ехать ли ей из Кисловодска в Москву или еще куда 
для продолжения отдыха. ЕсЛи бы товарищ Инесса 
чувствовала себя здоровой и отдохнувшей ,  то она, 
не задумываясь, поехала бы в Москву. Больше всего 
ей не хотелось уезжать из Кисловодска куда-либо 
для продолжения лечения .  Вот ее слова: «Теперь 
опасности нет. Мы с Андрюшей так хорошо здесь 
поправляемся , нам осталось отдыхать еще около 
месяца, а поэтому нет никакого смысла менять место, 
тратя на это время , силы и проч.» .  Таково было ее 
решение . Но т. Назаров не мог пойти на это. Прини
мая во внимание распоряжение из Центра, а также 
личное желание,  тов. Назаров готов был сделать все , 
дабы лучше устроить тов.  Инессу и других. Он знал 
тов.  Инессу очень хорошо и с самой лучшей сторо
ны,  а потому и относился больше не как должност
ное лицо ,  а как лучший товарищ к лучшему това
рищу. 

Итак, т. Инесса , хотя и против своего желания , 
все-таки выехала из Кисловодска. Уже заранее было 
решено, что увезенных из Кисловодска помесят в 
Нальчик . . . Отправившись с поездом командующего 
тов. Давыдова, по дороге нам пришлось вступить в 
небольшую перестрелку с бандитами где-то перед 
Владикавказом.  Но вот мы прибыли и во Владикав-
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каз. Дабы лучше все устроить и поехать в Нальчик не 
на пустое место, нам пришлось во Владикавказе 
пробыть около двух суток. Не знаю, чем объяснить, 
но сказать надо, что , начиная с Кисловодска, нам 
определенно не везло.  Пробираясь с прикл ючения
ми до Владикавказа , простояли там двое суток; и 
отправившись в Нал ьчик,  мы опять застряли на од
ной из самых грязнущих станций,  на станции Бес
лан , и простояли тоже около двух суток.  В дороге . 
приходилось питаться чем попало. Но вот мы добрз
лись и до Нал ьчика .  Прибыв около обеда, первым 
делом т. Инесса отправилась осматривать помеще
ние, в котором можно было бы остановиться . На 
сей день дело кончилось тем ,  что ночевать при
шлось в ваrоне. Т. Инесса в этот же первый день 
отправиЛась на заседание Нальчикского Исполко
ма, дабы познакомиться хоть немного и с товари
щами,  и с делами края (может быть, для осуществ
ления планов остаться работать на Кавказе? - Б. С. ) .  
Вернувшись, т .  Инесса ни на что н е  жаловалась, а 
наутро уже мучилась в судорогах холеры .  Т. Ружей
н и ков ,  приехавший с нами как врач , осмотрел 
т. Инессу и ,  не говоря много ,  принял меры к тому, 
чтобы поскорее отправить ее в больницу . . .  Несмотря 
на  все срочно принятые и достаточн ые меры с 
медицинской стороны ,  т. Инессу не представлялось 
возможности спасти . Опасения за ее жизнь с момен
та болезни были крайне велики , так как сердце и 
вообще здоровье были в очень  плохом состоянии . 
Наши опасения оправдались. Т. Инесса не могла по
бороть злой бациллы азиатской холеры . Тихо, без 
шума,  в страшных муках предсмертной агонии тов.  
Инесса застыла навеки.  

, 

В течение 8 дней тело тов.  Инессы стояло в мер
твецкой и не издавало почти никакого зловония. 
Как будто это был не труп . Так истощена была тов. 
Инесса. 

Тело ее было отправлено в Москву. М ы ,  при-
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ехавшие с нею в Нальчик,  а также товарищи и 
граждане Нальчика пришли проводить нашего до
рогого товарища и сказать ей последнее «прощай�.  
Гроб на руках был Донесен почти до самого вокзала. 
На вокзале я ,  тов. Ружейников, Рогов, Соболев и др. 
произиесли речи , отметив ,  чем тов. Инесса была 
всю свою жизнь. Так мы потеряли одного из лучших 
борцов за коммун изм�. 

· 

Котов и старается нарисовать портрет такого не
сгибаемого борца. Перемены к худшему, которые 
стали заметны в Инессе , мемуарист объясняет ис
ключительно переутомлением. И утверждает, что она 
под конец пребывания в Кисловодске уже почти 
поправилась, прибавила в весе и, наряду с физи
ческим выздоровлением ,  стала постепенно обретать 
и душевное спокойствие.  Но мы-то знаем , какие 
бури бушевали в тот момент в душе Инессы , как ей 
на самом деле было тяжело и одиноко. . .  И из пос
леднего письма к дочери видно,  что отдыхом сама 
Инесса была не слишком довольна. Продолжать ле
чение на Кавказе она готова была ради сына.  Тому 
на Кавказе определенно нравилось. Инесса задумы
валась о том ,  чтобы остаться здесь на какое-то вре
мя , собраться с м ыслям и  вдали от московских зна
комых, от Ильича,  обдумать, как жить дальше , не 
зная ,  что «дальше� для нее уже не будет. 

Котов опровергает собственное утверждение о 
том , что Инесса в Кисловодске успела прибавить в 
весе . Ведь он убеждает читателей , будто труп Инес
сы за восемь дней практически не разложился -
настолько она ис�удала.  Правда ,  весь этот · рассказ 
разительно напоминает жития святых - вплоть до 
обретения нетленных мощей.  Инесса же на святую 
на самом деле походила очень мало. Она была слиш
ком земной. 

Ленин постоянно помн ил об Инессе . 2 сентября 
он телеграфировал Орджоникидзе по поводу Ар
манд с сыном: «Прошу . . .  побольше подробностей о 
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ходе борьбы с бандитизмом и об устройстве Вами в 
Кисловодске тех советских работников, о коих я 
здесь Вам говорил лично» . Зная об особом внима
нии Ленина к Инессе , Серго настоял на чуть ли не 
насильственной эвакуации ее с сыном из Кислq
водска , хотя непосредственная опасность захвата 
города белыми уже миновала. А эта эвакуация ока
залась для Инессы роковой.  

П . С. Виноградская описала свою встречу с Ар
манд накануне ее отьезда из Кисловодска: «В послед
ний вечер мне довелось услышать игру Инессы на 
рояле. Мы очень дол го ее упрашивали.  Она упорно 
не соглашалась. Наконец ,  она села за рояль и стала 
играть нам Шопена, Листа и других классиков. 
Полились дивные звуки , и все мы сидели зачаро
ванные. . .  Инесса , сначала несколько с�ущенная, в 
дальнейшем сама увлеклась игрой и играла нам до 
поздней ночи.  Я тогда только увидела, каким она 
была музыкальным человеко�� и какой огромной тех
никой она обладала.  Никто из нас , даже знавшие ее 
близко в эти годы , не знал о том ,  что она играет 
так прекрасно. Ни ей , ни другим за эти годы было 
не до музыки . . .  » Последний раз сев за рояль, Инес
са вспоминала, как когда-то играла Ильичу, и от 
этих светлых воспоминаний на душе стало легче.  

О пребывания Арманд в Кисловодске писала И 
ее знакомая по дореволюционной борьбе Людмила 
Сталь, работавшая тогда в Кавказском бюро ЦК 
РКП(б) : «Усиленная работа по организации и про
ведению международной женской конференции , со
единенная с плохим питанием , окончательно на
дорвали силы тов. Инессы. Но только после усиленных 
просьб ее друзей она решается покинуть Москву. 
Она уезжает на Северный Кавказ. Но главным обра
зом не ради себя , а для лечения своего больного 
сына Андрюши . Там я видела ее в последний раз. 
Инесса приехала такая усталая и разбитая , такая 
исхудавшая . . .  Ее утомляли л юди , утомляли разгово-
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ры .  Она старапась уединяться и по целым вечерам 
оставалась в своей темной комнате , так как там не 
было даже лампы.  Постепенно хорошее п итание в 
санатории , горный воздух и живительное соJш це 
юга делают свое дело, и перед своим отъездом я 
вижу тов. Инессу на фоне голубого неба , в горах, 
снова воскресшей к жизни и борьбе . 

И вот .в этот момент ужасная смерть уносит ее 
из нашей среды . Она умерла от случайной болезн и . 
Но эта случайная болезнь поразила ее потому, что 
условия гражданской войны не дают усталым бор
цам возможности мирного отдыха . Контрреволюция , 
свившая себе тогда очаг в белогвардейской Грузии 
(в действительности эта страна, где у власти были 
меньшевики , к русскому белому движению была 
настроена скорее враждебно. - Б. С. ) , протя ги вала 
свои щупальца по всему Кавказу, устраивая то здесь, 
то там восстания . Залпы орудий доносились до мир
ного Кисловодска,  где жила в то время Инесса. Даже 
больные из санаторий призывзлись для отбывания 
ночных дежурств. Все были мобилизованы .  Опаса
лись возможности налета белогвардейцев для захва
та и расправы с ответственными работниками.  

Тогда тов. Инессе и другим товарищам было пред
ложено немедленно покинуть Кисловодск. И несса 
упорно отказывалась, заявляя : << Если существует 
опасность, то пусть увезут сначала всех женщин и 
детей ,  а я уеду последняя>> . Но член Терского област
ного комитета РКП ответил , что в случае отказа 
ехать добровольно с товарищами в специально на
значенном вагоне , будет применена военная сила. И 
против своей воли то в. Инесса оставила Кисловодск. 

Для того , чтобы попасть в Нальчик, ей при
шлось проехать через Владикавказ и ту часть Влади
кавказской железной дороги , где было наибольшее 
скопление беженцев из Грузии .  Это были револ юци
онные крестьяне, спасавшиеся в пределы Советс
кой России от прелестей меньшевистского <<демок-
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ратического» террора (на самом деле здесь речь идет 
об участниках неудачиого восстания ,  организован 
ного грузински ми ком мунистами при советской 
поддержке. - Б. С.). Среди них свирепствовала холе
ра. И тов. Инессе не пришлось уже закончить своего 
лечен ия в живописном Нальчике.  Она заболела еще 
в вагоне,  рано на рассвете .  Но по природной своей 
деликатности она не решилась разбудить товарищей, 
чтобы получить своевремен ную помощь, Через не
сколько дней И нессы не стало. Ослабевшее сердце 
не выдержало борьбы.  Инесса сознавала ,  чтр она 
ум ирает. Последние слова ее были : «Тов. Ружейни
ков, я чувствую , что я умираю . Остаlfьте меня : у вас 
есть семья ,  вы можете заразиться>> . Так с мыслью и 
с заботой о других ушла из жизни т. Инесса . . .  » 

Подозреваю ,  что именно Людмила Николаевна 
агитировала Инессу Федоровну остаться на Кавказе 
поработать. Мемуары ее - миф чистой воды. Все как 
по мановен ию вол шебной палоч ки : отличная пого
да, отличный горный воздух, живител ьное южное 
солнце ,  излеч ивающие Арманд от недомогания ,  
вызванного переутомлением .  Перед нами опять ....:... 
женщина-борец, готовая к новым битвам за торже
ство коммунизма.  На самом же деле , как мы знаем , 
Инесса до сам ых последних дней мучилась неразре
шимыми противореч иями между любовью и рево
люцией , личной и обществен ной жизнью. Да и по
года в Кисловодске. стояла дождливая , и местное 
солн це Инессе почему-то не нравилось. Она пред
почитала крымское - но в Крыму пока еще был 
Врангель. • 

Весьма примечательно свидетельство Сталь о том, 
что для- эвакуации Арманд л юди Орджон икидзе гро
зили применить <<воен ную силу» . Вероятно, это была 
только угроза , может быть,  больше поэтическая , 
чем практически осуществи мая .  Трудно было бы 
вообразить картину: заведующую отделом ЦК, пользу
ющуюся покровительством самого Ленина , красно-
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армейцы заталкивают в вагон прикладами.  Но угро
за для Серго характерная .  Горячий кавказский чело
век готов был вьlполнить ленинский приказ позабо
титься о безопасности двух женщин л юбыми ,  в том 
числе и весьма неделикатными средствами.  

Куда более человечный и тем сам ым более близ
кий к действительности портрет Инессы рисует Ви
ноградская : «Как человек, она придерживалась того 
девиза , что н ичто человеческое не чуждо и самому 
крайнему революционеру. Наряду с крупной рево
люционной работой И несса умела совместить и 
большую яркую личную жизнь (может быть, мему
аристка знала t>б отношениях Арманд и Ленина? -
Б. С. ) .  Но она построила ее таким образом ,  что 
личное было у нее всегда подчинено обществен но
му, временное и случайное - главному, существен
ному. Только лица, мало знавшие Инессу, могли 
считать ее аскетом или очень сухим человеком . . .  

Инесса обожала своих детей настолько, что те
ряла и ногда по отношению к ним чувство беспри
страстности . . .  С улыбкой и сейчас вспоминаю, как 
во времSJ моих споров с ее младшим сыном , Андре
ем ,  воЗникавших при игре в крокет (на Кавказе во 
время отдыха) «из-за злостного нарушения крокет
ных правил)) ,  - Инесса всегда принимал а  сторону 
сына, хотя бы все окружающие свидетели удостове
ряли его неправоту)). 

Рассказала Виноградская и о последних днях 
Инессы (они расстались за два дня до ее болезни) :  
«На Кавказ она прибыла настолько утомленной , 
истощенной и нервной , что ей тяжело было видеть 
людей.  Она избегала встреч , ее раздражал говор , 
смех; она все больше старалась уходить далеко в 
горы. Как сейчас , помню ее высокую, стройную 
фигуру в черной пелерине,  белой шляпе, с кн иж
кой в руках, медленно поднимающуюся в горы , все 
выше и выше. 

К сожалению, обстановка на Кавказе была да-
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леко не такова , чтобы можно было там уединиться 
и отдохнуть. Я уж не говорю о том , что санатории 
были тогда еще совершенно не устроены.  Инесса, 
например, имея путевку на руках, не могла добить
ся комнаты в санатории , так как не было мест. Когда 
же ей товарищи отыскали комнату на стороне,  то 
оказалось, что там не на чем было спать. Местная 
власть , которую tемья Лениных,  обеспокоен ная со
стоянием Инессы,  просила о ней позаботиться , за
просила Инессу, в чем она нуждается . Но Инесса, 
вс�гда скромная и не требовательная , не осмели
лась просить большего, чем . . .  подушку. 

Вокруг Кисловодска в горах были банды белых. 
Нередко по ночам райком устраивал тревогу и си
реной извещал больных коммунистов о необходи
мости - явиться в райком.  Там их снабжали винтовка
ми,  разбивали на отряды и лосьшали вышибать врага. 
Естественно,  такая атмосфера не  содей ствовала 
лечени ю  и отдыху» . 

По прочтении этих воспоминаний у меня оста
лось чувство, что Виноградская знала о связи Инес
сы с Ильичом гораздо больше, чем могла сказать. И 
это свое сокровенное знание вынуждена была при
крывать вымыслом. Мы уже убедились, что не «семья 
Лениных» , а только сам Владимир Ильич хлопотал 
об устройстве Инессы на отдых, телеграфировал Ор
джоникидзе , дал ей мандат за собствен ной подпи
сью.  Уже одного этого мандата хватило бы,  чтобы 
местное начальство кровь из носу, но устроило бы 
И нессу в самую лучшую комнату в любом санато
рии .  Но в сборнике воспоминаний об Арманд, вы
шедшем под редакцией Крупской , не очень удобно 
было писать, что лично Лен ин заботился об Инессе. 
Это могло породить ненужные слухи и подозрения . 
Поэтому Виноградская предпочла. более туманную 
ссылку на «семью Лениных» ,  из которой можно 
было понять, что обустройством Инессы занима
лась Надежда Константиновна. И придумала совсем 
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уж фантастическую историю о подушке, которую 
Инесса , выходит, просила ей прислать (из Москвы , 
что ли?) .  Создавался миф исключ ительно скромной 
и самоотверженной большевички, очень хорошо впи
сывавшийся в образ новообретенной мученицы ком
мунистической идеи .  

Доктор И.  С. Ружей ников, безуспешно пытав
шийся спасти Инессу от . холеры , тоже оставид вос
поминания: «Последн ие дни ее жизни и болезни 
(тов. Инесса умерла у меня на руках) я все время 
был с ней . И у меня до сих пор свежи воспоминания 
об этих печальных днях, почему ·я охотно выполняю 
поручение Женотдела ЦК РКП(б) и хочу сказать 
несколько очень .коротких, правдивых слов об этом 
редкой обаятельности · товарище ,  так несуразно,  
нелепо, несвоевременно погибшем . . .  Тов.  Инесса 
приехала в Кисловодск вместе с сыном Андрюшей . . .  
Тов.  Инесса в это время физически была сильно 
истощена и нервно крайне расстроена. Общая об
становка того времени в Кисловодске для отдыха 
была чрезвычайно неблагоприятна. К тому же выса
дившийся десант белого партизана пол ковни ка 
Назарова создал в этом районе весьма тяжелое 
положение.  Все было мобилизовано на случай не
обходимости отражен ия бандитского нцпадения от
рядов Назарова. Ком мунисты и надежные беспар
тийные ,  приехавшие на  отдых и лечени е ,  были 
поставлены под ружье и несли ночное сторожевое 
охранение. Вскоре по распоряжению из центра группу 
ответственн ых работни ков направили для лечения 
и отдыха во Владикавказ. Тов. Инесса очень не хотела 
уезжать из Кисловодска и ,  только уступая настой
чивости товарищей , приехавших за нам и ,  согласи
лась поехать во Владикавказ. Наш вагон был при
цеплен к воинскому поезду, шедшему во Владикавказ. 

Дорогой один раз был открыт ружейный ,  пуле
метный и даже орудийный огонь по замеченным 
вдали бандитским отрядам .  Тов.  Инесса проявила 
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редкое сnокойствие и если  волновалась, то только 
за других - за Андрюшу . . .  и за беременных товари
щей-женщин - тов. Ружейникону и Рогову. Во Вла
дикавказе не удалось нам устроиться за неимением 
подходящих условий для отдыха и лечения . Мы жили 
в вагоне на вокзале.  Как в городе , так и на вокзале 
все , в том числе и тов.  И несса, покупали и ели 
довольно много всякие фрукты . Станция содержа
лась тогда чрезвычайно грязно, но случаев холер
ных заболеваний не наб�юдалось в это время.  Было 
подозрител ьных 3-4 случая в июне- июле . 

На другой ден ь  по приезде во Владикавказ 
т. Орджоникидзе и др . предложил� нам автомобиль, 
чтобы проехаться посмотреть окрестности и Воен-

' но-Грузинскую дорогу. Для всех товарищей н� хва
тило мест в автомобиле ,  и тов. Инесса, вид� это ,  
подыскивала различные предлоги , чтобы не поехать, 
желая доставить это удовольствие другим товари
щам , и · только под нажимом других товарищей со
гласилась - поехала. Всю нашу дорогу тов. Инесса с 
редкой, свойственной ей деликатностью,  мягкостью 
и чуткостью заботилась об удобствах других, забы
вая о себе . 

Через два дня выяснилось,  что нам лучше по
ехать для отдыха в Нальчик.  Нас передали на попе
чение товарища Калмыкова - тогда ·председателя 
исполкома Кабардинской области . По дороге в 
Наль_чик мы застряли на станции Беслан на · 1 1/2 
суток.  Станция Беслан в то время была страшно 
загрязнена, с полными уборными,  буфета не было; 
Мы прожили эти 1 1/2 дня в отвратительных услови
ях , питзлись чем приходилось, ели порядочно сы
рых фруктов, арбузов,  ·дынь и пр. Вот здесь, веро
ятно,  и заразилась холерой тов.  Инесса. 

Тов. Инесса была очень обеспокоена тем ,  что 
трудно было достать молока и яиц для ослабевшего 
за дорогу тов. Котова (у него был во 2-й стадии 
туберкулез) . Она долго ходила по перрону, искала 
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на станции у проезжающих, ходила в поселок и ,  
если ей удавалось добыть что-л ибо , приходила си
яющая и тут же принималась что-нибудь готовить, 
чтобы подкормить, как она выражалась, тов. Кото
ва. Детски была довольна, хотя и скрывала это, когда 
импровизированное <<б:Людо» удавалось. Все это она 
делала совершенно незаметно. 

По приезде в г. Нальчик тов. Инесса первый день 
себя чувствовала нормально. Ходили по городу и 
ездили осматривать дачу, где намерены были посе
литься для отдыха, а вечером были на партийном 
собрании местной организации .  Вечером , часов в 
9- 1 0 , возвращались в свой вагон на вокзал пеш
ком , делясь впечатлениями о постановке партий
н�й работы в г. Нальчике и говоря о положении дел 
на врангелевеком фронте (каковы большевики! даже 
на отдыхе не прелестями кавказской природы вос
хищаются , а обмениваются мнениями,  хорошо ли 
партийная работа в курортных местах поставлена. -
Б . . С. ) . Тут же тов. И несса затронула вопрос о вы
шедшей тогда брошюре Владимира Ильича «Детс
кая болезнь «левизны»  в коммунизме» (как я уже 
отмечал ,  там как раз был описан случай с ограбле
нием у Краснохолмекого моста. - Б. С. ) , говорила 
долго и восторженно.  

В ту же ночь она заболела. По своей деликатно
сти ночью никому об этом не сказала,  не желая 
беспокоить спящих товарищей. Утром у то в. Инессы 
появились судороги,  понос и рвота . Во время судо
рог товарищи Ружейникава и Рогова стали расти
рать ей ноги , но тов.  И несса запротестовала и зая
вила: «Что вы , что вы , как можно. Ведь вы обе 
беременны - это напряжение может повредить ва
шей беременности». Все уговоры были бесполезны.  
Товарищ Инесса И· в это время больше думала и 
заботилась о других ,  чем о себе . 

Товарищи Ружейникава и Рогова остались за 
. ней ухаживать, а я поехал в местную больницу, 
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чтобы выяснить вопрос о возможности помещения 
в нее тов. Инессы.  Часов в 1 0- 1 1 утра я повез ее в 
местную больницу. Тов. Инесса сильно ослабела, едва 
держалась на ногах. Осмотр в больнице установил 
все симптомы холеры.  Тов. Инессу положили в от
дельную палату, назначили особый ухаживающий 
медперсонал , специал ьно выделили врача, назна
чили специальное лечение от холеры.  Я и Андрюша 
остались с нею в палате . 

Болезнь быстро развивалась. К вечеру состоя
.
ние 

тов.  Инессы сильно ухудшилось. Начали мучить су
дороги . Врач , сиделка, я и Андрюша попеременно 
растирали и согревали руки И ноги тов. Инессы . К 
ночи ,  улучив минуту, когда Андрюша вышел ,  тов. 
Инесса начала меня просить, чтобы я отправил , 
уговорил Андрюшу уехать в вагон , так как Инесса 
боялась за возможность заражения Андрюши, - что 
я и сделал . Ночью пульс едва прощупывался. Боя
лись коллапса сердца. Было решено прибегнуть к 
внутривенному вливанию физиологического раствора 
поваренной соли .  Через 20-30 минут состояние тов. 
Инессы резко улучшилось: лицо порозовело,  рвота 
и судороги приостановились,  голос очистился , тов. 
Инесса успокоилась, настроение у нее приподня
лось, и снова вернулась забота о других. «Наделала 
же я вам всем беспокойства . Столько всяких хлопот 
вместо отдыха. И захворать-то мы ,  партийцы ,  не 
умеем вовремя и уместно.  Ну, ничего,  немножко 
поправлюсь - отдышусь - вернусь в Москву. А как, 
вероятно,  вы все устали ,  возясь со мной? Как не 
хочется хворать в это горячее время ,  ведЪ столько 
работы впереди !» Начала уговаривать меня уйти 
отдохнуть, потом уснула .  Наутро , когда пришел 
Андрюша, тов. Инесса с ним разговаривала через 
окно, не желая ,  чтобы он входил в палату. Попро
сила покушать . . .  В полден ь  ей снова стало хуже, снова 
все симптомы резко усилились. Было решено повто
рить вливание физиологического раствора. Тов. Инесса 
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снова успокоилась. Попросила позвать Андрюшу, по
говорила �емного с н и м ,  попросила его не волно
ваться , потом настояла , чтобы он шел спать спо
койно, так как она чувствует. себя снова лучше. И 
стала настаивать, чтобы и я ушел , отдохнул , уснул . 
Я ,  для ее успокоения , ушел в соседнюю комнату. 
Тов. Инесса просила не посылать тревожных теле
грамм в Москву. 

К вечеру состоян ие Инессы снрва резко ухуд
шилось. Предприняты были и на этот раз все меры , 
чтобы поднять сердечную деятел ьность, но безре
зультатно.  В полноч ь тов . Инесса впала в бессозна
тел ьное состояние .  Не отходя от постели больной , 
мы провели всю ночь, пытаясь всеми известными 
нам медицинскими средствами помочь тов. Инессе 
побороть болезнь. Но все было безрезультатно. 

Сильно исrощен ный организм , усталое слабое 
сердце , несмотря на все предпри нятые меры , не 
смогли справиться с болезнью. Наутро не стало нашего 
дорогого тов. Инессы.  Через несколько дней был 
доставлен из Владикавказа оцинкованный гроб. Вместе 
с местными организациями мы устро�ши тов. Инес
се на вокзале революционн ые проводы и направили 
дорогие останки в Москву>> .  

Все мемуаристы рисуют очень похожий образ 
скромной обаятельной женщины,  которая одновре
ме!fНО - непоколебимый боец партии .  И все под
тверждают, что покинула Кисловодск и отправи
лась в роковую поездку во Владикавказ и Нальчик 
Инесса не по- своей воле,  а подчиняясь жесткой 
партийной дисциплине .  Она стала жертвой адм ини
стративного рвения ,  доведенного до абсурда. Воис
тину, заставь дурака Богу молиться , он и лоб рас
шибет. Местные руководители, получив распоряжения 
от Ленина и Орджон икидзе , из кожи вон лезли ,  
чтобы обеспечить Арманд с сыном комфорт и безо
пасность. И решили эвакуировать их из рискующего 
оказаться на линии фронта Кисловодска. Но пока 
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решение дошло до исполнения, белых отогнали и 
непосредственная опасность миновала. Но отменять 
решение никто не стал. Более того , у того же Наза
рова (члена Терского областного комитета; не путать 
с его однофамильцем - белым партизаном! - Б. С. ) 
не хватило ума сообразить, что железнодорожное 
путешествие по Северному Кавказу, охваченному 
гражданской войной , не менее, если не более опас
но, чем пребывание в санатории рядом с укрывши
мися в горах белогвцрдей цами и «зелеными• .  Из-за 
разрухи езда была «революционная» :  ден ь  едем -
два стоим .  И самой страшной опасностью было даже 
не нападение на поезд уголовных банд или антисо·
ветских отрядов. Нет, больше всего надо было бо
яться эпиДемий - тифа , испанки,  холеры .  Заразить
ся какой -либо из этих болезней , при н им ая во 
внимание антисанитарные условия и большую ску
ченность людей в поездах и на станциях, было де
лом несложным,  что и подтвердил случай с Арманд. 

Ленин был по-настоящему потрясен ,  когда по
лучил страшную телеграмму: «Вне всякой очереди. 
Москва. ЦЕКа РКП, Совнарком,  Ленину. Заболев
шую холериной товарища Инессу Арманд спасти не 
удалось точка кончилась 24 сентября точка тело 
препроводим . Москву Назаров» . Ведь незадолго до 
этого сообщал и ,  что состояние больной улучшилось 
и появилась надежда на выздоровление. Еще несколько 
дней назад Серго телеграфировал :  <<У Инессы все в 
порядке» .  И вдруг такое страшное сообщение !  Иль
ич в смерти возлюбленной винил прежде всего себя . 
Сам настоял на поездке И нессы на Северный Кав
каз , сам настоял на эвакуации в злополуч ный 
Нальчик. И ,  наверное, тол ько в этот трагический 
день 24 сентября 1 920 года Лени н до конца понял , 
кем была для него Инесса. 

Мы уже познакомилисi. с описанием Ленина на 
похор-онах Арманд, данным Александрой Коллон
тай.  А вот что запомнила секретарь Коминтерна ита-
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льянская социалистка Анжелика Балабанова (позднее 
она стала близкой подругой Бенито Муссолини) :  «Я 
искоса поглядывала на Ленина. Он казался впавшим 
в отчаяние,  его кепка была надвинута на глаза. 
Небольшого роста, он , казалось, сморщился и стал 
еще меньше. Он выглядел жалким и павшим духом . 
Я никогда ранее не видела его т�ким .  Это было 
больше , чем потеря «хорошего большевика• или 
хорошего друга. Было впечатление, что он потерял 
что-то очень дорогое и очень близкое ему и не делал 
попыток маскировать это. . .  Его глаза, казалось, 
исчезли в болезненно сдерживаемых слезах. Всякий 
раз , как движение толпы напирало на нашу группу, 
он не оказывал никакого сопротивления толчкам , 
как будто был благодарен за то, что мог вплотную 
приблизиться к гробу• . 

И еще одна свидетельница,  писательница Ели
завета Драбкина, бывши й  секретарь председателя 
ВЦИК и секретаря ЦК Якова Свердлова , второго 
человека у большевиков после Ленина. В книге «Зим
ний перевал• она описала, как привезли в Москву 
гроб с телом Арманд: «Вечером десятого октября 
патрульная группа,  в которую входила и я, вышла 
на дежурство. Ночь была по-осеннему с.ырой и тем 
ной. Мы сильно продрогли и с нетерпением ждали 
утра. Уже почти рассвело ,  когда._ дойдя до Почтам
та , мы увидели двигавшуюся нам навстречу похо
ронную процессию. Черные худые лошади , запря
женные цугом , с трудом тащили черный катафалк,  
на котором стоял очень большой и поэтому особен
но длинный свинцовый ящик, отсвечивающий тус
клым блеском . 

Стоя у обочины,  м ы  пропустили мимо себя этих 
еле переставляющих ноги костлявых лошадей ,  этот 
катафалк, покрыты й облезшей черной краской ,  и 
увидели шедшего за ним Владимира Ильича, а ря
дом с ним Надежду Константиновну, которая под
держивала его под . руку. Было что-то невыразимо 
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скорбное в его опущенных плечах и низко склонен
ной голове . Мы понял и ,  что в этом страшном свин
цовом ящике находится гроб с телом Инессы . 

Ее хоронили на следующий день на Красной пло
щади . Среди венков, возложенных на ее могилу, бьm 
венок из живых белых гиацинтов с надписью на тра
урной ленте : "Тов. Инессе Арманд от В. И. Ленина")!) . 

Англичанка Клэр Шеридан , скульптор, лепила 
ленинский бюст как раз в те октябрьские дни .  Вот 
что она запомнила: « В  течение всего этого времени 

. (сеанса, продолжавшегося с одиннадцати утра до 
четырех вечера. - Б. С. ) Ленин не ел , не п ил и не 
выкурил ни одной папиросы . . .  Мои попытки завя
зать с Лениным разговор не встретили одобрения , 
и ,  сознавая , что своим присутствием я и так доку
чаю ему, я не посмела настаивать. Сидя на подокон
нике и отдыхая , я не переставала твердить себе , что 
это происходит на самом деле,  что я действительно 
нахожусь в кабинете Ленина и выполняю свою мис
сию. . .  Я без конца повторяла про себя : «Ленин! 
Ленин!)!) - как будто Н}fкак не могла поверить, что 
окружающее меня - не сон .  

Вот о н  сидит здесь, передо мной , спокойный,  
молчаливый , небольшого роста человек с огром
ным лбом . Ленин,  гений  величайШей революции в 
истории человечества, - если бы он только захотел 
поговорить со мной.  Но . . .  он ненавидел буржуазию, 
а я была ее представительницей .  Он ненавидел Уин
стона Черчилля , а я была его племянницей. . .  Он 
разрешиЛ мне  работать у себя в кабинете , и я дол
жна была выполнять то , заче

·
м пришла, а не отни

мать у него попусту время ; ему не о чем было гово
рить со мной . Когда я, собравшись с духом , спросила, 
какие новости из Англии,  он протянул мне несколько 
номеров «Дейли герал ьд)J))J) . 

· 

Ленин , наверное , в самом деле действовал на 
женщин (впрочем ,  на мужчин тоже) как-то магне
тически . Племянница Черчилля смотрит на вождя 

� 
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большевистской революции почти как на живого 
бога , гения всех времен и народов. А ведь сегодня , 
в конце столетия , пожалуй, Черчилль покажется более 
велики м ,  чем Лен и н . Дядя Клэр Шеридан смог 
повести за собой британский народ в самой крово
пролитной войне в Истории человечества , воодуше
вил его на борьбу в самы й  тяжелый момент и стал 
одним из архитекторов англо-американского союза -
основы тех геополитических взаимоотношений стран 
Запада, что в основе сохранилась до наших дней .  К .  
тому же британский премьер и Нобелевский лауре
ат не запятнал себя бессудными казнями и расстре
лами залоЖников. Детище же Ленина рухнуло менее 
чем через три четверти века после Октябрьской ре
волюци и ,  стоив народам бывшей Российской им
перии миллионных жертв , но так и не породив на  
свет ничего жизнеспособного.  Думаю, у читателей 
нет сомнений,  кто же из двух политиков более ве
лик на весах времени.  

Пару раз Ильич все же снизошел до разговора 
с Клэр: «Он посмотрел на свой скульптурный пор
трет . . .  и снисхо:цительно улыбнулся мне.  Так улыба
ются ребенку, строящему карточный домик.  Затем 
Ленин спросил: «Как относится муж к вашей поездке 
в Россию? . .  » «Мой муж убит на войне»,  - ответила 
я. «На какой вой не?>> «Во Франции».  «Ах, да, конеч
но, - он понимающе кивнул .  - Я все забываю, что 
у вас была только одна война. У нас ведь, кроме 
империалистической,  была и гражданская вой на ,  и 
еще м ы  воевали ,  защищая страну от интервентов» . 

Ленин заговорил о бесплодном духе самопожер
твования , которым были одержимы англичане,  всту
пая в войну 1 9 1 4  года, и посоветовал прочесть «Огонм 
или «Ясность» Барбюса» .  

· 

Владимир Ильич даже не пытался скрыть от Клэр, 
что, в сущности, равнодушен к смерти ее мужа. Ни
каких слов сочувствия .  Только замечание о бесплод
ности самопожертвования в «империалистической 
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войне»,  которое можно счесть оскорбительным по 
отношению к памяти погибшего .  Но восторженная 
поклонница ничего этого не замечает. 

При следующей встрече Ленин ознакомился с 
фотографиями работ Клэр и выступил в роли их 
сурового критика: �хотя он и говорил , что ничего 
не смыслит в искусстве , однако весьма определен
но охарактеризовал �буржуазное искусство» , кото
рое , как он сказал , всегда стремится к красивости . 
Он относится отрицательно к красоте как к абст
рактному идеалу. Он заявил , что считает неоправ
данной красоту, которой я надел ила свою �побе
ду»: «Милитаризм и война безобразны и могут вызвать 
только ненависть, и даже самопожертвован ие и 
героизм не могут придать им красоты. Порок буржу
азного искусства в том ,  что оно всегда приукраши
вает» . Затем Ленин взглянул на фотографию скуль
птуры «Головка Ди ка» (сына Клэр. - Б. С. ) ,  и 
выражение нежности промелькнуло на его лице. Я 
спросила: «Это тоже приукрашено?» Он покачал 
головой и улыбнулся» .  

Ильич , на его счастье , не дожил до  расцвета 
искусства социал истического реализма. Тогда бы , 
наверное , не рискнул обвинить в приукрашивании 
действительности «буржуазное искусство» .  Вот и 
«абстрактную красоту» отрицает, как и абстракт
ный гуманизм . Не может, не должен быть красив 
памятник победителям в «империал истической»,  не
справедливой , на его взгляд, войне.  Как и в беседах 
с Елизаветой К. , Ленин четко связывал эстетику с 
политикой.  Только головка ребенка вызвала у него 
нежную улыбку. Детей Ильич любил , хотя немало 1-t'X 
сделал сиротами.  И очень жалел ,  что своих детей у 
него нет. А может быть, вспомнил в эту минуту об 
Инессе , ее детях, подумал , что у них-то с ней дети 
могли быть . . .  Наверное , поэтому в тот момент Ле
нин выглядел каким-то расстроенным и больным. 
Клэр Шеридан пишет: «Лицо его выражало скорее 
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глубокую думу, чем властность. Мне он представ
лялся живым воплощением мысл ителя . . .  Он выгля
дел очень больным . . .  Пуля,  пущенная рукой женщи
н ы ,  покуillавшейся н а  жизнь Ленина ,  все е ще 
оставалась в его теле.  Один раз я увидела его с рукой 
на перевязи . Он сказал , что это «н ичего>> ,  хотя цвет 
его лица имел желтоватый оттенок - как слоновая 
кость. Он совершенно не гулял и довол ьствовался 
лишь тем небольшим количеством свежего воздуха, 
которое проникало в его кабинет через маленький 
вентилятор в верхней части окна» . 

. Нет, не пули Каплан вызвали недомогание Ле
нина, а смерть женщин ы ,  им любимой. И рука на 
перевязи - не первый ли это сигнал приближения 
роковой болезни, первый звонок, прозвеневший сразу 
после кончины Арманд? 

Не близкого друга , не соратницу по борьбе по
терял Ленин.  Он потерял любимую. И, наверное , в 
чем-то права бьlла Коллонтай :  смерть Инессу уско
рила кончину Ильича . Одолей тогда Арманд бациллу 
азиатской холеры - и другая , загадочная болезнь не 
настигла бы Ленина так рано. После смерти возл�б
ленной у него осталось уже мало жизненных с ил .  

Гибель любимой наложилась на крах похода Крас
ной Армии на Варшаву, закончившегася пол н ы м  
разгромом войск Тухачевского. А ведь буквально в 
те дни ,  когда Ильич отправлял Инессы на Кавказ , 
он торопил советские войска , идущие на польскую 
столицу,  рассчитывал побыстр�е покончить с Пил
судским .  Так, 1 2  августа телеграфировал заместите
лю главы военного ведомства Троцкого Склянско
му: «Не надо ли указать Смилге (члену Реввоенсовета 
Западного фронта , которым командовал Тухачев
ский .  - Б. С. } ,  что надо поголовно (после · сбора 
хлеба) брать в войско в с е х взрослых мужчин? 
Надо. Раз Буденный на юг, надо усилить север>> .  Ленин 
смутно чувствовал опасность того , что Западный и 
Юга-Западный фронт наступают в расходящихся на-
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правлениях, и готов был завалить поляков трупами 
взятых прямо от сохи крестьян .  Лишь бы Тухачев
ский все-таки взЯл Варшаву и открыл дорогу на 
Берлин!  Говорил же Владимир Ильич с гордостью 
еще в январе 1 920 ·года, выступая перед ком муни
стической фракцией ВЦСПС: «Мы Ден икина и 
Колчака победили тем ,  что дисциплина была выше 
всех капиталистических стран мира . . .  Мы уложили 
десятки тысяч лучших ком мунистов за десять тысяч 
белогвардейских офицеров и этим спасли страну• . 
Под дисципли ной Ленин понимал Прежде всего 
готовность коммунистов и беспартийных безропот
но идти на смерть для торжества революции . Если 
десятками тысяч лучших ком мунистов он пожертво
вал без всяких колебаний ,  то десятки тысяч . «несоз
нательных» крестьян положить на алтарь победы -
дело святое. 

И только месяц спустя Ильич , быть может, по
нял , что именно дисциплина логубила Инессу. Ар
манд привыкла во всем Ленина слушаться . Сперва 
подчинилась его рекомендациям,  поехала в Кисло
водск.  Потом из Кисловодска в Нал ьчик очень не 
хотела уезжать. Но подчинилась партийной дисцип
лине.  И вот результат. Здесь погиб Человек дорогой� 
близкий ,  не абстрактные Иваны да Петры . . .  

Вот что сообщает о похоронах · Инессы Арманд 
сухой официальный отчет: «В ночь на 1 1 -е  октября 
прибыл в Москву с Юга гроб с телом скончавшей
ся тов.  Инессы.  Для встречи гроба на Казанском 
вокзале собрались делегации от Центрального и Мос
ковского отделов работниц и райкомов Москвы , 
были также родные и друзья покойной , среди ю-t:х 
тов. Ленин и Н .  К. Крупская. С вокзала траурная про
цессня направщrась к Дому Союзов и там в Малом 
зале , убранном цветами и траурной материей ,  уста
новлен был гроб , который утопал в цветах и мно
гочисленных венках с надписями ,  среди которых 
особенно выделялись надписи:  «Старому борцу за 
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пропетарекую револЮцию и незабвен ному другу от
ЦК РКП>> («старому борцу» было всего-то 46 лет! -
Б. С. ) ;  «Стойкому борцу за освобождение рабочего, 
т. Инессе Арманд от МК РКП>> ;  «Верному другу 
работниц и борцу за их освобожден ие» от Отдела 
ЦК РКП по работе среди женщин ; венки от райо
нов Москвы и т. д. 

Весь день и всю ночь 1 1  октября у гроба нахо
дился почетный караул из представительниц Цент
рального и Московского отделов работниц и от рай
онов. В 1 2  часов дня 1 2  октября к Дому Союзов 
постепенно прибывают представители всех районов 
города Москвы , Московского Совета, ЦК РКП и т. д. 
(именно представители - не люди , которые знали 
Инессу и прищли отдать ей последний долг,  а nри
елаиные по партийной разнарядке , для создания 
требуемой массовости мероприятия! - Б. С. ) Ор
кестр красных курсантов играет траурные мелодии ,  
и почетный караул курсантов выносит гроб, кото
рый устанавливается на катафалк, и похоронная про
цессия медленно .направляется по Театральной пло
щади и площади Революции ,  вдоль Кремлевской 
стены,  на Красную площадь. У свежей могилы тов.  
Инессы собрались представители рабочих и работ
ниц Москвы отдать посщщн ий привет покойной>> .  

Дальше были обычные в таких случаях реч и ,  где 
превозносились заслуги Инессы и выражалась скорбь 
по поводу нелепой , безвременной гибели . Утверж
дали ,  что ее знают и помнят не тол ько в России , но 
и в Туркестане ; и в· И ндии (где Инесса никогда не 
бывала) . И вот финал :  «Оркестр играет похоронный 
марш , группа работниц и рабочих у гроба тихо поет: 
<<Вы жертвою пали>> .  Звучит последний <<Интернацио
нал>> ,  но товарищи долго не расходятся , и не хочет
ся верить, что навсегда ушла из наших рядов всем 
нам оставшаяся дорогой тов .  Инесса. Мир праху 
твоему, дорогой товарищ! Память о тебе будет жить 
в наших сердцах, твой образ стойкого борца будет 
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нам служить заветом во всей нашей долгой и упор
ной борьбе, мы доведем начатое тобой дело до конца•. 
Все . Кончено. В жизн и  Инессы Арманд поставлена 
последняя точка. А в посмертное бытие она,  как 
истинная атеистка , не верила. 

Останься Инесса в живых, и, кто знает, не ос
тавил бы когда-нибудь Ленин Крупскую, не сделал 
бы Инессу официальной первой леди Советской Рос
сии? Да и сам бы,. возможно, прожил подольше . 
Тогда Арманд, а не Крупская стала бы вдовой ос
нователя Советского государства , ее именем назы
вали бы школы,  дворцы пионеров, родил ьн ые дома, 
ей бы , по всей видимости , предоставили почет
ны й ,  но малозначительный пост заместителя нар
кома просвещения ,  ее ,  а не Крупскую поставил и 
бы во главе Всесоюзной пионерской организации.  
Но все то , что мы знаем об Инессе Арманд, застав
ляет меня предположить: она не смирилась бы с 
диктатурой Сталина ,  с уничтожением товарищей 
по партии ,  стала бы бороться до конца и сложила 
бы в борьбе свою голову. Дети разделили бы участь 
матери или ,  в самом лучшем случае , отделал ись бы 
ГУЛАГом.  Но сослагательного наклонения в исто
рии , как известно ,  не бывает. 

Неизвестный поэт,  укрывшийся под псевдони
мом <(Бард)> ,  в те дни опубликовал в · «Правде)> сти
хотворение «Памяти товарища �нессы)> :  

Ты встретила смерть на посту боевом. 
Спи с миром, товарищ наш милый, 
А мы - мы ряды лишь теснее_ сомкнем 
Вокруг незабвенной могилы. 
Пусть красное знамя покроет твой прах, 
Бесстрашный боец. Утешенья 
Мы будем искать не в бесплодных слезах, 
А в новом призыве - «К отмщенью» . 
Придет наше время - мы сменим ружье 
На молот, но в сердце народа " 
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Навеки останется имя твое 
Эмблемой борьбы за свободу. 
Отдавшая душу призывам мечты 
О братском народов слиянье, 
По воле судьбы не увидела ты 
Грядущего солнца сиянье. 
В разгаре борьбы торжества еще нет, 
Врага не сломили мы силу, 
Сквозь сумрак тумана лишь бледный рассвет 
Твою освещает могилу. 
Но память твоя закалит нам сердца, 
В бою не напрасно ты пала! 
Мы видим, мы чувствуем близость конца 
Последних твердынь капитала. 
Да сгинут враги, да скорее падет 
Грядущего счастья завеса! 
Дружнее, товарищи, в ногу - вперед! 
Спи с миром, товарищ Инесса . . . 

Эти стихи замечательны не своими поэтически
ми достоинствами (поэзия в них, по правде сказать, 
и не ночевала).  Здесь прежде всего привпекает вни
мание полнейшее несоответствие реальны

·
м обстоя

тельствам смерти Арманд. Инесса не погибла на бо
евом посту·, она умерла на отдыхе, на курорте. Не 
вражеская пуля сразила любовницу Ленина, а ба
цилла азиатской холеры , которую Инесса, судя по 
всему, подцепила от кого-то из бежавших во Влади
кавказ грузинских ком мунистических повстанцев,  
можно сказать, «братьев по классу» . Не им же при
зывал мстить неизвестный Бард? Впрочем ,  мстить 
абстрактным <<эксплуататорам» , «классовым врагам» ,  
«контрреволюционерам» и «белогвардейцам» в Со
ветской России, с подачи все того же Ленина, было 
не привыкать. Не знаю, может быть, Ильич считал 
местью за Инессу бессудную казнь тысяч солдат и 
офицеров врангеленекой армии в Крыму, наивно 
поверивших обещанной командующим Южным фрон-

298 



том Михаилом Фрунзе амнистии? Или расстрел в 
Петрограде участников мнимого «таганцевского за
говора» (среди погибших - известный поэт Николай 
Гумилев)? Или гибель еще тысяч и тысяч жертв «крас
ного террора»? Вот только «конца последних твер
дынь капитала» так и не довелось увидеть не только 
современникам Инессы,  но и их далеким потомкам . 

Для увековечения памяти Инессы Арманд Цен
тральный совет работниц при ЦК РКП(б) и Отдел 
работниц при Московском комитете партии поста
новили издать сборни к  воспоминаний о ней и ее 
собственные статьи , назвать именем Инессы Ар
манд курсы по подготовке инструкторов женотде
лов и несколько яслей .  Сборник воспоминаний под 
редакцией Крупской вышел в 1 926 году. Сборника 
работ самой Инессы пришлось ждать аж до 1 975 
года. · Были ли названы именем Арманд курсы и яслИ , 
точно не знаю. Наверное , были .  Но вряд ли новые 
названия просуществовали долго. 

После смерти Ленина постепенно складыпалея 
мини-культ· Главной жен щины Советской страны -
вдовы вождя. В ее честь еще при жизни называли 
библиотеки и школ ы ,  детские сады и родильные 
дома. Последнее , по сути , было форменным издева
тельством по отношению к бездетной Надежде Кон
стантиновне. Но об этом вряд ли кто из ч иновников 
з�умы вался . Наверное , ясли имени Инессы Федо
ровны Арманд в кон це концов превратились в ясл и 
имен.и Надежды Константиновны Крупской . Лени
ну же до такоrо увековечения памяти Инессы дела 
не было. В чем-то значительном жизнь потеряла для 
него с мысл .  Вот только о могиле и детях Инессы 
Ленин успел позаботиться . 24 апреля 1 92 1  rода на
писал записку главе Моесовета Каменеву: «Дети 
Инессы Арманд обраЩаются ко мне с просьбой , 
которую я усердно поддерживаю: 

1 )  Не можете ли  вы распорядиться о посадке 
цветов на могиле Инессы Арманд? 
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2) То же - о небольшой пл итке или камне? 
Есл и можете , черкн ите мне , пожалуйста , через 

кого (через какие учреждения ил и заведения) это 
Вы сделали , чтобы дети могли туда дополнительно 
обратиться , проверить, да:rь надписи и т. п .  

Есл и не  можете , черкн ите тоже , пожалуйста : 
может быть, можно приватно заказать? или , может 
быть, мне следует написать куда-либо , и не знаете 
л и ,  куда?» 

Читать эту зап иску немного забавно. Руководи 
тель великой державы , властитель одной шестой части 
суш и сн исходит до таких мелочей,  как цветы и над
гробие ,  да еще консул ьтируется в связи с этим у 
столичного градоначал ьни ка. Просто так Заказать 
памятн ик и цветни к  Лен ин не мог, даже есл и бы 
очень хотел . Надо было найти учреждение ,  эти м 
занимающееся , и оформ ить соответствующую бума
гу. И творец системы тут не был исключен ием.  На
стоя щи й апофеоз бюрократии!  

Не забывал Ильич и детей И нессы.  Например, 
1 1  июля 1 92 1  года дал рекомендательное письмо к 
советскому послу в Персии Ф. А. Ротштейну: «Реко
мендую Вам- подателя Александра Александровича 
Арманд и его сестру Варвару Александровну. Я этих 
молодых людей знаю и сугубо о них забочусь.  Чрез
вычайно был бы Вам обязан,  есл и бы Вы на них 
обратили внимание и помогли им всячески» .  Ленин
ская тень хранила семейство Арманд. Н икто из де
тей Инессы , равно как и ее муж Александр Евгень
евич,  несмотря на фабрикантское прошлое , никогда 
не был репрессирован. Все они получ ил и прилич
ные должности и не бедствовали . В стране, пережив
шей нескол ько вол н кровавых чисток, это было 
немалым достижен ием .  Так Ил ьич сумел отблагода
рить любимую женщину, хоть и посмертно.  



ЛЕН И Н И К Р УП С КАЯ :  
ДО ЖИТИЕ 

fl/7 огда болезнь свалила Ленина, уход за беспо� мощным мужем превратился для Надежды Кон
стантиновны в смысл жизни. В последние месяцы жизни 
Ильича в одном из писем она признавалась: «Живу 
только тем,  что по утрам В. бывает мне рад, берет 
мою руку, да иногда говорим мы с ним без слов о 
разных вещах, которым все равно нет названия». Этим 
близким Крупской человеком была дочь  Инессы 
Федоровны Арманд, тоже Инесса. 

Первые признаки болезни появились летом 1 92 1  
года. Ильич стал сил ьно уставать, развилась бессон
ница,  стали муч ить головные боли и головокруже
ние.  В июле Ленин с тоской писал Горькому: «Я 
устал так, что ничегошен ьки не могу» .

· 
Лекарства 

ему не помогали.  Сначала врачи думали ,  что дело 
тол ько в переутомл�нии .  Ежедневные многочасовые 
заседания , к которым надо было готовиться , писа
ние сотен и тысяч записок и телеграмм ,  действи
тел ьно, отнимали много сил .  Тогда еще не было 
многочислен ной арми и референтов и сп ичрайтеров,  
облегчающей жизнь профессиональным полити кам .  
Да и заседали тогда по всякому поводу и без вся ко
го повода: централ ьная власть пыталась контроли 
ровать едва ли не все , что происходило в огромной 
стране. Например, 23 февраля 1 92 1  года Ленин участ
вовал аж в 40 заседаниях - рекорд, достойный 
занесения в кн игу Ги н неса! Думали ,  что колоссаль-
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ная нагрузка привела к нервному истощению. Стоит 
только уменьшить число заседаний ,  меньше сидеть 
и писать, больше ходить, особенно на свежем воз
духе , да еще как следует отдохнуть на природе ме
сяц-другой - и все придет в норму. Выписанные из 
Германии медицинские светила профессора О .  Фер
стер и Г. Клемперер констатировали:  «Никаких при
знаков органической болезни центральной нервной 
системы налицо не и меется» .  

Однако отдых вместе с Крупской в подмосков
ных Горках Ленину помог мало. В конце 1 92 1  года 
боли и головокружения возобновились. Надежда Кон
стантиновна с тревогой замечала, что муж всю ночь 
не может уснуть. В канун нового 1 922 года Политбю
ро в принудительном порядке отправило Ленина в 
отпуск на шесть недель, запретив приезжать из Горок 
в Москву. В стране сложилась ситуация , когда вождь 
катастрофическими темпами утраЧивал способность 
к работе и ,  соответственно,  к влиянию на полити
ческий курс. Подобное случилось в России еще раз 
уже в конце ХХ века , во второй половине 90-х, 
когда президент Ельцин,  мучимый разнообразными 
недугами (или одним,  но тщател ьно скрываемым) ,  
в Горках, Барвихе и других загородных резиденци
ях,  а также в Кремлевской больнице стал проводить 
больше времени,  чем в Кремле . 

Болезнь Ленина была громом среди ясного неба 
не только для населения,  но и для высшего поли
тического руководства страны.  Лев Троцкий вспо
минал ,  чт·о нездоровье вождя воспринималось как 
угроза делу революции :  <<Ленин очень следил за здо
ровьем своих сотрудников и нередко вспом инал при 
этом слова какого-то эмигранта :  старики вымр.ут, а 
молодые сдадут. «Многие л и  у нас знают, что такое 
Европа, что такое мировое рабочее движение? Пока 
мы с нашей революцией одн и , - повторял Ленин, 
международный опыт нашей партийной верхуш ки 
(т. е. многолетнее пребы вание в эмиграции.  - Б. С. ) 
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ничем не ·  заменим».  Сам Ленин считался крепышом, 
и здоровье его казалось одним из несокрушимых 
устоев революции.  Он был неизмен но активен ,  бди
телен , ровен,  весел . Только изредка я подмечал тре
вожные симптомы . В период первого кон гресса Ко
минтерна он поразил меня усталым видом , неровным 
голосом , улыбкой больного. Я не раз говорил ему, 
что он слишком расходует себя на второстепенные 
дела.  Он соглашался , но  иначе не мог. Иногда жа
ловался - всегда мимоходом ,  чуть застенчиво - на 
головные боли .  Но две'-три недели отдыха восста
навливали его. Казалось,  что Ленину не будет из
носу.. 

Ленин понимал, что болен очен ь  серьезно. Он с 
тревогой спрашивал врачей:  «Ведь это, конечно, не 
грозит сумасшествием?)). А однажды после очеред
ного обморока заметил : «Так когда-нибудь будет у 
меня кондрашка (народное название инсульта - кро
воизлияния в .мозг. - Б. С.) .  Мне уже мноГо лет 
назад один крестьянин (не в Шушенском ли? -
Б. С. ) сказал : «А ты , Ильич ,  помрешь от кондраш
КИ» , - и на мой вопрос , почему он так думает, он 
ответил: «да шея у тебя уж больно короткая»>> .  На 
этот раз грозного «Кондратия» не пришлось долг� 
ждать. . 

В апреле 1 922 года у Ленина удалили одну из 
двух пуль,  оставшихся в его теле после выстрелов 
Фанни Каплан . Это был жест отчаяния. Таким путем 
наивно надеялись затормозить развитие загадочной 
болезни.  Но .тщетно. 

Ленин успел еще 4 мая 1 922 года_ провести на 
Политбюро решение об изъятии церковных цетю
стей для помощи голодающим.  Верующие и церков
ные иерархи протестовали против этого постанов
ления .  Они не без основания сом невались ,  что 
средства, вырученные от продажи церковных ре
ликвий ,  дойдут до голодающих, а не будут исполь
зованы для нужд, например, Красной Армии или 
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мировой революции.  Да и продажа за бесценок со
кровищ за границу не спасала положения .  Но Лени
ну и еГо товарищам важно было подавить церковь, 
лиш ить ее возможности конкурировать с марксист
ской идеологией в умах и сердцах людей,  а заодно 
и материально подкрепить власть большевиков. Иль
ич так и писал членам Политбюро: «Нам во что бы 
то ни стало необходимо провести изъятие церков
ных ценностей самы м  решительным и самы м  быс
трым образом, чем мы сможем обеспечить себе фонд 
в несколько сотен миллионов золотых рублей (надо 
вспомнить гигантские богатства некоторых монас
тырей и лавр) . Без этого фонда никакая государ
ственная работа вообще , никакое хозяйственное 
строительство в частности , и никакое отстаивание 
своей позиции в Генуе в особенности , совершенно 
не мыслимы.  Взять в свои руки фонд в несколько 
сотен миллионов ·золотых рублей (а может быть, и 
несколько миллиардов) мы должны во что бы то ни 
стало. А сделать это с успехом можно только теперь. 
Все соображен ия указы вают на то, что позже сде
лать нам этого не удастся , ибо никакой иной мо
мент, кроме отчаянного голода, не даст нам такого 
настроения широких крестьянских масс . . .  » 

Вот, оказывается , как все просто. Грабить цер
кви надо вовсе не для того, чтобы спасти голодаю
щих Поволжья. Есть гораздо более важная задача: 
обеспечить советскому правительству золотой запас, 
чтобы оно могло увереннее разговаривать с «импе
риалистами» на Генуэзской конференции! И - по
пытаться поднять крестьян против церкв}'f. Вожди 
большевиков надеялись, что голодные легче пове
рят пропагандистским утверждениям,  что подлецы
церковники не хотят поделиться с погибаЮщими от 
неурожая своими сокровищами. Хотя церковь не раз 
предлагала сама организовать помощь голодающим,  
но  власти это было не нужно. Лучше было изъять 
все , до последнего ,  силой . Страху навести , да и 
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больше достанется . И начали грабить. С икон сдира
ли драгоценные оклады , изымал ись свя щенные со
суды , другая церковная утварь. Сопротивляющихся 
прихожан арестовывал и  (а всего произошло почти 
полторы тысячи столкновений верующих с мили
цией и чекистами) .  

Был ли постигший Ленина удар Божьей карой 
или нет, мы никогда не узнаем .  Правда, если при
нять версию с Богом,  возникает вопрос: почему ини
циированный Ильичом «красный террор» не вы
звал немедленной кары небес? Может, Божьему 
терпению пришел конец, когда вождь бол ьшевиков 
столь основательно зацепил церковь? 

· 

А 1 7  мая Ленин успел послать наркому юстиции 
Д. И.  Курскому дополнения к новому уголовному 
кодексу, где предлагал «расширить применение рас
стрела» и требовал «открыто выставить принципи
альное и политически правдивое (а не только юри
дически-узкое) положение ,  мотивирующее суть и 
оправдание террора» .  Ильич особо подчеркивал: «Суд 
должен не устранить террор; обещать это было бы 
самообманом или обманом , а обосновать и узако
н ить его принципиально,  ясно, без фальши И·  без 
прикрас. Формулировать надо как можно шире, ибо 
только революцион ное правосознание и революци
онная совесть поставят условия применения на деле, 
более или менее широкого» .  

И Ленин дает образец такой формулировки , 
впоследствии ставше й  основой печал ьно знамени
той 58-й статьи , каравшей за «контрреволюцион
ную деятельность» : « Пропаганда , ил и агитация , или 
участие в организации ,  или содействие организа
циям , де йствующие (пропаганда и агитация)  в 
направлении помощи той части междун ародной 
буржуазии , которая не признает равноправия при
ходящей на смену кап итализма ком мун истической 
системы собственности и стремится к насильствен
ному ее свержению,  путе м ли интервенции , или 
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блокады , ил и шпионажа , ил и финансирования 
прессы и т. под. средствами,  карается высшей мерой 
наказания , с заменой , в случае смягчающих вину 
обстоятельств , лишением свободы или высылкой за 
границу» . ·

Александр Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» 
остроумно заметил , что под такую статью можно 
хоть Блаженного Августина свободно подвести . Прав
да , Владимир Ильич , как кажется , не предполагал , 
что в недалеком будущем «революционное право-: 
сознание» Сталин с большим успехом применит к 
близким к Ленину вождя м партии - Зиновьеву, 
Каменеву, Бухарину и м ногим другим .  

23 мая 1 922 года Ленин с женой уехал в Горки . 
Пытался работать, ничего не получалось. Выглядел 
неважно. 25 мая после ужина у Ильича случилась 
изжога, а перед сном он почувствовал слабость в 
правой руке . Утром была рвота , болела голова. Ле
нин с трудом мог говорить, утратил способность 
читать («поплыли» буквы) ,  не мог писать (получа
лась только буква «М») . Чувствовалась слабость в правой 
руке и ноге .  Но примерно через час все симптомы 
исчезли .  Врачи решил и ,  что это следствие гастрита, 
прописали слабительное и покой . Однако вечером 
27 мая все повторилось, теперь уже с полной поте
рей речи .  Теперь профессор Крамер констатировал 
тромбоз (закупорку) ' сосудов головного мозга .  По
зднее паралич правых конечностей повторялся мно
гократно, но быстро исчезал . 

Состояние Ленина то ухудшалось, то вновь улуч - .  
шалось. Память, речь и способность к письму перио
дически возвращались.  Но Ленин уже не верил в 
выздоровление. Но не хотел бросать политику, ухо
дить от власти в частную жизнь.  Через нескол ько 
дней после приступа Ленин писал Сталину: «Т. Ста
лин! Врачи,  видимо, создают легенду, которую нельзя 
оставить без опровержения .  Они растерялись от силь
ного припадка в пятницу и сделал и  сугубую глу-
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пость: пытались запретить «политические» совеща
ния (сами плохо понимая ,  что это значит) . Я чрез
вычайно рассердился и отшил их. В четверг у меня 
был Каменев. Оживленный политический разговор. 
Прекрасный сон , чудесное самочувствие.  В пятницу 
паралич .  Я требую Вас экстренно,  чтобы успеть 
сказать, на случай обострения болезни .  Тол ько ду
раки могут тут валить на политические разговоры. 
Есл и я когда волнуюсь ,  то из-за отсутствия своев
ременных и компетентных разговоров. Надеюсь, вы 
поймете это, и дурака немецкого профессора и Ко 
отошьете . О пленуме ЦК непременно приезжайте 
рассказать или присылайте кого-либо из участни
ков . . .  » 

Владимир Ильич уже догадывался , что причина 
недуга - не в переутомлении от заседаний и бесед, 
а связано с какой-то болезнью сосудов головного 
мозга. Это грозило полным параличом и слабоуми
ем .  Таким Ленин жить не хотел . И совсем не рассказ 
о пленуме был нужен ему от Стал ина. 30 мая 1 922 
года Иосиф Виссарионович откликнулся на ленин
скую просьбу и навестил больного .  Ильич попросил 
достать яду: «Теперь момент,  о котором я Вам гово
рил раньше, наступил , у меня паралич,  и мне нуж
на Ваша помощь» . Сталин обещал, но уверил Лени
на, что думать о яде пока рано, поскольку все шансы 
на выздоровление сохраняются . Вот что рассказыва
ла об этом эпизоде Мария Ильинична Ульянова: 
«Зимой 20/2 1 ,  2 1 /22 годов В .  И .  чувствовал себя плохо. 
Головные боли,  потеря работоспособности сильно 
беспокоили его.  Не знаю точно, когда , но как-то в 
этот период В .  И.  сказал , что · он , вероятно, кончит 
параличом и взял со Сталина сЛово, что в .этом 
случае тот поможет ему достать и даст ему циани
стого калия. Сталин обещал .  

Почему В .  И .  обратился с этой просьбой к Ста
ли ну? Потому что он знал его за человека твердого, 
стального,  чуждого всякой сенти ментальности» .  
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Вскоре состояние Ленина улучшилось, и мысли 
о самоубийстве на время покинули его. 1 1  июня он 
проснулся сдовно другим человеком . Ленин так рас
сказал о своем состоянии :  «Сразу почувствовал , что 
в меня вошла новая сила. Чувствую себя совсем 
хорошо . . .  Странная болезнь, что бы это могло быть? 
Хотелось бы об этом почитать» . 

И Ильич стал читать медицинские книги , кото
рые брал у брата Дмитрия , врача. Но это был на
прасный труд. Загадочная болезнь светилами науки 
не была диагностирована ни тогда, ни десятилетия 
спустя . Подозревали наследствен ный сифилис ,  от 
него и пробовали лечить. Посмертное вскрытие этот 
диагноз как будто не подтвердило, но и не опровергло. 
Правда, не было проведено наиболее важное для 
диагностирования этой болезни пат.ологоанатоми
ческое исследование дуги аорты (она при наслед
ственном сифилисе поражается в первую очередь) . А 
некоторые из родственников Ленина в свое время 
скончал ись от болезни примерно с теми же симп
томами ,  что обиаружились у Владимира Ильича. Огец 
Ленина умер от склероза сосудов мозга тоже в воз
расте 53 лет. Мать этот недуг настиг уже в почтен
ном , 70-летнем возрасте , так что склероз у нее мог 
быть следствием старения организма. Вполне воз
можно,  что болезнь Ленина действительно имела 
наследственный характер. 

А исследовать дугу аорты не стали умы шленно.  
Нарком здравоохранен ия Н .  А. Семашко особо про
сил производившего вскрытие патологоанатома про
фессора А. И. Абрикосова обратить особое внимание 
на доказательство отсутствия у Ленина сифилиса, 
чтобы сохранить светлый лик вождя . Вот Алексей 
Иванович и не стал лезть в дугу аорты - от греха 
подальше. Не делали и анализ крови на реакцию 
Вассермана. Правда, анализ спин номозговой жид
кости производили неоднократно,  и тут реакция 
Вассермама была отри цательной . Тем не менее , 
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диагноз наследственн.ого сифилиса так и остался не 
подтвержденным,  но и не опровергнутым .  

Другие возможные диагнозы - рассеянный скле
роз и болезнь Альцгей мера , более известная ныне 
под названием «коровье бешенство)> и приведшая к 
истреблению поголовья крупного рогатого скота в 
Великобритании .  Какой из диагнозов истинный,  те
перь уже невозможно определить. 

У Ленина продолжали возникать кратковремен
ные спазмы,  что при водило ·к частичному паралнчу 
правых конечностей .  Он так передавал свои ощуще
ния во время приступов: «В теле делается вроде буквы 
«S» и в голове тоже. Голова при этом немного кру
жится ; но сознание не терял . . .  Если бы я не сидел 
в это время , то , конечно,  упал бы» .  Ленин под 
руководством Крупской вновь учился писать, ре
шать простейшие арифметические задачи ,  запомИ
нать короткие слова и фразы. 

Болезнь Ильича произвела ошеломляющее впе
чатление в партийных рядах. · Жена Троцкого Ната
лья Седова записала в дневнике :  «Первые слухи о 
болезни Ленина передавались шепотом.  Никто как 
будто никогда не думал о том , что Ленин может 
заболеть. Многим было известно,  что Ленин зорко 
следил за здоровьем других ,  но сам ,  казалось, он 
не был подвержен болезни .  Почти у всего старшего 
поколения револ юционеров сдавало сердце , устав
шее от слишком большой нагрузки . «Моторы дают 
перегрузки почти у всех» , - жаловались врачи. <<Только 
и есть два исправных сердца, - говорил Льву Давы
довичу профессор Гетье , - это у Владимира Ильича 
да у вас. С такими сердцами до ста лет жить)> ,  Иссле
дование иностранных врачей подтвердило,  что два 
сердца из всех ими выслушанных в Москве работа
ют на редкость хорошо: это сердца Ленина и Троц
кого.  Когда в здоровье Ленина произошел внезап
ный для широких кругов поворот, он воспринимался 
как сдвиг в самой револ юции.  Неужели-ленин мо-
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жет заболеть, как всякий другой ,  и умереть? Не
стерпимо было,  что Ленин лишился способности 
двигаться и говорить. И верилось крепко в то , что 
он все одолеет, поднимется и поправится . . .  >> 

По злой иронии судьбы , оба большевистских 
вождя с на редкост� хорошо работающими сердца
ми далеко не дожили до ста лет. Ленина в 53 года 
сгубила загадочная болезнь, Троцкого в 60 - удар 
ледоруба, нанесенный рукой сталинского агента . Но 
массы не могли предвидеть, чем кончится жизнен
ный путь вождей .  Ленин давно уже стал положи
тельным культурным героем мифа, а такого героя 
никакая хворь не должна брать. Но для Надежды 
Константиновны Ильич был не мифом , а живым 
человеком.  Она гораздо больше других знала о том , 
сколь тяжела поразившая мужа болезн ь, но,  как и 
все , питала надежды на выздоровление. Тем более , 
-что дело . вроде бы пошло на поправку. 

2 октября 1 922  года Ленин вернулся в Москву, 
на следующий день председательствовал на заседа
нии Совнаркома .  Но 6 октября на Пленуме ЦК 
почувствовал себя плохо и · в Последующие дн и от
казался от нескольких планировавшихся раньШе пуб
личных выступлений .  Признался старому партийцу 
Иосифу Станиславовиqу Уншлихту: «Физически чув
ствую себя хорошо, но нет уже прежней свежести 
мысли .  Выражаясь языком профессионала, потерял 
работоспособность на довольно длительный сроК>> .  

Тем не  менее ,  3 1  октября Владимир Ильич смог 
выступить на заседании ВЦИК и еще в течение но
ября вести заседания Совнаркома. 20 ноября состо
ялось последнее публичное выступление Ленина -
на заседании Моссовета . Эту речь он закончил при
мечательным щ1ссажем об иконах: «Социализм уже 
теперь не есть вопрос отдаленного будущего , или 
какой-либо отвлеченной картин ы ,  или какой-либо 
иконы .  Насчет ·икон мы остались мнения старого , 
весьма плохого. Мы социализм п-ротащили в повсед-
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невную жизнь и тут должны разобраться . Вот что 
составляет задачу нallleгo дня , вот что составляет 
задачу нallleй эпохи . Позвольте мне закончить выра
жением уверенности , что , как эта задача ни труд
на,  как она ни  нова по сравнению с прежней нa
llleй задачей и как много трудностей она нам ни 
причиняет, - все мы вместе , не завтра , а в не
сколько лет, все мы вместе pelllим эту задачу во что 
бы то ни стало,  так что из России нэповской будет 
Россия социалистическая». Будто предвидел, что после 
смерти самого превратят в икону. 

До превращения же России из нэповской . в со
циалистическую- Ильич не дожил . И не узнал ни о 
миллионах жертв насильственной коллективизации,  
ни о терроре 30-х годов ,  ни о десятках миллионов 
погибlllих в Великую· Отечественную войну. Хотя , 
н_адо полагать, все это в той или иной степени пред
видел , считал необходим ы м  и неизбежн ы м .  Иначе 
не стал бы требовать от Курского расlllирить приме
нен}fе расстрела в новом кодексе , не формулировал 
знаменитую 58-ю статью по принципу: <сзахо� -
посажу (или расстреляю)» .  А о том ,  что в войне с 
империалистами не грех уложить ради победы за 
одного врага даже нескол ько лучlllих ком муинетор 
(не говоря уж о беспартийных) ,  как мы помним,  
Ленин вполне откровенно заявил еще в январе 1 920 
года ! 

25  ноября 1 922 . года консилиум врачей pelllил , 
что Ленину необходим абсолютны й  покой и отдых. 
Однако Ильич п ытался реlllить еще ряд текущих 
дел и в Горки уехал только вечером 7 декабря . 
1 3  декабря последовали два тяжелых приступг с 
полной потерей речи . Врачи отметил и в истории 
болезни:  «с больlllим трудом удалось уговорить Вла
димира Ильича не выступать ни в каких заседан иях 
и на время соверlllенно отказаться от работы . Вла
димир Ильич в конце кон цов на это согласился и 
сказал , что сегодня же начнет ликвидировать свои 

3 1 1 



дела)> .  1 6  декабря Лен и н  продиктовал. Крупской 
письмо о передаче всех обязанностей своим заме
стителя м .  Через два дня состояние больного стало 
еще хуже . 1 8  декабря ЦК возлагает на генерального 
секретаря Сталина ответственность за собл юдение 
режима изоляции,  предписанного Лен ину врачами. 

22-23 декабря - новый сильный приступ. И 23-го 
числа Ленин начинает диктовать секретарю М .  А. 
Володичевой секретное «Письмо к съезду» (XI I съезд 
РКП должен был открыться 1 1  ян варя 1 923  года) ,  
где рекомендует переместить Сталина с поста ген
сека . . На следующий ден ь  врачи доложили Сталину, 
Каменеву и Бухарину о состоянии вождя и о том , 
что он начал диктовать. «Тройка)> членов Политбю
ро приняла решение:  « 1 .  Владимиру Ил ьичу предо
ставляет-Ся право диктовать ежедневно 5- 1 О минут,  
но это не должно носить характер переп иски и на 
эти записки Владимир Ильич не должен ждать от
вета . Свидания запрещаются . 2. Н и  друзья , ни до
машние не должны сообщать Владимиру Ильичу 
ничего из политической жизни,  чтобы этим не да
вать материала для размы шлен ий и волнений» .  Дик
товку «Письма» Ленин закончил 4 января 1 923  года. 
Впоследствии оно часто именовалось <<nолитичес
ким завещанием» вождя . 

Ленин не скупился на яркие тона при характе
ристике коллег по Пол итбюро и ЦК: <<Тов. Сталин ,  
сделавшись генсеком,  сосредоточил в своих руках 
необъятную власть, и я не уверен ,  сумеет ли он 
всегда достаточно осторожно пользоваться этой вла
стью. С другой стороны , тов. Троцкий ,  как доказала 
уже его борьба против ЦК в связи с вопросом о 
НКПС, отличается не только выдающим ися спо
собностями . Лично он , пожалуй , сам ый способный 
человек в настоя щем ЦК, но и чрезмерно хватаю
щий самоуверенностью и чрезмерн ым увлечением 
чисто . адми нистративной стороной дела. Эти два 
качества двух выдающихся вождей современ ного ЦК 
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способны ненароком привести к расколу . . .  » Раско
ла же беспомощный вождь боялся больше всего. Ведь 
тогда его детище - Октябрьская революция , а вслед 
за ней и революция мировая оказал ись бы под уг
розой гибели (так думал Ильич , но не Сталин) .  

Других членов ЦК Ленин охарактеризовал еще 
менее уважител ьно. Зиновьеву и Каменеву напом
нил их «октябрьский эпизод>> ,  когда они не только 
проголосовали против вооруженного восстания,  но 
и сообщили об этом секретном решении в газетах. 
Чем-чем,  а храбростью Григорий Евсеевич и Лев 
Борисович никогда не отличались, и Лен ин прямо 
намекал на это . 

Теоретические воззрения Бухарина,  по ленин
скому опреДелению,  схоластичны и «очень с боль
шим сомнением могут быть отнесень1 к вполне мар
ксистским>> (таковыми ВладИмир Ильич скромно 
считал только воззрения Маркса, Энгельса и свои 
собственные) .. 

Досталось и Юрию Леонидовичу Пятакову - че
ловеку «Несомненно выдающейся воли и выдающихся. 
способностей ,  но слишком увлекающемуся адми
нистраторством и администраторской стороной дела, 
чтобы на него можно было положиться в серьезном 
политическом вопросе» .  В переводе на общечелове
ческий язык это означало,  что Пятаков,  в ту пору -
заместитель председателя ВСНХ Дзержи нского (от 
<<железного Феликса>> в Высшем Совете НародJ-Jого 
Хозяйства толку было мало) , прежде всего озабочен 
вопросами управления народным хозяйством и про
фессионЗльными качествам и  своих сотрудников, а 
не их политической благонадежностью. Это, по мне 
н и ю  Ленина,  делало не вполне благонадежным са
мого Юрия Леонидовича. 

Словом , всем сестрам по серьгам.  Но в закл ю
чительной части письма, проди ктован ной 4 января 
1 923  года , больше всего досталось Кобе : «Сталин 
слишком груб , и этот недостаток, вполне терпимый 
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в среде и в обшен иях между нами , коммунистами , 
становится нетерпимым в должности генсека . По
этому я предлагаю товари шам обдумать способ пе
ремешения Стали на с этого места и назначить на 
это место другого человека, который во всех Других 
отношениях отличается от тов. Сталин·а тол ько од
ним перевесом , именно,  более терпи м ,  более лоя
лен,  более вежлив и более внимателен к товари
шам, меньше капризности и т. д. ( . . .  ) С точки зрения 
предохранения от раскола и с точки зрения напи
сан ного мною. . .  о взаимоотношениях Стали на и 
Троцкого это не мелочь ,  или это такая мелочь,  
которая может получить решаюшее значение» . 

Положим,  чем-че м ,  а бранью Лени на удивить 
было трудно. Он сам и устно ,  и письмен но не раз 
ругал как своих оппонентов, так и соратников по 
партии последними словами , так что порой в со
брании сочинений приходилось ставить многоточия. 
Очень точно охарактеризовал заключительный пе
риод деятельности Ленина на посту главы Совнар
кома Михаил Воеленский в книге «Номенклатура» :  
«Когда читаешь стран ицу за  страницей последние 
тома Полного собрания сочинен ий ,  встает образ 
постоянно раздраженного ,  капризного и придирчи
вого начальника , который по всякому поводу уст
раивает разносы своим подчиненным.  В забытое 
прошлое канули товаришеские отношения , кото
рые объединяли его с эти ми людьми в недавней 
эмиграции . Подчиненные заискивают и благоговеют. 
И чем больше они стушевываются и воскуривают 
фимиам , тем тверже убеждаетс.st начальн ик, что он 
непогрешим ,  но окружен ленивыми недоумками,  
которых надо стегать и во все тыкать носом.  Вождь 
недавней революции уже с нескрываемым презре
нием отзывается о революционерах . . .  » 

Поэтому в письме к съезду ленинская логика не 
вполне понятна. Раз грубость в обшении между ком
мунистами - вешь вполне терпимая , то что за беда, 
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если Сталин лишний раз обругает кого-нибудь цз 
партийцев (ругать империалистов, меньшевиков да 
и просто провинившихся в чем-либо беспартийных 
сам Бог велел) . Можно подумать , правда, что Ленин 
считает недопусти мым,  если Сталин ,  занимаЮщий 
кл ючевой пост в партии ,  будет груб с партийными 
товарищами.  А те от него всецело зависят и не смо
гут ответить генсеку столь же непочтительно. Однако 
разве сам Ильич не позволял себе в эмиграции ругать 
соратников-большевиков,  зависимых от него в де
неЖном или ином отношении? Ведь ни один из 
обруганных соратников никогда не ответил вождю 
в адекватных непарламентских выражениях. Созда
ется впечатление, что грубость Сталина для Ильича -
только предлог, чтобы убрать Иосифа Вис-сарионо
вича с поста генерал ьного секретаря . Занемогший 
председатель Совнаркома всерьез опасался ,-· что со
средоточенную в своих руках огромную власть вер
шителя судеб всех членов партии Сталин может не 
отДать никому, в том числе и ему, Ленину. Супруг 
Крупской еще надеялся на выздоровление . 

Интересно, что оба выделенных в письме боль
шевистских лидера вместе с самим Лениным были 
наиболее беспощадн ыми из всех членов Политбюро. 
Когда высшему партийному органу приходилось не
посредственно решать вопрос о казни отдельных аре
стованных или взятых в заложники,  Каменев,  Ка
линин или Рыков порой проявлял и мягкость. Но 
тройка Ленин - Сталин - Троцки й почти всегда 
отправляла несчастных на смерть. Владимир Ильич 
чувствовал , что только кто-то из этих двух, Сталина 
и Троцкого, ·может стать его преемником , но ду
мал ,  что до выбора преемника еще далеко. 

Ленин настаивал , чтобы все пять экземпляров 
письма хранились в запечатанном сургучом конвер
те , который мог вскры вать лишь он сам , а после его 
смерти - только Крупская . Однако Володичева не 
сделала на конверте соответствующей пометки . Сек-
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ретарь Совнаркома Л .  А. Фотнева (он и с Володиче
вой· посменно дежурил и у постел и больного вождя) 
прочитала письмо и ознакомила с ним Сталина,  
Зиновьева и Каменева.  К тому времени они соста
вил и в Лолитбюро триумвират против Троцкого , и 
смешение Сталина с поста генсека не устраивало 
всех троих. На первом съезде без Ленина ,  XII I - м ,  
обсуждение ленинского письма было организовано 
не на пленарном заседании ,  а по делегациям ,  ру
ководители которых уже были ориентирован ы  ге
неральным секретарем в нужном духе . В результате 
Сталин  остался на своем посту, ограничившись обе
щанием исправить отмеченные Лениным недостат
ки . А недостатки эти были - отсутствие терпимос
ти , лояльности , вежли вости и вн имател ьности к 
товарищам по партии ,  а также капризность. Иосиф 
Виссарионович действительно оказался чрезвычай
но внимателен ко всем членам Политбюро и ЦК, 
упомянутым в ленинском письме: он их ун ичтожил . 
Нет человека - нет проблемы,  в дан ном случае -
проблемы с завещанием Ильича. 

Но это происходило уже после смерти Ленина.  
Пока же болезн ь постепенно прогрессировала .  В 
фе врал е  1 92 3  года , как вспом и н ал профессор 
В .  В .  Крамер , опять «отмечались сперва незначитель
ные,  а потом и более глубокие , но всегда тол ько 
мимолетные нарушения в речи . . .  Владимиру Ильичу 
было трудно вспомнить то слово, которое ему было 
нужно . . .  Продиктованное им секретарше он не был 
в состоянии прочесть . . .  Он начинал говорить нечто 
такое, что нельзя было совершенно понять>> .  

Надежда Константиновна постоянно находилась 
рядом с мужем. 5 марта Ильич диктовал письмо Троц
кому с просьбой : <<взять на себя защиту грузинского 
дела на ЦК партии .  Дело это сейчас находится под 
«преследованием>> Стал ина и Дзержинского ,  и я не 
могу положиться на их беспристрастие. Даже совсем 
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напротив. Если бы В ы  согласились взять на себя его 
защиту, то я бы мог быть спокойным>> .  

Речь Шла о стремлении руководства грузинской 
компартии во главе с Буду Мдивани добиться боль
шей автономии своей стран ы  в составе искусствен
но созданной Закавказской федерации и собствен
ной независимости от Закавказского крайкома РКП, 
который возглавлял Орджон икидзе. Приехавшая для 
разбора конфликта комиссия ЦК во главе с Дзер
жинским при няла сторону крайкома,  а в пылу дис
куссии Серго съездил по морде одному из грузин
ских ком мунистов .  Ленин категорически осудил 
поведение Орджоникид�е .и покрывшего его Дзер
жинского, усмотрев здесь проявление «великорус
ского шовинизма» . Владимир Ильич настаивал на 
достижении компромисса между Закавказским край
комом и грузинскими ком мунистами , чтобы можно 
было «действительно защитить инородцев от истин
но русского держиморды» .  В заметках, продиктован
ных 30 декабря 1 922 года, он обвинил поддержи
вавшего Орджон икидзе и Дзержинского Сталина в 
«адмИнистраторском увлечении» и озлоблении про
тив «социал-национал изма» (так противники харак
теризовали взгляды групп ы  Мдивани) .  Узнав же , что 
Политбюро одобрило выводы комиссии Дзержин
ского ,  Ленин просил Троцкого добиться отмены 
этого решения и защитить грузинских ком мунистов. 
К тому времени в Политбюро уже сложился мощ
ный антитроцкистский блок Сталина, Каменева и 
Зиновьева ,  о чем Лени н ,  вероятно, не знал .  Вы
ступление Троцкого вряд ли могло изменить поло
жение .  Узнав, что из-за болезни Лев Давидович не 
сможет участвовать в «грузинском деле» ,  Ленин 6 
марта 1 923 года продиктовал последнюю в своей 
жизни записку. Она имела гриф <<строго секретно» и 
была адресована Мдивани и его товарищам.  Копии 
же предназначались Троцкому и Каменеву. Ленин 
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сообщал : «Всей душой слежу за ваш им делом.  Воз
мущен грубостью Орджоникидзе и потачками Ста
лина и Дзержинского .  Готовлю для вас записки и 
реЧЬ». 

Никакой речи Владимир Ильич написать не успел. 
Его заступничество Мдивани не помогло. Буду и его 
товарищей благополучно расстреляли в 37-м .  Не уце
лел и их противник Орджоникидзе. ИЗ-за конфлик
та со Сталиным он застрелился в том же году, опа
саясь неминуемой расправы.  

Грузинский конфликт, возможно,  немного при
близил кончину Ленина,  причем самым неожидан
ным образом. 5 марта 1 923 года Ильич диктовал письмо 
Троцкому в присутствии Крупской. Надежда Кон
стантиновна не выдержала и рассказала мужу о своем 
столкновении с генеральным секретарем .  Может быть, 
на этот поступок ее спровоцировал критический тон 
письма по отношению к Сталину. Два с половиной 
месяца крепилась и ничего не говорила о неприят
ном происшествии,  чтобы не волновать .больного. 
Личный секретарь Крупской Вера Соломоновна Дрид
зо в письме в журнал «Коммунист» , написанном в 
1 989 году, со слов Надежды Константиновны так 
рассказывала об объяснении супругов в тот мартов
ский день: «Надежда Константиt�овна и Владимир 
Ильич о чем-то беседовали .  Зазвонил телефон .  На
дежда Константиновна пошла к телефону (телефон 
в квартире Ленина всегда стоял в коридоре) .  Когда 
она вернулась, Владимир Ильич спросил : «Кто зво
нил?» - «Это Сталин,  мы с ним помирились» . - «То 
есть как?» И пришлось Надежде Константиновне 
рассказать все , что произошло в декабре 1 92 1  года» . 

Инцидент имел место еще 2 1  декабря . В тот день 
она по просьбе мужа продиктовала письмо Троцко
му, где поддерживалась его позиция по монополии 
внешней торговли .  О содержании· письма стало из
вестно Сталину. Генсек заподозрил , что о решении 
пленума ЦК поддержать позицию Троцкого, проти-
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воположную сталинской ,  Ильича информировала 
Надежда Константиновна. На другой день он устро
ил Крупской разнос. 

Вот как описывает эти события Мария Ильи
нична Ульянова:  «Сталин вызвал ее к телефону и в 
довольно резкой форме,  рассчитывая , видимо, что 
до В .  И .  это не дойдет, стал указывать ей ,  чтобы она 
не говорила В.  И.  о делах, а то , мол,  он ее в ЦКК 
потянет. Н. К. этот разговор взволновал чрезвычай
но:  она была совершенно не похожа сама на себя , 
рыдала,  каталась по полу и пр . »  

Надежда Константиновна 23 декабря 1 922 года 
обратилась с письмом к Каменеву: «Лев Борисов11ч,  
по поводу коротенького письма, написанного мною 
под диктовку Владимира Ильича с разрешения вра
чей , Сталин позволил себе вчера по отношению ко 
мне грубейшую выходку. Я в партии не один день. За 
все 30 лет я не слышала н и  от одного товарища ни 
одного грубого слова, интересы . ·партии и Ильича 
мне не менее дороги , чем Сталину. Сейчас мне нужен 
максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя 
говорить с Ильичом , я знаю лучше всякого врача, 
так как знаю, что его волнует, что нет, и во всяком 
случае лучше Сталина. Я обращаюсь к Вам и к Гри
горию (Зиновьеву. - Б.  С.) ,  как более близким то
варищам В .  И .  и прошу оградить меня от грубого 
вмешательства в личную жизнь,  недостойной брани 
и угроз» . А в конце сказала несколько слов и о ЦКК: 
«В единогласном решении Контрольной комиссии,  
которой позволяет себе грозить Сталин,  я не сомне
ваюсь, но у меня нет ни сил ,  ни времени ,  которые 
я могла бы тратить на эту глупую склоку. Я тоже 
живая , и нервы напряжены у меня до крайности» .  

Каменев дело замял , никаких оргвыводов по от
ношению к Крупской , разумеется , не последовало, 
но и Сталина осторожный Лев Борисович за его 
выходку журить не стал . Только осталась на сердце 
у Надежды Константиновны тяжесть от происшед-
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шего.  Хотя , по воспоминаниям Мари и Ильин ичны 
Ульяновой , через несколько дней Сталин звонил 
Крупской и ,  «очевидно ,  старался сгладить неприят
ное впечатление, произведенное на Надежду Кон
стантиновну его выговором и угрозами&.  

Ленин ,  узнав об этом случае , тоже сильно раз
волновался. Продиктовал гневное письмо Сталину: 
«Уважаемый т. Сталин .  Вы имели грубость позвать 
мою жену к телефону и обругать ее. Хотя она Вам 
вЫразила согласие забыть сказанное, но тем не менее 
этот факт стал известен через нее же Зиновьеву и 
Каменеву. Я не намерен забывать так ле�ко то, что 
против меня сделано, а нечего и говорить, что сде
ланное против жены я считаю сделанным и против 
меня. Поэтому прошу Вас взвесить, согласны ли Вы 
взять сказанное назад и извин иться или предпочи
таете порвать между нами отношения . С уважением,  
Ленин&.  

Бросается в глаза тон письма. Ильич не честь 
оскорбленной жены защищает, не за обиженную 
женщину заступается . Нет, он о собствен ной чести 
прежде всего заботится , о поддержании собствен
ного авторитета. Подчеркивает: оскорбив его супру
гу, Сталин оскорбил его самого .  ПолучаетсЯ , что 
Надежда Константиновна для Ленина - это какой
то символ , обязательный атрибут главы партии и 
правительства , но отнюдь не близкий,  любимый че
ловек. Ильича, похоже , больше всего задело не то , 
что Сталин посмел обругать женщину, а то , что он 
уже перестал считаться с ним ,  с Лен иным.  Значит, 
чувствует, что болезнь смертел ьнаЯ , и дни предсе
дателя Совнаркома сочтены.  

Ленину стало плохо. Запись в журнале дежурных 
секретарей от 5 марта 1 923 года свидетельствует: «Вла
димир Ильич вызывал около 1 2-ти . Просил записать 
два письма: одно Троцкому, другое Сталину; пере
дать первое лично по телефону Троцкому и сооб
щить ему ответ как можно скорее . Второе пока про-
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сил отложить, сказав,  что сегодня у него что-то 
плохо выходит. Чувствовал себя нехорошо» .  

Н а  сЛедующий день,  согласно записи Володи
чевой,  Ленин прочитал письмо, адресованное Ста
лину, и «просил переда"I:Ь лично и из рук в руки 
получить ответ. Продиктовал письмо группе Мдива
ни .  Чувствовал себя плохо. Надежда Константинов
на просила этого письма Сталину не посылать, что 
и было сде:Лано в течение 6-го (т. е . ,  переводя с 
канцелярского на общепонятный:  в этот день пись
мо Сталину так и не было передано. - Б. С. ) .  Но 7-ro 
я сказала, что я должна исполнить распоряжение 
Владимира Ильича. Она переговорила с Каменевым, 
и письмо было передано мной лично Сталину и 
Каменеву, а затем и Зиновьеву, когда он вернулся 
из Питера. Ответ от Сталина был получен тотчас же 
после получения им письма Владимира Ильича (пись
мо было передано мной лично Сталину, и мне был 
продиктован его ответ Владимиру Ильичу) . Письмо 
Владимиру Ильичу еще не передано,  так как он 
заболел» .  

Вот текст сталинского письма, которое Ленин , 
возможно,  никогда не получил :  «Ленину от Стали
на.  Только лично.  Т.  Ленин !  Недель пять назад я 
имел беседу с т. Н .  Константиновной, которую я 
считаю не только Вашей женой , но и моим старым 
партийным товарищем ,  и сказал ей по телефону 
приблизительно следующее: «Врачи запретили да
вать Ильичу политинформацию, считая такой ре
жим важнейшим средством вылечить его , между тем 
Вы ,  Надежда Константиновна, оказывается , нару
шаете этот режим, нельзя играть жизнью Ильича• и 
пр. Я не считаю, что в этих словах можно было 
усмотреть что-либо грубое или непозволительное, 
предпринятое «против» Вас, ибо никаких других 
целей, кроме цели быстрейшего Вашего выздоров
ления ,  я не преследовал. Более того, я считал своим 
долгом смотреть за тем ,  чтобы режим проводился. 
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Мои объяснения с Н.  Константиновной подтверди
ли,  что ничего,  кроме пустых недоразумений , не 
было тут да и не могло быть. 

Впрочем ,  если Вы считаете , что для сохране
ния «отношений» я должен «взять назад� сказанные 
выше слова, я их могу взять назад,  отказываясь, 
однако, понять, в чем тут дело, где моя вина и 
чего, собственно от меня хотят. И .  Сталин». 

Иосиф Виссарионович тонко почувствовал как 
смысл ленинского письма, так и нарастающее бес
покойство вождя по поводу своего положения в 
партии.  И понял , что Ленин уже не выздоровеет и 
не обретет прежнего могущества. Поэтому в письме 
говорит с ним абсолютно на равных, не признавая 
ни превосходства Ильича, ни ленинского права кри
тиковать его, Сталина, в чем-либо. Генеральный сек
ретарь ясно дает понять: «Вы,  Ильич, волнуетесь не 
о Надежде Константиновне, , которая Вам уже во 
многом безразлична. Вы волнуетесь о собственном 
положении . Успокойтесь: я пекусь только о Вашем 
здоровье . Но не тешьте себя иллюзией,  что с Вами 
будут считаться как прежде, жадно ловить каждое 
Ваше слово как руководство к действию. Я -то, по
жалуй , извинюсь, чтобы Вас не расстраивать, но 
виноватым себя все равно не чувствую» .  

Между тем,  6 марта у Ленина, возможно, вслед
ствие перенесенных волнений, разыrрался двухча
совой припадок с полной потерей речи и парали
чом правой стороны тела. На следующий день Ильич 
дает понять, что ему лучше. Но 1 О марта приступ 
повторился и теперь уже , согласно записи профес
сора Крамера,  привел «К стойким изменениям как 
со стороны речи, так и правых конечностей>> .  

Не  исключено, что о содержании письма Ста
лина, пусть в самой общей форме, Ленин все-таки 
узнал через сестру. Мария Ильинична вспоминала: 
«Раз утром Сталин вызвал меня в кабинет В. И.  Он · 
имел очень расстроенный и огорченный вид: «Я 
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сегодня всю ночь не спал ,  - сказал он мне.  - За 
кого же Ильич меня считает, как он ко мне отно
сится ! Как к изменнику какому-то . Я же его всей 
душой люблю. Скажите ему это как- нибудь» . Мне 
стало жаль Сталина. Мне показалось,  что он так 
искренне огорчен . 

Ильич позвал меня зачем-то, и
· 

я сказала ему 
между прочим , что товарищи ему кланяются . «А» , 
возразил В.  И .  «И Сталин просил передат� тебе го
рячий привет, просил сказать, что он так любит 
тебя» .  Ильич усмехнулся и промолчал. «Что же, -
спросила я , - передать ему и от тебя привет?» 
«Передай», - ответил Ильич довольно холодно. «Но, 
Володя , - продолжала я , - он все же умный , Ста
лин» .  «Совсем он не умный» , - ответил Ильич 
решительно и поморщившись» .  

Несомненно, Сталин не спал ночь с 7-го н а  8-е 
марта, получив ленинское письмо. Может быть, даже 
пришел к выводу, что в ответном письме был из
лиш�е резок. И теперь пытался с помощью Марии 
Ильиничны повлиять на настроение Иль�ча, разря
дить возникшую между ними напряженность. Воз
можно, рассчитывая (или даже проинструктировав 
соответствующим образом секретарш) , что Ленин с 
письмом так и не познакомился . И тот, похоже, 
скрепя сердце решил ,  что полностью рвать отноше
ния· со Сталиным в нынешнем беспомощном поло
жении не стоит. Иосиф Виссарионович еще может 
пригодиться, хотя бы для выполнения давней просьбы 
о яде. 

В своих воспоминаниях о последних месяцах жизни 
Ленина, обнародованны� только в 1 989 году, Круn
ская отмечает, что период с марта по июль 1 923 
года был «связан с тяжелыми физическими страда
ниями и тяжелыми нервными возбуждениями . . .  » .  
С 14  марта началась регулярная публикация в газе
тах бюллетеней о состоянии здоровья вождя. Теперь 
ни читать, ни писать , ни нормал·ьно разговаривать, 
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ни адекватно понимать обращенную к нему речь 
Ильич больше не мог. 

2 1  марта 1 923 года Сталин написал «строго . сек
ретную• записку для членов Политбюро с изложе
нием ленинской просьбы : «В субботу 1 7  марта 
т. Ульянова (Н . К.) сообщила мне в порядке архи
конспиративном «просьбу Вл . Ильича Сталину• о 
том , чтобы я ,  Сталин , взял на себя обязанность 
достать и передать Вл. Ильичу порцию цианистого 
калия. В беседе со мной Н. К. говорила, между про
чим , что «Вл.  Ильич переживает неимоверные стра
дания» ,  что «дальше жить так немыслимо» , и упор
но настаивала «Не отказывать Ильичу в его просьбе» . 
Ввиду особой настойчивости Н . К. и ввиду того, что 
В. Ильич требовал моего согласИя (В .  И .  дважды 
вызывал к себе Н.К.  во время беседы со мной и с 
волнением требовал «согласия Сталина• ) ,  я не счел 
возможн ы м  ответить отtсаз().м , зая вив :  «Прошу 
В . Ильича успокоиться и верить, что, когда нужно 
будет, я без колебаний исполню его требованИе».  
В . Ильич действительно успокоился . . 

Должен , однако,  заявить, что у меня не хватит 
сил выполнить просьбу В. Ильича, и вынужден от
казаться от этой миссии ,  как бы она ни была гу
манна и необходима, о чем и довожу до сведения 
членов П. Бюро ЦК» . 

Члены Политбюро оставили на записке свои под
писи. А М. П. Томский - еще и резолюцию, одобря
ющую действия генсека: «Читал. Полагаю, что «не
решительностЬ» Сталина - правильна. Следовало бы 
в строгом составе членов Пол. Бюро обменяться 
мнениями. Без секретарей (технич . )» . 

А сразу после разговора с Крупской, «ПО горя
чим следам» , Сталин направил - соратникам по «три
умвирату• Зиновьеву и Каменеву более к_ороткую 
записку:  «Только что вызвала меня Надежда Кон
стантиновна и сообщила в секретном порядке , что 
Ильич в «ужасном• состоянии,  с ним припадки , 
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«не хочет, не может дольше жить и требует циани
стого калия , обязательно&.  Сообщила, что «Пробо
вала дать калий ,  но «Не хватило выдержки» ,  ввиду 
чего требует «Поддержки Сталина»» .  ·Григорий Евсе
евич и Лев Борисович категорически возражали и 
оставили следующую резолюцию: «Нельзя этого никак. 
Ферстер дает надежды - как же можно? Да если бы 
и не было этого! Нельзя , нельзя , нельзя» .  

Можно цредставить, каково было Надежде Кон
стантиновне передавать эту просьбу. Замечу только, 
что Ильич мог просить ее переговорить со Стали
ным на столь интимную тему только в том случае, 
если решил принять извинения Сталина и считать 
инцидент между ним и Крупской исчерпанным. Ленин 
был уверен,  что у Сталина рука не дрогнет. У Круп
ской же не хватило духу помочь Ильичу прекратить 
его страдания . У бедняги сохранилась способность 
мыслить при почти полной невозмоJкности Довести 
свои мысли до окружающих и понять, что говорят 
ему самому. Это чрезвычайно мучило Ленина. Часто 
он плакал . 

Любопытно, что предполагаемое самоубийство 
названо Сталиным «гуманным» и «необходимым» .  В 
его лексиконе появляется столь редкое для больше
вика слово «гуманизм» .  Однако пока что Коба не 
считает возможным форсировать уход вождя «В мир 
иной».  Ленин еще нужен «триумвирам» ,  чтобы поJ 
прикрытнем его имени окончательно изолировап 
Троцкого, отстранить от реальных рычагов власти 
Агонию Ильича надо было продлить. 

Получилось,  что зря понадеялся Ленин на Ста
лина.  Иосиф Виссарионович не оправдал свой псев
доним , подвел и обрек вождя на почти младенчес
кое существование в последние месяцы жизни .  Тут, 
разумеется , был определенный политический рас
чет, а не следование христианской заповеди «Не 
убий»,  вполне чуждой Сталину, как и самому Ле
нину. 
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Тем временем записи в «Дневнике дежурного 
врача» , заменившем «Дневник дежурных секрета
рей» ,  вплоть до середины мая оптимизма не внуша
ли. Так,  1 1  марта отмечалось: «Доктор Кожевников 
зашел к Владимиру Ильичу в 1 1  с четвертью часов. 
Цвет лица бледный ,  землистый,  выражение лица и 
глаз грустное. . .  Все время делает попытки что-то 
сказать, но раздаются неrромкие , нечленораздель
ные звуки . . .  Сегодня Владимир Ильич , в особенно
сти к вечеру, стал хуже понимать то, что ему гово
рят, иногда он отвечает «Нет» , когда, по всем данным, 
ответ должен быть положительным» .  

Столь же безрадостная картина и ·на следующий 
день, когда прибыло срочно вызванное подкрепле
ние из Германии: «Сегодня приехали проф.  Мин
ковеки и Ферстер. С вокзала доктор Кожевников с 
ними поехал на заседание Политбюро, а оттуда к 
Владимиру Ил·ьичу . . . .  Со сторо«ы нервной системы 
сознание ясное (по-видимому!) ,  почти полная мо
торная афазия , сегодня Владимир Ильич ничего не 
может сказать . . .  Владимир Ильич плохо понимает, 
что его просят сделать. Ему были - поданы ручка, 
очки и резательный нож. По предложению дать очки 
Владимир Ильич их дал , по просьбе дать ручку 
Владимир Ильич снова дал очки (они ближе всего 
лежали к нему) . . .  После посещения Владимира Иль
ича все врачи снова были в Политбюро . . .  » · 

1 7  марта, когда Ленин просил у Крупской циа
нистый калий , в дневнике зафиксировано: «После 
врачебного визита Владимир Ильич хорошо пообе
дал . Через некоторое время он хотел высказать ка
кую-то мысль или какое-то желание , но ни сестра, 
ни Мария Ильинична, ни Надежда Константинов
на совершенно не могли понять Владимира Ильи
ча, он начал страшно волноваться ,  ему дали брома. 
Мария Ильинична позвонила доктору Кожевнико
ву, он приехал . . .  » Вероятно,  именно мысль о само-
·убийстве так взволновала Ленина. Ильич уже разо-
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чароналея в усилиях врачей вернуть его к нормаль
ной жизни. Доктора ,  особенно иностранные , все 
больше раздражали больного.  Его угнетала мысль о 
том, что понапрасну приходится платить большие 
гонорары в валюте германским и шведским профес-
сорам. 

· 

Доктора подозревали у Ленина наследственный 
сифилис мозга и назначали соответствующее лече
ние: весьма мучительные процедуры втирания рту
ти , но у Ленина к ртути, по словам Кожевникова, 
обнаружила.сь идиосинкразия , т. е . непереносимость� 
Эта и другие малоприятные процедуры развили у 
Ленина идиосинкразию и к германским докторам . 
Тому же Кожевникову он признавался : •для рус
ского человека немецкие врачи невыносимы» . 

Но произошло чудо: в середине мая 1 923 года в 
состоянии Ленина наступило заметное улучшение. 
Ильича стали сажать на вераИду кремлевской· квар
тиры подышать свежим воздухом , а 1 5  мая , соблю
дая тщательные предосторожности ,  в сопровожде
нии групп}»� врачей перевезли в Горки. Кожевников 
отмечал, что Ленин «окреп физически, стал прояв
лять интерес как к ,своему состоянию, так и ко 
всему окружающему, оправился от так называемых 
сенсорных явлений афазии,  начал учиться гово
рить . . .  » . 

. Вместе с врачом-логопедом С . М.  Доброгаевым 
Крупская пыталась помочь мужу вновь обрести дар 
речи. Впоследствии она продолжила обучение Иль
ича уже самостоятельно. Слов Ленин употреблял очень 
мало и почти ·все - односложные и двусложные: 
«ВОТ» , «веди» ,  «ИдИ» ,  «Идите» ,  «оля-ля» . Выражение 
«вот-вот» стало для него универсальным , передаю
щим всю гамму чувств. После многодневных заня
тий с Надеждой Константиновной Владимир Ильич 
освоил несколько более сложных и особо любимых 
им прежде слов:  «съезд» , «народ» , «люди» ,  «рабо
чий» , «крестьянин>> и главное слово своей жизни 
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«революция» . Крупская вспомнила свои навыки пе
дагога и использовала те средства и приемы , кото
рые применяются для .  обучения устной и письмен
ной речи маленьких детей :  буквы азбуки на картонных 
квадратах, заставляла мужа повторять за собой сло
ва несколько раз подряд, водила своей рукой левую 
руку мужа, которой он пытался научиться писать. 
Сохранились написанные таким образом слова «мама» 
и «папа» . Однако Ленину почти никогда не удава
лось запомнить произносимые слова и повторить, а 
tем более написать их самостоятельно. Хотя некото
рый прогресс все же наблюдался : Владимир Ильич 
с палочкой мог передвигаться по комнате , делать 
некоторые осмысленные жесты , порой к месту упот
реблял свое любuмое «вот-вот» . 

Надежда Константиновна тяжело переживала бо
лезнь Ильича. Едва ли не единственной отдушиной 
для нее стали письма дочерям былой соперницы. 
23  июня 1 923 года она писала Варе и Инессе Ар
манд: «Милые мои девочки , как вы живете? Хоро
шо ли отдыхаете? Часто думаю о вас и скучала без 
вас. Очень хотелось давно уже написать вам , прилас
кать вас , да все перо из рук валится . Очень трудно 
мне писать, а думаю о вас постоянно: самые вы 
близкие для меня . Прежде всего напишу о В. Теперь 
бывают дни,  когда я н·ачинаю думать, что выздо
ровление возможно, хотя будет оно и нескоро. .С 
ходьбой дело идет лучще всего ,  рука тоже стала 
понемногу поправляться. Спец по речи (С. М. Добро
гаев .  - Б. С.) уверяет, что и с речью лучше,  по
моему, это не так. Общее состояние хорошо: хоро
ший пульс , нормальная тем пература , хороший 
аппетит, сон тоже понемногу налаживается . Сидит, . 
когда позволяет погода, подолгу на террасе , ездили 
иногда в сад. Настроение разное , иногда бывает хуже 
худого , иногда ничего. Все зависит от того , кто 
дежурит: какой врач , какая сиделка, какой санитар. 
В общем, устает он от постоянной толкотни . Врачей 
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больше, чем надо. Слава богу, что из немцев остал
ся один Фсрстер. Ну, посмотрим , что из всей этой 
муки выйдет. Маня (М.  И. Ульянова. - Б. С. ) совсем 
извелась, кашляет и нервничает. Я по утрам все еще 
стараiось работать, хотя это все хуже и хуже мне 
удается, но, в общем,  стала совершенно неработо
способна. Тоска дикая. Иногда реву белугой. Больше 
всего я люблю, когда дежурит Розанов (известный 
хирург. - Б. С.) .  Недавно мы говорили с ним много 
об Инессе, они ведь вместе работали в «Московс
ком обществе по улучшению участи женщи�:�ы)). Кое
что он мне рассказал об этой работе . . .  Вот и все . О 
многом я передумала за это время , многое поняла, 
чего не понимала раньше. Когда-то, Инночка род
ная ,  увижу я твоего дитюшу, очень бы его и тебя 
хотела повидать. Ты, пожалуйста, береги себя : не 
уставай , спи побольше,  ешь вовремя,  окна откры 
вай и иногда думай обо мне� Это последнее , должно 
быть, тоЖе полезно будет для нашего дитюшки . . .  
Как ты думаешь?)) 

В следующем письме , отправленном в начале 
июля , Крупская опять выражала беспокойство здо
ровьем Инны и ее малыша, наказывала: «Ешь ты, 
девочка моя , побольше - надо это для ребетенка. О 
том,  чтобы понянчить его ,  не приходится мечтать, 
а как хорошо бы было. Подумай , привык бы ко 
мне, ручонки протянуЛ,. улыбнулся . Так я хотела 
когда-то ребеночка иметь. Ну, карточку пришли.  У 
меня очень бедное воображение, и я никак не могу 
.вас себе представить в незнакомой мне обстановке . 

Пиши почаще. Я совсем теперь одна на свете . К 
В . нельзя входить совершенно последние дни, он 
ужасно сердится , если кто входит. ПосЛедние две 
недели в настроении произошел перелом в худшую 
сторону. Вообще. в какой-то момент кажется , что 
хуже ничего не может быть, а потом наступает еще 
хуже .  Впрочем, сегодня я настроена очень мрачно и 
лишь зря вас расстраиваю. Доктора говорят, что это 
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пройдет. Последние дни В. подхватил еще малярию,  
которая его очень ослабила. А погода отвратитель
ная, как назло. 

Так вот и живем . Я встаю, если удастся , чем 
раньше, часов в 5, и утром занимаюсь немного, а 
потом уже становлюсь ни на что не способной. Впро
чем , бывает и полегче. Третьего дня , например, В .  
вывезли на солнышко, и он все улыбался , а когда 
заснул , я пошла за ягодами , набрала цветов поле
вых, свела знакомство с рабочими совхоза• . 

Да, жизнь у Крупской во время болезни мужа 
была очень тяжелой. И неслучайно только дочерям 
Инессы Арманд она изливала душу (с сыновьями 
столь близких отношений все же не сложилось) . 
Надежда Константиновна так мечтала иметь детей , 
но Бог им с Ильичом детей не дал. И дочери Инес
сы Федоровны стали для Крупской словно ее соб
ственньiми. Ведь это были дети самого близкого 
Ильичу человека, трагически рано погибшего. В 
восприятии Надежды Константиновны на них как 
бы ложился ленинский отсвет. И еще она предчув
ствовала, что Ильич вряд .. ли поправится , да и жить 
ему осталось уже недолго. А после смерти Ленина 
единственными близкими людьми останутся . Инна 
и Варя . К сыну Инны Крупская относилась почти 
как к собственному внуку. 

Июльское письмо к дочерям Инессы писалось в 
период, когда у Ленина произошло очередное обо
стрение болезни .  Вот что об этом рассказал Влади
мир Петрович Осипов, выдающийся психиатр , ака- · 
демик, лечивший Ленина: «Около 22 июня начинается 
новое и последнее обострение болезни,  которое про
до]1жалось около месяца. У него было в то время 
состояние возбуждения ,  были иногда галлюцина
ции,  он страдал бессонницей , лишился аппетита, 
ему трудно было спокойно лежать в постели ,  болела 
голова, и он только тогда несколько усцокаивался , 
когда его в кресле возили по комнате . . .  Во второй 
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половине июля обострение затихло, здоровье снова 
стало улучшаться , и уже скоро Владимир Ильич мог 
выезжать в парк около дома, в котором он жил; 
восстановился сон , улучшился аппетит, он попол
нел ,  чувствовал себя бодрым, появилось хорошее 
настроение, и, конечно,  первое, чем он заинтере
совался, - это снова речевые упражнения . 

Уход за ним был безукоризненный. Все хозяй
ственные заботы лежали на его сестре, Марии Иль
иничне Ульяновой (неспособность Крупской к ве
дению домашнего хозяйства была хорошо известна. -
Б. С. ) ,  а весь уход, так сказать, духовный приняла 
на себя Надежда Константиновна Крупская . . .  Эти 
две женщины жертвовали для него всеми личными 
интересами и окружаЛи его всевозможными удоб
ствами . . .  До этого обострения речевые упражнения 
производил врач, а здесь Владимир Ильич выразил 
жестами оnределенное желание , чтобы речевые .уп
ражнения вела Надежда Константиновна. Он ,  види
мо,  не хотел , чтобы этот- его речевой недостаток 
видели другие,  это было ему ·неприятно. Надежда 
Константиновна опытный педагог, но для этих за
нятий нужно иметь ·специальные знания. Поэтому 
мы каждый вечер собирались и давали ей· опреде
ленную инструкцию, и таким образом под нашим 
руководством она проводила эти занятия , проте
кавшие весьма успешно». 

29 июля 1 923 года председатель финансового ко
митета ЦК и Совнаркома Евгений Алексеевич Пре
ображенский писал своему другу и соавтору по 
<<Азбуке коммунизма» Николаю Ивановичу Бухари
ну о двух посещениях Ленина - вскоре после июнь
ского кризиса и позднее , когда дело опять пошло 
на поправку: «Во время первого посещения . . .  гово
рил и с Надеждой Конст�нтиновной, и с Марией 
Ильиничной очень подробно. Старик находился тог
да в состоянии большого раздражения,  продолжал 
гнать даже Ферстера и др . , глотая только покорно 
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хинин и йод, особенно раздражался при появлении 
Н. К. , которая от этого была в отчаянии и, по
моему, совершенно зря , против желания . И ,  все
таки , к нему ходила . 

. Второй раз, 4 дня тому назад, я снова поехал . . .  
Только что вошел вниз, с Беленьким (начальником 
охраны Ленина. - Б. С.) ,  как в комнате справа от 
входа Беленький мне показал рукой в окно, сказал : 
«Вон его везут• . Я подошел к закрытому окну и стал 
смотреть. На расстоянии шагов �5-ти вдруг он меня 
заметил , к нашему ужасу, стал прижимать руку к 
груди и кричать: «Вот, вот• , требовал меня . Я толь
ко что приехал и еще не видел М. И. и Н. К. Они 
прибежали, М. И . , взволнованная,  говорит: «Раз за
метил , надо идти» . Я пошел,  не зная точно, как 
себя держать и �ого я ,  в сущности , увижу. Решил 
все время держаться с веселым,  радостным лицом. 
Подошел. Он :крепко •мне .жал , руку, я инстинктивно 
поцеловал его в голову. Но лицо! Мне стоило огром
ных усилий , чтоб сохранить взятую мину и не за
плакать, как ребенку. В нем столько страдания , но 
не столько страдания в данньiй момент. На его лице 
как бы сфотоГрафировались и застыли все перене
сенные Им страдания за последнее время . М. И.  миг
нула мне, когда надо было уходить, и его пр.овезли 
дальше. Через минут пять меня позвали за стол пить 
вместе с ним чай . Он угощал меня жестами мали
ной и т. д. и сам пил из стакана вприкуску, орудуя 
левой рукой . Говорили про охоту и всякие пустяки , 
что не раздражает. Он все понимает, к чему прислу
шивается . Но я не все понимал , что он хотел выра
зить, и не всегда комментарии Н. К. были правиль
ны, по-моему. Однако всего не передашь. У него 
последние полторы недели очень значительное улуч
шение во всех отношениях, кроме речи .  Я говорил 
с Ферстером . Он думает, что это не случайное и 
скоропроходящее улучшение, а что улучшение мо
жет быть длительным . . .  » 
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Казалось,  что дела Ленина медленно, но - идут 
на поправку. В августе Ильич вновь просил читать 
ему газеты . Медсестра Т. М. Белякова, ухаживавшая 
за Лениным в Кремле,  а потом в Горках, вспоми
нала: «С радостью всегда встречал Владимир Ильич 
появление Марии Ильиничны.  Вечером терпеливо 
ждал ее возвращения из редакции «Правды& . А если 
она почему-либо задерживалась, просил позвонить, 
узнать, когда приедет. Мария Ильинична возвраща
лась с работы почти всегда со свежим, пахпущим 
типографской краской номером «Правды&. Она бра
ла маленькую скамеечку и подсаживалась к изголо
вью Владимира Ильича. Сначала рассказывала ему 
редакционные новости , а затем читала наиболее ин
тересные заметки и статьи , помещенные в газете . 
Некоторыми материалами Ленин 'Оставался недово ... 

. лен, считал печатание их на страницах центрально
го партийного органа ошибочным. Просил Марию 
Ильиничну сообщить об этом редколлегии «Прав- , 
ды» .  Другие статьи , наоборот, одобрял, говорил , 
что их в газете надо было поместить на самом вид
ном месте , сопроводить · редакционным коммента
рием . . .  

По газетам Ленин внимательно следил з а  раз
витием большого патриотического движения по сбору 
средств на постройку самолетов Красного воздуш
ного флота. Он радовался : трудящиеся Советской 
республики добровольно вносили свои пожертвова
ния, укрепляли тем самым обороноспособность стра
ны (и это в стране , едва оправившейся от тяжелей
шего голода, на которую в тот момент никто не 
собирался нападать; можно представить себе , на
сколько «добровольно-принудительный& характер 
имела эта кампания! Как подумаешь, сколько до
полнительных жертв от голода и болезней она при
несла оттого, что последние гроши люди отдавали 
на бомбовозы,  а не на хлеб и молоко детям,  радо
ваться, право, не хочется . - Б. С. ) .  
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/ . 
Однажды, это было 30 августа 1 923 года, в Гор

ки , как обычно,  привезли почту. Надежда Констан
тиновна отобрала свежие газеты и, прежде чем I1онес
ти их Владимиру Ильичу, решила просмотреть 
«Правду». Развернула. Вся первая страница была по
священа пятой годовщине со дня покушения на жизнь 
Ленина. 

«Взволнует это Ильича• , - проговорила вслух 
Крупская . «Правда» писала: «30 августа - горькая 
дата, страшный ,  незабываемый день, когда агенты 
буржуазии - эсеры - пытались отнять у советских 
людей Ильича . . .  Мировой пролетармат носит в сво
ем .сердце пули , пробившие грудь тов.  Ленина . . .  Он 
возвратит их своим врагам в час решительного боя 
за коммунизм. Он пошлет их в сердце буржуазии . . .  • 

Наде-жда Константиновна решила все же пока
зать газету Владимиру Ильичу. Зашла к нему в ком
нату. Он приветливо улыбнулся и кивнул головой: 
читай , мол .  НачаЛа читать. И я видела, как Ленин 
сначала взгрустнул, а когда· Крупская прочитала слова: 
«Революция совершиЛа чудо: спасла себя , спасла 
рабочий класс, удержала для всего униженного че
ловечества республику труда. Эта республика живет 
и крепнет• , - Владимир Ильич вдруг повеселел, 
глаза его лучились светом». 

Добрейшая Таисия Михайловна, похоже, уве
ровала в миф о вечно живом Ленине, который чуть 
ли не до последних дней жизни держал руку на 
пульсе страны ·и даже давал руководящие указания : 
что «Правде» печатать, а что не печатать. Так · и  
представляешь себе , как Ильич то ли мычанием, то 
ли своим коронным «вот-вот» выражает одобрение 
или неодобрение тем или иным газетным материа
лам, а Мария Ильинична и Надежда Константи
новна напряженно ловят каждый звук и тотчас за
писывают. Окружавшим Ленина очень хотелось верить 
в чудо его выздоровления . Невольно желаемое выда
валось за действительное . ВладимИру Ильичу при-
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писывалас� вполне осмысленная реакция на прочи
танные ему женой и сестрой статьи и заметки. На 
самом же деле ситуация и здесь была такой же , как 
и в случае с очками, ручкой и ножом для разреза
ния бумаги. Ведь писать Ленин по-прежнему не мог 
и осмысленно выговаривал не более дюжины слов.  
Поэтому с уверенностью судить, правильно ли по
нимал больной прочитанное для него И· понимал ли 
вообще, достоверно судить невозможно. 

Куда реалистичнее , хотя , наверное, тоже не без 
идеализации, описывает процесс знакомства Ильи
Ча с газетами психиатр академик Владимир Петро
вич Осипов, наблюдавший Ленина во время болез
ни : «Понимание реЧи окружающих восстановилось 
вполне и настолько хорошо, что он заинтересовал
ся содержанием газет; ему прочитывались газеты, 
передовицы , телеграммы и другие сведения ,  его ин
тересовавшие; затем , будучи сам газетным работни
ком ,  он разбирался в содержании газеты; раскры
вая газету, он знал, где передовица, где телеграмма, 
и сразу указывал пал ьцем , чем он интересуется . 
Иногда в газетах бывали волнующие статьи , содер
жание которых Наде,жда Константиновна избегала 
ему передавать. Заинтересовавшись каким-нибуДь 
местом ,  он требовал повторения , а кое-что мог 
прочитывать сам. Понимание цифр у него сохрани
лось, и в связи с этим и по рисунку газеты он 
прекрасно отличал старые газеты от новых. Что же 
касается произвольной речи , то она была задета 
сильнее всего;  он был в состоянии пользоваться 
только несколькими словами, но повторять слова 
он мог, почему в эту сторону и были направлены 
упражнения ,  чтобы посредством многократного 
повторения слов восстановить самостоятельную речь. 
Сначала дело шло туго. Владимир Ильич мог повто
рять только односложные слова, а затем стали уда
ваться двусложные и даже многосложные ; сначала 
записывали слова, которые он мог повт()рить, но 
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потом перестали, потому что цифра записанных слов 
превысила полторы тысячи,  и стало ясно, что если 
он может сказать полторы тысячи слов, то он смо
жет повторить две , три тысячи и больше . 

Начала постепенно восстанавливаться также и 
способность чтения , которая была утрачена вместе 
с речью в период обострения болезни в марте 1 923  
года. 

Он мог уже различать буквы и прочитывать слова; 
ему показывали для этого рисунки ,  и при взгляде 
на них он мог называть изображенные на них пред
меты и даже произносил фразы.  Обыкновенно по
казывали рисунок с подписью,  а затем без подпи
си,  и он называл изображенный на рисунке предмет; 
он находил также самостоятельно соответствую
щие изображенному предмету словесные обозначе
ния среди других · написанных слов. Были начаты 
упражнения в письме левой рукой , что, особенно в 
данном случае, является значительной трудностью, 
но Владимиру Ильичу удалось осилить это препят
ствие, и он мог недурно писать левой рукой - писал 
буквы .и слова и уже хорошо копировал слова•. 

Все эти упраЖнения проделывала с мужем На
дежда Коцстантиновна. И картинки показывала, и 
буквы выводила, держа его руку с карандашом в 
своей руке . Надеялась, что когда-нибудь вернется 
прежний Ильич, умный и деятельный.. 

2 сентября 1 923  года Крупская писала И�:�ессе 
Арманд: «.Милая моя Инночка, не писала тебе це
лую вечность, хотя каждодневно думала о тебе . Но 
дело в том ,  что сейчас я целые дни провожу с В . , 
который быстро поправляется , а rio вечерам я впа
даю в очумение и неспособна уже на писание писем. 
Поправка идет здоровая - спит все время велико
лепно, желудок тоже , н�строение ровное,  ходит 
теперь (с помощью) много и самостоятельно, опи
раясь на перила, поднимается и спускается с лест
ницы. Руке делают ванны и массаж, и оца тоже 
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стала поправляться . С речью тоже проrресс большой -
<Dерстер и другие невропатологи говорят, что те
перь речь восстановится наверняка, то , что достиг
нуто за последний меся ц,  обычно достигается меся
цами .  Настроение у него очень  хорошее, теперь и он 
видит уже , что выздоравливает, - я уж в личные 
секретари к нему прошусь и собираюсь стеногра
фию изучать. Каждый день я читаю ему газетку, 
каждый день мы подолгу гуляем и занимаемся . . .  » 

Столь же оптимистично был настроен и_ Зино
вьев, когда 26 сентября 1 923 года выступал на партий
ном совещании :  «Примерно с 20 июля началось улуч
шение в состоя нии здоровья Владимира Ильича, 
которое до сих пор развивается и с каждым днем 
становится заметнее . . .  Три дня как он уже самосто
ятельно ходит, а рядом с ним один из товарищей на 
всякий случай . . .  Он совершает прогулки на автомо
биле . . . В худшем состоянии дело с речью - но и тут 
идет улучшение . . .  Что касается самостоятельной речи, 
то теперь это плохо . . .  Когда началось улучшение, 
дело было так, что он одного слога не мог произ
нести из двух букв. Теперь и здесь начинается улуч
шение . . .  

Поднимался вопрос о переезде Владимира Лль
ича куда-нибудь на юг. Мы все nредлагали на юг, но 
врачи против этого, а главное, Владимир Ильич 
против этого. Осипов говорит, по-видимому, он в 
личной жизни консервативный человек и решительно 
против всякого юга . . .  

Владимиру Ильичу читают газеты, сначала с 
пропусками , теперь стали без пропусков. Ему про
читывают оглавление газеты , и он выбирает, что 
ему читать и что не читать . . .  Относительно рурских 
событий (оккупации Рура французскими войсками. 
Б. С. ) Надежда Константиновна его ввела в курс 
событий и потом прочла ему. Он большого удивле
ния не выразил . По поводу того, что на Украине у 
богатых мужиков отбирают излишки ,  он выразил 
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большое неудовольствие ,  что это не было сделано 
до сих пор. Он отлично отдает себе отчет в своем 
состоянии и бережет себя очень. . .  он дирижирует 
лечением , бережет себя . . .  

Врачей он разгоняет вокруг себя , и с трудом им 
удается выслушать его (т.  е .  послушать сердце и лег
кие. - Б. С. )  . . . Они в конце июня давали отзывы 
крайне пессимистические , не оставлявшие ни од
ного процента надежды на хороший исход. Но со 
средины июля пошло дело к улучшению и не оста
навливалось» . 

Конечно, Григорий Евсеевич , выступая перед 
достаточно большой,  хотя и партийной аудитори
ей , всей правды не говорит. На самом деле и газеты 
Ильичу читают, конечно же , с изъятиями , и ':ll'O 
читать он показывает во многом наугад. И уж, бе� 
зусловно, почти лишенный дара речи Ленин дири
жировать своим лечением никак не может. Да и 
медицинских знаний у него для роли дирижера и до 
«кондрашки» явно недоставало. Но в целом Зиновь
ев дал сравнительно объективную картину состоя
ния Ленина и ,  вероятно ,  как и многие из ленин
ского окружения , все еще верил в выздоровление 
вождя. 

Однако осень подходила к концу, а Ильич по
прежнему оставался в почти младенческом состоя
нии.  Если 1 3  сентября Надежда Константиновна еще 
с некоторым оптимизмом сообщала Инне Арманд: 
«У нас поправка продолжается , хотя все идет чер
товски медленно . . .  », то уже 28 октября в письме 
проскальзывали тревожные нотки: « . . .  Парк опустел , 
стало в нем скучно. Летом народ толкался , теперь 
никого нет, и В.  тоскует здорово , особенно на про
гулках. Каждый день какое- нибудь у него завоева
ние,  и все как-то продолжаем висеть между жизнью 
и смертью. Врачи говорят - все данные,  что выздо
ровеет, но я теперь твердо знаю, что они ни черта 
не знают, не могут знать» . 
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В своем скептицизме по отношению к докторам 
Крупская оказалась права: Неведомый недуг подта
ч ивал организм Ленина быстрее , чем думали окру
жающие. Ведь в Политбюро полагали, что, хотя полное 
выздоровление вождя вряд ли возможно,  но ста
бильное состоян ие его здоровья , после того как 
удалось купировать июньский приступ , продлится 
неопределенно долго. 

Надежда Константиновна в опубликованном лишь 
в 1 989 году мемуарном очерке «Последние полгода 
жизни Владимира Ильича» отмечала: «И говорили 
м ы  еще о том ,  что надо запастись терпением ,  что 
надо смотреть на эту болезнь все равно как на тю
ремное заключение . . .  Потому-то я и говорила Вла
димиру Ильичу, что болезнь надо рассматривать как 
тюрьму, когда человек поневоле на время выпадает 
из работы» .  Она не знала, что жить Ленину осталось 
недолго, и выйти на свободу из новой «тюрьмы» 
уже не удастся . 

1 8  октября Ильич попросил отвезти его в Мос
кву. Переночевал в своей кремлевской квартире , на 
следующий день  съездил на автомобиле на сельско
хозяйственную выставку, но экскурсии помешал 
дождь. Затем вернулись в Кремль за отобранными 
книгами и вернулись в Горки. Это был последний 
визит Ленина в столицу. ' 

В ноябре 1 923 года короткую заnиску Крупской 
прислал Троцкий .  Не в пример Сталину, Лев Дави
дович обращался очень вежливо: «Дорогая Надежда 
Константиновна!  Пересылаю Вам американское 
предложение - относительно лечения · В .  И . ,  - на 
случай , если оно Вас заинтересует. Априорно гово
ря , доверия большого к предложению у меня нет. С 
товарищеским приветом - Л.  Троцкий».  Что именно 
предлагали американские эскулапы ,  мы не знаем.  
Но не приходится сомневаться , что оценка Троцко
го была справедливой . Тогдашняя медицина была 
бессильна помоч ь Ленину. Впрочем , и сегодняш:-
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няя , наверное , тоже. Разве что довольно экзотичес
кое и в наши дни шунтирование пораженных сосу
дов головного мозга, да и оно могло лишь ненадол
го . отсрочить конец. 

С ноября здоровье Владимира Ильича стало по
степенно ухудшаться . Художник Юрий Анненков, со 
сделанного которым портрета выпустили в 1 924 году 
первую советскую марку с изображением Ленина, 
свИдетельствовал: «В декабре 1 923 года Л. Б .  Каменев 
повез меня в Горки, чтобы я сделал портрет, точ
нее, набросок больного Ленина. Нас встретила Круп
ская . Она сказала ,  что о портрете и думать нельзя . 
Действительно, полулежавший в шезлонге , укутан
ный одеялом и смотревший мимо -нас с беспомощ
ной , искривленной младенческой улыбкой челове
ка, впавшего в детство, Ленин мог служить только 
моделью для иллюстрации его страшной болезни ,  
но н е  для портрета» . 

, 

Ощущение приближающегося конца возникло в 
середине января 1 924 года. Тогда в Москве откры
лась XIII партконференция. Ее участники хотели знать 
истинное состояние здоровья вождЯ , и 1 8  я нваря 
Крупская по телефону передала для членов Полит
бюро: «Выздоровление идет удовлетворительно. Хо
дит с палочкой довольно хорошо, но встать без 
посторонней цомощи не может .. � Произносит от
дельные слова, может повторять всЯкие слова, со
вершенно ясно понимая их значение . . .  Начал читать 
по партдискуссии (на самом деле ему читали На
дежда Константиновна и Мария Ильинична. - Б. С.)» .  
Однако сама она, несмотря на оптимистический тон 
собственного сообщения , испытывала все большее 
беспокойство. Позднее в мемуарном очерке «После
дние полгода жизни Владимира Ильича» Надежда 
Константиновна признавалась: «Начиная с четвер
га (т. е. с 1 7  января ! - Б. С. ) ,  стало чувствоваться , 
что что-то н·адвигается ; вид стал у В .  И .  ужасно ус
талый и измученный.  Он часто закрывал глаза , как-
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то побледнел , а t·лавное , у него как-то изменилось 
выражение лица, стал какой-то другой взгляд, точ
но слепой>> .  Здесь можно усмотреть нечто символи
ческое : человек, твердо уверенный в том ,  что видит 
путь в лучшее будущее,  под конец жизни походил 
на слепца. 

Развязка наступила 2 1  января 1 924 года. Сохра
нился рассказ фельдшера Владимира Александро
вича Рукавишникова, дежурившего в этот день у 
постели Ленина: «20 января в 6 часов 30 минут я 
сменил Н .  Попова . . .  Он сказал кратко, что обозна
чились какие-то неопределенные симптомы ,  беспо
коившие его: Владимир Ильич был слабее обычно
го , был вял и жаловался на глаза - как будто 
временами плохо видел . Из Москвы вызвали . про
ф-ессора Авербаха для осмотра зрения Владимира 
Ильича. 

Попов уехал в Москву, я остался. Владимир Ильич 
сидел в это время у себя в комнате - с НадеЖдой 
Константиновной, и она читала вслух газету . . .  В 7 часов 
45 минут Мария Ильинична сказала мне ,  что ужин 
готов и что можно звать Владимира Ильича. За ужи
ном Владимир Ильич почти ничего не ел . 

Около 9 часов приехал профессор Авербах. Вла
димир Ильич , встречавшийся с ним раньше,  при
ветствовал его любезны м  жестом.  Профессор Авер
бах установил ,  что зрение прекрасно, что изменений 
со стороны дна глаза не имеется и что острота зре-
ния та �� . что была и прежде . - - , 

В 1 1  часов Владимир Ильич лег спать, и � 
1 5  минут я слышал его ровное дыхание.  Спал Вла
димир Ильич очень спокойно, и думалось, что все 
обойдется благополучно. 

Утром 2 1 -го в 7 часов,  как всегда, поднялась 
Надежда Константиновна. Спросила, как прошла 
ночь, прислушалась к дыханию Ильича и сказала: 
«Ну, все , по-видИмому, хорошо, выспится , и сла
бость вечерняя проЙдет» . Около 8 часов подали кофе. , 
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9 часов. Ильич еще спит. У меня и Надежды 
Константиновны все наготове для того , чтобы дать 
Ильичу умыться , когда он проснется . Я жду обыч
ного зова , часто заглядываю в комнату, потому что 
настороженность не улетучилась: Ильич все спит. 

Около 1 0  часов - шорох. Владимир ИЛI?ИЧ про
сыпается . «Что, Владимир Ильич , будете вставать?>> 
Ответ неопределенный .  Вижу, что сон его ничуть не 
подкрепил и что он значительно слабее , нежели 
был вчера. Сообщил об этом профессорам Ферстеру 
и Осипову. Тем временем Владимиру Ильичу при
несли кофе , и он выпил его в постели .  Выпил ,  
несколько оживился , но вставать н е  стал и скоро 
опять уснул .  

Профессор Ферстер и я не отходили от  дверей 
спальни .  Тут же были и Надежда Константиновна, 
и Мария Ил ьинична. Все насторожены,  но Ильич 
спит спокойно, так спокойно, так хорошо, что опять 
пробивается уверенность, что Ильич проснется ос
веженным и все пойдет по-хорошему. Так хотелось, 
так думалось,  но не так было на самом деле.  

В 2 часа 30 минут Ильич проснулся , еще более 
утомленный,  еще более слабый.  К нему зашел про
фессор Осипов, посмотрел пульс � нашел , что это 
слабость , ничего угрожающего нет. Мария Ильи
нична принесла обед . .Ильич выпил в постели чашку 
бульона и полстакана кофе. Принятая пища не ожи
вила Ильича, и он становился все слабее и слабее . 
Профессор Осипов и профессор Ферстер непосред
ственно наблюдали за ним .  

Около 6 часов у Владим ира Ильича начался при
падок,  судороги сводили все тело. Профессор Фер
стер и профессор Осипов не отходили ни на мину
ту, следили за деятельностью сердца и пульса, а я 
держал компресс на  голове Владим ира Ил ьича.  
В 6 часов 35  минут я заметил , что температура вдруг 
поднялась. Я сказал об этом профессору Осипову, 
он и профессор Ферстер сразу даже не поверили 
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этому и сказали ,  что это ошибка. Но это не было 
ошибкой - через 3 минуты Владимира Ильича не 
стало» . 

Агонию Ленина описала и Крупская (можно толь
ко догадываться , каких душевных переживаний ей 
это «свидетельство для историю> стоило) : «Все больше 
и больше клокотало у него в груди . Бессознательнее 
становился взгляд, Владимир Александрович (Рука
вишников. - Б. С. )  и Петр Петрович (начальник 
охраны Пакалн.  - Б. С. )  держали его почти на весу 
на руках , временам и он глухо стонал , судорога 
пробегала по телу, я держала его сначала за горя
чую мокрую руку, потом только смотрела,  как кро
вью окрасился платок, как печать смерти пожилась 
на мертвенно побледневшее лицо. Профессор' Фер
стер и доктор Елистратов впрыскивали камфару, 
старзлись поддерживать искусствен ное дыхание, ни
чего не вышло, спасти нельзя было» . Смерть насту
пила в 1 8  часов 50 минут 2 1  января 1 924 года. «Ende• 
(конец (нем . ) . - Б. С. ) - бесстрастно констатировал 
профессор Ферстер. 

Это было самое ·сильное потрясение в не слиш
ком богатой на события жизни Надежды Констан
тиновны. Как признавалась она впоследствии:  «Вре
мя у меня спуталось как-то». И первой , кому_ Крупская 
напи�ала письмо о последних мгнqвениях Ильича., 
была Инна Арманд. 28 января 1 924 года Надежда 
Константиновна собралась наконец с силами , что
бы сообщить близкому человеку ' как все было: 
«Милая , родная моя Иночка ,  схоронили мы Влади 
мИра Ильича вчера. Хворал он недолго в последний 
раз . Еще в воскресенье (20 января . - Б. С. )  мы с 
ним занимались, читала ему о . партконференции и 
о съезде Советов. Доктора совсем не ожидали смер
ти и еще не верили ,  когда началась агония . Говорят, 
он был в бессознательном состоянии,  но теперь я 
твердо знаю, что доктора ничего не понимают. Вскры
тие обнаружило колоссальн ый склероз (в чем вра-
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чи ,  собственно,  и прежде не сом невал ись;  другое 
дело, что причину склероза так и не установили.. -
Б. С. ) .  Могло быть много хуже , могли быть новые 
параличи . . .  Каждый новый припадок заставлял хо
лодеть. Сейчас гроб еще не заделал и ,  и можно будет 
поглядеть на Ильича еще.  Лицо у него спокойное
спокойное. Стоял он в Доме СоюЗов, было там все 
очень хорошо . . .  » 

Крупская еще не знала,  что гроб так и не заде
лают, а набальзамированное тело вождя поместят в 
мавзолей у кремлевской стены,  рядом с дорогой 
Ильичу могилой Инессы Арманд, на вечное сохра
нение , словно в ожидании грядущего воскресения . 
Живой бог превратился в икону. Хотя еще 30 января 
1 924 года Надежда Константиновна выступила в 
«Правде» с письмом , где , в связи с созданием фонда 
для сооружения «памятников Ильичу» , как будто 
предупреждала против посмертного обожествления 
мужа: «Большая у меня просьба к вам : не давайте 
своей печали по Ильичу уходить во внешнее почи
тание его личности . Не устраивайте ему памятни
ков ;  дворцов его имени , пышных торжеств в его 
память и т. д. - всему этому рн придавал при жизни 
так мало значения , так тяготился всем этим» .  Одна
ко если вдуматься , вчитаться в эти строки·, то вдова 
вождя здесь выступает лишь против внешних форм 
его почитания . Лучшим памятником Ильичу, по 
убеждению Надежды Константиновны , должно было · 
стать построение социализма и коммунизма,_ овла
дение единствен но верным учением , которое вско
ре назовут ленинизмом.  Крупскую смущало, что тело 
Ленина собираются поместить в мавзолей - от это
го веяло какими-то восточ н ыми религиям и ,  а она 
давно уже была последовательной атеисткой .  

Н о  партийному руководству удалось уломать вдо
ву: нельзя же лишать миллионы современников и 
потомков возможности лицезреть воочию гения всех 
времен!  Сталину, Зиновьеву,  Каменеву и другим 
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вождя м нужны были мощи главного святого новой 
религии.  Бывший управляющий �елами Совнаркома 
при Ленине Влади мир Дмитриевич Бонч- Бруевич 
вспоминал : <• Надежда Константиновна , с которой я 
постоянно беседовал по этому вопросу, была про
тив мумификации Владимира Ильича. Но идея со
хранения облика Владимира Ильича столь охватила 
всех, что была крайне не_рбходима, крайне нужна 
для миллионов пролетариата , и всем стало казать
ся ,  что всякие личные соображения надо оставить и 
присоединиться к общему желанию («большинства 
Политбюро» , не рискнул добавить Владимир Дмит
риевич . - Б. С.)» .  

Крупская подчинилась партий ной дисциплине,  
не в первы й раз поступилась <<личными соображе
ниями» для пользы революции.  Вряд ли она тогда 
сознавала , что . обожествление Ленина избавит ее от 
невеселой участи других старых большевиков, в своем 
большинстве не переживших 37-го года. Хотя еще в 
июле 1 924 года на VI съезде комсомола она призы
вала: «Ленина не надо превращать в икону, надо, 
чтобы его идеи служили руководством к дейсТJЩЮ» . 
Получилось же так,  что и в икону Ильича превра
тили ,  и м ногие его идеи претворили в действитель
ность - и насчет террора,  и насчет изъятия излиш
ков хлеба у крестьян (это, как м ы  помним,  Ленина 
и перед самой смертью оЧень волновало) , и об иде�
логической монополии партии в Советском госу
дарстве и подавлении всякого инакомыслия. Надеж
де Константиновне очень скоро пришлось испытать 
борьбу с инакомыслием на собственной шкуре . 

В первые дни после кончины Ильича Инна Ар
манд написала Надежде Константиновне проник
новенное письмо: «Милая моя , любимая моя ,  моя 
родная , обнимаю тебя и целую так крепко, так крепко. 
Глаза твои дорогие целую. Все мои м ысли , все думы 
с тобой . . .  Милая моя , родная , я знаю, утешить ведь 
нельзя , но все-таки ты думай о том , что ты не 
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совсем одна, что у тебя есть еше твои девочки , как 
ты нас называешь, и что мы тебя крепко , крепко 
любим и вместе с тобой ужасно горюем о Владими
ре Ильиче . Он ведь такой дорогой , любимый , я все 
не хотела верить. Как же это может быть? Здесь 
(Инесса вместе с мужем , немецким коммунистом 
Гуго Эберлейном , работала в советском торгпред
стве в Германии .  - Б. С. ) все товарищи так тяжело 
переживают это общее горе. Вчера была ячейка, так 
никто не мог хорошенько говорить, так все плакали .  
Если бы я могла к тебе приехать, обнять тебя , с 
тобой вместе быть все время . Ты бы , может быть, на 
ясные глазенки моей девочки немножко бы порадо
валась. Я буду тебе писать, моя дорогая , любимая 
моя . И ты , когда сможешь, когда будет легче , напи
ши мне , мне ведь так тяжело и одиноко здесь стало, 
что . прямо ужас. Там у вас , я знаю, все · товарищи 
подтянутся , сомкнутся теснее, будут дружнее рабо
тать. Так бы хотелось быть с вами , вместе горевать 
и вместе , сжав зубы , начать упорнее и лучше даль
ше работать. Целую тебя много раз , моя родная , 
любимая , бесnрестанно думаю о тебе · и о нашем 
дорогом Ильиче. Гуго крепко, крепко жмет тебе руку. 
Твоя Ина. Как только будет малейшая возможность, 
приеду к тебе обязательно ,  моя родная» .  

Насчет того , что после смерти вождя партийцы 
«Подтянутся» , «сомкнутся» и начнут «дружнее рабо
тать» , дочь Инессы Федоровны сильно ошибалась. 
Из прекрасного германскоГо далека, наверное , трудно 
было увидеть, что уже в последние месяцы жизни 
Ленина в партийной верхушке началась напряжен
ная борьба за власть. В эту борьбу предстояло быть 
втянутой и Крупской .  Поддержка вдовой Ленина 
одной из враждующих фракций стала определен
ным политическим кап италом. Тем самым соответ
ствующая группировка как бы освящала свою дея
тельность именем Ильича. Надежда Константиновна 
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превращалась в символическую фигуру хранитель
ницы ленинских заветов.  

Последние месяцы жизни Ленина были омраче
ны для Крупской еще и сознанием того , что муж ее 
все-таки не любит. Даже окружающие подметили ,  
что Ильич особенно радовался появлению Марии 
Ильиничны, а присутствие Надежды Константиновны 
его порой раздражало .  Хотя Ленин , ценя самоотвер
женную преданность жены,  старался скрывать от 
нее свою нелюбовь. Рукавишников запечатлел ха
рактерный эпизод: «Однажды я был невольным 
свидетелем и такого: Ильич сидит с Надеждой Кон
стантиновной. Она читает, он - внимательно слушает. 
Иногда требует перечитать то или другое место. 
Настроение,  кажется , у обоих прекрасное. Но вот 
она вышла. Ильич усеЛся , закрыв несколько лицо 
рукой,  облокотившись на стол в задумчивой позе . . .  
И вдруг из-под руки катятся слезы . . .  Чу, шорох. Шаги. 
Кто-то идет. Ильич выпрямился. Смахнул слезы. Взялся 
за книжку,  как будто н ичего не было . . .  » Как знать, 
не вспоминал ли Ленин в такие минуты Инессу 
Арманд . . .  : \ 

НадеЖда К�стантиновна постепенно оправля
лась от пережитоrо потрясения.  Сотрудница нарко
мата просвещен и·я А. И .  Радченко 3 февраля зап и
сала в дневнике:  «Сегодня Надежда Константиновна 
впервые после смерти Ленина пришла на заседа
ние Наркомпроса. Лохудела донельзя за это время -
какая -то тень.  Ей , видно,  было очень тяжело от 
соболезнующих взглядов украдкой».  А Варя Арманд 
вспоминала: «Надежда Константиновна , чтобы не 
оставаться наедине с непоправимым горем ,  с го
ловой ушла в партийн�е дела и работу в Нарком 
просе». 

Крупская 1 4  июня 1 924 года писала Варе , отды
хавшей после воспаления легких в Суук-су: «Я живу 
по-прежнему: была на своей . излюбленной Прохо-
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ровке, на Государствен ной мануфактуре, на фабри
ке Ливерса - околачи валась там , даже младенца 
октябрила (речь идет об октябринах - введенном 
большевиками обряде , пародирующем крещение;  
плодом этого обряда стали многочисленные в 20-е 
годы Индустрины,  Вилены , Октябрины и даже Трак
тора. - Б. С.) .  Очень я люблю на фабриках бывать. Ну 
и у молодежи была, старапась - на рабфаке По
кровскоrо, в 1 -м МГУ, у тимирязевцев, - доклады 
по работе в деревне делала. Еще по ли квидации без
грамотности . Поеду еще в Тверь,  Ярославль ,  Ива
ново- Вознесенск. На отдых не поеду, но дня три в 
неделю буду проводить в Горках, была уже на про
шлой неделе,  еду сегодня . Там писать лучше.  Маня
ша (М. И .  Ульянова . - Б. С. ) все прихварывает. Се
годня напускают на меня тоже докторов, но я согласна 
только пить какую угодно мерзопакость, но режиму 
ихнему подчиняться не стану, нцперед говорю. . .  Я 
сейчас специализировалась на работе в деревне, и 
меня запрягают во всякие комиссии по работе в 
деревне , работы все прибывает. Поэтому не бываю 
и в Институте Ленина . . .  У меня теперь много новых 
карточек Владимира Ильича» . 

Всю оставшуюся жизнь Надежда Константинов
на писала мемуары о Ленине.  Но не это огнимало 
основную массу времени.  Крупскую все больше за
сасывало бюрократическое болото. Что, спрашива
ется , понимала она в жизни российской деревни ,  
которую знала только п о  безбедной ссыльной жиз
ни в богатом Шушенском? И много ли . толку было 
от ее заседаний в бесчисленных комиссиях? По
зднее , в сентябре 1 929 года, выступая на парткон
ференции Бауманского района Москвы , Надежда 
Константиновна нарисовала совершенно апокалип
тическую картину: «Спишь, бывало,  ночью и ви
дишь: лежат перед тобой проевещенекие дела,  и 
кто-то их объедает. И это - Наркомфин . Следует 
только на месяц уехать - страх! - что-нибудь уже 
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случилось. Приходится вести борьбу за каждый воп
рос. Сейчас идет бешеная борьба за  перестройку 
дела народного образования (эта борьба шла и в 
1 924 году, и в любом другом из 70 с лишним годов 
существования Советской власти , иначе , как через 
борьбу и перестройку, дело просвещения устраи
вать не умели. - Б. С. ) .  Но мы одни - просвещенцы 
сделать многое бессильны .  У нас нет достаточной 
базы , нет достаточного внимания масс» . Так и ви
дишь кипы бумаг, пожираемых чудовищем Нарком
фином! И в этом бумажном море Крупской пред
стояло плыть всю жизнь,  читая массу входящих и 
исходящих, участвуя в бесчисленных заседаниях по 
согласованию проектов и программ.  Хотя , конечно, 
до ленинского рекорда в 40 заседаний в день ей 
было далеко. 

Еще в 1 92 1  году в одной из статей Надежда 
Константиновна ратовала за внедрение в советских 
учреждениях применяемой на американских фабри
ках системы Тейлора. Эта система, как известно, 
заключается в целесообразном разделении труда и 
максимальной рационал изации трудовых движений.  
Крупская наивно верила,  что бюрократизм можно 
изжить - стоит только ввести рациональные методы 
управления : «Кто виноват тут ....;. злые саботажники, 
старые чинушки , влезшие в наши комиссариаты , 
советские барышни? Нет, коре н ь  бюрократизма 
кроется не в злой воле тех или иных лиц,  а в от
сутствии умения планомерно и рационал ьно орга
низовать работу . . .  Служащих советских учреждений, 
служащих народных комиссариатов . . .  необходимо воз
можно детальнее ознакомить с методами произво
дительности труда . . .  Только путем повышения уров
ня сознател ьности всех служащих, только путе м 
вовлечения их в дело повышения производительно
сти труда комиссариатов возможно действительное 
улучшение дела и уничтожение не на словах, а на 
деле мертвого бюрократизма» . 
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К чести Надежды Константиновны,  она не ста
ла объяснять рост бюрократизма происками врагов. 
Позднее , в 37-м ,  такое объяснение стало пропаган
дистским прикрытнем репрессий против старых 
партийных кадров. Однако убеждение в том ,  что до
статочно научить чиновников,  как оптимальным 
образом раскладывать папки на столе и пользовать ... 
ся арифмометром ,  и повысить уровень их созна
тельности , чтобы изжить бюрократизм , на поверку 
тоже оказалось мифом . На практике в сфере управ
ления действует не система Тейлора, а закон Пар
кимеона - каждое учреждение стремится к увеличе
нию своих штатов, независимо от увеличения или 
уменьшения своих функций .  Реально умен ьшает 
бюрократизм только уменьшение роли государства 
в жизни страны . Социализм же передает государству 
едва ли не все функции по регулированию эконо
мики и общественной жизни .  Поэтому в СССР рост 
бюрократизма был совершенно неизбежен.  Никакие 
попытки �вести рациональные системы управления 
ограничить разрастание бюрократии не могли .  И, 
как м ы  видели ,  Крупской в 29-м году ситуацИя в 
этом отношении не представлялась лучшей ,  чем в 
2 1 -м .  Хотя , конечно, бюрократы всех уровней ,  от 
наркома до простого канцеляриста , стали грамот
нее, и оргтехники в учреждениях прибавилось. 

Но в середине 20-х годов Крупская гораздо больше 
внимания вынуждена была уделять не рационал иза
ции управленческого труда и педагогике , а полити
ке . Сразу после первого . приступа болезни вождя 
началась пока еще скрытая от глаз обществен ности 
борьба за ленинское наследство . . И в этой борьбе 
Надежде Конетаитииовне предстояло определить свое 
место. 

Из членов Политбюро в личном плане наиболее 
близки Ленину, а значит, и Крупской , были Зино
вьев и Каменев. С ними Владимира Ильича и На
дежду Константцновну связывало многолетнее со-
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вместное пребывание в эмиграции .  Однако третий и 
главный член триумвирата - генсек Сталин симпа
тий у Крупской не вызывал .  А после декабрьского 
и нцидента отношения у них вообще были довольно 
натянутыми,  хотя формально корректными.  

С дРУI:ОЙ стороны ,  Надежда Константиновна не 
могла не знать, что в последние месяцы своей со
знательной жизни Лени н ,  до того, как лишился 
способности излагать свои м ысл и ,  сбл изился с 
Троцким и поддерживал его против Сталина. В пер
вые недели после смерти мужа Крупская попыта
лась установить с Львом Давидовичем более тесный 
контакт, чем прежде. Так, 29 января 1 924 года она 
направила Троцкому письмо с приятным для его 
тщеславной натуры известием :  «Я пишу,  чтобы 
рассказать Вам , что прибл изительно за месяц до 
смерти, просматривая вашу книжку, Владимир Ильич 
остановился на том месте , где вы даете характери
стику Маркса и Ленина,  и просил меня перечесть 
ему это место, слушал очень внимательно, потом 
еще раз просматривал сам . И вот еще что хочу ска
зать: то отношение ,  которое сложилось у В. И. к 
вам тогда, когда вы приехали к нам в Лондон из 
Сибири ,  не изменилось у него до самой смерти , Я 
желаю вам , Лев Давыдович , сил ,  здоровья и креп
ко обнимаю•> .  

Позднее Троцкий уже в эмиграции в одной из 
статей после ее смерти назвал Крупскую «искрен
ней и деликатной женщиной»,  вероятно ,  имея в 
виду и это письмо. А в своих мемуарах так его про
комментировал : «Она брала две крайние точки свя
зи с Лениным:  октябрьский день 1 902 года , коп::а 
я ,  nосле побега из Сибири , поднял Ленина ранним 
утром с его жесткой лондонской постели ,  и конец 
декабря 1 923 года, когда Ленин дважды перечиты
вал мою оценку его жизненного дела•> .  

Здесь имелось в виду следующее место из статьи 
Троцкого «0 пятидесятилетнем (Национальное в Ле-
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нине)» ,  написанной в 1 920 году: «Ленин отражает 
собой рабочий класс не только в его пропетареком 
настоящем , но и в его столь еще свежем крестьян
ском прошлом. У этого самого бесспорного из вож
дей пролетариата не только мужицкая внешность, 
но и крепкая мужицкая подоплека. Перед Смоль
ным стоит памятник другому большому человеку 
мирового пролетариата: Маркс на камне,  в черном 
сюртуке . . .  Ленина даже мысленно никак не оденешь 
в черный сюртук. На некоторых портретах Маркс 
изображен с широко открытой крахмальной маниш
кой , на которой ()олтается что-то вроде моно·кля . . .  
Маркс родился и .вырос н а  иной национально-куль
турной · почве , дышал иной атмосферой , как и вер
хи немецкого рабочего класса своими корнями ухо
дят не в мужицкую деревню ,  а в цеховое ремесло и 
в сложную городскую культуру средних веков» .  Ве
роятно ,  Ленину в конце жизни лестно сознавать, 
что он стоит вровень  с Марксом,  да еще и ближе по 
духу, чем основоположник учения ,  к простому на
род}'>). 

Лев Давиьшович продолжал: «Между этими двумя 
точками прошли два десятилетия , сперва совмест
ной работы , затем жестокой фракционной борьбы 
. и снова совместной работы на более высокой ис
торической основе. По Гегелю: тезис , антитезис ,  
синтезис .  И Крупская свидетельствовала,  что отно
шение ко мне Ленина ,  несмотря на дл ительный 
период антитезиса, оставалось «лондонским•> :  это 
значит - отношением горя·чей поддержки и дру
жеской приязни ,  но уже на более высокой истори
ческой основе» .  

У Надежды Константиновны вполне хватило такта 
не уточнять в коротком письме,  что между октяб
рем 1 902-го и декабрем 1 922-го Ленин не раз и не 
два награждал Троцкого совсем не парламентскими 
эпитетами ,  из которых «иудушка•> еще самый мяг
кий. Были еще и «Шел ьмец» , и «ПОдлец» , и некото-
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рые другие из того же ряда . Но сейчас Крупская 
пыталась привлечь Л ьва Давидовича на свою сторо
ну 11ротив Сталина,  и старого поминать не стоило. 

Однако Троцкий не оправдал Возлагавшихея на 
него надежд. Председател ь Реввоенсовета в тот мо
мент, равно как в последние месяцы жизни Лени
на,  был тяжело болен эпилепсией ,  на время вы
нужден был отойти от активной политической жизни 
и не сумел противостоять Сталину и его временным 
союзникам . .  

Надежда Константиновна ощущала некоторую 
двойственность своего положения.  Дружба с Зино
вьевым и Каменевым и одновременно - весьма 
прохладные отношения со 

'
Сталиным.  Троцкий ей 

не слишком хорошо знаком , но Ильич проявлял 
большой интерес к этому человеку и явно поддер
живал многие его начинания.  Так что и с Львом 
Давидовичем ссориться тоже очень не с руки . По
этому идеальным для Крупской было бы достиже
ние компромисса между различными фракциями и 
восстановление единства партии .  К тому же самому 
стремился и Ленин ,  опасавшийся , что соперниче
ство Троцкого и Сталина расколет партию и тем 
самым ослабит ее способность удержать завоевания 
русской революции и осуществить револ юцию ми
ровую. 

Еще при жизни Ильича , 3 1 октября 1 923  года, 
Крупская писала Зиновьеву по поводу только что 
состоявшегося объединенного пленума ЦК и ЦКК, 
на котором Троцкий был подвергнут нападкам за 
свое требование демократизации внутрипартийной 
жизни :  «Дорогой Гри горий , после пленума я напи
сала Вам письмо, но Вы уезжали ,  и письмо лежало. 
Теперь, перечитывая его ,  я решила не отправлять 
его Вам , так заострен ы  в нем все вопросы .  В атмо
сфере той «свобощ�l языка» , котор_ая царила на пле
нуме, оно было уместно и понятно,  но через неде
лю оно звучит иначе . . .  Во всем этом безобразии . . .  
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приходится винить не одного Троцкого. За все про
исшедшее приходится винить и нашу группу: Вас , 
Сталина и Каменева. Вы могли,  конечно , но не 
захотели предотвратить это безобразие. Если бы Вы 
не могли этого сделать, это бы доказы вало полное 
_бессилие нашей групп ы ,  полную ее беспомощность. 
Нет, дело не в невозможности , а в нежелании.  Наши 
сами взяли неверный , недопустимый тон . Нельзя 
создавать атмосферу тихой склоки и личных счетов. 

Рабочие - я говорю не о рабочих вроде Евдоки
мова либо Залуцкого (партийных функционеров. -
Б. С. ) ,  рабочих по происхоЖдению,  но уже давно 
превративш ихся в профессионалов, а о рабочих с 
завода и фабрики , - резко осудили бы не только 
Троцкого ,  но и нас. Здоровый классовыЦ инстинкт 
рабочих заставил бы их резко высказаться против 
обеих сторон ,  но еще резче против нашей группы ,  
ответственной за  общий тон .  Вот почему все так 
боялись, что эта склока будет вынесена в массы.  От 
рабочих приходится скрывать весь инцидент. Ну, а 
воЖди , которые должны что-то скрывать от рабочих 
(я не говорю про чисто конспиративные дела - то 
особая статья) ,  не смеют всего им сказать, - что же 
это такое? Так нельзя . 

Совершенно недопустимо также злоупотребле
ние именем Ильича, которое имело место на пле
нуме . Воображаю, как он был бы возмущен ,  если 
бы знал ,  как злоупотребляют его именем. Хорошо, 
Что меня не было , когда Петровский сказал , что 
Троцкий виноват в болезни Ильича, я бы крикнула: 
это ложь, бол ьше всего В. И. заботил не Троцкий ,  
а национальный вопрос и нравы , водворившиеся в 
наших верхах. Вы знаете , что В .  И .  видел опасность 
раскола не только в личных свойствах Троцкого , но 
и в лиЧных свойствах Сталина и других. И потому, 
что Вы это знаете , ссылки на Ильича были недопу
стимы,  неискренни.  Их нельзя было допускать. Они 
были ли·цемерны.  Лично мне эт� ссылки приносили 
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невыносимую муку. Я думала: да стоит ли  ему вы
здоравливать, когда самые ·близкие товарищи по 
работе так относятся к нему, так мало считаются с 
его м нением , так искажают его? 

А теперь главное. Момент слишком серьезен,  
чтобы устраивать раскол и делать для Троцкого пси
хологически невозможной работу. Надо попробовать 
с ним по-товарищески столковаться . Формально 
сейчас весь одиум (в  данном случае - вина.  - Б. С. ) 
за раскол свален на Троцкого, но именно свален , 
а по существу дела - разве Троцкого не довели до 
этого? Деталей я не знаю, да и не в них дело - из
за деревьев часто не видать леса, - а суть дела: надо 
учитывать Троцкого как партийную силу и суметь 
организовать такую ситуацию, где бы эта сила была 
для партии максимально использована. Ну, вот, ска
зала, что у меня лежит на душе». 

Разумеется , никто из триумвиров «по-товари
щески» столковываться с Троцким в тот момент не 
собирался . Гри горию Евсеевичу и Льву Борисовичу 
и в страшном сне не могло привидеться , что через 
каких-нибудь два года придется срочно. пытаться 
сформировать блок со Зilейшим врагом , Львом Да
видовичем,  в безнадежной попытке остановить про
движение к абсолютной власти· Иосифа Виссарио
новича. «Чудесный rрузин» всех их потом и прикончил. 

Показательно, что, несмотря на критические 
замечания, группу Каменева, Зиновьева и Сталина ·надежда Константиновна называет «нашей» .  Троц
кий для нее не только не «наш»,  но и вообще некая 
сила , чуть ли не внешняя по отношению к партии,  
которую только надо использовать в интересах партии. 
Использовать, пока в этом есть необходимость, а 
там . . .  Мавр сделал свое дело, мавр должен уйти. 
Интересно, Крупская выражала здесь свое мнение, 
или повторяла слова Ильича? 

Троцкий так излагал историю своих взаимоот
ношений с Лениным в период болезни Ильича: 
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<<Ленин чуял , что в связи с его болезнью, за его и 
за моей спиною плетутся пока еще почти неулови
мые нити заговора . . .  Нет никакого сомнения в том , 
что для текущих дел Ленину было во многих случаях 
удобнее опираться на Сталина,  Зиновьева или Ка
менева ,  чем на меня . Озабоченный неизменно сбе
режением своего и чужого времени ,  Ленин старался 
к минимуму сводить расход сил на преодоление внут
рен них трений .  У меня были свои взгляды ,  свои 
методы работы , свои приемы для осуществления 
уже принятых решени й .  Ленин достаточно знал это 
и умел уважать. Именно поэтому он слишком хоро
шо понимал ,  что я не гожусь для поручений .  Там ,  
где ему нужны были повседневные исполнители его 
заданий , он обращался к другим . . .  Так,  своими за
местителями по председательствованию в Совете ·на
родных комиссаров Ленин привлек сперва Рыкова и 
Цюрупу, а затем . . .  Каменева. Я считал этот выбор 
правильным.  Ленину нужны были послушные прак
тические помощники. Для такой роли я не годился . . .  

В последние недели перед вторым ударом (т. е .  в 
ноябре или начале декабря 1 922 года. - Б. С. )  . . .  Ле
нин имел со мной большой разговор о моей даль
нейшей работе . . .  «Да, бюрократизм у нас чудовищ
н ы й ,  - зам етил Лен и н ,  - я ужаснулся п осле 
возвращения к работе . . .  Но именно поэтому вам не 
следует, по-моему, погружаться в отдельные ведом
ства сверх военного. . .  Вам необходимо стать моим 
заместителем (в Совнаркоме. - Б. С. )>> .  Я . . . сослался 
на «аппарат» , которы й  все более затрудняет м не 
работу даже и по военному ведомству. <<Вот вы и 
сможете перетряхнуть аппарат» , - живо подхватил 
Ленин ,  намекая на употребленное мною некогда 
выражение. Я ответил , что имею в виду не только 
государственный бюрократизм , но и партийн ы й ;  что 
суть всех трудностей состоит в сочетании двух аппа
ратов и во взаимном укрывательстве влиятельных 
групп ,  собирающихся вокруг иерархии партий н ых 
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секретарей .  Ленин слушал напряженно и подтверж
дал мои мысли тем глубоким грудным тоном , кото
рый у него появлялся , когда он,  уверившись в том ,  
что собеседник понимает его до конца ,  и отбросив 
неизбежные условности беседы , открыто касался 
самого важного и тревожного .  Чуть подумав,  Ленин 
поставил вопрос ребром : «Вы,  значит, предлагаете 
открыть борьбу не только против государственного 
бюрократизма, но и против Оргбюро ЦК ( опреде
лявшего кадровую политику. - Б. С. ) ? )> Я рассмеял
ся от неожиданности . Оргбюро ЦК означало самое 
среДоточие сталинского аппарата . «Пожалуй , выхо
дит так» . «Ну, что ж, - продолжал Ленин ,  явно 
довольный тем , что мы назвали по имени существо 
вопроса, - я предлагаю вам блок: против бюрокра
тизма вообще, против Оргбюро в частности» .  «С 
хорошим человеком лестно заключить хороший 

- блок)> ,  - ответил я .  М ы  уеловились встретиться снова 
через некоторое время.  Ленин предлагал обдумать 
организационную сторону дела. Он намечал созда
ние при ЦК 

·
комиссии по борьбе с бюрократизмом 

(получалось: ударим бюрократизмом по бюрокра
тизму! - Б. С. ) .  Мы оба должны были войти в нее. 
По существу эта комиссия должна была стать рыча
гом для разрушения сталинской фракции-, как по
звоночника бюрократии ,  и для создания таких ус
ловий в партии ,  которые дали бы м не возможность 
стать заместителем Ленина,  по его мысли :  преемни
ком на посту председателя Совнаркома.  Только в 
этой связи становится полностью ясен смысл так 
называемого завещания . . .  Бесспорная цель завеща
ния :  облегчить мне руководящую работу» . По утвер
ждению Троцкого, только обострение ленинской бо
лезни помешало успеху задуманного блока. 

Думаю,  что подобный разговор между Лениным 
и Троцким действительно мог быть. Только Влади
мир Ильич про себя думал немножко другое , чем 
.понял Лев Давидович . Ленин чувствовал во все уси-
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ливавшемся контроле Сталина над Партийн ы м  ап
паратом угрозу собственной власти , особенно в связи 
с болезнью. Ильич тогда еще надеялся , что время 
для активной политической деятельности у него есть. 
И надеялся , что сможет сам огласить «завещание» 
на одном из партийных съездов. 

Вероятно,  Ленин рассчитывал после перемеще
ния Сталина с поста генсека вновь придать этой 
должности чисто технические функции ,  а центром 
власти сделать Совнарком .  И , чтобы гарантировать 
сохранение своего влияния на периоды , когда бо
лезнь не позволит осуществлять непосредственное 
руководство, разработал «систему сдержек и проти
вовесов» (сегодня эту систему часто считают фир
менным изобретением первого российского прези
дента ) .  Троцкий замещал бы Ильича на  посту 
председателя Совнаркома,  но имел бы , в свою оче
редь, трех не �лишком симпатизирующих ему заме
стителей - Каменева, Рыкова и Цюрупу. Кроме того,  
противовесом Троцкому оставался бы и Стал ин ,  ко
торый тоже -получил бы в системе власти не после
дний пост. 

Предлагаемая комиссия по борьбе с бюрокра
тизмом была чистой фикцией , и сам Ильич это 
понимал .  Он рассчитывал , что Троцкий клюнет на 
это предложение и решит, что получит действен
ный рычаг укрепления своего влияния. На самом 
дел е ,  как показал опыт советских десятилети й ,  
неоднократно создававшиеся комиссии такого рода 
только умножали бюрократизм . Они призваны были 
лишь создать у народа впечатление,  что власть бо
рется с бюрократами.  Однако болезнь свела на нет 
ленинский замысел .  

После смерти Ленина Троцкий в борьбе со  Ста
линым изначально был обречен на поражение.  Хотя 
Владимир ИльИч и предупреЖдал в «Письме к съез
ду» , чтобы Льву Давидовичу не ставили в вину его 
прежний «небольшевизм» ,  большинство в Полит-

358 



бюро и ЦК думало и наче .  В борьбе за овладение 
руководством большевистской партии Троцкий в 
принципе не мог одержать верх. Тут играло свою 
роль ·и предубеждение по отношению к нему основ
ной части членов партии ,  помнящих о его выступ
лениях против большевиков, и сталинский конт
роль над партийным аппаратом. 

Для председателя Реввоенсовета и наркома по 
военным и морским делам единственным реальным 
путем к власти оставался путь военного переворота. 
Троцкий был по-прежнему популярен среди команд
ного состава и рядовых красноармейцев. В его руках 
был контроль над аппаратом Красной Армии.  Тех
нически вооруженный захват власти после смерти 
Ленина был вполне осуществим.  Многие сторонни
ки искушали Льва Давидовича · этой заманчивой 
перспективой . Но Троцкий мысль о перевороте от
верг. Чем бы в таком случае он отличался от какого
нибудь латиноамериканского диктатора ил и только 
что , в 1 922 году, осуществившего успешный «поход 
на Рим• Муссолини? Троцкому нужна была не про
сто власть в России , а власть для осуществления 
определенной идеи - мировой пролетарекой рево
люции. Россия нужна была как плацдарм , но глав
ным образом - как пример для такой революции. В 
экспорт мировой революции на штыках Красной 
Армии Лев Давидович после неудачи польского похода 
не верил. Но в утопию самой революции продол
жап , в отш:rчие от Сталина, свято верить до своего 
последнего дня . 

Когда ретроспективно бросаешь взгляд на трой
ку самых выдающихся большевистских вождей - Ле
нина, Сталина и Тiюцкого, - то сознаешь, что только 
последний по своим способностям мог бы вполне 
вписаться в западную демократическую систему. Ад
министратор, оратор и публицист, в отличие от Вла
димира Ильича и Иосифа В иссарионовича, Лев 
Давидович был превосходный .  Если бы Троцкий ,  
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например , остался бы в 1 902 году в Англии ,  то мог 
сблизиться с местными лейбористами ,  сделал бы 
успешную партийную карьеру и ,  гляди шь, в 20-е 
годы стал бь1 министром лейбористского кабинета , 
а со временем - может, и премьером.  Сценари й ,  
конечно; фантастически й ,  но  не  такой уж неверо
ятн ый.  Ведь Троцкий в начале века еще не запятнал 
себя революционным террором , руки у него не были 
по локоть в крови . Для обычной карьеры «буржуаз
ного» политика требовалось тол ько одно - отка
заться от идеи мировой пролетарекой революции .  И 
Троцкий вполне смог бы вписаться в политический 
истэблишмент что Англи и ,  что США. Но он н иког
да, ни до 1 9 1 7  года, ни после изгнания из СССР, 
даже не пытался этого сделать. 

Что же касается Лен и на и Сталина,  то предста
вить себе их заседающими в американском Сенате 
ил и британском парламенте просто невозможно. 
Таланты этих советских вождей нашли свое приме
нение для создания сплоченной и дисциплиниро
ванной партии , нацеленной на захват власти на
сильственным путем.  Лен ин  и Сталин также умел.и 
сохранить, путем искусных интриг, руководство та
кой партии уже riocлe взятия ею власти в России.  Но 
в условиях западной демократии эти таланты не были 
бы востребованы.  Ленин и Сталин могли руководить 

, государством с жесткой централизацией власти и в 
отсутствие основных демократических свобод. Вряд 
ли бы в той же Англии они могли бы претендовать 
даже на роль парламентариев-заднескамеечников. 
Однако в условиях револ юционной России политик 
типа Троцкого неизбежно должен был потерпеть 
поражение,  а типа Ленина и Сталина - одержать 
победу. 

Крупская чувствовала ,  что Троцкому верх не 
одержать. И не спешила присоединиться к, в общем 
чуждому ей, лагерю оппозиции .  Однако в начаде 
1 925  года, вскоре после снятия Троцкого с поста 
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главы военного ведомства , Зиновьев и Каменев 
наконец понял и ,  что Стал ин медленно,  но верно 
умен ьшает их рол ь  в при нятии действительно важ
ных решений .  Закадычные друзья увидел и , что их 
бол ьшинство по отношению к генсеку в руководя 
щей «тройке>> уже ничего не значит, поскольку Сталин 
расставил своих людей в ЦК. Зиновьев и Каменев 
решили объединиться с опальным Троцким и дать 
бой Сталину и его сторонникам.  Местом сражения 
был избран XIV съезд партии ,  проходивший в Москве 
с 1 8  по 3 1  декабря 1 925 года. Первоначально съезд 
планировалось провести в Ленинграде ,  rде Зиновь
ев мог опереться на преданную ему местную партор
ганизацию.  Однако сталинское бол ьшинство ЦК 
настояло на переносе съезда в столицу под предло
гом , что в противном случае будет парализована 
работа правительственных органов. Крупская на этот 
раз поддержала так называемую «новую оппозицию» 
Сталину. Однако во время съезда на стороне Зино
вьева и Каменева, кроме ленинградской делегации ,  
почти никто не  выступил . Ведь подавляющее боль
шинство делегатов назначалось аппаратом генераль
ного секретаря , и свободные выборы даже в партии 
уже успели превратиться в фикцию. Троцкий, видя 
безнадежность положения, не стал выступать на съезде 
с речью. Крупская же была среди выступавших и 
подверrлась откровенной обструкции со стороны ста
линистов. 

Ее речь замечательна во многих отношениях. На
дежда Константиновна для начала заяви-ла: «В пре
жн ие времена наша партия складывалась в борьбе с 
меньшевизмом и эсерством ,  в спорах с ними у членов 
партии складывал·ось убеждение ,  что именно боль
шевистская линия - наиболее правильная линия.  
Теперь, товарищи , м ы  живем в других условиях . . .  
Конечно,  в борьбе с меньшевиками и эсерам и  м ы  
привы кли крыть наших :противников, что назы вает
ся , матом , и ,  конечно ,  нел ьзя допустить, чтобы 
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члены партии в таких тонах вели между собой по
лемику» . 

Эти слова заставили меня вспомнить давний эпи
зод, когда мы с будущей женой зашли как-то днем 
съесть скромный комплексный обед в ресторан «Ви
тязь» . Невдалеке за столиком сидели две молодые 
официантки и в образных русских выражениях об
суждали сравнительные достоинства и недостатки 
своих мужей . Другая официантка, пожилая женщи
на,  укоризненно им заметила: «Девочки , что ж вы 
матом на весь зал!»  Такое впечатление, что Круп
ская тоЧно · также и с теми же шансами на  успех 
пыталась увещевать своих кш:rлег-делегатов :  «Девоч
ки , т. е . ,  виновата , товарищи , что Ж вы матом-то 
на весь зал , на своих же партийных товарищей!  Одно 
дело, когда мы пускали матюги во всяких там мень
шевиков и эсеров! Тут, как говорится , сам бог, 
т. е .  (опять виновата, оговорилась) Ленин велел! Дело 
святое! Но своих партийцев матом никак нельзя! 
Потому что большевистская линия в целом - един
ственно правильная , а тех , кто от нее отклоняется , 
всегда можно поправить, подискутировать, может, 
и самому в чем поправиться» .  

Надежда Константиновна не замечает порочио
сти своей аргументации.  Раз признается , что «боль
шевистская линия - наиболее правильная линия»,  
то новые условия , когда меньшевиков и эсеров бла
гополучно свели к ногтю, ничего принципиально не 
меняют. Раз есть генеральная линия партии ,  всегда 
можно найти новых меньшевиков-отступников, ее 
не придерживающихся . И поступить с ними соответ
ствующим образом : сначала матом, потом в ссылку, 
а в конце концов - к стенке. И непонятно, почему 
Крупская , Зиновьев, Каменев и другие оппозицио
неры обижались, что на съезде их, действительно, 
едва ли не матом крыл и .  «Новая оппозиция)> заняла 
положение прежних эсероВ--и меньшевиков и неиз
бежно должна была разделить их судьбу. 
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Свою реч ь Надежда Константиновна закончила 
противопоставлением взглядов Ленина той линии,  
которой придерживалось большинство съезда: <<Вла
димир Ильич говорил : ученье Маркса непобедимо, 
потому что оно верно.  И наш съезд должен озабо
титься тем ,  чтобы искать и найти правильную ли
нию. В этом - его задача. Нельзя успокаивать себя 
тем ,  что бо}lьшинство всегда право . В истории на
шей партии бывали съезды , где большинство было 
неправо. Вспомним,  например, стокгольмский съезд 
( Шум . Голоса: «Это тонкий намек на толстые обсто
ятельства» . )  Большинство не должно упиваться тем ,  
что оно  большинство , а беспристрастно искать вер
ное решение.  Если оно будет верным (Голос: «Лев 
Давыдович , у вас новые соратники») . . .  оно напра
вит нашу партию на новый путь. 

Нам надо сообща искать правильную линию. Гро
мадное значение съезда в том и состоит, что этот 
съезд дает выражение коллективной мысли . . .  Я ду
маю, что тут неуместны крики о том , -что то или 
это - истинный ленинизм. В последние дни я ,  меж
ду прочим , перечитала и первую главу книжки Вла.:. 
димира Ильича «Государство и революция» ,  напи
санной им как раз после июльских дней ( 1 9 1 7  года. -
Б. С.) ,  когда он сам был на краю гибели .  Там он 
писал:  «В истории были случаи , когда учение вели
ких революционеров искажалось после их смерти. 
Из них делали безвредные икон ы ,  но, предоставляя 
их имени почет, притупляли революционное острие 
их учения».  Я думаю, что эта горькая цитата застав
ляет нас не покрывать те или другие наши взгляды 
кличкой ленинизма, а надо по существу дела рас
сматривать тот или иной вопрос . Я думаю, товари
щи , что сейчас о расколе,  о недоверни к ЦК и т. д. 
не может быть речи .  Не о том сейчас идет речь. 
Сейчас идет реч ь о том , как нам для дальнейшего 
установить рамки совместного обсуждения посто
янно вновь и вновь возникающих в ходе работы 
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вопросов,  установить рамки такие , чтобы в этих 
рамках возможно было товарищеское обсуждение 
вопроса>> .  

Когда же Надежда Константи новна при обсуж
дении работы ЦКК вторично взяла слово , ей про
сто не давали говорить, постоянно прерывая хоро
шо срежиссированными выкриками с мест. Потому 
что говорила Крупская совсем крамольные вещи , 
вполне в духе ленинского завещания и предлагав
шегося Ильичом блока � Троцким :  << . .  ,. В  силу нашего 
устава у нас есть Оргбюро и Секретариат с громад
ной властью , дающей им право перемешать людей ,  
снимать их  с работы . Это дает нашему Оргбюро, 
нашему Секретариату действител ьно необъятную 
власть. Я думаю, что когда будут обсуждаться пун
кты устава , надо с большей внимательностью , чем 
делалось это до сих пор ,  посмотреть, как разумно 
ограничить эти перемещения , эти снятия с работы , 
которые создают в партии часто невозможность 
откровенно, открыто высказаться . . .  Я обращаюсь к 
съезду с просьбой особо внимательно подумать над 
этим .  (Голос: <<Он думает» . )  Я хотела бы ,  чтобы съезд 
подумал над тем ,  как сделать,  чтобы получить для 
партии возможность создания внутрипартийной де
мократии>> .  Под конец Надежде Константиновне уже 
и слова не давали сказать спокойно. Она взорвалась: 
<<Товарищи из ЦКК, из президиума прекрасно зна
ют, что для меня . . .  вся эта кампания была совер
шенно неожиданной . . .  Председатель, дайте говорить 
спокойно,  все время перебивают . . .  Я думаю, что тут 
надо общими усилиями постараться найти новые 
формы работы ЦКК, такие формы ,  которые дей 
ствительно обеспечивали б ы  единство партии» .  

Голоса вдовы Ленина и других оппозиционеров 
так и остались гласом вопиющего в пустыне.  С ними 
никто из сталинского большинства не собирался вести 
«товарищеского обсуждения» и ,  тем более , совме
стно искать <<Правильную линию>> . Все вопросы уже 
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были решены Сталинь1м и его соратниками ,  а не
согласных надо было затравить и принудить к капи
туляции .  Равноправными «товарищами» их уже не 
считали .  Крупская очень скоро почувствовала это на 
себе. 

Вскоре после съезда она говорила своей сослу
живице по Наркомпросу Ал исе Ивановне Радченко: 
«Меня беспрерывно травят по партийной линии,  да 
еще как травят. Мне не могут простить моей близо
сти к Ильичу и что я была в курсе невыгодных для 
некоторых товарищей фактов - теперь мне за это 
мстят и не церемонятся со мной и всячески подчер
кивают свое неуважение .  Ставят мне в упрек даже , 
что я дворянского происхождения . . .  Говорят, что я 
якобы далека от жизни ,  не разбираюсь в сути раз
ногласий ,  искажаю факты , стенограммы и т. д . » .  На 
объединенном пленуме 1 926 года Орджон икидзе 
вполне по-хамски к ней обратился : «Для чего это 
(т. е. поддержка требовани й  оппозиции .  - Б. С. ) Вам 
нужно,  Надежда Константиновна, для того, чтобы 
пугать всю партию,  чтобы партия теряла к Вам ува
жение . . .  А ведь партия Вас любит не потому, что Вы 
великий человек, а потому, что Вы близкий чело
век великого нашего Ленина».  Этой формуле не 
откажешь в циничной точности .  

Надежда Константиновна признавалась Радчен
ко: «Из 300 человек на  пленуме ЦК только десять 
имеют мужество здороваться со мной».  В эти дни ,  по 
свидетельству Троцкого , Крупская говорила: «Если б 
Володя был жив, он сидел бы сейчас в тюрьме•. 
Вероятно ,  тогда же родились легенды о том, будто 
Сталин грозил Крупской в случае непослушанкя 
объявить женой Ильича другую женщину - то ли 
Инессу Арманд, то ли Л идию Фотиеву. Разумеется , 
в действительности такого разговора не было и не 
могло быть. Слишком хорошо было известно в стра
не и в мире , кто именно - жена Ленина. Скорее , в 
случае , если бы Крупскую все-таки пришлось реп-
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. рессировать вместе с другими оппози ционерами ,  то 
в официальной мифологии Ленин вообще пре-вра
тился бы в холостя ка . во· всяком случае , о существо
вании  у Ильича супруги перестали бы упоминать в 
мемуарах и биографиях. 

Уже в 1 926 году Троцкий ,  Зиновьев и Каменев 
были изгнаны из Политбюро и их изгнание из партии 
стало лишь вопросом времени.  Крупская вовремя 
успела спрыгнуть с тонущего корабля оппозиции.  
1 5  мая 1 927 года она написала Зиновьеву письмо, 
где критиковала его за выступление несколькими 
днями раньше в Доме Союзов на 1 5 -летии <<Прав
ды» :  <<По-моему, Вы кругом неправы . Вы знал и ,  что 
речи перед.:аются по радио, и Ваша речь поэтому 
была обращена не к партии ,  а к стране . Беспартий
ная рабочая и крестьянская масса считает, что оп
позиция идет против основной партийной и совет
ской линии .  Это показывает, что с критикой было 
переборщено . Одно дело самокритика, другое - кри
тика обвиняющая , прокурорекая критика со сторо
ны .  - Надо изживать создавшееся положение,  а не 
ухудшать его . . .  Ваше выступление,  по-моему, ошиб
ка.  На что другое могл и  Вы рассчитывать, как не на 
острый скандал? Чтобы влиять на политику партии -
надо прежде всего изжить оппози ционный период. 
Вы знаете , как я смотрю с осени на это дело: ус
траивать перманентную бузу - ради бузы и истории -
мне кажется вредным .  После Вашего выступления , 
о котором я могу теперь судить по стенограмме,  у 
меня явилось желание заявить в печати о своей точки 
зрения . Желание это усилилось, когда мне расска
зали о выступлении оппозиции в районах. Это не 
политика - буза. Мне очень тяжело писать Вам все 
это. Вы знаете , что лично к Вам я относилась и 
продолжаю относиться как к старому товарищу, но 
тактику Вашу считаю ошибочной>> .  

1 9  мая аналогичное письмо она написала Троц
кому: <<Вы знаете , что я с осени прошлого года 
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ушла от оппозици и .  Григорию (Зиновьеву. - Б. С. ) 
говорила тогда, что м ы  nрямым путем катимся при 
таких методах работьl в другую партию и что на это 
я не пойду. Против организации во фракцию я была 
с самого начала». На следующий день в «Правде» 
появилось письмо Крупской:  «Более близкие това
рищи знают, что еще осенью прошлого года я ото
шла от оппозиции .  Я пришла к заключению,  что с 
критикой оппозиция - и я в том числе - перебор
щила, количество перешло в качество, товарищес
кая критика перешла во фракционную. Широкая 
крестьянская и рабочая масса поняла выступление 
оппозиции как выступление nротив основных прин
ципов Коммунистической партии и Советской вла
сти . Конечно, такое представление в корне ошибоч
но. Однако данный факт красноречиво говорит о 
необходимости более сдержанных и товарищеских 
форм полемики.  Я сч итаю чрезвычайно важной са
мокритику партии ,  но я думаю, что эта самокрити
ка не должна переходить в обвинения друг друга во 
всех смертных грехах. Нужно деловое , трезвое об
суждение вопросов. Только такое обсуждение может 
дать гарантию наиболее nравильного решения воп
росов. ПережИваемый момент ставит перед партией 
ряд очень сложных вопросов, требующих обсужде
ния , он требует быстрого их разрещения .  Это - с 
одной стороны.  С другой - переживаемый момент 
требует максимального единства действий ,  напря
женной работы по сообща намеченному плану. В этих 
условиях фракционный подход к решению вопро
сов может лишь вредить делу» . 

По существу, это была капитуляция , nричем J-Je 
слишком почетная . За бюрократическим новоязом , 
столь любимым Крупской , с его «самокритикой 
партии» ,  «nереживаемым моментом>> и «Наnряжен
ной работой по сообща намеченному плану» , скры
вается полное подчинение аппарату. Надежда Кон
стантиновна пытается обосновать сдачу nрежних 

367 



позиций сложностью текущего момента , диктую
щего полное единство партийных рядов.  Если почи
тать «Правду>> ,  то окажется , что все семьдесят с 
лишним лет Советской власти обстановка была очень 
сложной ,  и борьба с внешн ими  и внутре н ними 
врагами требовала единства и беспрекословного под
чинения меньшинства большинству. Но не стоит 
обвинять ленинскую вдову в каком-то особом мало
душии.  В конце кон цов она - старая одинокая жен
щина, а перед Сталиным в итоге капитулировали  
все воЖди разного рода оппозиций - куда более 
крепкие мужчины:  Зиновьев, Каменев,  Бухарин ,  
Рыков . . .  Так и не сдавшегося Троцкого в далекой 
Мексuке настигла смерть от руки агента НКВД. К 
тому же партия , револ юция и Ленин были для 
Крупской смыслом жизн и ,  а все это массы уже 
неразрывно связывал и  с именем Сталина - велико
го продолжателя дела Ильича. НадеЖда Константи
новна готова была поступиться принципами,  лишь 
бы за ней признали право на память о Ленине,  на 
публичный рассказ о том ,  что в жизни воЖдя было 
ведомо только ей .  И на место в истории - как жены 
архитектора величайшей ,  как считали большевики , 
революции всех времен и народов. 

Однако даже после капитуляции НадеЖде Кон
стантиновне жилось не сладко. 5 июля 1 927 года 
А. И . Радченко записала в дневнике :  «Собиралась 
она (Крупская . - Б. С. ) с Н. Л . Мещеряковым по
ехать в Ульяновск, посмотр·еть, как обстоят полит
просветские дела на · родине Ильича. Но один · ста
рый товарищ их предупредил , что там черная сотня 
развелась, что могут из-за угла подстрелить. Она в 
ответ устало: «А жаль,  что ли? Мне бы только до
писать свои воспоминания об Ильиче, а там меня 
пусть скушает, кто хочет . . .  Нервы у меня , как стру
ны ,  болят, будто обнаженные».  , 

Но постепенно опала с ленинской вдовы была 
снята. В декабре 1 927 года на XV qъезде партии Круп-
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скую, бывшую прежде членом Центральной Кон·, 
рольной Комиссии , впервые избирают в ЦК, при
чем сразу же полноправным членом . Членом выс
шего парти йного органа она оставалась до самой 
смерти . 

По  воспоминания м давней знакомой Надежд·ы 
Константи новн ы ,  Доры Абрамовны Лазуркиной , 
работавшей в Л е н и н градском обкоме  вместе с 
С .  М .  Кировым,  в декабре 1 93 1  года она получила от 
Крупской письмо. Та писала: «Я себя чувствую пре
скверно, и физически , и вообще. Очень прошу при
ехать ко мне,  встрет.им Новый год, как м ы  его встре
чал и  с Ильичом в Женеве, в 1 905 году» . С этим 
письмом Лазуркина пошла к Кирову. Сергей Миро
нович посоветовал ей немедл_енно отправиться в 
Москву: «Надо обязательно съездить к Надежде Кон
стантиновне. Я недавно видел ее,  и выглядит она 
очень скверно.  У нее очен ь  тяжелое настроение.  Мы 
выдадим командировку, поживете у Надежды Кон 
стантиновны.  Постарайтесь успокоить ее , восстано
вить ее бодрость. Замеч.ательный человек, Надежда 
Константиновна>> .  

Приезду Лазуркиной Крупская обрадовалась. Дора 
Абрамовна так описала совместную встречу Нового 
года: «Мы вспоминал и  встречу Нового 1 905 года в 
Женеве, свои юные революцион ные годы , Ильича, 
пели песни , которые он любиЛ . В три часа все ушли,  
Надежда Константи новна попросила остаться с ней.  
Мы лежали на одной кровати , проговорили остаток 
ноч и ,  немного поспали  и вновь продолжали гово
рить и говорить. Так продолжалось три дня . Надежда 
Константиновна печал ьно делилась со MI-IOЙ о сво�й 
доле после XIV съезда , о том ,  что она оторвана от 
ЦК,  что отстранена от всего,  чем живет партия,  
что на нее смотрят косо. Я стараяась выполнИть 
поручение Сергея Мироновича,  поднять · настрое
ние Наде?Кды Константиновны .  Я видела,  что она 
находится под впечатлением письма Владимира 
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Ильича о Сталине,  и пыталась ее убедить, что роль 
Сталина велика. Не будь его, мы были бы еще долго 
в плену оппозиции и течений».  

Лазуркина уговаривала Надежду Константинов
ну написать письмо в UK с просьбой включить ее 
в «активную партий ную жизнь» . Такого п исьма 
Крупская писать не стала. Но 1 6  ноября 1 932 года в 
«Правде» появилось личное письмо Надежды Кон
стантиновны Сталину в связи с внезапной смертью 
его второй жены Надежды Аллилуевой:  �эти дни 
как-то все думается о Вас и хочется пожать Вам 
руку. Тяжело терять близкого человека. Мне вспоми
нается пара разговоров с Вами в кабинете Ильича 
во время его болезни . Они мне тогда придали муже
ства» . Крупская не знала,  что Аллилуева застрели
лась, заподозрив мужа в супружеской цеверности . В 
своем письме вдова Ленина ясно давал�:� понять, что 
забыла ссору декабря 1 922  года. 

Замечу, что тоска Крупской теперь уже не была 
связана с кампанией травли и изоляции , проводив
шейся во второй половине 20-х годов. Нет, она уже 
не была «персоной нон грата» . Ей оказывали вне
шние знаки внимания.  Например, в том же 3 1 -м 
году, когда Крупская написала отчаянное п исьмо 
Лазуркиной , Надежду· Константи новну избрал и  
почетным академиком Академии Наук СССР, дву
мя · годами раньше наградИJiи орденом Трудового 
Красного Знамени.  А в 1 933  году удостоили высшей 
награды страны - орденом Ленина. Орден Ленина 
на груди его вдовы - это было символично. Превос
ходный сюжет для портретов , фотографий и плака
тов.  Но одиночество прощшжало мучить Надежду 
Константиновну. С прежними друзьями из оппози
ции пришлось порвать. Детей не было. Заново устро
ить личную жизнь она даже не пыталась. Понимала,  
что общественное мифологизированное сознание не 
может принять вдову обожествленного вождя как 
жену кого-нибудь другого из смертных. 
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И еще. Надежде Константиновне очень хотелось 
работать, в работе найти забвение от подступавшей 
поро-й тоски . До 1 930 года он возглавляла Главпо
литпросвет, в 1 929 году была назначена заместите
лем наркома просвещения . Там она курировала вне
ш кол ьное воспитание , в частности , пионерскую 
организацию, зани малась устройством библ иотек. В 
автобиографии «Моя жизнь» , написанной в первую 
очередь для пионеров , Крупская признавалась: 
«Я всегда очень жалела , что у меня не было ребят. 
Теперь не жалею.  Теперь их у меня много - комсо
мальцы и юные пионеры.  Все они ленинцы , хотят 
быть ленинцами» .  В сущности , от этих строк веет 
затаенной грустью. Пожилая , -одинокая женщина пы
тается найти себе утешение ·в детях, которых Бог не 
дал им с Ильичом. Но десятки и сотни тысяч детей 
по всей стране,  пишущие п исьма «бабушке Крупс
кой>> ,  - это совсем не то же самое , что дети в 
собственной семье , которых воспитываешь, о кото
рых заботишься , с которыми живешь одними и теми 
же радостями и заботами .  На библиотечном же фронте 
еще в 1 923 году, когда НадежДа Константиновна 
руководила Главпол итпросветом , она подписала 
циркуляр , предписывающий изъять из фондов мас
совых библиотек сочинения Платона и Канта, Шо
пенгауэра и Ницше , Владимира Соловьева и Льва 
Толстого, Лескова и многих других известных, но 
«идеологически вредных>> авторов. В разделе же ре
лигиозной литературЬI предписывалось оставить толь
ко книги антирелигиозного содержания . 

И в работе Надежде Константиновне хотелось 
большего.  Как мы увидим дальше, она, возможно, 
была не прочь занять пост наркома просвещения . Но 
главн ым для Крупской были все же воспоминания 
о Ленине,  посвященные вождю книги и статьи , 
литературный памятник великому супругу, а заодно 
и себе . Хотя и писала одному из рецензентов своей 
книги :  «0 себе , как я думаю, мне п исать в «воспо-
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минаниях)) надо было как можно меньше. Это обыч
ный недостаток всех воспоминаний ,  что л юди пи
шут в них больше всего о себе , мне хотелось не о 
себе писать, а об Ильиче , хотелось показать ту 
обстановку, в которой ему приходилось жить и ра
ботать. И что же мне писать о себе? Я крепко лю
била Ильича; то , что его волновало, волновало и 
меня ; я старапась в меру своих сил и уменья помо
гать ему в работе , но я ведь рядовой работник. Чего 
тут писать?)) _ 

Надежда Константиновна понимала, что чрез
мерное внимание в воспоминаниях о муже к ее соб
ственной ·персоне вызовет у читателей только раз
дражение. Слишком несопоставимы их роли в русской 
революции. Гораздо важнее , что это ее воспомина
ния ,  ее Ильич , такой,  каким только она его знала.  

Но был один высокопоставленный ч итатель, ко
торому мемуары Крупской не очень понравились. 
Этот читатель - Стал и н .  Ведь из воспоминаний 
Надежды Константиновны было видно, что Иосиф 
Виссарионович отнюдь не был самым близким к 
Ленину человеком,  что опальные Зиновьев и Каме
нев  не были такими уж плохими людьми и ,  во  всяком 
случае, действительно были среди немногих ленин
ских друзей .  Получалось ,  что многие события в 
истории партии происходили не так,  как говорили 
о них их сталинские приближенные и сам всесиль
ный генсек. И вот в начале мая 1 934 года в «Правде» 
появилась довольно критическая рецензия на мему
ары Крупской Петра Николаевича Поспелова. Этот 
человек пользовался покровительством Сталина. Через 
шесть лет Поспелов стал главным редактором «Прав
ды» . Но и тогда, в 34-м ,  было хорошо известно,  что 
его рецензи.и передко отражают точку зрения Хозя
ина. А. И. Радченко 9 мая записала в дневнике: «Что
то опять случилось. Как иначе объяснить стран ную 
рецензию в «Правде>> на ее «Воспоминания))? -
«Личные воспоминания о Ленине ни какой цен ы  не 
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имеют. Крупская , собственно,  никогда не стояла на 
ленинских, а разве только на плехановских позици
ях . . .  • Это, несомнен но,  кем-то свыше инспириро
вано» . Главный грех книг-И ,  по мнению рецензента , 
заключался в том , что «очен ь  коротко перечисляют
ся встречи Ленина со Сталиным» .  Здесь Поспелов 
говорил сущую правду, но исправить этот грех не 
было никакой возможности . Не выдумывать же до
полнительно ни когда не происходившие встречи 
Ильича и Кобы.  Разве что пойти по пути, по кото
рому под давлением редакторов уже в 60-е годы 
пошел в своих мемуарах маршал Жуков.  Георгий 
Константинович вынужден был написать, что со
бирался как-то раз посоветоваться с полковником 
Брежневым , да того, к сожалению,  на месте не 
оказалось: на Малую землю отправился . Так и пред
стаоляешь себе , как Владимир Ильич сnрашивает 
Надежду Константиновну: «Где же Коба? У меня 
очень срочный вопрос , только он может помочь» . К 
счастью ,  до подобных культовых мифов вдова Ле
нина,  в отличие от некоторых авторов фильмов и 
пьес о Сталине ,  не опустилась. 

Как раз в мае 1 934 года Крупская перенесла 
сложную операцию по поводу базедовой болезни .  
Как признавалась Надежда Константиновна в од
ном из писем , ее буквально шатало от слабости , а 
тут такой неприятный сюрприз. Ведь отрицательная 
рецензия в центральном партийном органе вполне 
может повлечь за собой оргвыводы , вплоть до изъя
тия книги из продажи. Однако Надежда Константи
новна не испугалась и на публикацию поспеловеко
го опуса отреагировала весьма резко. 25  мая 1 934 
года Радченко записала ее слова: «Сегодня я отдала 
очередную свою статью, и уже в «Известия» , а не 
в «Правду» . Ничего им больше не буду давать, раз 
они так по-свински поступают, как с помещением 
у себя этой рецензии .  Главное , если целью ее было 
дискредитирование моих « Воспоминаний» ,  так ведь 
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они достигли обратного :  все эти дни мне только и 
звонят из Коминтерна,  прося разрешить переводы 
книжки на различные иностранные языки. И не только 
книжки , но и различных моих статей» .  И уже с 
озорством:  «И все равно буду так писать ,  и еще 
почище». 

И разрешение на переводы было де1но. Разуме
ется, без санкции ЦК Крупская не могла сделать 
этого. Очевидно, Сталин сообразил , что воспоми
нания Крупской все же незаменимы при создании 
ленинского мифа. Ведь ее жизнь - это и была преж� 
де всего забота о Ленине .  Ни о чем другом Надежда 
Константиновна писать не хотела, да . и  не могла. И 
ни один мемуарист не сообщил столько подробно
стей о жизни вождя . Да и как-то неудобно было 
запрещать книгу лени нской вдовы. В конце концов, 
подходящие эпизодь1 всегда можно растиражиро
вать в других изданиях, а на неудобные просто не 
обращать внимания . 

Положение Крупской улучшилось примерно через 
год, когда Надежда Константиновна вновь начала 
публиковаться в «Правде» .  23 августа i 935 года Ста
лин передал тогдашнему председателю Комиссии 
партий ного контроля и будущему «стальному нар
кому» Николаю И вановичу Ежову предложения 
Надежды Константиновны об организации ш коль
ного обучения взрослых, не получивших в свое время 
должного образования , и о публикации в «Правде» 
ее статьи на эту тему, а также об учреждении музея 
Ленина в Москве . В сопроводительной записке ген
сек особо подчеркивал : «Т.  Крупская права по -всем 
трем вопросам .  Посылаю именно Вам это письмо 
потому, что у Вас обычно слово не расходится с 
делом и есть надежда, что мою просьбу выполните , 
вызовете т. Крупскую, побеседуете с ней и пр. >> Ежов 
поручение выполнил ,  за что удостоился похвалы 
вождя , лично сделавшего замечания и дополнения 
к проекту ленинского музея . 
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С наркомом проевещеимя Андреем Сергеевичем 
Бубновым у Надежды Константиновн ы складыва
лись не слишком теплые отношения .  5 июня 1 937 
года Крупс:кая жаловалась в письме Сталину: «Власть 
наркома в наркомате безгранична. И не всякий нар
ком пользуется этой властью так, как надо . . .  Но вот 
чего нельзя допускать - это превращения партии в 
простое орудие выпол нения воли наркома. Нельзя , 
чтобы нарком грозил не только уволить с работы , 
но и исключить из партии .  Это безмерно усиливает 
бюрократизм, подхал имство, и без того процветаю
щие в наркомате . Нельзя , чтобы секретарь парткома 
был просто исполнитель воли наркома. Получается 
атмосфера подсиживания друг друга , сплетен ,  чте
ния в сердцах, получается безысходная склока. Я 
помню,  как боролся всегда с атмосферой склоки 
Ильич . Это было в Сибири , в Лондоне. 

По заданию наркома партком обслуживает и пе
чать. Люди пишут псевдонимам и ,  клевещут безот
ветственно на работников. Так нельзя . Все это лагуб
но отражается на деле . . .  

Другой вопрос - это недостаточно налажена борь
ба с бюрократизмом,  не словесная борьба, а дело
вая . . .  Перестройка работы идет медленно, часто очень 
поверхностно,  больше говорят» . 

1 3  октября 1937  года Бубнов был снят с долж
ности , а вскоре арестован и расстрелян как «враг 
народа».  Не исключено, что письмо Крупской по
служило поводом для смещен ия Андрея Сергееви
ча,  но не стоит думать,  что со сторон ы Надежды 
Константиновны это был скрыты й донос на нелю
бимого шефа с далеко идущим политическим рас
четом . Конечно, Крупская желала ухода Бубнова из 
наркомата , возможно ,  даже надеялась занять его 
место, но не могла предполагать столь трагический 
исход. Тем более что принципиально Бубнов ничем 
не отличался от большинства наркомов , чувствуя 
себя в Наркомпросе царем ,  богом и воинским на-
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чал ьщrком.  Не за бюрократизм же и поощрение 
подхалимажа его казнил и ,  а в рамках проводимой 
Сталиным «смены караула» , когда шел планомер
ный отстрел старых бол ьшевиков, которых в орга
нах власти заменяли более молодые выдвиженцы , 
1ично преданные генсеку.  Крупскую же .наркомом 
просвещения Стал.ин делать не стал � учитывал 
оппозиционное прошлое, преклонный возраст и пло
хое здоровье. 

Надежда Константиновна еще раз обратилась с 
письмом к Сталину 7 марта 1 938 года в связи с 
введением преподавания русского языка во всех 
школах советских республик:  «Мы вводим обяза
тельное обучение русскому языку во всем СССР. 
Это хорошо: Это послужит углублению дружбы на
родов. Но меня очень беспокоит, как мы это обуче
ние будем проводить. Мне сдается иногда , что на- . 
чинает показывать немного рожки великодержавн ый 
шовинизм».  Беспокоилась Крупская не зря . Очень 
скоро великорусский шовинизм показал ей рожки , 
и не где-нибудь,  а в Политбюро. 

5 августа 1 938  года высший партийный орган 
принял грозное постановление "О романе Мариэт
ты Шагинян «Билет по истории )> ,  часть 1 -я - ·<<Се
м ья Ульяновых)> " ,  где ,  в частности , говорил ось: 
<<Осудить поведение Крупской , которая , получив 
рукопись романа Шагинян ,  не только не воспре
пятствовала появлению романа в свет, но ,  наобо-. 
рот, всячески поощряла Шагиня н ,  давала о руко
п иси положительные отзывы и консу-л ьтировала 
Шагинян по различным сторонам жизни Ульяно
вых и тем самым несла полную ответствен ность за 
эту книжку. Считать поведение Крупской тем более 
недопустимым и бестактным,  что т. Крупская сдела
ла это без ведома и согласия ЦК ВКП(б) , за спи ной 
ЦК ВКП(б) , превращая тем самым общепартий ное 
дело составления произведений о Ленине в частное 
и семейное дело и выступая в роли монополиста и 
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истол кователя обществен ной и личной жизни и 
. работы Ленина и его семьи , на что ЦК никому и 
никогда прав не давал» .  

Чем же вызвал гнев  партийного синклита пра
воверно-маjжсистски й ,  казалось бы,  роман о дет
стве и юности Владим ира Ульянова, где главный 
герой нарисован вполне сусально? Политбюро пре
грешения Шагинян не конкретизировало. Но через 
четыре дня для разборки с проштрафившимся авто
ром собрался президиум riравления Союза писате
лей .  Мариэтте Сергеевне коллеги вынесли порица
ние за искаженное представление о «национальном 
л ице» Ленина, за то, что в романе не подчеркива
ется то обстоятельство , что вождь большевиков яв
ляется «гением человечества, выдвинутым русским 
народом». 

Гнев Сталина и его соратников по Политбюро 
вызвали не столько слова писател ьницы о том , что 
по отцовской линии бабушка Ленина происходила 
из «крещеного 'калмыцкого рода» , сколько утверж
дение автора «Билета по истори и» ,  будто дед Иль
ича по матери - «украинец Александр Дмитриевич 
Бланк» . Если разобраться , то данное утверждение, 
действительно, звуч ит издевательски . Ведь отец ма
тери Владимира Ильича первую половину своей 
жизни ,  до перехода из иудейства в православие , 
звался не Александром Дмитриевичем ,  а Срулем 
(Израилем) Мойшевичем .  Украинец Сруль Мойше
вич Бланк - это, конечно, сильно сказано. Тем более 
что дед Ленина,  умерший в год рожден ия своего 
всемирно знаменитого внука , наверняка н и  слова 
по-украински не знал и украинцем себя никогда r�e 
считал . 

Но в 1 938 году о еврейском происхождении вождя 
большевиков уже нельзя было открыто говорить. Рус
ский народ постепенно становился первым среди 
других советских народов.  В преддверии войны Ста
лину требовалось подкрепить марксизм русской на-
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циональной идеологией , чтобы сыграть на патрио
тических чувствах самой многочисленной нации СССР. 
Подчеркивать «инородческие» корни Ленина стало 
не только не своевременно,  но даже опасно. Хотя 
ни Шагиня н ,  ни  Крупская н икакого злого умысла 
не имели .  Неизвестно, кому из них пришла в голову 
роковая мысль объявить Бланка украинцем .  Но ло
гику такого решения можно понять. Признать, что 
Александр Дмитриевич - еврей ,  было никак нельзя . 
Тут мешал не только антисемитизм Сталина,  но и 
широко распространенное в черносотенных кругах 
русской эмиграции , а также в национал-социалис
тической Германии убеждение в том ,  что больше
вистский вождь - еврей.  Признать еврейское проне
хожден и е  ленинского деда , думали Крупская и 
Шагинян , - значит, лить воду на мельницу фаши
стов И· черносотенцев.  

Казалось бы,  проще объявить Бланка немцем.  
Фамилия вроде бы похожа на немецкую. Да и нем
цев на Украине , .где родился _ и жил Александр 
Дм итриевич , вплоть до · Второй мировой вой н ы  
проживало немало. Одн ако и так в романе Шагинян 
говорилось, что в жилах бабушки Владимира Иль
ича текла немецкая и ш ведская кр<;>вь. Слишком уж 
германским выглядело бы тогда происхождение 
основоположника Советского государства . · В период 
враждебных отношений с Германией Гитлера это 
было совсем некстати . Так и родилось утверждение 
о деде украинце .  Назвать Бланка русским у писа
тельницы не поднялась рука: слишком уж не по
русски звучала фамилия . Между тем ,  православн ый 
Бланк,  скорее всего,  считал себя русским . Но ни  
Крупская , ни Шагинян в Бога не верили,  и. право
славне с русской национальностью в данном случае 
отождествлять не стал и .  А в результате получился 
скандал , завершившийся закрытым постановлени
ем Политбюро. 

Самым обидным и унизительным для Надежды 
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Константиновны в этом постановлении было то , 
что отныне память о муже ей как бы и не принад
лежала.  Теперь только ЦК, а проще говоря , Сталин ,  
мог давать или не  давать кому-либо разрешение писать 
или говорить о Ленине,  в воспоминаниях или худо
жественных произведен иях. Мемуары вдовы вождя 
уже не могли  считаться ее частны м  делом.  

В период массовых репрессий против коммуни
стов в 1 937- 1 938  годах Крупская не раз пыталась 
облегчить участь ряда своих товарищей по партии .  
Так,  ей удалось добиться того , чтобы рабочему 
Николаю Алексеевичу Емельянову, который укры
вал Ленина в Разливе,  лагерь был заменен ссьrл
кой , добиться освобождения некоторых членов его 
семьи . Однако когда на сфал ьсифицированных мос
ковских процессах были осуждены на смерть Зино
вьев,  Каменев, Бухари н  и другие , хорошо знако
мые Надежде Константиновне лидеры оппозиции ,  
она мо.Jiчала. В виновность соратников Ленина Круп
ская не верила, но понимала, что публичное выс
тупление или даже личное письмо Сталину в их 
защиту гран ичит с самоубийством.  

Кроме воспоминаний об Ильиче , Надежда Кон
стантиновна в 20-е и ЗО-е годы печатала массу ста
тей и брошюр, посвященных вопросам педагогики. 
Сегодня · эти публикации в лучшем случае вь1зывают 
улыбку, порой горькую. Например , в 1 929 году, в 
печально памятном году «великого перелома)) , Круп
ская призывала «Педагогов коммунистов)) «заложить 
в п ионерах основы материалистического м ировоз
зрения )) ,  «научить я�но понимать, куда идет обще
ственное развитие)) ,  «выработать из ребят не на 
словах, а на деле «борцов и строителей>>)) . Ей самой 
было ясно то, что не ясно никому в сегодняшней 
России. 

Надежда Константиновна верила , что человече
ство развивается по пути к коммунизму, что рели
гия - опиум для народа, что бороться надо за тор-
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жество революции ,  а строить только социализм и 
коммунизм.  Предохранять же ребят Крупская при
зывала от «пичванства» . Ну, кто из читателей дога
дается , что это такое? Для тех, кто не догадался , 
расшифрую: пионерское чванство, по анал.оги и с 
более употребительны м  в свое время комчванством . 

Предохраняться еще надо было, по мысли На
дежды Константиновны,  от «насквозь буржуазного 
стремления выдвинуться за счет других». Между тем ,  
это стремление лежало в природе человека в о  все 
времена и при любом общественном устройстве , 
включая социалистическое . А в посткоммунистичес
кой России,  несмотря на все старания Крупской и 
ее последователей,  оно расцвело пышным , но урод
ливым цветом.  

В 1 932 году в статье «Буржуйские замашки вон 
из советской школы» Надежда Константиновна по
пыталась просветить юных пионеров и пионерок 
насчет Международного женского дня и взаимоот-

. ношений полов. Пионеры должны заботиться , что
бы «мать могла ходить на ликбез или на собрание» 
(собрание,  конечно, важнее , чем лишн ие час-дру
гой побыть с собственными детьми! ) .  

Насчет же «отношений между мальчи ков и де
вочек» Крупская объясняла так: «В старое время -
при крепостном праве , а потом при капитализме -
муж был главой семьи . В церкви попы призывали:  
«Жена да  убоится мужа!»  Жена была рабой , слугой 
своего мужа, без него шагу не смела ступить. В особо 
грубой форме эта власть проявлялась в деревне,  где 
была очень большая темнота и бесправие. Там сплошь 
и рядом бывало,  что муж колотил жену свою, топ..: 
тал ногами,  выгонял из дому, заставлял на себя 
работать. Придет пьяный и кричит: «Марья , сапоги 
снимай !»  «Сейчас, Иван Петрович» ,  - покорно 
отвечает жена-раба, начи нает тащить с пья ного 
сапоги , а тот старается сапогом ее в лицо ударить. 
Помещики , местные власти пороли мужиков, а те 
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срывали сердце на бабах. Если жена хотела уйти в 
город, поступить на работу, она не могла это сде
лать без разрешения мужа. По закону муж был хо
зяином жены,  она его вещью. У целого ряда народ
ностей и по сию пору муж смотрит на свою жену 
как на вещь, прячет от чужого глаза, запирает дома, 
а хочет - продаст ее знакомому, продаст богатому 
покупателю. Такие нравы заражали.  Даже среди людей, 
кончавших среднюю ш колу, в ходу бывало битье 
жен» .  

Тут Надежда Константиновна полагалась боль
ше на фантазию, чем на личный опыт. Ни в Шу
шенском , ни в других российских деревнях ей как 
будто не довелось наблюдать избиений Жен пьяны
ми мужьями,  тем более сапогом в лицо ,  да еще тем 
сапогом , который несчастная супруга должна стя
нуть с ноги своего хозяина-рабовладельца. Во вся
ком случае , в «Воспом инаниях о Ленине» Крупская 
ничего не пишет о подобных эксцессах. Но вот, 
застращав пионеров стандартным набором ужасов 
дореволюционного прошлого,  она переходит к лич
ным впечатлениям :  « Помню,  в 1 905  году мы с 
т. Лениным нанимали ·комнату в одном большом доме. 
А рядом жил - тоже нанимал комнату - какой-то 
офицер; так он свою жену каждый вечер таскал за 
волосы по коридору» . Сразу скажу, что и до револю
ции ,  и после нее пролетарии по части битья и тас
кания жен за волосы давали фору любому офицеру. 
Достаточно перечитать рассказы и фельетоны Миха
ила Булгакова, кстати говоря , ·в начале 20-х работав
шего под началом Надежды Константиновны в Ли
тературном отделе (Лито) Главполитпросвета и с ее 
помощью получившего комнату в «нехорошей квар
тире» на Большой Садовой ,  столь известной по ро
ману «Мастер и Маргарита».  

Крупская уже забыла,  что и ее отец когда-то 
был офицером . Слово «офицер» теперь всегда под
разумевается с определением «царский» ил и «бе-
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лый».  Значит, враг, и достоин быть лишь отрица
тельным примером. Правда, Надежда Константиновна 
оговаривается : «У буржуазии,  у людей зажиточных, 
женское рабство принимало другие формы. Муж жену 
не бил , не заставлял на себя работать - на то в 
доме были кухарки и горничные, - но смотрел на 
жену как на свою игрушку, дарил ей красивые платья, 
логремушки разные , брошки, колечки , гребешки,  
ла�кал. как котенка или комнатную собачонку. Взгляд 
на женщину как на предмет развлечения широко 
распространен в буржуазных странах. В большинстве 
буржуазных стран жен щина либо вовсе лишена из
бирательных прав, либо эти права ограничены. В на
шей стране, стране Советов,  женщины уравнены во 
всем,  в правах с мужчиной.  

Потому, что на женщину смотрели как на рабу 
или как на игрушку, считалось, что ей не надо так 
много знать, как мужчине.  В большинстве буржуаз
ных стран существуют отдельные школы для маль
чиков и девочек. В женских школах программы мень
ше, там бол ьше налегают на религию,  музыку, 
рукоделие. У нас до революции 1 9 1 7  года тоже было 
так: были отдельные гимназии для мал ьчиков и 
отдельные для девочек. После Октябрьской револю
ции у нас все школы стали школами совместного 
воспитания : девочки учатся наравне с мальчиками.  

Коммунисты смотрят на женщину как на това
рища, борются со старым,  поДлЫм,  буржуазным 
отношением к женщине. Плох тот коммунист, кото
рый относится к женщине по-старому, по-капита
листически. 

По закону женщина у нас уравнена с мужчи
ной , а в жизни,  в бьпу еще м ного старых привычек. 
Посмотрите вокруг себя , вглядитесь - вы увидите 
много старых взглядов.  Если заметите такие случаи , 
обсудите их с товарищами и подумайте , как с этим 
можно бороться . 

Иногда буржуазия заводит для своих ребят шко-
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лы совместного воспитания.  Но эти школ ы  не вос
питывают настоящих товарищеских отношений между 
мальчиками и девочками.  Девочки и мальчи ки дер
жатся отдельно. Девчата в перемены ходят особо , 
толкуют, какой из мал ьчат «интереснее» , боятся 
мальчат, а в то же время стараются одеться , ирина
рядиться , губки подкрасить, чтобы мальчатам по
нравиться ! Одним словом , держат себя как настоя
щие маленькие буржуинки. А мальчата от них не 
отстают, дразнят девчат, пишут им глупые запис
ки , стараются девочек обругать позабористее , а в то 
же время начинают за ними ухаживать - одним 
словом ,  ведут себя как заправские маленькие бур
жуи .  А учителя молчат. В капиталистических странах 
такие вещи считаются вполне естественными.  

А у нас? К сожалению,  у нас не только в семье, 
не только на улице ,  но и в школе буржуйских зама
шек у ребят сколько хочешь. Разве нет у нас в школе 
того, что девочки сидят в классе отдельно от маль
чиков, а мальчик считает для себя позором сесть 
вместе с девочкой? Как у вас в школе? А разве не 
бывает, что мальчата дразнят девочек, доводят де
вочек до слез, а потом презрительно говорят: «Ну, 
девчонка с�йчас ревка даст!» 

Буржуй считал , что женщину можно всячески 
унижать, оскорблять, а она должна и виду не пока
зывать, что ей обидно, тяжело.  Вот и наши мальчата 
другой раз по-буржуйски оскорбляют девчат, а по
том негодуют, что девчата обижаются . Бывают ли у 
вас в школе такие случаи? Или бывает так: выберет 
мальчонка себе «даму сердца», записочки ей пи
шет, угодить ей старается . Она разругается с другой 
дивчиной , а парнишка подговорит товарищей из
бить девочку, поссори вшуюся с его «дамой сердца». 
Разве не избивают мал ьчата девчат? Разве мальчата 
и девчата не читают взасос пошлой буржуазной 
литературы ! (Насчет литературы Крупская , поло
жим ,  сама позаботилась, изъяв в 20-е годы из мае-
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совых библиотек не только таких «пошлых» авто
ров, как Толстой и Достоевский ,  но и произведе
ния Александра Дюма-отца, «Графа Монте-Крис
то• которого когда-то сама переводила по поручению 
того же Льва Толстого. - Б. С. ) А как смотрят на 
все это пионеры? Как борются со всем этим? Как 
терпят они это буржуйство? 

Когда ребята вступают в пионеры , они дают 
торжественное обещание бороться за дело Ленина,  
за дело рабочего класса. Ленин всю жизнь боролся 
с подлым буржуй�жим отношением к женщине, 
боролся за  ее  равноправие, за  ее  раскрепощение.  Он 
с радостью отмечал участие женщин в революцион
ной борьбе , общественной работе, в работе Сове
тов.  Требовал , чтобы женщин,  даже самых темных,  
самых отсталых, вовлекали как можно шире в стройку 
социализма. Юные ленинцы - пионеры - не только 
не могуТ сами заводить в школах буржуйских нра
вов ,  они должны всячески с ними бороться , бо
роться со школьниками ,  которые это делают. Юные 
ленинки - пионерки - тоже должны отучаться от 
глупых замашек, приналечь на учебу, на обществен -
ную работу» . _ 

Если сегодняшние мальчишки и девчонки про
чтут эти строки , то, не сомневаюсь, они предпоч
тут учитьсst в «Капиталистической» , а не в «социа
листической» школе.  Для Крупской любая школа в 
«буржуйской» стране плоха - будь то раздельные 
школы для мальчиков и девочек или школы сме
шанньiе .  А в школах ДЛЯ девочек ученицы, страшно 
сказать, налегают все больше на музыку, рукоделие 
и, о ужас, религию! 

Интересно, чем музыка Крупской не понрави
лась? Ее , музыку, ведь Ил ьич любил . Может, сыг
рало свою роль то , что Надежду Константиновну, в 
отличие от Инессы Арманд,  музыкальными способ
ностями Бог обделил? Свойственное же девочкам 
всего мира невинное кокетство и застенчивость 
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мальчиков, прикрываемая нарочитой грубостью по 
отношению к девочкам , Надежда Константиновна 
считает явлением классовы м ,  «буржуазным пере
житком» , который н адо изживать, с которым надо 
бороться. 

Вообще, слово «бороться» - одно из самых лю
бимых у вдовы Ильича. Советский человек с самых 
юных лет должен бороться за что-то и против кого
то. За хлеб, уголь,  сталь,  нефть, за саму жизнь, 
наконец,  бороться против разрухи , распути цы , 
и м п ериал истов ,  буржуе в ,  помещико в ,  кулаков,  
подкулачников,  пособников и т. д: Ибо для торже
ства социализма и коммунизма требовалось побо
роть, переделать саму прИроду человека. И Круп
ской в качестве идеала виделась благостная картина -
все мальчата и девчата по мановению руки педаго
гов-коммунистов рассаживаются по партам парами: 
мальчик и девочка . А на переменах чинно гуляют по 
коридору такими же гетеросексуальными парами: 
м альчик под ручку с девочкой . Но не Дай Бог,  де
вочка начнет «и нтересоватьсЯ» мал ьч и ко м ,  или 
мальчик,  наоборот, начнет оказывать знаки повы
шенного внимания своей «даме сердца».  Немедлен
но пресечь, сообщить, куда следует! Думать надо 
только об учебе и борьбе! Боюсь,  в такой школе 
ученихи померли бы от скуки. 

Когда же Надежда Константиновна говорит о 
«женском рабстве» у буржуазии ,  она,  как кажется , 
опирает�я на устные рассказы и статьи своей под
руги-соперницы Инессы Арманд. М ногое здесь со
звучно мыслям ,  которые та высказывала в письме 
старшей дочери о Толстом .  И ведь именно Инесса 
Федоровна была замужем за фабрикантом,  имела в 
своем расп оряже н и и  л юбые браслеты . брошки ,  
колечки и прочие «погремушки>> .  Однако трудно 
предположить, чтобы Александр ЕвГеньевич , а - по
том его брат Владимир видели в Инессе «вещь». Тут 
уж Крупской приходилось фантазировать. А вдох-
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новляпа на такое фантазирование ,  возможно,  под
сознательная зависть и ревность к сопернице: и в 
роскоши жила,  бедности никогда не знала,  и лю
бовь Ильича сумела завоевать. 

Самой же Надежде Константиновне завоевать 
души юных ленинцев своим суконным , бюрократи
ческим языком вряд ли далось. Как представишь себе 
пионера, послушно повторяющего:  «Взгляд на жен
щину как на  предмет развлечения широко · распро
странен в буржуазных странах» , так жутко станет. 
Или :  «Помещики , местные власти пороли мужи
ков ,  а те срывали сердце на бабах» . Дети-то, конеч
но, не задумывались, а взрослый человек задумает
ся , и оторопь возьмет. Как удавалось вместе пороть 
крестьян конкретным,. одушевленным помещикам 
и абстрактным,  неодушевленным властям ?  

В одной из последующих статей Крупская вооб
ще призывала лионеров «укрепить товарищескую связь 
между мальчиками и девочками».  Когда читаешь ею 
написанное, создается стойкое впечатление, что Надя 
в гимназии была совершеннейшим «синим чулком» 
и что Ильич был ее первой и последней любовью. 
Впрочем,  может быть, тут сказался общий марксист
ский и советский ханжеский стиль,  когда вопросы 
пола и любви стыдливо отодвигались на задний план , 
дабы не отвлекать массы от классовой борьбы? 

Крупская также учила ребят бдительности , при
зывала не верить слухам ,  что распускали враги . В 
1 932 году в статье «Научимся · работать по- настоя
щему, по-ленински» она убеждала: «Сейчас те , кому 
хорошо жилось при царской власти, которые хотят, 
чтобы вернулась власть помещиков и капиталистов, 
чтобы зажать в кулак покрепче рабочих и трудящи
еся массы крестьянства , колхозников,  стараются 
всячески вредить соцстроительству, пользуются тем
нотой , которой еще много в деревне, чтобы пускать 
всякие злые и вредные слухи, настраивспь темных 
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л юдей против власти . Но, чтобы бороться с ними,  
надо самим очень хорошо разбираться во всем• .  

Это писалось в период насильственной коллек
тивизации ,  массовых депортаций скулаков и подку
лачников•, голода в советской деревне .  По сути , 
призыв Крупской звучал издевательски.  Для того, 
чтобы не верить «зл ы м  и враждебным слухам>> ,  не
обходимо было не м ного знать, а многого не знать. 
Об этом незнании и заботилась советская пропаган
да, скрывая неприглядную правду о голоде и реп
рессиях от страны и м ира. Новоиспеченные же кол
хозники,  надо думать, жизнь при царе ·вспоминали 
с ностальгическими слезами как почти прекрасное 
время:  тогда приходилось голодать, но все же не так 
капитально, как при Советах. Да и по числу рас
стрелянных и сосланных Николай 11 , революционе
рами прозванный Кровавы м ,  и Столыпин с Лени
ным и Сталиным не могли  соревноваться . 

Конец Крупской ,  как и Арманд, как и Ленина, 
пришел внезапно. НадеЖда Константиновна страда
ла базедовой болезнью, пошаливало сердце ,  была 
масса других мелких и не очень мелких недугов, 
однако в те февральские дни 1 939 года, когда она 
готовилась отпраздновать свое 70-летие,  ничто не 
предвещало беды. Вот что вспоминала Вера Рудоль
фовна Менжинская , сестра покойноrо главы ОГПУ: 
«Еще 23 февраля НадеЖда Константиновна вспоми
нала в Совнаркоме, отстаи вала столь близкие ее 
сердцу, столь дорогие ей детские сады , детские дома. 
Она устала, но была радостно возбуЖдена тем ,  что 
ей удалось достигнуть желанного результата. После 
Совнаркома НадеЖда Константиновна поехала от
дохнуть в Архангел ьское . . .  Туда неожиданно для 
НадеЖды Константиновны съехались поздравить ее 
старые друзья , товарищи по партийной работе . На
чинаются воспоминания , все говорят . . .  _ НадеЖда 
Константиновна говорит и сама, дополняет те или 
иные воспоминания . В восьмом часу вечера она ухо-
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дит к себе , почувствовав себя нехорошо, но не говоря 
об этом НИК<?МУ из присутствующих, чтобы не на
рушить общего радостного настроения».  

Об этом же дружеском ужине,  происходи вшем 
накануне дня рождения ,  25-го числа ,  оставила рас
сказ и одна из старых подруг Крупской Нина Исаа
ковна Стриевская : «Мне всегда тяжело вспоминать 
этот вечер. Так хорошо,  приподнято он начался и 
так трагически законч ился . Надежда Константинов
на была очень оживлена,  шутила, пела со всеми 
любимые песни револ юционной молодости . Вспо
минала минувшие годы с Ильичом в Шушенском 
(наверняка, это был самый счастливый период ее 
жизни . - Б. С. ) ,  как их на пути из ссылки выручили 
сибирские пельмени.  Кто-то предложил соорудить 
их. Сообща принялись их готовить, е.ли с аппетитом.  
Спустя недолго Надежда Константиновна ушла к 
себе . Скоро у нее начались сильнейшие боли в жи
воте . Приехали врачи и увезли ее в Кремлевскую 
больницу». 26 февраля в «Правде» было опубликова
но поздравление Крупской от ЦК в связи с 70-летием 
со дня рождения . В тот момент наверху уж� знали о 
ее безнадежном состоянии . · 28 февраля в газетах 
появилось «Сообщение о болезни тов. Крупской Н.  
К .» ,  где говорилось: «Болезнь развивалась бурно и 
с самого начала сопровождалась резким упадком 
сердечной деятельности и потерей сознания . В связи 
с этим отпала возможность помочь больной опера
тивным путем» .  Накануне,  в 6 часов 1 5  минут утра 
27 февраля 1 939  года , Надежда Константиновна 
Крупская «при явлениях паралича сердечной дея
тельности» скончалась. В некрологе от  имени ЦК и 
Совнаркома сообщалось: «Смерть .тов. Крупской , 
отдавшей всю свою жизнь делу коммунизма,  явля
ется большой потерей для партии и трудящихся СоюЗа 
ССР)> .  За два дня прощан ия , 28 февраля и 1 марта, 
в Колонном Зале мимо гроба с телом Крупской 
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прошло полмиллиона человек. Урну с ее прахом несли 
к кремлевской стене Стали н  и Молотов.  

Что же за болезнь внезапно поразила Надежду 
Константиновну? Первым прибывший к Крупской 
врач М. Б. Коган предположил отравление и пореко
мендовал положить на живот грелку с горячей во
дой . Симптомы ,  которые были у больной - острая 
боль в животе и рвота, - могли свидетельствовать 
как о пищевом отравлении ,  так и об аппендиците . 
В первом случае грелка на живот облегчает положе
ние пациента, зато во втором усугубляет, посколь
ку ускоряет наступление перитонита - воспаления 
брюшины. 

К несчастью длЯ Крупской , врач ошибся : у На
дежды Константиновны был аппендицит, быстро 
перешедший в перитонит. Спасти ее могла только 
срочная операция . Однако ,  уч итывая слабое сердце 
и общее состояние бол ьной , шансов на благополуч
ный исход было немного. Здесь сказался общий страх 
советских врачей перед ответственностью за жизнь 
высокопоставленных пациентов. Во времена Стали
на они за смерть таких больных могли поплатиться 
в буквальном смысле слова своей головой . Только 
что, в марте 1 938  года, прошел процесс «право
троцкистского блока� . на котором кремлевские врачи 
Плетнев,  Левин и Казаков были ложно обвинены в 
отравительстве и приговорены к длительным сро
кам заключения. Доктора понимали, что если  Круп
ская умрет на операционном столе,  в ее смерти 
легко могут обвинить хирурга,  проводившего опе
рацию. Другое дело, если  оставить все , как есть. 
Больная наверняка без операции умрет, зато кою<:
ретных виновников не будет - тяжелая болезнь, 
нельзя было спасти . И от операции «Из-за затрудне
ний сердечной деятельности� отказались, хотя только 
она давал·а пусть призрачный,  но единственный шанс 
на спасение.  
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Перед тем как впасть в бессознательное состо
яние вечером 26 февраля , Надежда Константинов
на произнесла свои последние слова ,  обращенн ьrе 
к В. С .  Дридзо: «Что на свете делается?» Вера Соло
моновна успела сообщить ей о привететвин ЦК и 
Совнаркома, других поздравлениях. Крупская уста
ло закрыла глаза и больше их уже не открывала. 

Во времена хрущевекой оттепели распростра
нились слухи, что вдову Ленина отравили.  Называли 
и причину: оАа будто бы собиралась на предстояв
шем в марте 1 939 года XVIII съезде партии резко 
выступить против творивШегося в стране беззако
ния.  Говорили о торте , будто бы приелаином Круп
ской от Сталина и содержавшем яд. Обе версии,  и· 
о способе , и о мотиве отравления , при ближайшем 
рассмотрении не выдерживают критики. Никто из 
участников роковой вечеринки,  а их было несколь
ко десятков, не помнил никакого торта . Были пель
мени ,  которые запивали киселем.  Все ели одно и то 
же , и Крупская не ела чего-то, чего не ели другие. 
Скорее всего , или пел ьмени недостаточно провари
лись (стол ведь устраивали на скорую руку) , или ,  
н а  несчастье Надежды Константиновны;  ей  в од
ном из пельменей попался мелкий костны й  оско
лок, который и вызвал воспален ие в кишечнике.  

Что же касается мотива для ,убийства Крупской,  
то он представляется совершенно фантастическим.  
Если Надежда Константиновна хотела выступить 
против репрессий , почему ей понадобилось выжи
дать до 1 939 года? Почему она не выступила рань
ше,  скажем,  в защиту близкого ей Зиновьева? Да и 
не могла Надежда Константиновна не понимать, 
что открытое выступление против репрессий ,  пря
мое обвинение в беззакониях лично Сталина озна
чало верную гибель или ,  в лучшем случае ,  заключе
ние в сумасшедший дом ,  как произошло- в  свое время 
с бывшим членом президиума ЦКК Ароном Алек
сандровичем Сольцем.  
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Общие же слова о <(перегибах)) органов Н КВД 
никого испугать не могли и вполне укладывались в 
очередное изменение политики партии . в  связи с 
недавним снятием Ежова. Да и какую угрозу могла 
предстаw1ять для Сталина семидесятилетняя старушка, 
давно уже не Игравшая никакой политической роли,  
Зато еще при жизни ставшая частью ленинского мифа? 

Замечу, что существует народное поверье : день 
рождения нельзя праздновать раньше календарной 
даты , это может прИнести несчастье . Ни Крупская , 
ни  другие старые большевики,  пришедшие ее по
здравить, ни в Бога не верили,  ни просто суевер
ными людьми не были .  Как знать, не поколебало ли 
их материалистические убеждения трагическое про
исinествие с Надеждой Константиновной? 

После смерти все три члена знаменитого «крас
ного треугольника)) нашли вечный покой в одном и 
том же месте . Ленин - в мавзолее на Красной пло
щади , Арманд - рядом ,  в могиле у кремлевской 
стены,  а Крупская - в самой этой стене.  Все трое 
встретились вновь, и теперь уж навсегда. Их имена 
в нашей памяти неразрывно связаны друг с другом. 
Говорим о Крупской и тут же вспоминаем Ленина 
и Инессу Арманд. Говори м  об Инессе , и тут же в 
памяти возникают Крупская и Лен ин.  

Теперь, когда мое повествование подошло к кон
цу, хочется поразмышлять над вопросом , кому из 
двух наиболее близких к Ленину женщин любовь 
принесла больше пользы? Для ответа на этот воп
рос необходимо еще раз попытаться оценить лич
ности Арманд и Крупской и представить себе , что 
бы с ними стало, не встреться они с Ильичом.  

Для Надежды Константиновны брак с вождем 
большевиков, бесспорно, стал счастливым билетом. 
Благодаря тому, что после Октябрьской революции 
Ленин стал главой Российского государства, Круп
ская получила если не всем ирную, то, по крайней 
мере , всероссийскую известность, занимала высо-
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кие правительственные посты, входила в ЦК партии .  
Ради положения «первой дам ы» Советского госу
дарства, ради причастности к великому вождю и 
складывающемуся вокруг него мифу можно было 
смириться с оЩущаем ы м  равнодушием мужа к ней 
как к женщине, удовлетвориться положением «то
варища по работе•> .  

Никакими особыми талантам и Крупская не была 
отмечена, кроме революции,  ничем заниматься не 
умела, даже домашнее хозяйство не могла толком 
вести. Только революционная работа давала ей шанс 
занять не последнее место в жизщ1 , каким-то обра
зом самореализоваться . Ведь .и педагогической дея
тельностью в отрыве от революционной Надежда 
Константиновна почти не занималась. Даже коГда 
была учительницей в рабочей школе , больше дума
ла об оргцнизации марксистского кружка среди своих 
учеников. 

Но не еделайся Крупская женой Ленина,  так 
бы и осталась партийным функционером среднего 
звена. После 1 9 1 7  года заняла бы какую-нибудь вто
ростепенную должность в одном из многочислен
ных горкомов и обкомов или в том же наркомате 
просвещения. И неизвестно, кстати , смогла бы она 
все же устроить личнуЮ жизнь. Может быть, и при 
этом варианте судьбы наша героиня благополучно 
миновала 37-й год, а может, без защиты ленинским 
именем , сгинула бы в ГУЛАГе. Кто знает . . .  Но в 
одном можно быть уверенным : имя Надежды Кон
стантиновны Крупской упоминалось бы тол ько в 
специальных исследованиях, посвященных истории 
партии большевиков в дореволюцион ный период. И 
вряд ли бы была написана ее биография . 

Иное дело - Инесса Арманд. У нее были задат
ки хорошей пианистки , неплохой литературный стиль. 
Если бы Инесса разви вала эти таланты , то вполне 
могла бы стать известной лианисткой или писатель
ницей .  В ее архиве , кстати сказать , сохранилась 
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незаконченная пьеса <<Деникинцы».  Правда, это не 
более чем революционная агитка. 

Инессе была присуща рефлексия , сомнения в 
том , всегда ли революционеры обладают нравствен
ной правотой.  И,  не будь столь мощного вл ияния 
л ичности Ленина, вполне можно себе представить 
и ной вариант судьбы Арманд. Инесса разочаровыва
ется в конце концов в революции и большевиках, 
возвращается в свою родную Францию,  обращается 
к миру литературы и искусства , создает нетленные 
шедевры , находит свое счастье с каким-нибудь арти
стом или писателем , живет долго . . .  И ,  быть может, 
м ы  знали бы И нессу Федоровну не как любовницу 
Ленина, а как выдающегося деятеля французской 
или русской культуры ХХ века? 

А сам Ильич , испытывал ли он какое- нибудь 
влиЯние со стороны любимых женщин? Боюсь, что 
по большому счету нет. Ленин мог быть ·нежен в 
письмах -к Инессе , заботиться о здоровье Крупской, 
равно как и других своих парти йных товарищей,  но 
н икогда под влиянием чувств не отступал от раз 
избранного пути , не отказывался от новых жертв, 
не миловал тех , кого полагал необходимым уничто
жить. Вся жизнь Ленина была подчинена революции. 
Любовь в этой не очень д�лгой жизнИ занимала сугубо . 
подчиненное место. 

Ни одной из близких Лен ину женщи н  не под 
силу оказалось измен ить его. Наверное , жеt�щины ,  
способной н а  этот подвиг, просто н е  было в мире . 

Лишь однажды , когда умерла Инесса , Ил ьич на 
мгновение понял , чего он лишился , что вся миро
вая революция , быть может, не стоит той большой,  
невозвратной любви . Но пQтом вроде оправился , вер
нулся к делам ,  давал грозные телеграмм ы ,  редакти
ровал 58-ю <<расстрельную>> статью Уголовного Ко
декса . . .  Пока не свал ила его смертельная болезнь. 
Может, одной из ее причин и была невысказан ная 
вслух печаль  по Инессе? Может, подсознательно 
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понимал Ленин,  что , расстанься он с нелюбимой 
Надей ,  соединись с Инессой,  и не было бы роко
вой поездки в Кисловодск,  не было бы свинцового 
гроба на Казанском вокзале ,  венков и черных тра
урных лент? Ответы на эти и многие другие вопро
сы можно дать разве что только в романе об Ар
манд, Крупской и Ленине.  Может, когда-нибудь и 
напишут такой.  А наше документальное и правдивое 
повествование закончено. 
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Инесса Армаид в юности 



Арманд с детьми. 1 9 1 0  г. 

Н. К. Крупская 

в 1 882 - 1883 годах 

Надя Крупская пяти лет 



В. И. Ленин. 1 897 г. 

Н. К. Крупская - учительница 
вечерне-воскресной школы за 

Невской заставой. 1 895 г. 

Н. К. Крупская после выхода 
из тюрьмы. Петербург, 1 898 г. 

В. И . Ленин. Москва, 1 900 г. 

Н. К.  Крупская. 1 9 1 5 - 1 9 1 6  годы. 

В. И. Ленин. 1 9 1 0  г. 

В. И. Ленин в день выхода из 
тюрьмы Нового Тарга. 1 9 1 4  г. 



В. И. Ленин, И. Ф. Арманд и Н. К. Крупская в Стокгольме среди 

русских политэмигрантов, возвращающихся на родину 

(впереди с зонтиком - Ленин. За ним в широкополой шляпе -

Крупская. Позади Крупской - Арманд. Это единственное известное 

сегодня фото, где Ленин, Крупская и Арманд сняты вместе) .  1 9 1 7  г. 

Н. К. Крупская - Агафья 

Атаманова. 1 9 1 7  г. 

В. И. Ленин в гриме. 1 9 1 7  г. 

В. И. Ленин, Н. К. Крупская и А. И. Ульянова-Елизарова 
в Горках. 1 922 год. 

Н. К. Крупская в кабинете 
Главполитпросвета. 

Москва, 1 927 г. 

Н. К. Крупская. 1 936 г. 



Эта мемориальная доска, изображающая Арманд и Ленина, 
установлена на том доме в Женеве, где некогда снимали 

квартиру Ленин и Крупская. В доме напротив 

в те же самые дни проживала Арманд. 
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