






9 / ь и з н ь  ®
3/1/ИЕЧ/1ТЕ/1ЬНЫХ 

/1ЮЛЕЙ

Серия ^иограсрии
Основана в 1890 году 

Ф. Павленковым 
и продолжена в 1933 году 

М. Горьким

ВЫПУСК

1582

( 1382)



^ p u c  Соколов’

котовский

ф
МОСКВА 

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 
2012



УДК 94(47)(092)“ 19” 
ББК  63.3(2)612,8 

С 59

знак информационной |  fT i 
продукции

© Соколов Б. В., 2012
T ^R IV  07Я ^ 1 ® Издательство АО «Молодая гвардия»,
I^ o rs  художественное оформление, 2012



Глава 1
ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ АТАМАНА

В советское время имя Григория Котовского было овеяно 
славой. Его воспевали как героя Гражданской войны, истинно
го большевика и борца за народное счастье. Но после падения 
коммунистического режима на свет божий всплыли его уго
ловное прошлое и военные операции против разного рода по
встанцев, не принявших советскую власть. Что здесь правда, 
а что — пропагандистский вымысел? Кем же на самом деле 
был Григорий Котовский — лихим разбойником, предложив
шим свои услуги победившей революции, или стихийным ре
волюционером, нашедшим в революции наилучшее примене
ние своим способностям?

Точно известно, что Котовский в молодые годы был одним 
из вожаков уголовного мира на юге России. Его имя наводи
ло ужас на Бессарабию и западные уезды Херсонской губер
нии, включая крупнейший порт империи Одессу. Таких, как 
Котовский, тогда называли по-разному — бандитами, гайду
ками, разбойниками, налетчиками, народными мстителями. 
Сам же Григорий Иванович впоследствии предпочитал, что
бы его называли народным мстителем или, в крайнем случае, 
«последним гайдуком». Но если отбросить романтический 
флер, то с правовой точки зрения Котовский был настоящим 
уголовником, освоившим две криминальные специализации — 
разбойника, грабившего своих жертв на дорогах и в сельских 
усадьбах, и налетчика, грабившего горожан главным образом 
в их квартирах и магазинах и только в исключительных слу
чаях — прямо на улице. Налеты и грабежи он прикрывал 
декларациями о стремлении справедливо перераспределить 
общественный продукт, отнять неправедно нажитое у бога
тых и передать его бедным. Во все времена разбойники обыч
но грабили богатых, поскольку у бедных нечего было взять. 
Только вот беднякам немного перепадало от Котовского и его 
друзей.



в  начале XX века в Бессарабии целая дюжина разбойничь
их атаманов наводила ужас на помещиков и полицию, но если 
мы сегодня и вспоминаем их имена, то, как правило, в связи с 
биографией Котовского. Значит, было что-то в этом «послед
нем гайдуке», что вьщел51ло его из числа других бессарабских 
криминальных авторитетов. Это что-то — успешная служба 
Котовского в Красной армии, сначала командиром бригады, а 
потом — командиром кавалерийского корпуса. Этот очень 
важный факт его биографии, а также ранняя смерть, причем 
не в результате политических репрессий, сделали из Котовско
го культового советского героя. Но надо заметить, что Григо
рий Котовский был не единственным представителем уго
ловного мира, оказавшимся в рядах Красной армии. Друг 
Котовского и «король» криминальной Одессы Мишка Япон- 
чик тоже короткое время был командиром полка в Красной 
армии, но это закончилось для него трагически. Если Котов
ский преуспел в этом куда больше Япончика, значит, в его ха
рактере были такие качества, которые помогли ему превратить 
разбойничью шайку в регулярное войско. Его бригада была не 
просто не хуже, но даже лучше многих других советских кав- 
бригад. А после Гражданской войны Котовский стал не только 
командиром корпуса, но и крупным хозяйственником, осно
вателем Бессарабской коммуны. Следовательно, были у него и 
организаторский талант, и военные способности, хотя военно
му делу он нигде не учился.

Мифологизация Григория Ивановича Котовского как ле
гендарного героя Гражданской войны, начатая еш;е при его 
жизни, приняла законченные формы после его внезапной и 
нелепой смерти. Классическую формулу этой мифологизации 
дал Сталин в некрологе, опубликованном почти с полугодич
ным опозданием 23 февраля 1926 года, в День Красной армии, 
в харьковской газете «Коммунист»: «Я знал т. Котовского, как 
примерного партийца, опытного военного организатора и ис
кусного командира.

Я особенно хорошо помню его на польском фронте в 1920 
году, когда т. Буденный прорывался к Житомиру в тылу поль
ской армии, а Котовский вел свою кавбригаду на отчаянно
смелые налеты на киевскую армию поляков. Он был грозой 
белополяков, ибо он умел “крошить” их, как никто, как гово
рили тогда красноармейцы.

Храбрейший среди скромных наших командиров и скром
нейший среди храбрых — таким помню я т. Котовского.

Вечная ему память и слава».
После публикации написанного Сталиным некролога Ко

товский официально стал культовым советским героем, име



нем которого полагалось называть улицы, поселки, колхозы и 
пароходы.

Легендарный разбойник, бессарабский Робин Гуд, хариз
матический герой Гражданской войны, Григорий Иванович 
Котовский был довольно тщеславен и очень любил мистифи
цировать свою биографию. Своих будущих биографов он пу
тал буквально во всем. Начиная с года рождения. В советское 
время в анкетах Котовский указывал то 1887-й, то 1888 год 
рождения. Но как выяснилось после его гибели, Григорий 
Иванович омолодил себя лет на шесть-семь. Зачем? Не ради 
же прекрасного пола. Котовский не был красавцем, но успе
хом у женщин пользовался всегда. Был у него этакий шарм 
разбойника-джентльмена. С точки зрения военной карьеры, 
которую Котовский весьма успешно делал в рядах Красной ар
мии, паспортный возраст имел не последнее значение. Одно 
дело стать командиром кавалерийского корпуса в 41 год, и сов
сем другое — в 34 года. Молодой комкор выглядит перспектив
нее для выдвижения на более высокую должность. Но скорее 
всего перед Григорием Ивановичем и позднейшими совет
скими пропагандистами, лепившими образ легендарного ге
роя Гражданской войны и рыцаря революции, стояла более 
важная задача: сотворить из одного из «королей» преступного 
мира юга России не просто образ романтического разбойника 
и нового Робин Гуда, а превратить его в пламенного револю
ционера и борца с самодержавием, еще до 1917 года осознав
шего историческую правоту партии большевиков во главе с 
Лениным и в дальнейшем с энтузиазмом вставшего под ее зна
мена. Однако для создания безупречного образа Григорию 
Ивановичу было необходимо скрыть факт своего уклонения от 
воинской повинности и участия в Русско-японской войне. 
Факт банального дезертирства, да еще в военное время, героя 
революции определенно не красил; как протест против импе
риалистической войны подобная акция никак не проходила. 
Тем более что Русско-японская война, в отличие от Первой 
мировой, в советской пропаганде никогда не называлась им
периалистической, а, наоборот, считалась со стороны царской 
России если не справедливой, то хотя бы полусправедливой, 
что ли. А уж Советско-японская война 1945 года вообще пода
валась как законный реванш за поражение в войне 1904—1905 
годов. Все-таки тогда Япония напала на Россию, да и оборона 
Порт-Артура и гибель «Варяга» в народном сознании олице
творяли высшую степень героизма и подвига, хотя и были ре
зультатом военной пропаганды. И песен об этой войне в со
ветское время пели немало, популярность они не утратили



вплоть до наших дней. Достаточно назвать песни о «Варяге» и 
«На сопках Маньчжурии». Песням Первой мировой войны 
повезло гораздо меньше. В лучшем случае помнят их перели
цовки эпохи Гражданской войны. Многие ли знают, что зна
менитая песня советских партизан Дальнего Востока «По до
линам и по взгорьям», равно как и не менее знаменитый в 
белой среде марш Дроздовского полка («Из Румынии походом 
шел Дроздовский славный полк...») имеют своим первоисточ
ником «Марш сибирских стрелков», слова к которому написал 
Владимир Алексеевич Гиляровский, легендарный «дядя Ги- 
ляй» («От тайги, тайги дремучей, от Амура, от реки, молчали
во, грозной тучей шли на бой сибиряки»)? А автора музыки 
этой песни мы не знаем и по сей день.

В общем, получается, что героический Котовский укло
нился от исполнения воинского долга. Но если он родился в 
1887 или 1888 году, тогда вопросов не возникнет. Выходит, что, 
когда началась Русско-японская война, Котовскому было все
го 16—17 лет, а в царскую армию призывали с 21 года.

Ну а теперь — по порядку Когда и где родился Григорий 
Иванович Котовский? Это окончательно выяснилось только 
после так называемого «освободительного похода» Красной 
армии в Бессарабию и Северную Буковину в июне 1940 года. 
После того как Бессарабия превратилась в Молдавскую Совет
скую Социалистическую Республику, советские историки ста
ли искать следы знаменитого «бессарабца», как называл себя 
Котовский. И в метрической книге обнаружилось, что Григо
рий Котовский, будучи четвертым ребенком в семье, родился
12 июня (по новому стилю — 24 июня) 1881 года* в местечке 
Ганчешты (по-молдавски оно произносится Ханчешты; сейчас 
это не село, а город) Кишиневского уезда Бессарабской гу
бернии в семье механика винокуренного завода Ивана Нико
лаевича Котовского, происходившего «из мещан Каменец-

* В книге даты, относящиеся к Российской империи и послереволю
ционной России в период до 14 февраля 1918 года по новому стилю (гри
горианскому календарю), приводятся преимущественно по старому сти
лю (юлианскому календарю), отстававшему от григорианского календаря 
в XX веке на 13 дней (в некоторых случаях приводится двойная дати
ровка). Более поздние события в СССР датируются только по новому сти
лю. В Бессарабии, находившейся в составе Румынии в период с января 
1918 года по апрель 1919 года, действовал юлианский календарь, а в ап
реле 1919 года в Бессарабии и в Старом королевстве (территории Румын
ского королевства до 1918 года) был введен григорианский календарь (но
вый стиль). Для событий, относящихся к Бессарабии в период с января 
1918 года по апрель 1919 года, мы используем двойную датировку, а в пе
риод с апреля 1919 года датируем их только по новому стилю.
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Подольской губернии города Балты», и его жены Акулины Ро
мановны. По некоторым данным, она родилась в семье рас
кольников белокриницкой иерархии и при замужестве стала 
православной. Поскольку этот толк возник в Белокриницком 
монастыре вблизи Черновиц, а этот город входил тогда в со
став Австрийской империи, то белокриницкую иерархию час
то называли австрийской. Между прочим, название села Ган- 
чешты в переводе с турецкого означает «постоялый двор с 
солдатами», или «постой солдат». Оно словно предрекало бу
дущую военную карьеру бессарабского Робин Гуда. Но был ли 
Котовский на самом деле Робин Гудом, защитником бедных? 
Или добрые разбойники бывают только в легендах и сказках? 
И так ли уж справедлив был Григорий Иванович или больше 
любил распускать об этом слухи? Мне кажется, что в чем-то 
Котовский был гоголевским персонажем. Что-то у него было 
от Ноздрева, хотя бы в желании прихвастнуть.

Всего у Котовских было шестеро детей, и Григорий был 
первым мальчиком среди них. О его братьях и сестрах, остав
шихся на территории Бессарабии и затем ставших подданны
ми румынского короля, мало что известно. Впоследствии он 
утверждал, что происходил из дворян, а дед его был «полков
ником Каменец-Подольской губернии», который служил под 
началом генерал-фельдмаршала М. С. Воронцова, но потом 
впал в немилость за отказ подавлять Польское восстание 
1863—1864 годов и вышел в отставку. Никаких доказательств 
этих заявлений в архивах до сих пор не найдено. А утвержде
ние насчет деда-полковника — это явная фантазия. Если дед 
легендарного героя революции действительно был полковни
ком Российской императорской армии, то он в обязательном 
порядке должен был получить потомственное дворянство и 
его сын никак не мог быть мещанином Каменец-Подольской 
губернии. Никаких резонов отказываться от столь важной в 
Российской истории привилегии, как потомственное дворян
ство, у деда Григоррш Котовского не могло быть. Конечно, дед 
мог позволить себе какую-то публичную фронду, скандал и в 
результате мог быть разжалован если не в рядовые, то в пору
чики, и лишиться тем самым права на дворянство. Однако о 
разжаловании деда Григорий Котовский никогда ничего не 
писал. И это не случайно. Внук прекрасно понимал, что раз
жалование полковника за отказ подавлять восстание в Поль
ше было бы скандалом общеармейского масштаба, о котором 
должны были сохраниться документы и свидетельства очевид
цев. Поэтому Григорий Иванович не рискнул в своих расска
зах разжаловать деда.
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Винокуренный завод, на котором работал отец Котовско- 
го, был построен в конце 1870-х годов князем Манук-беем на 
плавунах, без свай и без фундамента, из больших серых кам
ней. Спирт гнали из дававшей хорошие урожаи в Бессарабии 
кукурузы. Тогда-то и приехала в Ганчешты семья Котовских. 
Старший брат, Петр Николаевич, был архитектором завода, а 
младший брат, Иван Николаевич, — механиком.

Через Ганчешты течет река Когыльник. Село расположилось 
вдоль грунтовой дороги на Кишинев, той большой дороги, на 
которой немало погулял Григорий со своей бандой. В те време
на Ганчешты были центром волости. Здесь имелись лавки, ла
базы, кузницы, трактиры, большие дома купцов и скромные ха
ты крестьян и ремесленников, две православные церкви и 
синагога. Православные в Бессарабии преобладали. Григорий, 
однако, к религии и церкви был всегда равнодушен и, как ка
жется, вырос стихийным атеистом. Никогда в его речах, пись
мах или статьях не было обраш;ения к Богу, в том числе в знаме
нитой «Исповеди», призванной спасти его от смертной казни. 
Но тем не менее христианскую заповедь «не убий» до поры до 
времени Григорий твердо соблюдал. Вплоть до Октябрьской ре
волюции 1917 года он своей рукой не убил ни одного человека.

Биограф Котовского Владимир Григорьевич Шмерлинг, 
первое издание своей книги выпустивший в серии «Жизнь за
мечательных людей» в 1937 году, утверждал, что в детстве бу
дущий красный командир «рос сказочно сильным. Во время 
перемен Гриша затевал игру: повиснут на его руках пять чело
век, а он всех держит. Никто из товарищей по ганчештской 
школе не мог разогнуть его согнутую в локте руку; никто не 
мог так далеко забросить камень и бешено промчаться на са
мой резвой неоседланной лошади.

Сыновья ганчештских лавочников, кулаков и шинкарей, 
живших на главной улице местечка, побаивались сына меха
ника винокуренного завода. Однажды в школе один из них на
кинулся на батрачонка. Гриша заступился за своего товарища 
и избил обидчика».

В общем, перед нами сказочный богатырь. Да еще как лов
ко противопоставлены сыновья лавочников, кулаков и шинка
рей и сын механика винокуренного завода. У читателя должно 
создаться впечатление, что между ними была непримиримая 
классовая вражда, тогда как на самом деле все они принадле
жали к тому, что сейчас обычно называют «средним классом». 
Ну, и конечно, как настоящий сказочный герой, Григорий Ко- 
товский с детства обладал незаурядной силой, но использовал 
ее только для защиты униженных и угнетенных.
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Отметим, что вдова Котовского Ольга Петровна в связи с 
выходом первого издания книги писала Шмерлингу: «Книга 
хороша тем, что она правдиво отражает образ Григория Ива
новича. Вы верно провели через всю книгу его порыв, его го
рение, его борьбу за идею коммунизма. 12 лет я страдала, 12 лет 
я ждала этой книги. Спасибо Вам. Мы радостно встретим 
20-ю годовщину». Но образ, который создавали советские би
ографы Котовского, мог быть только мифологизированным и 
до приторности положительным.

Тот же Шмерлинг, в полном соответствии с каноном по
ложительного культурного героя мифа, утверждает, будто в 
детстве Котовский «был нежен с сестрами, нянчил младшую, 
Марию, старался не шуметь, когда отец усталый приходил с за
вода. Однажды отец вернулся с завода домой измученный, в 
мокрой одежде.

Весь день провел он за ремонтом парового котла. Сам вполз 
в него, долго возился, а потом вышел на сквозной ветер. Отец 
простудился. Около года пролежал он в постели. Простуда пе
решла в чахотку. В начале 1895 года Иван Николаевич Котов
ский умер, оставив детей без всяких средств к существованию; 
за всю свою трудовую жизнь он не мог из своего жалованья от
ложить ни копейки».

Тут и смерть отца описана вполне по канонам советской 
пропаганды: трудился на заводчика-эксплуататора, заработал 
чахотку и умер. И ни слова о том, что Манук-бей помогал от
цу Котовского, платил ему жалованье даже тогда, когда тот уже 
не работал, и оплачивал дорогостоящее лечение. Биографу 
просто требовалось доказать, что ненависть к «эксплуатато
рам» нарастала с раннего детства, что он все время пропадал в 
«рабочих бараках».

Однако то, что сообщает Шмерлинг дальше, полностью 
противоречит легендарному образу. Вдруг выясняется, что по 
своему кругу общения и родственных связей семья Котовских 
скорее принадлежала к «высшему свету» ганчештского обще
ства. Конечно, Ганчешты — это не Петербург и даже не Киши
нев, но все-таки утверждать, что Григорий Котовский в детст
ве и юности был ближе к батракам и рабочим, а не к тем, кто 
их эксплуатировал, — это легенда если и не советского вре
мени, то по крайней мере тех лет, когда Григорий Котовский 
стал известным всему югу России грабителем-налетчиком. 
Тогда он начал позиционировать себя добрым разбойником, 
сочувствующим бедным и обездоленным. А для этого образа 
требовался герой, уже с детства познавший все тяготы жизни 
и проникшийся симпатией к угнетенным.
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Оказывается, старшая сестра Григория Софья вышла замуж 
ни больше ни меньше как за управляющего винокуренным 
заводом Горского. Чтобы сохранить миф о тяжелом детстве, 
Шмерлинг придумывает следующее: «Все в доме изменилось. 
Появились новые, дорогие вещи, ковры и посуда. Горский тре
бовал к себе особого почтения. Он тянулся к богатству и зна
ти. Управляющий сразу же невзлюбил своего шурина — под
ростка, который отличался “плохим поведением” в училище и 
всяческими проделками.

Однажды во время семейной ссоры Горский замахнулся на 
жену. Гриша схватил его за руку. Тот весь затрясся от возмуще
ния. Гриша выбежал из комнаты, Горский погнался за ним, но 
не догнал. С этого дня он еще больше возненавидел мальчика.

Раньше в семье считали, что Гриша обязательно получит 
военное образование. Горский же рассудил иначе — какой, 
мол, военный выйдет из заики, — и, решив избавиться от сво
его неспокойного родственника, отдал его в низшую сельско
хозяйственную школу. Сам князь Манук-бей по просьбе Гор
ского взялся похлопотать перед земством, чтобы сына 
умершего механика Котовского пришши на казенный кошт».

Однако этот эпизод в изложении Шмерлинга выглядит до
вольно нелепо. С чего вдруг управляющий, который терпеть 
не может шурина, вдруг заботится о его образовании. И поче
му если Котовский станет офицером, то это для мужа его сес
тры плохо, а если агрономом — то хорошо. И стремление быть 
офицером как-то не вяжется с уклонением будущего красного 
комбрига от службы в царской армии. А ведь, окончив сель
скохозяйственное училище, он потом имел бы все возможно
сти поступить на военную службу вольноопределяющимся, 
что открывало дорогу к будущему офицерскому званию. Ско
рее всего, желание стать офицером — это позднейший миф, 
созданный самим же Котовским уже в советское время, чтобы 
показать, что, став командиром Красной армии, он фактиче
ски осуществил свою детскую мечту. Про реальное училище, из 
которого Котовского отчислили за неуспеваемость, Шмерлинг 
не стал говорить вовсе. А для того чтобы замаскировать покро
вительство Манук-бея семье Котовских, понадобилось првду- 
мывать ссору Котовского с Горским.

К сожалению, исследуя ранние годы жизни Котовского, до 
того, как он попал в поле зрения полиции, сперва как мелкий 
мошенник, затем — как дезертир, а потом уже — как знамени
тый разбойник и налетчик, мы вынуждены иметь дело с мифа
ми, сначала порожденными им самим, а потом — советской 
пропагандой. Впрочем, о жизни Котовского после революции
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1917 года и вплоть до его трагической гибели мифов тоже не
мало, и из-за недостатка документов или независимых от ми
фов мемуарных свидетельств порой оказывается невозможно 
отделить правду от вымысла.

Тут следует сказать, что после того, как на исходе пере
стройки появилась, наконец, возможность более или менее 
объективно и с привлечением архивных источников исследо
вать биографии многих героев советского времени, Котовско- 
му в этом отношении не очень повезло на его родине, в Мол
давии. Он не принадлежал к коренной молдавской нации, 
будучи русским, и после появления независимого Молдавско
го государства у местных историков фигура Котовского боль
шого интереса не вызывала. А ведь именно в Молдавии сохра
нились архивы, которые могли бы прояснить многие загадки 
юных лет «последнего гайдука», и могли также сохраниться 
еш;е устные свидетельства, передаваемые из поколения в поко
ление и существенно отличаюш;иеся от канонической версии 
раннего периода биографии Котовского. В отколовшейся же 
от Молдавии Приднестровской Молдавской Республике, на
селение которой во многом сохранило прежний советский 
менталитет, Котовский остался положительным героем мифа, 
и никаких объективных исследований его биографии здесь так 
и не было предпринято. Кстати сказать. Приднестровская 
Молдавская Республика возникла примерно на той же терри
тории, где в 1925 году была создана Молдавская АССР. Ее в 
шутку даже называли иногда «Республика Котовия».

Объективные версии биографии Котовского появились в 
России и на Украине. Однако они затрагивали главным обра
зом советский период его жизни, а также времена, когда он уже 
стал «романтиком большой дороги» и «борцом против эксплу
ататоров». А вот период детства и ранней доразбойничьей 
юности Котовского так и остался во власти мифов. И сегодня 
мы не можем определенно судить о том, каким именно был 
Григорий Иванович в юности. Можно лишь уверенно сказать, 
что он уже тогда был неплохим наездником, как и подавляю
щее большинство бессарабцев, выросших на селе, что еще до 
поступления в Кокорозенское сельскохозяйственное училище 
он познакомился с земледельческим трудом.

Легенду творили и сам Котовский, и его соратники, и вое
начальники Красной армии, и политики, включая самого Ста
лина, и советская пропаганда в целом, частью которой и ста
ли книга Шмерлинга и позднейшая книга Геннадия Ананьева, 
вышедшая в серии «ЖЗЛ» в 1982 году Ананьев во многом по
вторяет факты, собранные Шмерлингом, но убирает из пове
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ствования имя Сталина, зато вводит в него имена Якира и дру
гих советских военачальников, репрессированных в 1930-е годы, 
которых Шмерлинг не мог называть в последнем издании сво
ей книги, вышедшем в 1950 году. Упоминание же этих лиц в 
первой редакции биографии едва не сорвало ее издание в кон
це 1937 года. Дело в том, что о детстве и юности Котовского 
писали главным образом друзья и соратники. Единственным 
исключением стала биография Котовского, написанная Рома
ном Гулем и изданная в Нью-Йорке в 1975 году под названи
ем «Котовский. Анархист-маршал». Она родилась из очерка 
«Котовский», помещенного в вышедшую в 1932 году книгу 
«Красные маршалы». Это была попытка создать критическую 
биографию «молдавского Робин Гуда» или, как говорил сам 
Гуль, вспомнив шиллеровского героя, «бессарабского Карла 
Моора». Однако Гуль в своей биографии Котовского не опи
рается на источники, и его книга полна фантастических по
дробностей. Например, в книге, изданной в 1975 году, он по- 
прежнему утверждал, что Котовский родился в 1887 году, хотя 
еще в издании 1950 года своей биографии Котовского Шмер
линг привел точную дату рождения Григория Ивановича — 
1881 год. Поступление Котовского управляющим в имение 
Гуль связывал с необходимостью обеспечивать семью после 
смерти отца, тогда как в действительности это была практика, 
обязательная для всех выпускников Кокорозенского училища. 
Гуль также утверждал, будто Котовский убил помещика, кото
рый приревновал к нему свою жену, тогда как на самом деле до 
Октябрьской революции 1917 года от рук Котовского вообще 
не погиб ни один человек. Отца Котовского Роман Гуль назы
вает не только инженером, но и дворянином. Неверно ни пер
вое, ни второе. Чтобы стать инженером, надо было окончить 
университет, но отец Котовского никакого университета не 
оканчивал (иначе он обладал бы личным дворянством). По
вторяет Гуль и версию самого Котовского о том, будто бы при 
побеге с каторги он убил булыжниками двух часовых. В то же 
время Гуль очень верно подметил артистизм Котовского, его 
желание все время играть на публику: «Ловкость, сила, звери
ное чутье сочетались в Котовском с большой отвагой. Собой 
он владел даже в самых рискованных случаях, когда бывал на 
волос от смерти. Это, вероятно, происходило потому, что “дво
рянин-разбойник” никогда не был бандитом по корысти. Это 
чувство было чуждо Котовскому. Его влекло иное: он играл 
“опаснейшего бандита”, и играл, надо сказать, мастерски. 
В Котовском была своеобразная смесь терроризма, уголовщи
ны и любви к напряженности струн жизни вообще. Котовский
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страстно любил жизнь — женщин, музыку, спорт, рысаков. 
Хоть и жил часто в лесу, в холоде, под дождем. Но когда инког
нито ПОЯВЛ51ЛСЯ в городах, всегда — в роли богатого, элегант
но одетого барина, жил там тогда широко, барской жизнью, 
которую любил». Однако до этого было еще далеко. Мальчик 
в Ганчештах о такой шикарной жизни даже не мечтал.

Отец Котовского получал 50 рублей жалованья в месяц. 
У него был собственный дом с виноградником, садом и огоро
дом. Но в 1889 году семью постигло несчастье. Родив пятого 
ребенка — дочь Марию, скончалась от послеродовой горячки 
Акулина Романовна. Иван Николаевич тяжело переживал 
смерть любимой жены.

Отец нередко брал Гришу на завод. Мальчику там нрави
лось. Гриша любил бывать в машинном отделении, слушать 
гул машин.

Как и большинство мальчишек, Гриша часто лазил по кры
шам и чердакам. Когда ему было семь лет, он однажды сорвал
ся с крыши. Его принесли домой без чувств. После этого слу
чая Гриша стал заикаться. Уже в зрелом возрасте он преодолел 
заикание, но оно возвращалось, когда Григорий Иванович 
сильно волновался.

Гриша любил музыку и сам на трубе подбирал любимые ме
лодии.

В Ганчештах Григорий окончил народное двухклассное 
училище, где не отличался ни образцовой успеваемостью, ни 
примерным поведением. Будучи с детства очень сильным, он 
нередко поколачивал сверстников.

В 1895 году отец Григория Котовского умер от туберкулеза 
легких. Пятеро детей стали сиротами. Но о них позаботился 
крестный Котовского князь Григорий Мирзоян Манук-бей. 
Он был внуком известного армянского дипломата Манук-бея 
Мирзояна, в доме которого в Бухаресте 11 июля 1812 года был 
подписан Бухарестский мир между Россией и Турцией, отда
вавший Бессарабию во владение Российской империи. Тогда 
еще, заметим, Манук-бей состоял не на русской, а на турецкой 
службе, будучи великим драгоманом Порты (представителем 
всего православного населения Оттоманской империи перед 
султаном) и министром финансов. За успехи в сфере государ
ственных финансов Манук Мирзоян в 1808 году получил от 
султана титулы бея и молдавского князя. Он был одним из 
богатейших людей империи и построил себе в Бухаресте вели
колепный дворец, в котором и происходило подписание Буха
рестского мира. Но сразу после этого был не без оснований об
винен султаном в том, что за крупную взятку способствовал
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заключению мира на выгодных для России ycлoв^Iяx. Доказа
тельством справедливости турецких подозрений является по
слание Александра I Манук-бею: «Господин Манук-бей! Мно
гократные доказательства вашей преданности России и 
большие усердия в службе в интересах империи нашей, о чем 
не замедлили главнокомандующие моей армией на берегах 
Дуная обратить наше особое к вам внимание. В воздании ва
ших заслуг и в знак моей благосклонности к вам всемилости
вейше жалую вас кавалером ордена Святого Владимира третьей 
степени, коего знак сего к вам доставляя». Неудивительно, что 
Манук-бей предпочел остаться в Бессарабии, бросив роскош
ный дворец в Бухаресте, и перейти в российское подданство.

За заслуги в подписании Бухарестского мирного договора 
Мануку Мирзояну был пожалован чин действительного стат
ского советника и камергера, дающий потомственное россий
ское дворянство, а также княжеский титул, примерно эквива
лентный его турецкому титулу бея. Император Александр I 
также даровал Манук-бею обширный лесной массив в Кодрах. 
Там князь построил замок во французском стиле с зимним са
дом, сторожевыми башнями и парком и начал производить 
вина и коньяки по французским технологиям, по качеству не 
уступавшие французским образцам. Вот на этом винокурен
ном заводе князей Манук-беев и работал механиком отец 
Котовского Иван Николаевич. Вопреки позднейшим утверж
дениям Григория Ивановича о своем бедняцком происхожде
нии, Котовские жили небедно, пользовались покровительст
вом Манук-бея. Напомним, что последний год жизни Иван 
Николаевич не мог работать из-за прогрессирующей чахотки, 
а князь не только платил ему полное жалованье, но и тратил 
немалые деньги на дорогостоящее лечение.

Григорий Мирзоян Манук-бей был одним из богатейших 
землевладельцев Бессарабии. Ему принадлежало более пяти 
тысяч десятин плодороднейших земель. В имении был огром
ный тенистый парк, фруктовые сады, виноградники — все, 
чем издавна славится бессарабская земля.

Чуть в стороне от Ганчешт, на пригорке, окруженном дубо
вой рощей, высился белый дворец Манук-бея. На территории 
поместья находились также маленький охотничий замок, бе
лая столовая и помещения для слуг На третьем этаже дворца 
располагались солярий и фонтан с золотыми рыбками и эк
зотическими растениями. В доме крестного Григорий Котов- 
ский в детстве бывал часто.

Казалось бы, по законам жанра, здесь должна была бы ро
диться романтическая легенда о том, что Григорий Котовский
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на самом деле был не крестником, а внебрачным сыном без
детного Манук-бея. Обычно в романах и пьесах о легендарных 
разбойниках именно так и происходит. Но после революции 
подобные версии были непопулярны, так как приветствова
лось только рабоче-крестьянское происхождение. Кстати, с 
крестным у Котовского совпадало не только имя, но и отчест
во. Отцом покровителя будущего «последнего гайдука» был 
сын Манук-бея Мурад, в России крестившийся в Ивана.

Был ли род Котовских когда-то дворянским, мы, наверное, 
не узнаем никогда. После того как обширные территории Ре
чи Посполитой в результате трех разделов оказались в составе 
Российской империи, новые власти озаботились большой до
лей польского дворянства (шляхетства) среди населения. В от
дельных уездах Северо-Западной Белоруссии и Литвы шляхта, 
то есть неподатное сословие, составляла до 15—20 процентов 
всего населения. На Украине доля шляхты была меньше, но 
многие шляхтичи по своему реальному положению почти не 
отличались от крестьян. Они не имели крепостных и сами об
рабатывали свои небольшие земельные наделы.

Российское правительство стремилось уменьшить числен
ность шляхты, преследуя при этом в первую очередь полити
ческие, а не фискальные цели (дворянство было неподатным 
сословием). Подтверждения шляхетства требовали в первую 
очередь у католиков, полагая, что польские дворяне настрое
ны враждебно к империи. Если шляхтич не мог подтвердить 
шляхетство (а далеко не у всех сохранились дипломы о пожа
ловании), то его переводили в мещанина или в крестьянина- 
однодворца и вынуждали платить налоги. Если же Ш1ляхтич 
переходил в православие, проблемы с подтверждением шля
хетства обычно не возникало, даже если у таких дворян не бы
ло крепостных. Правда, нередко новообращенным в право
славие полякам предоставляли землю или должность за 
пределами западных губерний. Отец же Котовского был пра
вославным, поэтому маловероятно, что он или его предки 
принадлежали к раскассированной шляхте. Скорее всего, он 
действительно был выходцем из мещанского сословия. Хотя, 
конечно, и раскассированный в мещане бывший шляхтич-ка- 
толик позднее мог перейти в православие.

Стоит отметить, что в «Списке дворян, внесенных в дво
рянскую родословную книгу Подольской губернии на 1897 год», 
в шестой части, куда вносили дворян, пожалованных дво
рянством за службу, есть Котовские, но они вряд ли имеют от
ношение к отцу Григория Ивановича. Это — Иван, сын Анд
рея и внук Иосифа Войцехова, внесенный в книгу указом от
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19 декабря 1844 года, и Феликс и Антон Викентий, сыновья 
Ивана Андреева, внесенные в книгу указом от 21 марта 1849 го
да. Были Котовские-дворяне и в других губерниях, например. 
Киевской, но сам Котовский утверждал, что его предки были 
дворянами именно Подольской губернии.

Как прошло детство нашего героя? Котовский вспоминал, 
что «был слабым мальчиком, нервным и впечатлительным. 
Страдая детскими страхами, часто ночью, сорвавшись с посте
ли, бежал к матери (Акулине Романовне), бледный и перепу
ганный, и ложился с ней. Пяти лет упал с крыши и с тех пор 
стал заикой. В ранних годах потерял мать...» После падения с 
крыши Котовский страдал не только заиканием, но и эпилеп
сией.

После смерти матери воспитанием Котовского занялась 
его крестная мать София Шалль, молодая вдова и дочь бель
гийского инженера. Помогала и сестра Григория Софья. На 
средства Манук-бея Котовский поступил в 1895 году в Киши
невское реальное училище, но спустя три месяца был изгнан 
из него за постоянные прогулы и дурное поведение. Возмож
но, Григорию не нравилось то, что в училище упор делался на 
естественные науки, хотя и к гуманитарным, похоже, он тогда 
большого интереса не проявлял. В конце концов Манук-бей 
определил сорвиголову в Кокорозенское сельскохозяйствен
ное училище, расположенное в селе Кокорозены Чеколтен- 
ской волости Оргеевского уезда. Как сироту, его определили на 
казенный кошт. Там готовили управляющих имениями, млад
ших агрономов, специалистов по виноградарству и табаковод
ству в частных хозяйствах. Училище было создано 1 мая 1893 
года Бессарабским губернским земством и финансировалось 
главным образом взносами крупных землевладельцев и мона
стырей. Оно находилось на арендованной у монастыря земле.

В училище Котовскому понравилось. Учили главным обра
зом практическим вещам, которые могли пригодиться в жиз
ни. Учащиеся обрабатывали 500 десятин сельскохозяйственных 
земель, трудились на расположенных на них животноводче
ских фермах. Они пахали землю, сеяли зерно, затем собирали 
урожай, занимались сушкой фруктов и овощей. Работали на 
огороде, на мельнице, на пасеке, на табачной плантации, ви
нограднике, где изучали способы прививки виноградной лозы 
или выведение шелковичных червей. Их учили варить сыры, а 
это искусство только-только приживалось в Российской им
перии, ведь традиционно этот продукт ввозили из-за границы, 
а производили только брынзу и другие творожные сыры. Кро
ме того, учащиеся овладевали навыками работы управляюще
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го. Один месяц в году они вели ежедневные записи обо всей 
хозяйственной деятельности и заполняли наряды на работы. 
Потом составляли подробный отчет. Приобретенные навыки 
по управлению пригодились Котовскому в дальнейшем не 
только на ниве сельского хозяйства.

С декабря по март воспитанники училища изучали обще
образовательные предметы. Зимой же очищали семена, изго
товляли веники, ремонтировали сельскохозяйственный ин
вентарь.

Позднее Котовский вспоминал: «Из всей прожитой мною 
жизни время пребывания в Кокорозенском сельскохозяйст
венном училище является самым светлым, ярким, радостным 
периодом...» И он не кривил душой. Управляющий училищем 
И. Г. Киркоров свидетельствовал, что Котовский все работы 
исполнял с любовью и усердием и служил примером для сво
их товарищей.

Вспоминая о Кокорозенском училище, Григорий Иванович 
рассказывал: «Здесь впервые уже начала оформляться моя 
личность протестанта против существующего порядка вещей. 
Эти протесты выливались в стихийные, неорганизованные 
формы, но я уже являлся вожаком, за которым зачастую шли 
воспитанники даже старших классов». Скорее всего, Котов
ский в школе действительно был вожаком. Лидерские качест
ва у него проявлялись всегда. А вот что касается протеста про
тив существующего строя... Сегодня попытка вьщать за пусть 
неосознанные, но революционные выступления школьные 
шалости вызывает только улыбку

В Кокорозенской школе Котовский стремился поддержи
вать себя в хорошей физической форме. Он ежедневно зани
мался гимнастикой, много времени уделял верховой езде. 
В свободное время воспитанники школы также играли в кег
ли и мяч, обучались танцам. Котовский научился играть на 
скрипке, гармони, гитаре, трубе и кларнете. Он обладал хоро
шим музыкальным слухом и довольно сильным голосом, пел в 
хоре, играл в школьном оркестре. Уже в юности он стал поли
глотом: кроме родного русского, владел румынским, поль
ским, украинским, французским, немецким и идишем. Осо
бенно успевал он по таким предметам, как немецкий язык и 
агрономия. Манук-бей обещал отдать его впоследствии в не
мецкий университет.

Позднее Котовский утверждал: «Все свое детство я прово
дил в заводских казармах рабочих, и их тяжелая, кошмарная 
жизнь наложила на мою душу свою печать». Это — чистейшие 
фантазии в духе революционного романтизма, призванные
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показать, что у Котовского с юных лет появилась классовая 
ненависть к эксплуататорам. На самом деле персонал виноку
ренного завода не превышал двух десятков человек и, за ис
ключением специалистов, вербовался из местного населения, 
которое ни в каких казармах не жило.

Русскую литературу Котовский, по его словам, не читал. 
После революции он даже говорил об этом с гордостью: «Ни
каких Толстых и Тургеневых — вся эта литература заставляет 
русского человека страдать и только усиливает безысходность 
его рабской жизни». Его увлекали зарубежные произведения 
приключенческого жанра, в частности романы Луи Буссенара 
и Фенимора Купера. Хотя, подозреваю, что кое-что из русской 
литературы он все-таки читал, например, пушкинского «Дуб
ровского».

С детства Котовский любил спорт — бокс, гири и крокет, а 
позже и футбол. Атлетически сложенный и укреплявший свою 
природную силу гимнастическими упражнениями, он дейст
вительно обьино выходил победителем в схватках со сверст
никами и завоевал у них немалый авторитет. Они называли его 
Березой. Такое прозвище в деревнях дают сильным и драчли
вым парням, способным повести за собой других.

Глава 2 
молодой РАЗБОЙНИК

Детство и юность Котовского прошли в Бессарабии, одной 
ИЗ самых многонациональных губерний Российской империи. 
Название Бессарабия, согласно римскому географу Страбону, 
происходит от имени Бассараба, вождя племени бессов или 
басторнов, которые являлись частью народа гетов, жившего во 
времена Геродота в центральных областях гор Гемус (Балкан). 
Геты были родственны дакам, и оба эти народа являлись пред
ками современных румын и молдаван. Согласно другой вер
сии, принятой в румынской историографии, название Jara lui 
Basarab — «Земля Басараба» происходит не от легендарного 
гетского вождя, а от имени вполне конкретной исторической 
личности — валашского воеводы Басараба I Великого (1289— 
1352), правившего с 1310 года.

В 1889 году население Бессарабской губернии составляло 
1 628 876 человек, включая 1 368 668 православных, 180 910 
иудеев, 44 214 протестантов (в основном немцев-колонистов, 
имевших налоговые льготы), 21 900 раскольников, 9307 като
ликов (в основном поляков) и 3849 армяно-григориан. Из чис
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ла православных несколько менее миллиона составляли румы
ны, которые тогда официально молдаванами не назывались. Во 
всяком случае, в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Еф
рона в статье «Румыны» говорилось о проживающем в Бесса
рабии миллионе румын и подчеркивалось, что они с остальны
ми румынами «составляют в отношении языка и племени одно 
целое». Статьи же «Молдаване» в словаре не было, а «Молда
вией» именовалась только часть Румынии, бывшее княжество, 
без всяких указаний, что это название может быть распростра
нено и на Бессарабию. Термин же «молдаване» в Российской 
империи существовал, но относился ко всему румынскому на
селению, включая выходцев из Валахии. До 1917 года термины 
«Молдавия» и «молдаване» не были в ходу применительно к 
Бессарабии и к ее населению, говорившему на румынском язы
ке. Причем первыми название «Молдавия (Молдова)» стали 
использовать те местные политики, которые выступали за при
соединение Бессарабии к Румынии, таким образом подчерки
вая, что до 1812 года она была частью Молдавского княжества.

В среде румынского дворянства (бояр) и интеллигенции 
постепенно развивалось национальное движение. В 1883 году 
на их просьбу к властям допустить использование румынско
го языка в дворянских и земских собраниях был получен ка
тегорический отказ, мотивированный тем, что Бессарабия 
является «приграничной» губернией, где «все русское должно 
поддерживаться с особой строгостью» и русский язык «не дол
жен уступать никакому иностранному языку». Уже в 1885 году 
начальник жандармерии Орхея сообщал, что местная интел
лигенция провозгласила «неприязнь ко всему русскому» и вы
нашивает «мечту об отделении Бессарабии от России и при
соединении ее к Румынскому королевству». В конце XIX века 
выходцы из Бессарабии, обучавшиеся в Дерптском (ныне Тар
туском) университете, создали Дерптское землячество, кото
рое, помимо студенческой взаимопомощи, занималось куль
турной и политической деятельностью. Члены землячества — 
Ион Пеливан, Василе Оатул, Георге Кику, Александру Оатул, 
Ал. Гришков и другие ~  выступали за воссоединение Бессара
бии с Румынией и придерживались социал-демократических 
взглядов. Но весной 1902 года большинство из них были арес
тованы за призывы к антигосударственным действиям. Через 
пять месяцев заключения из-за отсутствия улик задержанных 
выпустили, кроме В. Оатула, И. Пеливана и Ал. Гришкова — 
их отправили в ссылку.

В сентябре 1905 года, после начала первой русской рево
люции, группа бояр (крупных землевладельцев) и интеллиген
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тов во главе с губернским предводителем дворянства Павлом 
Дическулом основала в Кишиневе Бессарабское молдавское 
общество «для содействия всеми средствами делу народного 
образования молдаван Бессарабии и всестороннему изучению 
края». В основу его была положена мысль, что «элементарное 
обучение возможно лишь на родном языке — молдавском», но 
общество не ставило перед собой каких-либо политических 
целей. Чтобы не конфликтовать с властями, не раздражать их, 
румынский язык был назван молдавским. Литературу и газеты 
Бессарабское молдавское общество получало из Б^^ынии. За 
один только 1906 год в Бессарабии было продано более двух 
тысяч румынских книг, не считая журналов и газет.

Одиннадцатого декабря 1905 года Бессарабское земство 
приняло решение о необходимости преподавания молдавско
го языка в начальной школе. При этом сохранялось также обя
зательное преподавание русского языка. Молдавский язык 
был восстановлен в богослужении. На русском и молдавском 
языках печатался церковный журнал «Луминэторул», что ста
ло первым шагом на пути возвращения румынского языка в 
церковь, где он после 1812 года был насильно заменен церков
нославянским. Румынский язык был утвержден русским Си
нодом только как факультативный. В 1906—1908 годах семи
наристы Кишинева организовали забастовки. Многие из них 
были за это отчислены из семинарии.

Небольшая группа молодых интеллигентов-националис- 
тов, членов Бессарабского молдавского общества, объединив
шихся вокруг издававшейся при финансовой поддержке из 
Румынии газеты «Basarabia», требовала радикальных социаль
ных реформ, прежде всего аграрной, а в перспективе — воссо
единения Бессарабии с Румынией. Против этого не возражала 
и умеренная часть общества, но не озвучивала такие требова
ния публично, опасаясь репрессий. Таким образом, все члены 
общества признавали принадлежность населения Бессарабии 
к «великой румынской нации». Газета «Basarabia», издававшая
ся с 1906 года и редактировавшаяся Ионом Пеливаном, опубли
ковала программу из четырех пунктов: «Автономия (имелось в 
виду возвращение к ограниченной автономии Бессарабии, су
ществовавшей до 1873 года. — Б, С.). Румынский язык и куль
тура. Полные гражданские права для Бессарабии. Земля для 
бессарабских крестьян». Серьезным оппонентом Бессараб
ского молдавского общества стал лидер русских националис
тов Бессарабии Павел Крушеван, также выходец из бояр. Из
даваемая им газета «Друг» обвиняла членов общества в 
сепаратизме и выступала против школьного обучения на ру
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мынском языке. В начале 1907 года появилась вторая румыно- 
язьиная газета «Молдованул (Молдаванин)», финансировав
шаяся губернскими властями и редактировавшаяся Георгием 
Маданом, сыном священника, вернувшимся из Румынии. Она 
критиковала политический «сепаратизм» газеты «Basarabia», 
но разделяла ее культурную программу Кроме того, Мадан, 
подобно Крушевану, называл лучшими друзьями молдаван 
членов черносотенного Союза русского народа и разжигал ан
тисемитские настроения. В марте 1907 года «Basarabia» была 
закрыта властями за публикацию стихотворения «Пробудись, 
румын!» (Desteapta-te, romdnef). Попытки возродить ее под дру
гими названиями результата не принесли — подобные газеты 
также были закрыты. «Молдованул» был запреш,ен в октябре 
1908 года. После закрытия газеты «Basarabia» «Молдаванул» 
фактически являлся органом умеренного крыла Бессарабско
го молдавского общества. Молдавские националисты так и не 
смогли провести ни одного депутата в Государственную думу, 
потому что молдавские крестьяне чаще всего поддерживали 
крайне правые русские партии. Вплоть до Первой мировой 
войны молдавское национальное движение, лишенное своих 
печатных органов, переживало упадок. Многие его деятели 
эмигрировали в Румынию.

Большинству крестьян оставались чужды требования ру
мынской интеллигенции. Сказывались низкий уровень грамот
ности молдаван и их тяжелое экономическое положение. Кро
ме того, в сельской местности русификация в школе и церкви 
проявлялась гораздо слабее, чем в городах. В связи с этим гу
бернское жандармское управление сообщало, что «молдоване, 
пребывая под русским владычеством, не только не обрусели, 
но омолдованили и продолжают омолдованивать славянские 
элементы», что «румынский язык является более распрост
раненным в Бессарабии, чем русский. Румынский язык есть 
язык купли и продажи для большинства населения в губер
нии». В конце XIX века уровень грамотности сельского на
селения Бессарабии не превышал 12 процентов. А в целом по 
губернии среди граждан старше девяти лет грамотных было 
только 20 процентов. Но в 1908 году царское правительство 
приняло решение о введении всеобщего начального образо
вания. В 1917 году в школах Бессарабии училось уже 53 про
цента детей. Это создавало объективную основу для нового 
подъема молдавского национального движения. В 1913 году в 
губернии появились новые издания на румынском языке: 
«Гласул Басарабией» («Голос Бессарабии») и «Кувынт Молдо- 
венеск» («Молдавское слово»).
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По данным переписи 1897 года, в Бессарабской губернии 
было 1 933 436 жителей (991 257 мужчин и 942 179 женщин), 
из них в семнадцати городах проживало 304 182 человека, в 
том числе в губернском городе Кишиневе — 108 796 человек.
47.6 процента жителей Бессарабии были молдаванами, 19,6 — 
украинцами, 11,8 — евреями, 8 — русскими, 5,3 — болгарами,
3,1 — немцами и 2,9 процента — гагаузами. Кроме того, в гу
бернии жили поляки — 0,5 процента, цыгане — 0,4, армяне — 
0,11, греки — 0,1, албанцы — 0,04, французы — 0,02, чехи — 
0,02 и караимы — 0,005 процента. По сравнению с 1859 годом 
доля молдаван (румын) снизилась на 7,3 процента. Русские 
преобладали в государственной администрации, судах, поли
ции, где их доля превышала 60 процентов.

Среди горожан 37,2 процента составляли евреи, 24,4 — рус
ские, 15,8 — украинцы и только 14,2 процента — молдаване. 
Горожане, включая этнических молдаван, получали образова
ние на русском языке. Особенно много украинцев было на се
вере, в Хотинском уезде, а также в южных уездах Бессарабии 
(Буджаке), откуда местное, преимущественно тюркоязычное 
население (ногайские татары и турки) было выселено русски
ми оккупационными властями еще в ходе Русско-турецких 
войн 1806—1812 и 1877—1878 годов. Здесь же были сосредото
чены переселившиеся из Османской империи гагаузы и болга
ры. Большинство украинцев, немцев, болгар и греков приеха
ли в Бессарабию уже в бытность ее в составе Российской 
империи после 1812 года в качестве колонистов осваивать сво
бодные земли на юге губернии. Бессарабия никогда не знала 
крепостного права, но большинство крестьян не имели собст
венной земли и вынуждены были работать на помещиков, ко
торые были представлены румынами, русскими, немцами и 
армянами. К последним, как мы помним, принадлежал и по
кровитель Котовского Манук-бей. В 1868 году в руки крестьян 
было передано за выкуп, который они вносили до 1905 года,
1.6 миллиона гектаров земли, 2,2 миллиона гектаров остались 
у помещиков и монастырей. К концу XIX века 60 процентами 
всей пахотной земли владели крестьяне, у дворян оставалось 
около 25 процентов, у купцов и иных городских сословий — 
8 процентов, у иностранных православных монастырей (ру
мынских, болгарских и греческих) — 5 процентов. В 1905 году 
1427 дворянских семейств владели только 22 процентами сель
скохозяйственных земель. Средний размер дворянского име
ния составлял 603 десятины. При этом в Бендерском и Изма
ильском уездах средний размер имений составл51Л около двух 
тысяч десятин. Большинство же помещиков владели от пяти
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десяти до двух тысяч десятин. Имений же площадью более де
сяти тысяч десятин было только два. Частных землевладельцев 
из других сословий было более пяти тысяч. Некоторые меща
не и крестьяне владели многими сотнями и даже тысячами де
сятин земли. В том же 1905 году насчитывалось более тысячи 
крестьян, которые владели свыше десяти десятинами земли. 
Особенно много таких было в Бендерском уезде, где средний 
размер крестьянского частного владения составлял около 300 
десятин. Средний же размер крестьянского владения в Бесса
рабии составлял 48 десятин, то есть 1971 семья владела 95 ты
сячами десятин. Мещане же владели 125 тысячами десятин 
при среднем размере владения 143 десятины. После 9 ноября 
1906 года и вплоть до 1915 года 12 тысяч крестьян оформили в 
частную собственность 132 тысячи десятин, или 7,3 процента 
всей надельной земли.

Однако гораздо хуже обстояло дело на надельных землях, 
составлявших в 1905 году 46,7 процента всех сельскохозяйст
венных угодий. У царан (бывших владельческих крестьян, 
живших ранее на помещичьих и монастырских землях), на ко
торых приходилось 39 процентов всех надельных земель, сред
ний надел не превышал четырех десятин. За надельную землю 
царанам до 1905 года приходилось платить помещику, хотя 
крепостного права в Бессарабии не было. Лучше было положе
ние бывших государственных крестьян, у которых средний 
размер надела составлял 9,6 десятины и на которых приходи
лось 35 процентов всех надельных земель. У бывших колони
стов (поселян собственников), живших в основном в Буджаке, 
владевших 25 процентами надельной земли, средний размер 
надела достигал 16,3 десятины. Таким образом, примерно у 
178 тысяч крестьянских семей было менее пяти десятин зем
ли, что не обеспечивало надежного прожиточного минимума. 
Еще примерно 110 тысяч семей своей земли не имели и вы
нуждены были ее арендовать. Вот эти крестьяне-бедняки да 
еще почти 200 тысяч сельскохозяйственных рабочих и постав
ляли кадры для разбойничьих шаек и горячо сочувствовали та
ким, как Котовский, нередко укрывая их от полицейской по
гони. 97 тысяч зажиточных крестьянских семейств, наоборот, 
могли в любой момент стать жертвой Котовского и его людей. 
Самыми бедными в Бессарабии были Хотинский и Оргеев- 
ский уезды, где бедных дворов было более 93 процентов. Так
же неблагополучны были Сорокский и Кишиневский уезды, 
где доля бедняков составляла соответственно около 88 и более 
80 процентов, тогда как в остальных уездах бедняков было 
меньшинство. Замечу также, что в Оргеевском и Хотинском
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уездах была значительная доля украинского населения, что 
предопределило значительное участие украинцев в банде Ко- 
товского. Преобладали украинцы и среди батраков. Кстати 
сказать, в 1909—1913 годах в Бессарабии мужчинам-батракам 
без лошади платили на своих харчах в период весеннего сева 
71 копейку в день, в период сенокоса — 85 копеек, в период 
сбора урожая — 92 копейки. На хозяйских харчах расценки 
понижались соответственно до 53, 66 и 70 копеек. В соседней 
Подольской губернии расценки были значительно ниже, а в 
Херсонской — весной ниже, а летом выше. Так что бессараб
ским батракам жилось сравнительно неплохо, что, однако, не 
избавляло их от зависти к богатым помещикам, кулакам и куп
цам. Также и крестьянам, даже имевшим менее пяти десятин 
или арендовавшим землю, голодная смерть ни в коем случае 
не грозила. Засеяв кукурузой 1 фальчу (около 1,3 десятины), 
крестьянская семья могла прокормиться круглый год. Обычно 
же меньше трех десятин земли в распоряжении крестьянской 
семьи не было. Другое дело, что хозяйства, имевшие менее пя
ти десятин, почти не производили товарной продукции. Про
давали лишь столько, чтобы хватило на уплату аренды и нало
гов (а иногда деньги зарабатывали в качестве поденщиков). 
Поэтому особых стимулов к производительному труду у крес
тьян не было. Для того чтобы прокормить семью, часто доста
точно было обработать лишь половину надела.

Многие жители губернии немолдавского происхождения 
именовали себя бессарабцами, к их числу принадлежал и Гри
горий Иванович Котовский. Начиная свою деятельность «бла
городного разбойника», он был чужд каких-либо молдавских 
(румынских) национальных устремлений, будучи русским по 
национальности. Состав его шайки был интернационален. 
В нее входили как молдаване, так и украинцы. Вот евреев не 
было — сказались сильные антисемитские настроения среди 
румынского и славянского населения Бессарабии (хотя сам 
Котовский решительно осуждал антисемитизм и погромы) и 
то, что евреи в губернии сосредоточились преимущественно в 
городах, а примерно восемь тысяч евреев-колонистов жили 
вполне безбедно и необходимости выходить на большую до
рогу у них не было. В 1899 году евреи в Бессарабии владели 
65 тысячами десятин земли и еще 95 тысяч десятин арендова
ли, тогда как обрабатывали только семь тысяч десятин. Арен
да евреями помещичьих и монастырских земель была важным 
источником дохода для полиции. Вот позднее, когда Котов
ский стал активно действовать в Одессе, среди членов его шай
ки и пособников действительно оказалось немало евреев, в
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том числе и его будущий убийца. Да и трудно было работать без 
помощи евреев в городе, где они составл51ли треть населения, 
а среди уголовного элемента имели еще более высокую долю. 
И Котовскому удавалось поддерживать вполне мирные отно
шения между бессарабской и одесской частями своей банды. 
А активные контакты с евреями-уголовниками Котовский за
вязал еще в кишиневской тюрьме. Об этом речь впереди.

Бессарабия была почти исключительно сельскохозяйст
венной губернией. В начале XX века зерновые занимали здесь 
почти 96 процентов посевной площади. Три процента урожая 
зерновых в Российской империи приходилось на Бессарабию, 
хотя эта губерния составляла лишь 0,21 процента территории 
страны. Пшеницу выращивали на экспорт (благо под боком 
была Одесса), а для внутреннего потребления сеяли кукурузу. 
В Бессарабии были также развиты бахчеводство, садоводство, 
табаководство и виноделие. После разразившейся в конце XIX 
века эпидемии филлоксеры, пожирающей виноградную лозу, 
восстановление виноградников началось только в 1906 году с 
использованием прививного растительного материала. В 1900—
1904 годах в среднем производилось только семь миллионов 
ведер вина (одно ведро — около 12,6 литра) в год, а виноград
ники занимали 74 тысячи гектаров. К 1912 году производство 
вина упало до 3,4 миллиона ведер, что не помешало Бесса
рабии сохранить первое место среди губерний Российской 
империи по сбору винограда и производству вина. Кроме то
го, немало вина производилось в крестьянских хозяйствах 
для личного потребления. Интересно, что в том же 1912 году 
Бессарабия потребила более 1,5 миллиона ведер 40-градусной 
водки, или 0,63 ведра на душу населения, общей стоимостью
13 миллионов рублей, тогда как выручка за произведенное ви
но составила лишь около 8,3 миллиона рублей. А в связи с 
упадком виноградарства была широко распространена фаль
сификация вин путем добавления сахара, дрожжей, спирта и 
других продуктов. Развивалось и животноводство, продукция 
которого поставлялась на общероссийский рынок. В 1905 го
ду в Бессарабии имелось 377 тысяч лошадей, 583 тысячи голов 
крупного рогатого скота, 303 тысячи свиней и 1454 тысячи 
овец. В устье Дуная и на побережье Черного моря население 
занималось рыбным промыслом. В конце XDC века в губернии 
было 526 заводов и фабрик, главным образом винокуренных, 
табачных и мукомольных, отправлявших продукцию в основ
ном на экспорт. Все вместе они производили продукции на
6,2 миллиона рублей в год, или в среднем на 12 тысяч рублей 
на предприятие. Большинство предприятий были мелкими, с
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небольшим числом рабочих, которые почти все были выход
цами из крестьян. Некогда развитое производство табака при
шло в упадок, не выдержав конкуренции с крупными фабри
ками в других губерниях. Даже в 1907 году в Бессарабии было 
всего 115 крупных предприятий с 3,4 тысячами рабочих. По
этому популярность социал-демократов, в том числе больше
виков, в Молдавии была небольшая. На заре своей крими
нальной деятельности Котовский имел контакты с эсерами, 
которые были не прочь использовать его для экспроприаций 
(эксов) с целью пополнения партийной кассы. Но вскоре Гри
горий Иванович решил, что гораздо выгоднее действовать са
мостоятельно. А после 1917 года он стал и для большевиков 
желанным союзником, популярным среди бессарабского кре
стьянства, равно как и среди городских обывателей, имеющим 
связи в криминальном мире и в то же время готовым подчи
няться директивам из Москвы.

Наиболее остро классовые противоречия в Бессарабии 
проявлялись в аграрной сфере. Почти четверть крестьянских 
хозяйств не имели собственной земли и вынуждены были 
арендовать ее на кабальных условиях. Еще около 40 процен
тов крестьянских хозяйств являлись малоземельными, то есть 
имели не более пяти десятин земли. В губернии насчитыва
лось 190 тысяч сельскохозяйственных рабочих, из которых 
85 тысяч прибыли из других регионов России. Крестьянская 
беднота сочувственно относилась к многочисленным раз
бойничьим шайкам, наводнившим губернию и грабившим 
помещичьи усадьбы и богатых путешественников. Эти шайки 
легко находили пополнение среди крестьян-бедняков и бат
раков.

Нельзя сказать, что межнациональные отношения в Бес
сарабии были безоблачными. В начале XX века среди значи
тельной части православного населения господствовали ан- 
тиеврейские настроения, вылившиеся в печально известный 
кишиневский еврейский погром 6—7 апреля 1903 года. По 
данным еврейской общины, было убито 49 человек, ранено — 
586 и разрушено более 1500 домов, свыше трети жилого фон
да Кишинева. По данным прокурорского отчета, не слишком 
отличавшимся от данных еврейской общины, было убито 
42 человека, включая 38 евреев, из 456 раненых было 394 ев
рея, разрушено около 1350 домов. Полиция бездействовала, 
пришлось применять войска. Было арестовано 800 погромщи
ков, из которых 300 предали суду. Часть из них была пригово
рена к каторжным работам и тюремному заключению, но мно
гие были оправданы. В 1903—1914 годах около четверти евреев
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покинули Бессарабию. Благодаря этому доля румын среди го
родского населения поднялась до одной трети. Молдаване за
няли то место в торговле и ремесленничестве, которое вынуж
дены были освободить евреи.

Князь Сергей Дмитриевич Урусов, назначенный губерна
тором Бессарабии в июне 1903 года, вспоминал свою встречу 
с губернатором Р. С. фон Раабеном, уволенным из-за апрель
ского погрома: «“Только что я начал знакомиться с губернией, 
как мне приходится уезжать из нее”, — сказал мне Раабен по
сле четырехлетнего пребывания в Бессарабии. Но даже после 
этих слов я остаюсь при том убеждении, что Раабен благопо
лучно продолжал бы управлять Бессарабией до сего дня, полу
чая награды и окруженный общей любовью, если бы не случи
лось апрельского события. Известного рода порядочность в 
служебных отношениях, отсутствие придирчивости и желания 
всюду совать свой нос, проявляя везде свою власть, доброже
лательное отношение ко всем и незапачканные чужими день
гами руки — не малые качества для губернатора. Кроме того, 
Раабен, как нельзя более, подходил к общему характеру края, 
в котором среди богатой природы царствовали лень и безза
ботность. Малоразвитое, необразованное, зажиточное и спо
койное земледельческое население; легкомысленные, жизне
радостные, любящие пожить помещики; снисходительное к 
своим и чужим слабостям, склонное к внешнему блеску и тя
готевшее к представителям власти общество; мало труда и ха
рактера, много добродушного хлебосольства и некоторая рас
пущенность нравов — такова в общих чертах Бессарабия, и 
надо сознаться, что она составляла для своего губернатора 
вполне подходящую рамку». Добавим, что такая губерния бы
ла еще и подходящим местом охоты для разбойников, вроде 
Котовского, поскольку легкомысленные и беспечные бояре- 
помещики и купцы так и просились в руки гайдуков. Раабен 
действительно был далеко не худшим из губернаторов, боевым 
генерал-лейтенантом и георгиевским кавалером. Да и взятки 
брал, по тамошним меркам, весьма умеренно, только то, что 
ему причиталось по сложившимся традициям.

Урусов потом оказался в либеральной оппозиции к само
державию, сблизился с кадетами во Временном правительстве, 
был товарищем министра внутренних дел, составил законо
проект о милиции, который был принят, но реально претво
рялся в жизнь уже большевиками. Впоследствии князя не
сколько раз арестовывала ЧК, но всякий раз его освобождали 
благодаря хлопотам видных большевиков. Сергей Дмитриевич 
умер в Москве в 1937 году своей смертью. Он даже успел полу
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чить персональную пенсию за «большие заслуги в разоблаче
нии погромной политики царизма».

Однако следует сказать, что уровень преступности в Бесса
рабии в начале XX века, если не брать во внимание знамени
тый погром, был довольно низким. Русский географ и зоолог, 
будущий академик АН СССР, в 1894 году окончивший с зо
лотой медалью Вторую кишиневскую гимназию и тогда же 
перешедший из иудаизма в лютеранство, чтобы продолжать 
образование в Московском университете, Лев Семенович (Си
монович) Берг писал в 1918 году: «Преступность в Бессарабии 
сравнительно мала; в 1912 году на сто тысяч населения прихо
дилось осужденных общими и мировыми судебными уста
новлениями 73 человека. Для сравнения укажем, что для Эст- 
ляндии тот же коэффициент равен 307, а для Курской губ. 45. 
В соседней Херсонской губ. преступность значительно выше, 
именно 253, и даже в Подолии 145. Причина малой преступ
ности в Бессарабии заключается в том, что большая часть на
селения занимается сельским хозяйством». Конечно, в горо
дах преступность была гораздо выше. Из-за этого, в частности, 
Одесса обеспечивала соседней Херсонской губернии перевес 
в три с половиной раза над Бессарабской, а рекордный уро
вень преступности в Эстляндии был достигнут благодаря Ре
велю (Таллину), где к тому же базировался Балтийский флот, 
матросы которого отличались отнюдь не кротким нравом. 
Но, в свою очередь, Котовский и другие разбойники-гайдуки 
обеспечивали Бессарабской губернии уровень преступности 
в 1,6 раза больше, чем в спокойной Курской губернии, тоже 
сельскохозяйственной, но расположенной в центре России, 
где последние разбойники перевелись еще во времена Емель
яна Пугачева. А впоследствии, как мы убедимся, Котовский 
стал активно работать и в Херсонской губернии, особенно в 
Одессе.

Тот же Берг отмечает, что физически молдаване — очень 
здоровый народ. Сравнивая молдаван и украинцев (малорос
сов), он приходит к выводу, что у молдаван на 100 тысяч чело
век приходится 12 слепых, восемь глухонемых, двое немых и 
восемь умалишенных, а у украинцев — 18 слепых, 12 глухоне
мых, трое немых и восемь умалишенных.

Бессарабской полиции, главному противнику Котовского, 
Урусов дал следующую характеристику, которая на фоне по
рядков, царивших в других губерниях Российской империи, 
читается едва ли не как похвала: «Мне пришлось, на первых же 
порах, обратить серьезное внимание на местную полицию, го
родскую и уездную. Вскоре оказалось, что состав ее, в отноше-
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НИИ способностей и деловитости отдельных полицейских чи
нов, весьма удовлетворителен, что особенно стало заметно в 
городе Кишиневе после того, как руководство городской по
лицией принял на себя приглашенный мною, бывший когда- 
то полицмейстером в Риге, полковник Рейхарт, опытный и 
дельный исполнитель. Из пяти городских приставов — двое 
положительно вьщавались, двое были вполне удовлетвори
тельны, и только одного пришлось удалить за слишком бесце
ремонное взяточничество (остальные, очевидно, брали точно 
по чину. — Б, С.).

Раз речь зашла о незаконных поборах, приходится на этом 
вопросе остановиться. Как-то раз я, при содействии одного из 
членов прокурорского надзора, знатока края, попробовал вы
числить поддающуюся примерному учету часть поборов, про
изводимых полицией по губернии. Вышло значительно более 
миллиона рублей в год (т. е. как минимум шестая часть от об
щего объема промышленного производства губернии). Чтобы 
несколько реабилитировать бессарабскую полицию в глазах 
наивных людей, которым когда-нибудь придется читать эти 
строки, я упомяну, что петербургская полиция, по самому 
тщательному дознанию знатока дела, служившего в градона
чальстве, получает до 6-ти миллионов рублей в год одних под
писных денег, т. е. таких, которые даются не за нарушение за
кона или злоупотребления по службе, а просто за то, что 
существуют обыватели-домовладельцы, лавочники, трактир
щики, фабриканты и т. п. Поборы за нарушение законов, в ин
тересах дающих, здесь в расчет не приняты, ввиду невозмож
ности их учесть.

Итак, я скоро убедился, что взятка среди бессарабской по
лиции, за малыми исключениями, играет большую роль. 
В этом убедиться было нетрудно, глядя на то, как становые 
приставы разъезжают четверками, в рессорных колясках, ездят 
в первом классе по железным дорогам, приобретают дома и 
участки земель и проигрывают в карты сотни, а иногда и ты
сячи рублей. Нетрудно было узнать и об источнике их доходов. 
В развращении полиции оказались виновными все те же зло
получные евреи — язва Бессарабии.

Евреи, по временным правилам 1882 г., не могут арендовать 
земли. Земли бессарабских помещиков в аренде у евреев — вот 
первый источник доходов полиции. Фиктивные договоры, по 
которым помещичьи земли сдаются подставным лицам, за ко
торыми стоит действительный арендатор, — еврей, подлежат 
уничтожению судом, исковым порядком, причем истцом яв
ляется губернская администрация. Доказать такой иск почти
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невозможно, приходится обыкновенно его проигрывать и, 
сверх того, платить судебные издержки из средств казны, ко
торая их притом не отпускает, так что губернское начальство 
неохотно берется за такого рода дела и к возбуждению их по
лицию не поощряет. С другой стороны, незаконному аренда
тору все же приятнее уплатить 50 коп. с десятины, нежели во
зиться с властями и таскаться по судам. Отсюда появление 
арендных книг, по которым производятся в два срока платежи, 
или исправнику, который их распределяет, или, если исправ
ник не берет взяток (таких было у меня три), то непосредст
венно приставам.

Вторая статья поборов — право временного пребывания 
евреев в сельских местностях. Жить в селах они не могут, но 
временно пребывать, по торговым и другим делам, — имеют 
право. Что значит — временно? Какие признаки указывают на 
окончание дела? Эти вопросы разрешаются в первой инстан
ции местной полицией, приводящей немедленно в исполне
ние свое решение. Потом можно жаловаться и доказывать 
свои права, доходя до Правительствующего сената, но поли
цейский чин не отвечает за свои действия по выдворению ев
реев из села. Его действия закономерны, он так понимает за
кон, и в действительности вопрос с точки зрения законности 
всегда спорен, притом разрешение его зависит от дознания, 
производимого той же полицией. Опять является выгодным 
заплатить полиции и мирно окончить в селе свои дела.

Кроме того, надо упомянуть, что под видом временного 
пребывания значительное количество евреев живет в сельских 
местностях в сущности постоянно. Таких незаконно прожива
ющих евреев в одном Хотинском уезде насчитывалось в мое 
время, по сведениям местного предводителя дворянства, око
ло 8000. Знатоки края и уезда подтверждали не раз, что цифра 
эта не преувеличена.

Бороться с такого рода обходом закона евреями губернское 
начальство не в силах. Сельские власти часто скрывают эти 
факты от полиции, низшая полиция — от уездной, уездная — 
от губернатора. Хотя выселение евреев из сел производится 

полицией постоянно и дел такого рода в производстве масса, 
но все же большинство незаконно проживающих евреев устра
ивается так, что их никто не трогает. Если бы я не боялся 
впасть в преувеличение, то сравнил бы действия властей по от
ношению к рассыпавшимся по селам евреям с охотой, произ
водимой в местности, очень богатой дичью, если бы число 
имеющих право охоты при этом было ограничено, а известные 
сорта дичи, по охотничьим правилам, были бы запретными.
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Бессарабия длинной своей стороной прилегает к Австрии и 
Румынии. Жители пограничной полосы имеют право перехо
дить границу без паспортов, по билетам станового пристава, 
для отыскания пропавшего скота и по торговым делам. Евреи 
оживленно торгуют, и благодаря этому обстоятельству получа
ется третья статья дохода для полиции. Выгоднее для еврея 
дать приставу 3 рубля, нежели выписывать 15-рублевый пас
порт из губернаторской канцелярии в том случае, если пристав 
не признает просителя торговцем.

Таковы, освященные традицией и поддерживаемые осо
бым законодательством о евреях, главные статьи полицейских 
доходов. О второстепенных, мелких поборах я здесь не упоми
наю. Не говорю я и о тех взятках полицейских чиновников, ко
торые взимаются не с евреев, а также о случаях злоупотребле
ний, признаваемых таковыми обычным правом.

В общих чертах, уже по вышеописанным примерам, мож
но судить о составе бессарабской полиции: несколько человек, 
не берущих ничего, множество лиц, ограничивающих поборы 
теми пределами, которые, по местным взглядам, считаются 
естественными и дозволенными, и, наконец, меньшинство та
ких взяточников, которые всегда и всеми признаются за по
рочных людей: на них жалуются, их преследует прокурорский 
надзор, и губернское начальство от времени до времени при
нуждено причислять их к губернскому правлению или сплав
лять соседним губернаторам, получая иногда взамен изгнан
ников с такими же свойствами.

Я сознавал обязанность свою как начальника всей губерн
ской полиции принимать меры для борьбы с теми злоупотреб
лениями, которые только что мною описаны; но скоро я 
должен был убедиться в том, что уничтожить незаконные по
боры — задача для меня непосильная. Мне удалось избавить
ся от самых ярких взяточников — тех, которые, так сказать, 
срывали незаконные поборы на глазах у всех. Благодаря вни
мательному расследованию и широкому доступу ко мне проси
телей, случаи удовлетворения законных прав за деньги, случаи 
торговли законом, быть может, при мне несколько уменьши
лись. Но обычай вознаграждать полицию за снисходительное 
отношение к обходу закона остался и при мне во всей силе, и 
я не думаю, чтоб это зло могло быть искоренено, пока часть 
населения будет лишена тех естественных прав на существова
ние, которыми все население пользуется...

Однажды я решил зайти в управление пристава одного из 
участков г Кишинева, чтобы ознакомиться с его делопроиз
водством. Я прежде всего обратил внимание на помещение
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канцелярии, очень просторное и даже комфортабельное, уста
новленное столами, за которыми, несмотря на поздний час, 
занимались 6 человек. Я спросил каждого из них о размере со
держания, получаемого ими, и выяснил следующие цифры. 
Старший делопроизводитель получал 600 р. в год, двое дру
гих — по 480 руб. и три писца вместе стоили 660 руб. На кан
целярские расходы выходило, по словам пристава, от 200 до 
300 руб. ежегодно. Составлялась цифра в 2,300—2,400 руб., 
тогда как все содержание пристава, с расходом на канцелярию, 
не превышало двух с половиной тысяч в год. Мне оставалось 
только посмотреть книги и движение дел, тщательно обойдя 
вопрос о том, на какие средства живет сам пристав.

Другой случай касается уездной полиции. Место пристава 
в Новоселицах, на границе Австрии, считалось первым в гу
бернии, так как приносило занимавшему его лицу, по общим 
отзывам, до 15 тысяч рублей в год. Такая цифра всем колола 
глаза, и я счел необходимым назначить ревизию делопроиз
водства этого стана. При этом обнаружилось, между прочим, 
такое явление. Одному из новоселицких евреев было сдано 
приставом право торговли легитимационными билетами, на 
основании которых жители пограничной полосы переходили 
границу по своим торговым и другим делам. Желающий взять 
такое удостоверение являлся к арендатору и получал от него 
талон, по которому в канцелярии пристава бесплатно и бес
прекословно вьщавался билет, а арендатор, взамен такой при
вилегии, содержал на свои средства всю канцелярию стана. 
Пристава я уволил и назначил на его место другого, но вскоре 
убедился в том, что незаконные поборы продолжаются в дру
гой форме. Тогда я выписал из одной великорусской губернии 
человека вполне надежного и убедил его взять место новосе- 
лицкого пристава, обещав ему повышение, как только он по
ставит дело как следует. Через месяц новый пристав заявил 
просьбу об увольнении его в отставку, так как при всем жела
нии он не мог обходиться своим содержанием. Ему не только 
не хватало средств на прожитие, но он принужден был запус
кать дела, так как содержание канцелярии, сокращенной им 
наполовину, поглощало все отпускаемые ему средства.

Я не сразу понял, чем именно объясняется огромное на
копление дел во всех административно-полицейских учрежде
ниях Бессарабии, и только опыт нескольких ревизий убедил 
меня в том, что, помимо обязанностей чисто полицейского ха
рактера и тех задач, которые постепенно вошли в круг дейст
вий полиции, с развитием деятельности прочих учреждений, 
на положение дел в Бессарабии имеет влияние мелочное, осо
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бое законодательство, ставящее почти каждого еврея в по
ложение постоянного просителя и жалобщика. Полиции дей
ствительно нет покоя от еврейских дел, и мне приходилось за
мечать, что ненависть полицейских чиновников к еврейскому 
населению питается отчасти теми хлопотами, нареканиями, 
жалобами, объяснениями, ошибками и ответственностью, ко
торые постоянно приходится испытывать чинам полиции, как 
последствие совершенно бессмысленного и не достигающего 
цели законодательства о евреях».

И в губернаторство либерального Урусова, и при его преем
никах взяткоемкость бессарабской полиции нисколько не 
уменьшилась, чем успешно пользовались Котовский и его со
ратники. При таких полицейских не так уж трудно было со
вершать побеги из полицейских участков и тюрем. Разве что 
после ухода Урусова численность еврейского населения Бесса
рабской губернии вследствие реакции на кишиневский по
гром сократилась почти на четверть. Потеряв значительную 
часть доходов, полицейские должны были больше внимания 
уделять нееврейскому населению губернии, в том числе уго
ловникам, которым теперь стало даже легче за взятку отку
питься от наказания.

Какова была жизнь в Бессарабской губернии в детстве и 
юности Котовского, когда он делал еще первые робкие шаги 
на криминальном поприще? Л. С. Берг, сам родившийся в 
Бендерах, так характеризовал быт молдаван Бессарабии: 
«Молдаване — это румыны, населяющие Молдавию, Бессара
бию и соседние с Бессарабией части губерний Подольской и 
Херсонской; в небольшом числе живут они также в Екатери- 
нославской губ. Сами себя они называют молдован (во множе
ственном числе — молдовень), а Румынию — Молдова. От ру
мын Валахии, или валахов, отличаются незначительными 
диалектологическими признаками... Следует заметить, что в 
Румынии молдаване теперь пишут латинскими буквами, в 
Бессарабии же — русскими...

Молдаване среднего роста и недурно сложены. Волосы и 
глаза обычно черные. Череп брахицефалический, нос узкий. 
Иногда попадаются профили, напоминающие римские. Муж
чины носят длинные волосы, но бороду все бреют.

Все православные и чрезвычайно религиозны. Испытания, 
перенесенные этим народом в течение его многовековой исто
рии, наложили печать на его характер. Молдаване — миролю
бивый, покорный и меланхолический народ. В них незаметно 
живости, разговорчивости и веселости латинской расы. Они 
медлительны, склонны к созерцанию и бездеятельности. Бла
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годатный климат не предрасполагает к проявлению большой 
энергии: засеянная кукурузой фальча (=3125 квадр. саж.) зем
ли может прокормить молдаванскую семью круглый год. Мол
даване весьма покорны властям и почтительны к старшим. 
В отношениях друг к другу обнаруживают вежливость. Жена 
(фимеи) находится в подчинении у мужа (бърбатул, собст
венно — бородатый); садясь за обед, она целует у мужа руку 
Очень часто даже среди равных по положению младшие целу
ют руку старшим. В церкви женщины стоят позади мужчин. 
Воровство среди молдаван не распространено. В избах (каса) у 
них чисто и опрятно. Мужчины весьма привержены к водке 
(ракиу), но все же, как народ, занимающийся виноделием, — 
меньше, чем хотинские малорусы. В состоянии опьянения 
молдаване бранятся самым непристойным в мире образом, не 
щадя наиболее священных предметов.

Мужчины на голове носят баранью смушковую шапку 
(кушмы), летом же в рабочее время соломенную шляпу с ши
рокими полями (пълърии). Летом платье состоит из рубахи 
(къмеши) и штанов, сшитых из грубого домотканого холста. 
Мужчины ходят обычно с открытой грудью. Поверх надевают 
иногда род армяка — манту (мънта) или короткий кафтан 
(зъбон, къфтан). Зимняя мужская одежда состоит из куртки 
(минтян), овчинного кожуха (кожок), овчинных штанов (ме- 
шинь) и смушковой шапки. На ногах лапти (окинчь) из камы
ша. Праздничная мужская одежда состоит из кафтана (анте- 
реу), подпоясанного разноцветным шерстяным кушаком 
(брыу) или широким кожаным поясом (кимерь) с кисетом. Де
вушки (фат) ходят с открытыми головами, замужние же носят 
платок (тестемел, тулпан). Женская одежда состоит из платья 
(рокитии) и кацавейки (кацавейкы).

Живут в хатах (каса) из так называемого чамура, т. е. кир
пича, изготовленного из глины с кизяком (навозом) и соло
мой; крыша крыта соломой или камышом. Снаружи и внутри 
хата белится. Пол глиняный. Вокруг дома, как и в малорусских 
хатах, заваленка (призбы). В избе опрятно, насекомых обычно 
нет. Под образами (икоаны) ставят широкий и длинный мяг
кий диван (диван), покрытый коврами (лъичерь) собственно
го изделия, весьма прочными и оригинального рисунка. Близ 
конца дивана стоит сундук, на котором положены ковры и по
душки; это приданое (дзестре) дочерей. Ковры вешают и по 
стенам: такой ковер называется ръзбой. Тканьем ковров зани
маются женщины. Материалом служит шерсть от местных по
род овец, цушек и цыгайской. Молдаванские ковры все глад
кие. Преобладающие цвета черный, желтый и малиновый,
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иногда зеленый. Для красных тонов употребляют кошениль, 
для розовых — цветы мальвы.

Кроме ковров, молдаванки ткут другие ткани из овечьей 
шерсти, пеньки, льна. В каждом доме ткут холст, рядно, сук
но, скатерти, полотенца, пояса, мешки, вяжут чулки, рукави
цы. В монастырях молдаванки изготовляют прекрасные сук
на коричневого, черного и серого цвета, а также более легкие 
женские материи, иногда с примесью шелка. Ширина мате
рии только V4 арш. Все эти изделия охотно раскупаются горо
жанами.

У зажиточных царан во дворе имеются разные хозяйствен
ные постройки: погреб для хранения вина (пивницы или киг- 
ницы), овчарня (стын), хлев (пояты, пентру вашь), конюшня 
(граждь), сплетенная из хвороста и обмазанная глиной, амбар 
(анбарьХ гумно (фъцаря, ария), большие корзины из хвороста 
для хранения кукурузы (сысыяк), курятник (коштеряца гъи- 
нилор) и прочее.

Двор (ограды) окружается плетнем (гард), а в безлесных 
местах нередко грубо сложенными камнями (зьщь де пятры)...

Национальное блюдо молдаван — это мамалыга (мъмъли- 
гы), своеобразный вареный хлеб из кукурузной муки. Готовят 
его так. В чугунном котелке кипятят воду, прибавляя соли, и, 
всыпав кукурузной муки, кипятят некоторое время. Затем, 
сняв с огня, промешивают деревянной палочкой и опять ста
вят на огонь. Когда получившаяся масса сделается совершенно 
плотной, ее вытряхивают из котла, — и мамалыга готова. Раз- 
резывают ее ниткой. Мамалыга вообще заменяет хлеб. Молда
ване охотно едят ее с брынзой (овечий сыр). Кроме брынзы, из 
кукурузной муки готовят лепешки, называемые “малай”; они 
скоро черствеют. Нередко малай готовят с тыквой (малай ку 
бостан); в таком виде он вкуснее. У зажиточных малай готовят 
на кислом молоке с творогом и брынзою (алевенчи). Приго
товляют также малай с примесью пшеничной или ржаной му
ки; такие лепешки могут лежать дольше.

Повседневную пищу составляет борщ (борш) с говядиною 
(карни де вакы) и мамалыга с брынзой (брындзы), а в постные 
дни вареная капуста и мамалыга с постным маслом или с огу
речным рассолом. По праздникам борщ с курицею или цып
ленком, голубцы (сърмали), пироги на масле (плъчинте), пе
ченья на масле с фруктами (сливами, яблоками, изюмом), 
своеобразно свернутые, откуда и их название “виртуты”, жар
кое из птицы или поросенка (фриптуры), компот (кисълицы), 
печенье вроде “хвороста” (пръжитурь). Напитком служит бра
га (брагы), виноградное вино (вин, джин). Летом важным под
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спорьем в пище являются овощи и фрукты: помидоры (патла- 
желе роший), баклажаны (патлажели винети), огурцы (пе- 
пинь), дыни (дземош), арбузы (гарбуж), кабачки (бостъней), 
тыква (бостань), перец (киперь), затем яблоки (мери), груши 
(пръсади), сливы (пержи), зарзары (зарзарь, мелкий сорт аб
рикос), виноград (поамы).

Национальный танец молдаван — это хора (хоаръ), нечто 
вроде хоровода, обычно называемый просто жок (от лат. jocus), 
т. е. игра. Его танцуют мужчины и женщины вместе, становясь 
в круг и взявшись за руки. Танец в общем малограциозный. 
Кроме того, распространен танец арнауцешти, который тан
цуют одни парни. Молодежь зимою, как и у русских, устраи
вает посиделки. Заунывная мелодия пастушьей песни носит 
название дойна.

Парни (флъкъу) сами выбирают себе невест (миряса). Еще 
до недавнего времени местами сохранялся обычай умыкания 
невест.

Обручение происходит так: у родителей невесты во время 
обручального пиршества накрывают стол, на который ставят 
две тарелки: на одну родители невесты кладут платок 
(нъфрамъ) и кольцо (инел), на другую жених (мире) кладет 
деньги. Невеста, если жених ей нравится, берет деньги; тогда 
жених берет кольцо и платок, и обручение считается состояв
шимся. Во время обручального пиршества на дворе стреляют 
из ружей. Накануне дня свадьбы жених верхом, в сопровожде
нии друзей, отправляется в дом невесты; позади на повозках с 
музыкой едут его родственники (руд). Дружки невесты встре
чают свадебный поезд и надевают жениху на голову большой 
калач, который тут же раздробляется его товарищами. Гости и 
родные останавливаются в посторонних домах, а жених в со
провождении двух дружек отправляется верхом к невесте. 
Здесь на головы всех трех лошадей набрасывают полотенце. 
Дружки поют песни. Невеста, окунув пучок базилика (босыёк) 
в воду, кропит им жениха, а дружкам дает по платку Отблаго
дарив невесту деньгами, жених уходит. Через час к нему при
ходят посланцы невесты (ворничел) и приглашают к ней в дом. 
Здесь во дворе жених танцует жок, пока его не пригласят к 
столу Невеста же продолжает танцевать, не участвуя в обеде. 
После обеда жених отправляется к себе на квартиру и отсюда 
посылает подарки невесте и ее родителям. Невеста, в свою 
очередь, отдаривает жениха. Затем жених, окруженный всеми 
приехавшими, при звуках музыки, отправляется за невестой. 
Здесь посреди комнаты ставят два стула для родителей невес
ты; жених и невеста на постланном ковре становятся перед ро
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дителями на колени; гости встают, а один из дружек поет про
щение” (ертъчуне). При этом родители невесты и она сама 
плачут. По окончании песни родители благословляют жениха 
и невесту. Теперь посаженая мать (нун, нънаши) везет невесту 
в дом жениха на поклон родителям его. Замечательно, что ро
дители невесты не только не участвуют в венчании, но даже и 
не провожают дочери. В доме родителей жениха собираются 
знакомые, одаряют будущих супругов; во дворе идет жок, в ко
тором деятельное участие принимает невеста. На другой день, 
в воскресенье, происходит венчание (кунуние). Когда собе
рутся гости, жениха и невесту ведут в церковь; впереди идет 
посаженый отец (нун, нънаш) с женихом и его друзьями, за 
ними посаженая мать с невестой и ее подругами, позади музы
канты. По окончании венчания приглашенные осыпают мо
лодых (тинерий) семенами и орехами. Из церкви возвращают
ся в дом отца новобрачного, где устраивается пир. На другой 
день в доме молодых собираются одни замужние женщины 
(мъритаты).

Погребальные обряды довольно оригинальны, в частнос
тях же показывают много общего с похоронными обрядами 
малорусов. Тот, кто омывает тело умершего (не родственник, а 
посторонний), берет обручальное кольцо и мыло, служившее 
для омовения, себе. Лицо покойника покрывают домотканым 
полотном, а мужчине под голову или возле головы кладут шап
ку При выносе тела, как и у малорусов, у ворот постилают ку
сок нового полотна аршина в 2—3 или ковер, через который 
должна пройти вся погребальная процессия. Этот ковер или 
полотно дарится кому-нибудь из бедняков. Опустив тело в мо
гилу, передают через могршу бедному живую курицу, “с жела
нием душе умершего легкого к небу воспарения”, как выража
ется священник Енакиевич, описавший погребальный обряд 
молдаван. На поминках по умершим каждому обедающему да
ется калач со свечою и 2—3 ветками, украшенными сливами, 
яблоками, орехами, виноградом и т. п.; священнику же, кроме 
того, дается еще утиральник и наполненный вином деревян
ный сосуд с ветками, украшенными ягодами. Если нужно вез
ти тело на кладбище, то непременно на двух парах волов, а не 
на лошадях; к рогам волов привязывают белые платки с выши
тыми разноцветными узорами по углам. Есть указания, что 
везти умершего на кладбище нужно даже летом на санях; 
это — древний славянский обычай, сохранившийся еще у ма
лорусов в Галиции. В сороковой день умерших поминают обе
дом. Заказывают новый стол, и весь столовый прибор покупа
ют новый; приготовляют новый костюм и обувь. К обеду
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новый стол с яствами ставится поодаль. Приглашают мол
даванина (а если покойник женщина, то молдаванку), кото
рому предполагается подарить новый стол. Он облачается в 
новое платье. Священник служит панихиду, затем все присут
ствующие обедают, но к новому столу никто не садится. После 
обеда стол с яствами дарится тому, кто оделся в новое платье. 
При этом даритель трижды приподнимает угол стола и гово
рит: на этом свете тебе, а на том свете такому-то (называет имя 
покойника). Присутствующие берут стол и переносят его в 
дом получателя, где после краткого молебна и панихиды все 
участники переноса садятся за стол и угощаются тем, что на 
нем.

В память усопших строят на дорогах мосты (подуры) или 
выкапывают колодцы (фынтыны)».

Котовский, хотя и не был молдаванином по крови, внешне 
на них очень походил. Григорий Иванович был брахицефалом, 
то есть короткоголовым человеком, у которого ширина голо
вы близка к ее длине. Он носил длинные волосы и усы, но ни
когда не носил бороду, как настоящий молдаванин. Полысел 
он на сибирской каторге, возможно, из-за недостатка витами
нов, после чего начал брить голову. Одевался по-молдавски 
(тогда, когда не приходилось прибегать к маскараду) — в каф
тан, подпоясанный широким кожаным поясом (это была тра
диционная разбойничья одежда в Бессарабии из тех времен, 
когда за пояс обычно затыкали пару однозарядных кремневых 
пистолетов). Вот описание костюма Котовского во время од
ной из стычек с полицией: черный пиджак, барашковая шап
ка, сапоги, кожаный пояс, за который заткнуты два револьве
ра, тогда как третий атаман держал в руке. А вот что касается 
миролюбия, меланхолии и покорности, то эти качества молда
ван на Котовского не распространялись. Он бы вполне мог 
жить если не беспечной жизнью бессарабского земледельца, 
то зажиточной, хотя и небеззаботной жизнью управляющего 
крупным имением. Нельзя сказать, что Котовский был ленив 
или чурался труда. Но он не любил подчиняться, работать на 
кого-то. Поэтому и влекла его разбойничья жизнь, где он был 
сам себе атаман и никому не подчинялся, ни царю, ни губер
натору, ни Богу, ни черту. В юности он наверняка видел и ве
селые молдавские свадьбы, и грустные, обращенные в языче
скую древность молдавские похороны. Его отца наверняка 
похоронили по более скромному русскому обряду. Самому же 
Григорию Ивановичу устроили очень пышные государствен
ные похороны. Не православные молдаванские, а вполне в 
языческом духе, когда набальзамированный труп новоявлен
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ного красного святого был торжественно водружен в специаль
но построенный мавзолей. А вот веселую молдавскую свадьбу 
отпраздновать Котовскому так и не довелось. Женился он да
леко от Бессарабии, в разгар Гражданской войны и на русской 
женщине, которая никогда не бывала в Бессарабии, и свадьба 
у них получилась более чем скромная, просто полуподполь- 
ная. Кстати сказать, памятуя рассказы о любвеобильности 
Григория Ивановича в молодые годы, трудно отделаться от 
мысли, что должна была быть у него зазноба и в Ганчештах, но 
выяснить мы это, вероятно, никогда не сможем. Первые 15 лет 
после смерти Котовского его родное село было за границей, да 
и потом биографы не пытались искать в этом направлении, 
поскольку в советское время это не слишком приветствова
лось, да и вдова Котовского была жива. Ныне же такие поис
ки вряд ли имеют смысл, так как свидетелей уже точно не ос
талось.

Григорий Иванович хорошо знал румынский язык. В тех 
селах, где молдаване преобладали, они часто ассимилировали 
представителейдругихнациональностей. Так, Л. С. Берг отме
чал, что в родных Котовскому Ганчештах армяне перешли на 
румынский язык. Также омолдавилась часть украинцев, на
пример, в Хотинском уезде. В то же время на крайнем юге Бес
сарабии часть молдаван подверглась украинизации. Но, как 
отмечал Л. С. Берг, «несмотря на то, что молдаванское населе
ние по культуре не стоит выше малорусского, активным эле
ментом являются молдаване, пассивным — малорусы. В сме
шанных селениях сплошь и рядом попадаются малорусские 
семьи, где старшее поколение свободно говорит на родном 
языке, а младшее уже не умеет говорить, а иногда даже и не по
нимает. Нередко бывает трудно сказать, имеем ли мы дело с 
молдаванами, говорящими по-малорусски, или с малорусами, 
прекрасно объясняющимися по-молдавански». Григорий Ива
нович же свободно говорил и по-молдавански, и по-украин
ски, и по-русски. Последнему способствовало то, что в Коко- 
розенском училище преподавание велось только на русском 
языке.

Котовский, как мы убедимся дальше, всю жизнь оставался 
приверженцем молдавской кухни. А вот религиозность основ
ного населения Бессарабии никак не разделял, будучи атеис
том, хотя и не слишком воинствующим.

После окончания сельскохозяйственного училища Котов
ский надеялся продолжить образование в Германии в одном из 
университетов. Для этого он особенно налегал в училище на 
немецкий язык и на агрономию. Но в 1902 году Манук-бей
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умер, и надежды на продолжение образования рассыпались. 
А иначе, вполне возможно, из Котовского получился бы тол
ковый агроном и отличный управляющий имением. Ведь ког
да ему впоследствии приходилось, параллельно с бандитски
ми набегами и командованием кавкорпусом, выступать в роли 
управляющего хозяйством, им не могли нахвалиться и круп
ные бессарабские помещики, и высокие советские начальни
ки. После 1918 года он, наверное, остался бы в занятой румын
скими войсками Бессарабии, а в 1940 году, когда сюда пришла 
Красная армия, скорее всего, ушел бы за Прут вместе со свои
ми хозяевами. И не было бы ни легендарного бессарабского 
разбойника, ни легендарного красного командира. Наверное, 
тогда бы жизнь Григория Ивановича сложилась куда спокой
нее и благополучнее. Но тогда о нем не писали бы книг, не сни
мали бы фильмов, не называли бы его именем улицы и тепло
ходы. Никому он не был бы тогда интересен, кроме своих 
родных и близких. Котовскому, видно, не суждено было уме
реть в своей постели. И о своей судьбе он никогда не жалел.

Так или иначе, надо было самому зарабатывать на пропи
тание. Но у Котовского как-то не получалось делать это чест
ным путем, хотя образование вполне позволяло заработать се
бе на хлеб с маслом.

Двадцатого декабря 1900 года, после успешного окончания 
училища, Григорий, как практикант, начал работать помощ
ником управляющего в имении «Валя-Карбуна» близ станции 
Кайнары у молодого помещика Мечислава Скоповского, по
ляка по происхождению. Для того чтобы получить полноцен
ный диплом об окончании сельскохозяйственного училища, 
требовалось пройти шестимесячную практику и заслужить по
ложительный отзыв от владельца имения. Но уже через два ме
сяца молодой управляющий был изгнан из «Валя-Карбуны» за 
обольщение жены помещика. В автобиографии Котовский 
так объяснял свой уход от Скоповского: «...И здесь с ужасаю
щей ясностью сталкиваюсь с огромной нищетой того, кто со
здает все богатства помещику, с беспросветной жизнью батра
ка, с его 20-часовым рабочим днем; я сталкиваюсь с батраком, 
у которого нет во всей его тяжелой, кошмарной жизни ни од
ной светлой, человеческой минуты — с одной стороны, и со 
сплошным праздником, полной роскошью жизни, жизни па
разитов, безжалостных, беспощадных эксплуататоров — с 
другой». Будто бы помещик прогнал его за то, что он слишком 
гуманно относится к батракам, которых, правда, по 20 часов в 
день трудиться никто не заставлял — иначе бы они просто 
спали в поле. Однако, учитывая, что некоторое время спустя
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Котовский оказался в имении того же Скоповского, вряд ли 
тот подозревал его в излишней симпатии к батракам. К тому 
же у нас есть полицейские материалы «разбойничьего» перио
да биографии Котовского. Тогда он в свободное от налетов 
время работал по подложным документам управляющим у раз
ных помещиков, и все они подтвердили, что свои обязаннос
ти он исполнял образцово, всячески блюдя хозяйский инте
рес. Вряд ли он проявлял какое-то особое человеколюбие к 
крестьянам и в начале своей карьеры.

После фиаско в «Валя-Карбуне» Котовский устроился по
мощником управляющего имением Максимовка Одесского 
уезда, принадлежавшем помещику Якунину, но опять был из
гнан за хищение 200 рублей хозяйских денег. По этой причине 
Котовский так и не закончил шестимесячную практику и не 
получил ни положительных отзывов помещиков, ни докумен
тов об окончании училища.

В начале 1902 года наш герой вновь вернулся к помещику 
Скоповскому, который за это время развелся с женой и, за ус
транением предмета раздора, готов был простить Котовского. 
Может быть, за него успел похлопотать незадолго до смерти 
влиятельный в губернии Манук-бей. Но Григорий Иванович 
«по-своему» отблагодаррш помещика за доброту. Он опять по
хитил 77 рублей, вырученных от продажи свиней, и сбежал. По 
версии, придуманной впоследствии Котовским, конфликт со 
Скоповским вышел из-за того, что помещик не хотел платить 
жалованье батракам, а помощник управляющего вступился за 
них. В наказание слуги помещика избили Григория Иванови
ча, связали его и бросили умирать в поле на февральском вет
ру, но он чудесным образом развязался. Вероятно, к тому вре
мени, когда Котовский сбежал от Скоповского, Григорий 
(Фейрит) Иванович Манук-бей, полный тезка и покровитель 
нашего героя, уже умер в Париже, отписав все свое огромное 
состояние Лазаревскому институту восточных языков в Моск
ве и на разные благотворительные проекты. Интересно, что в 
советское время Лазаревский институт превратился в Москов
ский институт востоковедения, а сын Григория Котовского 
Григорий Григорьевич стал востоковедом, доктором историче
ских наук, профессором, крупным специалистом по истории 
Индии. После смерти своего покровителя практикант, поняв, 
что университет в Германии ему больше не светит, пустился во 
все тяжкие. Эх, если бы Манук-бей догадался завещать хотя бы 
малую толику состояния своему крестнику, судьба Григория 
Котовского и история юга России, возможно, сложились бы 
иначе.
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Советский биограф Котовского Владимир Шмерлинг кон- 
таминировал два периода работы Котовского у Скоповского в 
один и нарисовал героико-романтическую картину их ссоры, 
ничего общего с действительностью не имевшую: «Как-то 
зимой Скоповский приехал в имение. Помещик был не в ду
хе, вероятно, после большого проигрыша. Он ходил по име
нию и ко всему придирался. В казарме он застал отдыхающих 
рабочих.

— Я не потерплю у себя дармоедов! — рассвирепел Ско
повский. Пинком ноги он поднял одного из лежавших, а ког
да тот вытянулся перед ним, схватил его за рубаху, начал тряс
ти и бить хлыстом.

— Как вы смеете так обращаться с людьми?! — чуть заика
ясь, заговорил Котовский.

Скоповский гневно посмотрел на Котовского (он не при
вык к возражениям), взмахнул хлыстом и ударил практиканта 
по щеке.

— Бунтовщик, ты будешь народ бунтовать?!
Удар помещичьего хлыста разъярил Котовского. Не помня 

себя, он схватил Скоповского, поднял его и с размаху выбро
сил в открытое окно. На Григория накинулись слуги помещи
ка и начали избивать дубинками и плетками; одолев его, они 
связали Котовского и бросили в сарай. Потом к сараю подъ
ехала подвода. Приказчик повез Котовского в степь. Григорий 
просил развязать ему руки и ноги, но приказчик не соглашал
ся: барин приказал сбросить практиканта связанным, не доез
жая верст пять до станции.

Приказчик выполнил приказание помещика. Оставленный 
в степи раздетым, без пальто, Котовский долго ползал по сне
гу, пока ему не удалось разорвать веревки. Он весь горел воз
мущением и обидой; он не ожидал такого дикого произвола, 
такой несправедливости. Он шел по степи и мысленно произ
носил слова клятвы: отомстить за всё Скоповскому и другим 
помещикам-извергам.

Скоповский же не успокоился. После случившегося он 
долгое время ходил в кровоподтеках и пластырях. Горя мес
тью, он сочинил донос на непокорного практиканта. Поме
щик обвинял Григория во всевозможных злоупотреблениях, 
а главное, в том, что Котовский настраивал против него бат
раков».

Однако если бы управляющий действительно побил Ско
повского, да еще нанес бы ему ясно видимые телесные по
вреждения, то помещик прежде всего обвинил бы Котовского 
именно в этом, за что последнему мог грозить реальный тю
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ремный срок. Но помещик в своем заявлении указал только на 
кражу 77 рублей выручки от продажи свиней. Ни о побоях, ни 
о подстрекательстве крестьян к бунту он не упоминал.

Другой советский биограф Котовского, Геннадий Ананьев, 
дает версию происшествия, приведшего к окончательному из
гнанию Котовского из «Вали-Карбуны», несколько ближе к 
действительности, хотя и оснащает происшествие фантасти
ческими деталями из рассказов самого Григория Ивановича: 
«По распоряжению помещика Котовский переправил в Ки
шинев большую партию свиней и, выгодно продав их, вернул
ся в имение. Но вместо того, чтобы немедленно отчитаться 
перед хозяином, пошел проведать больного батрака и отдать 
купленные для него лекарства. И надо же такому случиться, 
что и Скоповский пожаловал в барак. И не один, а с ключни
ком и конюхами. Помещик считал, что батрак симулирует, по
этому решил его наказать. С бранью слуги Скоповского наки
нулись на больного батрака, начали бить, заставляя идти на 
работу.

— Прекратите! — не выдержав, крикнул Котовский и от
толкнул конюхов от больного.

Скоповского это вмешательство взбесило, и он приказал 
связать управляющего.

...В степи телега остановилась, Котовского сбросили на 
снег

— Развяжите! — потребовал Котовский, понимая, что его 
хотят оставить на верную гибель.

— Барин не велел, — спокойно ответил приказчик. Фев
ральский холод начал пробирать до самых костей, но, как ни 
напрягался Григорий Котовский, ему никак не удавалось даже 
хоть чуть-чуть ослабить веревки. Выход один — найти какое- 
нибудь дерево и тогда, поднявшись, перетереть веревку о шер
шавую кору. И Котовский покатился по снегу, проклиная Ско
повского и его холуев.

— Дерево нужно. Дерево, — отчаянно повторял Котов
ский. — Тогда спасусь!»

И конечно же Григорий Иванович дерево нашел и спасся. 
Как бы иначе он стал героем Гражданской войны?

Несомненно, случай с батраком, которого избил хозяин и 
за которого заступился Котовский, Ананьев заимствовал у 
Владимира Шмерлинга. Но у Шмерлинга цель наказания, ко
торому подверг помещик Котовского, заютючалась в униже
нии строптивого управляющего, но ни в его убийстве. По вер
сии Шмерлинга, Котовского сбросили с телеги недалеко от 
железнодорожной станции, и если бы даже он не сумел развя
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заться сам, его наверняка вскоре нашли бы пассажиры, иду
щие или едущие на станцию или со станции. Умереть он не 
мог. По версии же Ананьева, Скоповский рассчитывал, что 
Котовский умрет мучительной смертью от холода, и только 
находчивость спасла Григория Ивановича.

История с избиением Котовским — помещика, а слугами 
помещика — самого Котовского понадобилась советским 
биографам «последнего гайдука» для того, чтобы объяснить 
его уход в лес и сколачивание разбойничьей шайки классовой 
ненавистью, а не банальной жаждой приключений и легких 
денег.

На самом же деле Скоповский, отчаявшись дождаться воз
вращения беглеца, подал на него в суд, но полиция не смогла 
найти вора, да и не особенно искала. Тем временем Котовский 
попытался устроиться управляющим к другому помещику, Се- 
миградову, в имение Шишканы. Но тот потребовал рекомен
дательных писем от прежних хозяев. Недолго думая, Котов
ский подделал рекомендательное письмо от Якунина. Однако, 
на его беду, Семиградов хорошо знал Якунина, и тот сообщил, 
что Котовский — обыкновенный вор, а не умелый управляю
щий, как явствовало из поддельного рекомендательного пись
ма. 24 декабря 1902 года Котовский был арестован, так как у 
него не нашлось 100 рублей, чтобы внести необходимый залог. 
Так Григорий Иванович получил свой первый срок — четыре 
месяца тюрьмы за подлог Позднее Котовский утверждал, что 
«тюрьма и ее режим произвели на меня колоссальное впечат
ление и дали огромный толчок моей стихийной революцион
ной психологии». На самом деле именно в кишиневской тюрь
ме состоялось его знакомство с уголовным миром, одним из 
лидеров которого на юге России он позднее стал. Вскоре по
сле выхода из тюрьмы, в октябре 1902 года, его вновь аресто
вали — теперь уже за растрату денег Скоповского — и помес
тили в кишиневскую тюрьму, где он вскоре заболел «нервной 
горячкой» и через два месяца был освобожден из-под ареста до 
суда.

Позднее в мемуарах Котовский утверждал, что в 1904 году 
он поступил «практикантом по сельскому хозяйству» в эконо
мию Кантакузино, где «крестьяне работали на помещика по
20 часов в день». Поскольку фактически Григорий Иванович 
выступал в роли управляющего, вряд ли «батрацкая голытьба», 
с требованиями которой он будто бы был солидарен, питала к 
нему особо теплые чувства. Ведь батраки обычно больше не
навидели не самих помещиков, которые зачастую жили в гу
бернских или уездных городах, далеко от своих имений, или,
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как Манук-бей, вообще за границей, а их управляющих, кото
рые непосредственно следили за тем, чтобы батраки не отлы
нивали от работы. По уверению Котовского, князь Кантакузин, 
узнав, что его жена «увлеклась молодым практикантом», за
махнулся на соперника плеткой. Ну а тот, натурально, не стер
пел такое глумление над свободной личностью и отомстил — 
сжег дотла имение, очевидно, под радостные возгласы остав
шихся без работы батраков. Заметим, что все даты, относящие
ся к первым годам самостоятельной жизни, в автобиографиях 
и анкетах Котовского условны, поскольку подгонялись под 
его рождение в 1887 или 1888 году. Впрочем, и другие факты 
часто придумывал сам Григорий Иванович. История же с Кан- 
такузиным вобрала в себя некоторые эпизоды службы Котов
ского у других помещиков, в частности, роман с женой Ско- 
повского.

В действительности ни у какого князя Кантакузина Котов- 
ский никогда не служил. Для того чтобы поступить на службу 
к одному из самых знатных греческих магнатов Бессарабии, 
считавшему себя потомком византийских императоров, тре
бовались солидные рекомендации, которые Котовский, по 
понятным причинам, никак не мог получить. В действитель
ности Григорий Иванович в 1903 году служил лесным объезд
чиком в селе Молешты Бендерского уезда у помещика Авер
буха, затем — в имении помещика Недова поденным рабочим, 
а потом устроился в Кишиневе рабочим на пивоваренный за
вод Раппа, который в то время арендовал купец Иоанн Куртц. 
Завод имел самое современное оборудование, был оснащен 
стационарной установкой, работавшей на угле и дровах, чу
гунным котлом для варения пива на 860 ведер, котлом для пе
реработки хмеля на 80 пудов, установкой для приготовления 
солода, ручными машинами для заливки бутылок и бочек. 
Трудились на нем всего 15 человек. Это были высококвали
фицированные специалисты-пивовары, которые по своему 
положению стояли ближе к хорошим ремесленникам и зара
батывали порой побольше, чем управляющий в поместье сред
ней руки. Но долго пивоваром Григорию Ивановичу побыть не 
удалось.

В январе 1905 года Котовский был, наконец, арестован за 
уклонение от призыва на военную службу. Шла Русско-япон
ская война, царская армия несла тяжелые потери, и ей требо
валось пополнение. Поэтому полиция активизировала розыск 
уклонистов. По случаю ареста Котовского было вынесено сле
дующее решение: «...Балтское уездное полицейское управле
ние, рассмотрев переписку о задержанном в г. Кишиневе балт-

47



ском мещанине Григории Ивановиче Котовском, нашло, что 
Котовский подлежал отбытию воинской повинности в 1902 
году, но к исполнению таковой до сих пор не являлся, скрыва
ясь в разных местах, а потому постановило: названного Гри
гория Котовича (так в документе. — Б. С.), в целях воспрепят
ствования дальнейшего уклонения от исполнения воинской 
повинности, содержать под стражей при полиции, впредь до 
открытия заседания Балтского воинского присутствия 3 фев
раля 1905 года, о чем ему объявить, а копию сего постанов
ления препроводить товарищу прокурора по Балтскому уча
стку

Пом. исправника: Журавский».
Позднее Котовский утверждал, что служил не где-нибудь, 

а в лейб-гвардии Уланском полку В действительности же в 
феврале 1905 года его направили в самый обычный армейский 
19-й Костромской пехотный полк в Житомир. Но он там не за
держался. В Житомире находился запасной батальон полка, а 
его боевые части в это время перебрасывались в Маньчжурию. 
Но принять участие в боевых действиях он уже не успел. Ко
товский, однако, не знал, что война вот-вот закончится, и со
вершенно не горел желанием оказаться на фронте. Уже 31 мая
1905 года он бежал из полкового лазарета и в связи с дезертир
ством был исключен из полковых списков. 4 июня 1905 года 
он нелегально вернулся в родную Бессарабию. В Житомире 
Котовский впервые познакомился с эсеровским подпольем. 
Крепко сложенный, обаятельный, с ярко выраженными ли
дерскими качествами выходец из Бессарабии, хорошо знав
ший крестьянский быт, казался подходящей кандидатурой для 
организации эксов, а главное — ддя создания боевых отрядов 
и осуществления нападений на полицейских и солдат. В Рос
сии началась революция, и революционные партии всерьез 
рассчитывали взять власть. Но в тот момент к способности 
эсеров стать правящей партией Котовский относился весьма 
скептически, да и впоследствии своего мнения не переменил, 
хотя в 1917 году одно время публично высказывался в под
держку Керенского. Р1дея грабить богатых его в принципе ув
лекала. Хотелось отомстить всем этим помещикам, которые 
жили на всем готовеньком, ничего не делали, да еще попрека
ли его сотней-другой хозяйских денег или тем, что он опреде
ленно нравился их супругам. В последнем Григорий Иванович 
винил самих помещиков, которые, как он думал, не могли 
удовлетворить своих взыскательных жен. Но вот отдавать 
деньги в партийную кассу, а тем более без нужды губить людей, 
тех же полицейских и солдат, Котовскому претило. Деньги от
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житомирских эсеров на подпольную жизнь Котовский вз51л и 
на них перебрался в Одессу. Однако в дальнейшем никаких 
денег партии эсеров от своих многочисленных налетов Котов
ский не давал и связей с эсерами вплоть до революции 1917 го
да не поддерживал. Впоследствии это обстоятельство облегчи
ло ему переход к большевикам.

После того как Котовский сбежал из армии, да еш;е в воен
ное время, ему грозила уже не пара-тройка месяцев тюрьмы, 
как за присвоение хозяйских денег, а несколько лет каторги. 
Терять ему, в сущности, было уже нечего. И он решил начать 
жизнь профессионального преступника. Раз государство его 
отвергло, грозит ему многолетней каторгой, тем хуже для го
сударства.

Уже после 1917 года Котовского называли «одним из вожа
ков стихийного крестьянского движения в Бессарабии». Сам 
он впоследствии писал: «Я насршием и террором отбирал от 
богача-эксплуататора ценности... и передавал их тем, кто эти 
богатства... создавал. Я, не зная партии, уже был большеви
ком». На самом деле Григорий Иванович тогда вряд ли имел 
сколько-нибудь четкое представление о большевиках — от
нюдь не самой известной революционной партии, сильно усту
павшей по популярности эсерам с их громкими покушениями 
на царских сановников и масштабными экспроприациями. 
Что же касается тезиса о необходимости отнять все у богатых 
и передать бедным, то его для оправдания своей деятельнос
ти использовали разбойники и грабители всех времен и наро
дов. Бессарабские не были исключением. Как раз была в раз
гаре революция 1905 года. Множились беспорядки. В январе 
1906 года крестьяне села Комрат в Южной Бессарабии, насе
ленного гагаузами, тюркским православным народом, восста
ли и провозгласили республику, упразднив помещичье земле
владение. Но республика просуществовала лишь пять дней и 
была подавлена войсками и полицией. Горели помещичьи 
усадьбы. Бессарабский губернатор Харузин обратился к сель
скому населению с воззванием, которое 22 февраля 1906 года 
было опубликовано в газете «Бессарабия»: «В селах и деревнях, 
как сделалось известным, распространяются слухи о предсто
ящем будто бы дополнительном наделе крестьян землею. При 
этом толкуется, будто правительство распорядится отнятием 
части помещичьей земли для передачи крестьянам. Поэтому в 
некоторых местностях толкуют, что весной следует присту
пить к самовольной запашке земель помещиков. В других ме
стностях крестьяне приступили к самовольной порубке чужо
го леса.
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Все они подвергнуты наказанию. Предостерегаю сельское 
население от беды, которая неминуемо грозит ему при всяком 
нарушении права помещика. Самовольный же захват чужой 
земли или самовольная порубка леса, будь то у казны, у поме
щика или монастырей — безразлично, будет, как и всякое дру
гое насилие, строжайше преследоваться.

...18 января в Царском Селе имели счастье представляться: 
Государю Императору крестьяне Щигровского уезда Курской 
губернии. Во время приема его императорское величество из
волил сказать крестьянам следующие слова, относящиеся ко 
всем крестьянам России:

“Я очень рад вас видеть. Вы, братцы, конечно, должны 
знать, что всякое право собственности неприкосновенно. То, 
что принадлежит помещику, — принадлежит ему; то, что при
надлежит крестьянину, — принадлежит ему. Земля, находя
щаяся во владении помещиков, принадлежит им на том же не
отъемлемом праве, как и ваша земля принадлежит вам. Иначе 
не может быть, и тут спора быть не может”».

Крестьяне, однако, считали, что помещики и государство 
сильно обделили их собственностью, и требовали раздела по
мещичьих земель. Котовский и другие разбойники, грабившие 
помещиков и часть награбленного раздававшие обездолен
ным, встречали их полное сочувствие и пользовались под
держкой, выражавшейся прежде всего в укрывательстве от 
преследования, в снабжении информацией о передвижениях 
полиции и жандармов и в дезинформировании властей насчет 
того, куда скрылись новоявленные гайдуки. А налеты Котов- 
ского приносили крестьянам ощутимую пользу хотя бы в том, 
что при поджогах помещичьих имений в огне сгорали их дол
говые расписки.

Потом, уже при советской власти, делая себе революцион
ную биографию, Котовский утверждал, что еще до ареста и 
призыва в армию он в 1904 году несколько месяцев во главе от
ряда нападал на помещичьи имения, добывая деньги на рево
люцию по поручению партии эсеров. Никакими независимы
ми свидетельствами или полицейскими документами эта 
деятельность Котовского не подтверждается и, скорее всего, 
полностью вымышлена им самим. Но и в 1905 году Григорий 
Иванович вовсе не думал возглавлять крестьянские массы. 
Вместо этого он сколотил небольшую шайку вооруженных 
грабителей и стал «бомбить» помещичьи усадьбы и проезжих 
купцов.

Налетами Котовский занялся только летом 1905 года, вско
ре после того как вернулся в Бессарабию. 21 августа в Киши
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неве cocT05uiacb организованная комитетом РСДРП всеобщая 
забастовка, переросшая в политическую демонстрацию. Ко- 
товский решил, что в сложившихся условиях лучше будет гра
бить под каким-то «революционным» прикрытием.

В августе Григорий Иванович, именовавший теперь себя 
«стихийным коммунистом», вступил в боевую группу эсера 
Дорончана, промышлявшую экспроприациями. Но уже в ок
тябре политика ему поднадоела, и он, так и не совершив ни 
одного экса, решил создать собственную шайку, дабы не де
литься с партийными бонзами. В банду Котовского, которого 
потом советские биографы лихого атамана начали именовать 
«партизанским отрядом», вошли семь человек, среди них кре
стьяне Маноля Гуцуляк и Прокопий Демьянишин из села Тру
шены, Игнатий Пушкарев и Захарий Гроссу из села Бужоры. 
Пушкарев до встречи с Котовским успел уже отсидеть полгода 
в кишиневской тюрьме «за участие в аграрных беспорядках».

До побега из армии конфликт Котовского с государством 
был не столь глубоким, чтобы вступать с ним в вооруженную 
борьбу и вести жизнь изгоя. Теперь, однако, Григорий Ивано
вич в буквальном смысле слова рисковал головой. Во-первых, 
при очередном налете всегда можно было нарваться на пулю 
солдата или полицейского, если поместье оказывалось под 
охраной. Правда, ни солдаты, ни полицейские (особенно во
лостная полиция, состоявшая из тех же крестьян) особой кро
вожадностью не отличались и без крайней нужды разбойников 
не убивали. Во-вторых, 19 августа 1906 года в качестве «меры 
исключительной охраны государственного порядка» был при
нят Закон о военно-полевых судах, которые действовали в гу
берниях, переведенных на военное положение или положение 
чрезвычайной охраны. Военный суд состоял из трех офицеров, 
как правило, ничего не смысливших в юриспруденции. Зато 
выносить приговор они должны были за 48 часов, без участия 
защиты и обвинения, и приводился он в исполнение в течение 
суток. Поскольку расследовали военно-полевые суды только 
акты террора и другие тяжкие преступления (убийство, раз- 
бой, грабеж, нападения на военных, полицейских и должност
ных лиц), то смертную казнь они применяли весьма часто и не 
всегда расстреливали или вешали действительно виновного 
человека. Котовский мог утешать себя тем, что, если уж попа
дется военно-полевому суду, тот нисколько не ошибется, от
правив его на виселицу. Хотя, как мы убедимся дальше, когда 
смертный приговор ему был все-таки вынесен, Котовский 
сделал все, чтобы его избежать. Риск Котовский любил, а еще 
больше любил вольную жизнь.
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Глава 3
«АТАМАН АДА»

«Великолепная семерка» во главе с «атаманом Ада», как ро
мантически именовал себя Котовский в письмах в полицию и 
своим будущим жертвам, успешно «бомбила» крупных земле
владельцев, но тщательно избегала кровопролития. Григорий 
Иванович по-своему был гуманистом и кровь до революции 
1917 года не проливал.

Еще Котовского именовали «Адским атаманом». Позднее, 
когда его слава прогремела на весь юг России, в Одессе даже 
распевали куплеты:

Разбил он банк и шарабан,
Кафешантан и ресторан,
И напоил вином крестьян,
Таков наш Адский атаман

Это было своеобразное признание не только в среде бесса
рабских крестьян, но и в среде одесских обывателей.

Котовского часто называли последним гайдуком. Кто же 
такие были гайдуки? Слово это венгерского происхождения, 
от hajdU, означавшего погонщиков скота. Если искать похо
жий термин, то на ум сразу приходят ковбои — пастухи коров 
{cowboy — буквально переводится как «коровий парень»). Но 
это, как известно, не было их единственным занятием. Ковбои 
не только пасли коров и овец, не только приручали мустангов, 
но и отвоевывали у американских индейцев земли Дикого За
пада, а также осваивали золотые прииски, а впоследствии — и 
нефтедобычу Гайдуками же называли отряды разбойников в 
Венгрии, румынских кн51жествах Молдова и Валахия, а также 
в славянских землях Балканского полуострова, боровшихся в 
XVI—XIX веках против турецкого господства, но не забывав
ших при этом грабить и своих купцов и феодалов. В румынских 
княжествах, которые были вассалами Османской империи, 
жертвами гайдуков в первую очередь становились «родные» 
бояре. Кроме того, гайдуками называли домашнюю стражу 
венгерских, трансильванских и польско-литовских магнатов, 
а позднее — и русских крупных феодалов. Поскольку эти до
машние отряды выставлялись магнатами во время войн в ар
мию Речи Посполитой, там специально вьщелялась гайдуцкая 
пехота. Только она была второсортной — строя не знала и по
этому использовалась в основном для гарнизонной службы.

Из всех этих гайдуков молва и сам Котовский ориентирова
лась на борцов с османским игом. Любопытно, что свою кни
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гу о гайдуках современный сербский исследователь Александр 
Петрович так и озаглавил — «Роль бандитизма в создании на
циональных государств в центре Балканского полуострова в 
XIX веке». Только Котовский тогда никаких политических ло
зунгов не вьщвигал. Вероятно, ему, как и всем уголовникам, 
был близок позднейший ленинский лозунг «Грабь награблен
ное!». Никаких идей насчет освобождения Бессарабии и при
соединения ее к Румынии или о провозглашении независимой 
Бессарабской Республики у него тогда не было. Как и все раз
бойники, он грабил богатых, потому что у бедных взять осо
бенно было нечего. Правда, в критической ситуации его сорат
ники могли забрать у крестьянина последнюю корову, а у 
припозднившегося городского прохожего — последний чер
вонец из кошелька, но сам Григорий Иванович, отдадим ему 
должное, подобного никогда не допускал. Когда доводилось 
грабить богатое имение, значительную часть имущества, в том 
числе скот и запасы продовольствия, котовцы раздавали бед
някам. Во-первых, всё унести с собой все равно не было ника
кой возможности. Во-вторых, тем самым крестьяне проника
лись к разбойникам сочувствием и при случае пускали погоню 
по ложному следу. Не Котовский эту тактику изобрел, но он, 
как и другие крупные разбойники, ее с успехом применял. 
Позднее, когда на суде Котовский говорил, что раздавал часть 
награбленного крестьянам, никто свидетельствовать в его 
пользу не пришел. Но это тоже вполне объяснимо. Признайся 
крестьянин, что ему перепала часть награбленного, пришлось 
бы возвращать корову или лошадь, а то еще и штраф платить. 
Однако, когда котовцы грабили в городе, например, кишинев
ских и одесских ювелиров, простому люду, кроме пособников, 
ничего не перепадало.

Первого декабря 1905 года в иванчевском лесу, между Ки
шиневом и Оргеевом, отряд Котовского конфисковал деньги 
и ценности у дворянина Дудниченко, затем у купца Когана. 
Часть этих средств Котовский использовал для нужд боевой 
группы, остальные раздал беднякам.

Тринадцатого декабря уже в бардарском лесу между Киши
невом и Ганчештами Котовский ограбил ганчештских купцов. 
22 декабря он опять вернулся в иванчевский лес, где жертвами 
ограбления стали сразу шесть помещиков и коммерсантов.

Котовский играл пушкинского Дубровского, но действовал 
в тех же местах, где разбойничал пушкинский же Кирджали из 
одноименной повести. Напомню, как охарактеризован этот ге
рой в пушкинской повести: «Кирджали был родом булгар. 
Кирджали на турецком языке значит витязь, удалец. Настоя
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щего его имени я не знаю. Кирджали своими разбоями наво
дил ужас на всю Молдавию». Необходимо подчеркнуть, что под 
Молдавией имеется в виду Румынское княжество, находивше
еся в то время (1820-е годы) в вассальной зависимости от Тур
ции, но по ходу действия Кирджали, прототипом которого по
служил реальный разбойник Георгий Ь^рджали, оказывается в 
Бессарабии, где, правда, не грабит, а лишь укрывается от турец
кого преследования. В советское время реального Георгия ^ р -  
джали, как и Котовского, называли «народным мстителем». 
Кстати сказать, исторического Кирджали, в отличие от пуш
кинского героя, турки все-таки повесили в Яссах в 1824 году.

Котовский наверняка был знаком и с этой пушкинской по
вестью. Подобно болгарину Кирджали в Молдавии, русский 
Котовский был иностранцем в Бессарабии, хотя и тот и дру
гой в значительной мере переняли местные обычаи. Григорий 
Иванович то ли стал омолдаваненным Дубровским, то ли пре
вратился в дворянина-разбойника Кирджали.

Банда росла, расширялась география набегов. В январе 
1906 года под началом Котовского было уже 18 конных. Мно
гие бандиты были вооружены револьверами и винтовками. По 
предложению Котовского они переместились ближе к губерн
ской столице, в иванчевский лес под Кишиневом, откуда 
сподручнее было совершать налеты на магазины местных юве
лиров и торговцев. Активность котовцев нарастала. Всего в де
кабре 1905 года котовцы совершили 12 нападений на купцов, 
чиновников и помещиков, в том числе в Кишиневе. У жертв 
забирали деньги, золото и драгоценности, прочие вещи охот
но раздавали крестьянам. В период с 1 января по 16 февраля 
1906 года число налетов возросло до двадцати восьми. Нападе
нию подверглось и хорошо знакомое Котовскому имение Ма- 
нук-бея, которым теперь владел помещик Артемий Назаров, 
бывший управляющий Манук-бея.

Котовский не ограничивался усадьбами и все чаще совер
шал налеты в Кишиневе и других бессарабских городах. Вла
димир Шмерлинг так описывает мотивы изменения тактики 
котовцев: «Котовский же был дерзок и одновременно осторо
жен. Если раньше он главное зло видел только в землевладель
цах, то теперь начал понимать неизбежность более широкой 
борьбы — борьбы с властями, с царским правительством.

Он расширял свою деятельность, пополняя дружину новы
ми людьми. Многие помещики, один за другим, стали остав
лять свои имения, переезжать в Кишинев, рассчитывая, что в 
губернском городе они будут в большей безопасности. Но и в 
Кишиневе их настигала месть Григория Котовского».
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Однако главным мотивом, из-за которого «народный мсти
тель» пришел в Кишинев, был мотив экономический. В столи
це губернии жили более богатые купцы и помещики, чем в 
сельских усадьбах. А банда росла, и росли аппетиты ее участ
ников.

В полицейских донесениях особо отмечалось, что «значи
тельное число описанных нападений, имевших место в срав
нительно короткий промежуток времени, не оставляет сомне
ния в том, что эти нападения совершаются под руководством 
опытного и ловкого начальника». Но иногда случались и не
удачи. При нападении на дом купца Гершковича в Ганчештах 
сын купца успел выбежать на улицу и поднять крик, на кото
рый сбежались соседи и полицейские. Котовский со своими 
людьми вынужден был ретироваться, отстреливаясь от поли
ции. Как писали «Одесские новости» 5 января 1906 года, «раз
бойники успели добраться до спрятанных коней и ускакать». 
6 января для поимки Котовского был направлен отряд волост
ной полиции. В тот же день банда вьщержала бой с тридцатью 
полицейскими стражниками в оргеевском лесу. Оргеевский 
исправник Брониковский и его люди бежали с поля боя. По
зднее на допросе в полиции Котовский так охарактеризовал 
этот первый в своей жизни бой, в котором с каждой из сторон 
участвовало по несколько десятков всадников: «Я с товарища
ми своими зашел стражникам в правый фланг, и выстрелами 
мы заставили их отойти». Что показательно, ни одна из сторон 
в этом бою не понесла потерь ни убитыми, ни ранеными. Ска
зались как гуманизм Котовского, так и неопытность и тру
сость полицейских, не привыкших стрелять по людям.

Ранее в тот же день котовцам удалось разогнать полицей
ский конвой (он состоял из тех же крестьян — волостной по
лиции) и освободить 20 крестьян, арестованных за незакон
ную порубку помещичьего леса. Старшему конвоя атаман 
оставил расписку: «Освободил арестованных Григорий Котов
ский!» Позднее начальник конвоя — десятский села Моклеш- 
ты Василий Турта рассказал в полиции о своей встрече с Котов- 
ским, там с его слов записали: «Люди в масках стали требовать 
от него книгу с пакетом, при котором сопровождались аресто
ванные, и когда он, Турта, не пожелал дать книгу, то один из 
них, в пиджаке черного цвета, в барашковой шапке, в сапогах, 
подпоясанный кожаным поясом, за которым были также два 
револьвера, в руках третий револьвер, выхватил книгу и разо
рвал пакет, освободив арестованных... На вид ему около 30 лет, 
брюнет...»

В Кишиневе котовцы ограбили губернского предводителя 
дворянства Крупенского, у которого забрали подарки эмира
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Бухарского — персидский ковер и палку с золотыми инкрус
тациями.

Котовский и его люди часто прибегали к маскараду, хоро
шо освоили искусство изменения внешности с помощью гри
ма. Григорий Иванович мог выступать в роли богатого поме
щика, купца, дипломата, священника, полицейского или 
армейского офицера, а мог появиться на улице в обличье бро
дячего музыканта или жестянщика. Неизменной оставалась 
только фирменная фраза: «Я — Котовский!», парализовывав- 
шая сопротивление жертв.

После того как в 1940 году советские войска вошли в Бес
сарабию, появилось множество воспоминаний местных жите
лей об их встречах с Котовским. Разумеется, о Григории Ива
новиче вспоминали только хорошее, а проверить достоверность 
этих воспоминаний, нередко повторявших уже опубликован
ные к тому времени легенды о Котовском или эпизоды из 
фильма о нем, у нас нет возможности. Например, крестьянка 
Наталия Лясковская так описала свою встречу с Котовским в 
беседе со Шмерлингом: «Я и мой муж работали в то время у 
помещика Сарацика. Мой муж Игнат — садовником, я — 
прислугой в доме. Как-то помещик получил письмо и сооб
щил нам, что ждет к себе именитых гостей. Весь дом был под
нят на ноги: чистили, варили, пекли. На другой день вечером 
подъехали два фаэтона с разодетыми “господами”. Вошли в 
дом. Помещик, кланяясь, пригласил всех в столовую. Сели 
ужинать. А я как раз прислуживала за столом. Только начался 
ужин, вдруг я вижу, Сарацик, сильно побледнев, поднялся и 
вышел, пошатываясь, с одним из гостей, высоким и здоровым 
мужчиной, в свой кабинет. Скоро они вернулись. Гость этот 
был Котовский. Уходя, он сказал помещику: “Если вы и даль
ше будете мучить народ, я пущу вас по миру”.

Григорий Иванович со своими людьми направился к выхо
ду. В передней он увидел меня и подозвал к себе. “Я знаю, что 
ты и муж твой люди бедные, — сказал мне Котовский. — Вот 
вам немного денег, купите корову, лошадь, заведите себе хо
зяйство. Бери, не бойся”. Он протянул мне несколько бума
жек. Я хотела их взять, но в это время показался помещик, и я, 
испугавшись его, отказалась от денег, хотя они нам были очень 
нужны. Котовский уехал, но через два дня к нам пришел ка
кой-то неизвестный человек, разыскал моего мужа и вручил 
ему конверт, в котором было тридцать рублей».

Шмерлинг также приводит ряд легенд о Котовском, автор
ство которых уже не установить. Вот одна из них: «Ровно в 
полночь он подъехал к одинокому домику на опушке леса. Бы
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ли Святки, и в домике гадали девушки. Дверь они оставили от
крытой, чтобы сбылось гадание и в дом вошел суженый жених. 
Входит Котовский, кланяется девушкам и просит разрешения 
отогреться с дороги. Пока он свдел на скамейке, одна из деву
шек, бедная учительница, чтобы приворожить гостя, незамет
но отрезала у него кусок рукава. Прощаясь с девушками, Ко
товский попросил у них коробку спичек. Потом сел на коня и 
уехал. Вскоре девушки увидели зарево над лесом и узнали, что 
это горит соседнее имение. Только тогда они поняли, зачем их 
гостю понадобились спички. Нагрянули в домик приставы, 
искали Котовского и нашли кусок материи, вырезанный из его 
рукава. Захотели они по этому куску приметить Котовского и 
захватить его. Но как ни бесились, как ни рыскали, ничего у 
них не вышло. А Котовский в ту же ночь вернулся в домик в 
новой рубахе и всем гадавшим девушкам привез подарки».

Как легенды о Котовском, так и рассказы о нем, претенду
ющие на достоверность, построены по одной фольклорной 
схеме, что заставляет не слишком доверять даже «докумен
тальным» свидетельствам. Схема же довольно проста: культур
ный герой неузнанным приходит на место действия, затем со
вершает подвиг (ограбление, поджог помещичьей усадьбы 
и т. п.), в результате чего люди понимают, что это — Котов
ский, который затем приносит награду бедным. В действи
тельности Котовский не после каждого налета раздавал день
ги или иные материальные ценности беднякам — делал это, 
лишь когда грабил помещичьи усадьбы. После ограбления го
родских квартир, лавок и магазинов, а также путников на 
большой дороге ни крестьянам, ни городской бедноте от Ко
товского и его соратников ничего не перепадало.

После поимки на допросах Котовский стремился предста
вить себя защитником бедняков. Так, на допросе 26 февраля
1906 года по поводу ограбления смотрителя костюженской 
больницы Сериогла, который занимался поборами со своих 
подчиненных, Котовский утверждал: «Когда мои соучастники 
делали обыск у Сериогла, я всё время стоял у дверей Сериогла, 
разговаривал с ним, говорил, что он сам вышел из бедных лю
дей, а между тем обижает таких же бедняков, служащих у него».

Впоследствии Котовский довольно пафосно описывал 
свои «подвиги» на «большой дороге» в 1905—1906 годах: «На
ступает 1905 год, в который я окунаюсь целиком. 1905 год и по
том последующие годы, и все имевшие место исторические 
моменты ясно предопределяют мою работу и создают из меня 
смертельного, беспощадного мстителя за рабочих и крестьян. 
Мстителя активного. Начинаю террор против помещиков, фа
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брикантов и вообще богачей. Сжигаю их имения, забираю 
ценности, которые потом раздаю бедноте в городах и селах 
Бессарабии». Замечу, что по сравнению с тем террором, кото
рый начали большевики после захвата власти в 1917 году, «тер
рор» Котовского выглядит невинной шалостью. Ведь Григорий 
Иванович и его банда никого не убивали, и «террористические 
акции» заключались лишь в том, что он экспроприировал у 
помещиков, купцов и ювелиров некоторую толику собствен
ности, причем далеко не основную.

Конечно же бандитами Котовский своих соратников не 
называл. Но и гайдуками атамана и его подельников называли 
только крестьяне. Вероятно, для самоназвания оно казалось 
Котовскому несколько старомодным. Позднее в советской ис
ториографии отряд Котовского называли «дружиной», а его 
членов — «дружинниками», по аналогии с боевыми дружинами 
эсеров и большевиков. Однако точно неизвестно, использовал 
ли Котовский это название до 1917 года или стал употреблять 
его только в позднейших публикациях, дабы подчеркнуть 
свою близость к революционерам. Ведь в автобиографии ему 
пришлось объяснять, почему в 1905 году он не примкнул ни к 
одной из революционных партий: «Почему я остался вне пар
тийной организации? Я не мог в те годы вложиться в какие- 
нибудь определенные рамки. Моя натура требовала немедлен
ных действий. Мести по отношению к тем, кто так издевался, 
эксплуатировал всю массу трудового народа». Месть, еще раз 
повторю, была весьма умеренной. А соратники Котовского ни 
о какой политике не думали и, как и их атаман, до 1917 года 
занимались чистой уголовщиной, иной раз, правда в шутку, 
требуя от своих жертв денег «на революцию».

Зато Шмерлинг упоминает другое самоназвание котов- 
цев — «черноморцы», по всей видимости, аутентичное. Оно 
якобы было дано в честь моряков Черноморского флота, при
шедших в Одессу на восставшем броненосце «Потемкин». Те
оретически версия с «Потемкиным» имеет право на сущест
вование. Но, думаю, в действительности Котовский и его 
подельники назывались «черноморцами» в честь казаков-чер- 
номорцев. Это были те казаки из упраздненного Запорожско
го войска, которых поселили в 1792 году на Кубани. Они со
ставили впоследствии основу Кубанского казачьего войска. До 
того как перейти на царскую службу, казаки промышляли 
главным образом разбоем.

Столь крупная и удачливая банда, как банда Котовского, не 
могла не привлечь внимания полицейского начальства. Круп
нее была только банда Бужора, насчитывавшая до сорока че
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ловек. За голову Котовского, который, как мы уже говорили, 
имел обыкновение представляться во время налетов, назначи
ли солидную награду — две тысячи рублей. В автобиографии 
Григорий Иванович уверял: «Попытки схватить меня не удава
лись, так как и крестьяне и рабочие всегда наотрез отказыва
лись выходить и выезжать на облавы, устраиваемые по поводу 
моей поимки». В действительности у Котовского была обшир
ная сеть информаторов, принадлежавших не только к угнетен
ным классам общества. Но еш;е больше помогала ему корруп
ция, процветавшая среди бессарабских чиновников и 
полицейских.

Григорий Иванович, ш;едро плативший полиции, полагал, 
что эти выплаты должны защитить его. Но он ошибся. Жад
ность у коррупционеров пересилила даже здравый смысл. Они 
польстились на награду, не понимая, что после ареста Котов- 
ский их с превеликим удовольствием сдаст, когда поймет, что 
больше помощи от них не дождется.

Советский биограф Котовского Геннадий Ананьев так пи
сал об обстоятельствах поимки Котовского: «Секретный агент 
Новацкий, состоявший непосредственно при губернаторе и 
получавший по 50 рублей за каждого арестованного по его до
носу “опасного преступника”, столько же брал и с Котовско
го “за услугу”. Помощник пристава 3-го участка Зильберг по
стоянно сообщал не из-за симпатии, конечно, к Котовскому,
о намечавшихся засадах. Но Зильберг готовился и к тому, что
бы подороже продать самого Котовского. Однако до поры до 
времени отрабатывал получаемые от Котовского деньги...

Предал его Зильберг. Выгодно для себя предал. Зная одну 
из конспиративных квартир партизанского отряда (на улице 
Куприяновской, в доме 9), Зильберг долго держал ее под по
стоянным наблюдением. И вот 18 февраля 1906 года Котов- 
ский появился в этой квартире. Дом тут же оцепили, но во
рваться побоялись. Ждали, когда Котовский выйдет на улицу.

Не подозревая измены, Котовский собирался в лес, к сво
ему отряду. Он натянул ботфорты, надел мягкую куртку, шля
пу и вышел на крыльцо. Тут его и схватили.

Сопротивляться было бесполезно. Вмиг с ним бы расправи
лись. Это сразу понял Котовский. Сказал только с сожалением:

— Разрушен теперь весь мой план.
Полицейские перевернули в доме все, но, увы, улик в их ру

ках оказалось весьма немного: денег 4 рубля 25 копеек, свис
ток, маска и записная книжка.

В тот же день в доме на Киевской улице были арестованы и 
закованы в кандалы Прокопий Демьянишин и Игнатий Пуш-
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карев, а через несколько дней задержали и других членов от
ряда. Арестовали и хозяев конспиративных квартир отряда 
Ирину Бессараб и Акулину Жосаи.

Зильберг получрш солидное вознаграждение — 1000 рублей».
Стоит добавить, что непосредственно задержал Котовско- 

го околоточный надзиратель Рябый и первоначально Григо
рий Иванович назвался чужим именем.

В заключении «атаман Ада» на этот раз пробыл недолго. Но 
за четыре с небольшим месяца, проведенных в кишиневском 
тюремном замке, Котовский успел утвердить свой авторитет 
среди местных уголовников. Не последнюю роль в этом сыг
рали крепкие кулаки атамана. Примерно такое же противосто
яние есть и в нынешних российских тюрьмах, где нередко ме
ряются силами старые потомственные уголовники во главе с 
коронованными «ворами в законе» и новые бандиты из там
бовских, солнцевских, ореховских, люберецких и т. д., называ
емые также «спортсменами». По современным понятиям, Ко
товский был «спортсмен», которому пришлось ломать «синих» 
(как называют старых уголовников за многочисленные татуи
ровки). И он их уломал, сплотив вокруг себя. Согласно леген
де, Котовский впоследствии был коронован «вором в законе» 
и в связи с этим вытатуировал у себя на веках несколько чер
ных точек — знак блатного авторитета. Некоторые утвержда
ли, будто точки были в виде восьмерки, опоясывавшей веки. 
Будто бы от этих точек Котовский избавился только в 1919 го
ду, когда уже был красным командиром. А по другой версии, 
Котовский так и умер с блатными наколками. Тут сразу следу
ет оговориться, что «воров в законе» в Российской империи 
вообще не было. Точки же на веках у него, вполне возможно, 
были, но это, очевидно, просто был знак «крутого» крими
нального авторитета. Впрочем, на сохранившихся фотографи
ях Котовского эти точки-татуировки с уверенностью обнару
жить нельзя, поскольку любые точки на лице Котовского 
могут быть в действительности дефектами негатива. Не ис
ключено, что перед нами очередная легенда, связанная с Ко- 
товским, и никаких наколок на лице у него в действительнос
ти не было. Правда, в одной из позднейших ориентировок, уже 
после того, как Котовский сбежал с каторги, утверждалось, что 
он «на лице под глазами имел значки-горошки от татуировки, 
но места эти он выжег, от чего образовались как бы ямки от 
прыщей». Заметим, что здесь речь идет о татуировках под гла
зами, а не на веках, причем о татуировках, которые будто бы 
были в прошлом, но на момент появления ориентировки уже 
отсутствовали. Между тем ни на одной из полицейских фото
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графий Котовского никакие татуировки не зафиксированы, а 
ведь они должны были бы быть сфотографированы и внесены 
в перечень особых примет преступника. И зачем, спрашивает
ся, Котовскому надо было избавляться задолго до революции 
1917 года от знаков, подтверждавших его статус в уголовном 
мире? Чтобы не дать полиции дополнительных особых при
мет? Но почему он не подумал об этом обстоятельстве, когда 
делал татуировки? Думаю, что в данном случае полицейские 
чины стали жертвой слухов о будто бы существовавших татуи
ровках, которые распускал сам Котовский для повышения 
своего тюремного авторитета.

В мае 1906 года Григорий Иванович попытался организо
вать побег семнадцати уголовников и анархистов из тюрьмы. 
План был поистине грандиозный. Котовский планировал ра
зоружить охрану, затем вызвать по телефону в тюрьму полиц
мейстера, товарища прокурора и конвойную команду и взять 
их в качестве заложников. После этого вывести из тюрьмы 
всех заключенных, инсценировав отправку по этапу большой 
партии арестантов в Одессу. 4 мая 1906 года узникам удалось 
обезоружить более пятидесяти надзирателей и охранников и 
забрать у них ключи от камер и тюремных ворот. Но тут неко
торые заключенные, вопреки первоначальному плану, стали 
приставлять доски к стене и по ним выбираться на волю. Их 
заметрши часовые у ворот и открыли огонь. Поднялся шум, на 
который прибыли полицейские из участка напротив тюрьмы, 
а также рота солдат и отряд конных стражников. Заключенные 
сломали последние ворота и вырвались на площадь, но здесь 
их встретили солдаты и полицейские. Тех немногих, кому уда
лось убежать несколько дальше площади, настигли конные 
стражники. Некоторые заключенные, осужденные на неболь
шие сроки, предпочли сами вернуться в тюрьму. Все беглецы, 
включая Котовского, были пойманы. Следующий побег тоже 
сорвался. Охрана обнаружила подкоп под стеной тюрьмы.
1 июля 1906 года «Бессарабская жизнь» сообщала: «Третьего 
дня в местном тюремном замке, в камере, где содержатся уча
стники нашумевшей в нашем городе шайки Котовского и дру
гие серьезные арестанты, закованные в кандалы, и. о. началь
ника тюрьмы господин Бобелло обнаружил подкоп. Из 
ватер-клозета, примыкающего к этой камере, подрыта была 
стена и сделан подкоп под фундамент тюрьмы, с тем, чтобы 
пробить выход на Сенную площадь. На месте подкопа найде
ны стамески, лопаты, ломы и др. инструменты».

Котовского перевели в одиночную камеру, находившуюся 
в так называемой «Больничной» башне на высоте шестиэтаж
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ного дома. У камеры постоянно дежурил надзиратель, а во дво
ре у башни был устроен дополнительный пост.

Вот как Котовский вспоминал о пребывании в «Больнич
ной» башне: «Одиночный режим... с прогулкой 15 минут в сут
ки и полной изоляцией от живого мира. На моих глазах люди 
от этого режима гибли десятками, и только... решение во что 
бы то ни стало быть на свободе, жажда борьбы, ежедневная 
тренировка в виде гимнастики спасли меня от гибели».

Однако вскоре ему все-таки удалось бежать из тюремного 
замка. Это произошло 31 августа 1906 года. В тот же день из 
Кишинева была отправлена секретная телеграмма, в которой 
сообщалось о побеге особо опасного преступника Григория 
Ивановича Котовского двадцати пяти лет. В ней же была 
подробно описана его внешность. Рост 174 сантиметра (впос
ледствии газетчики наградили его двухметровым ростом — 
слава явно делала нашего героя выше), плотного телосложе
ния, несколько сутуловат, походка «боязливая», во время ходь
бы покачивается. Голова круглая, с залысинами, редкие чер
ные волосы, глаза карие, маленькие усы. В общем, ничего 
примечательного и никаких особых примет, кроме заикания. 
Позднее Котовский стал брить голову наголо, и опознавать его 
стало еще труднее. Харизму, по всей вероятности, обеспечива
ла не внешность, а огромная физическая сила. Кроме того, в 
полицейской сводке указывалось, что Котовский — левша, но 
одинаково хорошо стреляет с обеих рук. Нередко Котовский 
вел огонь сразу из двух револьверов, что называется «стрель
бой по-македонски» — в честь практиковавших такой способ 
македонских террористов.

Сам бессарабский губернатор А. Харузин озаботился по
имкой Котовского. Он требовал от кишиневского полицмей
стера «принять решительные и энергичные меры к самому 
тщательному розыску по городу Кишиневу и его предместьям 
бежавшего из кишиневской тюрьмы арестанта Котовского, 
внушив Вашим подчиненным, что арестант Котовский чрез
вычайно важный и опасный преступник». За поимку бесса
рабского Робин Гуда была назначена денежная награда. Опа
сались, что он уйдет в Румынию или Австрию. Пограничникам 
и таможенникам были розданы его фотографии, даже мест
ным контрабандистам была обещана награда за содействие в 
задержании Котовского. Предупреждены были и румынская, 
и австрийская полиция. Но на этот раз Григорий Иванович не 
покинул Кишинева.

Согласно одной из легенд, побег Котовский совершил сле
дующим образом. Однажды на прием к начальнику тюрьмы
62



явилась дама из высшего кишиневского общества, пожелав
шая увидеть знаменитого разбойника. Начальник, получив
ший дорогой подарок, не смог отказать прекрасной незнаком
ке. С его разрешения она передала Котовскому одеяло и пачку 
дорогих папирос. Вечером Котовский угостил надзирателя па
пиросой, пропитанной опиумом, и тот вскоре заснул. Затем с 
помош;ью стамески, спрятанной в переданном одеяле, он сло
мал скобу на двери и избавился от кандалов. Котовский вышел 
в коридор, оттуда вылез на чердак и по заранее припасенной 
веревке спустился во двор. Атам, приставив доску к стене, вы
брался на свободу

В телеграмме от 4 сентября 1906 года бессарабский губер
натор так описывал обстоятельства побега. Котовский проник 
в коридор из своей камеры, сломав скобы у двери, а из кори
дора выбрался на чердак башни и оттуда по веревке через ок
но спустился во внутренний двор тюрьмы. Из второго двора 
Котовский прошел через ворота, у которых был расположен 
пост надзирателей, во двор мастерских, откуда при помощи 
доски, приставленной к ограде, перелез через нее на улицу. Ут
ром стражник, обходя тюрьму, заметил, что из чердака над ка
мерой Котовского свешивается веревка, сделанная из разо
рванного на полосы одеяла. Скоба, на которую закрывалась 
дверь камеры, была снята. В камере остались только кандалы 
Котовского.

Как-то не верится, дорогой читатель, что столь сложный 
побег «атаман Ада» совершил без помощи сообщников из 
тюремной охраны. Ведь и двери камеры кто-то должен был от
крыть (или забыть закрыть) либо ослабить скобу, чтобы ее лег
ко можно было вынуть. Требовалось еще передать заключен
ному веревку и оставить открытой дверь на чердак. Кандалы 
тоже снять было не так просто, если только кто-то не дал Ко
товскому ключ от них или необходимый слесарный инстру
мент. Впрочем, избавиться от кандалов с помощью молотка и 
стамески бесшумно было практически невозможно, Котов
ский рисковал перебудить всю тюрьму. Так что версия с клю
чом выглядит правдоподобнее. Кроме того, его должны были 
в упор не видеть надзиратели у ворот, а у стены кто-то должен 
был оставить доску. Слишком много случайностей. Полиция в 
царской России, как мы уже убедились по мемуарам князя 
Урусова, была коррумпирована ничуть не меньше нынешней. 
Подозреваю, что надзиратели немало заработали на том, что 
«проспали» Котовского. Благо денег у его шайки хватало. При 
аресте у него изъяли, напомню, чуть больше четырех рублей. 
Основную часть награбленного котовцы прятали где-то в на
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дежных местах, а для прикрытия распускали слухи, что всю до
бычу раздают бедным.

В городах Котовский обычно появлялся под маской бога
того помещика, предпринимателя или управляющего круп
ным имением. Он любил играть в карты, рулетку и на скачках, 
безоглядно прожигал жизнь в дорогих ресторанах и борделях. 
Так что награбленные деньги у него в руках долго не задержи
вались. Не чурался Григорий Иванович и искусства, посещал 
театры и концерты, любил оперу

После побега Котовский скрывался в Кишиневе у Михаи
ла Ивановича Романова в доме 20 по улице Гончарной. В газе
тах же распространялись слухи, возможно с подачи его сообщ
ников, что беглец уже перешел австрийскую границу.

Следствие о побеге вел пристав 2-го участка бессарабский 
грек Хаджи-Коли. Надо сказать, что в руководстве бессараб
ской полиции, как и среди бессарабских чиновников, этниче
ских румын (молдаван) почти не было. Преобладали русские, 
украинцы, греки, армяне и немцы.

Хаджи-Коли удалось завербовать в качестве агента эсера 
Еремчия, и тот указал район, где может скрываться Котов
ский. И пристав стал регулярно прогуливаться в тех краях в на
дежде встретить Котовского. Они действительно встретились 
на Тиобашевской улице, расположенной на Малой Малине — 
кишиневской окраине.

Увидев пристава, Котовский бросился вверх по улице. 
«Держи! Стреляй!» — крикнул Хаджи-Коли городовым. Одна
ко Котовскому удалось скрыться, хотя Хаджи-Коли ранил его 
в ногу. Котовский вскочил в первую проезжавшую пролетку и 
погнал лошадей, сбросив кучера. На одном из поворотов он 
спрыгнул и добрался до квартиры своего знакомого — врача 
Прусакова, который перебинтовал рану и приютил его на не
сколько дней. Затем Котовский попытался вернуться к Миха
илу Романову, но этот адрес к тому времени стал известен по
лиции то ли от Еремчия, то ли от какого-то другого агента.

У дома Романова под руководством Хаджи-Коли была уст
роена полицейская засада. Котовский увидел полицейских и 
попытался бежать. Несмотря на раненую ногу, он выпрыгнул 
из окна во двор соседнего дома и даже перелез через забор, но 
наткнулся на другую засаду в Остаповском переулке и был еще 
раз ранен в правую ногу, после чего принужден был сдаться. 
Это случилось 24 сентября 1906 года. Начальник кишиневской 
тюрьмы доносил бессарабскому губернатору, что Котовский 
вновь заключен в тюрьму, причем «у названного Котовского 
имеются две огнестрельные сквозные раны на правой ноге —
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одна выше колена, а другая — ниже колена, ввиду чего он вре
менно, впредь до выздоровления, освобожден от ножных кан
далов и закован в наручники». 26 сентября газета «Бессарабская 
жизнь» сообщала: «Вчера пристав второго участка произвел в 
тюрьме допрос Котовского, с целью выяснить обстоятельства 
побега. На все вопросы Котовский отказывался отвечать, за
явив только, что побег им подготовл5шся давно. Каким образом 
он его совершил — сказать отказался. Между прочим, он сооб
щил, что уехать из Кишинева ему мешали раны, но через два- 
три дня он должен был получить паспорт и выехать из Киши
нева. О надзирателях Иванове и Топалове, подозреваемых в 
содействии его побегу и по распоряжению судебной власти за
ключенных в тюрьму, Котовский отзывается неведением».

В связи с новым арестом Котовского кишиневский полиц
мейстер доносил, что «Котовский прекрасно говорит по-рус
ски, по-румынски, по-еврейски, а равно может объясниться 
на немецком и чуть ли не на французском языках. Производит 
впечатление вполне интеллигентного человека, умного и 
энергичного... В обращении старается быть со всеми изящен, 
чем легко привлекает на свою сторону симпатии всех, имею
щих с ним дело».

Едва оправившись от ран, Котовский стал готовить новый 
побег В начале апреля 1907 года ему даже передали в камеру два 
браунинга, но они были обнаружены при обыске. Котовского 
поместили в одиночку, разделенную надвое железной решет
кой, причем у решетки круглосуточно дежурили надзиратели.

Тринадцатого апреля 1907 года в Кишиневском окружном 
суде, находившемся на Синадиновской (ныне Влайку Пыркэ- 
лаб) улице, начался процесс над Котовским и его сообщника
ми Гуцуляком, Демьянишиным и Пушкаревым. Котовского и 
его друзей судили присяжные заседатели, и некоторые из них, 
поверив, что перед ними — борцы за счастье трудового наро
да, склонялись к оправданию подсудимых. Но все-таки боль
шинством голосов был вынесен суровый приговор — десять 
лет каторги. Однако прокуратура сочла его чересчур мягким, и 
24 ноября 1907 года дело слушалось повторно. В качестве до
полнительного обвинения рассматривался эпизод с освобож
дением Котовским арестованных крестьян. Ему добавили еще 
два года каторжных работ. «Атаман Ада» гневно протестовал 
против того, что ему инкриминировали освобождение аресто
ванных крестьян: «Лица эти арестованы за аграрные выступ
ления, а не за уголовные».

В газете «Бессарабская жизнь» так описывалось поведение 
Котовского во время второго процесса: «В судебном заседании
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Котовский не отрицал самого факта освобождения им арес
тантов, но не признал себя виновным, находя, что в поступке 
его нет ничего преступного. Котовский защищал себя лично и 
старался открыть перед присяжными заседателями свои поли
тические воззрения на общественный строй и угнетение низ
ших слоев общества. Председательствующий А. Попов оста
новил Котовского, просил говорить лишь “по существу дела”. 
Тот издевался над судьей: “Хотел бы я знать, за какое преступ
ление вы заковываете людей в цепи? Вы говорите, что они на
рушили закон, но кто писал эти тиранические законы? Как вы 
докажете, что лес, который рубили крестьяне, принадлежит 
помещику? А где он взял этот лес, помещик? Он что, с ним ро
дился? Вы заковываете в цепи голодных людей потому, что они 
хотят есть и кормить своих детей. Не меня надо судить, а вас. 
Я смотрю на вас с презрением, так как не признаю ваших за
конов. Мне каторга не страшна”».

Газеты признавали, что «некоторые свидетели оттенили 
рыцарские качества Котовского, и поэтому публика прони
клась к нему особым расположением» и что «поведение Ко
товского на суде было в высшей степени корректно, и это всё 
более и более располагало к нему всех присутствующих».

До отправки на каторгу Котовского поместили в общую ка
меру с уголовниками. Неизвестное свидетельство о Котов- 
ском, касающееся как раз пребывания в тираспольской тюрь
ме перед отправкой на каторгу, журналист Феликс Зинько 
нашел в газете «Бессарабская жизнь» за 1916 год. Подписано 
оно журналистом Валерием Михайловичем Горожаниным 
(Кудельским), евреем, уроженцем Аккермана, будущим изве
стным чекистом и другом Маяковского. Его стоит воспроиз
вести полностью: «С начала февраля до конца марта 1908 года 
мне ежедневно приходилось видеться с Котовским, и он вовсе 
не производил впечатления хвастливого болтуна, готового по
рисоваться своими подвигами. И меня теперь удивляет то, что 
я читаю о нем в газетах. В упомянутое выше время отбывала в 
местной тюрьме большая группа “крепостников”, и на мою 
долю выпало два месяца и семь дней по 2-й части 132-й статьи. 
Котовский тогда после ряда громких похождений осужден был 
в каторгу и арестован в местной тюрьме до высылки в нико
лаевскую каторжную тюрьму (Котовский находился там с 
8 февраля 1908 года по 27 марта 1910 года. — Б. С.), Вот тут-то 
мне и пришлось с ним сталкиваться, и я должен признать, что 
он не только на нас, “политиков”, но и на административных 
производил впечатление очень серьезного и настойчивого че
ловека, из которого при благоприятных условиях жизни выра
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ботался бы полезный член общества. Режим тогда при началь
нике Францкевиче был такой, что мы в шутку называли тюрь
му “гостиницей первого класса”. И как раз именно при таком 
мягком управлении в тюрьме не было никаких происшест
вий, а была, что называется, “тишь, гладь и Божья благодать”. 
После вступления приговора в законную силу Котовского за
ковали было в ножные железа, но он их тут же на глазах на
чальника снял, причем заявил, что не причинит ему неприят
ностей по службе, что от Францкевича он не убежит. И слово 
свое держал честно. Находясь в предварительном заключении 
по обвинению его в “подлоге доверия”, Котовский свел об
ширные знакомства с преступным миром. По выходе из тюрь
мы Котовский воспользовался этими знакомствами и органи
зовал “шайку”, наводившую ужас на весь Оргеевский уезд. 
Котовский был вскоре пойман, и в 1907 году его присудили к 
18-летним каторжным работам. В 1913 году Котовскому уда
лось убежать с построения Амурской железной дороги. Скры
ваясь от властей, Котовский некоторое время проживал в Вос
точной России, а затем ему удалось пробраться в Бессарабию, 
где он и совершил за последний год ряд грабежей в Кишиневе 
и других местах». Здесь серьезно завышен срок положенной 
Котовскому каторги. Как мы уже знаем, 13 апреля 1907 года 
его осудили на десять лет каторжных работ, а позднее, 24 нояб
ря, добавили еще два года — за освобождение арестованных 
крестьян.

В тюрьме у Котовского вышел конфликт с одним из мест
ных уголовных авторитетов — греком Загари, установившим 
там свои порядки. Дошло до рукопашной. Котовский ударом 
правой в челюсть отправил противника в нокдаун. Когда Зага
ри поднялся, то достал нож. Но броситься на Котовского не 
успел. Соратник Григория Ивановича Григорий Меламут трес
нул авторитета бульгжником по голове. Друзья Загари тоже 
взялись за бульЕжники. Завязалась схватка стенка на стенку. 
Драку долго не могли прекратить. Пришлось вызывать стражу. 
В ходе драки из шайки Загари погиб фальшивомонетчик По
пу, а из шайки Котовского — налетчик Гроссу. А вот раненых 
и покалеченных среди сторонников Загари оказалось гораздо 
больше. После этого авторитет Котовского в тюрьме стал бе
зоговорочным. Теперь только он выступал посредником во 
взаимоотношениях между заключенными и тюремной адми
нистрацией. Чтобы разнообразить свой досуг, Котовский по
ступил в тюремный церковный хор. Но это занятие имело и су
губо практическое значение. Ранее с помощью тридцати 
анархистов, ожидавших суда по делу о нападении на кишинев
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скую контору банкира Белоцерковского, Котовский стал де
лать подкоп. Его начали из камеры политзаключенных в «Кре
стовой» башне. Однако с помощью внутрикамерной агентуры 
тюремное начальство узнало о подкопе и побег не удался. Тог
да Котовский попробовал вести подкоп из тюремной церкви, 
где ежедневно пел в хоре, но опять потерпел неудачу. Под ана
лоем полицейские нашли склад с оружием, а затем обнаружи
ли и подкоп.

Еще Котовский не раз организовывал тюремные забастов
ки в поддержку требований заключенных, как уголовных, так 
и политических. И в ряде случаев начальство вынуждено было 
эти требования удовлетворять. Также Котовский не раз демон
стрировал умение гасить тюремные беспорядки. Тюремное на
чальство его за это ценило и не торопилось отправлять на ка
торгу. Но после неоднократных попыток бежать Котовского 
решили перевести в более надежную николаевскую тюрьму, да 
еще в одиночную камеру. 8 февраля 1908 года, по распоряже
нию главного тюремного управления, Котовского в арестант
ском вагоне отправили в Николаев.

Считалось, что в николаевской тюрьме надзиратели не та
кие продажные, как в кишиневской. Не случайно во дворе 
тюрьмы стояли железные клетки, в которых надзиратели мог
ли укрыться в случае бунта заключенных.

Побег из николаевской тюрьмы был практически невозмо
жен. Особенно если сидишь в одиночке. Но Григорий Ивано
вич нашел способ покинуть тюрьму. Он потребовал бумаги и 
чернил и подробно написал, как Зильберг и другие полицей
ские чины брали от него взятки. Расчет оказался верным. Ко
товского вызвали на допрос, но он категорически отказался 
давать показания без очных ставок. Иначе, убеждал он следо
вателей, полиция сумеет обвинить его в клевете.

Властям пришлось под усиленным конвоем препроводить 
Котовского в Кишинев. Это случилось зимой 1910 года. Ко
товский, стремясь максимально затянуть дело, называл все 
новых и новых свидетелей из числа своих бывших подельни
ков. Их в кишиневской тюрьме скопилось около двух десят
ков. С ними Котовский собирался организовать побег

Соратники Котовского подтвердили, что Зильберг за свои 
услуги брал деньги и вещи, награбленные бандой Котовского 
у помещиков и коммерсантов.

Обвинения против Зильберга поддерживал пристав Хаджи- 
Коли. Как кажется, Николай Михайлович был одним из не
многих сравнительно честных российских полицейских. 
Нельзя сказать, что он совсем не брал взяток. Но по крайней
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мере не брал с уголовных и политических преступников и не 
фальсифицировал дела.

Дело Зильберга рассматривала выездная сессия Одесской 
судебной палаты. На суде Котовский подробно рассказал всё, 
что знал, о проделках бессарабской полиции и, в частности, о 
бывшем полицмейстере бароне Рейхарте, который присваи
вал себе многие краденые вещи, которые полиции удавалось 
найти. Впрочем, Рейхарта, переведенного на другую долж
ность, к суду привлекать не стали.

Сохранился интересный документ — кассационная жалоба 
Зильберга на приговор:

«...Я доказал бы фактами, что Хаджи-Коли не только ста
рался раздуть в преступниках чувство злобы против меня не
позволительными разоблачениями моих служебных действий 
против них, но и подкупал их...»

Зильберг утверждал, что Хаджи-Коли подкупил Анну Пуш- 
кареву, хозяйку конспиративной квартиры, дав ей швейную 
машинку и пообещав еще 90 рублей, если она будет тверда в 
своем ложном оговоре. Подговорил якобы Хаджи-Коли и еще 
одну хозяйку конспиративной квартиры — Людмер, чтобы и 
она удостоверила знакомство Зильберга с Котовским. Зиль
берг, правда, не отрицал того, что часто встречался с Котов
ским, но утверждал, что делал это только в интересах сыска с 
ведома и по распоряжению своего начальства — полицмей
стера Рейхарта, губернатора Харузина и товарища прокурора 
Фрейнета.

Зильберг настаивал, что в день его ареста — 15 сентября 
1908 года — Хаджи-Коли требовал от агента Пини Меламута 
показать на следствии, что не Котовский, а Зильберг был гла
варем разбойничьей шайки и доставал бандитам оружие. Од
нако Меламут на следствии лишь подтвердил, что поставщи
ком оружия Котовскому был Зильберг

При обыске у Зильберга был найден ковер, принадлежав
ший помещику Крупенскому, подаренный шахом. Ковер тот у 
Крупенского реквизировал Котовский и передал Зильбергу за 
услуги.

Подобных доказательств в деле было с избытком. Вместе с 
Зильбергом судили помощника пристава Лемени-Македони и 
околоточного надзирателя Бабакиянца. Все они понесли за
служенное наказание, получив по четыре года каторги. А вот 
побег, ради которого Котовский начал этот процесс, не удал
ся. Всех свидетелей очень скоро вернули в тюрьмы. Во время 
же процесса в тюрьме были приняты усиленные меры безопас
ности, и о побеге нечего было и думать.
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Глава 4
ПОСЛЕДНИЙ ПОБЕГ И ПОСЛЕДНИЙ АРЕСТ

После процесса над Зильбергом Котовского этапировали в 
Смоленский централ, куда он прибыл 26 марта 1910 года. Это
му предшествовал ультиматум, вьщвинутый Котовским, — он 
требовал, чтобы его отправили куда угодно, только не в Нико
лаевский централ, иначе он взбунтует тюрьму и администра
ции мало не покажется. Надзиратели же стали вести себя с 
Котовским очень вежливо, обращались только по имени-от
честву и просили, чтобы тюрьму он бунтовал не в их дежурст
во. В личном деле узника было особо отмечено: «Постоянно 
стремящийся к побегу». На этот раз бежать Котовский даже не 
пытался. Из Смоленска в декабре 1910 года его, наконец, от
правили в Сибирь по железной дороге. От небольшой станции 
за Иркутском — пешим этапом до печально знаменитого 
Александровского централа. Его узники, которых было более 
четырех тысяч, днем работали на ткацких станках либо ремес
ленничали. Из Александровского централа Котовского в фев
рале 1911 года отправили в Горный Зерентуй Нерчинского уез
да Забайкальской губернии, где добывали полиметаллические 
руды. В Горном Зерентуе Котовского определили на Каза- 
ковские золотые прииски. Здесь каторжане добывали золото
носную руду. Но Григорий Иванович всегда умел производить 
самое благоприятное впечатление на тюремную администра
цию. То ли сказывалось природное обаяние, то ли с воли по
дельники сумели прислать некоторую сумму денег, то ли ка
торжане сумели утаить часть добытого золота.

В мае 1912 года Котовского направрши на строительство 
Амурской железной дороги и назначили бригадиром. Котов
ский трудился усердно, о побеге не помышлял и удостоился 
похвалы от начальства. Подобная кротость и временная зако
нопослушность «атамана Ада» были вполне объяснимы. Дело 
в том, что 21 февраля 1913 года в Российской империи отме
чали 300-летие правления дома Романовых. По поводу юбилея 
царствующей династии была объявлена широкая амнистия, и 
Котовский надеялся попасть под нее. Но его преступления 
были сочтены слишком тяжкими, и амнистия нашего героя не 
коснулась. Это печальное известие он получил еще 19 февра
ля. А уже 27 февраля бежал с каторги. Очевидно, к тому мо
менту он успел подготовить всё необходимое для побега (день
ги, запас продовольствия, подложные документы), но ждал 
возможной амнистии. В советской автобиографии Котовский 
написал для солвдности, что «при побеге убил двух конвоиров,
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охранявших шахту». В действительности Григорий Иванович 
никого не убивал, да и в шахте в тот момент не работал.

За убийство двух стражников ему грозила бы смертная казнь. 
Как уже говорилось, Котовский до 1917 года кровь не проливал.

Побег произошел гораздо прош;е. Котовский бросился в 
лес, окружавший дорогу, которую строили каторжники, вос
пользовавшись ротозейством конвоя (может быть, опять не 
бескорыстного). К тому же бригадир явно пользовался боль
шей свободой передвижения, чем рядовой каторжанин. В по
лицейских документах это назвали «скрылся с работ». Вслед 
беглецу отправилась телеграмма, объявлявшая в розыск 
ссыльнокаторжного Григория Ивановича Котовского, из ме- 
щан города Балты Подольской губернии, высокого роста, ру
соволосого, с рыжеватыми усами. Замечу, что в других ориен
тировках он назывался черноволосым.

В автобиографии, написанной Котовским в тюрьме 20 сен
тября 1916 года после последнего ареста, указано, что он бежал 
со строительства Амурской железной дороги, а про Нерчин- 
ские рудники и убийство двух часовых ничего не говорится. 
Полиции врать не имело смысла, она и так знала об обстоя
тельствах побега. А уж признаться в несовершенном убийстве 
двух часовых в тот момент мог только человек, решивший лю
быми способами покончить с собой.

Котовскому пришлось 70 километров идти по заснеженной 
тайге до Благовеш;енска. Он изрядно замерз, хотя у него были 
теплая одежда и запас продуктов (все это, равно как и деньги, 
смогли доставить на каторгу с воли). Оказался у него и под
ложный паспорт на имя мещанина 1^^дковского, который ему 
передали на явке в Благовещенске. С этим паспортом он рабо
тал некоторое время грузчиком на Волге, в Балашове, на стро
ительстве мельницы, а также кочегаром, чернорабочим, куче
ром, молотобойцем. Впоследствии Котовский утверждал, что 
уже тогда вел революционную пропаганду: «Работая на Волге 
грузчиком, чернорабочим на постройках и в помещичьих 
имениях, кочегаром на мельнице, помощником машиниста, 
кучером, разливальщиком и рабочим на пивоваренном заво
де, молотобойцем, рабочим кирпичного завода, рабочим на 
постройке железной дороги — везде я будил ненависть к экс
плуататорам, к тем, кто выжимает последние соки из рабоче
го и бедняка».

В Сызрани его арестовали, но он легко бежал из-под арес
та. Для маскировки Григорий Иванович перекрасил волосы и 
усы, надел длинное пальто и большую шляпу с широкими по
лями.
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Уже осенью 1913 года Котовский добрался до Бессарабии, 
опять сколотил шайку из семи человек и обзавелся еще одним 
фальшивым паспортом на имя Гушана. До конца года он успел 
совершить пять грабежей. Не повезло, в частности, помеш;ику 
Назарову (уже вторично) и арендатору винокуренного завода 
Фукельману. «Снова организовал террор на помещиков и бо
гачей, и снова они почувствовали мою руку», — с гордостью 
вспоминал Котовский.

В Кишиневе Котовский жил либо на малине у вора Абрама 
Кициса, либо в дешевом трактире «Лондон». Одно время он 
для маскировки работал кочегаром и агрономом, но больше 
находился на нелегальном положении. В 1914 году котовцы 
отметились десятью грабежами, в том числе в Кишиневе, Ти
располе, Бендерах и Балте. В 1915 году было совершено более 
двадцати налетов, в том числе три — в Одессе. В частности, 
здесь Котовский существенно облегчил сейф миллионера 
Блумберга. В банде было уже 16 человек, в том числе матерые 
рецидивисты: Загари, после памятной драки подружившийся 
с Котовским и признавший его первенство, Дорончан, Рады- 
шевский, Шефер, Кириллов («Байстрюк»), Кицис, Гамарник, 
Игнатий Пушкарев, Федор Стригунов, Степан Руснак, беглые 
солдаты Афанасьев и Перекупке. Среди наводчиков был 
школьный товарищ Михаил Попеску, ставший псаломщиком 
в церкви в Ганчештах. В Одессе на Котовского работали бра
тья Гефтман, братья Авербух, Михаил Ивченко. Последний 
был схвачен полицией, и его поимка впоследствии помогла 
выйти на след Котовского.

Седьмого мая 1914 года в Кишиневе по инициативе благо
творительного общества намечено было провести День сине
го цветка — день пожертвований в пользу сирот. По улицам 
города ходили волонтеры и продавали цветы. Вся выручка шла 
на нужды сирот. Кто сколько платил, зависело от совести и 
финансовых возможностей. Но некоторые богатые горожане 
платили за цветы сущие гроши. Известна легенда, что Котов
ский, узнав об одном таком скупом рыцаре — купце первой 
гильдии, неожиданно нагрянул к нему домой, назвался и 
прикрепил цветок к лацкану пиджака жертвы. Перепуганный 
купец бросил в чашку для сбора пожертвований пачку круп
ных купюр, которую Котовский честно передал благотво
рительному комитету. Но существует и другая легенда, свя
занная с детьми-сиротами, которая, на наш взгляд, выглядит 
более правдоподобно. Будто бы Котовский и его шайка явля
лись к богатым жителям Кишинева с цветами и благотвори
тельными кружками и предлагали сугубо добровольно по
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жертвовать на нужды несчастных сирот. Жертвовали весьма 
щедро, но ни до каких благотворительных обществ деньги не 
доходили, оседая в карманах Котовского и его товарищей, 
потом просаживались в ресторанах, шли на покупку оружия, 
на взятки полиции, на проституток и т. д. Сам Григорий Ива
нович, конечно, до проституток не опускался, заводя бурные 
романы с благородными дамами. Позднее, в 1918 году, в 
Одессе молва приписывала Котовскому роман с самой Верой 
Холодной.

После побега с каторги Котовский и его шайка все больше 
переносили свою деятельность в города, почти не занимаясь 
налетами на помещичьи имения. Ведь в Кишиневе, а тем бо
лее в Одессе можно было взять гораздо большую добычу. Но в 
связи с этим отпадала необходимость делиться с крестьянами- 
бедняками и играть в Робин Гуда и Дубровского. В городах до
быча делилась только между членами банды и их пособника- 
ми-наводчиками.

Еще Котовский иной раз требовал от своих жертв «денег на 
революцию». Но впоследствии ни одна из революционных 
партий не призналась, что получала от Котовского деньги.

Одесские писатели Илья Ильф и Евгений Петров в своем 
знаменитом романе «Двенадцать стульев» спародировали Гри
гория Котовского в образе великого комбинатора Остапа Бен
дера, чья фамилия напоминает название города Бендеры, в 
окрестностях которого Котовский был в последний раз арес
тован царской полицией. Бендер создает «Союз меча и орала», 
чтобы собирать с доверчивых «бывших» деньги на помощь 
беспризорным детям и на свержение советской власти (то есть 
на революцию или на контрреволюцию, в зависимости от то
го, кто как на это дело смотрит).

Но чаще всего Котовский рассылал кишиневским и одес
ским богачам короткие записки с требованием внести по оп
ределенному адресу в такой-то день и час указанную сумму. 
И мало кто рисковал не удовлетворить это требование.

С началом Первой мировой войны Бессарабская губерния 
стала прифронтовой зоной и была объявлена на военном по
ложении. Однако это первое время не сильно сказывалось на 
действиях банды Котовского. Разве что в связи с массовой мо
билизацией в армию труднее стало вербовать новых членов. 
Но Григорий Иванович и тут нашел выход.

В марте 1915 года на станции Бендеры котовцы освобо
дили 60 заключенных из арестантских вагонов и на повозках 
вывезли их в безопасные места. Часть из них присоединилась 
к шайке. Правда, теперь в случае поимки Котовскому и его
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друзьям грозила уже не каторга, а виселица, но до поры до вре
мени они предпочитали об этом не задумываться.

Очень ярким был налет в сентябре 1915 года на одесскую 
квартиру крупного скотопромышленника Арона Гольштейна. 
Под дулом револьвера Котовский предложил купцу внести в 
«фонд обездоленных десять тысяч рублей, так как многие 
одесские старушки и младенцы не имеют средств на покупку 
молока». Скотопромышленник понадеялся обойтись «малой 
кровью» и предложил 500 рублей в пользу обездоленных де
тей. Такая скаредность возмутила «атамана Ада», и он распо
рядился как следует потрошить скрягу. Из сейфа и карманов 
Гольштейна и его гостя барона Штайберга выгребли 8838 руб
лей «детишкам на молочишко». На прожитье Гольштейну 
оставили 300 рублей. Правда, нет никаких сведений, что хотя 
бы рубль из этой суммы дошел до обездоленных. Еще жертва
ми котовцев в Одессе стали владелец магазина готового пла
тья Коган и банкир Финкельштейн, лишившиеся соответст
венно трех и восьми тысяч рублей. При этом гувернантке 
Финкельштейна вернули взятые у нее дешевые серьги. В га
зетах Котовского называли «новым Пугачевым или Карлом 
Моором».

Из-за усиления полицейского режима в Бессарабии Котов
ский перенес свою деятельность в Тирасполь и Одессу. Под его 
началом теперь уже орудовала не одна шайка.

Второго января 1916 года банду Котовского постигла не
удача. Одесскому купцу Якову Блумбергу предложили дать 
20 тысяч рублей «на нужды революции» (сам Котовский в на
лете не участвовал). Пока налетчики искали деньги, жена куп
ца разбила окно и стала звать на помощь. Котовцы открыли 
беспорядочную стрельбу, ранили жену и дочь купца, а также 
одного из своих, Кириллова-Байстрюка — прострелили ему 
правую руку. Добыча ограничилась кольцом с бриллиантом и 
золотой брошью, которые сорвали с перепуганных и истекаю
щих кровью женщин.

Самого Котовского неудача постигла 13 января 1916 года во 
время налета на квартиру врача Бродовского. Вся добыча со
ставила 40 рублей и золотые часы. Если верить газете «Одес
ская почта», Котовский по этому поводу произнес пламенную 
речь: ««Нам дали неверные сведения. Кто это сделал, попла
тится жизнью. Я лично убью того, кто навел нас на трудяще
гося доктора! Мы стараемся не трогать людей, живущих своим 
трудом. Тем более что вы будете нас лечить». К счастью, угро
зу расправиться с проштрафившимся наводчиком Григорий 
Иванович не собирался приводить в исполнение.
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Котовский по-прежнему любил внешний эффект. Так, в 
кишиневском театре он подошел поздороваться с бывшим ди
ректором Кокорозенского училища. «В антракте, — вспоми
нал И. Г. Киркоров, — ко мне подошел господин в цилиндре с 
окладистой черной бородой. “Иосиф Григорьевич, — говорит 
мне тихо, — я ваш ученик Гриша”. Я обомлел. Сколько сме
лости и изобретательности».

Вскоре неудачи были компенсированы новыми крупными 
успехами. 20 января 1916 года в Балте котовцы ограбили содер
жателя ссудной кассы Акивисона, захватив 200 рублей налич
ными и до двух тысяч рублей золотом и драгоценностями, а 
28 мая 1916 года, во время последнего налета, Котовский ог
рабил на большой дороге под Кишиневом двух купцов-евреев, 
захватив более тысячи рублей.

Банда Котовского все больше беспокоила власти. Ведь 
рядом был фронт. За поимку Котовского была объявлена на
града в две тысячи рублей. И вскоре определенный прогресс в 
деле поимки «атамана Ада» был достигнут. В конце января
1916 года повозка, в которой ехали члены банды Ивченко, 
Афанасьев и Исаак Рутгайзер, была остановлена полицией на 
выезде из Тирасполя. После короткой перестрелки бандиты 
сдались. Помощнику начальника одесского сыска Дон-Дон- 
цову удалось задержать 12 котовцев, но сам Котовский оста
вался неуловим. Его успел перед собственным арестом преду
предить Абрам Кицис, и Котовский срочно покинул одесскую 
гостиницу «Бессарабия» на Екатерининской улице.

Сохранился протокол допроса Ивченко от 8 февраля 1916 
года, проведенного Александром Евгеньевичем Дон-Донцо
вым. 34-летний Ивченко, мещанин Елизаветграда, участвовал 
в четырнадцати налетах Котовского. До этого он отсидел в 
тюрьме два с половиной года за организацию побега дезерти
ров, а затем был завербован в Тирасполе в шайку Котовского 
Абрамом Кицисом. Ивченко подробно рассказал, как 24 сен
тября 1915 года ограбили присяжного поверенного Голь
штейна. Из взятых у него двух тысяч рублей Котовский забрал 
650, четверо членов шайки получили по 275 рублей, остальное 
ушло на накладные расходы — покупку лошади с бричкой. 
24 октября того же года жертвой ограбления стал хлебопромы
шленник Штейнберг Здесь пожива была невелика — 100 руб
лей, но зато по дороге домой удалось изъять у случайного про
хожего 140 рублей. 20 ноября коммерсант Финкельштейн 
лишился 300 рублей, шубы и драгоценностей. 20 декабря ко
товцы ограбили сразу троих — владельца часового магазина 
Гродбука, мирового судью Черкеса и коммерсанта Сокальско-
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го. Пожива составила 850 рублей и драгоценности. По словам 
Ивченко, Котовский мечтал «лично собрать 70 тысяч рублей и 
махнуть навсегда в Румынию». Однако в такое верится с тру
дом. Григорий Иванович меньше всего походил на стяжателя. 
Он любил жить на широкую ногу, и деньги, вырученные от на
летов, у него никогда не задерживались. Тяжело себе предста
вить Котовского в виде преуспевающего румынского бизнес
мена. Правда, советским бизнесменом он под конец жизни 
все-таки стал. Но это произошло в очень специфических усло
виях, имеющих мало общего со свободной рыночной эконо
микой. А вот мысль перенести свою деятельность в нейтраль
ную Румынию, тогда как в прифронтовой Бессарабии 
приходилось действовать в условиях военного положения, у 
Котовского действительно могла появиться. Но реализовать 
ее он не успел.

В 1916 году «Одесские новости» писали о легендарном ата
мане налетчиков: «Чем дальше, тем больше выясняется свое
образная личность этого человека. Приходится признать, что 
название “легендарный” им вполне заслужено. Котовский как 
бы бравировал своей беззаветной удалью, своей изумительной 
неустрашимостью... Живя по подложному паспорту, он спо
койно разгуливал по улицам Кишинева, просиживал часами 
на веранде местного кафе “Робин”, занимал номер в самой 
фешенебельной местной гостинице».

Незадолго до своей поимки Котовский постарался легали
зовать всех участников своей преступной группировки. Неко
торым он раздобыл новые паспорта и «белые билеты», осво
бождавшие от военной службы. Те же, кто еще не попадал в 
поле зрения полиции, должны были жить по своим настоя
щим паспортам и иметь легальное занятие, приносящее хоть 
какой-то доход. Благодаря этому можно было избежать подо
зрений в незаконнной деятельности. Но довести до конца этот 
план он не успел.

Последние свои громкие налеты, когда в городах бандитам 
стало жарко, Котовский совершил в местах, где начиналась его 
разбойничья юность. 28 мая 1916 года в бардарском лесу котов- 
цы ограбили купцов Левита и Кимельфельда, разжившись зна
чительной суммой денег. 17 июня на ганчештской дороге та же 
участь постигла богатых купцов Гершенгольда и Ницканера. Но 
прокутить награбленное Котовский и его товарищи не успели.

По поводу этого налета газета «Голос Кишинева» писала, 
что «после долгого перерыва атаман разбойничьей шайки Гри
горий Котовский снова появился у нас и принялся за воору
женные грабежи». И тот же «Голос Кишинева» 23 июня опуб
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ликовал сообщение, что за поимку Котовского назначено воз
награждение в две тысячи рублей. Тут же была помещена и его 
фотография.

И буквально на следующий день это объявление принесло 
результат.

Сдал Котовского кто-то из подельников, прельстившись 
наградой и амнистией. Имя предателя до сих пор неизвестно. 
24 июня 1916 года предатель явился в Кишиневе в губернское 
полицейское управление и сообщил, что Котовский скрывает
ся в Бендерском уезде на хуторе Кайнары помещика Стамато- 
ва, где служит ключником (помощником управляющего), и 
имеет подложный паспорт на имя Ивана Ромашкина. Имение 
было обширное, разбросанное на десятки верст. Фактически 
же Котовский исполнял обязанности управляющего, получая 
весьма прршичное жалованье — 800 рублей в год. Днем он 
усердно трудился, объезжал всё имение, строго спрашивал с 
батраков. Ночью же, на конях, со своими подельниками, часть 
из которых тоже служила у Стаматова, жег и грабил соседние 
имения. А когда надо было прищучить кого-нибудь в Одессе 
или Кишиневе, управляющий Ромашкин брал краткосрочный 
отпуск по семейным обстоятельствам.

В автобиографии Котовский утверждал, что и у Стаматова 
в имении занимался революционной работой: «Веду агитатор
скую и пропагандистскую работу среди рабочих, которые со
стоят из пленных австро-венгерцев, солдат русской старой ар
мии больших возрастов и деревенской бедноты окружающих 
сел, которых работает в этом имении свыше трех тысяч чело
век. Веду также работу между частями сапер, роющими окопы 
на территории имения». Окопы копали на тот случай, если в 
Бессарабию придут австро-германские войска.

Сразу же в Бендерский уезд на автомобиле был направлен 
полицейский отряд во главе с кишиневским полицмейстером 
Славинским и кишиневским исправником Хаджи-Коли. Во 
избежание утечки информации, только они знали о подлин
ной цели миссии. Рядовых полицейских о задании проинфор
мировали, только когда оказались в имении помещика Недо- 
ва, соседа Стаматова.

Доносчик получил две тысячи рублей, а захватившие Ко
товского полицмейстер Славинский и исправник Хаджи-Ко
ли — пять тысяч.

Арест произошел 25 июня 1916 года. Перед арестом за ним 
несколько часов следили. Григорий Иванович после физза
рядки успел съездить в поле, распределить работу между бат
раками и к двенадцати часам вернуться в имение. Тогда-то его
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и взяли. Полицейские пришли переодетые крестьянами и за
вязали с Котовским разговор о найме поденщиками. Котов- 
ский заподозрил неладное и попытался ускакать. Но его бло
кировали на ячменном поле. При аресте атаман оказал 
сопротивление и был тяжело ранен в грудь навылет. Его ско
вали по рукам и ногам и под конвоем из трвдцати человек пре
проводили в кишиневскую тюрьму. При обыске квартиры Ко- 
товского на хуторе был найден браунинг с одним патроном 
вместе с запиской: «Сия пуля при трудном положении принад
лежала для меня лично. Людей я не стрелял и стрелять не бу
ду. Гр. Котовский». Нашли также большую корзину с огромны
ми камнями, заменявшими Котовскому гири. На полке 
лежала стопка брошюр по гимнастике, стояло несколько фла
конов одеколона. В этот день Котовский оставил револьвер в 
кармане пальто, что существенно облегчило его поимку.

Впоследствии этот последний арест в рассказах Котовско- 
го оброс многими фантастическими деталями. Леонид Утесов 
запечатлел один из них: «Никогда не забуду рассказа Григо
рия Ивановича о том, как за ним охотился целый отряд жан
дармов.

...Когда было обнаружено место его пребывания, он выбе
жал из своего убежища и бросился в степь, в хлеба. Жандармы 
начали прочесывать хлебное поле. Колосья были высокие, и 
Григорий Иванович лежал, прижавшись к земле, надеясь ос
таться незамеченным. Но вдруг перед ним возникла толстая, 
красная, мокрая от пота рожа жандарма. Несколько секунд 
они смотрели друг на друга.

— Я понял, — сказал Григорий Иванович, — что должен 
кончить этого человека, но так, чтобы рожь не колыхнулась. 
И рожь не колыхнулась...

Григорий Иванович рассказывал мне этот эпизод с какой- 
то особой, я бы даже сказал, скромной улыбкой, словно хотел 
убедить меня, что ничего особенного, сверхчеловеческого 
он не сделал, что сделал он только необходимое. Необходи
мое-то необходимое, но какие душевные силы надо иметь для 
этого!»

К счастью, подобное хладнокровное убийство Григорий 
Иванович совершил только в собственном богатом воображе
нии. При последнем задержании Котовского, кроме его само
го, никто не был ни ранен, ни убит. А если бы даже один по
лицейский или жандарм был хотя бы ранен, Котовскому в 
военное время вряд ли удалось бы избежать смертной казни. 
Григорий Иванович это отлично понимал и кровь старался не 
проливать.
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Сопровождали Котовского в Кишинев Славинский, Хад
жи-Коли, пристав 3-го участка титулярный советник Гембар- 
ский, помощник пристава Чаманский и околоточный надзи
ратель Садовский. Хаджи-Коли доносил в жандармское 
управление, что «беглый каторжник Григорий Иванович Ко- 
товский задержан 25 июня с. г. утром на вотчине Кайнары Бен
дерского уезда».

Позднее Котовский придал своему последнему аресту по- 
истине эпический размах: «В имение приезжают внезапно 
ночью наряды полиции, жандармерии и конных стражников 
свыше трехсот человек. Отчаянная борьба».

На допросе Котовский, как водится, отказался назвать 
имена своих сообщников. Зато он подробно рассказал о своей 
службе у Стаматова. Во дворе полицейского управления Ко
товского снял фотограф сыскного отделения. Его поимка ста
ла всероссийским событием. Во всех газетах империи была 
напечатана телеграмма Российского телеграфного агентства: 
«Кишинев. 25 июня арестован беглый каторжник Григорий 
Котовский, много лет терроризировавший Бессарабию. За по
имку его полиции вьщано пять тысяч рублей».

Ряд соратников Котовского, почувствовав свою силу, стали 
действовать самостоятельно. Профессиональный грабитель 
Николай Радышевский после ареста Котовского продолжал 
«бомбить» богачей в Херсонской, Таврической, Киевской и 
Подольской губерниях. Михаил Берелев подался с частью бан
ды в Ананьевский уезд Херсонской губернии, где грабил не 
только помещиков и торговцев, но и простых крестьян, часто 
убивая ограбленных и свидетелей нападения. Жертвами бан
ды Берелева стали промышленник Нусинов, лесник Прокоп, 
сторож Жалко. Не брезговали берелевцы и конокрадством. 
Когда беспредельщика Берелева поймали, он просил повесить 
его «вместе с Гришей». Но его повесили, а Котовский и на этот 
раз уцелел.

Интересно, что так и не поймавшие Котовского руководи
тели одесской полиции вскоре сами оказались за решеткой. 
Вот что писал писатель и журналист Виктор Сильченко, изу
чавший архивы одесской полиции: «В октябре 1916 года на
чальник сыскной части Гиршфельд и помощник нового по
лицмейстера Андреев с командой окружили кафе “Фанкони” 
на Екатерининской улице. Лиц мужского пола попросрши ос
таваться на местах. Дам выпустили.

Полторы сотни задержанных обыскали в бильярдном зале. 
Изымали письма, телеграммы, чеки, векселя. Множество 
клочков запродажных писем, чеков и других документов на
шли впоследствии под мебелью и ковровыми дорожками.
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Выяснилось, что у греческого подданного Стилиотиса Кре- 
ацулиса есть нелегальный склад с 336 банками брынзы и 18 
мешками лимонов. Мошко Маркиз спекулировал бумагой. 
Арон Кон проводил операции с овощными консервами, а 
Ицек Таубман продавал по завышенным ценам медикаменты, 
завезенные из Англии. Лейба Бейтер перевез на пароходе из 
Лондона во Владивосток, а оттуда в Одессу поездом 250 пудов 
черного перца по 47 с полтиной за пуд. Заплатил задаток в две 
тысячи, а на остальную сумму дал запродажное письмо, кото
рое затем перепродал с фантастической прибылью. В Одессе 
перец шел по 74 рубля за пуд.

Петроградский первой гильдии купец Ицек Абрамов Рат- 
нер хранил 10 тысяч пудов растительного и топленого масла. 
Оно было куплено в Намангане Ферганского края по 6 рублей 
50 копеек, а продавалось, по документам, по 8 рублей 25 копе
ек. На самом же деле масло шло по 24 рублика!

На полицию тут же нажаловались: дескать, провела опера
цию, чтобы получить взятки за уничтожение улик.

Прокуратура взялась за дело и установила: Штейнман дал 
начальнику сыскной части 3500 рублей, Рапопорт и Вишне
польский дали начальнику и его помощнику — 1100 и 1200 
рублей. Смолеев получил 300 рублей за уничтожение протоко
ла по делу Нестора и Дреслера, обвиненных в сбыте золота в 
Германию, противнику в войне. А это пахло уже смертной каз
нью или пожизненным сроком.

Следствие нечаянно добралось до самых верхов. Оказа
лось, что одесский градоначальник Сосновский получил от 
Ратнера 50 тысяч и по телефону приказал его отпустить. Что 
завод Фрейдовского в действительности принадлежит его тес
тю Дон-Донцову. Что у мадам Донцовой откуда-то взялись бу
маги железнодорожного займа на 45 тысяч.

Полицейские оказались за решеткой».
Они оставались за решеткой как минимум до Февраль

ской революции, несмотря на то, что у всех у них сразу же на
шлись тяжелейшие болезни, препятствующие отсидке. Дон- 
Донцову, например, очень мешал сидеть в тюрьме внезапно 
разбивший его радикулит. Что стало с вороватыми одесскими 
полицейскими в революционное время, мы не знаем. Очень 
вероятно, что, среди прочего, они в свое время кормились и от 
Котовского.

Девятого июля 1916 года знаменитого арестанта этапиро
вали в одесскую тюрьму, где поместили в одиночную камеру. 
Прослышав об этом заранее, у ворот кишиневского тюрем
ного замка собралась толпа народа, чтобы поглазеть на ле
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гендарного разбойника. В Одессе находился штаб военного 
округа, и судить Котовского должен был военно-окружной 
суд.

В одесской тюрьме Котовский встретился с Федором Стри- 
гуновым, который был осужден не за бандитизм, а за дезертир
ство. Стригунов, работавший баландером и имевший поэтому 
возможность посеш;ать все камеры, передал Котовскому ключ 
от ручных кандалов и пилку, чтобы спилить заклепки на нож
ных кандалах и заменить их винтами. Для Котовского уже 
вели подкоп от тюремного кладбища. Но подкоп обвалился. 
Тогда он предпринял еще одну попытку Теперь его, из сообра
жений безопасности, выводили на прогулки только по ночам 
А Котовский узнал, что у одного из заключенных из Бессара
бии, некоего Наума Горлавого, сильно разболелись ноги и тю
ремное начальство вьщало ему костыли. И Котовский написал 
записку заключенным общих камер: «Дорогие друзья! Вы ви
дите, что я гуляю теперь по вечерам, при свете фонаря. Это — 
верная свобода. Прошу вас и моего земляка на костылях при
готовить мне из костылей лестницу Костыли имеют длину 
около двух аршин, у вас есть швабры, которыми сметается 
пыль, есть ящики; как-нибудь можно достать две крепких пал
ки по 74 аршина каждая, чтобы удлинить костыли, привязать 
палки к костылям, а вместо ступенек привязать скрученные 
тряпки, так: (в этом месте записки Котовский начертил рису
нок лестницы. — Б. С.). И вот лестница готова. Спасите, а то 
погибну. Если хотите ответить запиской, то напишите ее и 
передайте надежному парню в среднюю или угловую камеру 
третьего этажа вашего отделения со стороны конторы, и он 
может выбросить ее мне через окно, когда я гуляю, но он дол
жен ее выбросить тогда, когда я махну платочком носовым, и 
пусть бросает посильнее, чтобы не упала под самые окна кон
торы. Пожалуйста, подумайте, помогите и спасите... Если мой 
земляк согласится дать костыли, их можно будет еще чем-ни
будь удлинить на один аршин, тогда я наверно буду на воле. 
Тогда отвечайте мне, а я напишу, как надо действовать и как 
выкинуть мне лестницу через окно». Он выбросил записку во 
двор в надежде, что ее подберет кто-нибудь из прогуливающих
ся там заключенных. Но, на беду Котовского, его малява по
пала в руки надзирателя. Теперь Котовскому терять действи
тельно было нечего, кроме цепей, в которые его заковали.

Тогда Григорий Иванович решил сыграть в искреннее рас
каяние, чтобы спасти свою жизнь. Он написал и попросил 
приобщить к делу как свою характеристику подробную «Ис
поведь», или автобиографию, где перечислил все свои грабе
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жи, демонстрировая искреннее раскаяние, обещал твердо 
встать на путь исправления и оправдывал свое преступное 
прошлое неблагоприятными условиями среды. Правда, он не 
называл ни адреса воровских малин, ни мест, где хранилось 
награбленное. Хотя не исключено, что хранить было особен
но и нечего, поскольку Котовский и его товарищи ни в чем се
бе не отказывали и быстро проматывали награбленное.

Котовский подал пять прошений с просьбой перенести за
седание суда. Он надеялся затянуть дело, а тем временем либо 
совершить побег, либо привлечь к делу внимание обществен
ности. Но 4 октября суд все-таки состоялся.

На суде Котовский, пытаясь спасти свою жизнь, полностью 
раскаялся. Он заявил, что «условия общественной государст
венной жизни породили во мне много горечи и озлобления 
против господствующих в стране произвола и несправедливой 
власти богатства. Своими действиями я мстил всему сильному 
и злому, взявшему верх над слабым». Однако ни прокурор пол
ковник Бик, ни председатель суда полковник Гаврилица в рас
каяние матерого налетчика не поверили. Бик потребовал при
говорить Котовского к смертной казни через повешение. Тогда 
Григорий Иванович сделал рассчитанный на публику теат
ральный жест: «Если ваша совесть не найдет возможным да
ровать мне жизнь, то я прошу вас о замене повешения — рас
стрелом». Газеты с восхищением писали: «Этот человек с гордо 
поднятой головой испытал самые страшные человеческие му
ки и всюду, где бы он ни был, он знал себе цену. В нем жила 
неистощимая энергия.

“Какая обаятельная личность! — говорили некоторые, ко
му случалось беседовать с ним”.

“Характер у него такой же твердый, железный, как и мыш
цы”».

Следуя «Исповеди», в свое оправдание он уверял, что зна
чительную часть награбленного отдавал беднякам, а также... 
Красному Кресту на помощь раненым. Правда, крестьян, го
товых подтвердить в суде, что получали от банды Котовского 
деньги или имущество, и на этот раз не нашлось. Возможно, 
это объяснялось тем, что они опасались, что у них отберут по
лученное неправедным путем, и потому предпочитали помал
кивать. Но и от Красного Креста не поступило никаких под
тверждений, что он получал деньги от Котовского. Остается 
предположить, что Григорий Иванович выступал в качестве 
анонимного жертвователя, чтобы не ставить чиновников в не
удобное положение. Но вполне возможно, что про Красный 
Крест Котовский выдумал. И сделал это не случайно, а чтобы
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понравиться супруге главнокомандующего Юго-Западным 
фронтом генерала от кавалерии А. А. Брусилова. Как главно
командующему Юго-Западным фронтом, Брусилову подчи
нялся Одесский военный округ, и он должен был утверждать 
приговор военно-полевого суда. Эмигрантский писатель Ро
ман Гуль почему-то заявляет, что «особо энергичную борьбу за 
освобождение бессарабского Робин Гуда повела, влиятельный 
в Одессе человек, генеральша Щербакова. Когда день казни 
был уже близок, генеральша Щербакова добилась невероятно
го — оттяжки казни». Писатель явно спутал командующего 
Румынским фронтом Д. Г. Щербачева с командующим Юго- 
Западным фронтом А. А. Брусиловым. Это связано, очевидно, 
и с тем, что время суда над Котовским Гуль произвольно пере
нес на февраль 1917 года, на самый канун революции. Имен
но с революцией связывал Гуль чудесное спасение Котовско- 
го, уверяя простодушных читателей-эмигрантов: «Но как ни 
влиятельна была генеральша Щербакова, все ж от смерти спа
сти Котовского не могла. Смертная казнь была назначена. 
Григория Котовского, разбойника с тяжелым детством, атлета 
с уголовной фантазией, должна была неминуемо затянуть пет
ля на раннем рассвете во дворе одесской тюрьмы.

Но тут пришла большая, чем генеральша Щербакова, не
предвиденность.

Над Россией разразилась революция, буревестником кото
рой был Котовский».

На самом деле в октябре 1916 года, когда судили Котовско
го, Румынский фронт еще не существовал, так как был создан 
только в декабре того же года, а до этого Щербачев командо
вал 7-й армией Юго-Западного фронта и на судьбу Котовско
го никак повлиять не мог, сколько бы его ни просила жена.

Надежда Владимировна Брусилова, урожденная Желихов- 
ская, много занималась благотворительностью и, в частности, 
помогала учреждениям Красного Креста. Заявление Котов
ского о том, что он отдавал награбленное в пользу Красного 
Креста, должно было расположить супругу главнокомандую
щего в его пользу.

Надо сказать, что генерал от кавалерии Алексей Алексее
вич Брусилов и его вторая супруга Надежда Владимировна 
Желиховская, сыгравшие решающую роль в избавлении Ко
товского от смертной казни, были весьма колоритными пер
сонажами. Надежда Владимировна была последовательницей 
теософского учения своей родной тетки Елены Петровны Бла- 
ватской (Ган), изложенного в ее многотомной «Тайной докт
рине». Но еще большим теософом, чем его вторая жена, был

83



сам генерал Брусилов, увлекавшийся оккультизмом и, в отли
чие от жены, осиливший все семь томов «Тайной доктрины» 
Блаватской. Много лет спустя после кончины мужа, 3 февра
ля 1935 года, Надежда Владимировна писала журналисту и 
писателю Василию Ивановичу Немировичу-Данченко, масо
ну и эмигранту: «...Вы пишете, что с интересом прочли книгу 
П. Д. Успенского о четвертом измерении. Спасибо, что при
слали ее нам. Читали ли Вы его же Tertium Organum (Ключ к 
загадкам мира)? Все эти темы и глубокое их значение обра
ботаны с поразительной эрудицией Ел. Блаватской в ее “Сек
ретной доктрине” еще в начале 70-х годов. Я никогда не в си
лах была прочесть эти семь томов ее мудрых трудов. В нашей 
семье, кроме матери, всё это прочтено было Алексеем Алексе
евичем...»*

Вслед за Блаватской Брусиловы полагали, что судьба каж
дого человека (карма) предопределена. Очевидно, они были 
уверены, что Котовскому не предопределено свыше быть каз
ненным. Возможно, идеи социалистов, в том числе «стихий
ного коммуниста» Котовского. казались близкими главной 
цели Теософского общества — создать ядро Всемирного брат
ства без различия расы, цвета кожи, пола, касты и вероиспо
ведания. Наверное, Брусиловым Котовский казался неорди
нарной личностью, обладавшей незаурядными духовными и 
психическими способностями, которые теософы стремились 
выявлять и исследовать.

Глава 5
СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР и  ПОМИЛОВАНИЕ

Четвертого октября 1916 года Котовский, несмотря на все 
усилия защищавшего его известного адвоката В. С. Лузгина, 
был приговорен военным судом к смертной казни через пове
шение. Приговор гласил: «...подсудимого Григория Котовско
го, уже лишенного всех прав состояния, подвергнуть смертной 
казни через повешение...»

Не помогло и то, что на суде Котовский уверял, что никог
да из оружия не стрелял и никого не убил, а носил его для со
лидности. Кажется, здесь «атаман Ада» не врал. Во всяком слу
чае, нет никаких доказательств, что до 1917 года он убил хотя 
бы одного человека. Котовский пытался убедить судей, что 
«уважал человека, его человеческое достоинство... не совершая

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 22а. Л. 144.
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никаких физических насилий потому, что всегда с любовью 
относился к человеческой жизни». Котовский просил отпра
вить его «штрафником» на фронт, где он «с радостью погибнет 
за царя» и искупит кровью свою вину.

Уже в камере смертников Котовский продолжал занимать
ся гимнастикой. На положении смертника он оставался в те
чение сорока пяти суток.

Оставалось уповать на чудо и на супругу генерала Брусило
ва. И 8 октября Котовский написал письмо Надежде Владими
ровне: «Ваше Высокопревосходительство!

Коленопреклоненно умоляю Вас прочесть до конца насто
ящее письмо. Приговором Одесского военно-окружного суда 
от 4-го числа сего октября я приговорен к смертной казни че
рез повешение за два совершенных мною разбойных нападе
ния, без физического насилия, пролития крови и убийства. 
Приговор этот подлежит конфирмации Его Высокопревосхо
дительства господина главнокомандующего армиями Юго-За- 
падного фронта. Ваше Высокопревосходительство! Сознавая 
всю степень виновности своей перед Отечеством и обществом 
за совершенные преступления, принеся публично в суде пол
ную повинную за них и полное искреннее и чистосердечное 
раскаяние и признавая справедливость вынесенного мне судом 
приговора, я все-таки решаюсь обратиться к Вашему Высоко
превосходительству с мольбой о высоком и великодушном 
заступничестве пред господином главнокомандующим — Ва
шим высоким супругом — о смягчении моей участи и о даро
вании мне жизни. Я решаюсь обратиться к Вашему Высоко
превосходительству с этой мольбой только в силу следующего: 
ступив на путь преступления в силу несчастно сложившейся 
своей жизни, но обладая душой мягкой, доброй и гуманной, 
способной также на высшие и лучшие побуждения человече
ской души, я, совершая преступления, никогда не произвел ни 
над кем физического насилия, не пролил ни одной капли кро
ви, не совершил ни одного убийства. Я высоко ценил чело
веческую жизнь и с любовью относился к ней как к высшему 
благу, данному человеку Богом. Был случай здесь, в Одессе, 
когда я выстрелил в своего соучастника по преступлению, поз
волившего себе произвести выстрел в хозяев дома, где мы на
ходились, и этим выстрелом, ранив его в руку, выбил ему из 
рук оружие. К женщине и ее чести я относился всегда как к 
святыне, и женщины при совершении мною преступлений 
были неприкосновенны. Производя психическое насилие, я и 
здесь старался, чтобы оно было наименее ощутительно и не 
оставляло после себя следа. Материальные средства, добытые
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преступным путем, я отдавал на раненых, на нужды войны, 
пострадавшим от войны и бедным людям. Преступления я 
совершал, не будучи в душе преступником, не имея в душе ни 
одного из элементов, характерных преступной натуре. Был 
случай в Кишиневе, когда, явившись в дом богатых коммер
сантов с целью совершить преступление, мы застали там од
них только женщин; увидев их испуг, я вывел в другие комна
ты своих соучастников, потом, вернувшись, успокоил хозяек 
дома и ушел, не взяв ничего, несмотря на то, что в кассе хра
нилась крупная сумма денег, причем прибегнул к обману, за
явив своим соучастникам, что открывал кассу и там ничего не 
оказалось. И вот теперь, поставленный своими преступления
ми перед лицом позорной смерти, потрясенный сознанием, 
что, уходя из этой жизни, оставляю после себя такой ужасный 
нравственный багаж, такую позорную память, и, испытывая 
страстную, жгучую потребность и жажду исправить и загла
дить содеянное зло и черпая нравственную силу для нового 
возрождения и исправления в этой потребности и жажде ду
ши, чувствуя в себе силы, которые помогут мне снова возро
диться и стать снова в полном и абсолютном смысле честным 
человеком и полезным для своего Великого Отечества, кото
рое я так всегда горячо, страстно и беззаветно любил, я осме
ливаюсь обратиться к Вашему Высокопревосходительству и 
коленопреклоненно умоляю — заступитесь за меня и спасите 
мне жизнь, и это Ваше заступничество и милость будут до са
мой последней минуты моей жизни гореть ярким светом в мо
ей душе, и будет этот свет руководящим, главным принципом 
всей моей последующей жизни. Я желал бы, чтобы Вы, Ваше 
Высокопревосходительство, могли бы заглянуть в душу писав
шего это письмо, во все ее тайники, и Вы тогда увидели бы 
пред собой не злодея, не прирожденного и профессионально
го преступника, а случайно павшего человека, который, со
знав свою виновность, с душой, переполненной тоской и не
передаваемыми переживаниями от угрызений совести, пишет 
Вам эти строки мольбы.

Вы увидели бы пред собой не аморального, отказавшегося 
от всех моральных ценностей, на которых основана жизнь 
культурного и честного человека, преступника, а человека, не 
вьщержавшего жестоких ударов суровой жизни и павшего под 
ними, но не погибшего душой, и верьте. Ваше Высокопревос
ходительство, что Вам не придется раскаиваться за свое высо
кое заступничество за меня, я сумею быть достойным его и, 
нося Ваш светлый, благородный и великодушный образ в сво
ей душе, создам из своей жизни по своей честности, бескоры
86



стности и облагораживающего человеческую душу труда высо
кий образец человеческого существования.

Если же Вы, Ваше Высокопревосходительство, не найдете 
возможным ходатайствовать перед господином главнокоман
дующим, Вашим высоким супругом, о даровании мне жизни, 
то как потомок военных, дед которого, полковник артилле
рии, сражался и проливал кровь за Отечество (Котовский, ка
жется, сам уже поверил, что его дед был полковником артил
лерии и дворянином. С точки зрения обращения к Брусилову 
это была удачная придумка: генерал скорее проявит снисхож
дение к внуку боевого полковника и дворянина, чем к сыну 
механика винокуренного завода. — Б. С.), умоляю как о выс
шей милости и чести ходатайства Вашего Высокопревосходи
тельства пред Его Высокопревосходительством господином 
главнокомандующим армиями Юго-Западного фронта о заме
не им смертной казни через повешение смертной казнью че
рез расстрел. Я знаю, что как отверженный я лишен права че
сти умереть от благородной пули, но как потомок военных, 
как искренний и глубокий патриот, стремившийся попасть в 
ряды нашей героической армии, чтобы умереть смертью храб
рых, смертью чести, но не имевший возможность это сделать 
в силу своего нелегального положения, умоляю об этой выс
шей милости, и последним моим возгласом при уходе из этой 
жизни будет возглас: “Да здравствует армия!” Приговор о 
смертной казни с делом суда отосланы для конфирмации Его 
Высокопревосходительству 7-го числа октября 1916 года в 5 ча
сов пополудни.

Коленопреклоненно умоляющий Ваше Высокопревосхо
дительство Григорий Иванов Котовский.

Одесская тюрьма. Октября 8-го дня 1916 года».
Примерно то же самое Котовский написал и самому гене

ралу Брусилову Уже 18 октября Брусилов своей властью заме
нил Котовскому смертную казнь «каторгой без срока». Но еще 
раньше, сразу же по получении письма жены, Брусилов свя
зался с руководством Одесского округа и распорядился отло
жить приведение смертного приговора в исполнение.

Надежда Владимировна Брусилова была писательницей и 
наверняка оценила литературные способности Котовского. 
Письмо было в меру сентиментальным и при этом весьма не
конкретным, но производило впечатление глубокой искрен
ности. В письме Котовского бросается в глаза, что когда он 
говорит об ударах судьбы, будто бы толкнувших его на крими
нальную дорожку, то в чем именно заключались эти удары, не 
сообщает. Котовский упоминает несколько своих налетов, во
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время которых будто бы проявил благородство. Но опять-таки 
никакой конкретики — когда происходил тот или иной налет, 
кто именно был ограблен. А ведь Котовский никогда просто 
так первого встречного не грабил. Он действовал по наводке, 
подбирал свои жертвы и тщательно готовил нападения, так что 
фамилии большинства ограбленных им людей должен был по
мнить. Такая забывчивость деталей наводит на мысль, что все 
случаи, свидетельствовавшие о его благородстве, Котовский 
придумал. Тем более что в письме фигурировал еще и мифи
ческий предок-полковник. Зато о связях с революционерами 
Котовский в этом письме, естественно, и словом не обмолвил
ся. Ничего не сказал он и о своем дезертирстве из армии во 
время Русско-японской войны. Это наверняка не понравилось 
бы боевому генералу.

Разумеется, супруги Брусиловы правдивость сообщенного 
Котовским проверять не стали. Хотя, наверное, догадывались, 
что кое-что он мог и присочинить. Но им очень хотелось ве
рить человеку, обещавшему завязать с преступным прошлым и 
твердо встать на путь исправления. И Надежда Владимировна 
сделала всё, чтобы убедить мужа помиловать Котовского. Уже 
16 октября она писала ему: «Дорогой мой, я позволяю себе те
леграфировать об Котовском, так как никогда в жизни не бы
ла в таком тяжелом положении относительно жизни и смерти 
человека. Прочти это письмо или хоть подчеркнутые мною 
места. Начальник тюрьмы, председатель военного суда и 
очень много других лиц говорят мне, что он производит впе
чатление действительно кающегося человека. Так хоть замени 
виселицу расстрелом, если нельзя даровать жизнь, как он и 
просит. Но лучше всего совсем спаси человека.

...Может быть, можно отправить этого разбойника Котов
ского на фронт на суд Божий. Подумать только, как часто та
кие разбойники бывают честнее и благороднее всяких чинушек 
военных и штатских, обкрадывающих русское правительство 
и народ исподтишка...»

А в конце октября, когда Котовский уже был помилован, 
Надежда Владимировна написала мужу благодарственное 
письмо: «Милый мой, ты прости, что я такую суматоху подня
ла из-за приговора Котовского. Я не знаю, действительно ли 
он разбойник или идейный анархист, я не следила за процес
сом, у меня для этого нет времени. Но раз человек обратился 
ко мне, то уж ты устрой, чтобы на моих руках крови не было. 
Бог всё разберет. Иной разбойник иногда лучше иного мини
стра. Здесь все на меня рассердились, что я задержала испол
нение приговора военного суда на целые сутки, пока не дове
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ла до тебя всей этой истории. Я телеграфировала ночью про
курору и генерал-губернатору и градоначальнику, пока не до
билась своего. И как удачно, что твой милый усатый жандарм 
заглянул ко мне прежде, чем на поезд, с экстренными бумага
ми из штаба. Я вижу в этом Божью волю. И вот жизнь челове
ка спасена. Я даже не знала, что у тебя есть право совсем отме
нить смертную казнь, и только надеялась, что ты сможешь 
приказать пересмотреть дело вновь, всё же он бы видел, что я 
сделала, что могла. Слава Богу, что так вышло. Спасибо тебе...»

Нельзя сказать, что генерал Брусилов был этаким всепро- 
щаюш;им добрым дедушкой. Уже после помилования Котов- 
ского он бестрепетно утвердил смертный приговор группе 
солдат 223-го Одоевского пехотного полка за участие в анти
военных выступлениях. В связи с этим Алексей Алексеевич
26 января 1917 года телеграфировал в Ставку: «Необходимо 
для примера немедленно привести приговор в исполнение. 
Совершенно недопустимо никакое снисхождение». Но к Ко- 
товскому генерал снисхождение прояврш, в том числе и пото
му, что почувствовал в нем «социально близкого» человека — 
внука заслуженного героя-полковника. Несомненно, решаю
щим здесь было заступничество Надежды Владимировны. 
Возможно, генерал также поверил в искренность раскаяния 
Котовского и в его готовность искупить свою вину на фронте. 
Как мы увидим дальше, на фронт Первой мировой войны Ко- 
товский действительно попал, но поучаствовать в боях ему так 
и не довелось.

Уже после Февральской революции, 18 марта 1917 года, 
Котовский навестил Надежду Владимировну. В этот день она 
писала мужу: «Дорогой мой, жду сейчас Котовского, разбой
ника бессарабского, который пожелал “поцеловать мне руку 
за то, что я ему жизнь даровала”».

Надежда Владимировна вспоминала об этой встрече в авгу
сте 1925 года, когда узнала о гибели Котовского: «Тут вскоре 
разыгралась Февральская революция, и смута душевная все 
усиливалась. В городе было неспокойно. Уголовная и полити
ческая тюрьма разбежалась. Котовский мне просил передать, 
чтобы я была спокойна, что он пользуется таким авторитетом 
среди разбежавшихся, что соберет их всех обратно и водворит 
порядок, что он и выполнил. Я была ему крайне благодарна, 
так как по городу ходили чудовищные слухи. Жители боялись 
вечером выходить на улицу, грабежи участились и т. д. и т. п.

Дня через два, в то время, когда у меня в залах было много 
дам и барышень, моих помощниц по делам благотворительно
сти, мне позвонил журналист Горелик. Это был очень симпа
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тичный еврей, газетный работник, и я много раз имела с ним 
дело. Он по телефону просил меня принять его вместе с Ко- 
товским. Я отвечала согласием.

Мои девицы и дамы — врассыпную, визжат и охают.
— Как вы не боитесь, Надежда Владимировна, ведь он раз

бойник...
— Ну да, конечно, он сейчас ворвется и всех нас перестре

ляет, — трунила я над ними. Минут через двадцать швейцар 
докладывает лакею, тот мне, и появляется Горелик в обществе 
совершенно бритого человека с умным, энергичным лицом.

— Я пришел, чтобы поблагодарить вас, позвольте поцело
вать ручку, которая даровала мне жизнь.

Я в свою очередь поблагодарила его за энергичную помощь 
властям в тюрьме в борьбе с уголовными преступниками. Мы 
обменялись еще несколькими словами. В тот день как раз бы
ли телеграммы о том, что вызванный было в армию с Кавказа 
великий князь Николай Николаевич остановлен на пути, что 
Временное правительство передумало (назначать его главно
командующим русской армией. — Б. С.) и отклонило свое ре
шение. Это, конечно, было сделано по распоряжению солдат
ских и рабочих депутатов, то есть по указанию большевиков. 
Но Котовский тогда их не знал, ничего общего с ними не имел, 
они позднее его к себе пристегнули.

Он тогда, увидев на моем столе большой портрет великого 
князя, заговорил об этом вопросе сам:

— Какую ошибку делает Временное правительство. Разве 
можно в то время, когда война не кончена, устранять от армии 
такого опытного, популярного, всеми в войсках любимого че
ловека.

Это его подлинные слова. Что-то на большевика не похоже.
Мы с ним простились, и вскоре, уехав из Одессы сначала в 

Каменец-Подольск, потом в Могилев, потом в Москву, я за
была о нем».

Надежда Владимировна ошиблась. Уже с конца 1917 года 
Котовский пошел одним путем с большевиками.

А вот как о встрече Котовского и Надежды Владимировны 
писал в газете «Маленький Одесский листок» журналист Го
релик в заметке «Г. Катовский у Н. В. Брусиловой» 19 марта 
1917 года. Характерно, что в тексте статьи фамилия нашего ге
роя неизменно пишется как «Катовский». Это заставляет по
дозревать, что журналист не слишком хорошо знал биографию 
Григория Ивановича, раз ошибся даже в написании его фа
милии. В заметке говорилось: «Супруга главнокомандующего 
армиями Юго-Западного фронта Н. В. Брусилова приняла вче-
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pa во дворце главнокомандующего на Николаевском бульваре 
знаменитого героя уголовных процессов, рыцаря большой до
роги Григория Каховского. История этого трогательного визи
та такова.

Когда Катовский был приговорен Одесским военно-ок
ружным судом к смертной казни за нападение и ограбление в 
степи, он решил подчиниться своей судьбе.

— Не потому, что я упал духом или не мог найти способа бе
жать, — рассказывает этот сильный человек пишущему эти 
строки. — Я пришел к убеждению и сознанию, что все против 
меня. Обстоятельства создавались роковой силой, против ко
торой я даже не хотел бороться. Началось моим нелепым аре
стом, — я попал глупо, как мальчишка. В тюрьме сидя, я про
валился с записками, которые хотел тайно передать и которые 
говорили в суде против меня. И многие другие мелочи топили 
меня с фатальною неумолимостью.

Суд приговорил Катовского к повешению, и он был пере
веден в одесский тюремный замок, где находился на положе
нии “смертника”.

18-го ноября 1916 года его вызвали в кабинет начальника 
тюрьмы. Начальник Перелешин, — ныне арестованный, — 
протянул ему со злобой бумагу и проворчал:

— Вот вам замена. Распишитесь.
Это была бумага о том, что смертная казнь Григорию Ка- 

товскому заменена вечной каторгой. Возвращенный к жизни 
человек просил тюремщиков сказать ему, кто его помиловал, 
чьим заботам и хлопотам он обязан жизнью. Перелешин от
ветил, что кто-то его запрашивал, но что он ничего точно не 
знает.

Мартовские события раскрыли двери тюрьмы. Одни отту
да вышли навсегда, другие получили возможность отлучиться 
в город, видеть солнце и слышать свободные речи. В числе по
следних был и Григорий Катовский. И тут, на воле, он совер
шенно случайно узнал от корреспондента “Русского слова” — 
кому он обязан жизнью. Это — Н. В. Брусилова. И Катовский 
решил пойти к ней и поблагодарить ее за то, что он, по ее ми
лости, ходит в живых.

Вчера в 3 часа дня Катовский и корреспондент “Русского 
слова” явились во дворец и были приняты Н. В. Брусиловой. 
Катовский, этот крепкий человек, переживший и суд, и катор
гу, и смертный приговор, и жизнь в каменном мешке — пред
последнем обиталище “смертника”, заметно волновался. 
Здесь, в этих стенах, что-то делалось для спасения его жизни, 
тут решалась его судьба.
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к  Каховскому вышли Н. В. Брусилова и сестра ее Е. В. Же- 
лиховская. Каховский взял обеими руками протянутую ему 
Н. В. Брусиловой руку и крепко пожал ее. Он сказал, чхо глу
боко сожалеех, чхо хак поздно узнал, кому обязан своей жизнью. 
Н. В. Брусилова охвехила, чхо счасхлива хем, чхо ей удалось 
спасхи хохь одну человеческую жизнь в эхи скорбные дни, ког
да их гибнех хак много. Н. В. Брусилова хух же рассказала 
Каховскому исхорию его помилования. Получив письмо Ка
ховского, кохорое произвело на нее сильное впечахление, 
Н. В. написала своему супругу в Схавку подробное письмо о 
Каховском и просрша смягчихь его учасхь, указывая на хо, чхо 
Каховский за всю свою бурную жизнь все же не пролил ни 
одной капли крови, не совершил ни одного убийсхва. Одно
временно Н. В. Брусилова охправила письмо начальнику суд
ной часхи при Схавке генералу Бахогу. Охвех ох генерала 
А. А. Брусилова получился очень скоро. Главнокомандующий 
писал, чхо он ознакомился с делом Каховского, убедился, чхо 
он дейсхвихельно не убивал, и решил заменихь ему смерхную 
казнь вечной кахоргой. Для человека, не пролившего чужой 
крови, всегда охкрых, по мнению генерала, путь к исправ
лению.

Н. В. Брусилова рассказала Катовскому эти подробности, 
выразила свое удовлетворение деятельностью Катовского в 
тюрьме (о чем читала в газетах) и спросила — чем может ему 
помочь в будущем.

Катовский ответил, что личной жизни для него больше не 
существует. В эти дни освобождения народа он хочет жить для 
других, чтобы искупить свое прошлое. Его мечта — обратить
ся к обществу с призывом простить всех уголовников, нужно, 
чтобы наряду с амнистией, дарованной государством, пре
ступники получили бы и прощение от общества. Нужно, что
бы общество, только что бывшее свидетелем всемирного чуда 
над нашей родиной, уверовало в то, что такое же чудо может 
случиться и с отверженными было людьми. Нужно их про
стить и смотреть на них, как на новых людей, родившихся по
сле 27-го февраля. Помочь ему в этом деле своими содействи
ями и просил Катовский Н. В. Брусилову. Н. В. Брусилова 
внимательно выслушала Катовского, тронутая его словами, 
обещала свою помощь и просила его жить теперь новой и кра
сивой жизнью».

И ведь угадала Надежда Владимировна! Новая жизнь Ко- 
товского действительно стала краше прежней. Особенно эф
фектно смотрелся он в роли красного комбрига в синей габар
диновой гимнастерке, красной фуражке и красных штанах.
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Вероятно, газетчики все-таки присочинили насчет того, 
что Котовский только при встрече узнал о роли супруги Бру
силова в его избавлении от смертной казни. Ведь не мог же он 
забыть, что писал ей письмо. Хотя, конечно, о том, что именно 
Надежда Владимировна замедлила приведение в исполнение 
смертного приговора, он мог и не знать. И уж точно придумал 
Горелик (а точнее, рассказавший ему эту историю Котовский), 
что начальник тюрьмы не скрывал своей злобы по поводу по
милования Котовского. Ведь, как мы знаем из письма Надеж
ды Владимировны мужу, начальник тюрьмы верил в искрен
ность раскаяния Котовского, а значит, полагал возможным его 
помилование.

В августе 1925 года Надежда Владимировна вспоминала, как 
удалось добиться отмены смертной казни для Котовского: 
«В прежнее время он был форменный разбойник, грабитель в 
Бессарабии, это все знали, и судился за грабежи, и преследо
вался правосудием за разбои. Он говорил мне и даже писал, что 
награбленным делршся иногда не только со своей шайкой, но 
и с подвернувшейся беднотой, но насколько это верно, я судить 
не могу, хотя возможность этого вполне допускаю. Это был че
ловек типа пушкинского Дубровского, не лишенный симпатич
ных сторон. По его словам, он был сын артиллерийского офи
цера в Бессарабии и с самых ранних лет не хотел систематично 
учиться, не хотел жить в городе, принадлежать своей семье, его 
тянули леса и поля, большие дороги, жизнь бродяги и впечат
ления воли и буйного ветра в степи. Живя в Одессе, я много 
слышала о нем, и мне он казался удалым молодчиной. Когда 
однажды в обществе я услышала в разговоре военных юристов, 
что Котовский опять попался и на этот раз “мы его держим 
крепко”, у меня невольно вырвались слова; “А я буду очень ра
да, если он опять удерет”. Мужчины засмеялись, а дамы были 
весьма шокированы и укоризненно на меня посмотрели.

Прошло несколько лет. Во время германской войны он си
дел в одесской тюрьме, его судили, и, читая газеты, я видела, 
что на этот раз дело его действительно плохо. Он был приго
ворен к смертной казни через повешение.

В то время А. А. был главнокомандующим Ю-3, ему подчи
нены были двенадцать губерний. Я жила во дворце на бульва
ре и играла большую роль во всевозможных тыловых делах. Ра
боты у меня (и по благотворительности, и по снабжению войск 
подарками и медикаментами, и санитарные поезда-бани, ла
зареты, госпиталя и приюты для детей и беженцев) было бес
конечно много. (В то время, кроме моих прежних дел “брат
ской и повсеместной помощи пострадавшим на войне солдатам
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и их семьям”, на мне лежали все дела склада государыни им
ператрицы Александры Федоровны на Юго-Западном фрон
те. Я получала 60 тыс. рублей в месяц на это дело, и ответст
венность эта была мучительна.) У меня было три секретаря, и, 
несмотря на это, приходилось работать иногда целыми ноча
ми. Как-то раз около полуночи я сидела за своим письменным 
столом, когда вошедшая горничная подала мне письмо со сло
вами: “Это принес какой-то мальчишка из тюрьмы. Швейцар 
и дворники его гнали, а я гуляла с собачатами и согласилась 
взять письмо: уж очень он просил. Жизнь человека, говорит, 
от этого зависит”.

— Хорошо сделали, что взяли письмо, — одобрила я ее.
Это письмо было от Котовского, длинное, обстоятельное,

красноречивое. Я очень сожалею, что не сохранила хотя бы ко
пии с него. Но минуты были сочтены, наутро его могли пове
сить. Он уже несколько дней тому назад написал мне это пись
мо, но его до меня не допускали. Он клялся, что лично никогда 
никого не убивал, а только дирижировал своей шайкой. Но 
ведь это то же самое. Кроме того, он умолял меня просить мо
его мужа помиловать его, отправить на фронт в самые опасные 
места, что он с радостью погибнет за Родину в бою с немцами, 
что в крайнем случае он умоляет его расстрелять, но не вешать, 
как собаку, что он сын офицера и такая позорная смерть для 
него ужасна.

Я читала это письмо и с жутким чувством сознавала, что в 
первый раз в жизни у меня в руках жизнь и смерть человека. 
Это была большая ответственность перед Богом, и мне очень 
жаль, что это письмо не сохранилось у меня, оно было прило
жено к делам военного прокурора на Юго-Западном фронте 
(С. А. Батога). Думать не было времени, нужно было действо
вать. Я перекрестилась и стала звонить в телефон генерал-гу- 
бернатору Эбелову, градоначальнику Сосновскому, одесскому 
военному прокурору (не вспомню теперь его фамилии). Я умо
ляла задержать казнь Котовскому, дать мне возможность спи
саться с мужем. Надо мной смеялись, даже возмупхенно гово
рили: “Охота вам беспокоить Алексея Алексеевича, на рассвете 
вздернут эту собаку Котовского и баста...”

— Я удивляюсь вам всем, какие вы христиане. Мне тошно 
подумать, что человека “вздернут”, по вашему выражению, — 
возражала я.

Наконец мне все же удалось уговорить отложить казнь Ко
товского на несколько дней. Я облегченно вздохнула и стала 
писать письмо мужу. Едва я его кончила, как в комнату вошла 
опять моя горничная.
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— Тут жандарм едет курьером в штаб генерала. Очень боит
ся опоздать на поезд, спешит. Но говорит, что, как обещал раз 
и навсегда генеральше, никак не может уехать с бумагами в 
штаб, не заглянув к вам.

— Зовите его скорее сюда. (Господи! Я положительно уви
дела в этом совпадении руку Провидения.)

Вошел мой усатый приятель, звякнув шпорами.
— Не прикажете ли чего передать Его Высокопревосходи

тельству или братцу господину полковнику? Если что готово, 
а то мне до поезда полчаса осталось.

— Готово, готово, милый мой, спасибо, что зашли, вот мы 
спасем с вами жизнь человеку. Господом дарованную, а мы не 
имеем права ее отнимать, — говорила я, безумно торопясь по
ложить письмо в конверт, всунув туда же письмо Котовского. 
Руки у меня дрожали и голос тоже, и мой приятель унтер-офи- 
цер, вероятно, не все понял, что я бормотала, и был немало 
удивлен.

— Отдайте в руки генералу, как только приедете, скажите 
Григорию, чтобы доложил о вас ему, это очень важно, и что я 
приказала как можно скорей в руки передать генералу.

— Слушаюсь, будет исполнено, не сумлевайтесь. Ваше Вы
сокопревосходительство.

И вот на другой же день к вечеру мне стало известно, что 
Алексей Алексеевич говорил по прямому телеграфному про
воду с Одесским штабом и что он совсем отменил смертную 
казнь Котовскому и заменил ее каторжными работами. Спа
сибо Алексею Алексеевичу, он избавил меня от тяжелого впе
чатления казни человека, кто бы он ни был».

Если бы не расторопность Надежды Владимировны, Ко
товского могли бы казнить и слава героя Гражданской войны 
и легендарного красного комбрига его бы миновала. Остался 
бы Григорий Иванович лишь в памяти жителей Бессарабии и 
Одесчины как добрый разбойник и народный заступник.

У жены Брусилова сложилось впечатление, что после по
милования Котовский начнет другую жизнь, будет помогать 
людям, а не причинять им страдания. Что ж, одна разительная 
перемена в Котовском после вынесения смертного пригово
ра и последующей замены его каторгой действительно произо
шла. К чистой уголовщине он больше не вернулся. Впрочем, 
на это скорее повлиял не смертный приговор, а случившаяся 
вскоре Февральская революция. Все-таки Григорий Иванович 
не был обыкновенным бандитом-налетчиком, иначе не было 
бы у него столь необычной судьбы. В победившей революции 
Котовский увидел возможность реализации собственного
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анархического идеала. Но очень скоро пришел к выводу, что 
без сильной государственной организации его не осуществить. 
И стал убежденным государственником. Котовскому еще до
велось вспомнить разбойничью молодость и знатно пограбить 
в Одессе. Но грабил он не столько буржуев, сколько белых и 
интервентов, а добычей на этот раз щедро делился не с бедня
ками, а с большевиками.

Глава 6
РЕВОЛЮЦИЯ И ОСВОБОЖДЕНИЕ

Февральская революция не сразу освободила Котовского 
из заключения. 3 марта 1917 года во дворе одесской тюрьмы 
собрали всех политических заключенных и начальник тюрь
мы зачитал телеграмму министра юстиции Временного прави
тельства Керенского об амнистии. Котовский, как уголовник, 
под нее не попал.

Седьмого марта 1917 года было принято постановление 
Временного правительства «Об облегчении участи лиц, совер
шивших уголовные преступления». Осужденным на смертную 
казнь уголовным преступникам она заменялась каторгой на 
15 лет. По этой амнистии по всей стране на свободу было вы
пущено около пятнадцати тысяч уголовных преступников, в 
том числе и приговоренный к вечной каторге Нестор Махно, 
осужденный за политический терроризм. Котовскому же все
го лишь заменили пожизненное заключение двенадцатью го
дами каторги, поскольку никаких революционных заслуг за 
ним не числилось. Котовскому такое решение не понрави
лось. Он хотел выйти на свободу в эти революционные дни, 
почувствовав, что теперь можно делать по-настоящему боль
шие дела. И уже 8 марта в тюрьме вспышул бунт заключенных. 
Котовский помог тюремной администрации урегулировать 
конфликт ценой значительного ослабления режима заключе
ния, продемонстрировав тем самым свою незаменимость. По 
его предложению ворота изнутри стали охранять сами заклю
ченные из бывших солдат. Со всех сняли кандалы, двери камер 
днем оставались открытыми. Разрешалось свободное передви
жение в пределах тюрьмы. Контроль за поступлением в тюрь
му продуктов и их использованием по назначению осуществ
ляли сами заключенные. Были разрешены практически 
неограниченные свидания заключенных с родственниками, 
все камеры были обеспечены матрацами и одеялами и нор
мально отапливались.
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Охранялся только внешний периметр тюрьмы. В тюрьме 
было введено самоуправление заключенных, и Котовский стал 
членом тюремного комитета. Он даже устраивал экскурсии по 
тюрьме, рассказывая доверчивой одесской публике байки о 
крысах, будто бы насмерть загрызавших в камере людей.

Котовский по-прежнему оставался в одесской тюрьме, хо
тя его заключение было формальным. Весь день он свободно 
разгуливал по городу и приходил в тюрьму, только чтобы пе
реночевать. Он предлагал свои услуги по организации рево
люционной милиции, но их пока что не принимали. 15 марта 
1917 года Котовский организовал собрание сорока уголовных 
авторитетов Одессы в кафе «Саратов». Там Григорий Иванович 
заявил: «Мы из тюремного замка посланы призвать всех объ
единяться для поддержки нового строя. Нам надо подняться, 
получить доверие и освободиться. Никому от этого опасности 
нет, мы хотим бросить свое ремесло и вернуться к мирному 
труду. Объединим всех в борьбе с преступностью. В Одессе 
возможна полная безопасность и без полиции». Собрание еди
ногласно заявило о готовности содействовать поддержанию и 
сохранению порядка и безопасности в возрожденной Одессе, 
особенно если уголовникам будет дана возможность ознако
мить все общественные организации с их положением и нуж
дами, если будет возвращена свобода всем узникам одесской 
тюрьмы и если им разрешат открыто собраться и обсудить спо
собы устройства честной жизни.

Котовский, конечно, мог без труда сбежать из тюрьмы, но 
он добивался легального освобождения, чтобы наравне со все
ми участвовать в общественной жизни и пользоваться плода
ми только что обретенных гражданских свобод.

Насколько искренни были Котовский и другие уголовни
ки, когда декларировали свое желание порвать с преступным 
прошлым и начать новую жизнь? Вероятно, большинство на
деялись выйти на свободу лишь для того, чтобы снова воровать 
и грабить, благо революционная неразбериха давала для этого 
массу возможностей. Но Котовский, как кажется, действи
тельно хотел завязать с уголовными налетами. За несколько 
месяцев, прошедших после освобождения из тюрьмы и до отъ
езда на фронт, Котовский оставался публичной фигурой и не 
совершил ни одного преступления. В 1918—1919 годах в Одес
се он работал в контакте с большевистским подпольем и все 
налеты, совершенные под его руководством, имели политиче
ские цели и были направлены против белогвардейцев, петлю
ровцев и иностранных интервентов. Похоже, сразу после Фев
ральской революции Котовский решил всерьез заняться
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политикой. Правда, сначала он ошибочно ставил на Керен
ского, но еще до падения последнего успел переориентиро
ваться на большевиков.

Сохранился любопытный документ: «В Совет Рабочих Де
путатов. Заявление. Мы, представители тюремного комитета 
(арестантского), просим Совет РД в ближайшем заседании по
ставить на повестку дня о заслушании представителей наших 
с требованиями заключенных тюремного замка и также о те
кущих нуждах последнего. Председатель комитета В. Фейгель, 
члены Г. Котовский, А. Альперин. 16 марта 1917 года». Котов- 
ский и его товарищи претендовали на то, чтобы представлять 
в городском совете интересы узников, но так далеко демокра
тия тогда еще не зашла.

Двадцать третьего марта в городском театре был дан кон
церт в «пользу жертв революции». В образе продавца газет, с 
сумкой через плечо, пританцовывая и присвистывая, пел свои 
«Одесские новости» Леонид Утесов. Тогда родилась знамени
тая реприза «Котовский явился, буржуй всполошился!».

В антракте Котовский устроил аукцион, на который выста
вил свои кандалы каторжанина. За 3100 рублей эти кандалы 
купил известный в городе либеральный адвокат К. Гомберг и 
тотчас пожертвовал их театральному музею. Вот за ручные 
кандалы удалось выручить только 75 рублей. Их приобрел 
владелец кафе «Фанкони» и в рекламных целях выставил их 
в витрине своего заведения. 783 рубля из вырученных за кан
далы денег Котовский передал в фонд помощи заключенным 
одесской тюрьмы. Куда ушли остальные деньги, можно толь
ко догадываться. Вероятно, часть средств Григорий Ивано
вич потратил на безбедную дневную жизнь в Одессе, а другую 
мог передать своим товарищам по шайке, остававшимся на 
воле.

За безусловное освобождение Котовского из тюрьмы хло
потал известный одесский писатель Александр Митрофано
вич Федоров. Роман Гуль, ошибочно считавший, что Федоров 
избавил Котовского от смертной казни, писал: «Уж отрекся 
царь, уж опустел Зимний дворец, власть над Россией взяли в 
свои руки русские интеллигенты. Но Керенский еще не успел 
отменить смертную казнь, и петля висела над Котовским (на 
самом деле — после 18 октября 1916 года уже не висела. — 
Б. С.).

...Федоров Котовского не знал, но, вероятно, как писателю 
Котовский был ему интересен.

Федоров вошел в небольшую узкую камеру, где сидел зако
ванный Котовский.
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Котовский — “шармер”. Это знала Одесса. Знал это и Фе
доров, и генеральша Щербакова, и та не выданная Котовским 
светская дама, принесшая ему пилки и шелковую веревку».

И далее Роман Борисович пересказывает фельетон 
А. М. Федорова «О разбойнике-генерале». Поскольку текст 
этого фельетона нам недоступен, мы процитируем его в пере
сказе Гуля: «В узкой тюремной камере Федоров увидал муску
листого силача, с красивым, немного грустным лицом и ост
рыми проницательными глазами. Когда Федоров сказал, что 
хлопочет перед Временным правительством не только об от
мене смертной казни, но и об освобождении Котовского, тот 
улыбнулся и ответил:

— Я знаю, что вас интересует во мне. Вы интересуетесь, как 
я представляю себе свою жизнь сейчас, после революции? Да? 
Я скажу вам прямо, я не хочу умирать и хочу милости жизни, 
но я хочу ее, пожалуй, даже не для себя, я могу обойтись без 
нее. Эта милость была бы показателем доверия и добра, но не 
ко мне одному.. Впрочем, — улыбнулся Котовский, — я бы 
постарался оправдать...

— Конкретно, — проговорил Федоров, — что вы хотите?
— Свободы! Свободы! — вскрикнул Котовский, зазвенев 

кандалами. — Но свободы, которую я бы принял не как пода
рок, а как вексель, по которому надо платить. Мне тюрьма те
перь страшнее смерти...

Котовский, задумавшись, помолчал. Потом заговорил как 
бы сам с собой:

— Я знаю свою силу и влияние на массы. Это не хвастовст
во, это знаете и вы. Доказательств сколько угодно. Я прошу 
послать меня на фронт, где благодаря гнусному приказу № 1 
делается сейчас черт знает что! Пусть отправят меня на P̂ nvibiH- 
ский фронт, меня все там знают, за меня встанет народ, солда
ты. И вся эта сволочь, проповедующая бегство с фронта, будет 
мной сломлена. Если меня убьют, буду счастлив умереть за ро
дину, оказавшую мне доверие. А не убьют, так все узнают, как 
умеет сражаться Григорий Котовский.

Котовский говорил без рисовки, со спокойной твердостью.
— Нет, теперь умирать я не хочу И верю, что не умру Если 

смерть меня так необычайно пош;адила, когда я уже был при
говорен к казни и ждал ее, то тут есть какой-то смысл (эта фра
за доказывает, что разговор Котовского с Федоровым проис
ходил уже после того, как смертная казнь была заменена 
Котовскому вечной каторгой, но Гуль не обратил на это вни
мание. — Б. С.). Кто-то, судьба иль Бог, — улыбнулся он, — 
но оказали мне доверие, и я его оправдаю. Теперь только пусть
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окажет мне еще доверие родина, в лице тех, кто сейчас вре
менно ее представляют, — и не возвышая голоса, он вдруг до
бавил: — Мне хочется жить!

И с такой внутренней силой, которая почувствовалась в му
скулах, в оживших темных, тяжелых глазах.

— Жить! Чтоб поверить в людей, в светлое будущее роди
ны, которую я люблю, в ее творческую духовную мощь, кото
рая даст новые формы жизни, а не законы, и новые отноше
ния, а не правила».

А. М. Федоров действительно был активным противником 
смертной казни и боролся за ее отмену в России. Но в марте
1917 года, встречаясь с Котовским, Александр Митрофанович 
уже прекрасно знал, что смертная казнь ему не грозит. И в сво
ей статье «Сорок дней приговоренного к смерти», опублико
ванной в «Маленьком Одесском листке» 19 марта 1917 года (на 
нее Гуль тоже ссылается), Федоров передавал переживания 
Котовского в камере смертников, чтобы убедить обществен
ность в необходимости отказаться от смертной казни. Хлопо
тал же он о том, чтобы выпустить Котовского на свободу как 
человека, не представляющего никакой общественной опас
ности.

За Котовского вступились заводские коллективы, общест
венные организации. Они ходатайствовали перед комиссара
ми Временного правительства и перед Одесским советом об 
освобождении героя. Под давлением масс было дано указание 
судебным органам пересмотреть приговор. Решение: вместо 
пожизненного заключения — 12 лет каторги с запрещением 
заниматься общественно-политической деятельностью. Тогда 
Котовский обратился к министру юстиции с просьбой о по
миловании. Эту просьбу начальник штаба округа генерал 
Н. А. Маркс сопроводил резолюцией: «Горячо верю в искрен
ность просителя и прошу об исполнении его просьбы». Ке
ренский вернул прошение в Одессу «на усмотрение местных 
властей». На сей раз вмешался Румчерод (Исполнительный 
комитет советов Румынского фронта. Черноморского флота и 
Одесской области), и Одесский военно-окружной суд принял 
следующее решение: «Подсудимого Григория Котовского... 
если по состоянию здоровья он окажется годным к военной 
службе, условно освободить от наказания и передать его в ве
дение военных властей». Это произошло 5 мая 1917 года. Вме
сте с Котовским был освобожден еще 41 уголовник.

Разумеется, при тех порядках, которые царили после рево
люции в одесской тюрьме, Котовский легко мог сбежать и 
при желании возглавить новую шайку в Бессарабии. Благо
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полиция практически перестала существовать. Но теперь, ког
да свершилась революция, «атаман Ада» почувствовал себя об
щественным деятелем, чье имя упоминается на первых стра
ницах газет. Ему больше не хотелось быть атаманом шайки, 
пусть даже самой знаменитой на всем юге России. Григорий 
Иванович верил, что впереди его ждут великие дела и что он 
может сыграть не последнюю роль в большой политике.

Глава 7
НА РУМЫНСКОМ ФРОНТЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ

На фронт Котовский не торопился. Только 4 августа 1917 го
да в газете «Бессарабская жизнь» появилась краткая заметка: 
«Отъезд Котовского на фронт», где сообщалось, что «вчера ве
чером отправился добровольцем-разведчиком на фронт Гри
горий Котовский». Он поступил в команду пеших разведчи
ков 136-го Таганрогского пехотного полка, входившего во 2-ю 
бригаду 34-й пехотной дивизии 7-го армейского корпуса 6-й 
армии.

Вероятно, вскоре после поступления на военную службу 
Котовский впервые встретился со знаменитым артистом Лео
нидом Утесовым (Лазарем Вайсбейном). Леонид Осипович так 
описал эту встречу в Ришельевском театре: «Как-то раз после 
спектакля ко мне за кулисы пришел незнакомый человек бо
гатырского сложения. На нем были синие брюки галифе, вы
сокие сапоги и куртка, плотно облегавшая могучий торс. Он 
подошел ко мне твердым военным шагом.

— Разрешите поблагодарить вас за удовольствие, — сказал 
он и крепко пожал мою руку, — это все. Еще раз спасибо! — 
повторил он и направился к выходу.

— Простите, кто вы?
— Я Григорий Котовский.
Я онемел. Легендарный герой! Гроза бессарабских помещи

ков и жандармов! Как и все одесситы, я с юных лет восхищал
ся им. И вдруг он сам пришел ко мне! Я ему понравился!

Мы вышли из театра вместе. С тех пор почти полтора меся
ца он часто приходил в театр и просиживал у меня в артисти
ческой до конца спектакля.

Он смеялся моим шуткам и рассказывал эпизоды из своей 
поистине романтической жизни.

В нем чувствовалась огромная физическая сила, воля, 
энергия, и в то же время он казался мне человеком беспре
дельной доброты. А те суровые и подчас жестокие поступки,
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которые прр1ходилось ему совершать, были необходимостью, 
единственным выходом из положения. Даже в рассказах, — 
представляю, как это было “в деле”, — в нем вскипала нена
висть к врагам. Резкий контраст богатства и бедности возму
щал его романтическую душу. Чем-то он напоминал мне Дуб
ровского, что-то родственное было у них в сознании и стиле 
поступков, хотя внешне пушкинский герой представлялся мне 
совсем иным».

Замечу, что в рассказах о своем дореволюционном про
шлом Котовский представал значительно более жестоким, чем 
это было в действительности.

Владимир Шмерлинг утверждал: «Котовский прибыл на 
один из участков Румынского фронта, в 136 пехотный полк, и 
был назначен рядовым в полковую конную (на самом деле — 
пешую. — Б. С.) разведку. Он отличился в первых же боях с 
германскими и австрийскими войсками. Его наградили орде
ном Георгия 4 степени, присвоили первый офицерский чин и 
назначили начальником конной разведки, в которую он еще 
так недавно вступил рядовым». Другие биографы писали об 
унтер-офицерском чине и солдатском «Георгии» 4-й степени. 
Но ни одна из этих версий не соответствует действительнос
ти. В документах 136-го полка сохранились приказы о на
граждении солдат георгиевскими крестами и георгиевскими 
медалями вплоть до начала 1918 года. Фамилии Котовского 
там нет.

А вот как Котовский охарактеризовал свою деятельность на 
фронте Первой мировой войны в автобиографии: «Начинает
ся работа большевиков по разложению армии. Еще не созна
вая и не охватывая умом всей работы большевиков, я, по ин
туиции, по чутью, присоединяюсь к ним, как к партии, которая 
мне наиболее близка и к которой я близок по своей психике. 
Ведь я с первого момента своей сознательной жизни, не имея 
никакого понятия о большевиках, меньшевиках и вообще о ре
волюционерах, был стихийным коммунистом, своей психикой, 
своей интуицией охватывающим сущность классовой борьбы 
между трудом и капиталом, между жестоко, беспощадно экс
плуатируемым и жестоко, беспощадно эксплуатирующим. 
Я был по натуре и психологии человеком реального действия. 
Я не мог спокойно смотреть на бедствия эксплуатируемого 
бедняка, рабочего и крестьянина, — отсюда моя активная 
месть богачам сегодня и моя помощь, моя безграничная лю
бовь и преданность тем, кто тяжелым трудом добывал себе 
кусок черного хлеба. Я насилием и террором отбирал у богача- 
эксплуататора ценности, которые ему по праву не принадлежа
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ли, и передавал их тем, кто эти богатства и ценности создавал 
своим трудом, своей кровью и потом».

На самом деле летом и осенью 1917 года на Румынском 
фронте в комитетах преобладали эсеры, выступавшие за вой
ну до победного конца. Солдаты-молдаване плохо знали 
русский язык и о политических новостях узнавали от своих 
офицеров, придерживавшихся преимущественно эсеровской 
ориентации. Но молдаване в русских армиях Румынского 
фронта составляли меньшинство, а в этническом отношении 
преобладали украинцы. Котовский, очевидно, был близок к 
эсерам, иначе его вряд ли избрали бы членом полкового коми
тета 136-го Таганрогского пехотного полка. На заседании ко
митета 25 сентября 1917 года утверждался его доклад «О кор
пусной конференции культурно-просветительской секции». 
В протоколе заседания отмечалось: «Культурно-просветитель
ская секция в своем заседании от 22 сентября с. г. нашла, что 
существующая программа, во-первых, не обнимает всей дея
тельности таковой и, во-вторых, не дает доступа для работни
ков, каковые не определились с принадлежностью к той или 
иной социалистической партии. В том составе (четырех-пяти 
человек), каков сейчас, секция не в состоянии обслуживать 
полк. Ввиду того в § 1-м вставлено: “поднятие уровня масс в 
культурном отношении”, в § 2 добавлено: “устройство концер
тов, спектаклей и прочих культурных развлечений”. В § 6 встав
лено: “с культурно-просветительными секциями”. § 7 изменен 
так: “в ряд деятелей секции входят члены комитета, изъявив
шие желание работать в ней. Образовавшаяся таким образом 
секция приглашает работников, список которых утверждает 
полковой комитет”. § 8 исключается вовсе. Таковое измене
ние собрание считает приемлемым. Всех лиц, указанных в 
списке культурно-просветительской секции, собрание ут
верждает таковым...

§ 3. Прибывший с корпусной конференции культурно- 
просветительных секций тов. Котовский докладывает следую
щее. На конференции из докладов с мест выяснилось, что 
культурно-просветительские секции, за редким исключением, 
почти не работали. Литература, распространяемая среди сол
дат, слишком мало дает результатов. Ввиду близости выборов 
в Учредительное собрание необходимо было принять самые 
энергичные меры к развитию миросозерцания масс. Сначала 
решено было учредить лекторско-пропагандистские курсы 
при корпусе. Но ввиду отсутствия лекторов-учителей, а также 
слишком короткого времени до Учредительного собрания, ре
шено было собственными силами частей читать лекции. Для
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этого выработана программа лекций “минимум”. Если в час
ти не имеется литературы по указанным в программе лекциям, 
обращаться за таковой в “Румчерод”. Для ознакомления час
тей с техникой по выборам в Учредительное собрание из каж
дой части необходимо послать по одному человеку на инструк
торские курсы в “Румчерод”. Собрание, принимая к сведению 
изложенное в докладе, выражает тов. Котовскому благодар
ность. <...> На инструкторские курсы при “Румчероде” посы
лается прапорщик Стрыков». Протокол подписали председа
тель комитета подпоручик Шевяков и секретарь комитета 
рядовой Удодов. С ним ознакомился командир полка полков
ник Васильев.

Характерно, что Котовский, будучи значительно образо
ваннее своих товарищей, возглавлял культурно-просветитель
скую секцию. С ним, очевидно, не могли соперничать и офи
церы. Но вряд ли сугубо канцелярская работа по составлению 
плана культурно-просветительских мероприятий и редактиро
ванию принимаемых комитетом резолюций отвечала роман
тической и энергичной натуре Котовского.

На заседании 27 сентября, согласно протоколу, «тов. Ко
товский просит слово ддя внеочередного заявления. Предсе
дательствующий просит разрешения у собрания выслушать за
явление тов. Котовского, не приступая к выборам президиума. 
Поступает предложение перенести выборы во все организа
ции комитета и президиум на послеобеденное заседание, а 
сейчас при старом президиуме выслушать заявление тов. Ко
товского и другие вопросы, касающиеся объединенного со
брания полкового и ротных комитетов. По решению таковых 
вопросов членов ротных комитетов возможно будет и отпус
тить. Собрание принимает это предложение. Остаются вопро
сы, касающиеся объединенного заседания. 1. Заявление тов. 
Котовского и 2. Резолюция симферопольцев о выступлении на 
позицию...

§ 12. Тов. Котовский докладывает, что он, несмотря на 
просьбы команды, отказался быть членом полкового комите
та и по следующим причинам. На предьщущем собрании при 
посещении нас начальником дивизии, последний был забро
сан такими вопросами со стороны солдат по поводу оконча
ния войны и средств к продолжению ее, что генерал Гаврилов 
был поставлен в безвыходное положение, а особенно словами 
товарища Киянова: “До каких же пор будет продолжаться эта 
бойня”. “Я собственно”, говорит т. Котовский, “высказал 
свой взгляд на текущий момент, но это как бы послужило от
ветом на вопрос тов. Киянова, на который, я чувствовал, не в
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состоянии был ясно и определенно ответить генерал. Это по
служило причиной того, что начальник дивизии поблагодарил 
меня, а солдатская масса по-за углами дала мне кличку буржуя 
или защитника буржуев”. Но может ли быть Котовский бур
жуем или защитником таковых? Как бы отвечая на заданный 
вопрос, оратор излагает свою биографию, говорит о своей 
борьбе с буржуями, о пятнадцатилетних страданиях по воле 
тех же буржуев в одиночном заключении и каторжных работах 
(Котовский отродясь столько не сидел ни в тюрьме, ни на ка
торге в целом. — Б. С.). Свою биографию Котовский заканчи
вает словами: “Может ли Котовский, полысевший по милос
ти буржуев, быть их сторонником?” Далее им высказывается 
взгляд на войну, причем опасность он видит в германском им
периализме и не допускает сепаратный мир, возникает на
дежда на организацию демократии и на воздействие таковой 
на правительства воюющих держав, малосознательная масса 
своей дезорганизацией может довести Россию до того, что 
явится кровавый Вильгельм из Германии или Николай из То
больска и вновь повиснет над русским народом кулак и нагай
ка. “А для меня пока существует свобода, существует и Рос
сия; без свободы для меня нет России”, — заканчивает свою 
речь оратор.

Интересней всего, что на совещании командующему арми
ей пришлось отвечать на вопрос, почему мы не пошли сменять 
пятый корпус, охраняющий Черноморское побережье. Оказа
лось, что 5 корпуса за всю войну не было на Румынском фрон
те. Все слухи по этому поводу являются просто провокацией. 
В заключение командующий армией (генерал от кавалерии
А. А. Цуриков. — Б. С.) просил и даже приказал всем коман
дирам частей идти навстречу войсковым организациям. На 
совещании был затронут вопрос о выборах в Учредительное 
собрание.

Все собравшиеся просят тов. Котовского оставаться работ
ником в комитете, на что Котовский изъявляет свое согласие.

Тов. Ковалев видит сознательность в действиях симферо
польцев: “Наше дело исполнить приказ, а дело нашего началь
ства побеспокоиться об исполнении наших требований”. Ко
мандир полка на слова Ковалева: “мы идем на позицию, но не 
ответственны за результаты”, указывает на то, что ответствен
ность за имущество может падать и на нас, ибо были случаи, 
когда солдаты, получившие в тылу полное обмундирование и 
снаряжение, приходили на позиции без такового. Тов. Котов
ский согласен с Ковалевым и сопоставляет слова комиссара 
Войтинского (комиссара Временного правительства на Север
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ном фронте. — Б. С.) на демократическом совещании, что ар
мия босая и голодная побеждать не может...».

После всестороннего обсуждения и принятия трех попра
вок, объединенное собрание выносит следующую резолюцию: 
«Полк безусловно выполнит свой долг и по первому требо
ванию пойдет на позицию. Плачевное положение полка воз
буждает всевозможные толки среди солдат. Постановлено до
нести до сведения комиссара армии и просить его о принятии 
всех мер к улучшению положения полка в смысле пополне
ния, обмундирования, вооружения и довольствия. Ввиду вы
шеизложенного, объединенное заседание считает своим дол
гом сообщить, что в случае невозможности выполнить боевой 
задачи полком, таковой слагает с себя ответственность за по
следствия, хотя по-прежнему будет сражаться до последней 
возможности». Объединенное собрание постановило послать 
делегацию в составе пяти человек к армейскому комиссару для 
доклада о состоянии полка. Избраны: прапорщики Ковалев и 
Безус, подпрапорщик Бойко, старший унтер-офицер Серов и 
рядовой Котовский. На этом же заседании Котовский был 
избран членом следственной комиссии.

На заседании полкового комитета 5 октября 1917 года в чет
вертом параграфе протокола было отмечено, что «тов. Котов
ский предлагает членов комитета, вошедших в избирательную 
комиссию по выборам в Учредительное собрание, не ставить 
кандидатами на должность председателя контрольно-хозяйст- 
венной комиссии, а председателя этой комиссии просить не 
приглашать для работы тех членов, которые состоят в комис
сии по выборам в Учредительное собрание». Однако надолго 
Котовский в комитете 136-го полка не задержался.

Седьмого октября 1917 года в третьем параграфе протоко
ла заседания комитета констатировалось: «Делегат команды 
пеших разведчиков оглашает заявление тов. Котовского об от
казе в участии в работах полкового комитета и всех организа
ций полка. Собрание через указанного делегата просит Котов
ского изъять свой отказ обратно, о согласии сообщить к 
следующему заседанию.

На следующем заседании 8 октября Котовский отсутство
вал, равно как и на заседании 12 октября»*.

Итак, Котовский покинул полковой комитет под флагом 
своеобразного «революционного оборончества», смешанного 
с пацифизмом. Такая позиция была близка в тот момент левым 
эсерам, блокировавшимся с большевиками. И еще Котовский

* РГВИА. Ф. 2126. Оп. 5. Д. 32. Л. 1 -7 .
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требовал наведения порядка и в армии, и в государстве. Хотя, 
казалось бы, именно революционный хаос создавал идеаль
ные условия для возвращения к бандитской профессии.

Интересно, что на заседаниях полкового комитета 27 сен
тября и 12 октября присутствовал некто Поскребышев. Уж не 
был ли это будущий секретарь Сталина Александр Николае
вич Поскребышев? Если это так, то в аппарате ЦК РКП(б) По
скребышев работал с 1922 года, а с 1924 года был личным по
мощником Сталина. Он мог лишний раз напомнить Сталину 
о Котовском, способствуя особому вниманию, которое про
явил Сталин к Котовскому после его смерти.

Восьмого сентября на Румынском фронте установилось за
тишье, причем боевые действия против австро-германских 
войск так и не возобновились вплоть до выхода России из вой
ны. До этого, в августе, на Румынском фронте велись боевые 
действия, но в них участвовали главным образом румынские 
войска, отражавшие австро-германское контрнаступление, 
последовавшее за неудачным русским наступлением в июле. 
Русские войска, основательно разложившиеся, в это время 
держались пассивно. Фронтовой съезд комитетов Румынско
го фронта 30 октября 1917 года принял решение о непризна
нии советской власти. Военно-революционный комитет во 
главе с комиссаром фронта эсером Тизенгаузером и его по
мощником эсером Андриановым поддержал Временное пра
вительство и осудил захват власти большевиками.

Однако уже в декабре 1917 года большевики и левые эсеры 
получили большинство в Румчероде. Тогда Котовский, по его 
утверждению, был избран в армейский комитет 6-й армии и 
даже в его президиум. Но об этом мы знаем только со слов са
мого Григория Ивановича. Никаких документов, подтвержда
ющих его членство в армейском комитете, так и не было най
дено, да и прьгжок его после ухода из полкового комитета сразу 
в армейский кажется невероятным.

Что не вызывает сомнения, так это то, что уже в конце сен
тября 1917 года, после провала Корниловского мятежа, Котов
ский переориентировался с эсеров на отколовшихся от них ле
вых эсеров и большевиков. И в январе 1918 года по поручению 
контролировавшегося большевиками и левыми эсерами ко
митета 6-й армии сформировал в Тирасполе отряд для борьбы 
против румынских войск.

Двадцатого октября (2 ноября) 1917 года прорумынски на
строенные партии и организации сформировали Сфатул цэрий 
(Совет края). Это произошло на съезде молдавских солдат в 
Кишиневе, 800 делегатов которого представляли 250 тысяч
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бессарабских солдат и офицеров со всех фронтов. Благодаря 
тому, что значительная часть эсеров ушла в Сфатул цэрий, в 
комитетах Румынского фронта возобладали большевики. На 
съезде Сфатул цэрий было принято решение о предоставлении 
территориальной и политической автономии Бессарабии в 
границах Бессарабской губернии. Между тем на южные уезды 
Бессарабии, населенные преимущественно украинцами, пре
тендовала украинская Центральная рада (Центральный со
вет), взявшая власть в Киеве в результате вооруженного вос
стания против Временного правительства 29—31 октября 
(11—13 ноября). 7(20) ноября 1917 года Центральная рада про
возгласила независимость Украинской Народной Республики. 
Параллельно происходил процесс «украинизации» армий Ру
мынского фронта, то есть передачи их под контроль Централь
ной рады. «Украинизацию» поддерживал командующий 
фронтом генерал от инфантерии Д. Г. Щербачев, видевший в 
ней меньшее зло по сравнению с угрозой перехода власти в ко
митетах частей и соединений фронта в руки большевиков. За
то этот процесс способствовал тому, что в тех частях, которые 
отказались украинизироваться, большинство в комитетах ока
залось у большевиков и левых эсеров.

Сфатул цэрий состоял из 150 депутатов под председатель
ством Иона Инкулеца, который был также депутатом Петро
градского совета. Национальный состав этого органа был сле
дующим: румыны (молдаване) — 105 человек, украинцы — 15, 
евреи — 14, русские — 7, немцы — 2, болгары — 2, гагаузы — 
2, поляки — 1, армяне — 1, греки — 1 человек. Румынский пе
ревес здесь был подавляющим, хотя в самой Бессарабии ру
мыны (молдаване) составляли лишь чуть более половины на
селения.

Двадцатого ноября (3 декабря) 1917 года генерал Щербачев 
с согласия держав ^^танты обратился к командованию войск 
Четверного союза с предложением немедленно начать перего
воры о перемирии. В результате 26 ноября (9 декабря) в Фок- 
шанах было заключено перемирие между русско-румынскими 
и германо-австро-болгаро-турецкими войсками.

Сфатул цэрий 2(15) декабря 1917 года провозгласил обра
зование Молдавской Демократической Республики. Было со
здано правительство — Совет генеральных директоров во гла
ве с Пантелемоном Ерханом. Оно было признано Советом 
народных комиссаров в Петрограде.

Между тем в ночь на 5(18) декабря войска, верные Цент
ральной раде, по приказу Щербачева заняли все штабы корпу
сов, дивизий и полков, а затем вместе с румынами приступи
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ли к разоружению тех полков, где было сильно большевистское 
влияние. Был убит большевистский комиссар Румынского 
фронта С. Г. Рошаль. Разоруженных солдат отправл51ли за 
Днестр на территорию Украины. С согласия Щербачева ру
мынские войска заняли основные стратегические пункты 
Бессарабии для поддержания порядка и спокойствия в тылу 
Румынского фронта. А 10/23 января 1918 года Совет генераль
ных директоров от имени Сфатул цэрий призвал в Бессара
бию румынские войска «ддя борьбы с анархией». В тот же 
день советское правительство разорвало дипломатические от
ношения с Румынией, секвестировало румынский золотой за
пас и арестовало членов румынской дипмиссии. Начались бо
евые действия между румынскими войсками и теми русскими 
войсками Румынского фронта, которые признали советскую 
власть.

В Одессе 12/25 декабря 1917 года был созван второй съезд 
Румчерода, на котором он перешел под контроль большеви
ков. Однако его влияние распространялось только на русские 
части, молдавские и украинские части ему не подчинялись. 
Фронтовой отдел Румчерода, руководивший военной работой, 
расположился в Кишиневе, в здании гимназии имени Дадиа- 
ни, по Киевской улице. Котовскому довелось там частенько 
бывать.

Расскажем здесь кратко, чем закончилась история Сфатул 
цэрий. 12/25 января Центральная рада провозгласила полную 
независимость Украинской Народной Республики. 24 января 
(6 февраля) 1918 года вслед за Центральной радой Сфатул цэ
рий единогласно принял декларацию о независимости Мол
давской Демократической Республики, а 27 марта (9 апреля)
1918 года 86 голосами «за» при 3 «против» и 36 воздержавших
ся был принял акт о присоединении Бессарабии к Румынии на 
правах автономии. Там говорилось, что «Молдавская Демо
кратическая Республика (Бессарабия) в своих исторических 
границах между Прутом, Днестром, Дунаем, Черным морем, 
старой австрийской границей объединяется с Румынией». Од
новременно в Бессарабии была принята более радикальная аг
рарная реформа, чем в остальной Румынии. 9/22 апреля реше
ние об объединении было ратифицировано декретом короля и 
правительства Румынии в Яссах.

Двадцать шестого ноября (9 декабря) 1918 года, после при
соединения Трансильвании к Румынии, под давлением ру
мынских властей Сфатул цэрий отказался от автономии, со
гласившись на безусловное присоединение Бессарабии к 
Румынии. На Бессарабию формально была распространена
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менее радикальная румынская аграрная реформа, но на прак
тике в Бессарабии она все равно была осуществлена более 
радикально, чем в старой Румынии. Крупное помещичье зем
левладение было ликвидировано, и фактически помещики 
компенсации за отчужденные у них земли не получили. Пре
дел землевладения был установлен в 150 гектаров на хозяйст
во. Аграрная реформа в Бессарабии начала осуществляться в 
марте 1920 года, тогда как в Старом королевстве и в Трансиль- 
вании — только в июле 1921 года. Бессарабия также отказа
лась от особого административного устройства и от властных 
полномочий Сфатул цэрий. Отметим также, что в апреле 1919 
года в Бессарабии и в Старом королевстве был введен григо
рианский календарь (новый стиль), после чего все события в 
Бессарабии как в советских, так и в румынских документах да
тируются только по новому стилю.

А что же происходило с нашим героем, пока его родная 
земля меняла государственную принадлежность? 26 ноября 
1917 года в Галаце Котовский, по его утверждению, был деле
гатом 2-го съезда Советов и комитетов 6-й армии. К началу 
съезда от эсеров был 341 делегат, от меньшевиков — 78, а от 
большевиков — 231. Однако в ходе съезда левые эсеры и часть 
меньшевиков поддержали большевиков, у которых в результа
те оказалось большинство.

На съезде Котовского, как он уверял, избрали членом ар
мейского комитета. Однако присутствовавший на этом съезде 
в качестве делегата от 458-го Суджанского пехотного полка 
Г. П. Софронов, избранный в президиум армейского комите
та 6-й армии, об этом даже не упоминает, хотя в его мемуарах 
Григорий Иванович фигурирует. А учитывая колоритную 
внешность Котовского, его трудно было не запомнить.

И еще одна характерная деталь. В 1924 году Котовский, 
ходатайствуя о восстановлении ему партстажа с 25 ноября
1917 года, писал: «Официально числясь членом РКП с апреля 
1920 года, я фактически примкнул к партии и являюсь ее ак
тивным членом с 25 ноября 1917 года, когда на съезде 6 армии 
Румфронта вьщелилась фракция большевиков, в которой я со
стоял. Ежедневное пребывание в условиях ежедневных боев не 
дало возможности официально себя зарегистрировать в пар
тийной организации до 1920 года.

Сейчас возбуждаю ходатайство через ЦК о восстановлении 
стажа с 25 ноября 1917 года. Могу по первому требованию ука
зать ответственных товарищей, могущих подтвердить настоя
щее заявление». Однако в восстановлении партстажа ему было 
отказано, что косвенно свидетельствует о том, что в армейский
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комитет 6-й армии он не избирался и в тамошней фракции 
большевиков не состоял.

В дни съезда комитетов 6-й армии по городам Бессарабии 
прокатились еврейские погромы. Член армейского комитета 
6-й армии Л. С. Дегтярев, который председательствовал на 
съезде комитетов этой армии в Галаце, а позже стал ее коман
дующим, вспоминал, что Котовский прибыл в Болград в са
мый разгар еврейского погрома. Поручик из штаба армии, пы
тавшийся остановить погром, был убит. Кто-то вывел отряд 
солдат, но они отказались стрелять в народ и сами бросились 
грабить. Вдруг появился Котовский на грузовике с группой в 
семь человек.

— Остановись! — скомандовал он. — Товарищи! Слушай 
мою команду!

— А ты кто такой выискался? — ехидно спросил кто-то.
— Я — Котовский! Именем армейского комитета приказы

ваю немедленно разойтись!
В ответ прозвучало несколько выстрелов.
— Пальба взводом! Взвод... — скомандовал Котовский. 

Щелкнули затворы. Толпа притихла, но залпа не последовало. 
Громким голосом Котовский приказал:

— Вот этого арестовать и этого. Остальным немедленно ра
зойтись!

И люди покорились Котовскому и мирно разошлись.

Глава 8
В ОГНЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Советская власть была установлена в Кишиневе 1/14 янва
ря 1918 года. Однако продержалась она недолго. 13/26 января 
в Кишинев вошли румынские войска. В отличие от русских 
они не разложились, и русским частям Румынского фронта 
трудно было им противостоять. Русские солдаты в массе сво
ей хотели разойтись по домам. Большинству же румынских 
солдат идти было некуда, так как почти вся территория Ру
мынии, за исключением Северной Молдовы, была оккупиро
вана войсками Центральных держав. Обороняли Бессарабию 
в основном те части, где было много уроженцев Бессарабии 
из нерумынского населения — украинцев, русских, евреев, 
болгар.

Котовский по поручению военной секции эвакуировавше
гося из города Кишиневского совета начал формировать доб
ровольческий отряд, ставший частью большого Тираспольско
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го отряда. Ему несколько раз приходилось усмирять еврейские 
погромы.

Бывший боец Тираспольского революционного отряда
В. Л. Цетлин, в будущем — пулеметчик в бригаде Котовского, 
а впоследствии — генерал-майор, вспоминал, что отряд Ко
товского формировался в январе — феврале 1918 года перво
начально как пеший. Помогал Котовскому в его формирова
нии большевик И. П. Годунов. Затем в отряд влился конный 
партизанский полк, сформированный комитетом 6-й армии в 
Маяках. После этого Котовский стал командиром смешанно
го конно-пешего разведывательного отряда. Всего в отряде 
было 127 конников и 160 пехотинцев. Утверждение же, что Ко
товский прибыл в Тирасполь из Бессарабии во главе конного 
отряда, сформированного еще в Кишиневе, не соответствует 
действительности. Григорий Иванович впервые возглавил та
кое большое количество людей. Во времена уголовной юнос
ти под его началом никогда не оказывалось более двух десят
ков бандитов. Тем не менее этот опыт учли, когда поручили 
Котовскому командовать отрядом разведчиков.

Двадцать пятого января 1918 года Котовский принял учас
тие в боях в Одессе, когда большевики свергали власть Цент
ральной рады. Как участник боев за установление советской 
власти в Одессе, Котовский был награжден значком Одесской 
Красной гвардии № 1443. После одесских боев Котовскому 
был вручен следующий мандат: «Котовскому Григорию Ива
новичу, как испытанному и боевому товарищу, поручается ор
ганизация боевых частей для освобождения Бессарабии от 
гнета мирового империализма».

Первой крупной боевой операцией, в которой участвовал 
отряд Котовского, стала атака на местечко Кицканы на пра
вом берегу Днестра. 16 февраля отрад Котовского предпринял 
набег на румынские батареи, обстреливавшие Тирасполь из 
села Кицканы. «По полученным в Одессе сведениям, — сооб
щила 20 февраля газета «Одесская почта», — партизанский 
отрад, организованный Григорием Котовским, сильно трево
жит румын. Котовский, пользуясь своим прекрасным знаком
ством с топографией Бессарабии, где он родился и жил, часто 
заходит к румынам в тыл, совершает на них время от времени 
набеги и всегда с той стороны, откуда его меньше всего ожи
дают».

Трудно сказать, что в этой статье правда, а что придумано 
самим Котовским. Дело в том, что 17 февраля между Румчеро- 
дом и румынскими властями начались переговоры и боевые 
действия были временно прекращены.
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Как раз 17 февраля Котовскому поручили передать румы
нам ультиматум на бендерском железнодорожном мосту Рум- 
черод требовал очистить Бессарабию от румынских войск, 
вернуть захваченное военное имущество и вьщать генерала 
Щербачева и других русских офицеров. Естественно, ультима
тум был отвергнут, а переговоры затягивались. В конце февра
ля, когда румынские войска заняли переправу у Дубоссар, туда 
была переброшена пешая часть отряда Котовского под коман
дованием И. П. Годунова, который остановил румынское на
ступление.

В конце февраля румынские войска в районе Рыбницы по
терпели поражение от 1-й революционной армии, которой ко
мандовал М. А. Муравьев, бывший подполковник царской 
армии и левый эсер. 18 февраля Муравьев подчинил своему 
трехтыс51чному отряду пятитысячную Одесскую особую армию 
1^черода. В тот же день он телеграфировал Ленину: «Поло
жение чрезвычайно серьезное. Войска бывшего фронта дезор
ганизованы, в действительности фронта нет, остались только 
штабы, место нахождения которых не выяснено. Надежда 
только на подкрепления извне. Одесский пролетариат дезор
ганизован и политически неграмотный. Не обращая внимания 
на то, что враг приближается к Одессе, они не думают волно
ваться. Отношение к делу очень холодное — специфически 
одесское». 20 февраля Муравьев начал наступление против ру
мынских войск, захвативших несколько плацдармов на лево
бережье Днестра. В районе Бендер у румын были захвачены 
три орудия. Ко 2 марту румынские войска потерпели пораже
ние в районе Рыбница — Слободзеи и оставили попытки удер
жать плацдармы на Левобережье, потеряв в общей сложности 
до 15 орудий и до 500 пленными. Муравьев предлагал продол
жить наступление за Днестр в направлении Кишинева и Ясс, 
а на юге — к Измаилу.

Однако начавшееся 18 февраля вторжение на Украину ав
стро-германских войск, призванных правительством Цент
ральной рады, вынудило советские войска отступить с левого 
берега Днестра. Румыны, готовые еще 8 марта подписать дого
вор об отводе своих войск из Бессарабии в течение двух меся
цев, уже 9 марта возобновили наступление и заняли А1скерман 
и Шабо.

В марте отряд Котовского, который находился в Дубосса- 
рах, был отрезан от других отступающих частей, но ему удалось 
с боем прорваться через Раздельную на Березовку и присоеди
ниться к Тираспольскому отряду. В Вознесенске этот отряд 
был переформирован. Котовский возглавил конницу отряда
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(главным образом из бывших 5-го и 6-го Заамурских полков) 
и бронеотряд и двинулся походным порядком на Кривой 
Рог — Екатеринослав. Действовавший теперь отдельно от от
ряда Котовского пеший отряд под командованием И. П. Году
нова был разбит в арьергардных боях в районе станций Кор- 
савка — Пятихатка, а сам Годунов погиб. Также и конный 
отряд Котовского почти полностью рассеялся на пути к Ека- 
теринославу, и здесь Котовский стал работать в штабе Тирас
польского отряда. По некоторым данным, в Екатеринославе 
под началом Котовского осталось всего 25—30 человек. В ап
реле на пути к Луганску Котовский заболел «испанкой» и 
получил отпуск для лечения. Это его спасло. Основные силы 
Тираспольского отряда, переименованного во 2-ю революци
онную (или социалистическую) армию Южного фронта, от
ступили в Донскую область, где были частично уничтожены 
восставшими казаками, а захваченные в плен переданы нем
цам (это хорошо описано в романе Михаила Шолохова «Тихий 
Дон»). Погибли командующий Тираспольским отрядом, быв
ший штабс-капитан царской армии Е. М. Венедиктов, его адъ
ютант И. Я. Авасапов и председатель ревтрибунала М. Л. Ме- 
ерсон.

В послужном списке, который Котовский в 1920 году про
диктовал начальнику штаба своей бригады Константину Фо
мичу Юцевичу, утверждалось: «Был захвачен в плен конным 
отрядом Дроздова в Мариуполе во время отступления Тирас
польского отряда на Дон. 1918, апреля, 6 числа». Однако этот 
факт опровергается документом — вьщанным 7 апреля 1918 го
да удостоверением № 1250, где говорилось: «Предъявителю 
сего — члену штаба (Тираспольского. — Б. С.) отряда т. Гри
горию Котовскому разрешается 10-дневный отпуск для лече
ния, что подписью и печатью удостоверяется. Начальник шта
ба. Старший адъютант». Получается, что на следующий день 
после 6 апреля Котовский все еще пребывал в своем отряде и 
ни в какой плен к полковнику М. Г. Дроздовскому (очевидно, 
он имеется в виду под фамилией Дроздов) не попадал. Тут не 
помогает даже оговорка, что Котовский мог датировать свое 
пленение по старому стилю, тогда по новому стилю это — 
19 апреля. Но отряд М. Г. Дроздовского, направлявшийся с 
Румынского фронта на Дон, прибыл в Мариуполь только
27 апреля 1918 года. Очевидно, Григорию Ивановичу просто 
захотелось присочинить для своей биографии еще один по
двиг — побег из белого плена, как потом в автобиографии он 
описал в героическом духе свой побег с сибирской каторги, 
безжалостно убив (к счастью, только на бумаге) двух стражни
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ков. в  тот момент он заболел тифом, но после окончания от
пуска в свой отрад не вернулся, а подался в Одессу. Чтобы как- 
то оправдать свое дезертирство, Котовский и придумал исто
рию о том, как он оказался в плену у белых. Дескать, 
пробираться в тот момент к фронту, сквозь боевые порадки бе
лых, было бы самоубийством.

Вот как события конца 1917-го — начала 1918 года описы
вались в феврале 1924 года в письме Котовского и других дея
телей революционного движения с просьбой о создании Мол
давской Республики: «После февральской революции в 1917 
году, когда старое буржуазное государство переживало свои 
предсмертные судороги, в Заднестровской провинции, в Бес
сарабии, присоединенной к России в 1812 году, возникла мел
кобуржуазная краевая организация, которая создала потом 
свое собственное правительство, т. н. “Сфатул Цэрий”. Это 
правительство, под влиянием политической конъюнктуры то
го времени старалось добыть автономию этой молдавской об
ласти. В состав правительства вошли мелкобуржуазные, а так
же явно буржуазно-националистические и шовинистически 
настроенные элементы: Чугуряну, Ерхан, Инкулец и др. (пра
вые эсеры).

Румынское правительство не играло последней роли в этих 
событиях, и потом, когда русская армия в Румынии оконча
тельно разложилась и русские солдаты начали стихийно воз
вращаться домой, правительство “Сфатул Цэрий” обратилось 
за помощью к Украинской Раде и Румынии.

Правительство последней откликнулось и 5/1—18 года при 
одобрении Антантовских и особенно французских диплома
тов, две румынские дивизии вторглись в пределы Бессарабии 
и, под предлогом обеспечения источников снабжения для ар
мии, заняли ее. Советская Россия, тогда занятая Брест-Литов- 
ском, мало могла уделить внимания и сил этим событиям. Все 
же Советское правительство делало все, что могло, и в резуль
тате своих усилий, 9/3—18 г. в Одессе был подписан бывшим 
премьером Румынии генералом Авереску и тов. Раковским до
говор, по которому Румыния обязывалась очистить в 2-месяч
ный срок Бессарабию от своих войск. Однако быстрое раз
витие событий и особенно вторжение немцев на Украину 
помешало Советскому правительству настаивать на своевре
менном исполнении этого договора, и последний остался 
только на бумаге. Подлинник этого договора ныне увезен в Ру
мынию бывшим членом автономной верховной Русско-Ру- 
мынской коллегии по русско-румынским делам [Михаилом] 
Брашеваном.
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Румынии удалось вырвать от “Сфатул Цэрий” так называ
емое “Торжественное постановление о присоединении Бесса
рабской республики к Румынскому королевству”. Обстоятель
ства, при которых Румынии удалось добиться своей цели, 
хорошо известны Советскому правительству и нашим партий
ным органам. Нужно только напомнить, что “союзники”, 
признавшие потом официально это присоединение, без ве
дома и участия в этом решении Советского правительства и 
вопреки позиции в этом вопросе Соединенных Штатов Север
ной Америки, в свое время также гарантировали своевремен
ный уход румынских войск из Бессарабии».

Тут следует отметить, что у Сфатул цэрий практически не 
было альтернатив перед присоединением к Румынии. От при
соединения к Советской России ничего хорошего молдавским 
политикам из числа эсеров, а тем более — из числа правых 
партий ждать не приходилось. Присоединение к Украинской 
Народной Республике грозило украинизацией молдаван (ру
мын), да к тому же власть Центральной рады была достаточно 
эфемерной. Сохранение же независимости еще более эфемер
ной карликовой Молдавской Демократической Республики в 
тех условиях не представлялось возможным, тем более что 
Сфатул цэрий так и не создал собственной армии и вынужден 
был целиком полагаться на регулярную армию Румынского 
королевства.

Само существование договора от 9 марта 1918 года (5 мар
та его будто бы подписал в Яссах Авереску, а 9 марта — в Одес
се советские представители, иногда в качестве этих дат назы
вается 8 и 12 марта) об очищении румынскими войсками 
Бессарабии вызывает большие сомнения. Румынская истори
ография факт его существования не признает, а оригинал до
говора так и не был найден. Зато известно, что в тот же день, 
5 марта, Румыния достигла принципиального соглашения с 
Центральными державами о передаче ей Бессарабии. Двумя 
днями ранее, 3 марта, в Брест-Литовске Советская Россия за
ключила мирный договор с Германией и ее союзниками, со
гласно которому Украина признавалась независимым государ
ством и советские войска больше не могли угрожать Румынии. 
Кроме того, стало ясно, что революционную войну против 
Германии Советская Россия вести не будет, а именно в расче
те на такую войну державы Антанты побуждали Румынию к ус
тупкам в бессарабском вопросе. На Украину уже вошли герма- 
но-австрийские войска и захватили Киев. Советские войска 
стремительно покидали Украину, и им было явно не до Бесса
рабии. 24 апреля (7 мая) 1918 года с согласия союзников по Ан
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танте Румыния подписала сепаратный Бухарестский мирный 
договор с Центральными державами, которые признали при- 
соединение Бессарабии к Румынии.

В июне 1918 года Котовский объявился в Одессе с паспор- 
том на имя помещика Золотарева. Чем он занимался в апреле 
и мае, достоверно неизвестно. Скорее всего, искал товарищей 
по былым налетам, чтобы продолжить лихие дела в Одессе, са
мом богатом городе юга России. Здесь его налеты приобрели 
явно политическую окраску В сложившихся условиях Котов
ский предпочитал грабить не частных лиц, а учреждения и 
склады, принадлежавшие интервентам и белогвардейцам. До 
конца 1918 года в Одессе находились австро-германские вой
ска и силы украинского гетмана П. П. Скоропадского. Затем 
их сменили французы и греки, короткое время в городе нахо
дились власти Украинской Народной Республики, а затем по
явились части Добровольческой армии. Котовский связался с 
большевистским и левоэсеровским подпольем и часть награб
ленного отдавал на его нужды. Чаще всего Котовский рабо
тал под маской богатого помещика, пытающегося поставить 
фураж и продовольствие сначала австро-венгерским и герман
ским войскам, а затем — франко-греческим. К тому времени 
он научился мастерски изменять свою внешность.

Как считал Гуль, «в Котовском самом не было корысти, но 
его окружение состояло из настоящих бандитов и “налеты” 
смешивались с явным разбоем.

То Котовский переодетый офицер, то дьякон, то помещик. 
Грабежи днем и ночью. На столбах Одессы расклеены воззва
ния, предлагающие за вьщачу Котовского и его сообщников 
крупную награду. Но именно эту-то “игру жизнью” и риск 
каждой минуты и любил Котовский.

Котовский играл. Играл так, как играют в кинематографе. 
Говорят, в этом человеке жила большая тоска, смешанная с па
тологической жаждой крутить перед всем миром трехтысяче- 
метровый криминальный фильм, на который “нервньвс про
сят не ходить”».

Котовец А. Гарри утверждал: «Я не всегда сразу узнавал Ко
товского: способностью перевоплощаться он владел в совер
шенстве. Ему служили не только грим и костюм: он изменял 
походку, выражение лица, голос, жестикуляцию». В Одессе 
Котовский переодевался то блестящим офицером с вензелями 
Академии Генштаба, то священником, то херсонским поме
щиком Золотаревым. Он слыл знатоком рысистых лошадей, 
отличным игроком на бильярде, посещал самые дорогие рес
тораны и кафе, брал лучшие места в театре, жил в роскошных

117



гостиницах. Но иногда Котовский перевоплощался в еврейско
го торговца Гершеле Берковича, имевшего на Привозе большой 
лабаз с овощами. Он также закупал оружие у контрабандистов.

А. Гарри так описал свои впечатления от первой встречи с 
Котовским в Одессе в ноябре 1918 года: «Передо мною сидел 
не то циркач, не то маклер с черной биржи». Кстати сказать, 
гримировался Котовский всегда сам и делал это вполне про
фессионально.

Двенадцатого декабря 1918 года, в разгар эвакуации из го
рода австро-германских войск, отряд Котовского вместе с 
людьми Япончика взял штурмом одесскую тюрьму и освобо
дил всех заключенных, как уголовных, так и политических. 
В этот день большевики планировали в Одессе всеобщее вос
стание против захвативших 11 декабря власть сторонников 
Украинской Народной Республики и деникинских офицеров- 
добровольцев, контролировавших ряд районов Одессы. Одна
ко, в отличие от нападения на тюрьму, восстание не удалось. 
А 18 декабря с кораблей французской эскадры в Одессе выса
дился крупный контингент французских и греческих войск. 
Большевики вели активную деятельность по разложению 
войск интервентов, печатая в десятках тысяч экземпляров ли
стовки на французском, английском, греческом, румынском и 
польском языках.

В начале 1919 года отряд Котовского вместе с другими пар
тизанскими отрядами участвовал в боях против французских и 
греческих войск в районе Тирасполя, но каких-либо успехов 
не достиг и вернулся в Одессу.

В феврале 1919 года Котовский совершил несколько дерз
ких налетов на склады и эшелоны с оружием. Все эти опера
ции Котовский осуществлял во взаимодействии с «королем» 
одесских бандитов Мишкой Япончиком (Мойше-Яковом 
Винницким, или Моисеем Вольфовичем Винницким), кото
рый, как и Котовский, во время налетов стремился избегать 
убийств. Большевиков такие действия вождей одесских уго
ловников вполне устраивали. Интервенты несли ощутимые 
материальные потери, в городе нарастал хаос. При этом под
ручные Япончика и Котовского поживились обильной добы
чей. Через Котовского Япончик снабжал большевистское под
полье оружием, причем по весьма умеренным ценам.

С Япончиком, или Японцем, Котовский познакомился 
в тюрьме, где Япончик отбывал 12 лет каторги. В отличие от 
Котовского он считался политическим заключенным, по
скольку отбывал наказание за налеты, совершенные в 1907 го
ду в составе анархистской организации «Молодая воля». В ок
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тябре 1905 года, когда Котовский начинал бандитскую карье
ру в Бессарабии, Япончик, которому тогда было всего 14 лет, 
был членом одесского отряда еврейской самообороны, защи
щавшего евреев от погромов. «Королем» же криминальной 
Одессы прототип главного героя «Одесских рассказов» стал не 
в начале 1900-х годов, а в 1917—1919 годах, когда по амнистии 
вернулся с каторги. С улиц революционной Одессы очень бы
стро исчезла полиция, а потом сменявшие друг друга власти 
никак не могли совладать с уголовной преступностью. Отно
сительно того, насколько тесной была дружба Япончика и Ко- 
товского, достоверных данных нет. Иногда даже говорят об их 
скрытой борьбе и соперничестве. Но можно предположить, 
что против белых и интервентов им в любом случае приходи
лось действовать совместно, при этом также помогая больше
викам, анархистам и левым эсерам.

Занимался Котовский и диверсиями, подрывая железнодо
рожные пути и станционные сооружения. Благо на станции 
Одесса-Главная у большевиков был свой агент-телефонист, так 
что они оперативно снабжали Котовского данными о движе
нии эшелонов. Григорий Иванович заранее знал, какой эшелон 
(с войсками) надо просто подорвать, а какой (с имуществом) 
пограбить, так что он и его люди внакладе не оставались.

В марте 1919 года, незадолго до прихода Красной армии, 
руководители большевистского подполья Одессы были арес
тованы и казнены. Котовский будто бы планировал осущест
вить налет на тюрьму и освободить их, но не успел. Теперь он 
фактически возглавил борьбу против интервентов в Одессе. 
Под его началом было примерно 250 вооруженных боевиков.

Когда к городу подошли советские войска, Котовский и 
Япончик подняли восстание на Молдаванке, в котором при
няли участие и уголовники, и рабочие. Белые и интервенты 
начали отступать к порту, а бандиты вволю пограбили скла
ды, магазины и богатые особняки, где оставалось немало бро
шенного в панике имущества. Люди, переодетые в форму де
никинских офицеров, средь бела дня подъехали к зданию 
Одесского государственного банка на трех грузовиках и предъ
явили предписание о вывозе денег и ценностей на пять мил
лионов золотых рублей. Через полчаса после их отъезда подъ
ехали машины с настоящими офицерами, которым было 
предписано эвакуировать банк. Но эвакуировать, в сущности, 
уже было нечего. Молва упорно приписывала этот подвиг 
Котовскому, хотя и без него героев хватало. А в народе еще в 
1930-е годы циркулировали легенды о кладах Котовского, в 
одном из которых должны были лежать взятые в Одесском гос
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банке золото и драгоценности. Думаю, если такие клады и бы
ли, то Котовский, скорее всего, пустил их в оборот в период 
нэпа, что могло обеспечить первоначальный капитал для раз
вития и последующего процветания Бессарабской коммуны.

Второго апреля 1919 года французские и греческие войска, 
большинство из которых отказалось сражаться, получили при
каз эвакуироваться из Одессы. 8 апреля эвакуация закончи
лась, но еще 5 апреля в Одессу вступили советские войска, 
поддержанные большевистским и уголовным подпольем.

Большевики решили использовать популярность Котов- 
ского в Бессарабии, которую после взятия Одессы Красная 
армия собиралась освобождать, чтобы затем сокрушить «бояр
скую» Румынию и прийти на помощь красной Венгрии. 13 ап
реля 1919 года он с благословения секретаря Одесского губ- 
кома партии Яна Гамарника получил мандат, где говорилось: 
«Тов. Котовскому Григорию Ивановичу, как испытанному и 
боевому товарищу, поручается организация боевых частей для 
освобождения Бессарабии от гнета мирового империализма. 
Тов. Котовский работает на территории Одесского округа и 
подпольно в Бессарабии. Все советские учреждения, исполко
мы, ревкомы, также подпольные советские организации ока
зывают указанному товарищу безусловное содействие». Тогда 
же, 20 апреля, Котовский получил первую официальную со
ветскую должность — военкома пограничного с Бессарабией 
Овидиопольского военного комиссариата. Ему предложили 
создать группу ддя подпольной работы в Бессарабии. Котов
ский собирался высадить отряд партизан на другом берегу 
Днестра, использовав для этого рыбацкие лодки. Но румыны 
узнали о плане десанта. Из Аккермана в Овидиополь пришел 
румынский монитор и расстрелял все собранные для десанта 
лодки.

В короткий срок Котовскому удалось завербовать более 
трех тысяч добровольцев, в том числе немало своих соратни
ков из числа одесских и бессарабских уголовников. В конце 
апреля Одесский губком сформировал Временное рабоче- 
крестьянское правительство Бессарабии, вскоре перебравше
еся из Одессы в Тирасполь. Его возглавил И. Н. Криворуков. 
28 апреля политбюро компартии Украины приняло решение 
о формировании Бессарабской Красной армии. Через Бесса
рабию и Буковину советские войска собирались двинуться на 
помощь красной Венгрии.

Первого мая советское правительство предъявило Румы
нии ультиматум с требованием в 48 часов очистить Бессара
бию и Буковину (последняя, кстати сказать, была австрийской
120



провинцией и никогда не входила в состав Российской импе
рии). 5 мая 1919 года, совершив переправу, в Бендеры ворва
лась небольшая группа большевистских повстанцев. Они до
кладывали советскому командованию: «Пять часов утра. 
Переправа совершена удачно. Румынская застава взята без вы
стрела. Часовые других постов спали и также сняты. Цепь из 
сорока штыков, направившаяся в сторону Бендерской крепо
сти, заставила последнюю выкинуть белый флаг о сдаче. Дру
гой небольшой отрад захватил вокзал, откуда без всякого боя 
бежали жандармы и румынские солдаты». Однако к концу дня 
румынские войска выбили повстанцев из Бендер. Штаб Ко- 
товского в это время находился в гостинице «Швейцария» в 
Тирасполе. Казалось, его отрад скоро ринется за Днестр.

Однако 7 мая поднял мятеж освободитель Одессы начдив 
6-й советской дивизии, бывший штабс-капитан царской ар
мии, георгиевский кавалер и бывший полковник армии УНР 
Николай (Никифор) Александрович Григорьев, прототип ата
мана Грициана Таврического из популярной советской опе
ретты Бориса Александрова «Свадьба в Малиновке», экрани
зированной в 1967 году. Он отказался выступить на Румынский 
фронт и вьщвинул лозунги «власть Советам народа Украины 
без коммунистов», «Украина ддя украинцев», «свободная тор
говля хлебом». Отличились григорьевцы и еврейскими погро
мами. Войска Григорьева, насчитывавшие до двадцати тысяч 
человек, взяли власть в Александровском, Елисаветградском, 
Херсонском уездах. Советские гарнизоны в Кременчуге и Зо- 
лотоноше восстали и присоединились к Григорьеву. Повстан
цы заняли Екатеринослав и Николаев, но 21 мая были разби
ты на подступах к Киеву превосходящими силами советских 
войск, частично снятых с Бессарабского фронта. Григорьев с 
отрадом в три тысячи человек присоединился к Нестору Мах
но, но был заподозрен последним в сношениях с деникинца
ми и 27 июля 1919 года убит.

Писатель Иван Бунин, находившийся в те дни в Одессе, в 
связи с восстанием Григорьева записал 11 мая в дневнике: «Во 
избежание циркулирующих в городе слухов, штаб Третьей ук
раинской советской армии объявляет, что атаман Григорьев, 
собрав кучку приверженцев, провозгласил себя гетманом и 
объявил войну Советскому правительству... Затем приказ Ан- 
тонова-Овсеенко: “Белогвардейская сволочь стремится расст
роить красную силу, натравить ее на мирное население... Под
лый предатель родины, подлый слуга врагов наших Каин 
должен быть уничтожен, как бешеная собака... раздавлен и 
вбит, как черви, в землю, которую он опоганил...”
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Затем воззвание членов военно-революционного совета: 
“Всем, всем, всем! Дети трудового народа социалистической 
Украины! Авантюрист, пьяница, прислужник своры старого 
режима, попов и помещиков, маменькиных сынков, Григорь
ев, открыл свою настоящую личину, окружил себя стаей чер
ных воронов с засаленными рожами... Проповедует о том, яко
бы большевики желают запречь в коммуну., меж тем как 
коммунисты никого не заставляют вступать, а только разъяс
няют, как всякий тоже знает, что не дело большевиков распи
нать Христа, который учил тому же и, будучи Спаситель, вос
стал против богачей... Такая нелепая провокация, сочиненная 
в пьяном виде, конечно, не могла подействовать... Ура, долой 
авантюриста, который вздумал выкупаться в крови проголо
давшихся рабочих... Мы должны изловить сутенеров и преда
телей и предать их в руки рабочих и крестьян...” Подписано 
так: “Товарищи Дятко, Голубенко, Щаденко”. — Это вроде то
го, как если бы я подписался: господин Бунин.

Вообще утро большого волнения. Был Юшкевич. Очень 
боится еврейского погрома. Юдофобство в городе лютое!»

В подтверждение этого последнего тезиса Бунин 15 мая от
метил: «Еврейский погром на Большом Фонтане, учиненный 
одесскими красноармейцами.

Были Овсянико-Куликовский и писатель Кипен. Рассказы
вали подробности. На Б. Фонтане убито 14 комиссаров и чело
век 30 простых евреев. Разгромлено много лавочек. Врывались 
ночью, стаскивали с кроватей и убивали кого попало. Люди 
бежали в степь, бросались в море, а за ними гонялись и стреля
ли, — шла настоящая охота. Кипен спасся случайно, — ночевал, 
по счастью, не дома, а в санатории “Белый цветок”. На рассве
те туда нагрянул отряд красноармейцев. — “Есть тут жиды?” — 
спрашивают у сторожа. — “Нет, нету”. — “Побожись!” — Сто
рож побожился, и красноармейцы поехали дальше.

Убит Моисей Гутман, биндюжник, прошлой осенью пере
возивший нас с дачи, очень милый человек».

По части еврейских погромов те, кто в момент григорьев
ского мятежа остался на стороне советской власти, мало в чем 
уступали Григорьеву. Котовского в тот момент в Одессе не бы
ло, иначе он, надо полагать, сделал бы все для предотвраще
ния погрома. Григорий Иванович всегда был решительным 
противником погромов, утверждая, что человека нельзя уби
вать или грабить только за то, что он еврей.

Советскому командованию пришлось бросить против Гри
горьева войска, призванные участвовать в операции в Бесса
рабии, а сам поход на Кишинев надолго отложить. Начавшее
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ся же в двадцатых числах мая наступление Деникина в Донбас
се вообще сделало советское вторжение за Днестр неактуаль
ным. Правда, 27 мая советским войскам при поддержке мест
ных большевиков все-таки удалось взять Бендеры, но уже к 
вечеру красных отбросили обратно за Днестр. Расчет на то, что 
румынская армия разложится сама по себе и даже перейдет на 
сторону красных, не оправдался.

Третьего июля 1919 года Котовский был назначен коман
диром 2-й пехотной бригады 45-й стрелковой дивизии.

Жена Котовского Ольга Петровна в 1920-е годы в одном из 
писем тем, кто занимался историей кавбригады, которой ко
мандовал ее муж, кратко набросала боевой путь Григория Ива
новича в годы Гражданской войны: «Уважаемый товарищ! 
В Вашем “циркулярном письме ко всем старым котовцам”, 
назван 18—19 гг., где нет у комиссии материалов. Еще в канун 
нового 22 года покойный Григорий Иванович поднял вопрос о 
составлении истории 1-го и 2-го полка. Этим делом занимал
ся Гарри. История 2-го полка у меня была, и я отдала ее в кор
пус вместе со всей библиотекой Григория Ивановича. Тогда же 
я отдала и очень ценный документ для бригады нашей — кар
ту операции против Тютюнника. Карту составлял Ильин (тог
да был адъютантом) для предоставления в округ.

1918—1919 гг. — это истории полков, которые затем вошли 
в состав бригады.

Здесь наиболее ярким моментом будет бой под Киевом 1-го 
полка, которым командовал Нягу 1920 год — фронт Деникин
ский, польский, петлюровский — легендарные бои, колоссаль
ные победы. В орготдел пошлите статью покойного Григория 
Ивановича о бое под Б. Церковью (м. Ольшанка), где погиб 
т. Макаренко. Эта статья помещена в сборнике, посвященном 
5-летию Красной Армии (Харьковский). Есть книжонка — 
История 45-ой дивизии, изданная к 5-летию дивизии, где от
ведено скромное местечко и нашей бригаде под заглавием 
“Котовцы за работой” — хронологически описан петлюров
ский фронт — статья хороша, как канва, по которой можно 
развернуть большую главу. Слабым местом в истории бригады, 
по-моему, будет ее пребывание в составе 17-й дивизии с янва
ря по апрель 1921 года — поход на Махно, или, скорее, пого
ня за Махно под командованием 1-го конного, о чем может со
общить т. Криворучко. Затем снова идет победоносный 
путь — операции на Тамбовщине с мая до августа 21 года — 
как отдельной бригады Котовского. В составе 9-ой дивизии 
конец октября и начало ноября 1921 года блестящая опера
ция — ликвидация банды Тютюнника. 2-го ноября 22 года
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бригада развертывается в Бессарабскую дивизию. Все снимки, 
какие были у меня, я передала в музей. Снимки, относящиеся 
к Польскому фронту, должны быть у т. Юцевича, адреса его я 
не знаю. Он работает в Госиздате в Москве.

Своих личных воспоминаний я дать не могу, ибо не была 
там. Я с момента формирования бригады была врачом брига
ды. Историю бригады я знаю хорошо и помню почти все яр
кие моменты в хронологическом порядке, ибо мой пер[евя- 
зочный] отряд находился всегда при полевом штабе. На 
Польском фронте наш штаб состоял из начальника штаба 
(Юцевича), переносчика 2-х телефо-шнуров и меня. Когда я 
не была занята врачебной работой, то всегда помогала в шта
бе (расшифровка, зашифровка, дежурство у телефона, когда 
телефонист стал засыпать от усталости). Много материала 
должна дать коммуна, где много наших бойцов; там по состав
лению материалов работает вьщеленная специальная комис
сия. Здесь, в Киеве, есть много котовцев, но адресов я не знаю. 
Следовало бы сделать публикации в местных газетах. Здесь 
живет Слива — б. нач. пулеметной команды 1-го полка, рабо
тает в транспортном отделе. Я Вам посылаю о формировании 
бригады, если у Вас не будет ничего другого, воспользуйтесь и 
моими сведениями. Я только не знаю основы второго полка — 
откуда появился Макаренко. Я боюсь напутать, не то он из 
петлюровцев, не то из григорьевцев. Если при составлении 
нужна будет какая-либо помощь и с моей стороны — я к услу
гам комиссии.

С товарищеским приветом
О. Котовская.
Р. S.: На Польском фронте при 45-ой дивизии был фото

граф Овзер, который сейчас в Харькове. У него видела снимок 
и нашей бригады. Я помню, он снимал в Галиции. Затем он с 
дивизией нашей ездил во время маневров 24 г., где участвова
ли наш и 1-й корпуса — поход на Винницу.

О. К.».
2-я бригада 45-й дивизии состояла из 400, 401 и 402-го 

стрелковых полков и кавалерийского дивизиона — бывшего 
кавалерийского отряда Котовского. Позднее в нее влился так
же отряд Михая Нягу, именовавшийся 1-м Бессарабским кава
лерийским полком. В бригаде преобладали уроженцы Бесса
рабии — молдаване, украинцы, поляки, в нее входили также 
венгры и сербы. Комиссаром бригады стал Исай Павлович 
Шмидт — товарищ Котовского по одесской тюрьме и под
полью, член партии большевиков с 1917 года. В дальнейшем 
он стал комиссаром 44-й стрелковой дивизии. В 1933 году
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Шмидт окончил Институт красной профессуры и стал делать 
успешную вузовскую карьеру на ниве преподавания истории, 
был первым ректором восстановленного Одесского государст
венного университета. Репрессий Исай Павлович благополуч
но избежал, в том числе и потому, что после Гражданской вой
ны не остался в Красной армии.

В этот момент советское руководство еще раз задумалось о 
походе в Бессарабию. 12 июня в Тирасполе состоялось объеди
ненное заседание командованрш войск и представителей со
ветской власти в районах, прилегающих к Бессарабии. Обсуж
дали возможность похода в Бессарабию с точки зрения боевой 
готовности частей Красной армии и способности железнодо
рожного и гужевого транспорта обеспечить снабжение войск 
боеприпасами, оружием, продовольствием и фуражом. Котов- 
ский в своем выступлении назвал политическое и в особенно
сти военное положение как крайне неустойчивое, но при этом 
настаивал на скорейшем наступлении на Бессарабию до на
чала жатвы, указывая, что румыны еще не успели подтянуть 
резервы, скованные боями в Венгрии. Однако развитие на
ступления Деникина, овладевшего 24 июня Харьковом, а 
30 июня — Царицыном, заставило Красную армию отказаться 
от похода в Бессарабию. Также войска У HP, потеснив совет
ские войска, вышли к 1 июля на линию Старо-Константинов — 
Новая Ушица — Могилев-Подольский. Вскоре петлюровцы 
захватили Жмеринку, нарушив связь Одессы с Киевом.

45-й стрелковой дивизии 12-й армии пришлось оборонять 
300-километровый участок фронта от Маяков (левый фланг) 
до Ямполя по берегу Днестра, а затем по линии железной до
роги до Волочиска. Бригаде Котовского достался участок 
фронта от устья реки Окны до села Дороцкого.

Вскоре бригаде пришлось подавлять крестьянское восста
ние в старообрядческих селах Плоское, Малаешты и Бугор. 
Восстание удалось ликвидировать только с большими потеря
ми и при помощи артиллерии, стрелявшей прямой наводкой. 
У повстанцев захватили одно орудие и четыре пулемета. Мно
гие бойцы бригады были родом из восставших сел, и тем оже
сточеннее была борьба. При артобстреле Плоского был разру
шен дом командира 400-го полка котовцев Н. Н. Колесникова 
и убит его пятилетний сын.

Десятого июля бригада Котовского, переименованная в 
12-ю бригаду 45-й дивизии, выбила петлюровцев из Жмерин
ки. Но уже через два дня войска УНР вновь перешли в наступ
ление, ударив в стык 44-й и 45-й дивизий и опять перерезав 
железную дорогу Одесса — Жмеринка. Украинские войска здесь
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возглавлял полковник Юрий Иосифович Тютюнник, с кото
рым Котовскому предстояло еще не раз встретиться. Бригада 
Котовского нанесла контрудар и захватила Ямполь. Однако 
входивший в бригаду полк матроса-анархиста Стародуба пере
пился, не выставил боевое охранение и был почти полностью 
уничтожен войсками УНР. Бригаде Котовского пришлось от
ступить и занять оборону по линии Журавлевка — Комарго- 
род — Ямполь. Согласно донесению начдива 45-й дивизии 
Савицкого, бригада Котовского «представляет из себя жалкие, 
бегущие, потерявшие всякое управление остатки. Боевой си
лы она не представляет». Но другие советские соединения на 
Украине были немногим лучше.

Друг и соратник Котовского Мишка Япончик после захва
та Красной армией Одессы в начале июня 1919 года получил 
разрешение сформировать из одесских уголовников отряд в 
составе 3-й Украинской армии, затем преобразованный в 54-й 
имени Ленина советский революционный полк. В него во
шли одесские уголовники, анархисты, а также мобилизован
ные студенты Новороссийского университета. Вот как проис
ходило формирование бандитского полка.

Тридцатого мая 1919 года Япончик писал в «Известия Одес
ского Совета рабочих депутатов», опубликовавшие опровер
жение насчет его службы в Одесской ЧК: «Я, Моисей Винниц
кий, по кличке Мишка Япончик, приехал четыре дня тому 
назад с фронта, прочел в “Известиях” объявление ОЧК, в ко
тором поносят мое доброе имя.

Со своей стороны могу заявить, что со дня существования 
ЧК в Одессе я не принимал никакого активного участия в его 
учреждении.

Относительно моей деятельности со дня освобождения ме
ня из тюрьмы по Указу Временного правительства, до которо
го я был осужден за революционную деятельность на 12 лет, из 
которых я отбыл 10 лет, — могу показать документы, находя
щиеся в контрразведке, а также приказ той же контрразведки, 
в котором сказано, что за поимку меня обещано 100 тысяч руб
лей, как организатор отрядов против контрреволюционеров, 
только благодаря рабочим массам я мог укрываться в его ла
чугах, избежать расстрела.

Весной нынешнего года, когда пронесся слух о предстоя
щем погроме, я не замедлил обратиться к начальнику Еврей
ской боевой дружины тов. Кашману с предложением войти в 
контакт с ним для защиты рабочих кварталов от погромов бе
логвардейцами всеми имеющимися в моем распоряжении 
средствами и силами.
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я  лично всей душой буду рад, когда кто-нибудь из рабочих 
и крестьян отзовется и скажет, что мною был обижен. Заранее 
знаю, что такого человека не найдется.

Что касается буржуазии, то если мною предпринимались 
активные действия против нее, то этого, я думаю, никто из ра
бочих и крестьян не поставит мне в вину. Потому что буржуа
зия, привыкшая грабить бедняков, сделала меня грабителем 
ее, но именем такого грабителя я горжусь, и покуда моя голо
ва на плечах, для капиталистов и врагов народа буду всегда 
грозой.

Как один из примеров провокации моим именем, даже при 
Советской власти, приведу следующий факт.

По просьбе начальника отряда тов. Трофимова мы совме
стно отправились к начальнику отряда Слободского района 
тов. Каушану с просьбой, чтобы тов. Каушан разрешил мне 
препроводить в ОЧК для предания суду революционного три
бунала Ивана Гричко, который, пользуясь моим именем, убил 
рабочего и забрал у него 1500 рублей. У Гричко были также 
мандаты для рассылки с вымогательскими целями в разные 
места с подписью Мишка Япончик. Тов. Каушан разрешил, и 
я препроводил убийцу рабочего в ЧК.

В заключение укажу на мою деятельность с приходом Со
ветской власти. Записавшись добровольцем в один из мест
ных боевых отрядов, я был назначен в конце апреля 1919 го
да в 1-ю Заднепровскую дивизию, куда я незамедлительно 
отправился.

Проезжая мимо станции Журавлевка ЮЗЖД, стало извест
но, что под руководством петлюровского офицера Орлика был 
устроен погром в Тульчине, куда пошел отряд 56-го Жмерин- 
ского полка для ликвидации погромной банды. К несчастью, 
командир отряда был убит, не дойдя к месту назначения. Крас
ноармейцы, зная мою железную волю, на общем собрании из
брали меня командиром.

Завидуя моему успеху, некоторые несознательные элемен
ты изменническим образом передали меня в руки бандита Ор
лика, который хотел расстрелять меня, но благодаря вмеша
тельству крестьян села Денорварка (в нескольких верстах от 
Тульчина), стоящих за Советскую власть, я был спасен. Все 
вышеуказанное подтверждено документами, вьщанными мне 
Тульчинским военным комиссаром за № 7.

После целого ряда военных испытаний я попал в Киев, где 
после обсуждения всего вышеизложенного я получил от На
родного военного комиссара назначение в 1-й Подольский 
полк, где военным губернским комиссаром была возложена на
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меня задача, как на командира бронепоезда № 870932, очис
тить путь от ст. Вапнярка до Одессы от григорьевских банд, что 
мною было выполнено; подтверждается документом команду
ющего 3-й армией за № 1107.

На основании вышеприведенного я отдаю себя на суд ра
бочих и крестьян, революционных работников, от которых 
жду честной оценки всей моей деятельности на страх врагам 
трудового народа».

После публикации этого письма Япончик явился в Особый 
отдел ЧК при 3-й украинской армии и предложил сформиро
вать воинскую часть «для защиты революции». Сначала речь 
шла о батальоне особого назначения из боевиков Япончика 
для борьбы с Деникиным. Однако добровольцев оказалось го
раздо больше, чем требовалось для батальона, и решено было 
сформировать 54-й имени Ленина советский революционный 
полк. Комиссаром полка был назначен анархист Александр 
Фельдман, поскольку коммунисты вступать в полк отказыва
лись, опасаясь за свою жизнь. Позднее еще одним комиссаром 
был назначен венгр Тибор Самуэли (предполагалось, что полк 
примет участие в походе на помощь коммунистической Венг
рии). Однако вскоре Самуэли переправили в Будапешт. Он по
гиб при падении красной Венгрии 2 августа 1919 года, когда 
попытался перейти австро-венгерскую границу

Вот как описывал Мишку Япончика Леонид Утесов: «...Не
большого роста, коренастый, быстрые движения, раскосые 
глаза — это Мишка-Япончик. “Япончик” — за раскосые гла
за — его урканский, воровской “псевдоним”. Настоящая же 
его фамилия — Винницкий.

У Бабеля он — Беня Крик, налетчик-романтик.
У Япончика недурные организаторские способности и уме

ние повелевать. Это и сделало его королем уголовного мира в 
одесском масштабе. Смелый, предприимчивый, он сумел при
брать к рукам всю одесскую блатную шпану. В американских 
условиях он, несомненно, сделал бы большую карьеру и мог 
бы крепко наступить на мозоль даже Аль Капоне, знаменито
му, как бы мы сказали сегодня, гангстеру Нью-Йорка.

У него смелая армия хорошо вооруженных урканов. Мок
рые дела он не признает. При виде крови бледнеет. Был случай, 
когда один из его подданных укусил его за палец. Мишка орал 
как зарезанный.

Белогвардейцев не любит и даже умудрился устроить “на 
них тихий погром”.

По ночам рассылает маленькие группы своих людей по го
роду. С независимым видом они прогуливаются перед ночны-
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ми кабачками, и, когда подвыпившие “беляки” покидают ре
сторан, им приходится столкнуться с Мишкиными “воинами” 
и, как правило, потерпеть поражение. В резиденцию короля — 
Молдаванку — беляки не рискуют загладывать даже больши
ми группами.

“Армия” Мишки-Япончика — это не десятки, не сотни — 
это тысячи урканов. У них есть свой “моральный” кодекс. Вра
чей, адвокатов, артистов они не трогают или, как они говорят, 
“не калечат”. Обворовать или ограбить человека этих профес
сий — величайшее нарушение их “морального” кодекса.

Возлюбленная уркана может заниматься проституцией, и 
это его не волнует. Это — профессия, тут никакой ревности 
быть не может. Но горе ей, если у нее будет случайная встре
ча не за деньги, а “за любовь”. Это великое нарушение “мо
рального” кодекса. И этого ей не простят. Конечно, не всегда 
возлюбленная или жена уркана — проститутка. Бывают и 
другие варианты. Жена — помош;ник в работе. Здесь многие 
достигли высоких результатов, превзойдя своих мужей и в 
ловкости, и в смелости, а уж что касается хитрости — нечего 
и говорить.

Мишка-Япончик даже во времена своего расцвета не под
нимался до высот, достигнутых задолго до него Сонькой-Зо- 
лотой ручкой. Как известно, под этим именем “прославилась” 
Софья Блюфштейн.

Мишка-Япончик — король. И как для всякого короля — 
революция для него гибель. Расцвет Мишки-Япончика пада
ет на начало революции, на времена керенш;ины. Октябрьская 
революция пресекает его деятельность, но белогвардейщина 
возрождает ее.

И вот наступает 1919 год. В Одессе снова Советская власть. 
И перед Мишкой встает вопрос: “быть или не быть?” Продол
жать свои “подвиги” он не может — революция карает таких 
жестоко. И Мишка делает ход конем — он решает “переко
ваться”. Это был недурной ход. Мишка пришел в горисполком 
с предложением организовать полк из уголовников, желаю- 
пцих начать новую жизнь Ему поверили и дали возможность 
это сделать.

Двор казармы полон. Митинг по случаю организации пол
ка. Здесь “новобранцы” и их “дамы”. Крик, хохот — шум не
вообразимый. На импровизированную трибуну поднимается 
Мишка. Френч, галифе, сапоги.

Мишка пытается “положить речь”. Он даже пытается аги
тировать, но фразы покрываются диким хохотом, выкриками, 
и речь превращается в диалог между оратором и слушателями.
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— Братва! Нам выдали доверие, и мы должны высоко дер
жать знамя.

— Мишка! Держи мешок, мы будем сыпать картошку.
— Засохни. Мы должны доказать нашу новую жизнь. До

вольно воровать, довольно калечить, докажем, что мы можем 
воевать.

— Мишка! А что наши бабы будут делать, они же захочут 
кушать?

— А воровать они больные?
Мишка любит водить свой полк по улицам Одессы. Зрели

ще грандиозное. Впереди он — на серой кобыле. Рядом его 
адъютант и советник Мейер Герш-Гундосый. Слепой на один 
глаз, рыжебородый, на рыжем жеребце. Позади ватага “пере
ковывающихся” .

Винтовки всех систем — со штыком в виде японских кин
жалов и однозарядные берданки. У некоторых “бойцов” ору
жия вовсе нет. Шинели нараспашку. Головные уборы: фураж
ки, шляпы, кепки.

Идут как попало. О том, чтобы идти “в ногу”, не может быть 
и речи. Рядом с полком шагают “боевые полковые подруги”.

— Полк, правое плечо вперед, — командует Мишка.
— Полк, правое плечо вперед, — повторяет Гундосый и для 

ясности правой рукой делает округлый жест влево.
Одесситы смотрят — смеются:
— Ну и комедия!»
Конечно, такое воинство могло воевать разве что против 

небольшого отряда или банды какого-нибудь залетного атама- 
на-анархиста. А когда пришлось сражаться против петлюров
цев, являвшихся пусть не самой боеспособной, но регулярной 
армией, полк Япончика был разбит в пух и прах. Организатор
ские способности Мишки годились бы на то, чтобы сделать 
его в Америке Аль Капоне. Но вот в России он не мог стать ни 
Котовским, ни Чапаевым, ни Махно.

Утесов так описывает конец Япончика: «Полк Мишки- 
Япончика был отправлен на фронт против петлюровцев, неда
леко от Одессы.

Люди, лишенные чувства воинского долга, не знавшие, что 
такое труд, привыкшие к паразитическому образу жизни, не 
смогли проникнуться психологией бойцов за будущее счастье 
народа. Это им было совершенно непонятно. В полку нача
лось дезертирство. Одесса магнитом тянула их к себе.

Хотел ли Мишка удержаться или нет — трудно сказать. Из
вестно, что он явился к коменданту станции Вознесенск и по
требовал вагоны для отправки своей “армии” в Одессу Он
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даже нашел предлог: в Одессе, мол, готовятся какие-то беспо
рядки, и он должен быть там, чтобы защищать жителей родно
го города.

Комендант ему отказал.
Между ними возник горячий спор, во время которого 

Мишка хотел прибегнуть к оружию. Но комендант обладал бо
лее быстрой реакцией и разрядил свой наган быстрее.

Это и был “ужасный конец” Мишки-Япончика».
На самом деле все было немного иначе. В июле полк Япон- 

чика был направлен в бригаду Котовского. По случаю отъезда 
был устроен банкет, затянувшийся на три дня. Япончику тор
жественно вручили красное знамя и серебряную саблю. Из 
2202 бойцов полка до фронта дошли лишь 704. Тем не менее 
первая атака полка в районе Бирзулы оказалась успешной, 
полк сумел захватить Вапнярку и взять пленных и трофеи. Но 
на следующий день петлюровцы контратаковали и разгромили 
полк Япончика. Одесские уголовники, не имевшие никакой 
военной подготовки и не приученные к дисциплине, просто 
разбежались. Не помогли и имевшиеся у полка 40 пулеметов. 
Япончик безуспешно пытался остановить своих бойцов. Быв
ший помощник командира 45-й дивизии Д. Коренблит писал: 
«Возникла опасность образования в тылу 45-й дивизии бан
дитской шайки. Надо было изолировать от “храброго воинст
ва” Мишку Япончика. Якир решил вьщать Япончику бумагу о 
том, что полк направляется в штаб армии для получения ново
го назначения, а в пути Япончика арестовать, батальоны разо
ружить. Я подготовил необходимые бумаги, выдал их Япончи
ку и добавил, что для поездки ему предоставляется отдельный 
вагон». Таким образом, начдив Якир направил Япончика в Ки
ев, где находился штаб 12-й армии. Но Михаил предпочел с 
ротой охраны (бывшей Еврейской революционной дружиной 
самообороны), насчитывавшей 116 человек, вернуться в Одес
су Япончика обвинили в неподчинении приказу В Вознесен- 
ске поезд Япончика перехватили чекисты и убили его, якобы за 
«сопротивление при аресте». Доклад военкома Оввдиополь- 
ского уезда М. Синкжова одесскому окружному комиссару по 
военным делам дает нам картину гибели «короля одесских бан
дитов»: «4-го сего августа 1919 года я получил распоряжение со 
станции Помашная от командующего внутренним фронтом 
т. Кругляка задержать до особого распоряжения прибывающе
го с эшелоном командира 54-го стрелкового советского украин
ского полка Митьку Японца (Мишку Япончика. — Б, С.).

Во исполнение поручения я тотчас же отправился на стан
цию Вознесенск с отрядом кавалеристов Вознесенского от
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дельного кавалерийского дивизиона и командиром названно
го дивизиона т. Урсуловым, где распорядился расстановкой 
кавалеристов в указанных местах и стал поджидать прибытия 
эшелона.

Ожидаемый эшелон был остановлен за семафором. К оста
новленному эшелону я прибыл совместно с военруком, секре
тарем и командиром дивизиона и потребовал немедленной яв
ки ко мне Митьки Японца, что и было исполнено.

По прибытии Японца я объявил его арестованным и потре
бовал от него оружие, но он сдать оружие отказался, после че
го я приказал отобрать оружие силой.

В это время, когда было приступлено к обезоруживанию, 
Японец пытался бежать, оказал сопротивление, ввиду чего 
был убит, выстрелом из револьвера, командиром дивизиона.

Отряд Японца, в числе 116 человек, арестован и отправлен 
под конвоем на работу в огородную организацию».

Убийца Япончика Никифор Урусов (такова его настоящая 
фамилия) был за этот сомнительный подвиг награжден орде
ном Боевого Красного Знамени. Остатки полка Япончика 
влились в бригаду Котовского. Япончик показал себя плохим 
военным руководителем и большевикам оказался не нужен. 
Поэтому они предпочли избавиться от него. Нет сомнений, 
что, если бы Котовский не смог совладать с уголовной воль
ницей в своей бригаде, его бы ждала печальная участь Мишки 
Япончика.

Роман Гуль писал в своей биографии Котовского: «Одес
ские уголовники — Мишка Япончик, Домбровский, Загари и 
другие ненавидели Котовского за то, что чего-то в нем не по
нимали. Зачем, в супцности, этот бывший “барин” отбивает у 
них хлеб? Котовский же презирал “уголовников-Иванов”, 
“мокрушников”, потому, что знал, з а ч е м  эти люди идут на 
грабеж и убийство.

С уголовником Япончиком безжалостно расправился этот 
немного уже начавший уставать, со сдающим сердцем Григо
рий Котовский. Япончик набрал под своей командой отряд, 
сражавшийся вместе с большевиками против белых. Но когда 
в этом миновала надобность, Котовский посоветовал красным 
уничтожить уголовников оригинальным способом: пустить на 
украинских повстанцев атамана Григорьева, обещать резервы 
и не дать резервов. Так этот отряд уголовных и был целиком 
вместе с Япончиком уничтожен григорьевцами».

Действительность, как мы уже убедились, не имела ничего 
общего с этими утверждениями. Япончик и Котовский никог
да не ссорились, по крайней мере открыто, и ни о какой вза
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имной ненависти между ними говорить не приходится. Разбит 
был отряд (полк) Япончика отнюдь не григорьевцами, а вой
сками Украинской Народной Республики. К убийству Япон
чика, равно как и к отправлению его отряда на фронт, Котов- 
ский не имел никакого отношения. Хотя полк Япончика 
формально был включен в бригаду Котовского, тот не требо
вал наказать Япончика, когда 54-й полк бежал с фронта. Рас
пространено мнение, что котовцы были причастны к истреб
лению или разоружению бойцов Япончика после гибели 
«короля одесских бандитов», но никакими документами это 
пока не подтверждено. Да и советские биографы Котовского 
ничего не сообщают об участии Григория Ивановича в ликви
дации полка Мишки Япончика, хотя в советское время эта те
ма отнюдь не была табуирована. Об этом писали и отставные 
чекисты, и бывшие командиры из дивизии Якира. Ничто не 
мешало бы написать об этом эпизоде как о еще одном герои
ческом деянии легендарного комбрига.

Почему же Япончик потерпел неудачу в формировании 
красноармейской части из одесских уголовников, а Котовско- 
му удалось вплоть до конца Гражданской войны воевать с кав- 
бригадой, костяк которой составили уголовники из Бессара
бии и той же Одессы? Причин несколько. У Котовского был 
значительно больший опыт, чем у Япончика, и жизненный, и 
криминальный. Ведь он был на десять лет старше. К тому же 
до 1917 года Япончик десять лет непрерывно провел в тюрьмах 
и на каторге, тогда как у Котовского суммарный срок заклю
чения, прерывавшегося многочисленными побегами, соста
вил только около восьми лет. Да и криминальный стаж у Ко
товского был на два года больше. Главное же, Котовский еще 
тогда, когда грабил купцов и помещиков в Бессарабии, факти
чески уже создал маленький конный партизанский отрад в два 
десятка сабель, которому случалось вьщерживать серьезные 
столкновения с полицией. Так что, можно сказать, у Котов
ского еще до 1917 года был определенный боевой опыт, пусть 
и несколько специфический. Кроме того, ему довелось состо
ять членом полкового комитета, где пришлось использовать 
свои ораторские способности. Именно к Котовскому примк
нуло немало участников антирумынских выступлений в Бес
сарабии, которые только с ним связывали надежду на возвра
щение на родину. Одесские уголовники у Котовского не 
составляли большинства и погоды не делали. Многие из них, 
в частности знаменитый медвежатник Григорий Вальдман, 
удачно вписались в бригаду. Вальдман, например, стал лихим 
командиром эскадрона. Одесские же уголовники в целом и
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развращены были сильнее, чем бессарабские, и, что еще важ
нее, никакой жизни, кроме городской, не знали и не имели ни 
малейшего представления о воинской дисциплине. Они не 
умели практически ничего, что должен уметь солдат, даже 
рыть окопы. Неудивительно, что, оказавшись в чистом поле 
против неприятельской конницы, они дрогнули и либо разбе
жались, либо погибли под гайдамацкими саблями. Большой 
ошибкой Япончика стало то, что он не привлек к формирова
нию полка опытных офицеров и унтер-офицеров, вернувших
ся с Первой мировой войны. Они могли бы хоть как-то сколо
тить роты и батальоны 54-го полка.

Котовский находился в более выгодном положении по 
сравнению с Япончиком. Сначала ему довелось командовать 
бригадой в составе 45-й стрелковой дивизии, которую он сам 
не формировал. В ее составе были как солдаты, так и офице
ры и унтер-офицеры с боевым опытом Первой мировой вой
ны. А когда в начале 1920 года Григорию Ивановичу пришлось 
самому формировать кавбригаду, у него уже был более чем по
лугодовой опыт командования стрелковой бригадой. И в кав
бригаду он набирал тех, кто уже имел опыт и Гражданской, и 
Первой мировой войны. И офицеры у него в штабе тоже были 
(Ульрих, Юцевич).

Котовский сумел сплотить вокруг себя ядро лично предан
ных ему людей, постепенно выучив их военному делу. Он ни
когда не гнался за количеством, и численность кавбригады, за 
редкими исключениями, не превышала пятисот человек, тог
да как Япончик первоначально собирался идти в бой с тремя 
тысячами налетчиков, из которых до фронта добралось 800 че
ловек. Япончику удавалось сплачивать бандитов лишь для 
бандитских дел, тогда как Котовский, обладая большим орга
низаторским талантом, сумел из бывших бандитов создать ре
гулярное войско.

Двадцать пятого августа Одесса была захвачена деникин
цами при поддержке британской эскадры. В конце августа
1919 года бригада Котовского в составе Южной группы Якира 
начала поход по тылам петлюровской армии, чтобы соеди
ниться с основными силами Красной армии. Котовский ко
мандовал левой резервной колонной, состоявшей из двух бри
гад и насчитывавшей 900 пехотинцев, 200 кавалеристов, три 
батареи и обоз. Котовец И. М. Жалоба вспоминал: «Перед на
чалом похода Г. И. Котовский собрал нас и сказал: “Товари
щи, мы окружены со всех сторон разными бандами, которых 
поддерживает иностранная интервенция, и поэтому сейчас мы 
вынуждены отступать. Кто трус, пусть уйдет от нас, те же, кто
134



верит в силу рабочего класса, кто верит мне, кто хочет побе
дить, кто хочет пробиться на соединение с красными войска
ми, пусть остается со мной”».

Петлюровцы внезапным налетом выбили бригаду Котов- 
ского из селения Песчанка. Котовцам с большими потерями 
удалось прорваться к станции Попелюхи. Пришлось бросить 
обозы, вагоны и бронепоезда.

Начальником штаба 2-й пехотной бригады 45-й дивизии, а 
затем кавбригады этой дивизии, а потом и 17-й кавдивизии, 
которой также командовал Котовский, был Константин Фо
мич Юцевич, бывший прапорщик царской армии, в Красной 
армии дослужившийся только до подполковника, да и то уже 
в годы Великой Отечественной войны. Он был на 12 лет млад
ше Котовского. Константин Фомич так описал поход Южной 
группы: «Человек небывалой отваги, Котовский еще в годы 
Первой русской революции проявил себя народным героем. 
Прославился он и в боях 1918 года — как командир конного 
разведывательного отряда под Тирасполем, руководитель ди
версионных групп в тылу немецких оккупантов. Однако 
нашлись люди, которые противились назначению Григория 
Ивановича на должность командира 2-й бригады, распростра
няли слухи о его “партизанщине” и неизбежном превращении 
в “батьку”. Гамарник решительно отмел подобные поклепы, 
поддержал кандидатуру Котовского. И не ошибся: Григорий 
Иванович в последующих боях показал себя талантливым ко
мандиром.

Оперативным планом Южной группы Г. И. Котовскому от
водилась важная роль. Возглавляя левую колонну войск, он 
двумя бригадами — 1-й и 2-й — должен был по крайней мере 
двое суток сдерживать натиск петлюровцев на линии железной 
дороги Крьгясополь — Рудница — Кодыма и около близлежа
щих сел, что позволило бы центральной колонне уйти от Бир- 
зулы подальше на север, к Умани. Лишь после этого частям 
левой колонны надлежало оторваться от противника и следо
вать в тот же район.

Двое суток... Сколько они потребовали от воинов мужест
ва и хладнокровия, небывалой стойкости, а от командиров, 
помимо всего, и умелой распорядительности! Трудности усу
гублялись тем, что прекратилась связь с центральной колон
ной и мы не знали, далеко ли она продвинулась, когда нам 
можно идти ей вслед. Решение целиком зависело от Котовско
го, и он сознавал свою огромную ответственность. Ведь в со
ставе центральной колонны находились штаб и Реввоенсовет 
Южной группы, партийно-советский актив из Одессы, гро
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моздкие обозы с боеприпасами, продовольствием, со спасен
ными ценностями одесского банка. Хотелось надеяться, что 
начальник штаба 45-й дивизии И. И. Гарькавый с 3-й брига
дой, дивизионной школой, возглавляемой храбрецом Иваном 
Базарным, другими подразделениями сумеет провести эту ко
лонну по намеченному маршруту. А вдруг?.. Нет, лучше уж 
принять на себя еще один удар, но прикрыть, надежно при
крыть боевьгх товарищей... И Котовский, его подчиненные 
продолжали схватку.

Две небольшие по численности бригады стойко отбивали 
натиск двух петлюровских дивизий. Беспрерывно трещали пу
леметы, пока вода не закипала в кожухах. Ружейный огонь то и 
дело сменялся звоном скрестившихся штыков. Отбивали одну 
вражескую цепь, а уже напирала другая. Два полка 1-й брига
ды почти полностью полегли в этой сече, заметные потери по
несла и 2-я бригада. Но петлюровцы получили достойный от
пор, откатились, оставив на поле боя много трупов своих солдат

Выиграв время, Котовский отдал приказ об отходе. Совер
шить отход было непросто, но проходил он организованно, 
быстро, люди проявляли находчивость и военную хитрость... 
На станции Рудница скопились красноармейцы, местные жи
тели, беженцы. Неразбериха, казалось, полнейшая, переме
шались подразделения и обозы. Команды старшин не дейст
вуют на возбужденную толпу Но вот комбриг приказывает 
собрать духовой оркестр — звучит музыка, и бойцы строятся 
поротно. Открывается летучий митинг. Григорий Иванович 
произносит короткую речь. Он воздает славу героям, погибшим 
в боях. Хвалит полки за отвагу и стойкость. Призывает бойцов 
и командиров к выдержке и дисциплине. Напоминает — впе
реди еще долгий и трудный путь.

Части дивизии, погрузив поклажу на крестьянские под
воды, под покровом ночи двинулись к югу. Да, именно к югу. 
Такое неожиданное направление было подкреплено заведомо 
распущенным слухом: “Уходим в родную Бессарабию”. А прой
дя полтора десятка верст, войска круто поворачивают на вос
ток, затем на север. 6 сентября мы переправились через реку 
Буг в районе села Хощеваты. Этот крюк, конечно, отнял дра
гоценные часы, зато запутал противника. Двигаясь ускорен
ным темпом, делая самые короткие привалы на ночлег, левая 
колонна через несколько дней догнала центральную.

Считаю долгом назвать наиболее близких и надежных по
мощников Котовского, которые обеспечивали выполнение 
боевой задачи. Это командир 1-й бригады Грицов и военком 
Левензон, с которыми Григорий Иванович действовал в кон
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такте и согласии, командир 399-го полка этой бригады Попа, 
неунывающий, богатырского сложения человек, участник 
Первой мировой войны, один из организаторов известного 
Хотинского восстания. Попа дрался с петлюровцами мужест
венно. Он оставался с горсткой бойцов, но позиций врагу не 
уступил. Из нашей 2-й бригады назову командиров полков Ко
лесникова, Дьячишина, Криворучко и Нягу, людей стойких и 
умелых. Бойцы верили им безгранично, шли за ними в огонь 
и воду. Не могу умолчать о начальнике бригадного штаба Ка
менском, в прошлом поручике и левом эсере, который, одна
ко, твердо встал на позиции Советской власти. В походе он по
могал Котовскому руководить заградительным сражением. 
Вместе они придумали и обманный крюк. Работая в штабе под 
началом Каменского, я всё больше убеждался в его незауряд
ных способностях. Это был советчик Котовского, надежный 
исполнитель его приказов и распоряжений...»

Якир так вспоминал обстоятельства, в которых начинался 
поход Южной группы: «На юге — море, англо-французский 
флот, поддерживающий белые десанты, на юго-западе — ру
мыны, на севере — Петлюра и галичане. В тылу кулацкие бан
диты, восстания, колокольный набатный звон, разрушенные 
мосты, нападения на склады, постоянные стычки с отдельны
ми отрядами и зверское уничтожение отдельных наших лю
дей — связистов, продовольственников, агентов санитарной 
службы...»

Бывший начальник штаба 58-й дивизии Я. Я. Попов вспо
минал о роли Котовского в походе Южной группы: «Войска 
разделились на три колонны по фактическому их расположе
нию: правую, состоящую из частей 47-й и 58-й дивизий во гла
ве с начдивом 58-й И. Ф. Федько, левую — две бригады 45-й 
дивизии под общим командованием Г. И. Котовского — и 
центральную, возглавляемую начальником штаба 45-й диви
зии И. И. Гарькавым. Вместе с частями этой колонны нахо
дился сводный отряд партийно-советского актива Одессы, а 
также Реввоенсовет группы.

Каждой колонне указывался маршрут движения, встреча 
их намечалась в районе Умани, с тем чтобы затем совместно 
пробиваться через фронт белых. Предвиделось, что отрыв от 
регулярных частей противника потребует умелого маневра, а 
на пути следования неизбежны схватки с различными местны
ми бандами, занимавшими территорию между железными до
рогами...

Г. И. Котовский со своими частями двое суток вел запад
нее Бирзулы ожесточенные бои с петлюровцами, отвлекая их
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силы на себя и создавая видимость прорыва на юг. Это позво
лило центральной колонне сравнительно быстро и легко про
двинуться к Умани. Когда первая задача была выполнена, 
Котовский ночью оторвался от противника и, отбиваясь арь
ергардом, стал следовать на удалении 30—35 верст от главных 
сил».

Во время похода Южной группы Котовский издал следую
щий грозный приказ: «В связи с большими переходами, совер
шаемыми вверенной мне колонной, конский состав во многих 
частях пришел в негодность и подлежал замене. Так как мы на
ходимся в исключительных условиях, когда из центра не мо
жем ждать пополнения и должны добывать все на месте, мною 
разрешено было негодный конский состав заменить годным, 
беря таковой в помещичьих имениях и у кулаков. Взять коня у 
помещика, который добыл его не собственным трудом, не 
составляет преступления». В то же время комбриг обрушился 
на отдельных несознательных бойцов, позволяющих себе «от
бирать лошадей у первого встречного, не исключая и бедных 
крестьян...». Замеченных в грабежах и мародерстве Котовский 
обещал расстреливать без суда. Неизвестно, однако, претво
рил ли он в жизнь эту угрозу.

Гуль утверждает: «Котовский уже чувствовал себя генера
лом. Ввел правильную казарменную жизнь, дисциплину, обя
зательную гимнастику, расправлялся с бандой сурово. Если 
проведет ладонью по крупу коня и останется пылинка, изобьет 
так, как не бил и царский ротмистр. Любил дисциплину этот 
бывший анархист и разбойник». Григорий Иванович, безуслов
но, дисциплину любил. Но прибегал ли он для ее поддержания 
к рукоприкладству, точно сказать нельзя. Других свидетельств, 
кроме утверждения Гуля, на этот счет нет. Стоит только заме
тить, что по своему положению одного из крупных крими
нальных авторитетов ему было как-то не по чину лично бить 
подчиненных. Возможно, для этой цели у него были подруч- 
ные-адъютанты. Но вообще в Красной армии мордобой рас
цвел пышным цветом только в Великую Отечественную вой
ну. В Гражданскую же войну рукоприкладство было редким 
явлением, поскольку большевики в то время боролись против 
традиций царской армии, где офицер свободно мог дать сол
дату зуботычину. В то же время и в тюрьме, и в случае возник
новения конфликтов в рядах своей шайки Котовский до рево
люции наверняка не раз пускал в ход свои кулаки, чтобы 
водворить порядок.

Одиннадцатого сентября удалось установить радиосвязь с
44-й стрелковой дивизией 12-й армии в Овруче. А 17 сентября
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в районе Житомира войска Якира соединились с 58-й дивизи
ей 12-й армии. За поход Южной группы 12-й армии Котов- 
ский был награжден именными золотыми часами.

После соединения группы Якира с основными силами 
бригада Котовского была брошена в наступление на Киев, за
нятый деникинскими войсками. 4—5 октября части 2-й 
стрелковой бригады сменили 3-й Интернациональный полк 
на участке Новая Гребля — Бородянка — Берестянка по реке 
Здвиж. Котовцы должны были захватить переправы и подго
товить плацдарм для удара на Киев. 6—7 октября им удалось 
отбросить деникинцев за Здвиж. 400-й и 401-й полки с боем 
заняли западную часть Новой Гребли и отбили все контрата
ки противника, а затем при поддержке спешенного эскадро
на перешли в наступление. Котовский вспоминал: «Много 
изумительного, легендарного героизма было проявлено в эту 
ночь как отдельными бойцами, так и целиком обоими пол
ками.

...На рассвете, без артиллерийской подготовки, два малень
ких полчка при поддержке спешенного эскадрона перешли в 
контратаку, бросившись на противника в штыки.

Никогда до этого и после этого во все время Гражданской 
войны мне не приходилось видеть такого жестокого боя, по- 
истине смертельной схватки.

Обойденные и отрезанные со стороны болотистой речки 
спешенными кавалеристами, занявшими единственный пере
ход через нее у них в тылу — мостик, белогвардейские стрел
ки — офицеры понимали, что спасения нет, и дрались с пси
хологией отчаяния. В результате боя они были уничтожены до 
одного человека, частью убиты, частью потоплены в речке.

Взошедшее утром солнце осветило жуткую картину..
Трупы лежали грудами, иногда группой в 4—6 человек, и 

видно было, как двое, схватившись в последней смертельной 
схватке, еще не убив друг друга, были пронзены штыками сво
их врагов, а те в свою очередь были убиты другими.

Маленькие полчки после этого боя еще больше поредели, 
но задача была выполнена, противник совершенно уничтожен.

Поредевшие ряды легендарных и вместе с тем скромных 
незаметных героев рвались к Киеву. “Даешь Киев!” — вот что 
было в устах каждого отдельного и всех бойцов бригады и ди
визии...»

По горячим следам Григорий Иванович доносил об этом 
бое гораздо лаконичнее: «Лихой атакой в 6 часов утра 400-м 
полком совместно со спешившимся 1-м эскадроном кавале
рии противник выбит из с. Новой Гребли. Захвачены три пу
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лемета “максим”, 10 ООО патронов, 60 винтовок. Противник 
отброшен за реку. Переправа занята нами».

Красные ворвались в Киев 15—16 октября, но были выби
ты оттуда с помощью подоспевших подкреплений, а также на
ходившихся в городе офицеров, присоединившихся к дени
кинцам. Котовцы дрались в киевских пригородах Бородянка и 
Новая Гребля. Особенно серьезно пострадал при отступлении 
400-й полк.

После боев под Киевом бригаду Котовского перебросили 
для отдыха и переформирования в Рославль, где она получила 
новое суконное обмундирование и новые винтовки-трехли
нейки. Деревянные казармы плохо отапливались, начался тиф. 
Утром 1 ноября Котовский получил приказ: «В двадцать четы
ре часа погрузить в вагоны весь личный состав, лошадей, ар
тиллерию и обоз. Готовьтесь к немедленному выступлению. 
Грузитесь на Петроградский фронт. Распоряжение о подаче ва
гонов дано».

Бойцы, мечтавшие вернуться в родную Бессарабию, встре
тили известие об отправке под Петроград без энтузиазма. Но 
Котовский сумел убедить своих бойцов, что путь к Днестру ле
жит через Петроград, что красный Питер, маяк мировой про
летарской революции, в опасности и надо спешить на помощь 
петроградским рабочим, которые как львы сражаются с вой
сками белого генерала Юденича. Губернским органам снабже
ния в Вязьме Григорий Иванович телеграфировал: «Ночью на
ми получен срочный боевой приказ о немедленной отправке 
наших частей на фронт. Все красноармейцы голы и босы, 
большинство простужено. Необходимо тотчас же снабдить 
нас хотя бы обувью и шинелями. Нам приказано сегодня же в
14 часов грузиться. Если не будет предоставлена обувь — ва
ленки, шинели и полушубки, мы не сумеем выполнить боевой 
приказ. Я отвечу жизнью за невыполнение приказа, и ваша со
весть будет нечиста». Получив отказ, Котовский составил акт 
о том, что части его бригады не могут приступить к погрузке 
«ввиду отсутствия обмундирования у красноармейцев, кото
рые совершенно раздеты и босы». Обуви и шинелей хватило на 
один батальон, который и был отправлен в 14 часов в заранее 
натопленные вагоны, как того требовал приказ. Там бойцы 
сняли шинели, сапоги и валенки, которые передали следую
щему батальону, а затем комбинация с переодеванием повто
рилась. Последний же отряд из-за спешки пришлось отпра
вить к вагонам без обуви. Уже в пути следования прямо в 
вагоны было доставлено обмундирование: сапоги, портянки, 
белье, шинели, гимнастерки, ремни.
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Таким образом, в начале ноября 1919 года 2-я бригада Ко- 
товского была переброшена под Петроград, где наступал Юде
нич. Вот извлечения из докладной записки Котовского: «Пе
реброска утомленных боями частей бригады на Петроградский 
фронт, в абсолютном смысле голыми и босыми, колоссально 
отразилась на боеспособности частей бригады. Повальная эпи
демия тифа, чесотка, экзема и простудные заболевания вслед
ствие отсутствия белья и элементарного обмундирования и 
бани вырвали из рядов бойцов от 75 до 85 процентов... В за
ключение считаю своим долгом революционера заявить следу
ющее: Я считаю, что по логике вещей и в высших интересах 
республики советов я не должен командовать бригадой на этом 
столь важном для республики фронте. Я не военный специа
лист, и если я смог командовать бригадой на Украинском фрон
те, то командование на тех фронтах было, несомненно, не так 
тяжело и ответственно и ошибки, совершенные там командо
ванием, не были так болезненно губительны и смертельны, ка
ковой может быть малейшая ошибка здесь, на Петроградском 
фронте. Здесь нужны большие специальные знания и опыт ко
мандования бригадой...»

Характерно, что в цитируемой докладной записке Котов- 
ский весьма критично и реалистически оценивает свои воен
ные знания и командирские способности. Думаю, это сделано 
не только для того, чтобы снять с себя ответственность за воз
можную неудачу на Петроградском фронте и добиться возвра
щения бригады на юг Украины. Котовский не имел никакого 
опыта ведения позиционной войны, а Петроград приходилось 
защищать на узком фронте и в окопах. Григорий Иванович 
не мог, разумеется, знать о том, что к моменту прибытия его 
бригады на новый фронт Юденича уже погонят к эстонской 
границе и война опять станет маневренной, когда нужно пре
следовать разбитого врага. Такую войну Котовский очень лю
бил, здесь он был в своей стихии.

Снять его не успели. Котовский свалился с Т51желым кру
позным двусторонним воспалением легких. Но Григорий 
Иванович не унывал: «Меня болезнь не возьмет, я ее силой 
перешибу». И, как обычно, занялся гимнастикой, а потом об
лился ведром холодной воды и плотно поел. Начальству, ин
тересовавшемуся состоянием здоровья, Котовский бодро ра
портовал: «Встал утром, умылся, проделал гимнастику по 
системе Анохина, облился холодной водой, сделал обтира
ние, на завтрак съел две курицы. Чувствую себя хорошо, веду 
приемы по делам службы». Но вскоре температура поднялась 
выше сорока. Котовский свалился в бреду. Тогда он перенес
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сразу и сыпной тиф, и воспаление легких. Его поместили в 
госпиталь.

Следует отметить, что на Петроградский фронт бригада 
Котовского прибыла уже к шапочному разбору, поскольку вой
ска Юденича начали отступление еще в начале ноября. Под 
Петроградом котовцам сражаться практически так и не при
шлось. Только полк Нягу поучаствовал в боях в районе Ямбур- 
га. Бригада разместилась в Детском Селе, в казармах бывшей 
лейб-гвардии. В качестве пайка выдавали только воблу. От го
лодной смерти спасли мешки с сахаром, захваченные котовца- 
ми с собой с Украины. Свирепствовала эпидемия тифа, жерт
вой которой стал и Котовский.

Пока Котовский боролся с болезнью, его бригада 25 нояб
ря получила приказ вернуться на Украину. Котовский же вы
шел из госпиталя только в середине декабря. Петроградские 
рабочие подарили ему серую шинель с бобровым воротником. 
В ней Котовский выехал на Украину. На подъезде к Брянску 
он оказался в одном вагоне с группой врачей, назначенных в 
различные армейские части на Украину. Тогда Котовский и 
познакомился со своей будупхей женой Ольгой Петровной 
Шакиной. В Брянске он встретился с бойцами своей бригады 
и других частей 45-й дивизии, застрявших здесь уже больше 
чем на десять дней. К вечеру Котовский сумел достать эшелон 
и вместе с бойцами отправился на Южный фронт, 10 января
1920 года переименованный в Юго-Западный.

В двадцатых числах декабря основные силы 2-й бригады 
выгрузились в Глухове. Котовский нагнал их 31 декабря в Но
вомосковске. И сразу представил им Ольгу Петровну, пошу
тив: «Я калечу, а она лечит». Затем они вместе направились в 
Екатеринослав, в штаб 45-й дивизии. Здесь они зашли и в ки
нематограф. По ходу действия фильма показывали казнь на 
виселице. Когда в зале зажегся свет, Ольга Петровна с удивле
нием заметила, что Григорий Иванович сильно побледнел. «Не 
удивляйтесь, я сам был смертником, — объяснил Котовский. — 
Эта картина напомнила мне то, что я пережил, ожидая висе
лицы. Ведь каждый раз, когда раздавался лязг отодвигаемого 
засова, я думал, что это конец, что это за мной».

В отличие от матери Григорий Григорьевич Котовский в 
своих воспоминаниях излагает совершенно фантастическую 
версию знакомства родителей, относя его к гораздо более ран
нему времени: «С мамой они познакомились осенью 1918 года 
(в другом интервью Григорий Григорьевич называл временем 
знакомства родителей сентябрь 1919 года, что также на три ме
сяца раньше реальной даты. — Б. С.). Это была романтическая
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история, которая в значительной степени искажена в книгах
об отце. Поэтому рассказываю ее со слов мамы, так сказать, из 
первоисточника. Ольга Петровна тоже была незаурядным че
ловеком. Она происходит из волжских крестьян: ее отец в 
Сызрани был прасолом — покупал, нагуливал и перепродавал 
овец. Их родственники владели местным кожевенным заводом. 
Родители у моей матери умерли рано. Начальница местной 
гимназии взяла мою мать в учебу на казенный кошт. Вместе со 
своей сестрой Елизаветой они купили в рассрочку швейную 
зингеровскую машину, которая, кстати, дожила до наших дней, 
тетка что-то шила, мама вышивала. На это жили. После окон
чания гимназии мама устроилась корректором в местную — 
социал-демократическую — газету Здесь работала сестра Ле
нина — Анна Ильинична Ульянова, а издавал газету ее супруг 
Марк Елизаров. Марк Тимофеевич за мамой ухаживал, и Ан
на Ильинична ревновала ее. Мама была бесприданницей, и ей 
надо было устраивать жизнь. В 18 лет ее познакомили с зем
ским врачом по фамилии Шакин из города Кузнецка, что не
далеко от Сызрани. Он ею увлекся, хотя был старше ее чуть ли 
не на 30 лет, и они очень хорошо прожили два года. Детей не 
было. Шакин заболел раком. Зная об этом и будучи благород
ным человеком, он повез мать сначала в Петербург, чтобы она 
поступила на медицинский факультет университета к Бехтере
ву. Но там что-то не вышло, и они поехали в Москву. В 1914 го
ду мама поступает на медицинский факультет Московского 
университета. Вскоре Шакин умирает, мать с теткой продают 
дом в Кузнецке и кладут деньги в банк, который в 1917 году 
лопнул (точнее, не лопнул, а после Октябрьской революции 
был национализирован, а вклады клиентов конфискованы в 
пользу государства. — Б. С.). Тетя Лиза работала в то время ка
стеляншей в Сызраньской больнице, где после 1917 года глав
врачом стал брат Ленина Дмитрий Ульянов. Тетка о нем гово
рила плохо. Ленина она боготворила, а вот его брата считала 
человеком весьма посредственным, да и изрядно выпивав
шим. Мама продолжала учебу в Москве и после революции 
поступила работать в отдел металлов ВСНХ техническим ра
ботником. Мама рассказывала, что в то время Москва спаса
лась от голода семечками: вся столица утопала в семечках, ко
торые были важным источником калорий. Мама вступила в 
партию в 1918 году. Она была любимой ученицей великого рус
ского хирурга Н. Н. Бурденко, и, когда заканчивала учебу, он 
хотел оставить ее в своей ординатуре. Но, как член партии, она 
добровольцем поехала на Южный фронт. В поезде она встре
тилась с отцом, который догонял бригаду после перенесенного
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тифа. В это страшное время, конечно, каждая женщина хоте
ла прислониться к плечу мужчины. Мама впоследствии рас
сказывала со слов отца, почему она ему понравилась: он уви
дел в ней облик своей матери, которую потерял, когда ему 
было три года. Начался роман. Котовский предложил поехать 
к нему в бригаду. Врачей у него не было, и он назначил ее сра
зу бригадным врачом. Это было в конце 1918 г. Когда они по
женились, бойцы преподнесли им в подарок кровать. Эта кро
вать (сохранившаяся до ВОВ в нашей квартире в Киеве) и была 
всем их семейным имуществом».

Можно с уверенностью утверждать, что Григорий Григорь
евич немного ошибся в дате знакомства отца и матери и что 
рассказ Ольги Петровны Шмерлингу гораздо ближе к истине. 
Осенью 1918 года Котовский еще занимался налетами в Одес
се, а не бригаду в Красной армии организовывал.

В январе 1920 года Котовского назначили командиром От
дельной кавалерийской бригады, которая наступала на Одес
су. Он писал своей будущей жене: «Милая Леля! Мне приказа
но сейчас же начать сводку всех кавалерийских частей нашей 
дивизии в кавалерийскую бригаду. Ты будешь самое короткое 
время во 2 бригаде, после чего будешь переведена в мою кава
лерийскую, где, конечно, займешь свое место в перевязочном 
отряде бригады».

Ольга Петровна Котовская составила небольшой очерк бо
евого пути кавбригады Котовского в 1920 году под названием 
«Боевой год бригады — 20 год»: «12-го января 1920 г. в Екате- 
ринославе в приказе по 45-ой дивизии было объявлено о фор
мировании кавалерийской бригады. Командиром бригады 
назначался командир 2-й пех. бригады 45-ой дивизии Котов
ский. Котовский с Юцевичем (был переписчиком в штабе 
2-ой бригады) (на самом деле — помощником начальника 
штаба. — Б. С.) из Екатеринослава выехали в местечко Лозо- 
ватку собирать кавалерийские части. Юцевич был назначен 
начальником штаба. 25-го января было закончено формирова
ние, и бригада получила задачу содействовать 2-й бригаде в 
овладении г. Вознесенска. Свое первое боевое крещение полу
чила 30-го января, заняв г. Вознесенск. 3-го февраля после 
упорного боя у д. Колосовки заняла Березовку. В первый раз я 
видела всю бригаду перед Вознесенском, когда бригада на
правлялась в тыл противника. Внешний вид желал еще много
го: около 300 всадников в самом различном одеянии, кони, за 
небольшим исключением, клячи. Шествие замыкали санитар
ная повозка с санитаром, который олицетворял собою сан
часть бригады, и 2 новые полев. кухни. В лице Юцевича — был
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штаб бригады. Но была уверенность в своей силе и стремление 
к победе. У большинства бойцов (бессарабцев) было стремле
ние скорее разгромить противника и затем пойти на Бессара
бию, очистить ее от румын. В Вознесенске я получила приказ 
о переводе меня в кавбригаду и догнала бригаду в м[естечке] 
Березовке. Здесь я осталась со “штабом” формировать сан
часть бригады, т. к. много было оставлено раненых и больных, 
а полки двинулись на Одессу Поход был так стремителен, что 
приказы не догоняли их, и 7-го февраля в 2 часа дня наша бри
гада ворвалась в Одессу со стороны Пересыпи. Пополнение 
бойцов за это время шло за счет добровольцев из молдаван
ских сел, через которые бригада проходила, 9-го февраля око
ло Маяк бригада разбила противника около 5 тысяч, выдержав 
упорный бой, ибо тут собрались “сливки” — охранка, жандар
мерия, офицерство. Здесь бригада поддаталась — громадное 
количество захвачено было пулеметов, артиллерии и обоза. 
В то время бойцов в бригаде было 350. 12-го февраля бригада 
заняла Тирасполь совместно со 2-ой бригадой. Трофеи были 
настолько огромны, что из армии была прислана комиссия по 
учету этих трофеев — одних бронепоездов 12. В половине фев
раля бригада направилась в г Ананьев на формирование. Но 
недолго отдыхала бригада. Ее перебросили на Польский фронт 
в район Жмеринки. В этом районе на ст. Комаровцы бригада 
пробыла целый месяц в тяжелых условиях. Поляки ежедневно 
устраивали ночные налеты. Бойцы все время должны были 
быть начеку. Лошади были оседланы, боец не отходил от ло
шади. Люди питались плохо, довольствие лошадей еще хуже. 
Заедала вошь. Но и при такой обстановке котовцы не измени
ли своей традиции — бить противника. Несколько раз так 
ш;елкнули по носу, что после этого поляки стали осторожнее. 
В половине апреля бригаду перебрасывают в 17 дивизию; 2-ой 
полк уже был на Казатине, как вдруг измена галичан. Мака
ренко пошел на Винницу и с боем продвинулся и соединился 
с бригадой. Так перевод наш в 17-ю и не состоялся.

В конце мая после общего отступления с приходом Конной 
армии на фронте перелом и части вновь переходят в наступле
ние. Наша бригада из Звенигородки идет на Лысянку, бои под 
Ольшанкой, Белой Церковью, Казатин, Любар (где был тяже
ло ранен Нягу и навсегда выбыл из строя), Грицово (где был 
исход боя определен поединком между офицером и Котов- 
ским), Изяславль, Катербург, Горленка (где был контужен 
Котовский и выбыл из строя на 6 недель). Бабья Гора (работа 
группы Осадчего), рейд в тыл к полякам в Почаев, захват поль
ских генштабистов; операции в Галиции — бой под Красном.
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Отступление с боями, где захватывались трофеи. Бои перед за
ключением перемирия.

Затем переброска на петлюровский фронт и работа котов- 
цев здесь как заключительный аккорд конца 20-го года — пер
вого года существования кавбригады. К концу операции бой
цов было 250 ч., награждены орденами Красного Знамени 
около 200 чел. За этот год пополнялась бригада доброволь
цами — перебежчиками из Бессарабии, конское пополнение, 
обмундирование, снаряжение — за счет противника. В чем бы
ла срша бригады? — что сделало ее непобедимой, что наводи
ло панику у противника и вселяло бодрость в наших соседних 
частях только при одном слухе, что Котовский здесь непода
леку? Характерный штрих: на Жмеринку прибывает к нам из 
Одессы группа добровольцев в 30 человек, все одеты как смо
тровые, все кавалеристы — красные галифе, синие гимнастер
ки. Котовский принял их, произнес речь, смысл которой был 
тот, что в бригаде может быть тот, который не боится смерти, 
решил во имя революции пожертвовать собой, кто готов на 
это — может остаться. Осталось всего 2 человека. Бригада бы
ла сильна внутренней спайкой, железной дисциплиной. Не 
было отдельных личностей, а была бригада в целом — одна 
семья. Каждый давал максимум энергии в порученном ему де
ле, проявляя инициативу, чувствовал ответственность в своей 
работе. Крепка была бригада дисциплиной — мародерства не 
допускалось. Был один случай, когда один красноармеец ста
щил у крестьянки платок. Она пожаловалась прямо перед са
мым уходом полка из села. Летучий митинг и после постано
вил расстрелять этого красноармейца. Население довольно 
было нашей стоянкой, т. к. никогда никто ничего не требовал 
от крестьян. Было дело в Росоховатке — мы там стояли поря
дочно. Крестьяне, помня “хорошее отношение панов”, были 
рады нам и спокойно жили, т. к. никаких сборов у них не бы
ло. После нашего ухода проходила Буденновская часть и за
брала свиней у крестьян — крестьяне прислали делегацию с 
жалобой на буденновцев и прося заслушать, мы тогда были в 
Лысянке под Таращей. Настолько боец был связан с бригадой, 
что даже выбывая из строя раненый или б[ольно]й, он не хо
тел уходить из бригады. Один был вопрос — а как я потом до
гоню свою часть, когда выздоровлю? И бригаде приходилось 
“явочным порядком” устраивать у себя походный лазарет. 
Оборудование также было “за счет противника”.

Перед боем всегда было задание: при наступлении на про
тивника чем надо пополняться. Если надо было пополнять 
коней — то зарабатывали коней, пулеметы — то зарабатывали
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пулеметы. Не обижали бойцы и свою санчасть — мои заказы 
также выполшшись.

Бригада жила одной мыслью, одним желанием — “За 
власть Советов”. Твердо блюли традиции бригады: бить врага, 
не считая, умирая, не сдаваться!

Революционная дисциплина, вьщержанность, сознатель
ность проходила красной нитью через весь боевой путь брига
ды. Даже оторванные далеко от Днестра в Тамбовской губ. 
бойцы отказались от демобилизации, пока не уничтожена бу
дет антоновщина. Высокий образец революционной вьщер- 
жанности проявила бригада при секретной операции на Анто
нова — маскировку во фроловцев.

Беззаветная храбрость, самоотверженность, неутомимая 
энергия организатора и командира бригады воодушевляла 
бойцов.

Погиб Котовский, погиб Нягу, Макаренко, Просвирин и 
много бойцов, незаметных героев, но традиции, выкованные 
в боях, живы. Они поведут дивизию к новым победам в по
следней схватке».

1-й кавполк под командованием Михая Нягу объединил 
молдаван. Командиром 2-го кавполка был назначен Мака
ренко, человек исполинского роста, происходивший из дон
ских казаков. В этом полку преобладали украинцы. Комиссар 
2-го полка Христофоров одновременно являлся комиссаром 
бригады. Он происходил из народных учителей и был членом 
РСДРП(б) еще с 1914 года. В состав бригады вошли также бой
цы действовавших на Украине повстанческих отрядов, в том 
числе бывших махновцев.

Двадцать четвертого января в Лозоватке состоялся первый 
смотр кавбригады. Лошади были разномастные: рыжие, пегие, 
серые и гнедые, но все с подстриженными хвостами и в новых 
уздечках. Бойцы тоже не отличались единообразием формы, бу
дучи одеты в тулупы, кожаные куртки, шинели и даже фуфай
ки. В бригаде было несколько пулеметных тачанок, которыми 
командовал бессарабец Слива, и два артиллерийских орудия. 
Под командой Котовского в тот момент было около 350 сабель.

Бывший котовец И. М. Жалоба вспоминал, как бригада 
Котовского вошла в Одессу: «В Одессу мы вошли с Пересыпи 
по Московской улице, через Черный мост... дошли до 1-й за
ставы и увидели... поезда деникинцев, которые двигались от 
станции Одесса-Главная на Раздельную. Г. И. Котовский дал 
нам приказ открыть огонь по поездам. Бой был горячий, наши 
артиллеристы так стреляли, что дула были горячими, и дени
кинцев загнали обратно в Одессу — на станцию Одесса-Глав-
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ная. Наша бригада пошла дальше в село Дальних, где было 
полно деникинцев. Это было в 12 часов ночи, а мы с самого ут
ра ничего не ели. В Дальнике мы открыли пулеметный огонь с 
25 тачанок и орудий. Здесь мы захватили много пленных, ору
дий, пулеметов и боеприпасов. Утром часть кавалеристов по
ехала в город и освободила тюрьму, а остальные пошли в коло
нию Фрейденталь, где захватили много трофеев, а потом 
двинулись в село Маяки... загнали деникинцев в плавни. Тут 
уже стали сдаваться без боя. Последний бой был в немецкой 
колонии Зальц, где Г. И. Котовский построил кавбригаду и 
сам... повел кавалеристов на деникинскую пехоту... Здесь на
ша бригада захватила несколько тысяч пленных, несколько ге
нералов и много трофеев...»

В бригаде Котовского служил и будущий писатель Николай 
Островский, прославившийся на весь мир романом «Как зака
лялась сталь», автобиографическим повествованием о красно- 
армейце-комсомольце, не сломленном тяжелым недугом. Ни
колай Алексеевич вспоминал: «Когда наша 44-я стрелковая 
дивизия Щорса с бригадой Котовского разгромила петлюров
цев и освободила Житомир, я много наслушался от бойцов о 
легендарном Котовском, пошел к нему в конную разведку. 
Нравилась мне разведка. Меня, как комсомольца, сделали по- 
литбойцом, чтецом, гармонистом. Был даже учителем по лик
видации неграмотности. После выздоровления (от тифа) до
гнал Котовского, когда он в январе 1920 года формировал 
кавалерийскую бригаду. Стал проситься в конницу, а в штабе 
настояли, чтобы пошел в стрелковый полк. Пришлось идти к 
самому Котовскому. Тот выслушал и сказал;

— Берем! Весели моих ребят. Пусть тебе только хорошую 
гармонию достанут. Пойдешь в полк Макаренко. Там комис
сар Христофоров, хороший ценитель муз, оформит тебя пол
ковым маэстро.

После мы на Одессу пошли. Белогвардейцы при упомина
нии, что Котовский близко, бежали без оглядки».

Кстати сказать, свое первое произведение Островский на
писал именно о котовцах. Но эта повесть, к сожалению, была 
утеряна.

Двадцать девятого января 1920 года ударил мороз и подня
лась снежная буря. Бригада Котовского в этот момент двига
лась на Вознесенск. Город был взят после ожесточенного боя. 
Котовцы захватили много трофеев, в том числе обмундирова
ние, и тотчас переоделись в новые шинели. В плен попал ду
ховой оркестр деникинского Севастопольского полка. Музы
кантов заставили спешно выучить «Интернационал», который
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они исполнили вместе с похоронным маршем во время похо
рон погибших красноармейцев. Немало котовцев сложили го
ловы под Вознесенском. Но белогвардейцев погибло гораздо 
больше.

Третьего февраля 1920 года бригада Котовского заняла Бе
резовку, захватив сотни пленных. А в качестве трофеев котов- 
цам достались эшелоны с продовольствием и два вагона, на
битые персидскими коврами.

В мемуарахЯкир писал: «Я не буду... останавливаться на за
хвате Одессы, не буду разрешать спор между командиром 41-й 
дивизии Осадчим и покойным Григорием Ивановичем Котов- 
ским. Уверен только, что без героических действий конницы 
Котовского не занята была бы Одесса. А из Одессы нашу за
падную разграничительную линию завернули на Тирасполь, и 
быстрыми аллюрами Григорий Иванович ушел по ней.

В то же время компактная группа белых тысяч в десять, 
ушедшая из Одессы на Овидиополь — Маяки, двинулась на 
немецкие колонии Баден — Страсбург и вышла к нам в тыл. 
Быстрыми действиями пехотных и кавалерийских частей нам 
удалось здесь, у Лимана, задержать движение этой группы на
иболее отчаянных белогвардейцев. Они пытались перебраться 
на румынский берег. Румыны, боясь, что вслед за ними во
рвемся и мы, встретили их пулеметным огнем, убивали жен
щин, детей... Они вернулись и после короткого боя вынужде
ны были сдаться. Это были последние остатки армии 
Деникина на Правобережье.

Кадры нашей дивизии состояли из бессарабцев; только 
огромная вьщержка могла заставить их остановиться, не дви
гаться дальше через прочный лед в свои родные края. Пощел
кали зубами, поглядели на свой берег, кавалеристы Котовско
го помаячили в своих красных шароварах по буграм и... ушли 
от Днестра. Двинулись в новый поход, на Польский фронт.

Тяжело началась для нас борьба на Польском фронте, мы 
не знали противника, на первых порах он учил нас уму-разу
му. Однако мы быстро с ним познакомились, и не так оказал
ся “страшен черт, как его малюют”».

Якир назвал Котовского «наиболее вьщающимся» из всех 
командиров 45-й дивизии.

Бригада Котовского заняла местечко Потоцкое в 40 верстах 
от Одессы. Там находилась телеграфная станция. На вызов из 
Раздельной Котовский ответил: «Я — Одесса», предваритель
но отключив Одессу. И перехватил следующее сообщение: 
«Принимайте точную оперативную сводку. Красная 41 диви
зия южнее Березовки, 45 дивизия севернее Березовки и кон
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ная армия Котовского в самой Березовке. Прошу выставить 
сильную охрану со стороны станции Сортировочная, а также 
организовать оборону Пересыпи. Все, Генерал Шевченко. Кто 
принял сводку?»

Котовский приказал телеграфисту ответить: «Сводку при
нял Котовский».

Генерал возмутился: «Что за безобразие в такое время зани
маться шутками!»

Потоцкое ответило еще раз: «Сводку принял Котовский».
Тогда Шевченко предложил красному комбригу: «Союз 

спасения родины предлагает вам опомниться и повести свою 
конницу против большевиков».

Котовский ответил: «С малых лет я веду борьбу с эксплуа
таторами рабочих и крестьян и буду вести до тех пор, пока вы 
окончательно не будете уничтожены. Часа через три ждите ме
ня в Одессе».

На этом переговоры прекратились. Бригада Котовского
7 февраля ворвалась в Одессу со стороны Пересыпи, причем 
белогвардейская застава первоначально приняла котовцев за 
своих. Они прошли Пересыпский мост и двинулись по Мос
ковской улице, по Нарышкинскому спуску, Преображенской 
и Тираспольской улицам. Котовский артиллерийским огнем 
разбил железнодорожное полотно между Одессой и станцией 
Застава, закрыв деникинским эшелонам путь отступления в 
Бессарабию. Впрочем, в этом не было большой нужды, так как 
румыны все равно не собирались пускать за Днестр белогвар
дейцев. Затем котовцы начали обстреливать порт. С других 
направлений в Одессу также вступили пехотные части 41-й ди
визии Ю. В. Саблина, которой бригада Котовского была под
чинена в оперативном отношении. Потом это породило спор, 
кто первым вошел в Одессу — Саблин или Котовский. После 
того как в 1937 году Юрий Владимирович Саблин был расст
релян по делу Тухачевского, о его роли в освобождении Одес
сы было приказано забыть. Пока же котовцы и саблинцы вме
сте выбивали белых из Одессы. Лишь немногие деникинцы 
смогли эвакуироваться на французских и британских судах. 
Часть белогвардейцев, среди которых было много офицеров, а 
также гражданских беженцев, стала отступать пешим поряд
ком в Бессарабию, однако румыны, за редким исключением, 
не пропускали их через границу, не желая вмешиваться в рус
скую Гражданскую войну.

Утром 8 февраля Котовский докладывал Саблину: «У вас, 
товарищ начдив, полнейший кавардак. Прошло пять часов с 
момента, когда вы обещали прислать смену на станцию Заста
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ва 1, а ее нет. Тов. Саблин, связь поставлена до невозможнос
ти плохо, даже на вокзале главном ни до кого не дозвонишься. 
С городом никакой телефонной связи, т. е. с штабдивом. При
жмите вашего начальника связи, чтобы он установил связь с 
вокзалами и заставами, не забудьте, что Застава первая есть ру
беж... Оставляю взвод еш̂ е до девятнадцати часов. Если ему не 
прибудет смена, он уйдет на Маяки».

Смена, наконец, подоспела, и котовцы пошли в наступле
ние на Маяки.

В тот же день вечером Котовский докладывал Саблину: 
«8-го февраля, 12 часов 20 минут. Доношу, что доблестная, вве
ренная мне кавбригада и батарея, исполняя данную ей задачу, 
в своем направлении на Маяки настигла неприятеля в селении 
Николаевское, оно же Фронталь. Противник состоял из сле- 
дуюш;их частей: Уланский полк, 75-й Севастопольский, 42-й 
Навагинский, запасный батальон, инженерные части и четы
рехорудийная батарея. Кавбригада повела наступление и по
сле часового боя и отчаянного сопротивления противника раз
била его наголову. Остатки неприятеля в панике бежали в 
направлении Маяки — Овидиополь. Захвачены четыре орудия, 
восемь пулеметов, громадный обоз и более двухсот пленных. 
Офицерство частью перебито в бою, частью застрелилось са
мо. По последним сведениям, полученным от крестьян, про
тивник в большом количестве движется по берегу Днестра от 
Тирасполя к Маяки, где он решил во что бы то ни стало удер
жать переправы».

Одиннадцатого февраля 1920 года Котовский телеграфиро
вал в штаб 41-й дивизии, что 10 февраля кавбригада весь день 
выбивала и обезоруживала противника, засевшего в плавнях. 
12 февраля котовцы заняли Тирасполь.

Бывший командир батальона 405-го полка в бригаде Ко- 
товского К. А. Тиманюк вспоминал последний бой с «непри
миримыми белыми» под Тирасполем: «Темнеет... Подъезжает 
Котовский, говорит мне:

— Костя, остатки добровольцев думают овладеть Тираспо
лем. Приказываю погрузить пехоту в эшелон и занять станцию 
Кучурган. Я прибуду форсированным маршем в колонию 
Страсбург Задача — уничтожить банду. Скоро встретимся.

Пехота шагает к вокзалу и начинает погрузку в темноте. 
Не доезжая ст. Кучурган, в 23 часа разгрузились. Выслана раз
ведка. “Стой!” Могучий бас прорезает ночную темноту: “Свои. 
Я Котовский...”

Разведка донесла, что противник расположился на ночлег 
в немецкой колонии Зельц.
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Подойдя несколько времени спустя к северной окраине 
колонии Зельц, конница котовцев поворотила налево, а за ней 
и артиллерия. Конница пошла в обход, артиллерия заняла по
зиции. Пехота продолжала движение на северную окраину 
Зельц. До противника осталось 3 км. Две роты развернулись в 
цепь. Резерв — рота пехоты и эскадрон конницы — сосредо
точен правее дороги из колонии Кандель в Зельц. Пехота дви
жется параллельно северной окраине Зельц. Правее ее — изгиб 
Днестра, заросли камыша. Левее — постепенно повышаю
щийся скат гладкого поля.

Вскоре одновременно грянули гром орудий и лихое “ура” 
котовцев. Но атака конницы по левому флангу колонии Зельц 
отбита. Противник заблаговременно предупрежден колонис
тами, и трещат его пулеметы, шумят бронемашины, двинув
шиеся против котовцев, ревет ураганный огонь артиллерии 
противника. Пехота же его перешла в контрнаступление на пе
хоту приднестровцев, пытаясь пересечь железнодорожную ли
нию Раздельная — Тирасполь.

Три цепи деникинцев развернулись. Правый фланг их 
скрыт где-то за гребнем ската, а левый — на противополож
ном берегу залива в д. Граденица. Израсходовав до последнего 
бойца резерв, батальон приднестровцев удерживает фронт по 
рубежу 1—11/2 км севернее колонии Зельц.

Конница без устали атакует правый и левый фланги и тыл 
противника, но не может преодолеть огня бронемашин и пу
леметов. Но вот атака батальона приднестровцев с фронта 
вдоль дороги Кандель — Зельц отвлекает бронемашины про
тивника на себя. Бронемашины громят наши тачанки с пуле
метами, и весь батальон в “беспорядке” отходит. Противник 
увлечен победой. Главные силы его пехоты и бронемашины 
вышли в поле...

В течение двух часов атаки и отхода приднестровцы понес
ли тяжелые жертвы. Комиссар бригады тов. Христофоров и 
2 командира роты, 4 взводных и 27 красноармейцев убито; 
40 ранено (комиссар Христофоров погиб 15 февраля в бою у 
селения Кандель. — Б. С.). Но маневр удался. Пока деникин
цы “громили” “отходивший” батальон красных, конница за
няла колонию Зельц с тыла, другая часть пехоты сосредоточи
лась на северной окраине колонии Кандель.

Когда противник это обнаружил, его охватила полная па
ника. Он бежит через лед к румынам, бросает бронемашины, 
ищет спасения на зеркальной поверхности льда по заливу и в 
камышах. Но спасения нет. Пулеметы беспощадно обстрели
вают лед и камыши. Параллельное преследование вынудило
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противника оставить на поле боя всю материальную часть и 
только на противоположном берегу залива остаткам его посча
стливилось под прикрытием огня румынской заставы, стре
лявшей по красным, перейти через Днестр. Но там “счастлив
чиков” ограбили румыны...

Утром деникинцы “с повинной” возвратились на левый бе
рег Днестра, заявляя: “Мы-де за революцию”, “мы мобилизо
ванные”, “мы подводчики” и т. д. У всех 5000 пленных бело
гвардейцев видны на пальцах следы от нажатия на курок 
пулемета или винтовки, но несмотря на это Котовский гово
рит построенным в ряды пленным: “Красные даже мерзавцев 
не расстреливают... Вы направляетесь в штаб 45-й стрелковой 
дивизии и в дальнейшем по месту жительства... Горе будет 
вздумавшим бежать”».

Этот же бой описал и Василий Витальевич Шульгин в кни
ге «1920» (он тогда командовал одним из отрядов белых в груп
пе коменданта Одессы полковника А. А. Стесселя): «Ну вот, 
кажется, какое-то село — немецкая колония. Обоз втянулся. 
По-видимому, здесь будет отдых. Я иду селом, разыскиваю 
своих, от которых отстал. Большое село, массивные немецкие 
дома с треугольными фасадами. Тут, наверное, масса белого 
хлеба. И наверное, можно что-нибудь сварить. И наверное, 
наши отыскали уже хорошее, теплое, просторное помещение. 
Квартирьером послан поручик Л., который немножко любит 
комфорт. Как знать — может быть, в какой-нибудь культурной 
немецкой семье отыщется и рояль. Тогда будет и valse triste Си
белиуса.

Так-так-так-так-так-так-так-так... вот тебе и вальс Сибели
уса!..

Кто-то “занимается” по нас пулеметом — вдоль улицы.
Неужели большевики в конце села? Я не успел сообразить 

этого, как шрапнель разорвалась над домом, где поместился 
штаб. В ту же минуту высыпали оттуда и стали кричать, сзы
вать всех, кто под рукой. Я бросился через какие-то ворота в 
поле. Со мной несколько человек, в том числе Алеша. С дру
гих сторон тоже бежали люди. Сейчас же на огородах образо
валась беспорядочная цепь. Это было нечто скифское. Все во
пили, стреляли куда-то в пространство.

Никаких организованных звеньев не было. Вообще ниче
го не было. Ни командиров, ни подчиненных. Все командо
вали, т. е. все вопили и в общем стихийно двигались вперед. 
Кажется, нас обстреливали, даже наверное. Несколько пуле
метов трещало. Но это не производило никакого впечатле
ния. Бежали, останавливались. Ложились, опять бежали. На
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конец, отошли довольно далеко от деревни. Кто-то и к нам 
притащил пулемет... С нашей стороны беспорядочная пальба 
не прекращается. Но она достигает апогея, когда появляется 
большевистская кавалерия на горизонте. Некоторые теряют 
головы.

Престарелые полковники командуют:
— Прицел три тысячи!.. По наступающей кавалерии!..
И дают залпы на три тысячи шагов. По наступающей кава

лерии, которая вовсе не наступает, по-моему, а движется ша
гом. Я понимаю, что это бессмыслица, у нас мало патронов, но 
ничего не могу сделать в этом дьявольском шуме — голоса не 
хватает. Подзываю Алешу, приказываю ему взять командова
ние над ближайшими, прекратить пальбу и сохранить патро
ны на случай действительной атаки кавалерии. Его металличе
ский голос начинает звенеть в этом смысле. Кто-то протестует, 
возмущается, кричит, что кавалерия нас обходит.

Обходящая кавалерия на самом деле оказывается нашей 
кавалерией. Она выезжает справа, имея, по-видимому, жела
ние атаковать неприятельскую. Но почему-то это не происхо
дит. В это время за нашими спинами начинают работать наши 
орудия. Неприятельская кавалерия явственно отходит, вытя
гивается гуськом на дороге вдоль фронта.

Удачная шрапнель заставляет их прибавить ходу Они ухо
дят вскачь.

Мы победили. В это время справа что-то происходит. Там 
начинают кричать ура, и потом это ура перекатывается по 
всем цепям, доходит до нас, мы тоже кричим ура и перебра
сываем его следующим цепям влево. Затем приходит и объяс
нение. Начальник штаба объявил, что мы вошли в соприкос
новение с войсками ген. Бредова. Хотя войска генерала 
Бредова были в это время не ближе ста верст, но все этому по
верили...

И все это повторилось снова. Через два часа большевики 
опять напали на нас. И мы снова защищались. Те же цепи, те 
же крики, тот же беспорядок. Но на этот раз было хуже. Силь
но крыли гранатами. Сверкнет ярким желтым пламенем, а за
тем густой взрыв дыма...

Цепи сблизились шагов на двести. Но чувствуется, что мы 
не сдадим. Я выпустил несколько обойм, когда они побежали. 
Мы скифски их преследовали, вопили, размахивали винтов
ками. Они поспешно отходили по почерневшим полям — снег 
стаял в этот день.

Штаб. Совещание. Дело плохо. Противника отогнали, но 
патронов нет. Пальба на три тысячи шагов залпами сказалась...
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Броневик “Россия”, на котором наше единственное ору
дие, надо бросить — нет бензина. В сущности мы безоружны.

Идем вот уже несколько суток без отдыха, почти без пищи.
Решено пробиваться еще раз в Румынию хотя бы силой...
Алеша ранен. Поручик Р. убит. Еще несколько человек ра

нены в нашем отряде; остальные, слава богу, целы. Вообще же 
потери в этом бою насчитывают около четырехсот человек.

Из штаба приходит приказание бросить все вещи».
Шульгин также описал, как румыны ограбили русских 

офицеров и беженцев перед тем, как отправить их обратно за 
Днестр, так и не пропустив в Бессарабию: «Когда наступил ве
чер, румыны развернули свою настоящую природу. Они при
ступили к нам с требованием отдать или менять то, что у нас 
было, т. е. попросту стали грабить. Сопротивляться было бес
полезно. Один толстый полковник пробовал устроить скан
дал, вырвался, но его схватили, побили и отняли всё, что хоте
ли. Брали все, что можно. У одних взяли сапоги, дав лапти, у 
других взяли штаны, у третьих френчи, не говоря о всевозмож
ных мелочах, как то: часы, портсигары, кошельки, деньги, 
кроме “колокольчиков”. Разумеется, поснимали кольца с рук. 
Словом, произошел форменный грабеж». Шульгину еще по
везло — с него сняли только обручальные кольца, а одно коль
цо, самое для него дорогое, ему даже оставили.

Этот эпизод шульгинских мемуаров спародировали в фи
нале «Золотого теленка» Ильф и Петров, когда Бендера, вьща- 
ющего себя за бежавшего от большевиков профессора, грабят 
румынские пограничники, в том числе сдирая кольца с паль
цев, а затем выбрасывают на днестровский лед в одном сапо
ге, но зато с чудом сохраненным великим комбинатором орде
ном Золотого руна.

Описал Шульгин и появление парламентеров Котовского:
«Вдруг на лужайке появляются два всадника. Они прибли

жаются, направляясь прямо к нам. Они без оружия.
Подъехав, они останавливаются и глазами кого-то ищут.
— Где тут полковник Стесселев?
Стессель ответил своим характерным басом, чуть хриплым, 

как будто с одышкой.
— Это я. Что вам?
Это были по виду как будто унтер-офицеры, но без погон.
Один из них начал так:
— Ну что ж, товарищ полковник... Надо кончать... Зачем 

вы против нас цепи выслали?.. Так что вы в таком положении, 
что мы с вами драться не желаем...

— Да кто вы такие?
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— Мы те самые, с которыми вы позавчера бой вели... диви
зия товарища Котовского... Товарищ Котовский нас прислал, 
чтобы, значит, кончать...

Тут он повернулся ко всем нам, к толпе.
— Если которые господа офицеры опасаются, что им что 

будет, то пусть не опасаются. Потому товарищ Котовский не 
приказал... и вещей отбирать тоже не будут... И ежели при гос
подах офицерах которые дамочки есть, то тоже пусть не опа
саются... Ничего им не будет... Приказал товарищ Котовский 
сказать, чтоб все до нас шли и чтобы не опасались.

В это время кто-то из толпы, кажется, единственная сестра 
милосердия, которая была с нами, спросила:

— Да кто вы такие?
— Мы? Мы — большевики!
— Так как же, если вы большевики... как же вы обещаете то, 

другое... а вчера кто убивал? кто резал? кто отнимал?
— Мы? Нет, мы не обижали!..
— Как не обижали? Вы же коммунисты?
— Какие мы коммунисты! Мы большевики, а не коммуни

сты!.. Мы с коммунистами сами борьбу ведем... Вот, к приме
ру сказать, господа офицеры... разве среди вас все хорошие 
люди?.. Есть которые хорошие, а есть... сами знаете... Так и у 
нас — коммунисты... Сволочь коммунисты!..

В нашей толпе произошло заметное волнение. Эти слова 
производили впечатление. Делегаты Котовского, очевидно, 
это поняли.

— Вот, господа офицеры, тут наш штаб недалеко... И ваш 
полковник Мамонтов там. Вчера его взяли... Кто к нам — по
жалуйста... Всем хорошо будет. Кто хочет к нам на службу — 
принимаем. А кто не хочет — так себе пусть идет домой... А не 
желаете, ну тогда — драться будем...»

Большинство военнослужащих и беженцев сдались. Оста
лись только 52 человека во главе со Стесселем и Шульгиным. 
Александр Анатольевич Стессель в конце концов добрался до 
отступавшего в Польшу отряда генерала Бредова, а Шульгин — 
во врангелевский Крым. Часть беженцев, имевших польское 
или румынское гражданство, а также несовершеннолетние де
ти, в том числе кадеты, были оставлены в Р^ы нии. Шульги
ну также пришлось вести группу из тридцати человек, которые 
хотели сдаться Котовскому. Он честно довел их до штаба ком
брига, а потом продолжил свою одиссею. О бойцах Котовско
го Василий Витальевич отозвался с похвалой: «Вот идет какая- 
то конная часть. Очевидно, эскадрон дивизии Котовского. 
Очень приличный внешний вид. Хорошие лошади, седла, аму
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ниция — все в порадке. Если бы они носили погоны, это на
поминало бы старую русскую армию».

Шульгин также передает свой разговор с одним из коман- 
диров-котовцев, у которого он выменял штатское пальто на 
свою офицерскую бекешу:

«—Как мы все довольны, что товарищ Котовский прекра
тил это безобразие...

— Какое безобразие? Расстрелы?
— Да... Мы все этому рады. В бою, это дело другое. Вот мы 

несколько дней назад с вами дрались... еще вы адъютанта Ко- 
товского убили... Ну бой так бой. Ну кончили, а расстреливать 
пленных — это безобразие...

— Котовский хороший человек?
— Очень хороший... И он строго-настрого приказал... 

И грабить не разрешает... Меняться — это можно... У меня хо
рошее пальто, приличное.

Не знаю почему, разговор скользнул на Петлюру Он был 
очень против него восстановлен.

— Отчего вы так против Петлюры?
— Да ведь он самостийник.
— А вы?
— Мы... мы за “Единую Неделимую”.
Я должен сказать, что у меня, выражаясь деликатно, глаза 

полезли на лоб. Три дня тому назад я, с двумя сыновьями с пра
вой и левой руки, с друзьями и родственниками, скифски- 
эпически дрался за “Единую Неделимую” именно с этой ди
визией Котовского. И вот, оказывается, произошло легкое 
недоразумение: они тоже за “Единую Неделимую”.

Мы подходим к караулке. Тут он, правда, пониженным го
лосом, стал чистить коммунистов. К этому уже я был несколь
ко подготовлен: я вспомнил тех двух делегатов Котовского на 
берегу Днестра:

— Сволочь коммунисты...
Этот говорил в том же роде. Я посмотрел на него сбоку: “Не 

наш ли ты?” Нет, он не был офицер. Это красный командир 
большевистской формации».

Главный идеолог Белого движения в данном случае — сви
детель авторитетный. И он так резюмировал свое мнение о Ко- 
товском и котовцах: «Да, они пока не обирали, не расстрели
вали, не грабили.

Может быть, в такой дивизии Котовского гораздо больше 
близкого и родного, чем мы это думаем. Но всё это пока...

Пока здесь работает что-то человеческое, вернее сказать, 
что-то общее всем нам, русским. Но ведь за этим стоит страш
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ная изуверская сектантская сила, кровожадная, злобная, нена
видящая, которой, увы, подчинены все эти Котовские и близ
кие ему по духу...»

Шульгин также дает свою версию биографии Котовского, 
вполне фантастическую, которую позднее использовал в сво
ей книге Роман Гуль:

«Кстати, о Котовском.
Этот человек окружен легендой. Но вот что мне удалось бо

лее или менее установить. Он родом из Бессарабии... Кажется, 
получил какое-то среднее агрономическое образование. Буду
чи еще совсем молодым человеком, он убил. Убил человека, 
который оскорбил его сестру. Был сослан на каторгу. Бежал, 
вернулся в Бессарабию под чужим именем. Поступил управля
ющим к одной помещице. Образцово управляя имением, он 
вместе с тем производил самые дерзкие нападения и грабежи 
во всей округе, причем грабил только богатых будто бы и ши
роко помогал бедным. Долгое время полиция никак не могла 
установить, что этот полулегендарный не то Дубровский, не то 
Робин Гуд и Котовский, образцовый управляющий, — один и 
тот же человек. Но, наконец, его выследили: подробности его 
ареста рассказываются со всякими украшениями; словом, он 
был ранен, арестован, снова судим и снова сослан. Революция 
1917 г. освободила его, и он появился в Одессе. В городском те
атре, в фойе, одна из ограбленных им дам узнала его и упала в 
обморок. Он весьма галантно привел ее в чувство. Затем отпра
вился на митинг, который шел в театре, и весьма шикарно про
дал с аукциона в пользу чего-то, наверное свободы, свои кан
далы за 5000 рублей. Как он стал командиром дивизии, я не 
знаю, но могу засвидетельствовать, что он содержал ее в стро
гости и благочестии, бывший каторжник, — “homiy soit, qui 
mal у pense” (позор тому, кто плохо об этом подумает {фр.). — 
Б. С.). В особенности замечательно его отношение к нам — 
“пленным”. Он не только категорически приказал не обижать 
пленных, но и заставил себя слушать.

Не только в Тирасполе, но и во всей округе рассказывали, что 
он собственноручно застрелил двух красноармейцев, которые 
ограбили наших больных офицеров и попались ему на глаза.

“Товарищ Котовский не приказал” — это было, можно 
сказать, лозунгом в районе Тирасполя. Скольким это спасло 
жизнь...

Надо отдать справедливость и врагам. Я надеюсь, что, если 
“товарищ Котовский” когда-нибудь попадет в наши руки, ему 
вспомнятся не только “зло”, им сделанное, но и добро... И за 
добро заплатят добром».
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Мы уже знаем, что до 1917 года Котовский не то что нико
го не убил, но даже не ранил. Никто его сестер как будто не ос
корблял, и Григорий Иванович точно не убивал их обидчика. 
И на каторге побывал фактически один раз, так как всё время 
по второму приговору провел в одесской тюрьме. И в 1917 го
ду никакие дамы, узнавшие Котовского, в обморок не падали. 
У них тогда было много других поводов падать в обморок. 
Шульгин, а вслед за ним и некоторые другие белоэмигранты 
хотели видеть в Котовском благородного разбойника, готово
го в будущем бороться с коммунистами за восстановление 
«Единой и Неделимой» России, то ли во главе с монархом, то 
ли с республиканским правительством. С подлинной поли
тической физиономией Котовского эти мечты имели мало об
щего.

О бое у селения Кандель сохранились и другие свидетель
ства с белой стороны, помимо мемуаров Шульгина. Это — при
каз военного представителя в Румынии генерала А. В. Геруа от
15 апреля 1920 года: «25-го января произошла эвакуация Одес
сы. Часть войск Добровольческой армии, масса беженцев с 
женщинами и детьми отходили под натиском большевистских 
частей и банд к границам Румынии.

В составе отступающих находилось около 400 кадетов от 
12 до 14 лет. Отходя от Одессы под угрозой нападения со всех 
сторон при ничтожных для противодействия большевикам си
лах, отсутствия боевых и жизненных припасов, перегруженно
сти отряда обозом, в коем следовали женщины и дети, холоде 
и недружелюбном отношении запуганных большевиками жи
телей, требовались сверхъестественные усилия для преодоле
ния лишений и сохранения бодрости...

31-го января (13 февраля н. ст. — Б, С.) части, под общим 
командованием полковника Стесселя, вступили в бой с боль
шевиками, превосходными силами, около дивизии, наступав
шими со стороны ст. Выгоды и бригадой Котовского, со сто
роны села Зельц. Отряд полковника Стесселя, не превышавший 
600 человек бойцов, вынужден был принять бой для спасения 
беженцев, женщин и детей. Левый фланг поручен был кадет
скому корпусу под начальством капитана Реммерта.

Сплоченные узами товарищества, крепкие духом, кадеты 
явились лучшей организационной частью, о которую разби
лись все атаки противника. На левый фланг большевиками 
были направлены наибольшие силы и проявлено наибольшее 
упорство для овладения селением Кандель. Жестокий артил
лерийский, пулеметный и ружейный огонь не мог поколебать 
мужественных кадетов. После соответствующей подготовки,
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большевики бросили на левый фланг бывшие у них кавале
рийские части. Неудача грозила гибелью всему нашему отря
ду. В эту решительную минуту юноши и дети — кадеты, по
нимая всю важность обороняемой позиции, не смутились 
натиском противника. Дружные залпы встретили несущуюся 
кавалерию. Твердой стеной стояли кадетские штыки. Не ожи
давшие такой вьщержки и мужества, большевики обратились 
в бегство.

Успех на левом фланге отразился на действиях всего отря
да, перешедшего после этого в контрнаступление, продвинув
шегося на 5 верст к ст. Выгода, после чего возвратился в исход
ное положение. В тот же день отряду пришлось выдержать 
второй бой с полным для нас успехом. Бой длился с 9-ти часов 
утра до 6-ти часов вечера с перерывами. В последуюш;ие дни 
части кадетов удалось переправиться в Румынию. Мужество и 
доблесть кадетов в этих боях, понесших в бою и впоследствии 
огромные потери, ставят их в ряды испытанных воинов.

От имени Главнокомандующего Вооруженными силами 
Юга России, благодарю доблестных Кадетов-Героев за полное 
самоотвержение и мужественное участие в боях под Канделем 
и Зельцем.

От имени Главнокомандующего благодарю воспитателей 
корпуса, положивших зерна безграничной любви к Родине в 
сердца и души своих воспитанников. Верю, что, проявив столь
ко доблести в юношеском возрасте за дело страдающей Роди
ны, кадеты впишут свои имена золотыми буквами в историю 
возрождения России».

За этот бой четыре кадета были удостоены Георгиевского 
креста 4-й степени, один — Георгиевского креста 3-й степени 
и пять — Георгиевской медали 4-й степени. Четверо кадетов 
погибли в бою.

Однако приказ генерала Геруа, как утверждает бывший 
кадет Одесского кадетского корпуса Евгений Михайлович 
Яконовский, участвовавший в том бою, имеет мало общего с 
действительностью. Большинство кадетов не пропустили в Ру
мынию, и они вынуждены были вернуться в Одессу на милость 
красным. Бой с Котовским Яконовский описал в очерке «Кан- 
дель»: «Снежные холмы Подолии, белая пурга, бьющая в лицо, 
далекий в дымке тумана Аккерман, днестровский лед, румы
ны, снова лед, снова холмы и безостановочный девяностовер
стный марш на северо-запад... Холод, гнилая кукуруза, подо
бранная на зимних пустых полях, и, как на детской картинке, 
аккуратная немецкая колония с красными крышами и мирны
ми дымками на берегу замерзшего озера... Кандель.
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Мало кто знает о гибели на днестровской границе отряда 
генерала Васильева. Еще меньше знают о присутствии в нем
1-ой полуроты Одесского корпуса под командой отважного 
подполковника Рогойского.

Существует несоответствующий действительности приказ 
русского военного агента в Бухаресте, генерала Геруа, в кото
ром говорится о четырехстах кадетах. Это, слава Богу, ошибка! 
Что бы мы делали с малышами под пулями Котовского и в ле
дяных днестровских плавнях? Нет, нас было пятьдесят юно
шей и два офицера. 1-ый и 3-ий взводы 1-ой роты Одесского 
корпуса и два воспитателя. С нами же был ротный линейный 
значок вылинявшего синего цвета с нашитыми желтыми бук
вами: O.K.

Киево-черниговская группа генерала Бредова откатывалась 
от линии среднего Днепра в общем направлении Одесса — 
Николаев, не оказывая почти никакого сопротивления крас
ным, несмотря на их относительную слабость (главные силы 
красных были на Дону) и недостаток настойчивости.

Сдача правобережной Украины и Новороссии была скорее 
результатом психологического развала и потери веры в себя, 
чем результатом военных действий. Красные просто шли по 
пятам частей Бредова, которые отходили от Днепра на юго-за
пад. Все же предполагалось защищать линию Вознесенск — 
Тирасполь, опираясь флангами на Днестр и Буг. Целью было 
сохранение предмостного укрепления в Новороссии, на чем 
давно настаивал Врангель (в это время находившийся “не у 
дел” в Крыму). Были отпущены большие средства для ведения 
работ по укреплению линии командующему войсками Ново
россии генерал-лейтенанту Шилленгу Средства были, но не 
оказалось ни рабочих рук, ни материала. Кое-какие инженеры 
нажились, представив свои проекты, но ни одного окопа не 
было вырыто. Тыловые части Бредова подтягивались понем
ногу в Одессу, куда стеклись тысячами беженцы и оторвав
шиеся от своих частей военные. Город был переполнен лазаре
тами. Свирепствовал тиф, и начинался голод.

Несмотря на присутствие в Одессе пятнадцати тысяч офи
церов, в распоряжении командования не было ни одной воин
ской части, мало кто верил в возможность защиты Одессы и 
большинство стремилось попасть на пароходы... Честный, 
старый офицер, генерал Шиллинг, как и подавляющее боль
шинство его сверстников, не мог понять Гражданской войны 
и ее психологических законов, таких далеких от ясных слов 
Устава о внутренней службе. Не он один был не на месте. Ста
рый Драгомиров был также растерян и также не понимал
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обстановки. И когда стало ясно, что эвакуировать нужно не 
только кадетский корпус и институт благородных девиц, но и 
лазареты, и команды, и Государственную стражу, и все войска 
Бредова с тыловыми частями, не говоря о гражданских бежен
цах, в Одессе, да и вообще на Черном море не оказалось ни не
обходимого тоннажа, ни угля ддя случайно застрявших в одес
ском порту пароходов.

20-го января генерал Бредов, узнав про положение в одес
ском порту и не найдя по дороге обещанных фортификаций, 
круто повернул с юго-западного направления на северо-запад
ное, надеясь прорваться в Польшу, чтобы спасти, если не бое
вую силу (ее ждало разоружение и интернирование), то хотя 
бы жизнь своих солдат. Этим маневром он обнажал Одессу со 
стороны Николаева и Вознесенска. Падение города станови
лось неминуемым, и оно произошло через пять дней. Начиная 
с 20-го, тыловые части Бредова начали спешно уходить на се
веро-запад в надежде догнать боевые части в районе Тираспо
ля и Раздельной. В городе формировались какие-то части по- 
лупартизанского типа с громкими названиями вроде “Отряда 
священного долга”. Что-то формировал даже епископ Анто
ний и штатский Шульгин».

Следует иметь в виду, что под Одессой в начале 1920 года 
бригада Котовского сражалась против деморализованных ос
татков деникинских войск, не имевших в достаточном коли
честве ни боеприпасов, ни продовольствия, ни правильной 
организации и командования. С таким противником вчераш
ним налетчикам и партизанам Котовского справиться было не 
очень трудно. Что же касается наиболее боеспособных сил бе
лых, находившихся в тот момент на Дону и Маныче, а потом 
объединившихся в Русскую армию Врангеля, то с ними брига
де Котовского, на ее счастье, сражаться не довелось. А если бы 
припшось, результат, вероятно, был бы столь же печальным, 
как и на Польском фронте.

Бой же у Канделя 2/15 февраля, по словам Яконовского, 
происходил следующим образом: «С генералом Васильевым 
уходило к северу, в надежде прорваться к Бредову, около деся
ти тысяч человек. Впереди шел броневой автомобиль и эскад
рон павлоградских гусар, наша единственная конная часть. Из 
регулярных частей была знакомая уже нам гвардейская сапер
ная рота с пулеметной командой и батальон немецких колони
стов из-под Николаева. Остальное состояло из наспех сколо
ченных отрядов и рот, командиры и организаторы которых 
спорили о том, кто кому должен подчиняться, и оставались на 
деле самостоятельными. Беженский обоз с самого начала
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обременял колонну. Николаевская государственная стража 
эвакуировалась с женами и детьми, с граммофонами и кана
рейками, саперы везли с собой ненужное уже саперное иму
щество, гусарских подвод было больше, чем гусар в строю. 
С самого начала отряд генерала Васильева, громоздкий и мед
ленный, был обречен на гибель. Генерал Васильев не был Кор
ниловым и полковники Стессель, Мамонтов и Васильев не 
были Марковым, Дроздовским и Казановичем.

Достаточно было бы сбросить граммофоны и канареек, 
чтобы посадить уже до похода замученную пехоту на подводы, 
как сделал Деникин после Медведовской, чтобы вдвое уско
рить марш колонны и вдвое же увеличить количество бойцов...

Дорога с пригорка спускается прямо в улицу, на которой 
копошатся люди. Должно быть, большевики с пулеметом, ко
торый стреляет навстречу колонне. На пригорке происходит 
что-то неописуемое: с криком, без строя, сбивая друг друга с 
ног, бросается отряд генерала Васильева к деревне, к крышам, 
к теплу, к дымкам из труб, к еде, ко сну! Пехотная застава крас
ной дивизии Котовского вылетает из деревни, как пробка 
шампанского, бросая пулемет. К нему подбегает наш лево
фланговый Авраменко. Пулемет взят нами, кадетами. Полков
ник Рогойский остался сзади, не поспев за общей лавиной. Он 
уже нашел хату и старается раздобыть съедобное. Немцы-хо- 
зяева где-то попрятались, но никому в голову не приходит от
крыть башенную кладовую. Рекой входят обозы в колонию, 
разливаются по боковым улицам. Там где-то еще пострелива
ют, но никто не обращает внимания на выстрелы, хотя, по всей 
вероятности, за выбитой заставой находятся значительные си
лы противника. Ведь мы на тираспольской дороге, и до Тира
споля не больше двадцати верст.

Собираемся в хате Рогойского. Закипает уже вода в котле 
для мамалыги. Ординарец от полковника Стесселя: передви
нуть кадетскую роту на северо-восточную окраину Канделя, 
что против кладбища соседней колонии Зельц.

Итак, деревня у озера называется Кандель. Мы только что 
выиграли бой, правда, незначительный. У нас нет потерь, мы 
взяли пулемет, у нас варится мамалыга и в немецкой хате бо
жественно тепло. Боже! Как трудно подниматься!..

Идем по опустевшим улицам с кукурузной мукой в башлы
ках. Новая хата, тоже брошенная хозяевами на противополож
ном бугре лощины. За ней пустырь с оврагами и каменная ог
рада кладбища. Левее и ниже, ближе к озеру, обе колонии 
соприкасаются. Там слышны редкие выстрелы. Снова начина
ем греть воду для мамалыги. Не знаю, сколько проходит вре
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мени: пять минут, десять минут, может быть, полчаса. Вбегает 
офицер, что-то шепчет подполковнику Рогойскому. В ружье! 
Выходи! На воздухе выстрелы слышнее, и они становятся ча
стыми. Вот затарахтел пулемет. Значит, кандельский бой не 
кончен.

С Рогойским значковый Росселевич и горнист Тер-Нико- 
госов. Росселевич в настоящей кадетской форме с погонами
2-го корпуса. Синий значок с буквами О. К. на штыке. — 
В цепь! 1-ый взвод вправо от полковника, мы, 3-ий, слева, со 
стороны озера.

Медленно, подравниваясь, двигаемся к кладбищенской 
стене. Впереди и левее нас перестрелка все усиливается. На за
мерзшем озере видна отступающая цепь. Жалко брошенной 
уже в котел мамалыги. У меня, слава Богу, остался полный ба
шлык. Жую на ходу горьковатую желтую муку.

Перешли через овраг. Навстречу раненый из добровольче
ской роты. У него шея залита кровью. Кажется, что это акку
ратный красный воротничок. — Дайте им, кадеты! — показы
вает в сторону кладбища. Начинают мяукать пули. Рогойский 
прибавляет шаг Нужно скорее дойти до кладбищенской сте
ны. Вот она, серая, аккуратная, немецкая. За ней строгие лю
теранские кресты. За крестами противоположная стена и на 
ней огоньки выстрелов.

— Беглый огонь! — Увы, команда звучит иронически. 
В среднем, у нас по четыре обоймы. Цокают пули о каменные 
кресты. Белыми брызгами летят каменные осколки. Отвечаем 
редким огнем, экономя обоймы. Все дело в том, кто первый 
пойдет в атаку. Если пойдут они, патроны нам понадобятся.

Влево от кладбища, в сторону озера наш фланг не защищен. 
Направо тоже никого нет. Впечатление, что мы одни у кладби
щенской стены. А снова выстрелы, почти вровень с нашей це
пью. — Полковник Фокин! Осветите левый фланг! Бородатый 
кавалерийский полковник бежит влево. С ним его сын, Шур
ка Фокин, маленький Авраменко, я и еще два-три кадета.

Дорога, идущая вдоль кладбищенской стены, переходит в 
мощеную улицу. Вот площадь с красной кирпичной кирхой. 
С визгом разрывается на мостовой граната и роем несутся 
вдоль улицы осколки. Красные прямо перед нами и перпенди
кулярно нашей цепи у кладбищенской стены. Полковник Фо
кин посылает донесение в цепь. Слева мы обойдены и связи с 
добровольческой ротой нет. Одновременно со стороны поля 
появляется конница с пулеметной тачанкой.

Правый угол кладбища выходит в поле. Наш правый фланг 
“висит” на этом углу. Первовзводник Никольский пристроил
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ся с ручным пулеметом за углом. Бьет он очень метко и застав
ляет красных прятать головы за противоположную стену на 
всем участке правого фланга.

Когда появляется пулеметная тачанка, он вступает с ней в 
единоборство. Зато головы снова появляются на стене кладби
ща и огонь заметно усиливается. Никольский вскрикивает и 
бросает свой льюис. Правая кисть его мгновенно заливается 
кровью. На наше несчастье, близко нет ни одного пулеметчи
ка (а ЛЬЮИС — довольно сложная машинка). Замешательством 
пользуется красная тачанка. Быстро заезжая справа, она берет 
цепь под продольный огонь.

Где же наши пулеметы? Где гвардейские саперы со своими 
четырьмя максимами? Только что взятый нами максим без 
лент, унесенных красными, и, кажется, без замка.

Рогойский решает отвести цепь до недавно пройденного 
оврага. Красные не дают оторваться. Цепь уходит под сильным 
и метким огнем. Впрочем, Рогойский задерживается несколь
ко раз, отвечая залпами. Первым был убит Евгений Никитин 
(из Ташкентского корпуса). Наповал. Потом почти одновре
менно смертельно ранен Григороссуло и убит Клобуков. Рос- 
селевич, бледный, но спокойный, стоит во весь рост. Ротный — 
значок на штыке — Росселевич! — Снимите значок и спрячь
те, он привлекает на нас весь огонь, — приказывает полков
ник Рогойский и наклоняется к Григороссуло. Но Володя хри
пит предсмертным хрипом, и из пробитой груди рекой льется 
кровь. Клобуков, высокий красивый мальчик, убит пулей в 
лоб.

Раненный в бедро Стойчев ковыляет слева с группой Фо
кина. У Никольского тяжелое ранение в кисть руки. Лицо его 
перекошено страданием, и каждый шаг, каждое движение да
ются ему ценою ужасных мучений.

Леонид Никитин ранен в ш;еку и строя не бросает. Слева 
красные обходят нас квартал за кварталом. Прямо игра в кош- 
ки-мышки: кто скорее добежит до следующего угла и успеет 
встретить партнера винтовочным выстрелом. Исчез Тер-Ни- 
когосов, пройдя квартал ниже к озеру. Мы никогда больше не 
видели нашего горниста. Без всякого сомнения, он был убит 
нашими партнерами по игре в кошки-мышки.

У оврага, разделяющего колонну, снова вливаемся в цепь. 
Красные не подвигаются от кладбищенской стены, ограни
чиваясь сильным пулеметным огнем. В овраге кончается Гри
гороссуло. Отсюда через полчаса мы перейдем в контратаку. 
Павлоградцы опрокинут красную конницу, которая угрожа
ла нам справа, саперы, наконец, подведут свои пулеметы.
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Там, в Канделе, растолкают пинками ног в бок спящих свин
цовым сном людей, на последних каплях бензина подъедет 
броневик и последнюю гранату выстрелит наша единствен
ная пушка, которую больше не в силах тащить отощавшие 
лошади.

Постепенно вошли в бой все боевые части генерала Василь
ева, и к ночи дивизия Котовского была выбита из второй ко
лонии, в направлении Тирасполя. В темноте мы растерялись, 
разбились на маленькие группы. Ночью, когда батальон пол
ковника Стесселя отошел обратно на Кандель, с ним оказа
лось человек двадцать кадетов с капитаном Реммертом и пол
ковником Фокиным. Нам посчастливилось найти раненых 
Стойчева и Никольского, оставленных в начале боя в хате с 
мамалыгой; подполковник Рогойский где-то в сторожевом 
охранении с остальными за Зельцем. Говорят, что их забыли. 
Что ж, подождем до утра!

Начинаем в третий раз варить мамалыгу. Офицер от пол
ковника Стесселя шепчется с капитаном Реммертом. У Рем- 
мерта на лице отчаяние:

— Скажите им сами, капитан, а то мне не поверят.
— Господа, — повышает голос капитан, — сегодня мы дра

лись с дивизией Котовского и выбили ее из колонии в сторо
ну Тирасполя. Но у нас нет больше патронов, и даже броневик 
придется бросить. Командующий отрядом не решается бро
сить беженский обоз, т. е. попросту сбросить с подвод бежен
ский хлам. Так мы все погибнем. Полковник Стессель решил 
пробиваться один. Сегодня ночью, сейчас, мы перейдем озе
ро, дойдем до Днестра и будем пробиваться вдоль границы. 
Полковник Стессель приказал мне вас найти и привести. Он 
тоже кадет, и я кадет. Вы сегодня целый час сдерживали всю 
дивизию Котовского, бросить вас полковник не может. За ва
шей заставой в Зельце уже послано.

Капитан Реммерт волнуется:
— А наши раненые?
— Раненых возьмем на повозки, даю вам слово, за полков

ника Стесселя...
Как оказалось, наше сопротивление у кладбищенской сте

ны и на овраге буквально спасло сегодня отряд. Понадобилось 
больше часа, чтобы поднять заснувших людей или оторвать их 
от еды.

Восьмая ночь, пожалуй, самая страшная из всех. Трудно 
было подняться на крутой противоположный берег. Повозки 
долго искали подъема. Морозно и туманно. Голая снежная 
степь. В тумане луна. Уже без строя, кое-как, длинной цепью
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идут люди на запад. Сам не знаю, как я очутился на облучке 
саперного фургона. Нужно не заснуть, чтобы не свалиться под 
колесо. Нужно не заснуть, чтобы не уронить винтовку Ране
ные стонут. В груде тел, наверно, есть уже трупы. Лежат друг 
на друге. Сестра в английской шинели что-то говорит тихим, 
ласковым женским голосом. Говорит безостановочно одни и 
те же слова. Утешает, обещает:

— Вот сейчас деревня, еще верста. — Потерпите, сейчас бу
дет тепло и вас перевяжут.

Потом, не помню как, я — в нашем строю. Нас человек 
пятнадцать с Реммертом. Полковника Рогойского нет, хотя 
офицер Стесселя исполнил свое обещание: наша застава в 
Зельце была снята. Говорят, что он уже по эту сторону озера ос
тановился отдохнуть:

— Идите, не ждите меня, — приказал он бывшим с ним ка
детам, — догоняйте роту.

Он остался сидеть с краю дороги, наш маленький однору
кий командир. С ним остался шестиклассник Платон. Больше 
мы их никогда не видели...

По днестровскому льду идут остатки Одесского корпуса. 
Спотыкаются, стараясь держать равнение. Кажется, это дей
ствительно последние уже силы или, может быть, это только 
потому, что идем не на Котовского, а к регенту Александру, у 
которого будет тепло и сытно, не нужно будет ходить мороз
ными ночами по кукурузным полям и умирать в овраге, между 
двумя мирными немецкими колониями с черепичными крас
ными крышами. Может быть, для Котовского сил хватило бы, 
как их хватило позавчера!»

Командовавший отрядом генерал Васильев застрелился. 
Всего котовцам сдались три генерала, 200 офицеров и около 
четырех тысяч солдат. В качестве трофеев были взяты более 
100 исправных орудий разных калибров, 16 бронепоездов, 
140 тысяч трехдюймовых снарядов, миллионы патронов, мно
жество эшелонов с сахаром.

Не только Шульгин отмечал нехарактерный для Граждан
ской войны гуманизм Котовского по отношению к повержен
ным врагам. Сохранилось и свидетельство Н. В. Брусиловой о 
гуманизме Котовского по отношению к пленным офицерам: 
«Налетел вихрь большевизма, арестов, расстрелов, горя, голо
да, холода... Как-то в 1918 году ко мне приезжал офицер, фа
милию которого я забыла, с юга, привез мне из Одессы пись
ма и рассказал, что в пути, на Украине, претерпел большую 
тревогу, был взят в плен какой-то шайкой бандитов, пригово
рен к расстрелу за то, что будто бы был у белых и пробирался
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в Москву, как шпион. Это была неправда, он просто ехал к 
родным и вез письма друзьям и знакомым.

Но на эту банду налетел отряд Котовского, он сам выслу
шал его, пересмотрел его пакеты и, увидев на нескольких из 
них мое имя, вернул всё ему и отпустил, сказав: “Кланяйтесь 
Алексею Алексеевичу и Надежде Владимировне, скажите, что 
Григорий Иванович Котовский всегда рад им служить”...

Впоследствии мы много слышали, какую хорошую роль он 
сыграл относительно офицеров, юнкеров и кадетов в 1920 го- 
ду во время их бегства из Одессы в Бессарабию. Румыны их об
стреливали и гнали назад, и многие из тех, кто попадал к Ко- 
товскому, благословляли его. Он их устраивал в имениях, на 
хуторах, принимал в свою армию и обращался с ними по-че
ловечески. Я это слышала от самих потерпевших беглецов.

Человек соткан из противоречий».
Эпизод с пленением белогвардейцев и беженцев в Придне

стровье сильно повысил авторитет Котовского среди белых, а 
позднее — среди русской эмиграции. Между тем его линия на 
милосердие к пленным деникинцам не противоречила общей 
линии, проводившейся руководством большевиков. Пленных, 
в том числе офицеров, по возможности не расстреливали, а 
привлекали в Красную армию, прежде всего для борьбы про
тив Польши. Вот к врангелевцам, продолжившим борьбу уже 
после начала широкомасштабной советско-польской войны, 
отношение было гораздо хуже. Поэтому после ухода Врангеля 
были расстреляны десятки тысяч оставшихся в Крыму офице
ров и беженцев. Но, что характерно, у офицеров и солдат спра
шивали, сражался ли человек против красных только при Де
никине или еще и при Врангеле, и к «чистым» деникинцам 
отношение было более снисходительным. Надо учесть также, 
что Котовскому удавалось не допускать бессудных расстрелов, 
обычных тогда как у красных, так и у белых. И, конечно, не на
до забывать о природном артистизме Котовского, его умении 
играть роль разбойника-джентльмена и подать милость так, 
что она надолго запоминается и врагам, и друзьям.

Девятнадцатого февраля, закончив разоружение деникин
цев, укрывшихся в плавнях на берегу Днестра, бригада Котов
ского вернулась в Тирасполь. В конце февраля ее перебросили 
в Ананьев для переформирования. В Ананьеве Котовский об
народовал воззвание к населению:

«Могучим порывом Рабоче-Крестьянская Красная Армия 
смела с арены истории ряд белогвардейских правительств и 
мишурных золотопогонных армий, дав этим самым трудовому 
народу возможность возврата к мирному труду и могучему
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творчеству на иных началах, началах полнейшей социальной 
справедливости, заставив сплотившихся против рабоче-кресть- 
янской власти капиталистов всего мира признать себя побеж
денными. Они склонили перед рабоче-крестьянской властью 
белые знамена, сняв блокаду с Советской России и предложив 
товарообмен.

...Могучая Красная Армия, идупцая сплошным фронтом с 
севера до юга, окончательно уничтожает противника, встреча
емого на своем пути. Весь район Днестра, почти вплоть до Мо- 
гилева-Подольска, уже очищен. Последние группы белых в 
районе немецких колоний Страсбург — Кандель разоружены 
и ликвидированы окончательно.

Могучая Рабоче-Крестьянская Красная Армия, уничто
жившая Колчака, Юденича, добиваюш,ая Деникина, гаранти
рует всем вам мирную творческую работу! Поэтому призываю 
всех граждан, без различия положения, сплачиваться вокруг 
власти трудящихся — власти Советов и дружной работой со
здать счастье народа, о котором он всегда мечтал и которое так 
близко.

...Пусть население города Ананьева помнит, что власть Со
ветов, стоя на страже интересов народных масс, не позволит 
банде ворваться в город для грабежа и насилия. Все распуска
емые по городу слухи считайте провокационными. Никого не 
бойтесь. Красная Армия вас защитит!

Да здравствует мирный труд!»
За освобождение Одессы и Тирасполя Котовский 18 июня

1921 года был награжден орденом Красного Знамени. В при
казе Реввоенсовета Республики говорилось, что он удостоен 
высокой награды за умелое руководство кавалерийскими час
тями 45-й стрелковой дивизии во время одесской операции 
14-й армии в феврале 1920 года, за личное мужество и верность 
делу революции.

В Ананьеве Григорий Иванович и Ольга Петровна сыграли 
свадьбу Между прочим, в Ананьеве Котовский объявил бес
пощадную борьбу с самогоноварением. Бойцы изымали у на
селения и закваску, и самогонные аппараты. Но его свадьба 
вряд ли была безалкогольной.

Ольга Петровна так описала свадьбу в письме биографу 
Котовского В. Г. Шмерлингу: «Свадьбу нашу праздновал весь 
командный состав бригады в 1920 г. приблизительно в нача
ле марта в Ананьеве, когда мы после окончания деникин
ского фронта из Тирасполя перешли на отдых и формирова
ние в г Ананьев. И Нягу, и Макаренко (командиры полков 
кавбригады Котовского. — Б. С.) были. Главным распорядите
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лем был Ульрих (заместитель комбрига Котовского. — Б. С.)». 
Там же она сообщила, что «бригадного лазарета официально 
не было, а был перевязочный отряд, но обстановка заставляла 
развертывать лазарет. За период фронта прошло много работ
ников. Врачом была я одна». Можно предположить, что на 
свадьбе пили не самогон, а медицинский спирт.

Пятнадцатого марта бригада Котовского покинула Анань
ев, направляясь на борьбу с поляками и петлюровцами. Теперь 
она была объявлена отдельной и снабжаться тоже должна бы
ла отдельно, без участия интендантства 45-й дивизии 14-й ар
мии. И это чуть было не привело к катастрофе. Вот телефон
ный разговор Котовского и Юцевича с начальником штаба
45-й дивизии И. И. Гарькавым:

«Юцевич: Согласно приказу мы должны были получить 
указание о формировании. Указаний нет. Скажите, кому сей
час мы подчинены?

В Ананьеве совершенно нет госпиталей и больниц, а у нас 
за последнее время масса заболевших. Разрешите открыть хотя 
бы лазарет на 60 коек и при каждом полку — 15 коек... Высший 
медицинский персонал имеется, рядовых работников нет, не 
положен нам по штату лазарет. Откуда получить средства?

Положен ли нам по штату, как отдельной бригаде, ветлаза- 
рет? Имеется много больных лошадей.

Мобилизованы все силы для добывания продуктов и фура
жа совместно с местным продкомом. Денег нет ни гроша...

Обмундирования совершенно нет, белья нет, но без обуви 
можем обойтись недели полторы...

Котовский: У аппарата Котовский. Положение безвыход
ное. Я занял 200 ООО рублей у частных лиц; еще два дня — и 
придется разойтись по домам. 60 часов добиваемся связи, нам 
не дают провода, и выслушать нас не хотят. Примите самые ре
шительные меры к снабжению нас деньгами... Укажите опре
деленно, что мы в данный момент представляем — отдельную 
ли бригаду или часть вашей дивизии. Так, если мы отдельная 
часть, помогите нам устроиться, потому что мы оторваны, от
резаны от всех, так существовать дальше нельзя...

Пока о формировании и мирной творческой работе в брига
де и говорить даже не приходится...»

Котовский решил не полагаться на интендантство, а полу
чать снабжение из окрестных сел. В бригаде появились собст
венные хлебопекарни и мастерские, где изготавливали обмун
дирование и обувь.

В тот же день, 15 марта, котовцы выгрузились на станции 
Жмеринка, а затем заняли оборону в районе станции Кома-
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ровцы, где перешли в оперативное подчинение 45-й стрелко
вой дивизии. Снабжение оставалось плохим.

Р. Гуль утверждал, что в начале 1920 года о Котовском «уже 
пошла широкая слава как о самом боевом командире красной 
кавалерии». Это, безусловно, преувеличение. Ни в начале, ни 
в конце этого года Котовский не считался ни самым извест
ным, ни самым боевым и успешным кавалерийским коман
диром Красной армии. Гораздо более известными в то время 
были такие кавалерийские начальники, как Буденный, Воро
шилов, Примаков, Гай и другие, например, начдивы Первой 
конной, которых знала уже вся Красная армия. Известность 
же Котовского по-прежнему ограничивалась южными райо
нами Украины.

С марта 1920 года бригада Котовского вела бои с польски
ми и петлюровскими войсками. Начальник Польского госу
дарства Юзеф Пилсудский 21 апреля 1920 года заключил союз 
с правительством УНР и 25 апреля начал большое наступле
ние на Киев. Ранее, в октябре 1919 года, он прекратил боевые 
действия против Красной армии, дав ей возможность сосре
доточить все силы на разгроме Деникина. Позднее, в январе
1920 года, в беседе с британским дипломатом сэром Хэлфор
дом Макиндером, британским верховным комиссаром на юге 
России (фактически — представителем при Деникине), Пил
судский говорил, что «большевистские вооруженные силы по 
своей организации превосходили вооруженные силы генерала 
Деникина. Пилсудский утверждал, что генерал Деникин ни
когда не сможет в одиночку свергнуть большевистский режим. 
Тем не менее большевиков он расценивал как находящихся 
в тяжелом положении и решительно утверждал, что польская 
армия могла самостоятельно войти в Москву следующей вес
ной, но в этом случае перед ним встал бы вопрос — что делать 
в политическом плане». Теперь же Пилсудский надеотся раз
бить Красную армию, чтобы создать между Польшей и Совет
ской Россией буферное Украинское государство. Тогда, как 
думал Пилсудский, большевики окажутся достаточно ослаб
лены, чтобы не думать о поглощении Польши.

В районе Тульчина котовцам пришлось обороняться от 
войск УНР под предводительством Юрия Тютюнника. 4-я Ки
евская стрелковая дивизия Тютюнника захватила обоз 60-й 
стрелковой дивизии. Котовский потом докладывал, что в рай
оне Вапнярки он почти полностью уничтожил около тысячи 
конных и пеших бойцов «банды Тютюнника». Правда, сам Тю- 
тюнник ни на допросе в ГПУ в 1923 году, ни в вышедших го
дом раньше мемуарах «Зимний поход 1919—1920 годов» об этом
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разгроме не упоминает. Наоборот, хорошо известно, что в ходе 
Первого Зимнего похода, с 6 декабря 1919 года по 6 мая 1920 го
да, армия УНР под командованием генерала М. В. Омельяно- 
вича-Павленко, в которую входила и дивизия Тютюнника, 
выйдя из «треугольника смерти» у реки Случь на Волыни, где 
она была зажата польскими, советскими и деникинскими вой
сками, успешно пройдя по советским и деникинским тылам, 
прорвала фронт красных и соединилась с 3-й украинской «же
лезной» дивизией, которая наступала на Украине в составе 6-й 
польской армии. Армия Омельяновича-Павленко насчитыва
ла две тысячи штыков и тысячу сабель при четырнадцати ору
диях, а понесенные ею за время всего похода потери были зна
чительно меньше тысячи человек убитыми и ранеными, 
поскольку к концу похода в армии насчитывалось 2100 шты
ков и 580 сабель. Общая численность участников Зимнего по
хода достигала десяти тысяч, но около семи тысяч были тыло
вые служащие и больные тифом. Вероятно, Котовский в 
лучшем случае разбил один из мелких отрядов дивизии Тю
тюнника, а в донесении превратил этот бой в разгром главных 
сил Киевской дивизии. Дивизия Тютюнника после боя у Туль- 
чина разбила в ходе 15-часового боя советские войска у Вап- 
нярки. А в Вознесенске армия во время Зимнего похода взяла 
28 пушек, два миллиона патронов, 32 тысячи снарядов, а так
же четыре тысячи повозок с разным имуществом.

Возможно, действия бригады Котовского против петлю
ровцев оказались малоуспешными потому, что ее снабжение 
так и не было налажено. Помощник командира взвода 3-го эс
кадрона 2-го кавполка 3. И. Гуревич в своих воспоминаниях 
приводит запись «о внутренней боевой службе»: «21 марта. 
Полк голодный. Продовольствия и фуража нет. Все поиски та
кового в окрестностях местечка Волковинцы не дали никаких 
результатов. Лавки и магазины закрыты. Голод, в полном смыс
ле слова, всего полка».

В тылу 45-й дивизии восстали две бригады галицийской ар
мии. В письме Шмерлингу от 7 ноября 1937 года в связи с вы
ходом первой биографии Котовского Ольга Петровна подроб
но написала об измене галицийских частей: «К сожалению, у 
Вас не отмечен факт, когда мы стояли в Ананьеве на перефор
мировании... Когда Григорий Иванович получил дислокацию 
частей и просмотрел ее на карте, сейчас же поехал в штаб ар
мии и предупреждал Затонского об опасности в случае изме
ны галичан, т. к. все важные стратегические пункты были за
няты галицийскими частями. Затонский, как командир всех 
галицийских частей, заверил его в преданности галичан Со
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ветской власти, а не прошло и месяца как опасения Григория 
Ивановича подтвердились. Сейчас для меня ясно, что убийст
во Григор. Ив. и последующее убийство убийцы дело рук их. 
Григорий Иванович пал первой жертвой».

Основу галицийской армии составили бывшие солдаты 
бригады украинских стрелков и другие украинцы, служившие 
в австро-венгерской армии. После провозглашения Западно- 
Украинской Народной Республики они сформировали ее ар
мию, а после объединения ЗУНР и УНР в январе 1919 года и 
вытеснения поляками армии ЗУНР за пределы Галиции 18 ию
ля 1919 года галицийская армия стала частью армии УНР. За
тем галичане в ноябре 1919 года перешли на сторону деникин
ских Вооруженных сил Юга России, а в самом начале 1920 года, 
полностью утратив боеспособность из-за эпидемии тифа, га
лицийская армия перешла на сторону Красной армии. Но и 
здесь задержалась недолго. Запрет национальной символи
ки, гонения на греко-католических священников, насаждение 
вражды между офицерами и солдатами на основе «классово
го принципа» привели к тому, что основная масса галичан в 
марте — апреле 1920 года перешла на сторону своих прежних 
противников — поляков. Между прочим, ревком галицийской 
армии 10 февраля 1920 года передал бригаде Котовского ко
мандующего армией генерал-хорунжего Осипа Микитку, ко
торый противился переходу галичан на сторону красных и хо
тел увести остатки армии в Польшу вместе с отрядом белого 
генерала Н. Э. Бредова. Котовский препроводил генерала в 
Москву, где Микитку расстреляли в августе 1920 года, вскоре 
после поражения советских войск под Варшавой.

Из-за восстания галичан 45-я дивизия оказалась между 
двух огней, поскольку с фронта наступали войска УНР. Котов
ский в разговоре по прямому проводу говорил Якиру: «Поло
жение, близкое к катастрофе. Части 134-й бригады при малей
шем нажиме противника откатятся на десяток верст, а весь 
обоз и артиллерия останутся в руках противника. Чтобы пре
дотвратить неприятности, надо свести четыреста первый и че
тырехсотый полки в один полк под командой Антонидзе... 
Противник сам настроен панически, но деморализацию на
шей пехоты передать невозможно. Советую срочно принять 
предлагаемые меры, иначе дивизия может потерять свое до
блестное прошлое на этом злосчастном фронте...»

Якир подчинил Котовскому 134-ю бригаду Григорию Ива
новичу удалось укрепить там дисциплину Но большого поль
ского наступления, начавшегося 25 апреля, части 45-й дивизии 
не вьщержали и едва не попали в окружение под Волковинцами.
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в апреле и мае Котовскому пришлось драться уже против 
поляков. Это был его самый серьезный противник за все вре
мя Гражданской войны. Против бригады Котовского впервые 
сражалась, в отличие от полупартизанских отрядов петлюров
цев, настоящая национальная регулярная армия, воодушев
ленная лозунгами борьбы за восстановление независимого 
Польского государства, имевшая в своих рядах значительное 
число кадровых офицеров и унтер-офицеров русской, австро
венгерской и германской службы с большим опытом Первой 
мировой и Польско-украинской войн.

Части Красной армии на Украине стремительно отступали 
под ударами поляков и петлюровцев, бросая обозы и артилле
рию. Командир 45-й дивизии приказал расстреливать коман
диров и комиссаров частей, бежавших с фронта. Под Жмерин
кой поляки основательно потрепали бригаду Котовского.

Польские потери во время боевых действий на Право- 
бережной Украине с 25 апреля и вплоть до взятия Киева 7 мая 
составили всего 150 убитыми и 300 ранеными. Потери украин
ских войск тоже были невелики. Так что все рассказы совет
ских биографов легендарного комбрига об огромном уроне, 
будто бы нанесенном бригадой Котовского полякам и петлю
ровцам в этот период, следует отнести к сфере фантастики. 
Уже 6 мая котовцы вынуждены были отступить за Южный Буг. 
В этот момент польское наступление приостановилось. Во- 
первых, часть сил пришлось перебросить в Белоруссию для от
ражения начавшегося 14 мая наступления войск советского 
Западного фронта. Во-вторых, Пилсудский не хотел вести ак
тивные боевые действия на Левобережной Украине и на Одес
ском направлении до того, как будут разгромлены основные 
силы Красной армии, что было главной целью польских 
войск. Петлюровские же войска для самостоятельных дейст
вий были слишком слабы. Вопреки ожиданиям, значительных 
сил Красной армии на Правобережной Украине не оказалось, 
но те, что были, Пилсудскому разгромить не удалось. 12-я и 
14-я советские армии, хотя и были основательно потрепаны, 
потеряв только пленными 18 тысяч человек (значительная 
часть этих пленных была отбита красными в ходе последовав
шего советского контрнаступления; так, котовцы освободили 
пленных красноармейцев в Почаеве), смогли отступить в от
носительном порядке. В этих условиях наступление с Киев
ского плацдарма на Левобережье Украины было рискованно. 
Главные советские силы, вопреки первоначальным расчетам 
Пилсудского, оказались в Белоруссии, и для продолжения на
ступления на Украине требовалось сначала разбить Западный
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фронт во главе с М. Н. Тухачевским. Здесь поляки 27 мая ос
тановили советское наступление, а 1 июня перешли в контр
наступление, к 8 июня захватив 12 тысяч пленных. Но для это
го пришлось ослабить группировку на Украине. Советское 
командование, воспользовавшись этим, подтянуло на Украи
ну Первую конную армию С. М. Буденного и войска с Север
ного Кавказа. 26 мая советские войска перешли здесь в контр
наступление. 5 июня Конармия прорвала Польский фронт у 
Самгородка, а 10 июня 3-я польская армия генерала Э. Рьщз- 
Смиглы оставила Киев. Войска Юго-Западного фронта, вклю
чая бригаду Котовского, безуспешно пытались окружить киев
скую группировку

В конце мая в бою под Ольшанкой был смертельно ранен 
командир 2-го полка И. Н. Макаренко. Вот как описал его 
смерть Владимир Шмерлинг: «Котовцы потеряли двадцать 
семь бойцов. Был ранен в живот командир 2 полка Макарен
ко. Рядом с ним в этом бою сражалась и его жена Аня — дон
ская казачка. Даже и после того, как она увидела, что ее муж 
ранен, Аня продолжала рубить белополяков.

Белополяки под Ольшанкой потеряли четыреста человек 
убитыми, столько же было взято в плен.

...Макаренко привезли в Таращу. Он тяжело страдал, но 
терпеливо переносил страдания. Даже прикосновение про
стыни вызывало у него мучительную боль.

— Скажите мне правду, — с трудом спросил он, — конец 
или еще есть надежда?

— В таких случаях один из тысячи выживает. Будем надеять
ся, что один из тысячи — это вы, — ответила врач Котовская.

Командиры и бойцы, узнав, что Макаренко умирает, при
шли к нему в палатку и стали вокруг его кровати.

— Прощайте, друзья, — собрав силы, сказал раненый. — 
Я умираю, но вы будьте храбрыми до конца. А хорошо мы им 
всыпали...

Макаренко похоронили в Тараще».
О жене Макаренко Ольга Петровна Котовская писала 

Шмерлингу 2 мая 1936 года: «Жена Макаренко родом казачка, 
была в полку сестрой. Ездила верхом. Невысоких моральных 
качеств, он ее не уважал, а относился как к “бабе”. Похоронив 
его, она в тот же день сошлась с Жестокановым, что вызвало у 
всех отрицательное отношение к Жестоканову, казалось, что 
это было оскорблением памяти Макаренко».

Ко 2 июня, перед переходом в наступление, в бригаде Ко
товского осталось всего 210 бойцов кавалерии. Поляки стре
мились вести позиционную войну против кавалерии. Их регу
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лярная кавалерия, уланы, была грозным противником. Боль
шинство польских кавалеристов имели опыт Первой мировой 
войны в армиях Австрии, Германии и России. Нередко после 
боев на Польском фронте в бригаде Котовского оставалось не 
более трети боевого состава.

В июне, после прорыва Польского фронта Конармией Бу
денного, бригада Котовского перешла в контрнаступление в 
районе Белой Церкви. Реввоенсовет Юго-Западного фронта 
потребовал от 45-й дивизии и бригады Котовского: «Реши
тельным наступлением не позднее 10.VI овладеть районом 
Фастов — Корнин, кончастями в кратчайший срок перерезать 
шоссе Киев—Житомир». После того как войска фастовской 
группы Якира овладели 10 июня Фастовом, фастовская груп
па была расформирована и ее дивизии и бригада Котовского 
включены в состав Конармии. 11 июня Буденный и Вороши
лов приказали Котовскому «ликвидировать группу противни
ка, засевшего в районе Васильков — Обухов...».

Двадцать четвертого июня Котовский пытался войти в Лю- 
бар по мосту через Случь, однако белополяки, бросившись в 
контратаку, потеснили котовцев и подожгли мост. Котовский 
докладывал, что «сделанным налетом м. Любар захватить не 
удалось, так как противник прочно закрепился. Первый кав- 
полк ворвался в конном строю в местечко, но был выбит про
тивником, открывшим ураганный пулеметный и ружейный 
огонь. Потом спешился и в пешем строю выбивал противни
ка, но не мог удержаться и вынужден был отступить. Второй 
кавполк действовал со стороны Гриневцы, переправился на 
другой берег реки, но по причине местности, не давшей воз
можности развернуться кавалерийскому строю, ввиду канав и 
трясин, вынужден был отступить».

Котовский решил атаковать Любар в пешем строю. После 
рукопашного боя злосчастное местечко было взято. Но в этом 
бою был тяжело ранен командир 1-го кавполка Илларион 
(Михай) Степанович Нягу, давний соратник Котовского. Он 
был направлен в Одесский военный госпиталь, где пробыл 
почти год. В марте 1921 года при переезде из Одессы в Таращу 
Нягу заболел воспалением легких и умер.

Двадцать девятого июня бригада Котовского заняла мес
течко Лабунь, выбив оттуда батальон 19-го польского пехотно
го полка.

Второго июля бригада Котовского, усиленная 400-м стрел
ковым полком 134-й стрелковой бригады, столкнулась у мес
течка Грицов с группой польского полковника Гогенауэра в 
составе 145-го пехотного полка и 1-го батальона 4-го полка по-
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долянских стрелков, усиленной 6-м уланским полком. На этот 
раз удача отвернулась от Котовского. Поляки заняли Грицов, 
а бригада Котовского отступила к селу Большие Пузырьки, 
потеряв два орудия. На следующий день котовцы, поддержан
ные тремя стрелковыми полками 133-й и 134-й стрелковых 
бригад, попытались отбить Грицов. Местечко несколько раз 
переходило из рук в руки, но осталось за поляками, которые 
ввели в бой основные силы 18-й пехотной дивизии. На следу
ющий день котовцы смогли остановить дальнейшее наступле
ние 6-го уланского полка у Больших Пузырьков. 4 июля кав- 
бригада Котовского взяла село Белополье, захватив там три 
орудия.

Тяжелые бои завязались за село Горынку, прикрывавшее 
дорогу на Кременец. Здесь 16 июля бригада Котовского была 
остановлена сильным артиллерийско-пулеметным огнем и 
проволочными заграждениями. Котовский поднял бойцов в 
атаку, но был тяжело контужен взрывом снаряда и больше ме
сяца провел в госпитале, а потом отдыхал в Одессе и на Днес
тре. Вот как описал Шмерлинг со слов очевидцев обстоятель
ства ранения Котовского: «Дав шпоры коню, комбриг выехал 
на дорогу Котовцы увидели своего командира. Над головой 
его сверкал обнаженный клинок. В нескольких шагах за ком
бригом следовали на конях штаб-трубач и коновод Васька. Все 
трое ехали легкой рысью.

Белополяки сразу заметили Котовского. По дороге застро
чил пулемет. Через несколько секунд огонь прекратился.

Котовский, не останавливаясь, объезжал цепь. Начальник 
штаба кричал ему вдогонку:

— Товарищ комбриг! Укройтесь за деревом!
— Подымайся в атаку! Вперед! — бросал бойцам Котов

ский. Огонь усилился. Совсем рядом, на дороге, разорвался 
снаряд.

Недолет. Не опуская руки, не наклоняя головы, мчался Ко
товский. Снова разорвался снаряд — перелет. А за ним — тре
тий... И вдруг бойцы увидели, что Орлик мчится без всадника.

— Убит! — пронеслось по цепи. Когда прошли секунды 
первого оцепенения, раздалось “ура”. Один за другим вскаки
вали бойцы. Без команды, без командира бросились котовцы 
в штыковую атаку.

Несколько человек подбежали к месту, где разорвался сна
ряд. Они увидели Котовского. Упираясь ладонями в землю, он 
силился приподняться.

— Комбриг жив! Жив! — кричали друг другу котовцы. Те
перь никакой огонь не мог удержать их.
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Котовский поднялся, глубоко вдохнул в себя воздух и 
крикнул:

— Батарею сюда!
Он искал глазами Орлика. Раненый конь крутился на месте.
Вдруг Котовский побледнел, провел рукой по лицу и снова 

свалился на землю. Четверо коноводов подняли его и понесли 
на тачанку.

В нескольких шагах от места, где упал Котовский, стонал 
его коновод Васька...

В местечке Катербург, где стоял штаб бригады, Ольга Пет
ровна, как всегда, ждала исхода боя, готовясь немедленно ока
зать помощь раненым. Вот уже прибыли первые раненые, вы
несенные санитарами из-под огня.

Как ни тяжело был ранен боец, а всегда во время пере
вязки рассказывал “мамаше” подробности боя, сообщал о 
том, что комбриг жив и невредим, и о том, как его самого ра
нило.

На этот раз раненые молчали. Ольга Петровна сразу по
няла: что-то случилось. И только один боец сказал как бы про 
себя:

— А как там наш комбриг бедный, сршьно его контузило...
Ольга Петровна впрыснула раненому морфий, чтобы успо

коить боль. Несколько секунд она была в оцепенении, а потом 
быстро собрала медикаменты и на фаэтоне выехала вперед, по 
дороге к деревне Горинка.

С вечера тучи обложили небо. Как только стемнело, разра
зилась гроза. Казалось, что бой еще продолжается. Изредка 
молнии вспышками освещали дорогу.

Ольга Петровна остановила первую подводу, которая ехала 
со стороны Горинки к Катербургу. Она зажгла пучок соломы и 
на телеге увидела Ваську-коновода, своего старого приятеля. 
Еще вчера она заставила его остричь волосы и выстирала ему 
гимнастерку.. Коновод узнал “мамашу”.

— Куда ранен? Сейчас перевяжу тебя.
— Не надо. Поспешите... Товарищ Котовский, должно, ра

нен, его перевязать надо. А я всё равно помру: в живот... Пере
дайте командиру привет!

Ездовой светил, а Котовская перевязывала стонавшего 
Ваську.

Здесь же, на дороге, она встретила штаб-трубача. Он сидел 
на своем Бельчике, держа на поводу Орлика. Орлик шел мед
ленно, низко опустив шею, израненную осколками.

Штаб-трубач ничего не мог ответить на расспросы Ольги 
Петровны.
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Скоро показалась и тачанка, на которой лежал Котовский. 
В его голове не умолкал шум... Ему трудно было дышать. Горе
ла грудь.

Григорий Иванович не узнал жену. В бреду он то вскаки
вал на повозке, размахивая кулаками, то хрипел и хватался за 
грудь.

Всю ночь он метался, звал жену, сидевшую рядом. Прихо
дя в себя, он говорил Ольге Петровне:

— Я знал, что ты будешь со мной.
Утром Котовского в сопровождении жены отправили в тыл 

для лечения. Он очень тяжело переносил контузию.
Командование настаивало на том, чтобы как можно скорее 

доставить его в Одессу, к морю.
Котовскому было вьщано удостоверение в том, “что он в 

славном бою под деревней Горинкой (в районе г. Кременца) 
тяжело контужен и направляется в тыл для лечения. Все граж
данские и военные учреждения благоволят оказывать всемер
ное содействие для скорейшего восстановления здоровья вы
веденного из строя славного командира и возвращения его в 
дивизию”».

От Проскурова Котовского везли в Одессу в отдельном ва
гоне. Что, кстати сказать, было расточительностью. Ведь в ва
гоне, выделенном Котовскому, можно было бы эвакуировать 
несколько десятков раненых. В Одессе контуженный комбриг 
поселился в особняке на Французском бульваре. Когда Котов
скому стало лучше, он переехал в Тирасполь, где и закончил 
лечение. Там как раз состоялся уездный съезд комитетов неза- 
можних (бедных) селян, и Котовский был избран его почет
ным председателем.

Интересно, что Котовский писал письма жене, хотя они 
почти всегда были рядом, — от командного пункта бригады до 
лазарета было 10—15 километров. Григорий Иванович сооб- 
ш;ал о мелких бытовых трудностях: «Ты напрасно сшила мне из 
зеленого сукна блузу. Я хотел отдать сукно хорошему портно
му. Жаль хорошего сукна. Черная рубашка, которую ты мне 
прислала, не годится, так как воротник не сходится на целых 
полтора-два дюйма. Выстираешь синюю, которую я тебе вы
слал позавчера, шитую в Одессе, и пришли мне». «Сапоги вы
сылаю назад. Обую их зимой. Очень тяжелы. Желтые уже рвут
ся, я их донашивать буду».

И в этих же письмах Котовский признавался: «Милая, до
рогая, желанная Лелечка! Каждый раз, когда приходит летуч
ка “оттуда”, где ты, моя родная, ненаглядная, душа моя, пере
живаю какой-то удивительно сложный и сильный по остроте
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своего переживания момент. Каждый раз хочу послать тебе на 
бумаге то, что у меня на душе, — мое чувство... Эх, да разве 
вместит весь мир мою любовь?!!»

Тем временем 23 июля войска Юго-Западного фронта бы
ли развернуты на Львов, падение которого предполагалось од
новременно с падением Варшавы. После взятия Львова часть 
войск Юго-Западного фронта, включая бригаду Котовского, 
планировалось направить в Бессарабию.

Бригада Котовского, которой временно командовал Уль
рих, действовала южнее 11-й кавдивизии Первой конной ар
мии. Она входила в группу Львовского направления в составе 
45-й и 47-й стрелковых дивизий и 8-й червонного казачества. 
Эта группа 17 августа вела упорные бои за переправы через ре
ку Западный Буг южнее местечка Белый Камень и овладела 
им к концу дня. Части 45-й дивизии, переправившиеся у Сас- 
сова, двинулись к Золочеву, который 18 августа был взят 8-й 
кавдивизией. Однако это был последний успех советских 
войск. К тому времени основные силы Западного фронта уже 
были разгромлены под Варшавой. Поляки перешли в контр
наступление, и бригаде Котовского пришлось отступить на 
восток.

Лишь 27 августа Котовский вернулся в бригаду, отступав
шую из-под Львова, где она понесла тяжелые потери. Сразу же 
после возвращения комбригу пришлось выступать на траур
ном митинге по случаю похорон двух пулеметчиков, погибших 
накануне. Котовский заявил, что «каждая капля пролитой 
крови в будущем превратится в лучезарные звезды завоеваний 
пролетариата». Пополнение бригада получала исключительно 
из Тирасполя, где действовало вербовочное бюро. Бригада по
полнялась только добровольцами из числа местного населе
ния, в том числе беженцами из Бессарабии.

Ольга Петровна упорно лечила Орлика, раны которого все 
не заживали. Но Котовский не хотел расставаться с любимым 
конем.

В начале сентября командование 14-й армии для обеспече
ния фланга с севера вынуждено было вьщвинуть к Топорову 
кавбригаду Котовского. Ей порой приходилось выступать в 
качестве заградотряда, останавливая и возвращая в бой бегу
щую красную пехоту. В одном из донесений Котовского чита
ем: «Задержал пехоту... Повернув ее на противника, я пустил в 
обход слева кавалерию, открыл ураганный огонь с конной ба
тареи, и через минуту противник повернул назад и начал в па
нике бежать, бросая снаряжение, обмундирование». 9 сентября, 
отступая от Львова, во время контратаки, при форсировании
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Западного Буга погиб заместитель Котовского Михаил Павло
вич Ульрих, бывший прапорщик конной артиллерии, еще в
1917 году связавший свою судьбу с большевиками. Он времен
но командовал бригадой после контузии Котовского, а после 
возвращения комбрига стал командиром 1-го полка. Ольга 
Петровна писала о нем В. Г. Шмерлингу: «Ульрих для меня 
был загадкой. Я несколько его знала по Польскому фронту, 
когда мы штабом стояли в Жмеринке в вагонах. Из разговоров 
с ним видно было, что он карьерист и мечтал о наживе, стре
мился осуществить и то, и другое на передовой линии, кроме 
того, очевидно, была семейная драма, ибо его жена флирто
вала с одним сотрудником штаба, б. офицером. Затем по его 
просьбе Григ. Иван, взял его на фронт. Григ. Иван, говорил, что 
он был храбр и рвался в бой».

Следует подчеркнуть, что котовцы при отступлении не за
пятнали себя еврейскими погромами, убийствами и грабежом 
мирного населения. Этим они выгодно отличались от бойцов 
Первой конной, где пришлось даже расформировать две брига
ды после того, как конармейцы убили комиссара дивизии Ше
пелева, пытавшегося остановить погромы. 9 октября 1920 го
да Реввоенсовет Первой конной издал приказ, в котором, в 
частности, говорилось: «Эти чудовищные злодеяния соверше
ны частями одной из дивизий, когда-то тоже боевой и победо
носной. Выходя из боя, направляясь в тыл, полки 6 кавалерий
ской дивизии, 31, 32 и 33, учинили ряд погромов, грабежей, 
насилий и убийств. Эти преступления появились еще раньше 
отхода. Так, 18 сентября совершено было 2 бандитских налета 
на мирное население; 19 сентября — 3 налета; 20 сентября — 
9 налетов; 21 числа — 6 и 22 сентября — 2 налета, а всего за эти 
дни совершено было больше 30 разбойничьих нападений...

В местечке Любар (которое бригаде Котовского пришлось 
брать во время наступления. — Б, С.) 29/IX произведен был 
грабеж и погром мирного населения, причем убито было 60 че
ловек. В Прилуках в ночь со 2 на 3/Х тоже были грабежи, при
чем ранено мирного населения 12 человек, убито 21 и изнаси
ловано много женщин. Женщины бесстьщно насиловались на 
глазах у всех, а девушки, как рабыни, утаскивались зверями 
бандитами к себе в обозы. В Вахновке 3/Х убито 20 чел., мно
го ранено, изнасиловано, и сожжено 18 домов. При грабежах 
преступники не останавливались ни перед чем и утаскивали 
даже у малышей-ребят детское белье...»

Пятого октября бригада Котовского сосредоточилась в 
районе Хмельника, где вела бои против петлюровцев, пытав
шихся прорваться к Виннице.
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Поражение Красной армии в Советско-польской войне по
будило державы Антанты юридически урегулировать пробле
му Бессарабии. 28 октября 1920 года, вскоре после советско- 
польского перемирия, когда стало окончательно ясно, что 
поход Красной армии в Европу провалился, Англия, Фран
ция, Италия и Япония подписали соглашение с Румынией о 
признании вхождения Бессарабии в состав Румынского коро
левства. Япония в дальнейшем это соглашение не ратифици
ровала.

Подводя итоги боевой деятельности Котовского на Поль
ском фронте, следует сказать, что утверждение Романа Гуля о 
том, что «полная слава красного маршала пришла к Котовско- 
му летом 1920 года, когда в ответ на наступление Пилсудского 
на Россию красные войска под командой Тухачевского пошли 
на Варшаву», выглядит большим преувеличением. Котовский 
вовсе не был «вторым вождем красной конницы», как заявлял 
Гуль. Если первым вождем красной конницы считать Буден
ного, то вторым, несомненно, был командир действовавшего 
на Западном фронте 3-го кавалерийского корпуса Г. Д. Гай. 
И на роль первого вождя, то есть командуюпцего Первой кон
ной армией, Котовского не выдвинули не потому, что больше
вики не доверяли «дворянину-анархисту», как писал Гуль. Если 
бы не доверяли, то и бригады не доверили бы. Просто вряд ли 
начдивы и комбриги Первой конной стали бы подчиняться не 
своему давнему вождю Буденному, а бывшему бессарабскому 
разбойнику, ни с Доном, ни с Кубанью, ни со Ставропольем, 
откуда были основные кадры Первой конной, никак не свя
занному. К тому же бригада Котовского по численности была 
отнюдь не бригадой. В царской армии, где в эскадроне было 
около двухсот сабель, а в кавполку — 1200, бригаду Котовско
го в лучшем случае можно было назвать дивизионом из двух с 
половиной эскадронов. Котовский был типичным полевым 
командиром и хорошо мог командовать только такой брига
дой-дивизионом, где он знал лично всех бойцов и команди
ров. Крупными же кавалерийскими соединениями в Граждан
скую войну он никогда не командовал и вряд ли смог бы 
успешно делать это в боевой обстановке, принимая во внима
ние отсутствие военного образования и опыта. В этом, как мы 
помним, он честно признавался в одном из донесений. Зато 
Гуль был прав, когда отмечал: «Котовский любил кавбригаду, 
как огородник любит свой огород, как охотник любит своих 
борзых и гончих. Самолично подбирал командиров, сам среди 
пленных разыскивал отменных рубак. Не спрашивал “како ве- 
руеши”, в кавбригаде вместе с прошедшими всю войну крас
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ными партизанами смешались белые казаки-деникинцы, 
шкуринцы, военнопленные мадьяры, немцы, неведомые бег
лые поляки и чехи.

Подбор вышел хорош. Недаром котовцы даже не называли 
себя красноармейцами. Это оскорбление.

— Не красноармейцы мы, а котовцы.
— Какие мы коммунисты, коммунисты — сволочь, мы — 

большевики.
И были здесь чистокровные “национал-большевики”, те, 

что плавали 300 лет назад на челнах Степана Разина».
Что касается пленных казаков-деникинцев, кубанских ка

заков, прежде служивших у белого генерала Шкуро, равно как 
и венгров, немцев, поляков и чехов, то Гуль это просто приду
мал. С корпусом Шкуро Котовский никогда не сражался, и 
пленные из этого корпуса никак не могли попасть к Котов- 
скому Слухи о венграх, очевидно, были вызваны в свое время 
предполагаемым участием бригады Котовского в походе на 
помощь красной Венгрии весной 1919 года, когда короткое 
время комиссаром бригады был венгерский революционер Ти- 
бор Самуэли (тогда в состав бригады Котовского входил полк 
Мишки Япончика), но о других венграх в бригаде ничего не 
известно. Немцем, вероятно, был Михаил Ульрих, хотя мы не 
знаем, был ли он выходцем из православной или из лютеран
ской семьи. Возможно, за немцев принимали некоторых евре
ев с немецкими фамилиями, служивших в бригаде, например, 
того же эскадронного Вальдмана. Однако в сколько-нибудь 
значительном количестве немцы-колонисты Бессарабии и 
юга Украины в бригаде Котовского не служили. Возможно, 
там было несколько поляков и чехов из Бессарабии, но даже 
этот факт трудно подтвердить документально. А вот в том, что 
бригада была одной семьей, Гуль, безусловно, прав. Он же пер
вым назвал Котовского в печати национал-большевиком. Од
нако Григорий Иванович, хотя и состоял в ВКП(б), вряд ли 
был знаком с трудами Маркса, Энгельса и Ленина. И вообще, 
идеологическая составляющая играла в его жизни далеко не 
главную роль.

После заключения перемирия с Польшей армия петлюров
ской Украинской Народной Республики попыталась совер
шить поход на Киев, но была легко разбита советскими вой
сками. Петлюровцы вместе с союзниками — Отдельной 
российской армией генерала Перемыкина, ранее подчиняв
шейся Врангелю, — насчитывали до двадцати тысяч штыков и 
сабель, не считая еще примерно десяти тысяч только что мо
билизованных и небоеспособных крестьян Подолии. Проти
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востоявшие им советские войска насчитывали до двадцати 
шести тысяч штыков и до семи тысяч сабель. После заключе
ния перемирия поляки больше не снабжали украинскую ар
мию боеприпасами. В условиях, когда на винтовку приходи
лось всего 10—20 патронов, наступление Петлюры на Украину 
было чистой воды авантюрой. Красные, узнав о готовящемся 
наступлении петлюровцев, назначенном на 11 ноября, решили 
предупредить его. 10 ноября 8-я д и в и з р ш  червонного казачест
ва прорвала фронт украинской армии у Шаргорода и двину
лась на Могилев-Подольский. Петлюра тем не менее 11 ноября 
начал запланированное наступление, в ходе которого надеял
ся освободить всю Украину от большевиков. Петлюровцам 
удалось захватить городок Литин в 20 километрах от Винницы. 
Но путь к Виннице преградила 17-я кавдивизия, отбросившая 
противника к Проскурову. Не удалось петлюровцам захватить 
и Жмеринку, чтобы прервать железнодорожное сообпхение 
между Киевом и Одессой.

В ночь с 17 на 18 ноября бригада Котовского взяла Проску- 
ров, вынудив петлюровцев к отступлению. Она захватила 
большие трофеи, включая два бронепоезда, восемь орудий, 
более 120 пулеметов. Правительство Петлюры вынуждено бы
ло спешно эвакуироваться в пограничный Волочиск на Збру- 
че. В тот же день головной атаман отдал приказ своим войскам 
отходить за Збруч, на польскую территорию. Котовцы заняли 
Волочиск и преследовали врага до самого Збруча. В боях за 
Проскуров при разрыве орудия был смертельно ранен коман
дир батареи отдельной кавбригады Михаил Васильевт Про
свирин, бывший фейерверкер царской артиллерии, родом из 
Пензы, один из ближайших соратников комбрига. В артбата- 
рее у Котовского было много русских, тогда как в конных пол
ках преобладали молдаване и украинцы.

За последние бои против Петлюры кавбригада получила 
Почетное революционное Красное знамя, а комбриг — вто
рой орден Красного Знамени. В приказе Реввоенсовета Рес
публики № 209 о награждении Котовского было сказано: «Он 
лихим налетом захватил г. Волочиск и своими энергичными 
действиями в высшей степени способствовал достижению 
блестяпцих успехов в деле полного разгрома противника».

В письме жене Котовский так описал последние бои с Пет- 
люрой: «...близится час, когда мы будем снова вместе. Судьба 
хочет, чтобы я сохранился и в этих жестоких последних боях, 
где я несколько раз был на волосок от гибели. Что же, может 
быть, моя безграничная любовь к тебе спасает, охраняет... 
Противник разгромлен по всему фронту блестяще. Бригада
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Котовского захватила у противника 11 орудий, до 60 пулеме
тов, 800 пленных, разгромила 8 киевскую дивизию, отдельную 
конную дивизию, значительную часть лучшей кавалерии кав- 
отряда Фролова... Противник, после нанесенных ему страш
ных ударов, в панике разбегается и бежит дальше, бросая обо
зы, и части пехоты трех дивизий идут теперь без боя. Наша 
кавбригада двинула и двигает по фронту три пехотных диви
зии. Когда мы были 12-го окружены, кругом отрезаны, и про
тивник уже подъехал ко мне и предложил нам сдаться, — он в 
ответ на это был в бешеной схватке опрокинут, разбит и обра
щен в паническое бегство».

Тринадцатого декабря 1920 года, в связи с представлением 
кавбригады к награждению Почетным революционным Крас
ным знаменем, был составлен «Акт обследования подвигов, 
совершенных Отдельной кавалерийской бригадой тов. Котов
ского при 45-й советской стрелковой дивизии в период опе
рации против армии Петлюры и 3-й армии Врангеля с 10 по 
22 ноября 1920 года», опубликованный в дивизионной газете 
45-й дивизии «Голос красноармейца». Конечно, документ этот 
сугубо пропагандистский, но какое-то представление, пусть 
сильно мифологизированное, он дает. Вот что сообщалось, на
пример, о событиях 10 ноября 1920 года: «К 24 часам 10.XI кав
бригада сосредоточилась в исходном положении в д. Володи- 
евцы, что в 12 верстах юго-западнее м. Джурин. Противник 
крупными силами (3-я “железная” дивизия полковника Удо
виченко) занимал линию по р. Мурашка: деревни Березовка — 
Лужки — Черновцы.

С рассветом 10.XI кавбригада во взаимодействии со 134-й 
и 135-й бригадами из д. Володиевцы перешла в решительное 
наступление на деревни Березовка — Шендеровка. И хотя до
роги были размыты дождем и лежал густой туман, бригада бы
стро подошла к деревне Березовка, но ее встретили сильным 
ружейным, пулеметным и артиллерийским огнем. Шедший во 
главе колонны 2-й кавполк, не имея возможности атаковать 
противника в конном строю, был спешен, а при поддержке 
конной батареи, выброшенной на линию цепи и открывшей 
сильный огонь прямой наводкой, полк дружным ударом вы
бил значительно превосходящего противника из села Березов
ка и обратил его в бегство.

На следующий день котовцы скрестили клинки с конным 
отрядом Фролова в деревне Бендичаны. В результате этого боя 
крупная и лучшая кавалерийская часть противника понесла 
большие потери и бежала к местечку Озаринцы. Разгром отря
да Фролова завершили части 134-й бригады и 1-го конкорпу-
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са. Бригада же Котовского остановилась на ночлег в деревне 
Малый Ольчадаев».

Заметим, что знакомство с бойцами атамана Фролова очень 
пригодилось Котовскому во время подавления антоновского 
восстания на Тамбовщине.

А вот как «Акт» описывал бои, происходившие 18 ноября: 
«В ночь с 17 на 18 ноября части кавдивизии Яковлева занима
ют местечко Деражня, выбив оттуда части 60-й дивизии. Счи
тая единственным средством ликвидации противника удар по 
его главным силам и тылам в Проскурове, кавбригада, несмо
тря на отсутствие связи с 1-м конкорпусом, в 3 часа утра 18 но
ября из деревни Баламутовки форсированным маршем насту
пает на Проскуров, с рассветом переправляется через озеро 
Дубовое, где сбивает передовые заставы противника и вступа
ет в бой с его главными силами. Крупные пехотные и кавале
рийские части противника, вышедшие из города, при поддерж
ке ураганного артогня двух бронепоездов, 8 легких и 2 тяжелых 
орудий, стрелявших со стороны деревни Заречье, оказывают 
упорное сопротивление, но части кавбригады после двухчасо
вого боя геройски сломили сопротивление в несколько раз 
превосходящего противника и ворвались в город. Конная ба
тарея бригады, выбросившись на линию наступающих частей 
и открыв меткий ураганный огонь по городу, оказывала содей
ствие кавалерии. В городе захвачены трофеи, обоз и отбита 
большая партия пленных красноармейцев.

Деморализованный противник, потеряв окончательно 
связь с кавдивизией Яковлева, в панике бежит. Кавдивизия 
Яковлева, намеревавшаяся из района Голосково — Деражня 
произвести глубокий рейд в тыл наших войск, тоже начала от
ступление.

В течение трех дней на линию Проскуров — Черный Ост
ров выдвигаются оставшиеся далеко позади части 1-го кон- 
корпуса и 60-й дивизии. Петлюровцы, оказывая сопротивле
ние, отходят на Волочиск. К вечеру 21 ноября наша 14-я армия 
готовилась к окончательной ликвидации противника».

И, наконец, последний день боев — 22 ноября. Согласно 
все тому же «Акту», в этот день «разведкой установлено, что 
между петлюровцами и белополяками достигнуто соглашение 
о пропуске остатков “украинской” и 3-й армии Врангеля со 
всей материальной частью в Галицию. Кавбригада Котовско
го, не ожидая, пока вьщвинутся на занимаемую ею линию ча
сти 1-го конкорпуса, совершенно самостоятельно, без всякой 
поддержки справа и слева, форсированным маршем идет пря
мо на Волочиск, где враг сосредоточил все свои силы. Сметая
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его арьергардные части, под ураганным огнем бронепоездов 
кавбригада переменным аллюром проходит по маршруту Гар- 
нишевка — Якушевцы — Вальковцы, тесня огромные силы про
тивника, и от деревни Фридриховка бросается в стремитель
ную атаку Последние пять верст перед Волочиском бригада 
прошла галопом под ружейным, пулеметным и артиллерий
ским огнем противника и в 18 часов конечным ударом сбива
ет его главные силы на лед, отрезая их от моста. Буквально из 
рук вырывает переправляемые на польский берег орудия, эше
лоны и материальную часть. Заканчивает ликвидацию остат
ков армии противника и захватывает много пленных и громад
ные трофеи: 8 орудий, 2 бронепоезда, богатый обоз, 4 эшелона 
с арттехимуществом...».

Бригада Котовского после последних боев с армией УНР 
была отведена в район Умани, где действовали отряды пет
люровских атаманов Грызло, Цветковского и Гуляй-Гуленко. 
19 декабря 1920 года бригада Котовского разбила их, взяв в 
плен до пятисот человек, многие из которых были расстреля
ны. 27 декабря 1920 года котовцы влились в состав 17-й кава
лерийской дивизии из 2-го корпуса червонного казачества, а 
сам Котовский стал начальником этой дивизии. В январе 1921 
года ему пришлось сражаться против повстанческой армии 
Нестора Махно. Махновцам удалось прорваться из окруже
ния, попутно уничтожив штаб 14-й кавдивизии во главе с
A. Я. Пархоменко. Начальник штаба махновской армии
B. Ф. Белаш вспоминал, что захваченный врасплох «начдив
14-й Пархоменко, поняв, что встретился с махновцами, кроме 
того, что дал сведения о красных частях, просил Марченко и 
Махно сохранить ему жизнь. Он говорил, что имеет тесную 
связь с антоновшиной. Извлекая из кармана письмо, он рас
сказал, что его брат Пархоменко — анархист и находится в 
рядах антоновщины, что он и себя считает последователем 
анархии. Но в сложной обстановке боя А. Пархоменко и ко
мандиры штаба 14-й дивизии второпях, при отступлении бы
ли расстреляны. И после Махно жалел, говоря: “Пархоменку 
можно было бы и простить убийство дедушки Максюты”». 
Видного анархиста Максюту, которого соратники с уважени
ем называли «дедушкой», Пархоменко лично расстрелял в мае
1919 года в Екатеринославе.

Бывший командир 7-го полка червонных казаков И. В. Ду- 
бинский вспоминал: «...Вскоре махновская черная рать попа
ла в “мешок”. Тщательно задуманная ловушка была подготов
лена для нее недалеко от Хорола. Путь банде преграждала 
крутая насыпь железной дороги. Перемахнуть через нее мож
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но было только у переезда, вблизи которого курсировал бро
непоезд.

С двух сторон охватывала врага советская конница. Разъ
езды 14-й буденновской дивизии нащупали основные силы 
махновцев. Приближался к полю боя сводный отрад Котов- 
ского. Казалось, что теперь уже бесшабашные головорезы 
батьки не устоят против натиска червонных казаков и буден- 
новцев, стремившихся отомстить за своих любимцев — Пар
хоменко и Карачаева.

Очутившись в безвыходном, казалось бы, положении, 
Махно придумал коварный маневр. В его штабе нашлось удо
стоверение на имя командира взвода 84-го полка 14-й диви
зии. С этим документом личный ординарец батьки помчался 
к бронепоезду. Предъявив документ, подвел командира к амб
разуре. Показал на приближавшихся махновцев:

— Это наши. А там, — повел он пальцем в сторону буден- 
новцев, — махновцы. Кони наши вымотаны, к атаке не спо
собны. Так что начдив просит вдарить ураганным... пока прой
дем. За переездом станем... будем ждать червонных казаков...

Простодушный командир бронепоезда попался на махнов
ский трюк. И на сей раз анархо-бандиты вырвались из тща
тельно подготовленной для них западни...»

Лев Копелев в мемуарной книге «И сотворил себе кумира» 
рассказывает, как учился в школе с неким Шуркой Лукащу- 
ком, бывшим ординарцем Котовского, которому в 1924 году 
исполнилось 17 лет. Фамилия этого персонажа, скорее всего, 
вымышлена, и был ли этот человек действительно так близок 
к Котовскому, мы врад ли когда-нибудь достоверно узнаем. Но 
то, что Лукащук сообщает о Котовском, интересно в любом 
случае. Это не только свидетельство очевидца, но и творимая 
легенда о народном герое. В повествовании Л. Копелева Шур
ка описан так: «Широколицый, скуластый, чубатый, он носил 
матросскую форменку, распахнутую почти до пупа, и брюки 
клеш необычайной ширины и длины, так, что ботинок не бы
ло видно. Фуражка-блин то непонятно как лепилась к затыл
ку, то надвигалась на самый нос, широкий, угрястый, лихо 
вздернутый. Он плевал необыкновенно шумно, с присвистом 
и на огромные расстояния, сморкался в два пальца, ходил “по- 
моряцки” — вразвалку, круто сгибая колени. На школьные 
вечера он нацеплял кобуру с наганом, которая свисала на пра
вую ягодицу. Шурка был сиротой, жил в детдоме и, как уверя
ли его почитатели, каждое воскресенье ходил обедать и пить 
чай к Котовскому. В школе у него не было друзей. Нас, “мел
ких шибздиков”, он презирал величаво, не снисходя даже до
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затрещин. Активистов, уговаривавших его выступить с воспо
минаниями, он отшивал безоговорочно.

— Нет, не буду трепаться. Григорий Иванович сам не тре
петен и не уважает таких, кто “бала-бала-бала, мы — герои”... 
Возьмите книжки и почитайте, там все написано, за Григория 
Ивановича и еще за кого надо...

Он рассказывал, постепенно распаляясь.
— От раз послал Григорий Иваныч разведку до одного села. 

А те разведчики зашли только на край, в одну-две хаты. Напи
лись там воды чи молока и вертают. Говорят, порядок. Пошли 
в село колонной, поэскадронно, з музыкой. Атам банда. Мах
но. Как ушкварят из пулеметов... Японский бог! Наших, мо
жет, двадцать — ни, двадцать два — убитых, а сколько ране- 
тых, так без счета. Ну, Григорий Иваныч, как положено: даешь 
боевой порядок! Захождение с флангов. Развернули тачанки с 
пулеметами. Батарея вдарила. Потом уже лавой. Рубай все на 
мелкие щепки!.. Взяли село... Тогда он зовет тех, которые в 
разведке были, кто живые остались. Через вас, говорит, погиб
ли геройские товарищи. Через вас наша кровь марно потекла. 
За это вам кара: всех до стенки. Полный расстрел без всякой 
пощады. Там один хлопец был, ну трошки застарше меня. Гри
горий Иваныч его любил, сам воспитал. Смотрит на него, по
краснел, еще больше заикается, чем как всегда. “Ты, — каже, — 
мне за сына был, я на тебя надежду имел... Но пощады тебе не 
дам”. Комиссар тот пожалел хлопца. Каже: “Может, этого по
миловать, как несовершенные у него года”. Но Григорий Ива
ныч только глазом зыркнул и зубами скрипнул: “Н-нет, — ка
же, — справедливость одна для всих. Стреляйте его в мою 
голову..” Ну и постреляли... А они что? Стояли молчки, пони
мали же, что виноватые. И Григорий Иваныч тот потом ночью 
плакал, и еще целу неделю глаза кажно утро червоные были. 
Так переживал.

Несколько раз Шурка повторял рассказ о том, как сам Ко- 
товский отбирал бойцов.

— Наша котовская дивизия была самая славная на всю Ук
раину, на всю Россию, да, може, и на весь свет. Геройская ди
визия. Одно слово: непереможна, непобедимая. И скрозь до 
нашей дивизии шли добровольцы. И городские и сельские. 
Кто босой, обдертый, голодный, а кто на своем коне со справ
ным седлом, с карабином или с шашкой; с той войны сберег 
или отнял у кого. И еще мешок харчей везет. Григорий Иваныч 
сам принимал каждого и спрашивал: ты, значит, кто будешь, 
кто батько, зачем воевать хочешь? И завсегда давал такой по
следний вопрос: а в Бога веруешь? И если кто скажет “верую”,
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то Григорий Иваныч говорил: тогда ты мне неподаодящий. 
Хоть бы какой геройский был с виду, и с конем, и с оружием, — 
не брал. Иди, говорил, до кого другого. Потому что у меня так: 
я в людях понимаю, и когда человека узнал, то знаю шо с не
го ждать, шо спрашивать. Но если у него Бог есть, то я уже не 
могу знать, шо ему той Бог прикажет. А у меня в дивизии дол
жен быть один бог — комдив».

Политработник Никита Федорович Юда, служивший в 
бригаде Котовского с 1920 года, тоже вспоминал, как Котов- 
ский принимал бойцов в бригаду: «Первый раз встретил Ко
товского в Одессе. Принимал нас в бригаду сам Григорий Ива
нович. Он рассказал нам о бригаде, о том, что она гордится 
своими победами. Лично три раза Котовский вызывал меня к 
себе и выражал благодарность. Григорий Иванович очень лю
бил людей, часто рассказывал о себе, о своей любимой Бесса
рабии... По требованию Котовского мы, политработники, 
проделали огромную работу при создании Бессарабской сель
скохозяйственной коммуны. Люди, которые вступили в ком
муну, были благодарны и нам, и Котовскому».

Думаю, Никита Федорович не кривил душой. Бессарабская 
коммуна была образцовой, ее поддерживали сначала Котов
ский, а потом государство. Членам коммуны жилось гораздо 
лучше, чем крестьянам, которых силой загоняли в колхозы по
сле 1929 года и которые познали все ужасы голодомора. В Бес
сарабской коммуне имени Котовского по-настоящему все-та- 
ки не голодали, хотя жизнь в период голода 1932—1933 годов 
была трудной.

Можно не сомневаться, что у Котовского в бригаде был 
только один бог — он сам. Он был убежденным атеистом, а до
бровольцев в бригаду отбирал прежде всего по принципу лич
ной преданности.

Ольга Петровна вспоминала в письме Шмерлингу 2 мая 
1936 года, что «звездины были в районе Умани в августе 1922 г.». 
За этой загадочной для современного читателя записью скры
вается немаловажное событие. Котовский активно боролся с 
«религиозными пережитками» и проводил «звездины» — со
ветский торжественный обряд, противопоставлявшийся цер
ковному таинству крещения. Церемония «звездин», или, как 
иначе назывались красные крестины, «октябрин», проводи
лась в заводском клубе или в другом просторном помещении, 
украшенном большой красной звездой вместо креста, совет
ским флагом вместо хоругви и портретами вождей вместо 
икон. На трибуну приглашались родители с новорожденным и 
почетные родители, они же «красные кумовья». Тут же сотруд
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ница загса предлагала выбрать революционно-коммунисти- 
ческое имя. Очевидно, Григорий Иванович сам давал имена 
новорожденным, в том числе и «революционные» — Владлен, 
Октябрина и др. А вместо крестика на младенца надевали ма
ленькую пятиконечную звезду — отсюда и «звездины». Роди
тели клялись воспитать ребенка настоящим коммунистом, а 
«красные кумовья» принимали обязательство следить за вос
питанием, чтобы ребенок вырос истинным богоборцем. Прав
да, «звездины»-«октябрины» широкого распространения не 
получили и к середине 1920-х годов постепенно сошли на нет.

Котовского обвиняли в том, что он не слишком активно 
действовал против махновцев. Не исключено, что Григорий 
Иванович надеялся решить дело миром и уговорить Махно 
вновь помириться с советской властью. Кроме того, в его ди
визии были точно такие же украинские крестьяне и донские 
казаки, какие сражались и в армии Махно, и Котовский опа
сался, что часть из его бойцов присоединится к махновцам. 
Ведь лично преданная ему кавбригада составляла лишь не
большую часть 17-й дивизии. По официальной же версии, 
бригада Котовского в январе 1921 года десять дней гналась за 
махновцами через Канев, Лубны, Ромодан, Лохвицу, Ромны, 
Сумы, пройдя более 500 километров. Но Махно, все всадники 
которого имели сменных лошадей, делал по 100 километров в 
день и ушел от погони.

Демонстрируя желание покончить с махновцами, Котов
ский 4 марта 1921 года отдал специальный приказ по 17-й ка
валерийской дивизии о приведении ее в полную боевую готов
ность на случай нового появления Махно: «Комбригам и 
комполков немедленно ввести в программу ежедневных стро
евых занятий сомкнутый строй при атаках против конницы, 
проделывая это наглядно, каждым эскадроном и полком от
дельно, приучая людей и лошадей идти совершенно сомкну
тым строем на большом аллюре.

Комбригам и комполков разъяснить в беседах низшему 
комсоставу и всем бойцам полков значение сомкнутого строя 
при конных атаках и против кавалерии противника, когда 
противник опрокидывается и разбивается не свалкой, а шты
ком. Это дает потом возможность быстро добить и уничтожить 
противника».

Махно от этого приказа было ни жарко ни холодно. 28 ав
густа 1921 года он в районе Ямполя благополучно ушел за 
Днестр, в Румынию.

Котовский организовал кампанию по ликвидации негра
мотности в дивизии. Он приказал выдавать красноармейцам
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хлеб только под расписку, так что им для начала пришлось 
научиться хотя бы писать собственную фамилию. Котовский 
также устроил библиотеки и организовал школы ликбеза.

В марте—апреле 1921 года дивизия Котовского действова
ла против повстанцев самой разной ориентации (петлюровцы, 
анархисты, просто уголовные бандиты) в Таращанском, Бело- 
церковском, Уманьском и Китайгородском районах.

Бывший командующий артиллерией 25-й Чапаевской ди
визии Н. М. Хлебников вспоминал: «Григория Ивановича Ко
товского я увидел в деле уже после окончания войны с Поль
шей. В селе Макарове, что близ Киева, банда Мардолевича 
разгромила сельсовет и комитет бедноты. На время ликви
дации банды наш артдивизион придали кавбригаде Котовско
го, и мне довелось стать свидетелем конной атаки, в которой 
Котовский лично, мощным своим ударом зарубил несколько 
бандитов». Это было во время боя с отрядом петлюровского 
атамана Мардолевича-Головацкого. Из свидетельства Хлеб
никова можно сделать вывод о том, что за время Гражданской 
войны Котовский научился хладнокровно убивать своих про
тивников.

Глава 9
ПРОТИВ КРЕСТЬЯН ТАМБОВЩИНЫ

Девятнадцатого августа 1920 года в Тамбовской губернии 
вспыхнуло крупнейшее антисоветское крестьянское восста
ние. Оно было вызвано продразверсткой и началось с унич
тожения нескольких продотрядов. В том году на Тамбовщине 
из-за засухи хлеба было собрано всего 12 миллионов пудов. 
Но продразверстка не была уменьшена и осталась на уровне 
11,5 миллиона пудов. Выполнение в полном объеме продраз
верстки грозило населению Тамбовской губернии голодной 
смертью. Возглавил восстание эсер Александр Степанович 
Антонов, бывший начальник Кирсановской уездной и город
ской милиции. По его имени восстание еще называли анто- 
новщиной.

Восьмого сентября 1920 года руководство Тамбовской гу
бернии обратилось с телеграммой к Ленину: «В Кирсанов
ском, Борисоглебском и Тамбовском уездах в течение трех не
дель происходит крупное восстание крестьян и дезертиров под 
руководством правых эсеров. Вследствие острого недостатка 
войск, винтовок и патронов губернии, организованному губ- 
исполкомом Военному совету не удалось своевременно зада
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вить повстанческое движение, которое теперь разрослось до 
громадных размеров и имеет тенденции разрастаться, захваты
вая новые территории. В ряде случаев войска отступали перед 
бандами повстанцев из-за недостатка винтовок и патронов. 
В результате восстания бандами расстреляно свыше 150 дере
венских коммунистов и продработников и отнято у наших 
мелких отрядов до 200 винтовок и два пулемета. Разгромлены 
четыре совхоза. Вся продработа остановилась. Неоднократно 
обращались в Орел в окрвоенком (окружной военный комис
сариат. — С.) и сектор ВОХР (войска внутренней охраны ре
спублики. — Б. С.), ъ Москву в ВЧК и ВОХР, однако до сих пор 
нами не получено достаточного количества надежных войск и, 
главное, винтовок. Поэтому обраш;аемся к Вам как последней 
инстанции, могущей оказать нам помощь...» В тот момент там
бовские коммунисты надеялись, что для подавления восста
ния им хватит одного надежного батальона внутренних войск, 
присланного из Центра. Но уже через пару недель стало ясно, 
что требуются гораздо большие силы. В январе 1921 года чис
ло восставших достигло 50 тысяч человек, которые были све
дены в две армии в составе 14 пехотных, пяти кавалерийских 
полков и одной отдельной бригады при 25 пулеметах и пяти 
орудиях. Они контролировали всю губернию, за исключением 
крупных городов.

Шестого февраля 1921 года в губернию была направлена 
Полномочная комиссия ВЦИКа во главе с В. А. Антоновым- 
Овсеенко, которая и руководила подавлением восстания, об
ладая чрезвычайными полномочиями. В марте ненавистная 
крестьянам продразверстка была заменена фиксированным 
продналогом. В период с 21 марта по 5 апреля 1921 года для ря
довых участников восстания был объявлен «двухнедельник» 
добровольной явки с повинной. Численность советских войск 
в Тамбовской губернии к концу мая 1921 года составила 35 ты
сяч штыков и восемь тысяч сабель при 463 пулеметах и 63 ар
тиллерийских орудиях при несравненно лучшем, чем у по
встанцев, снабжении боеприпасами.

Двадцать четвертого апреля 1921 года из состава 17-й ка
валерийской дивизии была вновь вьщелена 134-я отдельная 
бригада, во главе которой Котовский был послан на Тамбов
щину для подавления антоновского восстания. 27 апреля ко
мандующим войсками Тамбовской губернии был назначен 
М. Н. Тухачевский. А 1 мая котовцы уже выгружались на стан
ции Моршанск.

Во время борьбы с Антоновым у Котовского родились доч
ки-близнецы. Ольга Петровна писала Шмерлингу: «Близнецы
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родились в Тамбове в середине июня, не помню точно числа, 
в 1921 г.». Она рожала в тамбовской железнодорожной больни
це. К несчастью, у Ольги Петровны не было молока, и ново
рожденные вскоре умерли.

Сам предводитель знаменитого крестьянского восстания, 
Александр Степанович Антонов, не так уж сильно отличался 
от Григория Ивановича Котовского. Родился он в 1889 году в 
Москве в семье мещанина, который вскоре перебрался в город 
Кирсанов Тамбовской губернии, где открыл слесарную мас
терскую, а жена его стала портнихой-модисткой. Антонов был 
на восемь лет младше Котовского, но в то время они считались 
почти ровесниками, поскольку в анкетах Котовский омолодил 
себя на шесть-семь лет. Александр Антонов окончил три клас
са четырехклассного городского училища. Окончить четвер
тый класс ему, очевидно, помешала революция 1905 года, в ко
торой он участвовал точно так же, как Котовский, — производя 
«эксы» на нужды революции.

Антонов называл себя эсером с 1905 года. Уже с весны 
1908 года жандармы упоминали его в своих донесениях как 
«известного грабителя». Первоначально Антонов входил в 
максималистскую «Тамбовскую группу независимых социали- 
стов-революционеров». Вместе с ней он осуществил ряд «экс
проприаций» на нужды революции. Полиция считала Антоно
ва неуловимым террористом. Дважды он уходил от погони, 
ранив преследователей. Взяли его в феврале 1909 года в Сара
тове и отправили в тамбовскую тюрьму. Как и Котовского, 
только на семь лет раньше, его приговорили к смертной каз
ни, замененной бессрочной каторгой, которую Антонов отбы
вал в тюрьмах Тамбова и Владимира.

После Февральской революции Антонов присоединился к 
эсерам и возглавил милицию в Кирсановском уезде. В июне
1918 года большевики ликвидировали партию левых эсеров, и 
Антонов ушел в подполье. А примкни он, как Котовский, к 
большевикам, наверняка стал бы одним из легендарных крас
ных комбригов или комдивов Гражданской войны.

Десятого мая 1921 года входившая в кавгруппу И. П. Убо- 
ревича кавбригада Котовского насчитывала 890 сабель при 
18 пулеметах и трех орудиях, а кавбригада В. И. Дмитриен- 
ко — 1200 сабель при 38 пулеметах. Такое большое количество 
конников под своим началом Григорий Иванович имел впер
вые.

Седьмого мая бригада Котовского разбила 16-й повстанче
ский полк и захватрша его штаб, а 17 мая разгромила еще один 
отряд антоновцев — в 500 человек.
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Двадцать третьего мая сводный отряд отдельной кавбрига- 
ды в составе трех эскадронов 1-го кавполка и двух эскадронов 
2-го кавполка в 50 километрах северо-западнее Кирсанова на
нес сокрушительное поражение 8-му Пахотно-Угловскому и
15-му Казыванскому повстанческим полкам под общим ко
мандованием В. Ф. Селянского, который в бою был смертель
но ранен.

Через два дня, 25 мая 1921 года, началось последнее и ре
шающее наступление советских войск против антоновцев. 
Полномочная комиссия ВЦИКа обратилась к армейским ком
мунистам с призывом: «Товарищи военные коммунисты!.. 
Тамбовское кулацкое повстанье — это гнилая заноза в исхуда
лом теле нашей трудовой республики. Ее надо вырвать немед
ленно твердой и умелой рукой».

Кавгруппе И. П. Уборевича, состоявшей из бригады Котов- 
ского и Тамбовской отдельной кавбригады В. И. Дмитриенко, 
противостояли пять повстанческих полков (3-й Кирсанов
ский, 4-й Низовской, 14-й Нару-Тамбовский, 16-й Золотов- 
ский и Особый Я. В. Санфирова, одного из будущих убийц 
Антонова) общей численностью до трех тысяч всадников. 
К 28 мая они находились в южной части Кирсановского уезда, 
в 20 километрах юго-западнее станции Инжавино. Попытка 
Уборевича окружить и одним махом разгромить эту группи
ровку повстанцев не принесла результатов, и 31 мая он вынуж
ден был доложить Тухачевскому: «Кавгруппа оказалась непод
готовленной к выполнению столь серьезной задачи. Кавбригада 
т. Дмитриенко трижды выпустила Антонова из полного окру
жения и не по вине комбрига т. Дмитриенко, а ввиду того, что 
кавбригада — фактически ездящая пехота на скверных кресть
янских лошадях. Кавбригада т. Котовского малочисленна и 
охватывает небольшой район действий, к тому же с истощен
ным конским составом. Ввиду такого состояния кавгруппы, 
для успеха операции необходима придача кавгруппе двух отря
дов из полугрузовиков с пулеметами. Кавгруппа из двух или 
трех бригад, имея до 12 полугрузовых машин и фуража на три 
дня, в несколько дней может покончить с Антоновым оконча
тельно».

Тухачевский согласился с этим предложением, и сводная 
кавгруппа Уборевича была сразу же усилена 14-й отдельной 
кавбригадой под командованием А. А. Милонова и двумя ав- 
тобронеотрядами войск ВЧК — № 1 имени Петросовета и № 52 
имени Я. М. Свердлова. 1 июня усиленная группа Уборевича 
продолжила преследование ядра 2-й антоновской армии уже в 
соседней Саратовской губернии.

195



Второго июня 1921 года у деревни Бакуры Сердобского уез
да Саратовской губернии кавбригада Котовского и автоброне- 
отряд № 52 из семи машин настигли и окружили 4-й, 14-й и 
Особый повстанческие полки, предводительствуемые самим 
Антоновым. Завязался тяжелый бой. Сначала бронемашины 
пулеметным огнем загнали 4-й Низовской и Особый полки в 
Бакуры, непрерывно обстреливаемые конной батареей котов- 
цев, а затем туда ворвался автобронеотряд. Группы повстан
цев, пытавшихся покинуть пылающие Бакуры, перехватывали 
и уничтожали в поле два кавполка бригады Котовского.

Бой в деревне и вокруг нее, начавшийся около пяти часов 
вечера, затих лишь к полуночи. Антоновцы потерпели жесто
чайшее поражение, потеряв до пятисот человек убитыми и ра
неными. И хотя многим мятежникам, в том числе Александру 
Антонову, удалось в наступившей темноте вырваться живыми 
из Бакур, 2-я повстанческая армия практически перестала су
ществовать как боевое соединение.

Восьмого июня 2-й полк под командованием Криворучко, 
поддержанный броневиками, возле хутора Шкарино разбил 
отряд Аверьянова. Про этот бой в оперативном донесении 
штаба Тамбовской группы войск говорилось: «Из 300—400 са
бель удалось спастись только 50—70... Небольшая группа во 
главе с Аверьяновым на хороших лошадях исчезла... Наши по
тери: 1 убитый, ранено помкомбрига (Криворучко), помком- 
полка, сотрудника для поручений при комбриге, командира 
взвода». Соотношение потерь показывает подавляющее пре
восходство котовцев. Сказался громадный перевес в огневой 
мощи и выучке бойцов.

Между тем 11 июня 1921 года был опубликован приказ 
№ 171, подписанный председателем Полномочной комиссии 
ВЦИКа Антоновым-Овсеенко, командующим войсками Там
бовской губернии Тухачевским, председателем Тамбовского 
губисполкома А. С. Лавровым и секретарем губкома РКП(б) 
Б. А. Васильевым. Он гласил:

«Начиная с 1 июня, решительная борьба с бандитизмом да
ет быстрое успокоение края.

Советская власть последовательно восстанавливается, и 
трудовое крестьянство переходит к мирному и спокойному 
труду

Банда Антонова решительными действиями наших войск 
разбита, рассеяна и вылавливается поодиночке.

Дабы окончательно искоренить эсеро-бандитские корни и 
в дополнение к ранее изданным распоряжениям. Полномоч
ная комиссия ВЦИК приказывает:
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1. граждан, отказывающихся назвать свое имя, расстрели
вать на месте без суда.

2. Селениям, в которых скрывается оружие, властью упо- 
литкомиссий и райполиткомиссий объявлять приказы об изъ
ятии заложников и расстреливать таковых в случае несдачи 
оружия.

3. В случае нахождения спрятанного оружия, расстрели
вать на месте без суда старшего работника в семье.

4. Семья, в доме которой укрылся бандит, подлежит аресту 
и высылке из губернии, имущество ее конфискуется, старший 
работник в семье расстреливается на месте без суда.

5. Семьи, укрывающие членов семьи или имущество бан
дитов, рассматривать как бандитские и старшего работника 
этой семьи расстреливать на месте без суда.

6. В случае бегства семьи бандита, имущество таковой рас
пределять между верными Советской власти крестьянами, а 
оставленные дома разбирать или сжигать.

7. Настоящий приказ проводить в жизнь сурово и беспо
щадно».

Террор, развернувшийся после издания приказа № 171, по
дорвал волю антоновцев к сопротивлению и способствовал 
поражению восставших.

Двенадцатого июня командующий войсками Тамбовской 
губернии Тухачевский отдал приказ о формировании новой, 
так называемой Особой сводной группы, во главе которой был 
опять поставлен И. П. Уборевич. В ее состав вошли кавале
рийские бригады Котовского и Милонова, которого в самом 
начале операции сменил М. П. Ковалев, и три автобронеотря- 
да. На этот раз надо было уничтожить сосредоточенные в рай
оне Каменки четыре полка 1-й повстанческой армии (1-й Ка
менский, 5-й Пановский, 7-й Тамбовский и 20-й Особый), а 
также находившиеся по соседству с ними два уцелевших пол
ка 2-й армии (9-й Семеновский и 16-й Золотовский).

К вечеру 12 июня обе кавбригады красных вышли на исход
ные позиции. В районе Никольское-Ржакса сосредоточилась 
бригада Ковалева, а к Уварово выдвинулась бригада Котовского.

Весь этот вечер Григорий Иванович провел в уваровском 
клубе, где сначала смотрел спектакль местного драмкружка, а 
потом лихо отплясывал «барыню». Тем самым он дезориенти
ровал агентуру антоновцев и обеспечил внезапность нападе
ния. На рассвете 13 июня его заместитель и по совместитель
ству командир 2-го кавполка бригады Криворучко не менее 
лихо осуществил внезапный налет на «родовое гнездо» 9-го 
Семеновского полка антоновцев — село Семеновку, где изру
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бил до сотни мятежников и захватил два пулемета. Остатки 
Семеновского полка бежали на север.

В отличие от кавбригад автобронеотрады сильно задержа
лись и прибыли в назначенный им пункт сбора — железнодо
рожную станцию Сампур — лишь к вечеру 14 июня. А к ночи 
кольцо советских войск плотно сомкнулось вокруг Каменско
го района. С севера и юга выходы из него блокировали шесть 
полков 10-й стрелковой дивизии Ф. П. Кауфельдта. С востока 
на Каменку нацелились кавбригады Котовского и Ковалева, а 
с запада — три автобронеотряда.

На рассвете 15 июня красные решительно атаковали район 
Каменки. Но повстанцев там не оказалось. Лишь к десяти ча
сам утра удалось выяснить, что противник в составе четырех 
полков под общим командованием Константина Васильевича 
Машкова еще в ночь на 14 июня скрытно ушел на юг, в Бо
рисоглебский уезд. Виноват был Котовский, которому Туха
чевский поручил наблюдение за всеми передвижениями по
встанцев.

Тридцатого июня началась операция советских войск по 
разгрому повстанческой группы П. Е. Аверьянова. На рассве
те 1 июля основной удар наносили кавбригада Котовского и 
отряд 7-х Борисоглебских кавалерийских курсов. Но отряд бо- 
рисоглебских курсантов в 123 сабли при четырех пулеметах на 
подходе к деревне Федоровка-Мордва попал в засаду.

Антоновские агенты узнали время выступления и маршрут 
движения отряда курсантов. Аверьянов стянул к месту засады 
три полка и несколько мелких повстанческих отрядов. Руко
водил операцией заместитель, командир 14-го Нару-Тамбов- 
ского полка Иван Сергеевич Матюхин, который хорошо знал 
местность. Важная роль отводилась также командиру 16-го Зо- 
лотовского полка Максиму Архиповичу Назарову, уроженцу 
деревни Федоровка-Мордва.

Назаров во главе своего полка, экипированного в новень
кое кожаное обмундирование, встретил у Федоровки-Мордвы 
борисоглебских курсантов, которые сначала приняли анто- 
новцев за своих. Тем временем другие отряды из группы Аверь
янова по балкам и оврагам зашли в тыл к курсантам и атако
вали их.

Отлично обученные курсанты (7-е Борисоглебские кавкур- 
сы считались лучшими в Красной армии) сражались мужест
венно, но им грозило полное истребление. Их спас 2-й кав- 
полк бригады Котовского, обративший антоновцев в бегство. 
Треть борисоглебских курсантов была убита, а почти все уцелев
шие были ранены. Группа Аверьянова потеряла убитыми более
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двухсот человек. Кроме того, кавполк котовцев настиг и изру
бил у Золотовки еще около сотни повстанцев из 16-го Золо- 
товского полка. 7 июля бригада Котовского захватила аверья- 
новцев врасплох в 15 километрах юго-восточнее станции 
Сампур и почти полностью их уничтожила.

Летом 1921 года антоновцы потерпели поражение. В нача
ле июля руководством восстания был издан приказ, согласно 
которому боевым отрядам предлагалось разделиться на груп
пы, скрыться в лесах и перейти к партизанским действиям или 
разойтись по домам

Двадцатого июля Котовский провел свою знаменитую во
енно-чекистскую операцию по уничтожению отряда Матюхи- 
на, попытавшегося собрать вокруг себя остатки нескольких 
разбитых повстанческих полков. Этот день официально счи
тается днем окончательного разгрома антоновщины, посколь
ку более или менее регулярных отрядов антоновцев, пытав
шихся противостоять красным в открытом бою, после этого 
уже не осталось. 20 июля 1921 года Полномочная комиссия 
ВЦИКа, знаменуя победу над антоновщиной, известила вой
ска и население Тамбовской губернии, что «окончательный 
развал эсеро-бандитизма и полное содействие в борьбе с ним 
со стороны крестьян позволяет Полномочной комиссии 
ВЦИКа приостановить применение исключительных мер 
приказа № 171, направленных против упорствуюш,их бан
дитов».

Перед началом операции против Матюхина Котовский до
кладывал Тухачевскому: «Выступаю на рассвете в секретную 
операцию, подробности которой из соображений конспира
ции не решаюсь передавать по телеграфу. Прошу дать распо
ряжение всем частям, оцепляющим тамбовский лес, чтобы 
они в течение недели не предпринимали никаких активных 
действий и пропустили к лесу белую казачью банду атамана 
Фролова, которая пройдет к ним с тыла. Кроме того, прошу с 
завтрашнего дня ежедневно по всем частям, расположенным 
на линии железной дороги, утром и вечером в течение часа 
производить стрельбу холостыми зарядами из орудий, пулеме
тов и винтовок. Если все это будет исполнено, банда Матюхи
на будет уничтожена через пять дней».

Это был завершающий этап операции. Ему предшествова
ла длительная работа ВЧК по внедрению своих агентов в ру
ководство антоновского восстания и заманиванию в ловушку 
самого Антонова и его ближайших соратников. Для этого был 
использован прием, позднее с успехом применявшийся против 
других антисоветских сил. Чекисты легендировали существо
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вание мощной общероссийской антисоветской организации, 
в случае с Антоновым — эсеровского толка. В дальнейшем 
для действий против Тютюнника и других петлюровцев была 
создана фальшивая общеукраинская повстанческая организа
ция, а для борьбы с монархической контрреволюцией — мни
мая общероссийская монархическая организация (знаменитая 
операция «Трест»). Чтобы заманить в СССР Бориса Савинко
ва, легендировалась организация «Либеральные демократы» 
и т. д. Чекистам было выгодно объединять контрреволюцио
неров в большие организации под своим присмотром, чтобы 
можно было арестовать сразу многих. Жертв этих провока
ций потом заманивали либо в Москву, либо, если речь шла об 
эмигрантах, просто на советскую территорию. Здесь чекисты 
использовали убежденность большинства лидеров антиболь
шевистских движений и организаций, что в СССР должно су
ществовать сильное антисоветское подполье, с которым мож
но и нужно установить связь. На самом деле к началу 1920-х 
годов благодаря красному террору и активным действиям ВЧК 
подавляющее большинство реальных и потенциальных про
тивников советской власти, а также контрреволюционньгх 
организаций было либо уничтожено, либо вытеснено в эмиг
рацию, либо загнано в глубокое подполье, не позволявшее 
осуществлять какой-либо активной и целенаправленной дея
тельности. Но лидеры эмиграции и повстанцев легко веррши в 
легендированные чекистами организации еще и потому, что 
связей с настоящими антисоветскими организациями в Рос
сии и СССР почти не имели.

По поручению Ф. Э. Дзержинского начальник отдела по 
борьбе с контрреволюцией ВЧК Т. П. Самсонов и его замести
тель Т. Д. Дерибас разработали детальный план проникновения 
в окружение Антонова. Для этого был использован Евдоким 
Федорович Муравьев, левый эсер, перешедший на сторону 
большевиков. По поручению ЧК он вместе со своей подругой 
М. Ф. Цепляевой имитировал активную подпольную работу 
левых эсеров в Воронежской губернии. Прибывший в Воро
неж эмиссар Антонова — начальник контрразведки Н. Я. Ге- 
расев (псевдоним — Донской) поверил в существование силь
ной левоэсеровской организации, склоняющейся к поддержке 
Антонова. Поверил потому, что очень хотел в это верить. Дон
скому устроили встречу с «членами ЦК левых эсеров», кото
рые в его присутствии передали Муравьеву директиву о необ
ходимости объединения всех антибольшевистских сил. Они 
говорили о подготовке в Москве съезда всех антибольшевист
ских сил, от меньшевиков до кадетов.
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Старый чекист Д. М. Смирнов вспоминал: «Разговор вел
ся на таком серьезном, деловом уровне, что прожженный ан
тоновский контрразведчик поверил и в истинность обоих 
“членов ЦК”, и в активную работу руководимой Муравьевым 
Воронежской левоэсеровской организации. Он тут же дал 
слово доложить обо всем услышанном Антонову и, пригла
сив Муравьева на Тамбовщину, назвал пароли и явки в Там
бове, с помощью которых такую поездку можно будет осуще
ствить».

Евдоким Федорович Муравьев оставил подробные воспо
минания об операции против Антонова: «Мы договорились, 
что работу левоэсеровской легальной организации не нужно 
прекращать, а, наоборот, надо создавать видимость ее активи
зации, ожидался приезд в Воронеж эмиссара Антонова. Кро
ме того, для участия в ликвидации антоновщины надо, чтобы 
за моей спиной стоял воронежский левоэсеровский комитет, 
от имени которого я мог бы действовать в своих взаимоотно
шениях с антоновцами. Это создаст мне авторитет в их глазах 
и будет служить прикрытием чекистской работы.

Вскоре действительно в Воронеж для связи с эсеровской 
организацией приехал начальник антоновской контрразведки 
Герасев (псевдоним — Донской). Явился он на квартиру Цеп- 
ляевой.

Донскому решено было показать “товар лицом”. Он обра
довался, увидев на одном из домов в центре города вывеску: 
“Клуб левых социалистов-революционеров (интернациона
листов)”. Здесь же находился и местный “комитет партии” 
(начальник антоновской контрразведки, вероятно, был очень 
наивным человеком, раз поверил, что запрещенная партия ле
вых эсеров может под носом у чекистов действовать почти ле
гально, даже вывески со своим названием размещая на домах. 
Какой уж тут «прожженный контрразведчик»! — Б. С.). Дон
ской видел, что на столе, за которым сидел я, лежали различ
ные папки с эсеровскими материалами, что у меня были блан
ки, штамп и печать левоэсеровского комитета.

На глазах Донского, с его участием, созывались левоэсе
ровские собрания. Был устроен диспут между левыми эсерами 
и большевиками. Все это произвело на Донского сильное впе
чатление (боюсь, что либо задним числом любезный Евдоким 
Федорович кое-что привирает, либо Донской был таким за
конченным дураком, что мог поверить, что в то время, когда в 
Тамбовской губернии советские войска беспощадно подавля
ют эсеровское восстание, в соседней Воронежской губернии 
большевики мирно ведут публичные диспуты с представите
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лями запрещенной партии эсеров, не осведомляя об этом ор
ганы ВЧК. В действительности к началу 1921 года какая- либо 
деятельность эсеров как партии на советской территории фак
тически прекратилась. — Б. С.).

Когда в Воронеж из Тамбова приехал полномочный пред
ставитель ВЧК по Тамбовской и Воронежской губерниям, то 
на совещании, созванном им (в совещании принимали учас
тие руководящие работники губчека, Цепляева и я), решено 
было показать Донскому, что воронежские левые эсеры имеют 
тесную связь и с ЦК партии левых эсеров в Москве.

Сделано это было так: из Москвы в Воронеж якобы приеха
ли два “члена ЦК левых эсеров” (на самом деле воронежские 
большевики М. Г. Попов и Семенов). Я беседовал с ними в 
присутствии Донского и Цепляевой о положении в Воронеже 
и работе комитета левых эсеров. Мои ответы на вопросы “чле
нов ЦК” сопровождались все время сочувственными реплика
ми Донского. Одобрив работу воронежского комитета, “члены 
ЦК” особое удовлетворение выразили по поводу установле
ния связи с антоновцами. Они говорили также, что сейчас 
установлены связи с Махно и другими антибольшевистскими 
отрядами.

“Члены ЦК” в присутствии Донского передали мне “ди
рективу ЦК” о необходимости объединения всех антибольше
вистских сил. Они сообщили, что сейчас объединяют свою ан
тибольшевистскую работу левые и правые эсеры, народные 
социалисты, анархисты, меньшевики, что ведутся даже пере
говоры с кадетами. Для обсуждения этого вопроса в ближай
шее время в Москве состоится всероссийский левоэсеровский 
подпольный съезд, а вслед за ним намечено созвать в Моск
ве съезд представителей всех антибольшевистских армий и от
рядов.

Донской уверовал в силу воронежской левоэсеровской 
организации. В разговорах с “членами ЦК” расхваливал ее и 
особенно меня как ее руководителя. Он охотно рассказывал о 
положении в своих “войсках”, о стремлении распространить 
мятеж на окружающие губернии, просил оказать помощь ору
жием и отрядами повстанцев из других районов страны.

Он обещал обо всем подробно доложить Антонову и не 
позже чем через неделю возвратиться в Воронеж и сообщить 
о результатах переговоров в “Главоперштабе”. После этого я 
должен поехать к антоновцам ддя установления постоянной 
связи и координации действий. Прощаясь, Донской назвал 
мне пароли и явки в Тамбове, через которые можно попасть к 
ним.
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Казалось, все идет как надо, но... Прошло две недели, а от 
Донского ни слуху ни духу. Что это, случайность?

Хорошо, если так... А вдруг он что-то заподозрил? Ведь до
статочно самого малого промаха, чтобы вызвать насторожен
ность врага.

— Нет, не следует все чрезвычайно усложнять, — говорил я 
на совещании в губчека. — В Воронеже все прошло чисто. 
Донской уехал, не подозревая о чекистской ловушке.

— Тогда почему он не прибыл для связи вторично? — недо
умевал Кандыбин. — Может быть, у антоновцев есть канал 
постоянной связи с Москвой и они уже выяснили, что никто 
из членов ЦК левых эсеров в Воронеж не выезжал, что ника
ких партийных и антибольшевистских съездов не предполага
ется и что вся эта затея дело рук ВЧК?

— Но отчего же тогда Донской так откровенно радовался 
установлению связи с левоэсеровским ЦК? — спрашивал Ло
макин и тут же отвечал: — Значит, связи у них нет!

— Тогда почему Донской не едет? Почему он не едет? — 
беспокоился Аргов.

Я продолжал утверждать, что опасения напрасны. Донской 
едва ли мог что-либо заподозрить. Необходимо ехать к анто- 
новцам, не теряя ни дня. В наших руках явки в Тамбове и па
роль. Лучшего момента мы вряд ли дождемся.

После детального обсуждения всех предложений “за” и 
“против” все согласились на безотлагательную поездку в лого
во врага, не дожидаясь вторичного приезда Донского.

Стали обсуждать условия поездки. Участники совещания 
старались предусмотреть все трудности, препятствия и всяко
го рода опасности, которые могут возникнуть на моем пути.

— Смотри, Евдоким, — говорил мой друг старый больше
вик Митрофан Попов, — ты едешь в логово зверя и кладешь 
голову в его пасть. Малейшая твоя ошибка может привести к 
срыву, провалу важной операции ВЧК. А тебе эта ошибка бу
дет стоить жизни. Я говорю это не для того, чтобы отговорить 
тебя. Но тебе надо твердо знать, что главари антоновщины — 
это матерые, опытные эсеры. Да и сам Антонов не простофи
ля, если ему удалось организовать и возглавить такое крупное 
антисоветское движение. Ты должен перехитрить их.

Решено было, что в Тамбов со мной поедут два сотрудника 
губчека Чеслав Тузинкевич и Бронислав Смерчинсьсий. Усло
вились, что у антоновцев я буду фигурировать не только как 
председатель воронежского комитета левых эсеров (в этой ро
ли знал меня Донской), но и как член ЦК партии левых эсеров, 
избранный якобы в состав ЦК на всероссийском съезде левых
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эсеров, происходившем в Москве уже после отъезда Донского 
из Воронежа (о “подготовке” такого съезда Донской знал). 
Я сам написал себе удостоверение (на бланке и с печатью воро
нежского комитета левых эсеров) на имя Петровича, члена ЦК 
и председателя воронежского комитета партии левых эсеров. 
>5^остоверение как члену воронежского левоэсеровского коми
тета я написал и Тузинкевичу (именуя его Андреевым).

По приезде в Тамбов я по явке и паролю, полученным от 
Донского, зашел к адвокату Федорову, видному члену партии 
кадетов (имевшему у антоновцев конспиративную кличку Гор
ский). Через Федорова антоновцы держали связь с внешним 
миром, он был их главным резидентом в Тамбове.

Встреча и переговоры с Федоровым были для меня серьез
ным испытанием. Попасть к антоновцам, минуя Федорова, 
было нельзя: у него проходили самую жестокую “политиче
скую проверку” и получали дальнейшие явки.

За время революционной работы — и подпольной, и в со
ветский период мне пришлось встречаться с членами разных 
социалистических партий. Я хорошо знал, что они представ
ляют собой, и мог вести с ними разговоры на любые полити
ческие темы. Но с кадетом, да еще видным, встречаться и раз
говаривать приходилось впервые, а от результатов переговоров 
зависело, попаду ли я к антоновцам. Но этим не исчерпыва
лась цель моей встречи с Федоровым: я должен был уговорить 
его поехать в Москву.

Меня встретил выхоленный интеллигент с аккуратно под
стриженной бородкой, в хорошо отглаженном чесучовом кос
тюме — всем своим видом Федоров напоминал дореволюци
онного барина.

Из беседы с Федоровым я узнал, что он был крупным дея
телем партии кадетов, хорошо знал некоторых кадетских во
жаков, в частности кадетского лидера Н. М. Кишкина.

От Донского Федоров знал меня как руководителя воро
нежских левых эсеров, желающих установить тесную связь с 
антоновцами. С самого начала я убедился, что он кипит нена
вистью к большевикам и Советской власти.

Федоров восторженно принял мое сообщение о мнимых 
заграничных переговорах социалистов и кадетов и установле
нии контактов между всеми антибольшевистскими организа
циями. В длительной беседе с Федоровым я постоянно нащу
пывал, что больше всего его интересует.

А когда убедился, что Федоров “клюет” на стремление к 
объединению всех антибольшевистских организаций, я боль
ше всего об этом и говорил.
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в  ходе дальнейшей беседы я стал жаловаться на якобы име
ющуюся у антоновцев тенденцию “вариться в собственном со
ку”, на плохую их связь с Москвой.

— Связь с вами, — подчеркивал я, — счастливое исключе
ние. При вашем авторитете, с вашими связями теперь в Моск
ве, где наблюдается тяга к объединению всех антибольшевист
ских организаций, можно добиться многого.

На Федорова это произвело впечатление. Мы с ним решили, 
что через несколько дней он поедет в Москву, чтобы связаться 
со своими друзьями — руководителями кадетской партии.

В Москву он действительно поехал. День его отъезда был 
известен ВЧК через Смерчинского, которого я представил Фе
дорову как своего помощника.

В Москве Федоров был арестован отделом ВЧК по борьбе 
с контрреволюцией. Допрашивавший его Т. П. Самсонов го
ворил мне после, что от Федорова был получен большой, ин
тересный и очень важный материал.

Так успешно был пройден первый этап моего проникнове
ния в ряды антоновцев.

По явке и паролю, полученным от Федорова, я пошел к 
другому антоновскому связному — дорожному мастеру Степа
нову. Договорились, что он направит меня вместе со своим 
провожатым на границу территории, занятой антоновцами.

Отправляясь туда, я взял с собой Тузинкевича как своего 
связного. Верхом на оседланных лошадях, приведенных Сте
пановым, мы в сопровождении связного отправились в путь. 
По Тамбовскому уезду по направлению к городу Кирсанову 
мы проехали приблизительно двадцать пять километров. К ве
черу приехали на какой-то кулацкий хутор на опушке леса. Хо
зяином был лесник, активный антоновец. Хутор служил явоч
ным пунктом, расположенным уже на территории действий 
антоновцев.

Здесь меня ожидала большая удача: в это время на хуторе 
проводилось какое-то кустовое совещание, на котором при
сутствовало много антоновских главарей. В большой горнице 
сидели человек тридцать. Но самое главное, что в значитель
ной степени определило успех всей моей поездки, было то, что 
проводил совещание Донской.

Увидев меня. Донской бурно выразил свою радость.
Сорвавшись с места, он бросился ко мне, обнял и расце

ловал.
— Вот он, тот самый мой большой друг, — закричал он, — 

председатель воронежского комитета эсеров, о котором я вам 
сейчас говорил!
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я  был председателем воронежского левоэсеровского коми
тета, но антоновцы меня считали председателем просто эсе
ровского комитета, без прибавления “лево”. Так было во все 
время моего пребывания у них. Происходило это потому, что 
в антоновском мятеже тамбовские правые и левые эсеры объ
единили свои действия и называли себя просто эсерами.

— Вот это человек так человек! — продолжал кричать Дон
ской. — Какую работу он развернул в Воронеже!

На заявление Донского, что я председатель воронежского 
комитета эсеров, я заметил:

— Поднимай выше! Я теперь и член центрального коми
тета.

— Да что ты? Когда же тебя выбрали?
— А помнишь, члены ЦК, приезжавшие в Воронеж, гово

рили о предстоящем всероссийском съезде? Ну так вот, съезд 
уже состоялся, там меня и избрали.

Участники совещания с большим вниманием слушали наш 
разговор. Донской стал рассказывать о размахе эсеровской ра
боты в Воронеже, свидетелем которой он был лично сам.

Всё это — рассказы Донского о моей работе, сообщение о 
том, что я стал членом ЦК, — сразу же поставило меня среди 
присутствовавших на совещании в положение человека, кото
рому не только можно и нужно доверять, но и выполнять его 
директивы.

На совещании мне как “члену ЦК” было предоставлено 
слово. Пришлось подробно говорить о международном и вну
треннем положении страны, о единении всех антибольше
вистских сил и о готовящемся в Москве съезде руководителей 
повстанческих отрядов.

— По всем вопросам, касающимся борьбы с большевика
ми, ЦК поручил мне переговорить лично с Антоновым, — под
черкнул я.

— Антонова нет, — заявили мне командиры.
— А где же он?
— В Саратовской губернии порядки наводит.
Сообщение о том, что Антонова нет, явилось для меня не

приятной неожиданностью. Ведь основная цель моей поездки 
состояла в том, чтобы вывезти Антонова в Москву (в действи
тельности Антонов в это время оправлялся от тяжелого ране
ния. Это и спасло его от чекистской ловушки. — Б. С.).

Стало ясно, что в логове врага придется пробыть немалое 
время.

Вскоре мне удалось выяснить, что Антонов во главе одно
го из своих отрядов делал набег на граничащий с Тамбовской
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губернией район Саратовской губернии и там в бою с красны
ми войсками под селом Бакуры отрад был разгромлен, а сам 
он тяжело ранен.

После совещания Донской рассказал мне, что установле
ние им связи с Воронежем одобрено “Главоперштабом”.

Он получил указание вторично съездить в Воронеж, а затем 
в Москву для установления контакта с центральным эсеров
ским руководством. Однако вторичная поездка в Воронеж за
держалась из-за переговоров с членами штаба, которые нахо
дились в разъездах.

На другой день Донской уехал в Москву. Там по явке, полу
ченной от меня, Донской установил связь с “начальником 
штаба боевых сил Москвы”, а на самом деле с начальником от
дела ВЧК по борьбе с контрреволюцией Т. П. Самсоновым. 
В беседе с Донским (до его ареста) Самсонов получил от него 
исключительный по своей ценности материал об антоновщи- 
не. Разумеется, что Донскому пришлось вскоре свой отчет по
вторить следователю ВЧК.

Из присутствовавших на хуторском совеш;ании кроме Дон
ского я хорошо помню одного из главарей антоновщины — 
Матюхина Василия, начальника антоновской “милиции” 
(брата Матюхина Ивана, который был виднейшим антонов
ским командиром). Донской прикрепил его ко мне в качестве 
представителя “Главоперштаба”.

Сразу после совещания договорились, что приехавший со 
мной Тузинкевич останется у антоновцев на границе в качест
ве моего связного. (За время моей поездки он под видом свя
зи с эсеровским центром несколько раз отправлялся в Тамбов, 
чтобы узнать, нет ли каких-либо новых поручений для меня из 
Москвы, из ВЧК.) Я же в сопровождении Василия Матюхина 
и охраны из четырех антоновцев отправился на осмотр адми
нистративных центров и воинских частей антоновской армии.

По приезде в тот или другой пункт Матюхин сообщал ме
стным вожакам, кто я такой и зачем приехал. Во многих мес
тах уже заранее знали о моем приезде и готовилась достойная 
встреча. Как “представитель центра” я побывал на многих ба
зах антоновцев, где проводил совещания, заслушивал доклады 
и сообщения, давал “указания”.

Через несколько дней вместо Матюхина меня стал сопро
вождать Егор Ишин, бывший у мятежников второй фигурой 
после самого Антонова. Он был председателем губернского 
комитета “Союза трудового крестьянства” — эсеровской ор
ганизации, которая на территории антоновцев была главным 
гражданским органом управления.
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Когда я вспоминаю сейчас Ишина, то вижу перед собой до
родную фигуру человека лет сорока пяти, с жирным румяным 
лицом, с курчавыми волосами, в темном костюме, начищенных 
сапогах гармошкой, с маузером в деревянной кобуре на боку На 
крестьянских митингах и собраниях Ишин выступал как глав
ный оратор, разъясняющий программу антоновцев. Говорил он 
сочным крестьянским языком, с пословицами и прибаутками.

Встреча с Ишиным была новым большим испытанием и 
серьезной проверкой моих способностей чекиста-разведчика. 
Ишин был не рядовым эсером-антоновцем, для которого дол
жен быть непререкаем авторитет “члена ЦК”, а матерым эсе
ром, крупным идейным врагом.

Ишин при первой же встрече признал меня “членом ЦК”, 
имеющим право на руководство “партизанским движением”, 
был со мной вежлив и внимателен. Однако он не один раз пы
тался поставить меня в такое неожиданное положение, при 
котором человек может смутиться, если он является не тем, за 
кого себя вьщает. Опытный конспиратор, Ишин, с одной сто
роны, доверял мне как “члену ЦК” и руководителю воро
нежских эсеров, а с другой — не упускал случая еще и еще раз 
проверить “представителя Центра”. Нет необходимости дока
зывать, насколько тягостны и опасны были для меня провер
ки Ишина и как мне всегда приходилось находиться в “моби
лизационной готовности”.

Во время поездок с Ишиным мне приходилось ночевать 
вместе с ним в избе или на сеновале. Однажды, когда мы ут
ром проснулись, он как-то загадочно, с ухмылкой произнес:

— А вы, оказывается, во сне гутарите...
Я знал, что иногда разговариваю во сне. Неужели прогово

рился?.. Мгновенно взяв себя в руки, я засмеялся и как бы 
между прочим спросил:

— Мешал спать?
— Да не так чтоб уж...
— Ну тогда всё в порядке.
Так все обошлось благополучно.
С этого дня, когда мне приходилось ночевать с кем-либо из 

бандитских командиров, я старался попросту не смыкать глаз. 
Спал же я (точнее, впадал в состояние оцепенения, с откры
тыми глазами) урывками, днем при переездах, сидя в седле и 
опираясь на стремена. Это было страшно тяжело и привело к 
сильному расстройству нервной системы. За все время мне ни
чего так не хотелось, как всласть выспаться.

В другой раз Ишин во время ужина начал неторопливо, не 
упуская подробностей, рассказывать, каким истязаниям под
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вергают антоновцы взятых в плен красных командиров, по
литработников и красноармейцев. Не отрывая взгляда от мое
го лица, он повествовал о том, как на днях присутствовал при 
казни: бандиты перепилили красноармейцу шею пилой. 
“Кричал он, ох, кричал, мать честная, — говорил Ишин. — 
И то сказать: пила была тупая да ржавая, ею нешто сразу пере
пилишь... Да и шея не дерево, пилится неудобно...”

Как ни трудно было сдерживаться, у меня не дрогнул ни 
один мускул. Я ничем не вьщал своих чувств».

Надо отметить, что антоновцы, как правило, не убивали за
хваченных в плен рядовых красноармейцев. Уничтожению 
подлежали только «идейные враги»: командиры и комиссары 
Красной армии, члены компартии, курсанты, бойцы продот
рядов. Рядовых же красноармейцев тамбовские повстанцы 
стремились либо привлечь под знамена Антонова, либо, раза
гитировав, отпустить к своим в надежде, что таким образом 
удастся разложить советские войска.

Вернемся к рассказу Муравьева. Он продолжал: «Когда 
Ишин был уже вывезен мною в Москву и арестован ВЧК, на 
следствии он говорил, что у него иногда закрадывались сомне
ния относительно меня, что он предпринимал меры для про
верки “члена ЦК”, но никаких поводов для подозрения моей 
связи с ЧК он не обнаружил.

Разъезжая по “антоновской вотчине”, я старался как мож
но больше узнать, запомнить. Эсеровские руководители, ко
мандиры отрядов рассказывали мне как своему “начальству” 
о своих агентах и пособниках в разных тамбовских учреждени
ях и организациях. Ясно, как важны были эти сведения ддя 
разгрома мятежа. Поэтому я старался запомнить связи, явки, 
фамилии и адреса.

Находясь в стане врагов, не знаешь, где и какая опасность 
тебя подстерегает. Самое же тяжелое чувство испытываешь 
тогда, когда создается реальная угроза гибели от своих, от 
красноармейцев. А такая опасность подстерегала меня не один 
раз. Расскажу об одном случае.

В селе шел митинг. Крестьяне и антоновцы слушали разгла
гольствования “члена ЦК”. Вдруг прозвучал удар церковного 
колокола — знак тревоги. Участников сходки будто ветром 
сдуло. Командир антоновцев, сопровождавший меня, крик
нул: “Красные!” — и увлек меня за собой.

За нами побежала и охрана. Где-то совсем близко слышал
ся нарастающий конский топот.

Мы огородами пробрались в противоположный конец села 
и вбежали в убогую хатенку. Бросились к печке.
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Один из бандитов стал на колени и начал выгребать из-под 
печи мусор. В образовавшееся отверстие полез руководитель 
бандитов, следом за ним я и другие сопровождавшие меня ан- 
тоновцы. Под печью оказался глубоко вырытый в земле тай
ник, в котором мы и разместились. Последний из телохрани
телей завалил за собой дыру хламом.

Долгое время мы сидели в полной темноте, молча, вдыхая 
запах плесени и мышей. Только однажды, сблизив головы, ан- 
тоновцы шепотом договорились, чтобы живыми не сдаваться. 
Слышно было, как наверху стучали сапоги красноармейцев. 
“Туточки воны, идесь у сэли... Конэй побросалы да поховалы- 
ся, — донесся до нас басовитый украинский говор, — шукаты 
треба”.

Красные обыскали в деревне все дома. Особенно стара
тельно искали у кулаков. Им было невдомек, что тайник анто- 
новцев находился в избушке самой бедной крестьянки.

Хозяйка дома, конечно, молчала. Она хорошо знала, какая 
страшная кара ждет любого, кого антоновцы обвинят в преда
тельстве (а может быть, крестьянка просто сочувствовала ан- 
тоновцам и не желала их выдавать красным? Ведь если бы 
красноармейцы нашли у нее спрятавшихся антоновцев, то на
верняка расстреляли бы всю семью. — Б. С.).

Когда я сидел вместе с антоновцами в этой дыре, я с оби
дой думал, что если нас обнаружат, то свои же застрелят и 
меня.

При моем передвижении по территории антоновцев был 
случай, когда со мной не оказалось сопровождавшего меня 
Ишина. Он должен был остановиться по какому-то делу, и 
дальше я поехал только с телохранителями. Эта поездка чуть 
было не кончилась гибелью.

Как только мы въехали в село, нас окружили вооруженные 
вилами и охотничьими ружьями крестьяне. Стащив с лоша
дей, они повели нас к оврагу для расстрела.

Мы упирались, стараясь перекричать эту гомонящую тол
пу. Я говорил им, что я — “член ЦК”, но они ничего не хоте
ли слушать. Уже у самого оврага толпу остановил случайно 
оказавшийся здесь антоновский командир, который знал ме
ня в лицо. Матюкаясь и размахивая плетью, он освободил нас 
и проводил до села.

Оказалось, в каждой мятежной деревне существовали так 
называемые отряды самообороны. Этим отрядам Антонов дал 
строгие указания: не впускать в село чужих людей, небольшие 
отряды красных разоружать, бойцов истреблять, о больших 
соединениях немедленно сообщать в штаб.
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Меня и моих телохранителей пришши за разъезд красных 
и намеревались расправиться с нами.

С каждой новой поездкой передо мной все больше вырисо
вывалась общая картина антоновского мятежа. Он предста
вился туго смотанным, перепутанным клубком, где сплелись и 
эсеровщина — вдохновительница и организатор восстания, и 
недовольство крестьян продразверсткой, усугубленное опять- 
таки эсеровской пропагандой, что “продразверстка будет веч
но”, что “землю вам дали, а хлеб с нее будут забирать больше
вики”, и жесточайший террор.

Из уст самих антоновцев мне приходилось слышать расска
зы о демобилизованных красноармейцах, вернувшихся в села 
после войны с белополяками. Им немедленно предлагали 
вступить в “партизанскую армию”. Тех, кто отказывался, без
жалостно рубили, остальные под страхом смерти шли служить 
к Антонову. Показывали пепелища — все, что осталось от изб 
людей, сочувствовавших Советской власти.

Всюду, куда бы я ни приезжал, видел одно и то же: кровь, 
слезы, гарь, разруху крестьянского хозяйства, тысячи обману
тых, втянутых в антоновскую авантюру людей. И у меня все 
больше кипела ненависть к главарям мятежа, усиливалось же
лание как можно быстрее вывезти их в Москву и тем обезгла
вить антоновщину. Для выполнения этой основной задачи я 
старался использовать любую возможность.

Главари мятежа все время жаловались мне на то, что испы
тывают острую нужду в оружии. Я воспользовался этим и дал 
указание отобрать самых надежных боевиков для поездки за 
оружием: 20 человек — в Тулу, 20 человек — в Воронеж. Вьще- 
лили наиболее отъявленных головорезов. Группы эти поехали 
в разное время. Тузинкевич встречал их и сопровождал в Там
бов. Оттуда одна группа в сопровождении чекистов отправи
лась в Тулу через Москву, где и была арестована. Другая в со
провождении Тузинкевича направилась в Воронеж, где также 
была арестована.

Собранные мной разведывательные сведения о дислокации 
частей армии Антонова, ее вооружении и моральном состоя
нии, об антоновских агентах в тамбовских советских учрежде
ниях я немедленно через Тузинкевича передавал в Тамбов.

Однако основная задача — вывоз Антонова из расположе
ния его отрядов по независящим от меня обстоятельствам ока
залась невыполнимой. О создавшейся обстановке мне нужно 
было лично доложить руководству ВЧК и получить указания, 
что делать дальше. С этой целью в первой половине июня я на 
два дня выезжал в Тамбов. Свою поездку я объяснил антонов-
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цам необходимостью получить “указания ЦК” путем телефон
ных переговоров на условном языке.

На мой запрос из ВЧК ответили: директива прежняя, надо 
принимать все меры для встречи с Антоновым и вывоза его в 
Москву.

— А что же делать, если мне так и не удастся отыскать Ан
тонова и встретиться с ним? — спросил я.

— В таком случае надо постараться вывезти в Москву са
мых главных подручных Антонова.

Мне было дано право принять для этого все меры, какие я 
найду нужными. Еще мне было сказано, чтобы, уезжая обрат
но к антоновцам, я долго у них не задерживался по следующим 
причинам.

Посланные мною в Москву Федоров и Донской больше в 
Тамбов не возвратятся. Они арестованы в Москве. Не возвра
тятся также арестованные сорок боевиков-антоновцев, по
сланные для “получения оружия”. Это может вызвать подо
зрения (ведь посылал-то их я). Поэтому мне нужно спешить с 
возвращением.

Вторая, и самая главная причина, по которой я должен был 
спешить, заключалась в том, что к концу июня — началу июля
1921 года командованием Красной Армии был приурочен пол
ный военный разгром антоновщины.

Все чекистские действия необходимо было закончить к 
этому времени. Чекистская операция должна была дать для 
командования Красной Армии сведения о дислокации и во
оружении бандитских формирований.

По возвращении к антоновцам моя деятельность стала еще 
более активной. Ссылаясь на директивы центра, я дал указа
ние о созыве губернского съезда “Союза трудового крестьян
ства” и командного состава антоновцев, с тем чтобы избрать 
нужных мне делегатов для направления в Москву на “всерос
сийский съезд повстанческих армий и отрядов”. В то же вре
мя я продолжал выяснять возможность встречи с Антоновым. 
Положение, однако, нисколько не изменилось: о главаре мя
тежников ничего слышно не было.

Созвать губернский съезд оказалось делом нелегким.
Части Красной Армии все туже и туже стягивали огненное 

кольцо, то и дело приходили сообщения о боях банд с красно
армейскими отрядами.

Во все концы территории, занятой антоновцами, полетели 
верховые гонцы с извещениями о предстоящем съезде и о по
сылке делегатов на него.

Съезд созвали в последних числах июня, состоялся он на 
опушке леса близ села Хитрова. На съезд собрались политиче
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ские руководители антоновцев и представители командного 
состава. Самого Антонова на съезде не было. Как мне говори
ли, он все еще не выздоровел.

За шатким столом, вынесенным из избы лесника, располо
жился президиум: я, Егор Ишин, Иван Матюхин, заместитель 
начальника ‘Тлавоперштаба” (начальником считался сам Ан
тонов) Павел Эктов. Секретарем съезда был адъютант Матю- 
хина, бывший учитель Муравьев (не знавший, что он мой од
нофамилец: антоновцы знали меня под фамилией Петрович). 
На лужайке в разных позах расположились вооруженные уча
стники съезда.

Открыл съезд Ишин и сразу же предоставил мне слово ддя 
доклада “О международном и внутреннем положении”.

Сделать такой доклад мне было нетрудно. В продолжение 
нескольких лет приходилось сотни раз делать доклады на эту 
тему.

В докладе для антоновцев нужно было только заострить по
ложения и формулировки в сторону, желательную антоновцам.

После доклада начались выступления делегатов с мест, в 
которых делались сообщения о положении в том или ином 
районе. Я все время задавал выступавшим вопросы, ответы на 
которые уточняли состояние антоновщины в различных рай
онах. Секретаря съезда я просил как можно подробнее запи
сывать выступления делегатов с мест (ВЧК должна получить 
самое полное представление о положении у антоновцев).

В своих выступлениях делегаты просили меня поставить 
перед ЦК вопрос о помощи им оружием и присылкой отря
дов повстанцев из других областей страны. Я обещал им это 
сделать.

— В ЦК, — говорил я, — есть договоренность с Нестором 
Махно о присылке отрядов его армии в Тамбовскую губернию. 
Он хотя и анархист, но по всем вопросам сотрудничает с эсе
рами как главной антибольшевистской силой. Я ускорю при
сылку к вам первого боевого отряда Махно.

Делегаты съезда одобрительно встретили это мое заявление.
Были приняты резолюции, в которых ясно выражалась ан

тисоветская сущность антоновщины.
Протоколы и резолюции съезда, написанную по моему ука

занию “Историю антоновского движения” и другие материа
лы при отъезде в Москву я взял с собой “для ЦК” и сдал в ВЧК.

Когда началась самая ответственная часть съезда — выбо
ры делегатов, меня чуть было не постигла неудача.

Все вьщвигаемые кандидаты под разными предлогами от
казывались от поездки на съезд. Одно дело находиться на сво
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ей территории, под охраной бандитских штыков, а другое — 
поехать в Москву: ведь там ЧК!

Создавшееся положение сильно озадачило меня. Я некото
рое время соображал, что же делать, какие меры предпринять, 
чтобы выполнить свою задачу. Выход был один — разыграть 
роль грозного эмиссара Центра.

Но я не только играл роль разгневанного “члена ЦК”. Я и 
на самом деле был до крайности разгневан: срывалось выпол
нение основной моей задачи.

Я грохнул кулаком по столу и повышенным тоном заявил:
— Так вы же трусы! Вы срываете объединение всех анти

большевистских сил в стране. Если это произойдет, мы объ
явим вас дезертирами и изменниками. — Делегаты съезда си
дели не шелохнувшись. — Так как вы не можете договориться 
о посылке делегатов на съезд, я, как “член ЦК”, на основании 
данных мне полномочий и в интересах дела отменяю выборы 
и назначаю делегатами на съезд Ишина и Эктова...

Съезд одобрил мое решение. Ишин и Эктов без всяких воз
ражений подчинились моему приказу.

Съезд закончил свою работу вечером.
На следующий день (в один из последних дней июня) я, 

Ишин и Эктов в сопровождении 20 отборных бандитов, взя
тых нами для “получения оружия”, верхом двинулись в сторо
ну Тамбова. Ехали лесными тропами, с опаской: того и гляди 
нарвешься на разъезд красных. Выехав из леса, оставили ло
шадей и в город вошли небольшими группами.

В Тамбове собрались в условленном месте, находившемся 
под негласной охраной чекистов. Сославшись на необходимость 
переговорить с Москвой по телефону, я поспешил к полномоч
ному представителю ВЧК и доложил о выполнении задания.

— Чисто сделано. Замечательно, товарищ Муравьев! — об
радовался тот.

Действительно, вывезти из расположения банд первого по
литического руководителя антоновцев Ишина и одного из 
главных военных руководителей мятежа Эктова — это была 
большая удача.

Вернувшись к антоновцам, я застал там молодого вихрас
того Петьку, который вручал “делегатам” и посланцам за ору
жием документы и железнодорожные билеты. Бандиты и не 
подозревали, что Петька — порученец полномочного предста
вителя ВЧК.

Путь от Тамбова до Москвы проделали без происшествий.
С вокзала в Москве я позвонил в отдел по борьбе с контр

революцией ВЧК Т. Д. Дерибасу О предстоящем нашем при
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езде он уже знал и поручил мне отправить Ишина и Эктова на 
конспиративную чекистскую квартиру.

Явившиеся на вокзал сотрудники ВЧК повезли группу бо
евиков в учреждение, от работников которого якобы зависело 
получение оружия. Привезли они их на Лубянскую площадь в 
комендатуру ВЧК и арестовали.

Я отправился в ВЧК и доложил о результатах полутораме
сячного пребывания у антоновцев.

Ишину и Эктову сказали, что на “всероссийский повстан
ческий съезд” они опоздали. Он закончил свою работу, и его 
участники разъехались по местам. Но съезд избрал “централь
ный повстанческий штаб”, которому Ишин и Эктов должны 
сделать доклад.

Вечером в тот же день на конспиративной чекистской квар
тире в районе Цветного бульвара состоялось заседание “цент
рального повстанческого штаба”. Председательствовал член 
коллегии ВЧК А. X. Артузов, секретарем был Т. Д. Дерибас. На 
заседании было человек пятнадцать.

Сначала было заслушано мое сообш;ение о поездке к анто- 
новцам, о созыве у них губернского съезда, о решениях съез
да и выборе двух делегатов на “всероссийский съезд”. Этих 
делегатов — Ишина и Эктова — я и представил “штабу”. По
сле этого слово для доклада о положении на территории ан
тоновцев, об их борьбе против большевистской власти и о за
дачах, которые они себе ставят на ближайшее время, было 
предоставлено Ишину, а для содоклада — Эктову. Докладчи
ки обстоятельно осветили обстановку и положение антонов- 
щины. Их доклады подробно записывались. Члены “штаба” 
задали докладчикам много вопросов. Вопросы задавал им и я, 
для того чтобы “делегаты” в присутствии работников ВЧК 
рассказали то, что мне казалось интересным для характерис
тики антоновцев и их контрреволюционной деятельности. 
Ишин рассказал, каким жестоким, страшным мучениям мя
тежники подвергали захваченных в плен коммунистов и крас
ноармейцев.

После заседания “штаба” Ишин и Эктов были арестованы. 
В лице Ишина был обезврежен один из главньгх руководите
лей антоновщины. Это был злобный, непримиримый, нерас- 
каявшийся враг Советской власти. Он был расстрелян».

По-другому обстояло дело с Эктовым, которого Шмерлинг 
описывает следующим образом: «Этот человек с круглой окла
дистой бородой и с вкрадчивыми, вежливыми манерами был 
одним из ярых вдохновителей бандитов. Во время следствия 
Эктов, признавший полностью свою вину и раскаявшийся,
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дал обширные показания. Ценность показаний определялась 
тем, что Эктов, числившийся в должности помощника началь
ника “Главоперштаба” антоновцев, фактически был начальни
ком штаба. Он разрабатывал планы боевых операций, состав
лял оперативные приказы и хорошо знал командный состав 
антоновцев. Учитывая чистосердечное раскаяние Эктова и 
ценность данных им показаний, Ф. Э. Дзержинский высказал
ся за помилование Эктова, что и было сделано.

После этого Эктову поручили принять участие в выполне
нии важного заданрш по разгрому последней крупной анто
новской банды под командованием Ивана Матюхина».

Евдоким Федорович Муравьев потом много лет заведовал 
кафедрой в МГУ, преподавал научный атеизм. Умер он в 1980 
году, в возрасте 84 лет, пережив, наверное, всех участников 
операции по поимке главарей антоновцев.

Добавим, что игравший роль главы Центрального повстан
ческого штаба член коллегии ВЧК А. X. Артузов и выступав
ший в качестве секретаря штаба начальник 4-го отделения Се
кретного отдела ВЧК Т. Д. Дерибас не пережили Большой 
террор 1937—1938 годов.

Для заключительной части операции, в которой главную 
роль должна была сыграть бригада Котовского, Эктова под 
конвоем привезли в Тамбов. Под диктовку Котовского Эктов 
написал Матюхину: «Мы, кубанцы и донцы, разгромленные 
на юге Красной Армией, прорвались и иш;ем тебя для того, 
чтобы совместно действовать против советской власти. Укажи 
место, где мы встретимся. Эктов с нами». Письмо подписали 
мифический «войсковой старшина Григорий Иванович Фро
лов» и вполне реальный штабс-капитан Павел Тимофеевич 
Эктов. Матюхин хорошо знал Эктова и поверил ему. Догово
рились о встрече у села Дмитровское-Кобылянка, куда через 
несколько дней должен был выйти отряд Котовского-«Фро- 
лова».

Эта операция против Матюхина, пожалуй, стала самой ус
пешной операцией Котовского в годы Гражданской войны. Ее 
маскарадная стихия была близка Григорию Ивановичу, нема
ло внимания уделявшему переодеванию в представителей са
мых разных сословий в годы своей бандитской юности. Опе
рация по захвату Матюхина имела больше общего с налетом на 
помещичье имение, чем с настоящей боевой операцией, хотя 
и превосходила по масштабу разбойничьи нападения «атама
на Ада». Здесь главный упор делался на хитрость и умение ра
зыграть роли бойцов и командиров повстанческого отряда 
«атамана Фролова».
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Перед началом операции Котовский предупредил своих 
бойцов: «Товарищи, революция поставила перед нами новую 
задачу — мы должны перехитрить врага и взять его разом. На 
время мы будем не красноармейцы, а повстанцы с Дона и Ку
бани, казаки. Я вам не Котовский, а атаман Фролов. Коман
диры и комиссары полков — есаулы. При входе в избы осе
няйте себя большим крестом».

Бойцы 1-го полка превратились в донских казаков, из око
лышей фуражек нашили себе красные лампасы, а бойцы 2-го 
полка, став «кубанскими казаками», надели бараньи шапки и 
папахи. Красноармейцы стали носить винтовки по-казачьи, 
через правое плечо. Вот с лошадьми была проблема. Казаки 
коням хвостов не стригли, а в Красной армии стригли. Естест
венно, в одночасье превратить стриженые конские хвосты в 
нестриженые не было никакой возможности. Оставалось на
деяться, что матюхинцы поверят, что фроловцы сражаются 
большей частью на трофейных лошадях, или в темноте не об
ратят внимание на подозрительных лошадей.

Был организован «потешный» бой, в ходе которого «отряд 
Фролова» прорвался через заслон красной пехоты и конницы 
и занял Кобылянку. Ряженые «казаки» на чем свет стоит руга
ли коммунистов и грозились поотрывать головы всем крас
ным.

Котовскому предстояло сыграть роль атамана Фролова, с 
которым котовцам уже приходилось сражаться в период отра
жения последнего похода армии УИР. Шмерлинг в биографии 
Котовского утверждал: «Котовский и раньше слыхал о Фроло
ве — сыне известного царского генерала, окончившем до ре
волюции военную академию».

Однако реальная биография атамана Михаила Федоровича 
Фролова значительно отличалась от той, что нарисовал био
граф Котовского. Он родился 13 ноября 1897 года в станице 
Новочеркасской в семье донского казака — директора гимна
зии. Возможно, отец Фролова и был действительным статским 
советником, что соответствовало званию генерал-майора, но 
казачьим генералом он точно не был. В Первую мировую вой
ну Михаил Фролов был храбрым офицером, в Гражданскую 
войну дослужился до чина есаула, был помощником команди
ра 42-го Донского полка. Но он ни в какой академии никогда 
не учился, а окончил гимназию и Новочеркасское военное 
училище. Весной 1920 года полк Фролова отступил вместе с 
отрядом генерала Н.Э. Бредова в Польшу. Там Фролов с груп
пой казаков присоединился к армии УНР под названием 42-го 
Донского казачьего конно-партизанского отряда. В его состав
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также влилась конная сотня кубанцев сотника Юркевича. За
тем отряд был развернут во 2-й конный полк в составе 2-й 
стрелковой дивизии Александра Удовиченко, а Фролов произ
веден в сотники армии УНР, что примерно соответствовало 
капитану Российской императорской армии и есаулу казачьих 
войск. Но под его началом было всего 300 человек. В июне
1920 года 2-я дивизия была переименована в 3-ю «железную» 
дивизию. В сентябре 1920 года Фролов был произведен в пол
ковники. В этом месяце полк Фролова действовал особенно 
успешно, нанеся большие потери отступавшей из Галиции 
красной пехоте и захватив советский бронепоезд. Фроловцы 
почти полностью уничтожили 420-й стрелковый полк. В октяб
ре при взятии села Щербывцы полковник Фролов был ранен 
в руку, но остался в строю. К этому времени полк насчитывал 
до тысячи бойцов, но 90 процентов их составляли украинцы. 
Лишь первая сотня полка состояла из донских и кубанских 
казаков.

В советской историографии и в ряде биографий Котовско- 
го утверждалось, что в дальнейшем М. Ф. Фролов пробрался 
из Польши на Дон и Кубань и там сколотил партизанский ка
зачий отряд, дравшийся против красных. Незадолго до того, 
как бригада Котовского отправилась на борьбу с Антоновым, 
«кубано-донской повстанческий отряд» Фролова якобы был 
разбит, а сам атаман схвачен и расстрелян.

В действительности М. Ф. Фролов на Дон и Кубань не воз
вращался, а в 1921—1922 годах в Польше вместе с членом Ку
банской рады Иваном Билым основал и редактировал газету 
«Казачий голос». Позднее он переехал в Чехословакию, в Пра
гу, где стал одним из основоположников движения Вольного 
казачества, пытавшегося объединить казаков Дона, Кубани и 
Терека под лозунгом создания Союзного казачьего государст
ва в результате восстания и вооруженной борьбы с больше
виками. В 1927 году вместе с И. А. Билым на субсидии поль
ского правительства он начал издавать журнал «Вольное 
казачество — Вильне козацтво». Умер Михаил Фролов от ту
беркулеза в чешском городе Литомышле 11 июля 1930 года, на 
пять лет пережив Котовского. Не знаю, читал ли он статью Ко
товского о том, как красный комбриг выступал в роли атама
на Фролова. Кстати сказать, Михаил Федорович, похоже, ни
когда не имел чина войскового старшины, который присвоил 
себе Котовский, когда выступал в образе «атамана Фролова». 
Между прочим, М. Ф. Фролов был моложе Котовского на 
16 лет. Можно предположить, что слухи об успехах несуш;ест- 
вующего повстанческого отряда атамана Фролова на Дону и
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Кубани специально распускались чекистами в расчете, что они 
дойдут до антоновцев и облегчат Котовскому выполнение за
дачи по уничтожению отрада Матюхина. На счастье Григория 
Ивановича, никто из антоновцев настоящего Фролова в лицо 
знать не мог Сам же Михаил Федорович, если и узнал, как 
ловко Котовский воспользовался его именем, то только после 
того, как все уже давно было кончено.

Котовский вспоминал: «Это было в июле 1921 года, когда 
моя бригада численностью около 500 сабель находилась в Там
бовской губернии и боролась с бандитской шайкой Антонова. 
Главные силы Антонова уже были разгромлены, и для наших 
последних ударов оставались мелкие шайки отъявленных бан
дитов в 15—20 человек, которые скрывались в густых Тамбов
ских лесах.

Но среди этих незначительных бандитских групп была и 
крупная банда — 4-я группа, состоявшая из 14-го и 16-го бан
дитских кавалерийских полков. Командовал этой группой 
Иван Матюхин.

Уничтожение этой крупной банды и являлось последней 
боевой задачей моей бригады в Тамбовской губернии.

Вот как она была решена.
В начале июля я был срочно вызван в штаб командующего 

армией Тухачевского. В это время туда же был привезен из 
Москвы бывший начальник штаба антоновских войск Эктов. 
Он был захвачен в плен и содержался в Москве в ВЧК. В штаб 
армии его привезли для использования в деле борьбы и унич
тожения антоновщины. Вместе с чекистами мы разработали 
план захвата и уничтожения банды при помощи ее бывшего 
начальника. Осуществление этого плана я начал немедленно.

Ночью 12 июля под охраной одного моего полуэскадрона 
бывший начальник штаба антоновских войск Эктов был пере
везен в полевой штаб моей бригады.

В ночь на 19 июля я взял эскадрон своей бригады, прика
зал части его переодеться в крестьянское платье и вместе с Эк- 
товым выехал в одно из сел у большого и частого леса, в кото
ром скрывалась 4-я бандитская группа в 450 сабель.

В село мы прибыли на рассвете и объявили себя казаками 
из “кубанско-донской повстанческой армии”. Мы говорили, 
что прорвались из Кубани и Дона под командой войскового 
старшины Фролова и явились в Тамбовскую губернию для со
единения с повстанцами Антонова.

Днем нами была установлена связь с бандитами из 4-й груп
пы Матюхина. Кулацкое село было целиком заражено антонов- 
щиной и, поверив нам, оказывало нам энергичное содействие.
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Связь установили через бандитскую “милицию”, начальни
ком которой в этом районе являлся брат командира 4-й бан
дитской группы Василий Матюхин.

С ним у меня встреча состоялась ночью, в лесу.
На полянку к дому лесника из леса выехало около восьми

десяти бандитских “милиционеров”. У дома стоял мой эскад
рон. Вместе с бывшим начальником штаба Эктовым я подо
шел к начальнику бандитской “милиции” Василию Матюхину 
и представился как командир “кубанско-донского повстанче
ского отрада” войсковой старшина Фролов.

Эктов, которому было предаожено подтверждать все наши 
заявления, сказал, что я действительно войсковой старшина 
Фролов и что мы действительно казаки из “кубанско-донской 
повстанческой армии”.

Начальнику “милиции” Василию Матюхину я передал 
письмо для его брата Матюхина. В этом письме я просил о 
встрече с ним и предлагал соединиться для совместной борь
бы против Советской власти. Под конец нашей встречи мы по
жали друг другу руки и мирно разъехались, сговорившись встре
титься 20 июля, на рассвете, в одном из ближайших к лесу сел.

В это село для соединения с моей бригадой 14-й и 16-й бан
дитские кавалерийские полки должны были явиться под 
командой самого Ивана Матюхина вместе с командованием и 
“политотделом”.

На рассвете, обходя расположение наших пехотных частей, 
мы вернулись к своей бригаде. Ввиду того, что некоторая часть 
железнодорожных служащих, в особенности телеграфа и теле
фона, сочувствовала Антонову, было решено вести операцию 
в строгой тайне и никому никаких сводок и донесений не вы
сылать. О моем плане, кроме командующего армией Тухачев
ского и особоуполномоченного ВЧК, никто не знал. Мы вели 
себя осторожно и осмотрительно. О движении нашей бригады 
не знали и наши пехотные части.

Днем мной был созван командный и политический состав 
всей бригады, было приказано уничтожить все значки и спря
тать знамена, 1-му полку нашить красные лампасы, а 2-й полк 
одеть в бараньи шапки и папахи. О присутствии среди нас 
пленного начальника штаба антоновских войск Эктова никто 
не знал. Он спокойно расхаживал по расположению полков, 
на поясе у него висел незаряженный наган. Около него, не от
ходя ни на шаг, всегда находилось пять чекистов.

Ночью 19 июля моя бригада в полном составе без артилле
рии, но с пулеметами выступила из своего расположения. За 
селом она была построена, и я сообщил о том, что с этого мо
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мента она, бригада Котовского, становится “кубанско-дон
ским повстанческим отрадом”, который прорвался в Тамбов
скую губернию для соединения с бандами Антонова.

В своей речи я дал указание, как надо вести себя бойцам 
бригады в том селе, в котором должна была произойти наша 
встреча.

На рассвете, 20 июля, мы прибыли в село, находившееся в 
пяти верстах от того леса, в котором скрывалась банда Ивана 
Матюхина. Село мы оцепили заставами и никого из него не 
выпускали. С нашими пехотными частями, которые стояли в 
семи верстах от села, мы, ради сохранения строгой тайны, в 
связь не вошли.

В селе на явочной квартире бандитов нам удалось устано
вить, что часа за два до нашего прибытия в селе находился сам 
командир 4-й бандитской группы Иван Матюхин, который 
оставил мне письмо.

Мы старались скорее получить это письмо, но оказалось, 
что оно находилось у четырех отборных бандитов, которые не 
доверяли нам и скрывались в глубокой лопцине за селом. При
шлось затратить целый день на переговоры через особых по
сланцев, чтобы убедить их, что мы свои.

К 5 часам вечера бандиты согласились встретиться, но по
требовали, чтобы я, войсковой старшина Фролов, выехал к 
ним только с бывшим начальником штаба антоновских войск 
Эктовым, и предупреждали, что, если нас явится больше, они 
письма не дадут и уйдут от нас в лес.

Эктов был освобожден из-под охраны чекистов и посажен 
на самую скверную в бригаде лошадь. Выехав с ним в поле, я 
сказал ему, что всякая попытка к бегству или разоблачение ме
ня грозит ему немедленным расстрелом.

Верстах в двух-трех от села к нам подъехали четыре здоро
венных, вооруженных до зубов бандита. Как потом выясни
лось, это были командиры бандитских дивизионов.

Пожимая нам руки, они вручили нам письмо своего коман
дира Ивана Матюхина и поехали вместе с нами в село, в кото
ром разместилась моя бригада. Пропуск у нас был бандитский. 
В тот день пропуск был “Киев—Корсунь”.

Въехали в село, вошли в явочный бандитский дом богатого 
кулака, имевшего две паровые мельницы. Я распечатал пись
мо. Из него выяснилось, что Иван Матюхин приглашает нас 
пожаловать для соединения в лес, считая для себя небезопас
ным вылезать из него.

Исходя из того, что каждая лесная тропинка известна банди
там, я понял, что матюхинская банда, в случае нашей атаки на

221



нее, уйдет от нас и боевая задача нашей бригадой не будет вы
полнена. Поэтому я решил обратиться к Ивану Матюхину с но
вым письмом. В этом письме я писал, что его боязнь выйти из 
леса я считаю трусостью и что мне со своим отрядом, имеющим 
пулеметы на тачанках и большой обоз, трудно будет двигаться 
лесом. Я настаивал на прибытии Матюхина со своей группой 
этой же ночью в село, откуда мы и начнем совместные действия 
против красных частей. Письмо это было подписано мною и 
Эктовым и отослано Матюхину с комиссаром одного из наших 
полков Захаровым, командиром взвода Симоновым и одним 
из четырех бандитов, передавших мне письмо от Матюхина.

Когда наши посланцы отправились, оставшиеся три бан
дита захотели ознакомиться с состоянием нашей кавбригады. 
В этом им нельзя было отказать, и мы пошли к бойцам. От ос
мотра бандиты пришли в удивление и восторг Они возбужден
но и с некоторой завистью говорили, что все наши бойцы по 
своей выправке, молодцеватости и геройскому виду больше 
похожи на офицеров, чем на солдат. После этого осмотра мы 
вернулись в штаб моей кавбригады. На столе за это время по
явился самогон, жареные куры и баранина. У бандитов от са
могона развязались языки, и они стали хвастаться тем, как рас
правляются антоновцы с красными. Захлебываясь от пьяного 
восторга и наслаждения, они говорили, что пленных красно
армейцев, которые попадаются им, они не рубят и не расстре
ливают, а выкручивают им головы. Они хвалились тем, что их 
командир Иван Матюхин славится своей свирепостью, что у 
них нет пощады и что каждого красноармейца ждет мучитель
ная смерть. В своей пьяной беседе они стали называть нам 
свои явки, места, откуда получают оружие, подковы и всё, что 
необходимо для вооруженной борьбы. Мы сидели, разговари
вали и всё наматывали себе на ус. Вместе с нами был и Эктов, 
он, бедный, больше молчал. Не раз бывшие с нами мои коман
диры брались за шашку, чтобы отрубить бандитские головы, 
но железная дисциплина, сознание предстоящей работы и не
обходимость решения нашей боевой задачи сдерживали их, 
отдаляли от бандитов справедливую кару.

Уже 12 часов ночи, а наши посланцы еще не вернулись из 
своей опасной поездки. Беспокоюсь и за вьщержку своих бой
цов. Нужно быть очень осторожным и вьщержанным, чтобы 
каким-нибудь случайным словом не выдать себя. Но все бой
цы, как один, держат себя в руках. Нет слова “товарищ”, есть 
слово “станичник”, нет ни одного движения и взгляда, в кото
ром можно было бы не только разоблачить, но даже заподо
зрить красного бойца.
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в три часа ночи наши посланцы вернулись с ответом Ива
на Матюхина. В нем сообщалось, что 14-й и 16-й полки во гла
ве с командованием и “политотделом” под командой самого 
Ивана Матюхина стоят от села в двух верстах и что Матюхин, 
желая убедиться в нас, требует, чтобы я явился к нему для лич
ных переговоров только с Эктовым.

Стоило Эктову или открыто заявить, что я Котовский, или 
сделать даже одно только предупреждающее об опасности 
движение, и я мог быть схвачен и убит, но выхода не было, на
чатое дело надо было доводить до конца, хотя бы и ценой сво
ей жизни.

Я оседлал своего испытанного Орлика и поехал к Ивану 
Матюхину с Эктовым и двумя товарищами, отвозившими мое 
второе письмо.

Выехав из села, я сказал Эктову, что я трезво учитываю по
ложение, вероятным выходом из которого считаю смерть, от
даю отчет в своих действиях и на безумный шаг иду сознатель
но. Вместе с тем я заявил ему, что при первой же попытке 
предательства он будет мною немедленно убит. Дальше я ему 
сказал, что в тот момент, когда мы будем подъезжать к банди
там, он не должен отрываться от меня ни на одну секунду и я 
должен чувствовать его стремя своим, иначе его ждет немед
ленная смерть.

...Из темноты выскочила группа всадников, около 50 чело
век, они окружили нас и стали радостно пожимать руку Экто
ву. Едем дальше вместе. Впереди видим большую группу всад
ников, вытянутую колонной по шесть.

Подъезжаем к небольшой кучке командного и “политиче
ского” состава, впереди здоровый, рослый мужчина с зверооб
разным лицом и свирепыми глазами. Около него человек три
надцать — пятнадцать, командиры и “комиссары” группы.

Почин разговора и действий беру себе. Подъезжаю к Ивану 
Матюхину, крепко жму ему руку и начинаю упрекать в том, что 
он теряет дорогое время на пустые разговоры, вместо того что
бы бороться против красных частей.

Резко поворачиваю лошадь и приглашаю следовать за собой. 
Раздается команда: “Справа по три, шагом марш!” — и банда 
трогается.

Едем, слева от меня едет командир 4-й группы Иван Матю
хин, справа Эктов, сзади весь командный и “политический” 
состав антоновской банды. Окидываю быстрым взглядом Эк- 
това и вижу выражение мучительной внутренней борьбы. Бро
саю на него короткий угрожающий взгляд и сильно нажимаю 
на его ногу — этим напоминаю о своем обещании убить его
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при первой попытке предательства. На боку у меня висит ма
узер, застегнутый наглухо, в правом кармане наган, на взводе 
которого лежит мой палец. Нервное напряжение огромно, но 
силой воли держу себя в руках и веду спокойный серьезный 
разговор. Раздается окрик одной из наших застав: “Стой! Кто 
едет?” Отвечаем: “Киев”. Начальник заставы спрашивает от
зыв (на самом деле пароль. — Б. С.). Отвечаем: “Корсунь”.

Втягиваемся в село. Иван Матюхин спрашивает, как орга
низовано охранение, останутся ли за селом заставы.

Вместо ответа говорю, что об этом лучше всего спросить 
одного из тех бойцов, которые привезли от него письмо и ви
дели наши охранения. Боец оказался рядом и отвечает, что к 
нам и муха не пролетит, а не то что пролезут красные. Матю
хин успокаивается; отдается распоряжение об отводе бандитов 
по квартирам. Квартирьеры это делают очень любезно. Когда 
бандиты были расставлены по домам, мы, командный и “по
литический” состав Ивана Матюхина, едем в другую сторону 
села, где я разместил свой штаб.

Около моего штаба стоит полуэскадрон одного из наших 
полков. Мы подъезжаем и спешиваемся, бандитов “радостно” 
приветствуют наши бойцы.

Командный и “политический” состав банды с Матюхиным 
во главе входит вместе со мной в штаб. Хозяин дома радостно 
приветствует их, и стол заставляется богатым угощением. По
является и обожаемый бандитами самогон.

После обильной закуски открываем совещание, на обсуж
дение которого ставим вопрос борьбы с Советской властью. 
Совещание открываю вступительной речью я, после даю сло
во одному из наших комиссаров — Борисову, который зачиты
вает вьщуманную и написанную нами резолюцию никогда не 
бывшего “всероссийского совещания повстанческих отрядов 
и организаций”. Трескучая резолюция — красивый набор 
слов. Борисов, представленный мною членом партии левых 
эсеров, немного волнуется.

Беру слово опять себе и на основании резолюции говорю о 
необходимости отказа от открытой вооруженной борьбы с Со
ветской властью и перехода в подполье. Матюхин высказыва
ется против и ближайшей своей задачей ставит свержение Со
ветской власти в Тамбовской губернии.

В дальнейшем разговоре я стараюсь получить сведения о 
месте нахождения контуженного во время одного из боев Ан
тонова, но об этом никто из бандитов не знает. Иван Матюхин 
заявляет, что теперь он станет во главе движения против Со
ветской власти, так как его хорошо знает и за ним пойдет вся
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Тамбовская губерния. Он стучит кулаком по столу, злобно ры
чит о том, что уничтожит “коммунию”. Его командиры и “по
литический” состав ведут себя сдержанно, но всё время при
глядываются ко мне и прислушиваются к каждому моему 
слову.

Начинает светать, и я начинаю подводить игру к ее неиз
бежному и необходимому концу Говорит Гарри, вышедший со 
мной из Бессарабии. Он хороший оратор, по внешности ти
пичный махновец. В ярких красках он описывает геройские 
подвиги махновцев. Бандиты слушают с затаенным дыханием 
и горящими кровью глазами. Иван Матюхин кричит, что сего
дня же он начнет наступление против красных и через корот
кое время создаст новую армию в 10 тысяч человек.

После его слов я поднимаюсь из-за стола, вынимаю из кар
мана наган и стучу им о стол. Вместе со мною поднимаются 
наши командиры и комиссары, поднимаются и бандиты.

Наступает последний момент нашего совещания, за кото
рым на бандитов должен немедленно обрушиться справедли
вый гнев. Рукоятки револьверов и сабель судорожно сжимают
ся пальцами.

В это время я крикнул: “Долой комедию! Расстрелять эту 
сволочь!” И в тот же момент направил дуло своего нагана в 
Ивана Матюхина. У всех бандитов страшный перелом, пере
ход от радости к безумному ужасу, особенно охватывает он Ма
тюхина, человека-зверя, выкручивавшего красноармейцам го
ловы. В ужасе он закидывает назад голову и закрывает ее 
обеими руками. Я хочу убить его, но новый наган дает подряд 
три осечки. В это время раздается залп со стороны моих ко
мандиров, и несколько убитых бандитов падают на пол. Я бро
саю свой наган, отскакиваю к стене и начинаю отстегивать 
свой маузер.

Из-под стола, где успел спрятаться один из бандитских 
“комиссаров”, раздается выстрел, и пуля раздробляет мне пра
вую руку у плеча. Несмотря на боль, всё же не теряю почина 
действий, и через несколько секунд все бандиты расстреляны. 
Выбегаем на двор, захватываем бандитскую охрану.

Пока мы “совещались”, оба наши полка и пулеметная 
команда успели окружить село, и через какой-нибудь час по
сле ожесточенной пулеметной и винтовочной стрельбы банда 
была уничтожена.

Боевая задача нашей бригады в Тамбовской губернии была 
разрешена; самая крупная и отборная банда была ликвидиро
вана. Небольшие бандитские шайки охватил ужас, и они сда
вались нам на милость, являясь с лошадьми и оружием.
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Вскоре после тамбовской операции моя кавбригада была 
снова переброшена на Украину.

Эктов был помилован Советской властью и отправился к 
своей семье».

Комиссар бригады Котовского Петр Александрович Белов 
так описал разгром банды Матюхина: «...По договоренности 
между нами последним должен был выступить Котовский, и 
взмах его руки — послужить сигналом. И вот Котовский берет 
последнее слово. Он встает, на лице его заметна бледность. 
Владеть собой он умел, но здесь и он волновался... Как только 
он заговорил, все мы невольно сжали рукоятки револьверов, 
каждый знал, в кого он будет стрелять. Мы в этот момент смо
трели только на Котовского, ожидая условного знака — взма
ха левой руки. Вдруг Котовский громовым голосом крикнул: 
“Мы — бригада Котовского, и пришли вас, бандитов, уничто
жить!” И, не успев закончить фразу, выхватил наган и напра
вил его в Матюхина. Спустил курок. Осечка. Второй раз. Осеч
ка. Вдруг выстрел. Котовский стал медленно оседать на 
скамейку... Одновременно с выстрелом все остальные наши 
дали залп. А потом все смешалось».

Иван Матюхин свой шанс не упустил, сумев сбежать из Ко- 
былянки. А Котовский за осечку нагана поплатился тяжелым 
ранением, чуть было не сделавшим его инвалидом.

Павел Тимофеевич Эктов, бывший штабс-капитан и быв
ший начальник штаба Антонова (формально он считался за
местителем начальника «Главоперштаба», так как начальником 
«Главоперштаба» считался сам Антонов), стал героем рассказа 
Александра Солженицына «Эго». Хотя, отмечу сразу, биогра
фию его и отчество (в рассказе он Васильевич) Александр Иса
евич изменил, из офицера сделав сельским кооператором и за
ставив чекистов арестовать его на Тамбовщине, тогда как на 
самом деле чекисты заманили его в Москву на заседание ми
фического «Всероссийского съезда повстанческих армий и от
рядов», где и арестовали. Да и должность у героя рассказа по
скромнее — помощник командира полка особого назначения 
при штабе армии. На эту должность реальный Павел Тимофе
евич Эктов был назначен 16 января 1921 года, но уже 23 янва
ря стал командиром этого полка, а затем дорос до заместителя 
самого Антонова.

Из рассказа выясняется, что предал он антоновцев не по 
подлости, а потому, что таким образом хотел спасти жену и 
дочь, которых в противном случае обещали расстрелять. Сол
женицын пишет: «Великий рычаг применили большевики: 
брать в заложники семьи...
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Пожертвовать женой и Маринкой, переступить через них — 
разве он мог??

За кого еще на свете — или за что еще на свете? — он отве
чает больше, чем за них?

Да вся полнота жизни — и были они.
И самому — их сдать? Кто это может?!»
У Солженицына Эктов — не «ярый вдохновитель банди

тов», а такая же, в сущности, жертва Гражданской войны, как 
и преданные им матюхинцы.

Это трагический выбор Гражданской войны — или пожерт
вовать жизнью не только своей, но и своей семьи, или предать 
товарищей по борьбе. И Котовский ставил людей перед этим 
выбором. В своем рассказе о ликвидации группы Матюхина 
Котовский не упоминает о том, что шантажировал Эктова его 
семьей. Но простодушный Шмерлинг приводит в биографии 
Котовского такой разговор комбрига с Эктовым, очевидно, 
опираясь на свидетельства Ольги Петровны и других котовцев: 
«Котовский медленно застегивал пуговицы венгерки. Он го
ворил бледному, дрожащему Эктову:

— Вы дали мне слово быть преданным до конца. Ваша се
мья, как вы знаете, находится сейчас в Тамбове под арестом. 
В случае нашей победы я вам обещаю, что она будет немедлен
но освобождена. Во время нашей поездки вы все время долж
ны быть рядом со мной, с правой стороны; я всё время должен 
чувствовать ваши стремена, чтобы знать, что вы никуда от ме
ня не отлучаетесь. Иначе вас ждет немедленная смерть. Я на 
этот шаг иду сознательно и начатое дело доведу до конца, хо
тя бы ценой своей жизни».

Тут прямо не говорится, что если Эктов разоблачит Котов
ского, то семья Эктова будет расстреляна. Но вряд ли Павел 
Михайлович сомневался, что с семьей поступят иначе.

Ивану Матюхину тогда удалось убежать от Котовского, он 
был только легко ранен. Но два месяца спустя, в сентябре 
1921-го, его застрелил вошедший к нему в доверие чекист Ва
силий Георгиевич Белугин.

А Павел Тимофеевич Эктов, по одной из версий, отсрочил 
свою смерть всего на год. В 1922 году в Тамбове прямо на улице 
его застрелили неизвестные. Вероятно, кто-то из уцелевших 
антоновцев отомстил Иуде. Правда, нельзя исключить, что на
родная молва вьщала желаемое за действительное и на самом 
деле Эктов мог прожить еще довольно долгую жизнь, особенно 
если догадался уехать куда подальше из Тамбовской губернии.

25—28 июля в Тамбове проходила 1-я общеармейская кон
ференция коммунистов войск Тамбовской губернии. Тухачев
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ский сообщил, что за период с 28 мая по 26 июля 1921 года в 
Тамбовской губернии обезврежено 16 369 мятежников. Из них: 
в боях взято в плен 985 и убито 4515 человек; поймано в обла
вах 572 человека с оружием и 4713 без оружия; добровольно 
явились с повинной 1244 мятежника с оружием и 4005 без ору
жия; и, наконец, явились в обмен на арестованные по прика
зу № 130 семьи 16 повстанцев с оружием и 319 без оружия. 
А всего по приказу № 130 было арестовано 1895 семей анто- 
новцев. Что же касается «проведения в жизнь» приказа № 171, 
то Тухачевский сказал лишь, что, по неполным сведениям, бы
ло расстреляно 274 заложника. На самом деле, конечно, чис
ло расстрелянных заложников было значительно больше. Это 
объясняется не только неполнотой сведений, поступивших в 
Полномочную комиссию ВЦИКа от участковых политкомис- 
сий, но и тем, что некоторые командиры красноармейских 
частей и председатели местных ревкомов присваивали себе 
право проведения карательных акций по приказу № 171, а ин
формацию о своих беззаконных действиях в Полномочную 
комиссию ВЦИКа не представляли. Справедливости ради на
до отметить, что Полномочная комиссия ВЦИКа делала кое- 
что для прекраш;ения подобных безобразий и даже объявила 
«всем предрайревкомам, командирам и комиссарам частей, 
что они головой отвечают за правильное проведение приказов 
№130 и 171». Нет данных, была ли причастна к взятию и рас
стрелу заложников бригада Котовского.

В июле 1921 года, после подавления антоновского восста
ния, по результатам инспекции бригады Котовский получил 
блестящую аттестацию: «Комбриг т. Котовский Григорий Ива
нович — бессарабец, человек незаурядный, с большим рево
люционным стажем, обладающий колоссально сильным ха
рактером и железной волей, без всякого военного образования, 
но интересующийся военным делом и в этом отношении до
стигает хороших положительных результатов». А в заключе
ние, в частности, отмечалось: «Совместная ратная славная 
служба, руководимая комбригом Котовским и политсоставом, 
спаяла в одно целое сознательно воспитанных бойцов. Масса 
верит в несокрушимость Соввласти, любит и уважает товари
ща Котовского... В моральном отношении бригада стоит вы
соко...» 17 августа 1921 года бригада Котовского, погрузив
шись на станции Уварово, отправилась обратно на Украину.

Котовский за ликвидацию антоновского восстания полу
чил самую высокую награду Советской Республики — почет
ное золотое оружие РСФСР с наложенным на эфесе орденом 
Красного Знамени. В приказе Реввоенсовета Республики го
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ворилось: «Награждается почетным революционным ору
жием: командир отдельной кавалерийской бригады товарищ 
Котовский Григорий Иванович за личное руководство выдаю
щейся по смелости операцией у деревни Дмитровское (Кобы- 
лянка), в результате которой были уничтожены главари круп
ных шаек, а сами шайки в значительной мере изрублены, 
рассеяны и совершенно деморализованы. Товарищ Котов
ский, будучи ранен, тем не менее не оставил руководства вве
ренными ему частями, благодаря чему операция была закон
чена столь успешно».

Организованное сопротивление антоновцев было подавле
но. Сам Антонов еще почти год скрывался, пока не был убит 
чекистами и своими бывшими соратниками 24 июня 1922 го
да в селе Нижний Шибряй Борисоглебского уезда Тамбовской 
губернии.

После ранения в схватке с Матюхиным Котовский лечил
ся в Москве, в госпитале на Арбате в Серебряном переулке. Ра
на оказалась серьезной, тамбовские врачи даже грозились ам
путировать руку, но Ольга Петровна настояла на том, чтобы 
мужа отправили в Москву, чтобы там операцию сделали луч
шие хирурги.

Пуля расщепила плечевую кость. Была опасность, что кость 
срастется неправильно. Требовалось максимально оттягивать 
локоть книзу. Котовский привязал к раненой руке полупудо
вую гирю и полтора месяца упражнял руку, превозмогая боль.

В Москве он вновь встретился с Брусиловыми. Надежда 
Владимировна так описала эту встречу, по ошибке датировав 
ее более поздним сроком: «Кажется, в 1922 или в 1923 году мы 
с мужем пошли в военный лазарет навестить больную родст
венницу Алексея Алексеевича, там лежавшую. В коридоре ла
зарета к нам вдруг подходит в халате, с рукой на перевязи какой- 
то человек. Раскланивается и говорит: “Вы меня не узнаете? 
Я бывший разбойник Котовский, вы даровали мне жизнь. Но 
теперь я командую дивизией в Красной Армии”.

Мы с Алексеем Алексеевичем спросили его об его здоровье 
и раненой руке. Он сказал, что поправляется, и что скоро вер
нется к своей дивизии, и что жизнь в боях и всевозможных про
исшествиях его крайне удовлетворяет, и что только теперь 
жизнь его полна и осмысленна. Еще и еще раз заверял нас в сво
ей преданности и благодарности... И больше я его не видела».

Пожалуй, это и было для Котовского главным — жить в 
приключениях и боях. Трудно представить его умершим в соб
ственной постели. Спокойная жизнь была не для Григория 
Ивановича.
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Глава 10 
СНОВА НА УКРАИНЕ

После выздоровления Котовский был вызван в Реввоен
совет Республики. Лев Давидович Троцкий предложил ему 
возглавить дивизию, которая должна была остаться в Тамбов
ской губернии и заниматься ликвидацией последних очагов 
антоновщины. Котовский поблагодарил за оказанное доверие 
возглавить дивизию, но прямо сказал, что предпочел бы слу
жить на Украине, где гораздо лучше знает и местность, и лю
дей и куда переброшена уже его бригада. И Троцкий в конце 
концов согласился с доводами Григория Ивановича. Возмож
но, на это повлияло ходатайство М. В. Фрунзе, командовав
шего вооруженными силами Украины и Крыма. Однако, во
преки распространенному мнению, оно если и было, то не 
могло иметь решающего значения. Ведь к тому моменту Гри
горий Иванович и Михаил Васильевич еще ни разу не встре
чались. По свидетельству Ольги Петровны Котовской в пись
ме Шмерлингу от 2 мая 1936 года, впервые «с т. Фрунзе Гриша 
встретился на I Всеукраинском съезде командного состава в
1922 г, кажется, в феврале — был первый съезд после фронта, 
в Харькове».

В письме Шмерлингу от 24 ноября 1937 года вдова Котов- 
ского так описала его встречу с Троцким: «После разгрома и 
ликвидации Антонова, Троцкий вызвал к себе Григория Ива
новича, кот. так рассказывал мне об этой встрече: “Троцкий 
встретил меня стоя и изучал меня пронизывающим взглядом, 
кот. я твердо вьщержал и со своей стороны изучал его. Он пер
вый отвел глаза от меня и сказал, что решил оставить меня в 
Тамбове. ‘Если вы организовали бригаду Котовского непобе
димой, то я назначаю вас начдивом, у вас будет дивизия Ко
товского’, — сказал Троцкий. Я ответил, что мной руководит не 
личная карьера, а преданность партии в борьбе за социализм, 
и я всюду буду выполнять волю партии и правительства”.

По выходе от Троцкого, поехал к т. Фрунзе, кот. в это вре
мя приехал в Москву. Григорий Иванович предполагал, что его 
оставление в Тамбове — происки Якира и Примакова. Миха
ил Васильевич Фрунзе настоял на возвращении Котовского на 
Украину. Здесь вскоре снова Якир и Примаков столкнулись с 
Котовским».

Обвинения Примакова и Якира — это дань времени. Ведь 
не прошло еще и полугода с того времени, как они были рас
стреляны вместе с Тухачевским по обвинению в «военно-фа
шистском заговоре». Если же объективно проанализировать
230



всё, что мы знаем о разговоре Троцкого и Котовского, то мож
но предположить, что наркомвоенмор получил доклад Туха
чевского, где тот самым лестным образом характеризовал роль 
Котовского в подавлении антоновского восстания. И поэтому 
Лев Давыдович решил его оставить в Тамбовской губернии, 
повысив до начальника дивизии, чтобы Котовский добивал 
остатки антоновцев, а также боролся с повстанцами в сосед
них губерниях. В то же время председатель Реввоенсовета учи
тывал, что Григорий Иванович не имеет военного образования 
и не очень удачно сражался с регулярной польской армией. 
А на Украине, в случае начала большой войны, Котовскому 
пришлось бы в первую очередь драться с регулярными армия
ми Польши и Румынии. Котовский же, несомненно, хотел 
вернуться на юг Украины, поближе к родной Бессарабии. По
этому неудивительно, что он без энтузиазма принял назначе
ние в Тамбовскую губернию. Однако сомнительно, чтобы он 
пошел просить Фрунзе убедить Троцкого оставить его на Ук
раине. Возможно, Ольга Петровна забыла, что полутора года
ми ранее писала Шмерлингу, что с Фрунзе Котовский впервые 
встретился только в 1922 году. А может, и помнила, но просто 
ей было необходимо отвести внимание от тех, кто действи
тельно хлопотал о возвращении Котовского на Украину. А это, 
скорее всего, был Якир, в чьем подчинении Котовский воевал 
почти всю Гражданскую войну. О его взаимоотношениях с Ко- 
товским мы расскажем немного позже. Пока же отметим, что 
Якир в то время командовал войсками Крымского района Ки
евского военного округа и, очеввдно, имел возможность на
прямую обратиться к Фрунзе, командовавшему войсками Ук
раины и Крыма. Якир и Фрунзе вполне могли убедить 
Троцкого, что повстанцев и на Украине хватает, так что Котов
ский без работы не останется. Примаков же в то время коман
довал 1-м Киевским корпусом червонного казачества в составе
8-й и 17-й кавдивизий и вряд ли мог иметь какое-то отноше
ние к назначению Котовского на Украину.

Первого сентября 1921 года Григорий Иванович был на
значен командиром 9-й Крымской кавалерийской дивизии 
имени Совета народных комиссаров УССР, куда вошла и его 
кавбригада, расквартированная в Таращанском и Богуслав
ском уездах 1^евской губернии. Ее командиром был назначен 
Н. Н. Криворучко.

Осенью 1921 года Котовский организовал заготовку дров и 
их транспортировку к железной дороге. Благодаря этому ока
залось возможным направить украинский хлеб в голодающее 
Поволжье.
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в ночь со 2 на 3 ноября через Збруч переправился отряд ге- 
нерал-хорунжия армии УНР Юрия Ъотюнника, который вы
ступил на Украину с территории Польши с двумя тысячами 
бойцов в надежде поднять народ на всеобщее восстание про
тив большевиков, взять Киев и провозгласить восстановление 
Украинской Народной Республики. Тютюнниковцы нападали 
на узловые станции, уничтожали мосты и железнодорожные 
пути, чтобы затруднить переброску советских войск. На ко
роткое время им удалось захватить такой важный железнодо
рожный узел, как Коростень, Однако части Красной армии 
очень скоро изолировали отряды Тютюнника, заставив его по
стоянно скрываться от превосходящих сил противника. Вос
стание, на которое так рассчитывал генерал-хорунжий, под
нять не удалось. Крестьянство в основном удовлетворилось 
нэпом и не собиралось браться за оружие.

К срыву планировавшегося Тютюнником всеукраинского 
восстания приложил свою руку чекист Валерий Горожанин, 
бывший сосед Котовского по камере в тираспольской тюрьме. 
Будучи начальником секретного отдела Всеукраинской ЧК, он 
лично подготовил и внедрил в украинское подполье чекиста 
Сергея Тарасовича Карина (взявшего украинскую фамилию — 
Даниленко; впрочем, существует и противоположная версия: 
подлинная фамилия — Даниленко, а Карин — псевдоним; 
после Второй мировой войны Сергей Тарасович публиковал 
книги и статьи как под той, так и под другой фамилией). Бла
годаря полученной от Карина информации чекистам уда
лось ликвидировать «Украинскую войсковую организацию», 
«Всеукраинский петлюровский повстанком», «Уманский пов- 
станком», елисаветградскую «Народную месть» и некоторые 
другие подпольные объединения. А в сентябре 1921 года Ка- 
рин-Даниленко прибыл в Польшу и в трех беседах с глазу на 
глаз с Тютюнником убедил его, что всеобщее восстание на Ук
раине в самое ближайшее время — вопрос решенный. И Тю- 
тюнник не только рискнул начать свой окончившийся траги
чески рейд, но и поделился с Кариным-Даниленко планами 
будущих операций, которые немедленно стали известны ЧК. 
Так что Котовский и другие красные командиры действовали 
не вслепую. Кстати сказать, известие о том, что на Украину 
вскоре произойдет вторжение отряда Тютюнника, могло быть 
одной из причин для назначения туда Котовского.

Карин-Даниленко был одним из немногих участников тех 
событий, которые прожили долгую жизнь. Он умер в 1985 году 
в возрасте 87 лет. А вот Горожанин разделил печальную судь
бу основной массы чекистов тех лет, не переживших Большой
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террор. 19 августа 1937 года заместитель начальника Особого 
бюро НКВД СССР Валерий Михайлович Горожанин был арес
тован по делу «о заговоре в НКВД УССР» и 29 августа 1938 года 
в возрасте 49 лет расстрелян. Реабилитировали его в 1957 году.

1-я бригада 9-й кавдивизии прикрывала направление Нов
город — Волынск — Житомир, а 3-я бригада должна была со
средоточиться в районе Менжировки для нанесения главного 
удара по отряду Тютюнника. 2-я бригада должна была пре
следовать Тютюнника, вынуждая его выйти к Менжировке. Но 
Тютюнник благополучно обошел Менжировку и вышел к 
станции Тетерев. В селах Заньки, Голубовичи и Олизаровичи 
котовцы натолкнулись на арьергарды Тютюнника, который 
смог уйти, но теперь уже не по направлению к Киеву, а на за
пад. 17 ноября разведка 9-й кавдивизии Котовского обнару
жила тютюнниковцев в районе сел Большие и Малые Минки 
и Звиздаль на Киевщине. Основные силы дивизии в составе 
2-й и 3-й бригад тут же атаковали врага. В селе Звиздаль они 
натолкнулись на пехотный арьергард. Под сильным пулемет
ным огнем котовцы вынуждены были спешиться и завязать 
огневой бой с заслоном, пока 2-й эскадрон под командой 
Л. X. Воронянского не обошел Звиздаль с фланга. Тютюнни- 
ковцы бежали, бросив 11 пулеметов. Вскоре они были окруже
ны и разгромлены конницей Котовского. Потери войск УНР 
составили 250 человек убитыми и 517 — пленными, из кото
рых 360 на следующий день были расстреляны. Расстрел осу
ществляли местная ЧК и военный трибунал. Котовский как 
будто не имел отношения к этой массовой казне. Сам атаман 
Тютюнник с остатками отряда вырвался из окружения и ушел 
за Збруч. Дивизия Котовского захватила много трофеев, в том 
числе походную канцелярию Тютюнника.

По представлению командующего всеми вооруженными 
силами Украины и Крыма и уполномоченного Реввоенсовета 
Республики Григорий Иванович Котовский за образцово про
веденную операцию по разгрому банды Тютюнника был на
гражден почетным огнестрельным оружием — маузером, ин
крустированным орденом Красного Знамени. По просьбе 
Григория Ивановича он был заменен третьим орденом Крас
ного Знамени.

Двадцать первого декабря 1921 года 3-ю кавбригаду 9-й 
кавдивизии, бывшую кавбригаду Котовского, за заслуги перед 
революцией вновь сделали отдельной кавбригадой. А Григорий 
Иванович, оставшись начдивом 9-й кавдивизии, по совмес
тительству стал комбригом отдельной кавбригады. За время 
Гражданской войны кавбригада Котовского была награждена
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Почетным революционным знаменем ВЦИКа, двумя орде
нами Красного Знамени. Более четырехсот бойцов и коман
диров бригады получили орден Красного Знамени, а почти 
100 человек были удостоены этой награды дважды, в том чис
ле и после 1922 года, но за подвиги, совершенные в период 
Гражданской войны.

Подчиненным Котовского, помимо боевой подготовки, 
приходилось также заниматься охраной сахарных заводов, 
ссыпных пунктов, хлебных складов, заготавливать топливо и 
помогать местным властям собирать продналог, что доказыва
ет: сдавали его украинские крестьяне неохотно. 30 декабря
1921 года Котовский подписал по этому поводу специальный 
приказ. С точки зрения украинских крестьян, продналог не 
слишком отличался от ненавистной продразверстки, тем бо
лее что в 1921—1922 годах продналог на Украине собирали по 
максимуму, чтобы направить хлеб в Поволжье и другие голо
дающие регионы России. Согласно плану 20 жителей Украи
ны должны были прокормить одного голодающего. В общей 
сложности это означало отправку в Россию около 300 тысяч 
пудов зерна. Однако в январе 1922 года этот план был выпол
нен всего лишь на 12 процентов.

Бывший начальник штаба бригады Котовского Юцевич 
вспоминал: «Весной 1922 года перед Киевской губернией воз
никла трудная задача — вывезти из глубинных пунктов семен
ной фонд, предназначенный для перенесшего засуху Повол
жья. Кто это выполнит, где взять силы и транспорт? Ян 
Борисович пригласил к себе начдива 9-й Крымской Котовско
го: “Выручай, Григорий Иванович!” А того уговаривать не на
до, сам понимает, как ценен застрявший в глубинках груз. 
И он тут же связывается с вышестоящим начальником — за
ручается его согласием. Личный состав кавалерийских полков, 
узнав о полученном задании, поработал на славу. Семенное 
зерно в предельно короткий срок было отправлено на поволж
ские поля».

В мае 1922 года 9-ю кавдивизию и отдельную кавбригаду 
перебросили в Подолье для ликвидации банды Левченко, на
считывавшей до трехсот сабель. К осени бойцам Котовского 
удалось очистить Подолье от банд, многие из которых теперь 
уже имели чисто уголовный характер, хотя другие придержи
вались петлюровской ориентации.

В июне 1922 года Котовский написал к трехлетней годов
щине 45-й дивизии обращение к бойцам, которое назвал «Мой 
завет». В нем, в частности, говорилось: «На пороге четвертого 
года существования дивизии мне, как старому бойцу и непо
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средственному организатору ее частей, хочется призвать вас, 
молодых бойцов, свято относиться к тем традициям, за кото
рые немало храбрейших из нас осталось на поле брани. Уми
рая, они завещали нам довести до конца начатое ими дело...

Все традиции, созданные и пронесенные через пламя Граж
данской войны, должны быть сохранены молодыми бойцами 
ко дню последней и решительной схватки с капиталом. Про
шлые победы — лучший показатель силы наших традиций, и 
я верю, что в предстоящей схватке победа будет за нами».

Глава 11 
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ

Тридцать первого октября 1922 года Котовский был назна
чен командиром 2-го кавалерийского корпуса. В него вошли
9-я Крымская имени Совнаркома УССР кавдивизия, во главе 
которой был поставлен К. П. Ушаков, и 3-я Бессарабская кав
дивизия, сформированная на базе отдельной кавбригады глав
ным образом из выходцев из Бессарабии. В нее влились также 
Красногусарская бригада и кавалерийские полки 24-й и 51-й 
стрелковых дивизий. Ее возглавил Н. Н. Криворучко, бывший 
командир 1-го кавполка. Оба начдива Котовского не пережи
ли Большой террор. Константин Петрович Ушаков, потомст
венный дворянин, корнет царской армии, в Красной армии 
считался одним из лучших начдивов. Он воевал на Восточном 
фронте против Колчака и против басмачей в Центральной 
Азии, был удостоен трех орденов Боевого Красного Знамени и 
ордена Трудового Красного Знамени Узбекской ССР, 18 раз ра
нен, в 1935 году произведен в комдивы, а в 1938 году арестован 
и приговорен к пятнадцати годам лагерей. В 1943 году он до
бился разрешения отправиться на фронт, но, будучи тяжело 
больным, 16 июля 1943 года скончался в лагере «Свободный» 
в Хабаровском крае. В 1957 году Ушакова полностью реабили
тировали.

Николай Николаевич Криворучко, после гибели Котов
ского возглавивший 2-й кавкорпус, происходил из крестьян 
села Березняки Черкасского уезда Киевской губернии. В Крас
ной армии он дослужился до комкора и был награжден двумя 
орденами Боевого Красного Знамени и орденом Ленина. Рас
стреляли его 1 августа 1938 года (по другой версии, он погиб во 
время допроса), а реабилитировали в 1956-м. Криворучко, в 
частности, припомнили, что во время голодомора 1932—1933 го
дов на Украине он говорил: «Перестал крестьянин верить сво
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ему правительству, оно своими неправильными действиями и 
мероприятиями окончательно подорвало у крестьянина веру — 
не верит больше крестьянин, он не видит просвета, все, что 
крестьянин соберет для своей семьи и прокормления скота, — 
забирают у него “под метелку”, он, отчаявшись, оставляет все 
и бежит за границу В Молдавии есть ряд случаев, когда кресть
яне целыми селами — с женами и детьми, забрав свои скудные 
пожитки и побросав свои виноградники и сады, вброд через 
Днестр бежали в Румынию, их задерживали пограничники и в 
тех, кто не желал останавливаться, стреляли из винтовок и пу
леметов, были убитые и раненые.

Ты, Борисенко (комдив Антон Николаевич Борисенко, 
расстрелянный 22 августа 1938 года. — Б. С.), как-нибудь рас
спроси Старого — председателя Совнаркома Молдавии или 
Вороновича — председателя ЦИКа Молдавии, они тебе рас
скажут, что там творится. Население не может пользоваться 
своими трудами, не верит правительству которое не может 
обеспечить безбедную жизнь населению и даже не ограждает 
его от непомерных налогов и произвола местных властей. 
И оно бросает сады, дома, виноградники и бежит в Румынию. 
Такое же бегство наблюдается и в приграничных районах на 
Подолье и Волыни, когда население наше уходило за границу 
и пограничники стреляли в него.

Когда подумаешь хорошенько, что крестьянину не обеспе
чена сносная жизнь, что он все время висит на волоске от пол
ного разорения и даже смерти, что он перестал верить своему 
правительству и партии, что он ненавидит своих местных 
представителей власти за их перегибы и притеснения, то при
ходишь к выводу, что линия партии неправильна, что прави
тельство своими мероприятиями не обеспечивает крестьяни
ну — колхознику нормальной жизни. Мне кажется, что не по 
Ленину ведет партия дело коллективизации, делает большие 
перегибы, очень форсирует это дело и плохо получается, а пра
вительство не в состоянии наладить нормальное развитие кол
хозной жизни. Местные представители власти формально 
проводят коллективизацию, пишут ложные рапорты и дутые 
цифры, а по этим дутым цифрам определяются налоги. Пра
вительство не знает истинного положения — утверждая непо
сильные налоги, забирает все “под метелку”, вывозит и обре
кает население на голод и страдания.

Наше украинское правительство не обеспечивает правиль
ного и твердого руководства жизнью Украины. Руководство 
партии и правительства на Украине чрезвычайно слабое. ЦК 
КП(б)У во главе с Косиором и Постышевым не обеспечивает
236



партийного руководства в республике, а Совнарком Украины 
во главе с Чубарем не обеспечивает мероприятий Советской 
власти на Украине, и в результате такого руководства — голод 
и разорение. Должно срочно вмешаться в украинские дела 
центральное правительство Союза, на него пока надежда».

Естественно, что после голодомора Советский Союз поте
рял какую-либо притягательность для населения Бессарабии.

Части корпуса размещались в Бердичеве, Гайсине, Тульчи- 
не, а штаб — в Умани. Котовский приказал обустроить быт и 
хозяйство корпуса. В Бердичеве, на Лысой горе, были отре
монтированы старые казармы, причем для работ привлекалось 
местное население. Котовцы восстановили кирпичный завод, 
от которого к казармам на Лысой горе была проложена узко
колейка.

Осенью 1923 года на больших маневрах в районе Винницы 
2-й кавкорпус Котовского в качестве условного противника 
имел 1-й корпус червонного казачества во главе с В. М. При
маковым. И бой на маневрах Григорий Иванович выиграл. Он 
оставил перед фронтом «противника» небольшую часть кор
пуса, которая имитировала сосредоточение главных сил, а 
сам в это время повел кавалерийские дивизии в тыл «непри
ятеля».

Ночью, скрытно переправившись через Буг, основные си
лы 2-го кавкорпуса внезапно ударили по примаковцам с тыла. 
1-й корпус червонного казачества, как определили посредни
ки — молодые командиры из учебных подразделений, потер
пел поражение.

Разбор учения проводил Михаил Васильевич Фрунзе. Он 
же принимал и последующий парад. Вероятно, тогда Фрунзе и 
обратил всерьез внимание на Котовского как талантливого ко
мандира корпуса. На присутствовавших произвел большое 
впечатление внешний вид котовцев. У всех — новые темно
синие гимнастерки, галифе, сапоги, седла. Бойцы 9-й Крым
ской дивизии имели на фуражках желтый околыш и синий 
верх. Бойцы 3-й Бессарабской — желтый околыш и красный 
верх. Галифе у кавалеристов 3-й Бессарабской были сшиты из 
ярко-красного сукна, а у кавалеристов 9-й Крымской — из 
темно-синего.

Среди посредников был и будущий командир 13-го кавпол- 
ка 3-й Бессарабской кавалерийской дивизии, а в Великую 
Отечественную — Герой Советского Союза и гвардии генерал- 
лейтенант Николай Сергеевич Осликовский, тогда командо
вавший учебным эскадроном. Как вспоминал впоследствии 
Николай Сергеевич, «чем больше мы общались с Григорием
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Ивановичем, который оказался очень гостеприимным хозяи
ном, интересным и остроумным собеседником, обаятельным 
человеком, тем больше росли наши симпатии к нему лично и 
уважение к его таланту полководца. Симпатии, видимо, росли 
взаимно, потому что кончилось наше общение тем, что Котов- 
ский предложил нам, убежденным кавалеристам, остаться в 
его корпусе. Наши раздумья длились недолго».

В корпусе Котовский ввел ежедневную физическую за
рядку, на которую в обязательном порядке выходили все — 
бойцы, командиры и политработники во главе с комкором. 
В каждом полку были оборудованы гимнастические залы и 
спортивные городки. По предложению Котовского в Умани 
силами красноармейцев и допризывной молодежи были по
строены большой стадион и несколько гимнастических залов. 
Выступая на открытии стадиона, Григорий Иванович заявил: 
«Раньше спорт был привилегией буржуазных классов, распо
лагавших свободным временем, а теперь стал необходимостью, 
так как дает нам силы для защиты Советской власти». В наро
де стадион прозвали «стадионом Котовского».

Между тем на здоровье Котовского все сильнее сказыва
лись последствия контузии. Ему трудно было читать, от долго
го чтения болели глаза. Ольга Петровна, как могла, помогала 
мужу, подбирала для него в журналах нужные статьи, иногда 
читала ему журналы и книги. Григорий Иванович явно не был 
«книжным человеком» и за свою короткую жизнь, особенно 
после выхода из тюрьмы в 1917 году, прочел немного книг

Писал Котовский мало, писать не любил. Чаще всего он 
диктовал свои приказы и донесения, в том числе жене. В то же 
время Котовский учился заочно в военной академии и на Выс
ших стрелково-тактических курсах, но никто не знает, сколь 
плодотворны были эти занятия. По инициативе Котовского в 
кавкорпусе было создано военно-научное общество, причем 
его отделения существовали в каждой дивизии, а в полках ра
ботали библиотеки. В августе 1923 года Котовский организо
вал при корпусе высшие курсы переподготовки, на которые 
отправил 80 командиров, и трехмесячные курсы штабной 
службы, куда откомандировали по четыре человека от диви
зии. Для чтения лекций по тактике, стратегии и военному ис
кусству приглашались видные военные специалисты из Харь
кова, Киева и Москвы, а командиры корпуса, в свою очередь, 
направлялись на учебу в Москву и Петроград. Сам же Котов
ский на досуге решал военно-тактические задачи, которые по
лучали слушатели Высших академических курсов и Высших 
стрелково-тактических курсов «Выстрел».
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Преподавал на курсах и один очень колоритный гражда
нин — бывший профессор Академии Генерального штаба 
полковник Ухач-Угарович, живший в ту пору в Умани. Так фа
милию этого человека пишут биографы Котовского. И, как мы 
сейчас увидим, они совсем неслучайно искажают ее посредст
вом замены всего двух букв. Вот как пишет о нем Владимир 
Шмерлинг: «В Умани проживал давно ушедший в отставку 
бывший профессор Академии Генерального штаба, полковник 
Ухач-Угарович. С того момента, как в Умани начал свою ра
боту штаб кавалерийского корпуса, этот человек преклонных 
лет забыл о том, что он поселился здесь доживать свою ста
рость.

Ежедневно в штабе корпуса Ухач-Угарович проводил заня
тия с командирами».

На самом деле звали этого человека Николай Александро
вич Ухач-Огорович. В 1923 году ему было уже 72 года. Он был 
потомственный дворянин и кадровый военный, произведен
ный в 1904 году в генерал-майоры. Николай Александрович 
был женат, имел детей, но не считал себя связанным узами 
брака. Его любовные похождения были широко известны. На 
Русско-японскую войну он отправился полковником, не обла
дая сколько-нибудь значительными средствами. Но именно 
военное время казалось ему наиболее подходящим для того, 
чтобы составить себе солидное состояние. Будучи начальни
ком центрального разведывательного отделения при штабе 
главнокомандующего Маньчжурской армией, он беззастен
чиво присваивал выделенные на работу с агентурой средства, 
фабрикуя заодно фальшивые донесения несуществующих 
агентов. Но помимо должности начальника разведки у Ухач- 
Огоровича по совместительству была еще одна, гораздо более 
хлебная должность — начальника управления транспортом 
Маньчжурской армии. И здесь он развернулся вовсю. По 
должности Ухач-Огоровичу приходилось заключать договоры 
с подрядчиками на закупку у китайцев и поставку в армию 
продовольствия. Начальником транспортов с продовольстви
ем он сделал Мераба Иоселиани, ранее осужденного к двенад
цати годам каторги за грабежи банков и отбывшего ее на Са
халине. Иоселиани инсценировал ограбление транспортов 
китайскими хунхузами, в роли которых выступала шайка его 
подручных. Всё якобы награбленное честно возвращалось 
полковнику, который по второму разу продавал то же самое 
продовольствие Маньчжурской армии. Это был поистине веч
ный двигатель обогащения. В принципе одно и то же продо
вольствие таким образом можно было продавать и три, и че
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тыре раза. Но Ухач-Огорович знал меру и допускал лишь дву
кратный оборот продовольствия, резонно полагая, что и этого 
хватит на безбедную послевоенную жизнь. Кстати сказать, 
полностью долю Иоселиани он так и не отдал. К тому же Ухач- 
Огорович платил подрядчикам вчетверо завышенные суммы 
за продовольствие, а они потом делились с ним прибылью. 
Наживался Николай Александрович и на закупке лошадей для 
армии. Покупая выбракованных кляч, в отчетах он показывал 
их стоимость как породистых рысаков. Высочайшим прика
зом от 6 декабря 1904 года «за отличие в делах против японцев» 
Ухач-Огорович был произведен из полковников в генерал- 
майоры. Вскоре после окончания войны он уволился в отстав
ку и поселился в Киеве, предаваясь утехам с многочисленны
ми любовницами. Но любвеобильность в конце концов 
погубила генерала. За время войны Ухач-Огорович облегчил 
казну на огромную сумму. Сюда вошли как средства, вьщелен- 
ные на разведку, так и суммы, полученные от махинаций с про
довольствием и лошадьми. Можно сказать, что генерал внес 
немалый вклад в поражение России в Русско-японской войне. 
Сам же Ухач-Огорович в поражениях винил... журналистов. 
Он утверждал: «Преступная и непатриотичная болтовня одной 
части русской прессы, готовой продать Россию за возмож
ность сообщить раньше других интересную новость и огласить 
секрет ради нескольких копеек, была широко использована 
японцами».

Первые публикации в прессе о возможной причастности 
интендантов Маньчжурской армии, включая Ухач-Огоровича, 
к крупным хищениям появились вскоре после окончания вой
ны. Но доказательств тогда предъявлено не было. И 17/30 сен
тября «Новое время» опубликовало его гневное опровержение: 
«Напечатанные в газете “Русь” сведения о моей деятельности 
во время войны — наглая ложь и клевета. В тылу Маньчжур
ской армии я никогда не служил, об израсходовании вверен
ных мне казенных сумм и формировании транспортов я напе
чатал подробный отчет в трех томах. Отчет имеется в продаже 
с января сего года. Следовательно, заявление “Руси” о каких- 
то секретах доказывает только полное невежество газеты 
относительно обнародованных документов. Автора статьи 
“Герои тыла” и редактора газеты привлекаю к судебной ответ
ственности.

Генерал-майор Ухач-Огорович».
Однако в 1910 году по требованию председателя оборонной 

комиссии Государственной думы А. И. Гучкова и председателя 
Совета министров П. А. Столыпина была проведена сенатская
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ревизия интендантского ведомства. Ревизоры столкнулись с 
немалыми трудностями. Интенданты отказывались предо
ставлять накладные на закупки, заявляя, что они то ли нахо
дятся в штабе Сибирского военного округа в Иркутске, то ли 
были изъедены мышами, то ли сгорели во время войны. Выяс
нилось, что в архиве управления транспортом 1-й Маньчжур
ской армии отсутствует отчетность на семь миллионов рублей. 
Тогда ревизоры без согласия интендантов произвели выемку 
документов по поставкам в армию во время Русско-японской 
войны. Выяснилось, что закупочные цены на продовольствие 
были значительно завышены. Сенатская комиссия вызвала 
Ухач-Огоровича на допрос, однако тот, сославшись на заня
тость военно-патриотическими делами, явиться отказался. Но 
вскоре в Петербурге был задержан уголовник Яков Персиц, 
который во время Русско-японской войны состоял в должно
сти начальника агентурной разведки 1-й Маньчжурской ар
мии и непосредственно подчинялся Ухач-Огоровичу. На до
просах он подробно рассказал о махинациях своего шефа. 
Благодаря показаниям Персица был арестован Иоселиани, 
который поведал о транспортных махинациях Ухач-Огорови
ча. Показания дал и бывший главный ветеринар Маньчжур
ской армии Григорий Веревкин, который освидетельствовал 
лошадей, закупаемых у местного населения за небольшую до
лю от преступных доходов. Сенатская комиссия вновь пригла
сила Ухач-Огоровича в Петербург, но он опять отказался 
явиться. Тогда на допрос был вызван бывший командующий
1-й Маньчжурской армией генерал А. Н. Куропаткин, кото
рый сообщил, что на Ухач-Огоровича неоднократно поступа
ли жалобы, но никаких мер по их рассмотрению предпринято 
не было. А самым важным доказательством против Ухач-Ого
ровича стала записная книжка генерала, обнаруженная во вре
мя обыска у его любовницы Фитингоф. Молва утверждала, 
что, мстя неверному любовнику, Фитингоф выкрала его запис
ную книжку и сама сдала ее в полицию. В этой книжке Нико
лай Александрович записывал все денежные поступления на 
свой счет. За период Русско-японской войны они составили 
1 миллион 125 тысяч рублей.

В 1911 году Ухач-Огорович был арестован прямо на благо
творительном базаре. На следствие оказывалось сильное дав
ление. Боевые генералы, знакомые Ухач-Огоровича, которых 
он всегла хлебосольно угощал, требовали остановить пресле
дования талантливого военного теоретика, патриота, настав
ника будущих офицеров. Ухач-Огорович действительно был 
автором нескольких военно-исторических и военно-теорети
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ческих работ. Так, в 1908 году в Киеве вышла его книга «Набег 
на Инькоу», а в 1909 году, также в Киеве, была издана бро
шюра под забавным названием «Вьючные носилки системы 
генерал-майора Ухач-Огоровича в Русско-японскую войну». 
В 1911 году, еш;е до ареста, генерал успел издать два капиталь
ных труда «Манчьжурский театр военных действий в период 
Русско-японской войны 1904—1905 годов» и «Психология 
толпы и армии». 10 сентября 1912 года генерал-майор в отстав
ке Н. А. Ухач-Огорович был наконец предан военному суду, 
который приговорил его к разжалованию, лишению орденов и 
дворянства, ссылке на три с половиной года в арестантские 
роты и штрафу в 157 тысяч рублей. Не исключено, что с Ухач- 
Огоровичем Котовский познакомился в тюрьме, или на катор
ге, или после побега оттуда. Во всяком случае, дело Ухач-Ого
ровича было весьма шумным и хорошо известным в уголовном 
мире. Ведь Николай Александрович стал единственным рус
ским генералом, привлеченным к ответственности за много
миллионные хищения в интендантском ведомстве в период 
Русско-японской войны. Между тем, судя по имеющимся 
данным, Ухач-Огорович похитил значительно больше, чем
1 миллион 125 тысяч рублей, указанных в его записной книж
ке. Не исключено, что часть награбленного он раздавал дру
гим генералам, благодаря чему оставался на хорошем счету у 
начальства. Но вряд ли суммы розданного исчислялись в мил
лионах рублей. Можно предположить, что Николай Алек
сандрович припрятал несколько миллионов рублей. А штраф 
в 157 тысяч рублей был для него все равно что насморк по
койнику.

После революции Ухач-Огорович предложил свои услуги 
большевикам. Поскольку чина генерал-майора его лишили по 
суду, Николай Александрович счел возможным назваться пол
ковником Генерального штаба, хотя на самом деле был лишен 
всех чинов и орденов. Большевики его услуги охотно приняли. 
Уголовное прошлое Ухач-Огоровича их не только не смущало, 
но, наоборот, делало его до определенной степени «социально 
близким» и гарантировало от измены. Ведь в Добровольческой 
армии Николаю Александровичу делать было нечего. Там ему 
не только никто руки бы не подал, но и пристрелить запросто 
могли.

Один из сыновей Н. А. Ухач-Огоровича тоже служил в 
Красной армии и, как и Котовский, принимал участие в по
давлении тамбовского восстания. Он упоминается в мемуарах 
маршала Г. К. Жукова, который тогда командовал взводом, а 
затем эскадроном в 1-м кавполку 14-й отдельной кавбригады,
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входившей, как и бригада Котовского, в состав группы 
И. П. Уборевича. Георгий Константинович пишет: «Особенно 
запомнился мне бой весной 1921 года под селом Вязовая Поч
та, недалеко от станции Жердевка. Рано утром наш полк в 
составе бригады был поднят по боевой тревоге. По данным 
разведки, в 10—15 километрах от села было обнаружено сосре
доточение до трех тысяч сабель антоновцев. Наш 1-й кавполк 
следовал из Вязовой Почты в левой колонне; правее, в 4—5 ки
лометрах, двигался 2-й полк бригады. Мне с эскадроном при 
4 станковых пулеметах и одном орудии было приказано дви
гаться по тракту в головном отряде...

2-й полк бригады, столкнувшись с численно превосходя
щим противником, вынужден был отойти назад. Пользуясь 
этим, отряд антоновцев ударил нам во фланг. Командир полка 
решил повернуть обратно в Вязовую Почту, чтобы заманить 
противника на невыгодную для него местность. Мне было 
приказано прикрывать выход полка из боя.

Заметив наш маневр, антоновцы всеми силами навалились 
на мой эскадрон, который действовал уже как арьергард полка.

Бой был для нас крайне тяжелым. Враг видел, что мы в зна
чительном меньшинстве, и был уверен, что сомнет нас. Одна
ко осуш;ествить это оказалось не так-то просто. Спасло то, что 
при эскадроне было 4 станковых пулемета с большим запасом 
патронов и 76-мм орудие.

Маневрируя пулеметами и орудием, эскадрон почти в упор 
расстреливал атакуюш;ие порядки противника. Мы видели, 
как поле боя покрывалось вражескими трупами, и медленно, 
шаг за шагом, с боем отходили назад. Но и наши ряды редели. 
На моих глазах свалился с коня тяжело раненный командир 
взвода, мой товарищ Ухач-Огорович.

Это был способный командир и хорошо воспитанный че
ловек. Отец его, полковник старой армии, с первых дней пе
решел на сторону Советской власти, был одним из ведущих 
преподавателей на наших рязанских командных курсах.

Теряя сознание, он прошептал:
— Напиши маме. Не оставляй меня бандитам.
Его, как и всех раненых и убитых, мы увезли с собой на пу

леметных санях и орудийном лафете, чтобы бандиты не могли 
над ними надругаться...

В этом бою мой эскадрон потерял 10 человек убитыми и 
15 ранеными. Трое из них на второй день умерли, в том числе 
и Ухач-Огорович, мой друг и боевой товарищ».

Генерал-казнокрад был ценным инвестором и для Бесса
рабской коммуны. Ведь у него наверняка осталось немало от
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«честно» наворованного, причем такой предусмотрительный 
человек, как Николай Александрович, без сомнения, заблаго
временно позаботился о том, чтобы перевести похищенное в 
золото, драгоценности и твердую валюту.

Первые мероприятия по созданию коммуны Котовский 
начал в 1922 году. Из знаменитого налетчика и лихого комбри
га вышел неплохой советский хозяйственник. Благо он рас
полагал бесплатной рабочей силой в лице красноармейцев. 
Практически они работали за обмундирование и сытную кор
межку. А в деятельности Котовского все большую роль играли 
дела хозяйственные. Так, в блокноте, где отмечались планы 
дня, наряду с военными вопросами, теперь значились и такие: 
«проверить ход контрактации свеклы; проверить торговлю во
енно-кооперативных лавок; — в президиуме горсовета поднять 
вопрос о восстановлении кирпичного завода; рассмотреть жа
лобу крестьян на неправильные действия сельсовета; — о по
стройке городского стадиона; — об агрономической школе; о 
детском саде...»

В Красной армии в связи с введением нэпа создавались во
енно-потребительские обш;ества. Котовский создал военно
потребительское общество (ВПО) в своем корпусе. Между про
чим, началось ВПО с «собачьего бизнеса». Котовцы повсюду 
ловили и истребляли бродячих собак. Из шкур в кустарных ма
стерских делали полушубки, а собачий жир пускали на мыло.

ВПО должно было не только снабжать части корпуса про
довольствием, фуражом, обмундированием и т. д., но и орга
низовывать товарное производство. Для этого надо было со
здавать подсобные хозяйства, предприятия и мастерские, а 
полученные товары, изделия и продукты реализовывать через 
широкую сеть лавок как в гарнизонах, так и по всей террито
рии юга Украины и Приднестровья, где дислоцировались час
ти и подразделения кавалерийского корпуса.

Председателем военно-потребительского общества Котов
ский назначил К. Ф. Юцевича, а заместителем — комиссара 
корпуса Г. Г. Ястребова.

По инициативе Котовского на Украине был создан Цуво- 
енпромхоз (Центральное управление военными промышлен
ными и сельскохозяйственными предприятиями), а он стал 
председателем его ревизионной комиссии.

Был восстановлен сахарный завод в Перегоновке, близ 
Умани, которому присвоили имя Карла Маркса (логичнее бы
ло бы назвать в честь Фридриха Энгельса, тот, по крайней ме
ре, был профессиональным управляющим заводами и фабри
ками). Котовский лично разработал проект договора между
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ВПО и крестьянами на контрактацию посевов сахарной свек
лы. Его подписали крестьяне сел Перегоновка, Семидубы, 
Вербовое, Троянка, Метеричи. Восстановили завод и работа
ли на нем красноармейцы вместе с крестьянами. За первый се
зон на этом заводе было получено 170 тысяч пудов сахара. Чи
стая прибыль составила 30 тысяч пудов сахара высшего сорта. 
За второй сезон сахара произвели уже вдвое больше.

Сам глава ВСНХ Феликс Эдмундович Дзержинский ставил 
в пример другим сахарный завод в Перегоновке, где в первый 
же сезон смогли снизить себестоимость сахара. Котовского да
же хотели сделать руководителем всей сахарной промышлен
ности СССР, но военное ведомство его не отпустило. Да и сам 
Григорий Иванович не хотел уходить из корпуса.

Частные торговцы продавали мясо по очень высоким це
нам, и оно часто было недоступно рабочим. Котовский стал 
через магазины военно-потребительской кооперации прода
вать мясо с убытком, по демпинговым ценам. Вскоре он сбил 
рыночные цены на мясо и взял под свой контроль весь рынок 
торговли мясом в Умани и в других местах расквартирования 
корпуса. Цены на мясо были значительно снижены, но теперь 
торговля уже приносила ВПО корпуса устойчивый доход. Ма
газины ВПО стали называть «лавками Котовского».

Хмелеводческий совхоз «Рея», который тоже забрал к себе 
Котовский, получил почти полтора миллиона рублей прибы
ли, 300 тысяч из которых остались в распоряжении ВПО. На 
эти деньги купили кровати, тумбочки, посуду для столовых, 
сукно для обмундирования.

Только в Умани было открыто 42 лавки ВПО кавкорпуса. 
Военно-потребительское общество торговало на Нижегород
ской ярмарке, где у него был свой павильон. В корпусе заго
тавливали сено, дрова, откармливали скот, выпекали хлеб, 
производили колбасы, мыло, кожу, и все это продавалось по 
умеренным ценам. В распоряжении котовцев был кожевенный 
завод в Радомысле, выпускавший различные сорта кож, лайку 
и хром. По случаю пуска кожевенного завода Котовский со
ставил приветственный адрес, где писал: «Дорогие товариш;и, 
рабочие и служащие завода! Мы, командование и правление 
Общества, от лица командиров, комиссаров, красноармейцев 
и членов военно-потребительского общества, в день годовщи
ны перехода завода из рук вечных врагов рабочего класса ка- 
питалистов-хозяйчиков в руки Красной Армии, поздравляем 
вас с этим великим торжественным днем, днем первых побед 
рабочего класса под управлением и защитой ваших братьев 
красных кавалеристов имени Совнаркома Украинской ССР.
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Год усиленного совместного труда дал заводу те достигну
тые победы, которые вы сами в этот торжественный день бу
дете констатировать. Впереди еще много трудностей, путь по
крыт шероховатостями, но мы уверены в вашем классовом 
сознании пролетариев-кожевенников, которые будут на труд
ном пути достижения полного процветания завода нести так 
же высоко багровое знамя Коммунистической революции, 
как и ваши братья, красные кавалеристы, в дни суровых бое
вых рубок с различными полчипцами белогвардейских капи
талистических банд, возглавляемых наймитами, золотопо
гонными генералами, атаманами и батьками. Мы уверены, 
что в ваших сердцах будет гореть то же желание, что и у ка
валеристов, которые за свою лихую работу и верность рабочим 
и крестьянам и их власти носят имя кавалеристов Совнарко
ма УССР, и что наши традиции “Только вперед к победам” 
будут и вашими традициями. Да здравствуют именинники 
сегодняшнего дня, герои труда — кожевенники завода 2 Кав- 
корпуса!

Да здравствует единение Рабочего и Красноармейца в борь
бе за победу на хозяйственном фронте!»

Теперь Котовский занимался делами не только военными 
и хозяйственными, но и сугубо политическими. С. М. Буден
ный вспоминал: «...в 1923 году как-то у меня на квартире 
встретились Г. И. Котовский и М. В. Фрунзе. И за стаканом 
чая произошел интересный разговор. Г. И. Котовский, не рас
ставаясь с мыслью о создании свободной и независимой рес
публики, вдохновенно говорил: “Только Молдавская респуб
лика даст возможность нашему народу побороть тяжелую 
нужду и с помощью русского пролетариата построить новую, 
светлую жизнь! Хочу об этом написать в ЦК, мечтаю погово
рить лично с Владимиром Ильичом Лениным. Я глубоко уве
рен, что Ленин поймет чаяния молдаван и поддержит нас”. 
Мы горячо одобрили мысль Котовского. Михаил Васильевич 
Фрунзе дал Котовскому несколько советов».

Не исключено, что за назначением Котовского команди
ром кавалерийского корпуса, дислоцировавшегося недалеко 
от Бессарабии, скрывались далекоидущие военно-политиче- 
ские планы. Не случайно в феврале 1924 года Котовский писал 
Фрунзе: «Все мое внимание, всю энергию, все силы отдаю на 
то, чтобы создать образцовую боевую единицу, и каждый свой 
шаг в своей работе строжайшим образом согласовываю с же
лезной логикой необходимости того или иного момента, кото
рый имеет актуальное значение для создания железной едини
цы, необходимой для защиты Республики».
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Можно предположить, что советское руководство собира
лось по-своему провести примерно ту же операцию, какую по
ляки осуществили осенью 1920 года в Южной Литве. 9 октября 
1920 года польский генерал Люциан Желиговский (не исклю
чено, что он был дальним родственником второй жены гене
рала Брусилова) во главе 1-й Литовско-Белорусской дивизии 
занял Вильно. Формально он вышел из подчинения главноко
мандующего польской армией Юзефа Пилсудского и, будучи 
уроженцем Ошмянского повета Виленской губернии, дейст
вовал независимо от Польского государства. Фактически же 
«мятеж» Желиговского и создание в районе Вильно эфемерно
го государства Срединная Литва происходили с ведома и санк
ции Пилсудского. Целью было присоединение к Польскому 
государству населенных преимущественно поляками районов 
Южной Литвы, включая Вильно (Вильнюс), которое и было 
осуществлено 18 апреля 1922 года, после принятия соответст
вующих деклараций сеймами Срединной Литвы и Польши.

Почему польское правительство пошло по столь сложному 
пути для присоединения Вильно? Дело в том, что формально 
между Польшей и Литвой не было войны, а державы Антанты 
не признавали Вильно польским городом. Поэтому было ин
сценировано осуществление права на национальное само
определение польского населения Литвы с помощью якобы 
«вышедших из повиновения» польских регулярных войск, в 
значительной мере состоявших из уроженцев Литвы. В тот мо
мент обстановка благоприятствовала осуществлению поль
ского плана. Литовская армия была слаба и не могла противо
стоять польской. Красная армия, являвшаяся потенциальным 
союзником литовской, была разгромлена под Варшавой, и с 
ней поляки вот-вот должны были заключить перемирие. При 
этом ни одна держава Антанты не собиралась силой отстаивать 
право Литвы на Вильнюс.

Вполне возможно, что советское правительство планиро
вало повторить с Бессарабией то же самое, что Желиговский 
проделал со Срединной Литвой. Схема действий могла быть 
следующей. В Бессарабии происходит очередное инспириро
ванное из-за Днестра антирумынское восстание. Корпус Ко- 
товского, где было немало уроженцев Бессарабии, выходит из 
подчинения советского правительства в Москве и переправля
ется через Днестр на помощь повстанцам. Однако румынская 
армия была гораздо многочисленнее и боеспособнее литов
ской. Поэтому одного корпуса для победы могло оказаться ма
ло. И тогда из повиновения Москве могли выйти все войска 
Украины и Крыма во главе с Фрунзе, который наполовину был
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молдаванином, а затем провозглашается независимая Бесса
рабская Советская Республика, которая через полгода тихо 
присоединяется к Советскому Союзу. Как мы увидим далее, 
слухи о такого рода плане циркулировали в Москве. Что же ка
сается подобного сценария, то в Москве уже к 1924 году, оче
видно, пришли к выводу о невозможности его выполнения. 
К концу 1923 года в Кремле отказались от надежды на близкую 
мировую революцию. А в 1924 году была завершена демобили
зация Красной армии и весной начата масштабная военная 
реформа, предусматривавшая ее значительное сокращение — 
до 562 тысяч человек уже летом 1924 года, втрое меньше, чем 
в 1923 году.

Причин невозможности присоединения Бессарабии с по
мощью «вышедших из повиновения войск» было несколько. 
Румынская армия была гораздо сильнее литовской, и нельзя 
было надеяться быстро победить ее малыми силами. То, что 
СССР не объявил бы войну Румынии, отнюдь не гарантирова
ло невмешательства в конфликт Польши, а справиться с объ
единенными польско-румынскими силами в тот момент не 
смогла бы даже вся Красная армия. Когда польские войска за
хватывали Вильно в октябре 1920 года, они ощущали себя ча
стью польской армии, только что победившей Красную армию 
в битвах на Висле и Немане. Красная же армия, наоборот, не
давно проиграла Советско-польскую войну, и это не могло не 
сказаться на войсках Котовского и Фрунзе. И в тот момент, 
когда от немедленного захвата Бессарабии с помощью Крас
ной армии пришлось отказаться, было решено создать мол
давскую автономию на левобережье Днестра. Это должно бы
ло вдохновить на борьбу за воссоединение с ней жителей 
Бессарабии. Вероятно, некоторые советские руководители на
деялись, что само создание Молдавской Советской Республи
ки вызовет столь мощное восстание в Бессарабии, что 1^мы- 
ния не сможет с ним справиться. И если удастся быстро ввести 
туда Красную армию и провозгласить воссоединение Бессара
бии с Советской Молдавией, то большой войны, возможно, 
удастся избежать.

С Лениным встретиться Котовскому так и не удалось, по
скольку Ильич был тогда уже не в том состоянии, чтобы с кем- 
нибудь встречаться. Но идея создания Молдавской Автоном
ной Советской Социалистической Республики в составе 
Украины наверняка понравилась Сталину и другим членам 
политбюро. К новосозданной Молдавии при удобном случае 
можно было присоединить Бессарабию, как мирным, так и во
енным путем, под предлогом реализации права народов на са
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моопределение. При желании к ней можно было присоеди
нить и Румынию — уже под лозунгом осуществления мировой 
пролетарской революции. Поэтому в феврале 1924 года, явно 
с санкции политбюро, Котовский и ряд руководителей рево
люционного движения в Бессарабии обратились в ЦК РКП(б) 
и ЦК КП(б) Украины с письмом, в котором от имени молдав
ского народа ходатайствовали о срочном создании Молдав
ской Автономной Республики, прося, чтобы вопрос был ре
шен на ближайшем заседании политбюро. Характерно, что 
первой под письмом стояла подпись Котовского. В письме по
дробно описывались ужасы румынского владычества в Бесса
рабии: «Румынское правительство создало в Бессарабии ре
жим насильственной румынизации края и национального 
угнетения; режим белого террора, сопровождающегося пытка
ми средневековья, произвола и грабежа. Сотни, тысячи рабо
чих, крестьян и трудовой интеллигенции были расстреляны в 
Бессарабии под предлогом борьбы с большевизмом. Даже бур
жуазные элементы этой провинции, смотревшие когда-то на 
румын как на избавителей от “большевистских ужасов”, воз
мущены румынской администрацией. В прошлом году бесса
рабские депутаты и сенаторы (между ними тот же Инкулец) в 
румынском парламенте указывали на ужасы, которые проис
ходят в Заднестровской провинции. С их слов видно, что даже 
местная буржуазия предпочла бы советский режим румын
скому. И действительно, больше чем с уверенностью, на ос
новании личных наблюдений и впечатлений от разговоров с 
беженцами, можно утверждать, что, исключая крупно-поме- 
щичью верхушку, нет ни одного элемента в сельском и город
ском населении, который бы не добивался освобождения от 
румынской оккупации и присоединения к СССР.

В целях борьбы с рабочим и коммунистическим движе
нием, а также проявлениями недовольства края, румынское 
правительство усилило полицию, жандармерию и ввело осад
ное положение. Край был выделен на особое положение и с 
15 октября 1922 года был введен институт бессарабского гене
рал-губернаторства. На должность генерал-губернатора, не
посредственно подчиненного совету министров, был назначен 
палач-генерал Попович, пользующийся неограниченной вла
стью. Таким образом, Бессарабия докатилась от республики и 
социальной революции до провинции, подчиняющейся про
изволу неограниченного владыки. Само собой разумеется, что 
подобное управление Бессарабией только углубляет враждеб
ность населения к старому королевству Румынии, и мы пола
гаем, что, в интересах СССР и социальной революции, [необ
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ходимо] сделать всё возможное для использования этого наст
роения».

Авторы письма рассматривали будущую Молдавскую Рес
публику главным образом как своеобразный военно-полити
ческий плацдарм для отвоевания Бессарабии. При этом они 
преувеличивали степень оппозиционности населения к «ру
мынскому гнету», его ненависть к «румынским боярам». Все- 
таки в стране была проведена довольно радикальная аграрная 
реформа, несколько утолившая земельный голод. Большинст
во населения теперь имело возможность получать образование 
на родном языке. Кроме того, те, кто не хотел жить в Румы
нии, к 1924 году в своем подавляющем большинстве ушли уже 
на северный берег Днестра, к тому же Котовскому Собствен
но румынское большинство населения Бессарабии отнюдь не 
стремилось отделяться от Румынии и присоединяться к СССР. 
Весьма показательно, что в советском партизанском движе
нии на территории Молдавской ССР в годы Великой Отечест
венной войны участвовало всего семь этнических молдаван. 
Поэтому слова известной песни о смуглянке-молдаванке, со
бирающей партизанский молдаванский отряд, ничего общего 
с действительностью не имели.

Двадцатого июля 1924 года Исполком Коминтерна напра
вил обращение к компартиям Польши, Литвы, Эстонии, Ру
мынии, Чехословакии и Югославии, в котором утверждалось, 
что Румыния угрожает войной «русскому пролетариату». Это 
было начало подготовки операции по провозглашению Совет
ской Молдавии и возможному будущему освобождению Бес
сарабии. А 29 июля было принято постановление политбюро 
об образовании Молдавской Республики. Обосновывая необ
ходимость такого шага, авторы письма указывали на то, что 
«палевом берегу Днестра, в бывш[их] Херсонской и Каменец- 
Подольской губ[ерниях], живут компактной массой не менее 
500.000—800.000 (а по утверждениям румын, до 2.000.000) мол
даван, обладающих своим особым национальным бытом и го
ворящих на румынском диалекте, молдавском языке. Это на
селение занимает не менее 16.000 кв. верст. В силу того, что 
оно расположено в пограничной полосе, оно, по соображени
ям чисто военного свойства, пользуется особенными заботами 
о своем экономическом благоустройстве. Если к этому доба
вить специфические культурные интересы молдавского на
селения, то, исходя из этнографического момента, на основе 
советской национальной политики, можно было создать авто
номную социально-политическую Молдавскую единицу в 
пределах УССР или в системе СССР. На наш взгляд, подобной
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единицей могла бы быть Молдавская Советская Социалисти
ческая Республика».

При этом Котовский и его товарищи явно предпочитали 
иметь не автономную, а союзную республику, подчиненную 
непосредственно Москве, а не Харькову. Они рисовали перед 
высшим советским руководством заманчивые геополитиче
ские перспективы в случае, если Советская Молдавия будет 
создана как полноценная союзная республика:

«1. Организация молдавского населения в политическо-ад- 
министративную единицу способствовала бы поднятию эко
номического и культурного уровня населения. Консолидация 
этого последнего, с точки зрения СССР, тем более необходи
ма, чем вероятнее возможность, рано или поздно, военных 
конфликтов, во время которых необходим обеспеченный, ли
шенный недовольств, пограничный тыл.

2. Молдавская республика может сыграть ту же роль поли
тически пропагандистского фактора, что и Белорусская рес
публика по отношению к Польше, и Карельская — по отно
шению к Финляндии. Она служила бы объектом привлечения 
внимания и симпатий бессарабского населения и дала бы еще 
больший повод претендовать на воссоединение с ней Задне- 
стровья.

С этой точки зрения напрашивается необходимость созда
ния именно социалистической республики, а не автономной 
области в пределах УССР. Объединенные Приднестровье и 
Заднестровье служили бы стратегическим клином СССР по 
отношению и к Балканам (через Добруджу), и к Центральной 
Европе (через Буковину и Галицию), который СССР мог бы 
использовать в качестве плацдарма в военных и политических 
целях.

Теперь, когда международное положение СССР карди
нально изменилось и еще больше изменится к лучшему, более, 
чем когда бы то ни было, допустима вероятность обратного по
лучения Бессарабии. Часть румынской буржуазии уже склоня
ется в этом направлении, надеясь получить взамен Бессарабии 
золотой румынский фонд, находящийся в Москве, с целью из
бегнуть при его помощи окончательного экономического и 
финансового краха. Подобный исход предстоящих румыно
русских переговоров тем более возможен, если принять во 
внимание ослабление единства в среде Малой Антанты, с од
ной стороны, и значения румыно-польского союза вследствие 
франко-чешского соглашения — с другой. Откол Бессарабии 
от Румынии в свою очередь повлечет ряд последствий между
народного характера.
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1. прежде всего этот факт потрясет единство национально 
консолидированной “Великой Румынии” и нанесет удар мо
ральному авторитету буржуазии, бравирующей до сих пор ре
ализацией национального румынского идеала.

2. Этот же факт послужит лишним импульсом в стремле
нии новоприсоединенных (к Румынии) провинций к своему 
национальному самоопределению. Устроение же националь
ных меньшинств (болгар, гагаузов, живущих в пределах буду
щей Молдавской республики) послужит примером для наци
ональных меньшинств, населяющих старое королевство 
Румынии.

3. Будущая аграрная реформа [в] Бессарабии должна ока
зать неизмеримо великое значение на крестьянское движение 
в самой Румынии, не говоря уже о значении приближения гра
ниц Советского Союза, которое (приближение. — R С.) ока
жет то же влияние на коммунистическое рабочее движение са
мой Румынии.

4. Распространение Советской власти на пределы Бессара
бии имеет тем большее значение, что этот край упирается на 
севере и востоке в Буковину и Галицию, русинское население 
которых всецело на стороне УССР и СССР, а на юге — в Доб- 
руджу с болгарским населением.

Все эти факты, вместе взятые, несомненно, окажут сильное 
идейное влияние на окружающие области и, при соответст
венной международной обстановке, могут революционизиро
вать все положение на Балканском полуострове. Исходя из 
вышеуказанных соображений, мы предлагаем создание Мол
давской Социалистической Советской Республики. Сроч
ность разрешения этого вопроса вызывается необходимостью 
возможности, по нашему мнению, возобновления румыно
русских переговоров, с одной стороны, и необходимостью, в 
случае положительного разрешения затронутой нами пробле
мы, проведения агитационных кампаний на местах до начала 
полевых работ, когда общественная жизнь неизбежно времен
но замрет — с другой.

Эта срочность вызывается привходящими обстоятельства
ми: необходимостью устройства и колонизации бессарабских 
беженцев и демобилизованных красноармейцев-молдаван, 
легко попадающих в сети антисоветской пропаганды».

Последняя фраза дорогого стоит и разрушает все пропаган
дистские построения, в которые, впрочем, авторы письма, 
скорее всего, вполне искренне верили. Получается, что даже 
тех бессарабцев, которые отслужили в Красной армии, а до 
этого участвовали в антирумынских восстаниях, охватывают
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антисоветские настроения и их надо побыстрее сплавить за 
Днестр, а то беды не оберешься. А для того, чтобы было где 
трудоустроить отставных котовцев, надо срочно предпринять 
освободительный поход на Бессарабию или добиться мирной 
ее передачи Советскому Союзу.

Котовский не случайно указывал на необходимость обес
печить населению левобережья Днестра экономические пре
ференции. К тому времени он фактически возглавлял одно из 
крупнейших и преуспевающих хозяйств в этом регионе.

С провозглашением Молдавской Республики политбюро 
решило немного повременить, потому что ожидало исхода та- 
тарбунарского восстания, успех которого позволил бы сразу 
присоединить Бессарабию к Советской Молдавии. Тогда бы 
Молдавская Советская Республика наверняка сразу же полу
чила бы статус союзной. Восстание было начато бессарабски
ми коммунистами при поддержке советских однопартийцев 
15 сентября под лозунгами: «Да здравствует Молдавская Со
ветская Социалистическая Республика!», «Да здравствует Со
ветская Бессарабия!». Ему предшествовал захват 11 сентября 
группой советских агентов и местных повстанцев Николаевки 
на побережье Черного моря. Они убили мэра Николаевки и 
двух жандармов, подожгли несколько административных зда
ний. Перед восстанием в Южную Бессарабию было завезено 
советское оружие — тысяча винтовок, три тысячи гранат, семь 
пулеметов, две пушки и одна мортира, а также 500 шашек. По
встанцы заняли село Татарбунар и провозгласили создание 
Молдавской Советской Социалистической Республики в со
ставе СССР. Они намеревались захватить всю Бессарабию. Од
нако в восстании участвовали почти исключительно русские и 
украинцы, в том числе пришедшие с левого берега Днестра, и 
в других районах Бессарабии оно подцержки не получило. 
Против него выступили жившие в Южной Бессарабии молда
ване (румыны) и немцы. Из последних был сформирован от
ряд, участвовавший в подавлении восстания. Между тем в 
Южной Бессарабии украинцы и русские были значительно бо
гаче молдаван и немцев, что доказывает национально-полити
ческие, а не социально-экономические причины восстания. 
В боях погиб главный руководитель восстания Василий Су
ров, известный под псевдонимами Андрей Клюшников и Ни
нин. Он был выходцем из крестьян деревни Кукуевка Сапож- 
ковского уезда Рязанской губернии и в Бессарабию впервые 
попал в 1916 году с войсками Румынского фронта, где стал 
видным большевиком. Погибли также его ближайшие сорат
ники Иван Бежанович и Иван Добровольский. Из руководи
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телей восстания только болгарину Николаю Шишману удалось 
бежать за Днестр, но впоследствии его обвинили в шпионаже 
в пользу Румынии и расстреляли 24 июня 1938 года.

Восстание в Татарбунаре официально поддержало руковод
ство компартии Румынии, поскольку по плану Коминтерна 
после восстания в Бессарабии предполагалось начать восста
ние и в других румынских провинциях. Но данная акция вы
звала лишь запрет коммунистической партии Румынии и ре
прессии против ее членов. Никаких выступлений в поддержку 
повстанцев Татарбунара на остальной территории Румынии, в 
том числе и в Бессарабии, не последовало. 19 сентября румын
ские войска с помощью артиллерии и флота подавили восста
ние. Согласно советским данным, всего было убито около трех 
тысяч повстанцев, а 1600 арестовано. По румынским данным, 
убитых было несколько сотен, а задержанных — около 1600, из 
которых 489 были арестованы, включая только девять румын 
(молдаван). С румынской стороны были убиты глава админи
страции и начальник жандармерии Татарбунара и еще не
сколько румынских чиновников и жандармов. Потери румын
ских войск были невелики и не превышали десяток убитых.

Из числа арестованных 289 человек были преданы суду. 
Никто из подсудимых не понимал по-румынски. Процесс 
пришлось вести с переводчиками, и он занял 103 дня. 85 чело
век осудили к тюремному заключению на срок от одного года 
до пожизненного (его получил Иустин Батищев, один из руко
водителей восстания, двое других, Леонтий Цуркан и Никита 
Лисовой, получили по 15 лет), остальных амнистировали. На 
суде подсудимые показали, что руководители восстания гово
рили, что помощь должна прийти со стороны кавкорпуса Ко- 
товского.

Советские цифры убитых, по всей вероятности, значитель
но преувеличены, чтобы продемонстрировать мировой обще
ственности «зверства» румынских солдат и жандармов. Не
сколько сотен повстанцев смогли уйти на левый берег Днестра, 
но из них мало кто пережил террор 1937—1938 годов. Вожди 
восстания заявляли своим сторонникам, что Красная армия 
вот-вот перейдет Днестр и выгонит из Бессарабии румынские 
войска, полицию и жандармов. Но этого не случилось. Тут сы
грали свою роль два фактора. Во-первых, восстание было 
очень быстро подавлено и не получило распространения на 
всю Бессарабию. Во-вторых, тогдашний глава Реввоенсовета 
Лев Троцкий после разгрома под Варшавой был противником 
использования Красной армии для того, чтобы на ее штыках 
нести мировую революцию. Поскольку никто ни в Бессара
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бии, ни в остальной Румынии свергать румынское правитель
ство не собирался, Красной армии просто пришлось бы сра
жаться с румынской армией, как в свое время с польской, и ус
пех похода был совсем не гарантирован, особенно с учетом 
того, что на помощь Румынии могли прийти Польша и Фран
ция. По большому счету, татарбунарское восстание было аван
тюрой, стоившей жизни сотням, а возможно, и тысячам че
ловек.

Татарбунарское восстание стало одной из последних попы
ток Москвы инспирировать мировую революцию. Через два с 
половиной месяца последовала последняя попытка — восста
ние в Таллине 1 декабря 1924 года, поднятое группой боевиков 
в несколько десятков человек, присланных из СССР, и уже че
рез несколько часов подавленное эстонскими властями. По
встанцы убили 21 человека, в том числе министра путей сооб
щения Карла Карка, а сами потеряли убитыми 12 человек. Еще 
несколько повстанцев погибли позднее в перестрелках при 
аресте. Всего в восстании, к которому присоединились эстон
ские коммунисты, участвовало 250 человек. По сценарию 
повстанцы, захватив телеграф, должны были обратиться за по
мощью к Красной армии, но путч был слишком быстро подав
лен. В советское время этому событию был посвящен фильм 
Калье Кийска «Цену смерти спроси у мертвых», а в независи
мой Эстонии — фильм «Декабрьская жара» Аско Казе, проти
воположные по своим оценкам.

Шестого октября 1924 года в Бирзуле начал работу съезд 
учредителей республики, поддержавший создание Молдав
ской АССР.

Двенадцатого октября 1924 года 3-я сессия Украинского 
ЦИКа наконец-то приняла постановление о создании Мол
давской АССР в составе Украинской ССР с центром в Балте 
(в 1928 году столица была перенесена в Бирзулу, а в 1929 году — 
в Тирасполь). Вся полнота власти до созыва I Всемолдавского 
съезда Советов передавалась в руки ревкома, членом которого 
стал и Котовский. Сам он по поводу создания Молдавской Ре
спублики заявил: «Это маяк, показывающий бессарабскому 
народу путь к освобождению от румынских помещиков». А по
дарив свою фотографию одному из командиров, Котовский 
написал под снимком: «На память об образовании Молдавской 
Автономной ССР, как первом этапе к освобождению рабочих и 
селян Бессарабии, стонущих от режима румынских бояр».

Правда, преобладали в новой автономии все-таки украин
цы — 48,5 процента по переписи 1926 года, тогда как молдаван 
было только 30,1 процента. Поэтому, а также потому, что боль
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шевиков в Бессарабии поддерживали главным образом рус
ские и украинцы, Молдавскую Республику, вопреки мнению 
Котовского и его товарищей, было решено включить в состав 
Украины в качестве автономии. Если бы татарбунарское вос
стание увенчалось успехом, Молдавская Республика навер
няка была бы провозглашена в качестве союзной. Пока же 
пришлось ограничиться автономией в составе Украины. Но со
ветская сторона заявляла, что границы Молдавской АССР — 
это Дунай и Прут, поскольку Советский Союз не признает 
вхождение Бессарабии в состав Румынии.

В декабре 1924 года состоялась Первая всемолдавская кон
ференция большевиков. Котовский был избран в состав Мол
давского обкома компартии Украины. Он стал членом также 
сразу трех ЦИКов — Всесоюзного (в статусе кандидата). Укра
инского и Молдавского. 19 апреля 1925 года I съезд Советов 
Молдавской АССР принял решение о создании республики, 
избрал Центральный исполнительный комитет.

Многие командиры и политработники корпуса из числа 
молдаван перешли на работу в партийные, государственные и 
хозяйственные органы молдавской автономии. Котовский пе
редал средства, собранные военной кооперацией корпуса, на 
укрепление материальной базы Молдавской Республики. Воз
можно, это было сделано по приказу из Центра. Он писал об 
этом своим друзьям в Бессарабскую коммуну: «Кооперацию 
передал Молдавской Республике. Конечно, мы пошли на жерт
ву, чтобы создать материальную базу для нашей молодой рес
публики».

Тогда же, в апреле, на Первом съезде обш;ества бессарабцев 
Котовский прямо говорил: «Вопрос об освобождении Бесса
рабии, вопрос о том, чтобы сделать Бессарабию красной, мог 
бы быть разрешен хорошим ударом нашего корпуса, куда вхо
дит и Бессарабская кавалерийская дивизия, или, в крайнем 
случае, еще парой наших корпусов... Румынские помещики 
должны понести кару за замученных в застенках, расстрелян- 
HbDc, потопленных в Днестре... Если рабоче-крестьянское пра
вительство, руководимое Коммунистической партией, скажет, 
что довольно дипломатических переговоров, прикажет нашей 
Красной Армии броситься к границам Р^ы нии, Бессарабии, 
на помощь восставшим рабочим и крестьянам, наш кавале
рийский корпус будет впереди! Мы уверены, что, если этот ис
торический момент настанет, наша красная конница перемах
нет одним прыжком через Днестр...»

На совещании кавалерийских начальников, начавшемся в 
Москве 6 апреля 1925 года, Котовский ратовал за сильную, хо
256



рошо вооруженную и оснащенную пулеметами и артиллерией 
конницу, поддерживаемую всеми видами современной военной 
техники, в том числе специально приданными бронеотрада- 
ми. Котовский верил, что в будущей войне при маневренных 
действиях конница сможет наносить врагам сокрушительные 
удары. В то время конница оставалась главной ударной силой 
Красной армии. Бронетанковые войска еще не были созданы.

На вопрос Шмерлинга, как Котовский относился к своим 
бойцам и коммунистам, Ольга Петровна в письме от 2 мая
1936 года ответила следующим образом: «Любимые бойцы? 
Любил он комбата Просвирина за его мудрость. Сливу, кото
рым он восхищался за его вьщержку, за сознательную храб
рость, серьезность, честность. Любил он Криворучко, в нем он 
любил его смекалку, “хохлацкую хитрость”, но не любил в нем 
черты — жадность и жестокость.

Уважал Макаренко, любил как малого, капризного Нягу. 
Любил бойцов смелых, отважных; когда гибли, тяжело пере
живал их смерть.

О коммунисте. Он всегда говорил, что коммунисты и в сво
ей личной жизни должны быть примером. Наша убогая обста
новка отвечала этому. Он говорил, что будут говорить обыва
тели, враждебно настроенные, и агитир[овать] втихомолку 
против Сов. власти, если мы у богачей реквизируем и заберем 
в свое пользование, а не в учреждения детские и пр.».

Ольга Петровна подробно описала быт и характер Григория 
Ивановича: «В семейной жизни он признавал жену товарища, 
помощника, а не “украшение дома”. Возмущался, когда узна
вал, что жена у кого-либо из бывших мещанка по укладу.

Директивы партии принимал конкретно, активно. Органи
зовывал агроном, школу для молодежи комнезама (комитеты 
незаможенников. — Б. С.), помогал средствами, считал, сколь
ко будет своих пролетарских агрономов; свою воен. коопера
цию развернул по району, чтобы покончить с частной торгов
лей и т. д.».

В том же письме вдова Котовского отметила: «Признавал 
ли он, что неправ? Да. Не стеснялся, заявлял, что ошибся, про
сил извинения. Случай с Криворучко, Бройде и Левицким, 
когда 9-я див. неправильно информ[провала] и он был недо
волен на 3-ю дивиз., но когда выяснилось истинное положе
ние, то на совещании он открыто заявил и извинился. Да и на 
фронте ошибок своих он не замазывал.

Когда он советовался со мной? Трудно конкретизиро
вать — он обо всем со мной говорил, я под диктовку его писа
ла все его доклады, он спрашивал мое мнение о тех или иных
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работниках. Все новые его мероприятия хозяйствен, порядка — 
сначала мы обсуждали вдвоем, а затем созывалось совещание, 
кот. чаще всего было у нас на квартире.

Хорошее настроение? Это видно было по окружаю
щим — народ был веселый, свободно шли, шутили, громко 
разговаривали — чувствовали себя свободно. Плохое настрое
ние — избегала показываться на глаза и даже Черныш (орди
нарец Котовского. — Б. С.) находил какие-то срочные дела и 
уходил из дома, но так как знал, что это ненадолго, то скоро 
приходил, предварительно вызвав меня и узнав, в каком по
ложении и можно ли идти без опасения, — курьезов было 
много.

Иногда он ловил нас на этих разговорах и все проходило — 
смеялся над нами».

Григорий Григорьевич Котовский вспоминал со слов мате
ри: «После Гражданской войны Котовский, вместе со своим 
штабом второго кавалерийского корпуса, которым он коман
довал, был дислоцирован в украинском городе Умань, где его 
с женой поселили в доме бывшего военного коменданта горо
да, в котором продолжали проживать вдова коменданта и ее 
племянница. Их хотели выселить, но Котовский запретил это 
делать. Я хорошо помню, как двухлетним малышом бегал к 
этой генеральше, которая из-за болезни всегда лежала на кро
вати, помню и племянницу. Вот так мы и жили в Умани до се
редины злосчастного 1925 года. Каждое утро Котовский пеш
ком ходил в штаб, хотя были и машина, и штабные экипажи. 
Помнится, однажды разразился скандал — у него не оказалось 
сапог. Свои накануне он отдал какому-то беженцу из Бессара
бии... Мама в это время уже не работала врачом, вела хозяйст
во вместе с теткой, таскали продукты с рынка, весь день стоя
ли у плиты, потому что за стол менее 20 человек не садилось: 
адъютант, ординарцы, конюхи, беженцы из Бессарабии и т. д. 
Однажды мама заикнулась: нельзя ли взять для поездки на ры
нок экипаж? Отец очень рассердился: “Не дай Бог, потом ска
жут, что мадам Котовская ездит на экипаже”. Разве эта ма
ленькая деталь не говорит о его облике?! Более того, когда отца 
убили и мы переехали в Киев, у нас ничего из имущества не 
было, и командир корпуса Николай Николаевич Криворучко 
купил нам кое-какую мебелишку».

Григорий Григорьевич также рассказывал: «Отец был 
страшно вспыльчивым, взрывной натуры человек (по расска
зам мамы, когда домой приходили командиры, они прежде 
всего спрашивали: “Как затылок у командира — красный или 
нет?”; если красный, то лучше было не подходить)».
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Когда Котовский попросил Фрунзе обеспечить предприя
тия и торговые точки керосином и другими нефтепродуктами, 
тот посоветовал Григорию Ивановичу съездить в Баку и напи
сал письмо председателю правления Азербайджаннефть и в 
ЦК КП(б) Азербайджана С. М. Кирову: «Податель сего пись
ма является командир 2-го конного корпуса (член Российской 
Коммунистической партии и член ВУЦИКа) Котовский, при
бывший в Баку по делу приобретения нефтепродуктов, необ
ходимых для производственных предприятий корпуса. Тов. 
Котовский в смысле политическом и деловом пользуется аб
солютным доверием и авторитетом у командования. Прошу 
Вас оказать всяческое содействие по удовлетворению просьб 
тов. Котовского. С товарищеским приветом М. Фрунзе».

Григорий Иванович стал правоверным марксистом (или 
по крайней мере старался, чтобы его считало таковым военно
политическое руководство). В партийной анкете Котовский 
писал: «Сейчас упорно работаю над своим марксистским са
мообразованием». Себя же характеризовал так: «Как коман
дир-коммунист одновременно с военной и хозяйственной ра
ботой веду и политическую, всей своей работой претворяя в 
жизнь заветы Ильича». Заканчивая же автобиографию «Прав
да моей жизни», бывший атаман разбойничьей шайки писал о 
себе в третьем лице: «В Котовском пролетарская коммунисти
ческая революция и коммунистическая партия имеют одного 
из самых преданнейших, готовых за ее идеи и задачи погиб
нуть каждую минуту; а мировая буржуазия имеет в лице Котов
ского смертельного, беспощадного врага, который каждую 
минуту готов к последнему решительному с ней бою».

В связи с тем, что в 1923—1924 годах прошли массовые со
кращения Красной армии и демобилизация большей части 
личного состава, многие бойцы бывшей бригады Котовского 
оказались не у дел. Выходцам из Бессарабии просто некуда бы
ло возвращаться, а гражданских специальностей они зачастую 
не имели. И они писали многочисленные письма Котовскому 
Вот некоторые из них:

«Дорогой наш товарищ командир! Я юношей оторван от 
родной семьи. Николай кровавый угнал меня на ту кровавую 
бойню, которая была затеяна для наживы капитала, но из этой 
войны мне удалось выйти живым. Не бросая оружия, я всту
пил в ряды Красной Армии. Это было в 1918 году, это было в 
тяжелую эпоху, когда наша революция была на краю гибели, 
когда на нас надвигались темные тучи, когда вихри враждеб
ные веяли над нами. И тогда я поклялся держать крепко в ру
ках оружие, с которым я недавно расстался, то есть 14 января
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сего года. Когда мы покончили войну с нашими врагами, ста
ли сокращать нас — старых бойцов. Не знаю, чем заняться в 
этой жизни. Возьмите служить меня обратно или дайте настав
ление... Пишу Вам, своему командиру, и от Вас надеюсь полу
чить помощь».

«Дорогой тов. Котовский! Покорнейше благодарю за то, 
что Вы меня не забываете и послали десять рублей. Я их полу
чил и благодарю Вас за этот подарок. Я сейчас нахожусь в 
больнице, лечу свои раны. У меня открылись два ранения, хо
тели вытащить пулю с левой стороны живота, но еще не выну
ли... Я пишу Вам, лежа на койке, и только думаю о Вас... Я по
ступил в Ваш отряд еще около станций Новосавицкой и 
Кучурганы в 1918 году. Уже сколько лет я из дому. Мирной 
жизни не видел, всё время был на позиции, а сейчас демоби
лизовался... Товарищ Котовский, жду Вашего приказа — что 
мне делать дальше?»

«Здравствуйте, дорогой отец наш, Григорий Иванович!
Вы читаете письмо от Забудько, Николая Ивановича. 

Я бывший командир вверенного Вам корпуса. От швали, ко
торую мы разбили, остались только рожки да ножки. А вот мы, 
старые бойцы, остались без делов. Товарищ начальник! Вы са
ми знаете, что я бьш у Вас примером. Я был у Вас комвзводом. 
Возьмите меня обратно к себе, чтобы научиться быть таким ар
тиллеристом, как был наш погибший папаша Просвирин, 
чтоб в будущем не воевали б мы с пушками, которые рвались 
бы у нас. Хочу умереть около Вас за трудящийся народ и вер
нуться в корпус. А пока до свидания. Желаю Вам всего хоро
шего. Поклон мамаше — Ольге Петровне».

«Я лично к Вам поехать не могу, у меня нет средств. Возь
мите служить обратно или дайте наставление, как хлеб зарабо
тать и куда деваться. Пишу Вам это, своему вождю, и от Вас 
только надеюсь получить помощь».

Чтобы помочь трудоустройству демобилизуемых красноар
мейцев корпуса — уроженцев Бессарабии, Котовский в нача
ле августа 1924 года создал Бессарабскую коммуну. Ей были 
переданы корпусные совхозы в Ободовке и Верховке. Котов
ский помог коммунарам получить 60 лошадей и три трактора 
«фордзона», закупленные в США.

Председателем коммуны был избран В. Ф. Левицкий, один 
из организаторов хотинского вооруженного восстания 1919 го
да. Для коммунаров Котовский «выбил» через председателя 
ВУЦИКа Г. И. Петровского динамо-машину. Коммунары взя
ли в аренду ободовскую мельницу, открыли макаронную фаб
рику, наладили сушку фруктов, изготовление повидла, а затем
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фруктовых вин. Центром коммуны стало бывшее имение гра
фов Сабанских в Ободовке. А в Умани Котовский учредил аг
рошколу. Кроме того, он набирал в коммуну агрономов из дру
гих агрошкол Уманьского уезда.

Заработал в Ободовке и молочный завод — всё это прино
сило хорошие доходы. Котовский говорил: «Сначала создайте 
человеку человеческие условия, а потом требуйте от него сверх
человеческих усилий». Этот лозунг не вполне соответствовал 
лозунгам компартии, требовавшей от людей жертвовать всем, 
включая собственную жизнь, уже сегодня, а светлое коммуни
стическое будущее обещавшей только в не слишком близком 
завтра.

Каждому увольняемому в запас красноармейцу давали в 
корпусе памятку-наказ, составленную Котовским:

«Дорогой товарищ! Уходя из наших красноармейских ря
дов, постоянно помни наши боевые традиции, нашу револю
ционную преданность Советской власти и всем трудящимся.

Помни, что стальные ряды нашего корпуса неизменно ос
таются грозными для наших классовых врагов. Про нашу бое
вую отвагу, про удаль наших кавалеристов, про бесстрашие в 
боях с врагами ты разнеси молву повсюду, куда бы тебя ни ки
нула судьба, воспитывая этим боевой революционный дух у 
рабоче-крестьянской молодежи... Не забывай своей части и 
поддерживай с ней связь письмами и через наши газеты. Чув
ствуя эту связь, мы еще с большей энергией будем охранять 
границы наших трудовых республик от хищников мирового 
капитала. Если все это ты исполнишь, будешь достоин носить 
славное имя красного воина и гражданина Советской Респуб
лики, будешь действительно активным строителем нашей 
страны и ее вооруженной мощи — Красной Армии...»

Приехавший из Киевского сельскохозяйственного институ
та молодой агроном А. Петиков и Котовский разработали деся
типольную систему севооборота. 70 процентов полей занимали 
зерновые и зернобобовые, 20 процентов — сахарная свекла,
10 процентов — многолетние травы. Урожаи сразу же подня
лись. Уже на второй год в коммуне ввели гарантированную де
нежную оплату труда, организовали бесплатное общественное 
питание во время полевых работ, открыли бесплатные ясли.

Соседние крестьяне просили принять их в коммуну. При
нимали с разбором, но чаще советовали и помогали создавать 
подобные коммуны в своих селах.

Бессарабская коммуна стала одной из лучших на Украине. 
В гости к коммунарам приезжали из соседних уездов и даже 
областей.
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Незадолго до смерти Котовский писал коммунарам: «Доро
гие товарищи! Очень рад слышать о ваших успехах. Рад, что вы 
оправдали все ожидания и перешагнули за них. Ваша комму
на становится вниманием нашего Союза, и это должно быть 
стимулом для всей коммуны по пути к образцу. Теперь вот что: 
посылаю к вам исключительную девушку, которая рождена 
для коллектива, для коммуны. Она учительница, она станет 
коммунаркой. Она всей душой рвется к работе такого характе
ра, как ваша коммуна. Примите ее, эту рожденную для обще
ственной, большой работы девушку и приобретете для своей 
коммуны большую ценность. Ее мы бы могли устроить учи
тельницей в нашем районе, но повторяю: она рождена для 
коллектива, для коммуны и только у вас в вашей обстановке 
она может развернуться и дать много, много ценности. Прошу 
оказать этой симпатичной общественной работнице братскую 
встречу и товарищеское отношение.

Я думаю, дорогие друзья, что ввиду того, что ваши акции 
поднимаются всё выше и выше, не мешает осенью или зимой, 
когда я буду в Москве, поднять вопрос об отдаче вам ободов- 
ского сахзавода. Этот вопрос придется поставить на повестку 
дня, хотя вы об этом никому ничего не говорите до момента, 
когда нужно будет решительно нажать на ЦК и еще на кое-ко
го. Кооперацию рубль за рубль передал Молдавской Республи
ке. Конечно, мы пошли на жертву, чтобы создать материальную 
базу для нашей молодой республики. Завод получил отдельное 
юридическое оформление от Совнаркома, и Попов является 
уполномоченным полной доверенностью юридического лица.

Я еду полечиться и осенью заеду к вам. Ну, будьте сильны и 
здоровы в своем движении вперед. Жму руку всем героям и ге
роиням, образцовым коммунарам. Всегда душой с вами.

Ваш Г. Котовский».
Дочь одного из руководителей Бессарабской коммуны Ни

колая Алексеевича Гажалова, бывшего начальника особого 
отдела в бригаде Котовского, Идея Николаевна Примаченко, 
родившаяся в 1926 году, уже после гибели Григория Иванови
ча, так вспоминала о коммуне: «Белокаменный дворец — па
лаццо с таким большим балконом, что там можно было танце
вать. Вокруг белого палаццо заросли георгинов. Но не просто 
заросли, а ухоженные “заросли”. Садовник и несколько жен
щин тихих и незаметных, в низко натянутых платках до бро
вей, всё время что-то делают в саду. Рядом оранжерея. Там в 
низеньких горшочках выращивали рассаду. Оттуда же на но
силках приносили ровные квадраты травы (дерн) и обклады
вали этой травой гигантские клумбы. Женщины рыли какие-
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то канавки, а нас, детей, заставл51ли засыпать их землей. По
том приходил старый, строгий садовник и сажал в них какие- 
то кустики.

Перед белым палаццо большая, круглая мраморная пло
щадка. Вокруг нее белые мраморные скамьи со спинками — 
похожие на диваны. Здесь почти каждый вечер танцевали под 
духовой оркестр. В коммуне был открыт дом отдыха для крас
ных командиров. Чудесный парк, небольшая речка. В комму
не было отличное хозяйство: племенной скот, хлебные поля, 
виноградники, пруды с рыбой, плантации клубники, бахчи, 
фруктовый сад, поливные огороды, молокозавод, винзавод, 
макаронная фабрика, пивоварня. Большая двухэтажная фаб- 
рика-кухня. Различные мастерские, баня, прачечная, детский 
сад. Дети там живут, только иногда их берут к себе родители. 
А когда мы приезжаем из Москвы, живем в доме для приез
жих. Но мне не обязательно быть в детском доме, потому что 
я хожу уже в первый класс. Коммунары живут в двухэтажных 
домах, где нет кухонь. Все питаются на фабрике-кухне. Это 
новое, красивое здание, где большие светлые столовые. Сто
лики обиты клеенкой в желтую и зеленую клетку. В кадушках 
пальмы, на стенах яркие панно. Продукты свежие, приготов
лено вкусно, стол разнообразный...

Из разговоров в семье я знала, что коммуна плохо попол
нялась новыми коммунарами. Даже беднота к нам идти не хо
тела. Только девичьи сердца не вьщерживали, и бывшие бой
цы обзавелись семьями. Только благодаря этому увеличршось 
число коммунаров. Мама вспоминала, что мужчины ходили в 
военной форме, гражданской одежды у них попросту не было.

В детском доме дают кипяченое молоко с жирной, вкусной 
пенкой и жареные пончики с повидлом. Но я запомнила и 
33-й год. Голод. Мне было шесть лет. Нам, детям, не понятно, 
что случилось. На полдник дают кусочек черного хлеба и чай
ную ложку повидла».

Из этих воспоминаний можно понять, что только коллек
тивизация основательно подорвала благополучие коммуны, 
которая стала носить имя Котовского...

Очевидно, очередь в коммуну стояла только при жизни Ко
товского. Крестьяне были привлечены легендарным именем и 
способностями Котовского, использовавшего свои связи в 
Харькове и Москве, чтобы выбивать для коммуны все необхо
димое, а также помогать коммунарам из фондов ВПО кавкор- 
пуса. После гибели Григория Ивановича положение коммуна
ров значительно ухудшилось. У них уже не было прежних 
связей в партийных и правительственных структурах. К тому
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же во второй половине 1920-х годов нэп уже вовсю сворачи
вался, и доходы коммуны падали. Да и субсидии из кавкорпу- 
са существенно уменьшились. Неудивительно, что в начале 
1930-х годов коммуна имени Котовского была не более при
влекательна для крестьян, чем создаваемые в ускоренном по
рядке колхозы.

Котовский, как уже говорилось, активно внедрял физкуль
туру в подчиненных ему войсках. Ольга Петровна вспомина
ла: «Он был пионером спорта. Над ним смеялся и Фрунзе, но 
он упорно шел, считая, что физкультура воспитает бойца в 
вьщержке характера, физически сделает его сильным, вынос
ливым».

Владимир Шмерлинг так писал об увлечении Котовского 
физкультурой: «Котовский присутствовал на утренней заряд
ке красноармейцев, показывал им свой комплекс физических 
упражнений. Он требовал, чтобы по утрам все мылись холод
ной водой до пояса, а зимой растирали себя снегом. Он всегда 
подчеркивал необходимость ежедневной тренировки и посто
янной закалки организма.

— Я каждый день всю свою жизнь занимался гимнастикой, 
и это мне пригодилось. А в будуш;ей войне нам нужно быть 
особенно сильными. Занимайтесь физкультурой, — говорил 
Котовский.

Во всех казармах корпуса были оборудованы просторные 
гимнастические залы. А однажды, по указанию комкора, в ка
зармы было доставлено большое количество сорокаведерных 
бочек и кадушек, которые предназначались для купания бой
цов в холодной воде в осеннее и зимнее время. Котовский счи
тал, что, если такую процедуру заканчивать бегом, она укрепит 
организм человека.

— Пусть даже один заболеет, но зато десятки и сотни ста
нут выносливыми и закаленными, — говорил Котовский.

С первых весенних дней он начинал купаться в реке. Со
хранились снимки: Котовский купается в Буге во время ледо
хода. Он влез на льдину и делает на ней, как на ковре, гимна
стику. Вместе с ним купаются командиры и бойцы.

Огромное внимание уделял комкор развитию конного спор
та. Он хотел, чтобы каждый гарнизон имел свой ипподром. 
Между частями часто устраивались конные соревнования».

Подозреваю, что не всем бойцам нравилось увлечение ком
кора физкультурой, когда, помимо маршей и учений, их еще, 
помимо утренней зарядки, заставляли в свободные часы под
нимать тяжести, бегать или делать гимнастические упражне
ния. Но деваться было некуда.
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Котовский также требовал, чтобы каждый полк в корпусе 
имел свой оркестр. По старой памяти, Григорий Иванович сам 
учил красноармейцев играть на корнете, трубе и валторне.

Произошли важные события и в личной жизни Григория 
Ивановича. В ночь с 5 на 6 февраля 1923 года, в 1 час 30 минут 
у Котовского родился сын Григорий, впоследствии ставший 
известным историком-индологом. Ольга Петровна вспомина
ла в письме Шмерлингу 2 мая 1936 года: «Григорий Иванов, 
был в это время в Москве. Штаб дал телеграмму в Штаб окру
га в Харьков для Григ. Ив., но он уже выехал в Москву, и Харь
ков направил телеграмму в Москву. Он выехал в Умань, но со
общение было из-за заносов прервано на несколько дней, и он 
сидел в Киеве и первой дрезиной приехал. Он мне говорил, что 
и в Москве, и в Киеве все знакомые уже знали и поздравляли 
с сыном и требовали “вспрыснуть” событие. Он был смущен. 
Он стремился скорее увидеть и ощутить это новое чувство.

Он, как говорил мне, не мог определить первые моменты 
своего ощущения, но чувствовал какой-то перелом, какие-то 
новые обязанности. При поздравлениях чувствовал нелов
кость. По приезде долго рассматривал ребенка, а потом сказал 
“он — мой, а не твой”, т. е. что он будет его копией. На вопрос, 
какое имя я дала, я ему в шутку ответила, что — разделение 
труда — я родила, а он пусть дает имя. Я даже не ожидала, как 
это на него подействовало. Он задумался, отходил, опять под
ходил, смотрел, пощупал кожу — “Если какому бандиту удаст
ся прикончить меня, пусть не радуются, будет второй Григо
рий Котовский, — ты его сумеешь воспитать”.

Так стал у нас Гришута маленький и Гриша большой.
У Гришуты была блестящая память и к 2-м годам он знал 

азбуку, книжечки читал наизусть, когда папа показал раз ему 
локомобиль и названия всех частей и для чего они, то на дру
гой день Гришута сам рассказывал все верно, — папа был горд 
и считал, что это феноменальный мальчик, и прочил его в ин
женеры».

Кроме родных детей (дочь Елена родилась уже после его 
смерти) у Котовских был приемный сын Митя. О его появле
нии Ольга Петровна в письме Шмерлингу рассказывала так: 
«Как попал Митя? В 1923 г. Митя был курьером в Красной гос
тинице в Харькове. Григ. Иван, всегда останавливался в этой 
гостинице, и Митя выполнял его поручения. Григ. Ив. обратил 
внимание на ровного, точного в исполнении, всегда с книж
кой под мышкой мальчика. В один из своих приездов он спро
сил Митю, откуда он, почему не учится, и быстро решил судь
бу. Через 3 часа едем в Умань, у тебя будет мать (моя жена), она
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позаботится о тебе, и из тебя выйдет человек. Митя в тот же 
день выехал в Умань с Верховским, а Григ. Ив. задержался. По 
приезде в Умань он вспомнил о Мите, кот. находился у Верхов
ского и страдал от того, что был на положении нежелательно
го приживальщика. Григ. Ив. сразу догадался, что Митя мо
рально страдает, и сейчас же привел его домой. Лето он прожил 
у нас, поправился, и к 1/DC устроили его на рабфак в Софиев- 
ке, там он жил в общежитии, но редкий день он не был [у нас в] 
свободное время, хотя расстояние было порядочное — 5—6 км, 
но он привязался к нам. Да и питание там было плохое, Лиза 
сердобольная, бывало, еще ему на завтрак в карманы насует и 
сала и хлеба. Он считался членом нашей семьи.

Когда получалось жалованье, то Григ Ив. вьщавал им кар
манные деньги — Мите, Кальке и ординарцу. Мы получали 
тогда 190 руб., и он выдавал им по 10 руб.».

В Умани Котовский жил на окраине города, в Пролетар
ском переулке. Он занимал небольшой особняк, принадле
жавший раньше уездному воинскому начальнику. В кабинете 
Котовского висела большая карта Европейской России, а на 
столе, покрытом темно-зеленым сукном, стояли гипсовая ста
туэтка Ленина и черный бюст Карла Маркса.

Эмигрантский писатель Роман Гуль почему-то полагал, что 
Котовский просто купается в роскоши: «В роскошном ка
бинете командира корпуса — драгоценное оружие по стенам, 
мебель красного дерева с бронзой, карельская береза, из со
седней комнаты слышен радиоаппарат, передающий Лондон. 
Здесь всё приятно глазу и слуху, только необычный костюм, да 
непринужденный басовый смех хозяина смущают иностран
ных гостей.

Но за ужином, переливаясь, горит хрустальная барская лю
стра. Ловко и бесшумно, как дрессированные мыши, бегают, 
подают ординарцы. Меняются блюда, водки, вина, шампан
ское. В русских и польских руках чокаются перезвоном бока
лы и рюмки».

Котовский всегда вставал очень рано, летом в пять утра, 
зимой в шесть. В кабинете, за ширмой, у него были большая 
эмалированная ванна и кувшин. Среднее окно в кабинете не 
замазывалось на зиму. Котовский делал гимнастику при от
крытом окне, а потом обливал себя водой и докрасна растирал 
грудь полотенцем.

Летний распорядок дня у Григория Ивановича был таким:
Подъем — в 5 часов.
Гимнастика и тренировка — до 6 часов 30 минут.
Завтрак — до 7 часов.
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Занятия — до 10 часов.
Тренировка — до 10 часов 30 минут.
Занятия — до 13 часов 30 минут.
Тренировка — до 14 часов.
Занятия — до 15 часов 30 минут.
Тренировка — до 16 часов.
Обед — до 17 часов.
Занятия — до 21 часа.
Гимнастика и тренировка — до 22 часов 30 минут.
Сон — с 23 часов.
Бросается в глаза, что на гимнастику и спортивные трени

ровки Котовский тратил 4,5 часа, а на занятия, включавшие 
как командование корпусом, так и самообразование, — 11,5 
часа. Он фактически не отдыхал, вернее, гимнастика и спорт 
служили ему отдыхом.

Котовский любил уединение. Он однажды записал в днев
нике: «Сила уединения очень важна». Может, он и не был так 
счастлив в жизни, как казалось окружающим?

Утром Котовский составлял план того, что должен сделать 
в течение дня. В Умани это больше были хозяйственные дела, 
чем боевые. И они Котовскому были не в тягость. Ведь как раз 
решать подобные вопросы он в свое время учился в Коко- 
розенской сельскохозяйственной школе.

Котовский говорил: «Если жить только для себя, так вооб
ще не стоит жить».

По свидетельству Ольги Петровны, несмотря на большие 
доходы по линии ВПО, они с Григорием Ивановичем жили до
вольно скромно: «Мы в Умани жили в Пролетарском пер., 
бывш. Дворянском, в доме, принадл[ежащем] б. Уездному Во
инскому начальнику, где жила вдова-генеральша. Она была 
парализована и жила со своей племянницей. Григ Ив. оставил 
ей кабинет и парадный ход в пользование, весь дом мы занима
ли — 6 комнат. По улице б. гостиная приблизительно 5x8 метр, 
в 3 окна и наша спальня в 2 окна, рядом комната Лизы (сест
ры Ольги Петровны. — Б. С.), затем для прислуги столовая, 
ординарцев, коридор и кухня.

Обстановка убогая. В кабинете в простенке стояло трюмо 
генеральши. Посередине ближе к окну письменный стол, де
ревянное кресло от окна к письменному столу и перед пись
менным столом 2 старых красных бархат[ных] кресла. Напра
во в углу диван и 2 кресла, др. стулья желтого плюша, затем 
фанерный столик, заполненный газетами, у другой стены эта
жерки с книгами, кот. я хотела “профилактически” перенести 
в спальню, т. к. гости “зачитывали” нужные книги.
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Налево при входе за ширмой стояла ванна эмалированная, 
кувшин и таз для умыванья. Среднее окно на зиму не закры
валось, т. к. Гр. Ив. ежедневно делал гимнастику при открытом 
окне, а затем я обливала его холодной водой из ведра, вставши 
на стул. За стеной старая генеральша слышала плеск воды и 
шум в открытое окно и куталась, ей было страшно. Но Григ. 
Иванов, она очень уважала, хотя он был и “большевик”.

Из окон видно было далеко поле и полотно жел. дороги. 
Поезд из Киева можно было видеть за полчаса до прихода на 
станцию. Я поджидала у окна появления поезда и посылала на 
станцию, ставила завтрак (поезд утром). Когда он приезжал, 
было всё готово».

Жена Котовского рассказывала Шмерлингу, что Котов- 
ский и при советской власти защипцал тех, кого, как он пола
гал, несправедливо обидели, не боясь при этом конфликто
вать с карательными органами: «О человеке, пришедшем за 
защитой к Грише. С утра был “большой день”, т. е. было мно
го работы, много просителей и т. д. Усталый Гриша лег отдох
нуть и сказал, что больше сегодня принимать никого не в со
стоянии.

Вечерело. Меня вызывает ординарец — спрашивает ком- 
кора какой-то человек. Я его расспрашиваю, он не хочет ни
чего сообщить мне; я ему говорю, что тогда он пусть придет с 
утра назавтра, в ответ: “Значит, такова моя судьба, чему быть 
не миновать”. В его голосе я почувствовала всю обреченность 
погибающего. Я ввела его в столовую, а сама пошла к Грише, 
разбудила его и рассказала ему о своем впечатлении. Сказал, 
чтобы я привела его к нему. Профилактически дала Грише ре
вольвер, привела и сама стою.

Человек просит, чтобы остаться с Гр. Ив. с глазу на глаз, но 
Гриша заявляет, что это моя жена и верный товарищ, от кот. у 
него нет никаких тайн. Тогда человек рассказал, что он рабо
тал на выбор, должности около Ананьева (исполнял предсель- 
совета или кем-то). Уполномоченный Чека сошелся с его же
ной. Чтобы избавиться от него, уполномоченный создал 
какое-то дело. Он бежал, и его заочно приговорили к расстре
лу, тогда заложником взяли его сына. Он был на Донбассе, но 
подходил срок, и он боялся за сына. Тогда он решился на по
следнее средство — отдаться в руки Котовского.

Выслушав рассказ, Гриша написал председателю Одесско
го ГПУ и ночью письмо отправил с курьером, а этого челове
ка оставил у себя в квартире.

Через 2 дня вернулся курьер с ответом: того уполномочен
ного отдан приказ арестовать; дело назначено к пересмотру.
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Спустя несколько дней Гр. Ив. получил для него оправдатель
ный приговор, и человек уже реабилитированный выехал к се
бе на родину. Это было в начале осени. Через год он приезжал 
со своей дочкой в гости и привез повозку арбузов в подарок. 
Когда Гр. Ив. узнал про арбузы, то страшно разозлился, но тот 
рассказал, как он на своем огороде отвел место, как каждый 
куст окапывал, каждый день следил, чтобы вырастить отбор
ные арбузы, ибо он узнал, что Гр. Ив. любит арбузы. Он каж
дый день думает о своем спасителе. Гр. Ив. сдался, а арбузы 
были все на славу хорошие».

Когда Котовский приезжал из Москвы, он привозил чемо
даны книг. Его хорошо знали все московские букинисты. Он 
часами проводил на книжных развалах у лубянской стены. 
Котовский интересовался не только военной и политической 
литературой, но и собирал книги и статьи по механизации 
сельского хозяйства, сахароварению, ветеринарии.

По свидетельству Ольги Петровны, из художественной ли
тературы Григорий Иванович тогда увлекался Виктором Гюго 
и Жюлем Верном, читал Льва Толстого, хвалил «Аэлиту» Алек
сея Толстого. По поводу «Аэлиты» Григорий Иванович го
ворил, что «Толстой, может быть, не желая того, но верно дал 
образ “гнилого интеллигента”, как он всегда говорил про 
“аполитичную” интеллигенцию». Еш;е читал Жана Жореса, 
Георгия Плеханова и Михаила Покровского

На вопрос Шмерлинга, какие блюда любил Котовский, его 
вдова ответила так: «Он сладкоежка. Хотя было трудно, но я 
его все-таки баловала — давала всякие коржики, пирожки (ес
ли позволяла стоянка), любил мамалыгу, брынзу, чеснок, сало 
с красным вином не больше 1 стакана, борщ молдаванский с 
красным перцем. Чтобы угодить его вкусу, я пробовала перед 
подачей, если весь рот горит, значит, ему понравится. Очень 
любил пампушки с чесноком — это булочки величиной с во- 
лошский орех, горячие из печки складываются в миску, облива
ются (салом?) с тертым чесноком и покрываются. Через 15 ми
нут они становятся мягкими, смазанными салом и “воняют” 
чесноком. Я не выношу чеснока, а потому, давая на стол, уст
раивала активную вентиляцию.

Самое любимое — мороженое, кот. он ел дома с глубокой 
тарелки и столов, ложкой, его темпераменту претила чай
ная».

Как утверждал сын Котовского, «он никогда не курил, а 
пил только вино, и то когда собирались бессарабцы. Лишь од
нажды он напился и уснул за столом: было выпито ведро мол
давского вина!».
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Интересно, что, по словам его жены, Григорий Иванович 
никогда не брил себе голову сам. Это делали его подчиненные. 
Котовский говорил, что опасается силы своих рук, из-за чего 
может нечаянно порезаться.

Глава 12 
УБИЙСТВО

Вот мы и подошли к самой печальной главе. В 1925 году 
Григория Ивановича все чаще и чаще беспокоил желудок, и 
Котовский поехал в Москву на обследование. Возможно, ска
залось пристрастие к острым блюдам молдавской кухни. Ди
агноз был поставлен не самый приятный — невроз кишеч
ника. По совету Фрунзе Котовский отправился на короткое 
время в совхоз «Чебанка» (сейчас по-украински он называет
ся «Чабанка»), где был небольшой, всего на 30 человек, дом 
отдыха. Там он встречался с местными пионерами и с кине
матографистами, которые собирались снимать фильм о ко- 
товцах. Григорий Иванович рвался в Умань, в штаб корпуса. 
В Чебанке они с Ольгой Петровной жили в отдельном флиге
ле на берегу моря. Из Чебанки Котовский писал в корпус: 
«Отдых морально удовлетворяет мало. Не могу привыкнуть к 
бездельничанью». На отдыхе Котовский обдумывал киносце
нарий о подвигах своей бригады, научился играть в крокет.

Шестого августа 1925 года, в последний день своей жизни, 
Котовский побывал на костре у пионеров, рассказывал им о 
своей юности и подвигах в Гражданскую войну, о подавлении 
антоновщины. На следующий день с утра они с женой собира
лись вернуться в Умань. Отдыхавшие в санатории котовцы ус
троили комкору прощальный ужин. За доброй чаркой вина за
сиделись далеко за полночь. Ольга Петровна устала и ушла 
пораньше, муж остался догуливать. Потом начальник охраны 
сахарного завода Мейер (Майорик) Зайдер вышел с Григори
ем Ивановичем на крыльцо, чтобы поговорить... Через неко
торое время послышался выстрел. На месте преступления бы
ла найдена фуражка Зайдера со следами крови Котовского. Ее 
и тело комдива отправили на судебную экспертизу.

Приказ Реввоенсовета Республики в связи с гибелью Ко
товского, подписанный Фрунзе, гласил:

«6 августа в городе Одессе убит командир 2 кавалерийско
го корпуса тов. Котовский, Григорий Иванович.

Тов. Котовский — революционер-подпольщик, с первых 
дней Гражданской войны стал в ряды Красной гвардии, а за
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тем армии, командуя вначале горсточкой храбрых кавалерис- 
тов-партизан бессарабцев против оккупационных румынских 
войск. В дальнейшем этот отряд развернулся под его руковод
ством в дивизион, полк, бригаду и, наконец, дивизию — 3 Бес
сарабскую.

Имя тов. Котовского и руководимые им части Красной 
конницы пользуются широкой известностью в армии и стра
не, в особенности же среди трудящихся Украины, где они в 
борьбе с германскими оккупантами, петлюровскими бандами, 
Деникиным и белополяками вписали в историю Гражданской 
войны и Красной конницы ряд геройских подвигов.

Не раз пули врагов ловили этого героя-командира в откры
том бою. Не раз шпионы и бандиты готовили ему смерть из-за 
угла. Он оставался жив там, где, казалось, смерть была неиз
бежна.

И вот теперь предательская пуля убийцы вырвала его из 
наших рядов. Случай беспримерный. Тот, у кого поднялась 
рука на такого человека, — или безумец, или предатель, како
го еще не знала страна. Революционный суд воздаст должное 
преступнику, но не вернет стране и армии того, чье имя было 
грозой врагов, чья шашка была надежной защитой советской 
земли.

Красная Армия и Красная конница потеряли одного из 
лучших командиров. Союз Советских Социалистических Рес
публик лишился преданнейшего делу революции бойца.

Прощай, дорогой товарищ!
Красная Армия сохранит о тебе память навсегда. На твоих 

боевых подвигах воспитывались сотни командиров. Они будут 
и впредь примером для бойцов Красной Армии в грядущих 
битвах за рабоче-крестьянское дело.

В увековечение памяти тов. Котовского 3 Бессарабской ка
валерийской дивизии, организатором которой был тов. Ко- 
товский, присвоить его имя и впредь именовать “3 Бессараб
ская кавалерийская дивизия имени тов. Котовского”».

Перед этим Фрунзе направил специальную телеграмму и 
бойцам 2-го кавкорпуса, где отозвался о погибшем комкоре 
менее официально, с теплотой и болью: «Сегодня мной полу
чено донесение о смерти тов. Котовского. Известие это пора
жает своей неожиданностью. Выбыл лучший боевой командир 
всей Красной Армии. Погиб бессмысленной смертью в разга
ре кипучей работы по укреплению военной мощи своего кор
пуса и в полном расцвете сил, здоровья и способностей. Знаю, 
что ряды бойцов славного корпуса охвачены чувством скорби 
и боли. Не увидят они больше перед собой своего командира-
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героя, не раз водившего их к славным победам. Умолк навеки 
тот, чей голос был грозой для врагов советской земли и чья 
шашка была лучшей ее оградой.

Рука преступника не остановилась перед тем, что она под
нимается против лучшего из защитников республики рабочих 
и крестьян. Она решилась на позорнейшее, подлейшее дело, 
результат которого будет на радость нашим врагам.

Вся Красная Армия сверху донизу переживает те же чувст
ва тяжелой утраты и боли. От имени всех бойцов Красной Ар
мии и Красного Флота, от имени рабоче-крестьянского пра
вительства Союза ССР выражаю осиротелым бойцам корпуса 
горячее братское соболезнование. Пусть память и славное имя 
почившего героя-командира вечно живут в рядах бойцов его 
корпуса. Пусть и в мирное время, и в грозный час военных ис
пытаний служит оно путеводной звездой в жизни и работе 
корпуса. Почившему комкору вечная слава!»

Сталин же 9 августа телеграфировал из Сочи Молотову, по
просив также показать телеграмму Бухарину. В ней, среди про
чего, были такие строки: «Как здоровье Фрунзе? В какой 
обстановке убит Котовский. Жаль его, незаурядный был че
ловек».

Одиннадцатого августа Одесса провожала Котовского в по
следний путь — его должны были похоронить 12 августа в 
Бирзуле, которую предполагалось сделать столицей автоном
ной Молдавии.

В Бирзулу приехали инспектор кавалерии Красной армии 
С. М. Буденный, командующий вооруженными силами Украи
ны и Крыма А. И. Егоров, командир полка И. Н. Дубовой, ко
мандир отдельной сводной Черниговской бригады П. Е. Княг- 
ницкий, секретарь ВУЦИКа А. И. Буценко, председатель 
ЦИК АМССР Е И. Старый, заместитель командующего вой
сками Украинского военного округа К. А. Авксентьевский и 
командир дивизии К. Н. Криворучко. На похоронах также 
присутствовал И. Э. Якир, в тот момент — начальник Главно
го управления военно-учебных заведений РККА и прежний 
командир Котовского в бытность того в составе Южной груп
пы и на Польском фронте. Якир поднялся на трибуну и сказал 
бойцам-молдаванам и коммунарам из Ободовки: «Это был 
большой, огромный человек, титан, который никогда не забы
вал о задачах пролетарской революции. Человек огромной фи
зической силы, он был мягкий, добрый, хороший товарищ. Из 
маленькой группы друзей и соратников образовалась бригада, 
таявшая в бою, снова выраставшая и выступающая снова, мо
гучая, не знающая поражений...»
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Эти проникновенные, душевные слова Якира о Котовском 
ставят под сомнение утверждения Ольги Петровны Котовской 
о том, что между Григорием Ивановичем и Ионой Эммануи
ловичем пробежала черная кошка, по крайней мере в послед
ние годы. Не исключено, конечно, что Якир завидовал карьере 
Котовского и его растущей славе. Но это — лишь умозритель
ные рассуждения, которые трудно подтвердить конкретными 
фактами.

М. В. Фрунзе по состоянию здоровья на похороны не при
ехал и ограничился телеграммой, третьей по счету. В ней гово
рилось: «...не раз пули врагов ловили этого героя-командира в 
открытом бою. Не раз шпионы и бандиты готовили ему смерть 
из-за угла. Он оставался жив там, где, казалось, смерть была 
неизбежна. И вот теперь предательская пуля убийцы вырвала 
его из наших рядов...

Вся Красная Армия, сверху донизу, переживает те же чув
ства тяжелой утраты и боли. От имени всех бойцов Красной 
Армии и Красного Флота, от имени рабоче-крестьянского пра
вительства Союза ССР выражаю осиротелым бойцам корпуса 
горячее братское соболезнование. Пусть память и славное имя 
почившего героя-командира вечно живет в рядах бойцов его 
корпуса. Пусть и в мирное время, и в грозный час военных 
испытаний служит оно путеводной звездой в жизни и работе 
корпуса. Почившему комкору вечная слава!»

Такое пристальное внимание к гибели Котовского со сто
роны главы военного ведомства может служить косвенным до
казательством того, что между ними действительно существо
вали тесные дружеские отношения.

Как писала газета «Правда», «ровно в 4 часа под звуки по
хоронного марша члены Реввоенсовета и союзного, украин
ского и молдавского ЦИК опускают гроб в могилу. Гремят са
люты орудий и траурно и долго гудят гудки паровозов и 
железнодорожных мастерских. В этот момент один из красно- 
армейцев-котовцев вскрикивает: “Вперед, товарищи!”, броса
ется к могиле тов. Котовского и падает в обморок. У свежей 
могилы с последней короткой речью выступил командир ди
визии имени тов. Котовского, тов. Криворучко».

Следует добавить, что в день похорон родилась дочь Котов
ского Елена.

Котовский вторым после Ленина удостоился высшей в то 
время посмертной почести — собственного мавзолея, кото
рый возвели в Бирзуле. Из Чебанки тело Котовского достави
ли в здание Одесского медицинского института, где оно было 
забальзамировано. Туда уже на следующий день после его ги
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бели направились московские специалисты-бальзамировщи- 
ки во главе с профессором В. П. Воробьевым. В Бирзуле в не
большом полуподземном помещении был установлен стек
лянный саркофаг, где находилось открытое для обозрения тело 
Котовского. Рядом, на бархатных подушках, лежали его на
градное оружие и ордена. В 1934 году над бессарабским мавзо
леем надстроили трибуны, возле которых проходили парады 
по образцу московских. 5 августа 1941 года румынские войска 
разрушили трибуну над могилой Котовского, а тело извлекли 
из мавзолея и захоронили в обш;ей могиле. Шмерлинг отмеча
ет, что после освобождения Котовска 31 марта 1944 года, «бла
годаря усилиям граждан города, было установлено место, где 
находился похищенный врагами гроб с прахом героя. После 
раскрытия ямы было обнаружено, что цинковый гроб Котов
ского разбит, расплющен, останки перевернуты и перемеша
ны с землей и битым стеклом». Между тем родилась легенда, 
будто рабочие сразу же после разрушения мавзолея вырыли те
ло Котовского из могилы и три года, до прихода советских 
войск, хранили его в остродефицитном спирте, чтобы не про
тухло. Разумеется, такая легенда сегодня воспринимается как 
анекдот. Над сохранившейся подземной комнатой надстроили 
гранитную стелу с барельефом Котовского, а тело опять поме
стили в мавзолей. Поскольку город Котовск был в 1940 году 
оставлен в составе Украинской ССР, то теперь могила Котов
ского находится на территории Украины. Как утверждает оче
видец, «сегодня вход в мавзолей преграждают железные, вы
крашенные в зеленое двери, на которых висит ржавый замок. 
Ключ от него находится в местном музее, который давно рабо
тает только по большим праздникам. С трудом отогнув двер
ной створ, нам удалось заглянуть внутрь и осветить крохот
ную, но очень колоритную комнату, облицованную белым 
кухонным кафелем. В ней стоял обитый малиновым бархатом 
гроб, несколько обычных кладбищенских венков и писанный 
маслом портрет комбрига при всех его орденах. Трогательный 
провинциализм этого “мавзолея” рождает особое почтение, 
которое не всегда вызывают крупные, всем известные мону
менты»*.

Вокруг обстоятельств убийства Котовского сразу же воз
никло много толков. И. В. Брусилова в августе 1925 года запи
сала в дневнике: «В газетах от 6 августа были напечатаны теле
граммы из Одессы о том, что командир 2-го кавалерийского 
корпуса Г. И. Котовский предательски убит, и приказ, как все

* http://fleri-a.livejoumaLcom/233631 .html 
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гда, с большим пафосом и неправильными сведениями по это
му поводу от Революционного Военного Совета СССР. Для 
исторической правды хочу добавить несколько слов. Убит он 
был будто бы из-за женщины, такая молва идет с юга, но это 
подробность, не имеющая большого значения. Человек он был 
действительно незаурядный, храбрости у него отнять никто не 
может, но чтобы это был идейный политический боец, это су
щий вздор. Политика, революционность и борьба за меньшую 
братию и тем более коммунизм — эти ярлычки были прикле
ены ему гораздо позднее...

А теперь бедняга погиб. Нашла коса на камень. Сложил 
свою буйную головушку совершенно неожиданно. Карма. Воз
мездие по-индусски — карма.

Но повторяю, ни большевиком, ни тем более коммунистом 
он никогда не был».

С тем, что Котовский никогда не был правоверным ком
мунистом, можно согласиться. Даже Ольга Петровна, пере
числяя круг чтения своего мужа, не назвала ни Маркса, ни 
Ленина, а только — меньшевика Георгия Плеханова и фран
цузского социалиста Жана Жореса (можно предположить, что 
он читал написанную Жоресом историю Великой француз
ской революции). Возможно, Котовского привлекали идеи 
анархизма и немарксистского социализма. Но все это само по 
себе не являлось серьезным мотивом для Сталина и других со
ветских руководителей, чтобы пойти на его физическое устра
нение. Ведь тот же Буденный отнюдь не был правоверным 
коммунистом и, подобно Котовскому, вряд ли когда читал 
Маркса или Ленина. А лучший друг и ближайший соратник 
Климент Ефремович Ворошилов подозревал Буденного в при
верженности крестьянской стихии, о чем тайно писал Стали
ну. Однако все это не помешало ему стать живой легендой и 
культовой фигурой советской истории и благополучно дожить 
до глубокой старости.

Роман Гуль полагал, что «вероятнее всего, Котовского убил 
агент ГПУ по приказанию свыше».

А вот письмо Ольги Петровны Котовской от 24 ноября 
1937 года, адресованное Владимиру Шмерлингу, автору пер
вой биографии легендарного комкора, в связи с выходом этой 
книги:

«Дорогой Володя!
Вы просите меня написать Вам подробно, так сказать, рас

шифровать мое последнее письмо (от 7 ноября — о предатель
стве галицийских частей, где были такие строки: “Читая кни
гу, я вновь перенеслась в прошлое, проанализировала в связи
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с настоящим взаимоотношения с вышестоящим командова
нием, тонкую их травлю его и последующее поведение их по
сле убийства Григория Ивановича. Грязь, какую они лили на 
Григория Ивановича, не коснулась его, а они все разоблачены 
и предстали перед судом как фашистские шпионы”). Я ждала 
с нетерпением появления книги — правды о Котовском без 
надуманного, ложного. Книга вышла правдивой, за исключе
нием причины убийства Котовского. Раскрытие шпионской 
организации открыло мне глаза и на причину гибели Григория 
Ивановича.

Если мы проследим за взаимоотношениями между Григо
рием Ивановичем, с одной стороны, и Якиром, Гарькавым, 
Гринштейном, Левензоном, Гусаровым, Примаковым, — с 
другой стороны, то они логически вели к одной цели.

Лично Григорию Ивановичу все они льстили, побаивались 
его прямоты, оказывали ему всяческое внимание, а в его от
сутствие всеми способами старались дискредитировать его.

Снабжение в то время было вообще слабое, но из того, что 
было, наша бригада вообще ничего никогда не получала. Я по
мню, когда перед операцией против Петлюры было катастро
фическое положение с седлами и Григорий Иванович обратил
ся непосредственно в штаб Армии, и для бригады дивизия 
получила 600 седел, но бригада не получила ни одного седла, а 
они были распределены между пехотными бригадами и шта
бом дивизии.

В письме Григория Ивановича ко мне об описании боя с 
петлюровцами и 8-й червонной Примакова, у Григория Ива
новича закрадывались сомнения, что они хотели, считая, что 
фронт уже окончен, прикончить бригаду, ее славу полным раз
громом бригады и гибелью Котовского, — все же победы при
своить себе. В Южном походе всю тяжесть боев вынесла на 
себе бригада; Якир же оберегал себя и впадал в истерику, — 
а получил орден Красного Знамени, который скрывал от Гри
гория Ивановича, при нем никогда не носил.

На участке Жмеринка—Комаровцы лошади у нас голода
ли, т. к. дивизия не снабжала фуражом, и мы сами вз)1лись за 
снабжение. На польском фронте трусость и растерянность 
Якира была “притчей во языцех” у бойцов. Котовский в бесе
де с Якиром подшучивал над его трусостью, а их компания ха
рактеризовала Григория Ивановича не как партийца, а как во
енного профессионала.

Григорий Иванович тяжело переживал такое отношение к 
себе. Он говорил мне: “сначала были меньшевики, а сейчас 
стали большевиками, а попросту карьеристы, благо родствен
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ничек Троцкий помогает” (Якир ни в каком родстве с Троцким 
не состоял. — Б. С.).

Польский фронт окончен. На борьбу с Махно бригада вхо
дит в состав группы Примакова. Примаков делает рад грубей
ших ошибок в операции против Махно, и тогда его отстраня
ют от руководства этой операцией, а Котовский продолжает 
эту борьбу. Но время и место упущено, и бригаде пришлось из
мором брать Махно, кот. только с горсточкой переправился в 
Румынию.

По приезде после похода бригады в Таращу приехал к нам 
Примаков. Он с Григорием Ивановичем долго говорил наеди
не, а затем Примаков раздраженный вышел и уехал сейчас же. 
Григорий Иванович говорил мне, что он принципиально ра
зошелся во взгладах с Примаковым и работать с ним не может, 
о чем и доложит командующему. Вскоре мы вышли из фуппы 
Примакова... (далее следует эпизод встречи Котовского с Троц
ким в связи с намерением последнего назначить Григория Ива
новича командовать дивизией в Тамбовской губернии. — Б, С.).

Григорий Иванович назначается командиром 9-ой диви
зии, кот. входит в состав 3-го корпуса, кот. командовал, кажет
ся, Кутяков. Комкор сейчас же приказывает расформировать 
бригаду, а комсостав направить в резерв штаба корпуса. К это
му времени бригада только что получила Красное Знамя от 
ВЦИКа за ликвидацию антоновщины. Григорий Иванович в 
ответ на этот приказ подает командующему мотивированный 
рапорт о демобилизации его, на что не получил разрешения, а 
был приказ отменен и снят командир корпуса.

В это время появилась на Украине диверсионная банда под 
командованием атамана Тютюнника-Палия. Она оперировала 
в расположении дивизии Примакова, снабжаясь трофеями от 
8-й дивизии, пулеметами и т. п. Банда подходила к Киеву (бы
ла около Тетиева). Т Фрунзе вызвал Котовского к проводу и 
приказал ему ликвидировать банду Т. к. мы только что при
были на Украину, бой с бандой вела 8-я дивизия. Котовский 
просил т. Фрунзе идти только со своей бригадой, на что полу
чил разрешение. Банда Тютюнника-Палия была ликвидирова
на бригадой.

Он говорил мне, что когда он прибыл в Тетиев доложить 
т. Фрунзе о выполнении боевой задачи, то встретил там Яки- 
ра, Гарькавого, Дубового и в их встрече он почувствовал ка
кую-то злобу, досаду на него. Ему казалось, что они завидова
ли его успеху. Он раздумывал, что неужели в смертельной 
схватке с классовым врагом может иметь место личная за
висть, карьеризм.
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Так постепенно у Григория Ивановича складывалось мне
ние об этих “товарищах”. Их двуличность по отношению к се
бе угнетала его, а их поведение на фронте создавало о них мне
ние, что на героизм они не способны, и по свойственной ему 
прямоте он им говорил об этом.

Особенно его поразило барахольство Якира: нашей брига
дой была взята Б. Церковь, где находился нетронутым дворец 
Браницкой. Григорий Иванович распорядился, чтобы до мое
го приезда никто не распоряжался там, а мне оставил распоря
жение — носильные вещи распределить между сотрудницами 
бригад, а ценные вещи с комиссаром бригады учесть и сдать 
прибывшим гражданским властям. Когда через несколько ча
сов я прибыла в Б. Церковь, то во дворце застала только не
сколько чемоданов, не увезенных еще Фирой Голубенко, да на 
лестнице столовой серебряный нож, очевидно, кем-то обро
ненный.

Гражданские власти потребовали возврата от дивизии фа
мильного серебра и золотых вещей Браницкой, на что Якир 
ответил, что все забрал Котовский. Я протестовала, чем кон
чилось, не знаю, т. к. с пер[едовым] отрядом пошла в Сквиру.

Тогда же к нам явился какой-то гражданин, отрекомендо
вался родственником жены Якира из Одессы и предложил 
взять на сохранение наши ценные вещи, т. к. он едет с сопро- 
вожатыми и везет вещи Якира, Голубенко и т. д., а так как ве
щей у нас, ни ценных ни бесценных, не было, то Григорий 
Иванович попросту выгнал его.

В 1922 г., когда я приезжала в Киев демобилизоваться, то за
ходила к Якиру и видела столовое серебро Браницкой у них за 
обеденным столом.

Они старались во всем полить грязью Котовского, даже в 
мелочах: когда Григорий Иванович взял карлика Фому, вырвал 
его из ужасающей нищеты, чтобы сделать его полезным чело
веком и помощником матери-вдове, то они пустили злую шу
точку — Котовский мечтает стать настоящим барином, завел
ся шутом-карликом. (Про карлика Фому подробно написал 
Шмерлинг в биографии Котовского, изданной в 1950 году: 
«...Как-то комбриг, проезжая через украинское село, обратил 
внимание на мальчугана-карлика. Мальчик оживленно что-то 
рассказывал окружавшим его ребятам, Котовский подъехал 
ближе и прислушался. Он решил посмотреть, в каких услови
ях живет этот мальчик, поразивший его своей рассудительной 
речью. Подъехав к грязной хатенке, Котовский переступил 
порог и увидел неприкрытую, безысходную нищету. Мать кар
лика была вдовой. Она осталась одна с многочисленными
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детьми. За ее юбку держалась маленькая девочка, тоже карли
ца. Мать рассказывала Котовскому о Фоме — так звали маль- 
чика-карлика. Трудно ей было прокормить детей. Фома при
сутствовал при этом разговоре; он смотрел исподлобья то на 
военного в красных штанах, то на мать.

— Ну, так отдайте нам Фому на воспитание! — попросил 
Котовский. Мать долго не соглашалась:

— Как же мне без сына-то!
Тогда Григорий Иванович стал уговаривать Фому, с удивле

нием прислушиваясь к его умным ответам:
— Наша бригада будет твоим домом. Я сделаю из тебя че

ловека.
Котовский вывел Фому из хаты, осторожно сжимая в сво

ей руке руку мальчика, словно боясь причинить ему боль. 
В этот же день он отправил его к жене, в тыл бригады. Он пи
сал жене: “Посылаю тебе ‘гиганта Фому’, о будущем которого 
нужно позаботиться. Я едва уговорил мать отдать этого героя 
нам, чтобы вырвать его из нужды и темноты деревенской. 
И вот нам, коммунистам, предстоит задача сделать из него 
гражданина республики. Ты его обмой, полечи и подкорми 
сначала, а уж потом будешь воспитывать и обучать. Он умни
ца, развит, но забит и несчастен ужасно. Братва его в обозе, ко
нечно, испортит, создав из него шута, а у него умная и чуткая 
душа”.

Фома предстал перед Ольгой Петровной в громадных, сва
ливающихся с ног, разбитых сапогах; половину его лица при
крывал большой синий картуз. Фома был весь во вшах, тело 
его покрывала грязь.

В первый же вечер Ольга Петровна вымыла мальчика, по
стригла ему волосы, намазала мазью болячки. У Фомы пропа
ло все его красноречие. Он неловко чувствовал себя в чистоте. 
Но скоро освоился.

Ольга Петровна сшила Фоме костюм. Лучший местечко
вый сапожник снял мерку и сшил ему сапоги. Котовская на
учила мальчика читать, и скоро вся бригада называла “сынка 
Котовского” по имени-отчеству — Фомой Федотовичем.

Тринадцатилетний мальчик жадно ловил каждое слово 
комбрига. Он припоминал эти слова, когда влезал на тачанку 
и обращался к жителям с речами о революции, о борьбе с пан
ской Польшей...

Так Фома Федотович стал популярным оратором.
Особенно любил он толковать о земле. В каком бы селе ни 

останавливались бойцы, Фома собирал вокруг себя крестьян и 
беседовал с ними. Он был хорошим агитатором. Вначале лю
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ди смотрели на него с любопытством, а потом начинали тол
кать друг друга:

— Який маленький! На вид дитина, а як говорит гарно!
Фома научился читать газеты. В несколько недель изме

нился его внешний вид, исчезли старческие черты лица. Он 
осмелел, перестал стесняться Котовского, во время общего 
разговора вставлял свои замечания.

Не мог Фома не проникнуться и кавалерийским духом. Он 
любил спать на тачанке, и часто бывало так, что он просыпал
ся во время боя, когда начинал стрелять пулемет. Высшим же 
наслаждением для Фомы было, когда кто-нибудь из бойцов 
сажал его на коня впереди себя и несся во весь опор. Фома 
крепко держался руками за гриву и приговаривал: — А ну 
швидче, швидче!

Фома мечтал подрасти хотя бы на вершок. Но эта его меч
та так и не осуш^ествилась.

Котовский выполнил свое обещание: он сделал из Фомы 
гражданина Советской Республики. Фома Федотович здравст
вует и поныне. Он живет на Украине, работает, и его уважают, 
как умного и хорошего человека».

Эпизод с Фомой, как и с другим приемным сыном Котов
ского Митей, свидетельствует, что, и став красным команди
ром, Григорий Иванович сохранил чувство сострадания и 
готовность помочь людям. Прекрасно понимая, что мальчику- 
карлику трудно будет выжить в деревне, он, можно сказать, 
дал ему путевку в жизнь. — Б. С.)

1923 г. Троцкистская оппозиция. Начало дискуссии в час
тях застает Григория Ивановича по дороге из Баку, куда он ез
дил по делам сахарозавода. В дороге он узнает, что Примаков 
из Москвы едет в дивизию с письмом Троцкого. Путь Григо
рия Ив. лежал в Москву, но он не стал задерживаться и спешил 
в корпус.

Григорий Иванович по характеру был прямой. Военные хи
трости он применял с болью в душе. Он стремился к откры
той борьбе (замечу, что факты из биографии Котовского этот 
тезис не подтверждают. Можно вспомнить, сколько раз он 
прибегал к маскараду во времена своей разбойничьей юности. 
Да и операцию по ликвидации отряда Матюхина к открытой 
борьбе никак не отнесешь. — Б. С.). По приезде в корпус, он 
сейчас же выехал в Бердичев, где уже начата была дискуссия 
комиссаром дивизии Бройде, кот. отстаивал позицию Троц
кого. Часть див. заняла позицию “сидения на двух стульях”, 
Григорий Иванович со свойственной ему страстностью обру
шился на тех и других. Он считал, что шатание политруковод-
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ства дивизии ослабит дивизию, и добился отозвания Бройде 
и др. В то же время он ежедневно успевал быть на собраниях и 
в частях, и в городе — всюду он резко выступал против оппо
зиции.

У нас на заводе администратором был бессарабец Попов, 
кот. в пылу спора ударил троцкиста, а тот пришел жаловаться 
к Котовскому, но получил от него внушительную словесную 
баню, что не знал, как выбраться из дома. С тех пор Григорий 
Иванович не так доверчив был к людям: он анализировал каж
дого, и если он подозревал в симпатии к Троцкому, то избав
лялся от такого работника.

Так на сахарный завод поступил агроном Пятаков, брат 
ныне расстрелянного врага. Он присмотрелся к его работе и 
через месяц предложил уйти, дав ему название “гнилой ин
теллигент, примазавшийся к Советской власти”. По приезде 
из Киева он рассказал мне, что Якир занял позицию “сиде
ния на двух стульях”, а дома у него тяжелая обстановка, и хо
тя Якир пригласил его обедать, но он ушел. Жена Якира зу
дила Якира, что открыто не стал на сторону Троцкого, кот. 
дал им такое положение. Григорий Иванович поражен был 
поведением двуличным Якира в таком важном принципиаль
ном вопросе. Он тогда мне говорил, что такие люди партии 
вредны, опасны, ибо в любую тяжелую минуту они могут из
менить.

И когда вновь Якир назначен был на Украину командую
щим, я спросила Гришу, почему он и другие комкоры не про
тестовали против его назначения. Он сказал, что он, Якир, уже 
в Москве переварился, да и они все его хорошо знают и вовре
мя расшифруют его, если он изменит генеральной линии пар
тии, но не пришлось ему расшифровать негодяя.

Котовский был убит в 3 ч. утра с 5 на 6/\ТП, в 6 ч. утра на 
месте были гражданские и судебные власти, а комкор (вероят
но, имеется в виду И. Н. Криворучко, принявший корпус после 
смерти Котовского, а до этого исполнявший должность ком- 
кора в отсутствие Григория Ивановича. Криворучко был арес
тован 21 февраля 1938 года. — Б. С.) прибыл только в 14 час. и 
учинил допрос всех. Судебная экспертиза настаивала на ско
рейшей отправке трупа в Одессу для вскрытия, но он запретил, 
т. к. он должен всех допросить и осмотреть труп сам, ведь 
т. Фрунзе не дает ему покоя с запросами.

Только после резкого моего протеста и угрозы донести о его 
поведении т. Фрунзе он соизволил дать разрешение на отъезд. 
Весь процесс следствия велся под углом простой уголовщины. 
Через год суд. Почему ждали год?
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прочтите постановление суда, где характерен его “логиче
ский конец”. Почти одновременно с убийством Григория Ива
новича в Умани был убит д-р Дадашвили из-за личной мести. 
Через месяц суд убийцу приговорил к расстрелу. Комкора Ко- 
товского убивает военнослужащий Зайдер; суд устанавливает 
заранее обдуманное убийство, да так задумано, что за день до 
убийства на заводе жена убийцы вывозит вещи куда-то, а убий
цу Котовского присуждают к 10 годам и 5 лет высылки, а че
рез год он свободно гуляет по Харькову, где живет командую
щий Якир и председатель суда, судивший убийцу, — Карлсон.

Бойцы Красной Армии, изучая боевые действия бригады 
Котовского, естественно, спрашивают — как и за что убит 
Котовский, и им по заданию политуправления округа несут 
околесицу, что в пьянке Зайдер застал Котовского на месте 
преступления со своей женой и застрелил его. Это что? — 
К физической смерти еще моральная, уничтожить и облить 
грязью. Но Котовского народ знает как преданного партийца, 
как борца за социализм; и им нельзя умолчать о нем, — так на 
всех торжественных собраниях в дивизиях они выступали о 
Котовском и говорили как о лихом кавалеристе, никогда ни 
слова как о партийце.

Судьба детей Котовского не интересовала “товарищей-со- 
ратников” его.

На меня они смотрели как на верного пса Котовского, и 
они в этом не ошиблись. Их месть порой была мелочной. Ста
рые бойцы-котовцы помнят, что после разгрома Петлюры в 
Паланке они представили список к представлению к награде 
(Григорий Иванов, предоставлял это право полковым комис
сиям, а затем утверждал списки) и в том числе меня предста
вили. Григорий Иванович зачеркнул меня, сказал, что хотя я и 
заслужила, но эта награда будет горька, ибо бросят в упрек “то
варищи”, что Котовский наградил свою жену орденом. После 
смерти Григория Ивановича они снова подали характеристи
ку к 10 годовщине Кр. Армии к награждению меня орденом — 
вычеркнута. К десятилетию дивизии им. Котовского бойцы 
снова ставили вопрос — вычеркнута и т. д.

На праздновании десятилетия АМССР я по болезни не 
могла быть, но считала, что Гришутка должен быть, тем более 
что предстояло открытие памятника на могиле отца. Я от
правила Гришу с бывшим бойцом. У руководителей АМССР 
Старого и Вороновича нашлось нахальства не дать места на 
трибуне сыну Котовского. Григорий Иванович Петровский 
увидел Гришу и взял его на всё время празднества, и с собой 
привез его домой в Киев.
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Мучительно было все это пережить за 12 лет. Первый год до 
суда я день и ночь искала пути раскрытия убийства — дошла 
до галлюцинации. Процедура суда убедила меня в пристрас
тии суда. Я замкнулась. Я ждала, что правда выявится, но до
1937 г считала, что Котовский убит румынской сигуранцей, а 
они только рады были, что нет судьи их совести, который зна
ет их мелкие душонки, а теперь у меня твердое убеждение, что 
они его поспешили убрать с дороги, а затем убрали и убийцу 
как лишний язык.

Ведь неслучайно, что после нашего приезда в Чебанку ту
да приехала отдыхать мать Фельдмана — одного из расстре
лянной восьмерки. Она могла описать всю обстановку, кстати 
сказать, очень подходящую для убийства Котовского.

Трудно, конечно, описать всю мелкую травлю. Интуиция 
любящей глубоко женщины и матери подсказывала мне избе
гать этих людей, вот почему я никогда ни за чем не обращалась 
к ним, и если встречалась, то только в официальных случаях.

Интуиция меня не обманула. Все эти лица докатились до 
своего логического конца. Вот всё, что я хотела Вам дополнить.

С приветом Котовская».
По свидетельству К. Ф. Юцевича, Котовский дружил с 

Я. Б. Гамарником, ближайшим соратником Якира, не только в 
годы Гражданской войны, но и после ее окончания: «...Хоте
лось бы сказать о взаимоотношениях Котовского и Гамарника.

Мне повезло; с Григорием Ивановичем, под его началом, я 
не только участвовал в походе Южной группы, но служил в по
следующее время, когда он командовал отдельной кавалерий
ской бригадой и дивизией. И, вспоминая былое, смею утверж
дать, что его знакомство с Яном Борисовичем, начавшееся 
летом 1919 года, переросло затем в искреннюю дружбу и лич
ную привязанность.

В послевоенном Киеве мне доводилось быть свидетелем их 
встреч. Бывало, увидятся, случайно или по уговору, к приме
ру, в фойе гостиницы “Континенталь”, где Котовский обычно 
останавливался, приезжая в командировку, разведут оба рука
ми, искренне улыбнутся, и пошел разговор с шутками, вос
клицаниями. А на улицу выходят подтянутые, деловые. Впро
чем, это ненадолго. Завидев живых героев, окружают их 
мальчишки, и опять веселая беседа. Любили Ян Борисович и 
Григорий Иванович неугомонную, полную задора детвору Так 
и идут говорливой кучкой до здания губисполкома...

Не сомневаюсь: дружба и общение этих замечательных 
людей, совместная работа на благо Родины духовно их обога
щали».
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Если это свидетельство соответствует истине, то трудно 
предположить, что Котовский, будучи в дружественных отно
шениях с Гамарником, одновременно враждовал с Якиром. За
бавно, что в издательской рецензии на рукопись книги Влади
мира Шмерлинга «Котовский», относящейся к 1936 году, 
среди прочего, предлагалось автору, если есть данные, допол
нить биографию сведениями «об идеологических влияниях со 
стороны его ближайших сподвижников — т. Якира и других». 
Зато тот факт, что в издании 1950 года Шмерлинг имя Якира 
вообще не упомянул ни разу, возражений в то время не вы
звал, поскольку имя «врага народа» Якира находилось под за
претом.

Григорий Григорьевич Котовский в интервью, данном в 
2001 году, незадолго до смерти, повторил со слов матери вер
сию о плохих отношениях Котовского с Якиром, украсив эту 
историю новыми яркими подробностями: «Отношения Ко
товского с Якиром были очень сложными. Оба они были из 
Бессарабии. Якир происходил из богатой еврейской семьи, 
которая держала аптеку Жена Якира Сара Лазаревна была до
черью богатого торговца-оптовика, который владел магазина
ми готового платья в Одессе и Киеве. Продвргжение Якира в 
годы Гражданской войны проходило с подачи Троцкого, с ко
торым он был в родстве. Конечно, Якир способный и по-сво- 
ему талантливый человек, но это родство сыграло очень важ
ную роль.

У меня после пожара на даче, к сожалению, пропали доку
менты, переданные мне старыми котовцами, о том, что даже 
свой первый орден Красного Знамени Якир получил незакон
но. (Я, правда, эту инициативу котовцев не поддержал.)

Во время Гражданской войны произошло несколько столк
новений отца с Якиром. Так, в 1919 году на крупной станции, 
кажется, Жмеринке, взбунтовался отряд из бывших галичан. 
Якир, оказавшийся в это время на станции, сел в штабной ва
гон и укатил. Тогда Котовский применил следующую тактику: 
его бригада начала быстрым аллюром мотаться по всем улоч
кам местечка, создавая впечатление огромного количества ка
валерии. Небольшими силами он подавил это восстание, по
сле чего на паровозе догнал Якира...

Так вот, отец вскочил в вагон к Якиру, который сидел за 
письменным столом, и крикнул: “Трус! Зарублю!” И Якир 
спрятался под стол... Конечно, таких вещей не прощают.

Был и такой случай. В 1920 году во время войны с Польшей, 
с белополяками, во время их успешного наступления на Киев 
был взят город Белая Церковь, где была главная резиденция
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графов Браницких, крупнейших землевладельцев среди поля
ков в дореволюционной России. Вслед за войсками в Белую 
Церковь вернулись и Браницкие.

Во время контрнаступления Красной Армии бригаде Ко- 
товского было поручено взятие Белой Церкви. Блестяще про
ведя эту операцию, Котовский с бригадой пошел дальше, а в 
Белую Церковь подошел обоз бригады, в составе которой был 
перевязочный отряд мамы.

Как она вспоминала, Браницкие так поспешно покинули 
свой дворец, что в дворцовой столовой на столе оставались 
чашки с горячим кофе. Мама велела своим медицинским сес
трам и санитарам пройти в гардеробную и разыскать постель
ное белье, чтобы нарезать из него своего рода перевязочный 
материал типа бинтов. Когда она вошла в графскую спальню, 
то обратила внимание на стоявший в комнате большой кожа
ный чемодан. Раскрыв его, мама увидела в нем кружева и пер
ламутровую ложку в золотой оправе.

Вдруг позади нее раздался крик: “Не трогайте, это мое!” 
Мама обернулась и увидела жену Якира. “Пожалуйста, — ска
зала Ольга Петровна, — мне ничего не надо. Мне нужны толь
ко бинты”. (Несколько позже ей рассказали, что при Якирше, 
как называли ее красноармейцы, находились двое агентов из 
фирмы ее отца, которые чемоданы с “трофеями” отвозили в 
Одессу)

Через несколько дней разразился скандал: ЧК обнаружила, 
что было похищено столовое серебро Браницких. Сара Лаза
ревна указала на Котовскую, которая первая со своими сани
тарами побывала во дворце. Конечно, сразу стало очевидно, 
что это не так. Прошли годы. В 1924 году отец с матерью воз
вращались из Москвы в Умань через Харьков, где тогда жил 
Якир, находившийся в должности командующего Украинским 
военным округом.

Котовские были приглашены Якиром на званый обед, во 
время которого мама обратила внимание на столовое серебро 
с вензелем “Б”. “Так вот где серебро Браницких”, — громко 
воскликнула она, всегда очень острая на язык. Воцарилось не
ловкое молчание, а Якир побагровел, как рак».

Однако Григорий Григорьевич сильно сомневался, что 
Якир мог быть причастен к убийству отца, отмечая — «у меня 
нет никаких доказательств». Он скорее склонялся к мысли, что 
организатором убийства могли быть либо Сталин и его окру
жение, либо Троцкий и троцкисты, но говорил об этом доволь
но завуалированно: «Важно другое: что происходило в следу
ющее пятилетие после убийства отца. Вначале все материалы
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затребовал к себе Фрунзе. Затем, через три месяца, М. В. Фрун
зе погибает, и дело Котовского возвращается в Одессу.

По моему глубокому убеждению, одним из основных моти
вов убийства отца оказалась его дружба с М. В. Фрунзе. Отец 
сблизился с ним в 1922 г. Исследователи жизни и деятельнос
ти отца связывают эту дружбу с их этнической принадлежно
стью — оба были полумолдаване. Но не это главное. В их жиз
ненном пути было много общего: и происхождение, и 
образованность, и знание иностранных языков (кроме русско
го и молдавского отец немного говорил по-французски, по- 
немецки и по-еврейски), и тяжелые годы каторги и ссылки.

Смелые побеги, а главное — сходная мотивация вступления 
на путь борьбы с царизмом. Оба стали военными профессио
налами в горниле Гражданской войны. Постепенно Котовский 
становится правой рукой Фрунзе в армии. Как рассказывала 
мама, в 1925 году Фрунзе принял решение назначить отца сво
им заместителем (наркомвоенмора и председателя Реввоен
совета). После отдыха в июле—августе в Чабанке, около Одес
сы, отец по возвращении в Умань должен был передать 
командование корпусом Н. Н. Криворучко и выехать в Моск
ву. Но был убит в ночь накануне отъезда из Чабанки.

Напомню, что именно в эти 1924—1925 годы шла острая 
борьба за власть между группировками Сталина и Троцкого. 
После снятия последнего с поста наркомвоенмора его пози
ции постепенно ослабели, но влияние и в армии, и в других 
властных структурах все еще было велико. Вьщвижение Фрун
зе внесло новый момент в эту борьбу. Смерть Котовского в 
один год с М. В. Фрунзе вызвала вздох облегчения не одного 
политика в Москве и в Харькове, тогдашней столице Украины.

Дело в том, что Котовский всегда был “трудно управляе
мым”, постоянно демонстрирующим независимость в мыслях 
и поступках. Сохранилась его любопытная докладная записка 
Фрунзе, в которой он излагал план воссоединения Бессарабии 
с Россией еще в 1924 г. Он предлагал, что с одной из своих ди
визий переправится через Днестр в Бессарабию, в течение не
скольких дней разгромит румынские войска при поддержке 
большинства населения, которое восстанет при известии о по
явлении Котовского. Советское правительство при этом объ
явит Котовского вне закона, а он создаст в Бессарабии новую 
власть, которая выскажется за ее воссоединение с Россией.

Этот вполне реалистический план был отвергнут Фрунзе 
из-за опасности серьезных международных осложнений. 
В 1923 году Котовский выиграл крупнейшие после окончания 
Гражданской войны военные маневры, после чего на совеща-
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НИИ в Москве высшего комсостава выступил с предложением 
преобразовать ядро кавалерии в автобронетанковые подразде
ления.

Однако этот план не был принят из-за противодействия 
Ворошилова и Буденного. (Кстати, в 1949 году С. М. Буденный 
во время встречи с матерью и мной в Кишиневе на празднова
нии 25-летия восстановления молдавской государственности 
признал правоту отца, поскольку этот план начал осуществ
ляться накануне ВОВ.)

Короче говоря, Котовский в 1925 году входил в “первую пя
терку” комсостава Красной Армии. Одновременно Котовский 
получил известность как блестяш;ий хозяйственник-рыночник, 
восстановивший ряд промышленных предприятий и создав
ший на Правобережной Украине сеть сбытовой и потреби
тельской кооперации, как основатель крупных сельскохозяй
ственных предприятий-коммун. Сохранилась высокая оценка 
Котовского как хозяйственника в записке Куйбышева, адресо
ванной Кирову. А Дзержинский вообще предлагал демобили
зовать Котовского и назначить начальником Трудфронта, ор
ганизации по восстановлению промышленности.

И только Фрунзе отстоял Котовского в армии. При условии 
перевода Котовского в Москву тандем Фрунзе — Котовский 
мог бы изменить конфигурацию расстановки политических 
сил. Какая из двух основных соперничавших группировок 
могла быть причастна к убийству отца? Окончательный ответ 
дать сегодня нельзя. Но я склоняюсь к версии о “троцкист
ском следе”... Вряд ли Котовский был опасен группировке 
Сталина, а Троцкий в 1925 году был еще очень силен.

Косвенным доказательством этого является судьба убийцы 
Котовского, которого “прикрыли силовые структуры” Харь
кова и Одессы. (Кстати, еще в 1926-м, уже после гибели Ко
товского, Сталин дал ему блестящую характеристику, ставшую 
известной биографам отца лишь после ВОВ, в которой он на
звал его “храбрейшим среди скромных наших командиров и 
скромнейшим среди храбрых”.)».

Обстоятельства же убийства Григорий Григорьевич описал 
следующим образом: «Котовский зашел в правление... совхо
за... Возвращался домой поздно вечером. За несколько шагов 
до дома раздалось три выстрела. Когда мама выбежала из до
ма, она увидела отца, который лежал вниз лицом, широко рас
кинув руки и ноги. Пульса не было. Пуля попала в аорту, и 
смерть наступила мгновенно.

Когда Котовского внесли на веранду, объявился и сам 
убийца. Это был Мейер Зайдер. Упав перед мамой на колени,
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он бился в истерике: “Это я убил командира”. Потом он 
скрылся и был схвачен только на рассвете. Кто такой Зайдер? 
До революции он содержал в Одессе публичный дом. Своей 
жене, бывшей проститутке, покупал драгоценности. Однажды 
во время оккупации Одессы, когда город был наводнен дени
кинцами, петлюровцами, поляками, французами, англичана
ми, он дал прибежище на ночь Котовскому, который в то вре
мя выполнял задания подпольного большевистского ревкома. 
В 1922 году, когда публичный дом был закрыт (публичный дом, 
естественно, был закрыт еще в 1920 году, когда Красная армия 
окончательно заняла Одессу. — Б, С.), Зайдер, памятуя обеща
ние Котовского отблагодарить его сторицей за помощь в 
1918-м, явился в Умань.

При помощи Котовского стал начальником охраны Пере- 
гоновского сахарного завода близ Умани. В злополучном авгу
сте 1925 года Зайдер приехал в Чабанку на машине, вызванной 
для переезда Котовского, якобы помочь семье командира со
браться в дорогу... Следствие тянулось очень долго. Его вел не
кто Карлсон... вскоре возглавивший НКВД Украины (Карл 
Мартынович Карлсон, расстрелянный 22 апреля 1938 года, в 
1924—1934 годах был заместителем председателя ГПУ Украи
ны, а в 1936—1937 годах — заместителем наркома внутренних 
дел Украины. Следствие по делу Котовского вело ГПУ. Главой 
НКВД Украины Карлсон никогда не был, а заместителем 
председателя ГПУ Украины стал более чем за год до убийства 
Котовского. — Б. С.).

Только осенью 1926 года суд вынес приговор — убийце Ко
товского дали 10 лет (по иронии судьбы в тот же день этот же 
суд приговорил другого подсудимого за убийство зубного вра
ча и ограбление — к расстрелу). В харьковской тюрьме бывше
го содержателя публичного дома делают завклубом с правом 
свободного выхода.

Уже через два года после приговора его выпустили на сво
боду, и он стал работать сцепщиком железнодорожных ваго
нов. В 1930 году, когда 3-я Бессарабская кавалерийская диви
зия праздновала юбилей и на праздник были приглашены 
ветераны-котовцы, они сказали маме, что Зайдер приговорен 
ими к смертной казни.

Мама возражала: Зайдера ни в коем случае нельзя убивать — 
он единственный свидетель смерти отца, тайна которой была 
не разгадана. Мама сообщила о намерении котовцев в особый 
отдел дивизии. Однако властями ничего не было предприня
то. Зайдера задушили, его тело положили на рельсы, чтобы 
имитировать несчастный случай, но поезд опоздал. Главным
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организатором убийства Зайдера был котовец-одессит Вальд- 
ман, расстрелянный в 1939 году...

В 1936 году матери дали понять, что убийство Котовского 
было политическим. И сообщил ей об этом маршал Тухачев
ский. Во время приема в честь участников съезда жен команд
ного состава Красной Армии он подошел к ней и, пристально 
глядя в глаза, сказал, что в Варшаве вышла книга: ее автор ут
верждал, что Котовского убила Советская власть.

Кстати, в 1969 году я нашел эту книгу в библиотеке Варшав
ского университета, где в самом деле утверждалось, что Котов
ского убила Советская власть, поскольку он был человеком 
прямым и независимым и, обладая огромной популярностью 
в народе, мог повести за собой не только воинские подразде
ления, но и массы населения Правобережной Украины. (Дей
ствительно, в ходе коллективизации по инициативе снизу 
только на Украине более 120 колхозов и совхозов были назва
ны его именем, хотя официальная пропаганда практически 
забыла о нем.) В 1940 году мама по совету секретаря Союза 
писателей и члена ЦК ВКП(б) В. Ставского направила в ЦК 
письмо о пересмотре в судебном порядке дела об убийстве Ко
товского. Мама изложила многие обстоятельства гибели отца, 
но никакой реакции властей не последовало».

В рассказе Григория Григорьевича есть определенные про
тиворечия. Он вроде бы склоняется к троцкистскому следу, но 
в то же время приводит слова Тухачевского о том, что Котов
ского убила советская власть, то есть Сталин. Сын Котовско
го настаивает, что его отец, как и Фрунзе, был наполовину 
молдаванин. У Фрунзе-то отец действительно был молдавани
ном (румыном), а вот в Григории Ивановиче Котовском не бы
ло ни капли молдавской крови. Утверждение Ольги Петровны, 
повторенное ее сыном, будто Котовский вот-вот должен был 
быть назначен Фрунзе своим заместителем, и чуть ли не пер
вым заместителем, представляется семейной легендой. Фрун
зе не мог по своему произволу назначать себе заместителей по 
Реввоенсовету и военному ведомству. Каждое такое назначе
ние утверждалось политбюро. Все протоколы политбюро за 
1925 год опубликованы, и решения о назначении Котовского 
там нет. Между тем если, как утверждают, Котовский должен 
был сразу после отдыха в Чебанке ехать в Москву принимать 
новое назначение, решение о новом назначении должно было 
быть уже принято. Да и в иерархию советских военачальни
ков Котовский не входил. Ведь было много военачальников- 
коммунистов, командовавших во время Гражданской войны 
фронтами, армиями, группами дивизий (Тухачевский, Егоров,
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Буденный, Ворошилов, Федько, Блюхер, Уборевич и др.). И де
лать вторым в военном ведомстве человека, в Гражданскую 
командовавшего бригадой, которая по численности меньше 
полка, означало вызвать озлобление всех других военных-ком- 
мунистов, стоявших выше по должности. Позволить себе такое 
ни Фрунзе, ни Сталин не могли. А версия насчет назначения 
Котовского заместителем Фрунзе понадобилась для того, что
бы объяснить убийство Котовского как политическое, незави
симо от того, кто его мог осуществить, Сталин или троцкисты. 
Сторонники версии о Сталине как заказчике убийства Котов
ского и Фрунзе находят здесь определенную логику: убрать 
сразу двух наиболее видных руководителей военного ведомст
ва и облегчить работу Ворошилову по расстановке cb o p ix  кад
ров. Однако в действительности нет никаких данных о намере
нии Сталина или Фрунзе назначить Котовского заместителем 
наркома по военным и морским делам и председателя Реввоен
совета. И версия политического убийства оказывается шита 
белыми нитками. Троцкисты в 1920 и 1930-е годы вообще не 
совершали политических убийств. И совершенно непонятно, 
почему террор надо было начинать с одного из десятков коман
диров корпусов в Красной армии, а, допустим, не с кого-либо 
из членов политбюро. И точно так же Сталину не было ника
кого смысла убирать Котовского просто вследствие малозна
чительности занимаемого им поста. Вернее, у Сталина мог воз
никнуть мотив убрать Котовского, но только в одном случае: 
если бы он получил сведен™, что Котовский замешан в воен
ном заговоре и собирается двинуть кавкорпус на Москву. Но 
такого рода сведения вряд ли существовали в природе.

В принципе смерть Котовского была выгодна Румынии, 
поскольку устраняла опасность, что бывший разбойник, попу
лярный среди бедняков Бессарабии, может возглавить «осво
бодительный поход» Красной армии в Бессарабию. Однако 
нет никаких данных о связях Мейера Зайдера с румынскими 
спецслужбами, да и поведение самого убийцы совсем нехарак
терно для наемного убийцы.

Григорий Григорьевич высказывает мысль о том, что его 
отец чуть ли не стал основоположником советских бронетан
ковых войск. На самом деле Котовский лишь предлагал вклю
чить в состав кавалерийских дивизий автобронетанковые от
ряды. Это предложение основывалось на опыте Гражданской 
войны и, в частности, боевых действий против повстанцев в 
Тамбовской губернии. Но оно не было оригинальным. Анало
гичные предложения исходили и от других советских воена
чальников — Буденного, Ворошилова и Тухачевского.
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По мнению сына Котовского, ссылавшегося на виденный 
им документ, существовал план, согласно которому кавкорпус 
Котовского должен был формально выйти из подчинения ко
мандованию Красной армии и помочь бессарабским повстан
цам справиться с румынскими войсками. Возможно, он имел 
в виду подготовленное Котовским письмо с предложением о 
создании Молдавской Советской Республики, которое мы вы
ше цитировали. Но там нет конкретного предложения, чтобы 
войска Котовского формально вышли из подчинения Москвы 
и вторглись в Бессарабию. Однако не исключено, что сын Ко
товского имел в виду какой-то другой, еще не опубликованный 
документ, который предусматривал повторение в Бессарабии 
того же сценария, который поляки осуществили с созданием 
Срединной Литвы.

Ольга Петровна так вспоминала об обстоятельствах убий
ства: «5 августа 1925 года Котовский был на костре в Пузанов
ском пионерском лагере и вернулся около 9 часов вечера. От
дыхающие решили устроить нам проводы. Собрались около
11 часов ночи. Котовский с неохотой пошел, так как не любил 
таких вечеров, да и был утомлен: он рассказывал пионерам о 
ликвидации банды Антонова, а это для него всегда значило 
вновь пережить большое нервное напряжение.

Вечер, как говорится, не клеился. Были громкие речи и то
сты, но Котовский был безучастен и необычайно скучен. Часа 
через 3 стали расходиться. Котовского задержал только что 
приехавший к нему старший бухгалтер Центрального управле
ния военно-промышленного хозяйства. Я вернулась домой 
одна и готовила постель.

Вдруг слышу короткие револьверные выстрелы — один, 
второй и затем мертвая тишина. Как электрическим током 
пронзила мысль: “Это выстрелы в него”. Я побежала на выст
релы, крича: “Что случилось?” Ни звука в ответ. У угла глав
ного корпуса отдыхающих вижу распластанное тело Котов
ского вниз лицом. Бросаюсь к пульсу — пульса нет. Кричу: 
“Люди, скорее на помощь, Котовский убит!”

Услышав выстрелы у себя под окнами, отдыхающие спря
тались и только на мой зов вышли. Котовского внесли в сто
ловую, я осмотрела маленькую ранку в области сердца. При
знаков жизни не было да и не могло быть, так как пробита 
была аорта, и смерть наступила мгновенно.

До приезда следственных органов, заперев столовую, я вер
нулась на дачу. Силы оставили меня, и я села на веранде. Под
ходит начальник охраны сахарного завода, прибывший в Че- 
банку несколько дней тому назад. Бросается передо мной на
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колени: “Спасите меня, вы были матерью для всех в корпусе, 
будьте и мне матерью, спасите меня — я убийца”. Я могла 
только сказать: “Вон отсюда”. Он ушел. Я собрала все свои си
лы и побежала к директору совхоза. Рабочие бросились искать 
убийцу, и конные догнали его, уходящего берегом моря по на
правлению к Одессе».

Существует еще и, так сказать, «экономическая» версия 
убийства легендарного комбрига. Сахарный завод давал очень 
большую прибыль. Начальник охраны завода Мейер Зайдер, 
пользуясь своим служебным положением, совершил крупные 
кражи сахара или денежных средств, а Котовский узнал об 
этом. Приблизительно в два часа ночи к Котовскому приехал 
старший бухгалтер Центрального военно-промышленного 
управления и сообщил о результатах ревизии. Возмущенный 
Котовский решил разобраться с начальником охраны завода. 
Тогда Зайдер попытался шантажировать комкора. Котовский 
в ярости бросился на Зайдера с кулаками, а тот с перепугу за
стрелил Котовского.

Эта версия вряд ли имеет отношение к действительным мо
тивам убийства. Начальник охраны сахарозавода сам по себе 
ничего украсть не может. Он может только войти в преступный 
сговор с руководством завода и организовать нелегальный вы
воз продукции без накладных или по фальшивым накладным. 
Причем у этого нелегального сахара должны еще найтись по
купатели. Но руководство завода может и само организовать 
вывоз сахара по фальшивым накладным, и тогда начальник 
охраны будет ни при чем. Он ведь не знает, что накладные — 
фальшивые. Так что если даже допустить, что Котовский на
кануне своей гибели получил какую-то информацию о хище
ниях на сахарозаводе, он бы в первую очередь стал разбирать
ся с директором завода, а не с начальником охраны. Охрана 
ведь могла ловить только несунов — рабочих завода. Для рас
следования же крупных хищений требовались не вохровцы, а 
бухгалтера и ревизоры.

Бывший командир штаба 2-го корпуса Евгений Сергеевич 
Шейдеман, автор одного из первых биографических очерков о 
Котовском, свидетельствовал: «Через несколько дней после 
убийства, просматривая бумаги Котовского, я нашел чрезвы
чайно характерный документ — письмо Зайдера на имя Ко
товского. В этом письме Зайдер, в то время работавший на на
шем сахарном заводе в качестве начальника охраны и 
совершивший на заводе несколько краж, обращался к Котов
скому с целым рядом наглых требований, в том числе с тре
бованием, чтобы Котовский назначил его администратором
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сахарного завода. Причем в конце письма он позволил себе 
прибегнуть даже к угрозам. Получив письмо, Григорий Ивано
вич сказал своей жене Ольге Петровне: “Ну, видно настала по
ра совсем развязаться с Майорчиком, так как его нахальство 
начинает превосходить всякие границы”. Через три дня после 
этого Зайдер убил Котовского».

Это свидетельство укладывается в официальную версию о 
том, что Зайдер убил Котовского из-за того, что тот не повы
сил его в должности. Однако оно не снимает ранее возникших 
и новых вопросов. Почему Котовский должен был сделать 
Зайдера директором сахарозавода? Почему и чем угрожал Зай
дер Котовскому? И почему отказ Котовского сделать его ад
министратором завода спровоцировал Зайдера на убийство? 
Неужели он надеялся после убийства избежать тюрьмы? Не 
исключено, что свое свидетельство Евгений Сергеевич вьщу- 
мал, чтобы подкрепить официальную версию. Бывший офи
цер царской кавалерии и сын известного генерала С. М. Шей- 
демана хотя и дослужился в Красной армии до комбрига, но в
1938 году был расстрелян.

Убийца Котовского не был ни его адъютантом, ни курье
ром штаба, как называли его в некоторых публикациях. Мож
но вполне поверить Ольге Петровне, что Мейер Зайдер был 
начальником охраны Перегоновского сахарного завода. Час
то его называют адъютантом Мишки Япончика. Но досто
верных подтверждений этому нет. Как мы помним, Утесов 
упоминал адъютанта Япончика, но называл его Мейер Герш- 
Гундосый. Кроме того, он утверждал, что адъютант «короля» 
криминальной Одессы был одноглазым. Ни в одном источни
ке не говорится, что убийца Котовского был одноглазым. По
этому кажется несостоятельной версия, будто Мейер Зайдер 
мстил Котовскому за гибель Япончика. Во-первых, Котов
ский не был непосредственным виновником его убийства. 
Во-вторых, начальник охраны Перегоновского сахарного за
вода вряд ли был так уж близок к Япончику. Об убийце Котов
ского достоверно известно только то, что в 1917—1920 годах 
он был владельцем большого публичного дома в Одессе. Та
кая должность скорее подходит не гангстеру-налетчику, а по- 
собнику-барыге. В 1918 году Зайдер спрятал Котовского в 
своем заведении после налета на контрразведку, когда его 
преследовали солдаты и полицейские, и дал Григорию Ивано
вичу гражданское платье, на которое тот сменил надетый для 
маскировки офицерский мундир. Котовский не забыл этой 
услуги, спасшей ему жизнь, и обеш;ал отблагодарить. После 
того как в Одессе установилась советская власть, публичный
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дом был закрыт и Зайдер оказался безработным. Помыкав
шись несколько лет случайными заработками, он в 1922 году 
явился к Котовскому в Умань. И тот выполнил обещание, ус
троил его начальником охраны сахарного завода. Зайдер же 
подсказал Котовскому одну здравую экономическую идею. 
Заготовляемые в ВПО корпуса кожи котовцы стали возить в 
Иваново, где обменивали на ткани, из которых, в свою оче
редь, в мастерских корпуса шили обмундирование. Если бы 
речь шла о мести за Япончика или за что-то (кого-то) еще, 
Зайдер имел сколько угодно времени для ее осуществления та
ким образом, чтобы беспрепятственно скрыться с места пре
ступления. Поэтому о заранее подготовленном убийстве и ре
чи не может быть. Ведь убийца без сопротивления сдался в 
руки котовцев.

Для того чтобы понять, почему Зайдер стрелял в Котовско- 
го, проследим его дальнейшую судьбу, а также попытаемся ре
конструировать судьбу одного из его убийц. Зайдера сначала 
пытались обвинить в том, что он убил Котовского по заданию 
румынской службы безопасности («сигуранцы»), но быстро 
поняли, что на румынского агента он не тянет. Да и поведение 
Майорчика было совсем не таким, каким должно быть пове
дение наемного убийцы. Он не попытался быстро и незамет
но скрыться с места преступления, а сразу же побежал каять
ся перед вдовой убитого. Тогда попробовали обвинить Зайдера 
в убийстве из-за ревности. И он под диктовку следователей 
сперва показал, что Котовский ухаживал за его женой и он его 
за это застрелил. Однако вскоре следователи сообразили, что 
такой мотив убийства сильно компрометирует не только вдо
ву Котовского, но и самого Григория Ивановича, который по
степенно превращался в культового героя. Поэтому на суде, 
который состоялся год спустя, в августе 1926-го, Зайдер озву
чил совсем другую версию: он убил комкора потому, что тот 
отказался повысить его по службе. Суд приговорил его к де
сяти годам тюрьмы, из которых Майорчик, с учетом предва
рительного заключения, отсидел только три. Он вышел на 
свободу за хорошее поведение уже в 1928 году и устроился ра
ботать в Харькове сцепщиком вагонов. Создается впечат
ление, что самой сложной задачей следователей было приду
мать сколько-нибудь убедительный мотив, толкнувший 
Зайдера на убийство. А мягкий приговор суда ддя убийцы ле
гендарного Котовского — всего-то десять лет заключения — 
объясняется просто. И судья, и следователи не сомневались, 
что на свободе Зайдер долго не проживет. Но убийца Котов
ского прожил целых два года.
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Украинский журналист Эдуард Зуб писал в газете «Вечер
ний Харьков» 18 августа 2005 года: «Напоследок судьба жесто
ко посмеялась над Зайдером, едва не сделав из него побрати
ма Анны Карениной. В октябре 1930 года боевые товарищи 
аккуратно уложили задушенного Майорчика на рельсы непо
далеку от Южного вокзала. Но изобразить несчастный случай 
котовцам не удалось: поезд опоздал. И что любопытно: “на
родные мстители” Стригунов и Вальдман никакого наказания 
не понесли».

Что же случилось потом с Григорием Абрамовичем Вальд- 
маном? Вальдман как раз в 1925 году был награжден вторым 
орденом Красного Знамени. В прошлом был одесским медве
жатником, а в дальнейшем получил то ли два, то ли три орде
на Красного Знамени. Впрочем, в списках награжденных ко- 
товцев и первых кавалеров ордена Боевого Красного Знамени 
за Вальдманом числится лишь два ордена. Может быть, третье 
награждение было орденом Трудового Красного Знамени или 
почетным революционным оружием? По утверждению сына 
Котовского, Вальдман был расстрелян в 1939 году. Однако ни
каких доказательств расстрела Вальдмана мне пока обнару
жить не удалось.

Тринадцатого ноября 1937 года политбюро санкциони
ровало расстрел по первой категории некоего Федора Григорь
евича Вальдмана, проживавшего в Харьковской области. Од
нако нашего Вальдмана, как мы помним, звали Григорий 
Абрамович. Маловероятно, что Федор Григорьевич был сы
ном Григория Абрамовича. Ведь тогда он должен был быть сов
сем молодым человеком, и у него было мало шансов попасть в 
сталинские расстрельные списки, где преобладали высоко
поставленные номенклатурные деятели. Среди расстрелян
ных в 1937—1938 годах было немало латышей и немцев с фа
милией Вальдман, репрессированных в ходе операции НКВД 
по национальным контингентам. Но Григорий Абрамович был 
не латышом, а евреем, и в существующей на сегодня базе дан
ных репрессированных по политическим мотивам его име
ни нет.

Если обратиться к одному мемуарному источнику, то мож
но предположить, что Г. А. Вальдман не был расстрелян, а уго
дил в ГУЛАГ, причем, судя по всему, благополучно вышел из 
него.

Кинодраматург Валерий Фрид вспоминал: «От Каплера 
(кинодраматурга Алексея Яковлевича Каплера, попавшего в 
ГУЛАГ за любовь к дочери Сталина Светлане. — Б. С.) мы с 
Юлием Дунским услышали историю “червонного казака”
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Гришки Вальдмана. (Юлик, правда, запомнил другое имя и 
фамилию: Ленька Шмидт.) (Среди награжденных орденом 
Красного Знамени в 1921 году был Леонид Аркадьевич Шмидт, 
командир роты 409-го стрелкового полка. Однако Котовский 
никогда не командовал 409-м полком. Этот полк входил в 45-ю 
стрелковую дивизию, но не во 2-ю бригаду, которой командо
вал Котовский, а в 1-ю. — С.)

Этот героический еврей-котовец после Гражданской войны 
оказался не у дел: к мирной жизни он был мало приспособлен. 
За старые боевые заслуги его поставили директором какого-то 
завода, а в начале тридцатых даже послали в Америку — наби
раться опыта. Оттуда он привез холодильник (их тогда в Моск
ве было мало, а те, что были, называли почтительно рефриже
раторами) и дюжину разноцветных пижам. Пижамы ему очень 
нравились, он даже гостей принимал в пижаме. А посреди ве
чера убегал в спальню и через минуту появлялся в пижаме дру
гого цвета. В общем, это был бестолковый добродушный ев
рей-выпивоха.

В 37 году начались аресты. Окружение Гришки-Леньки 
сильно поредело, и он, при всем своем легкомыслии, забеспо
коился. Понял, что заграничная командировка может выйти 
ему боком. Пошел к старому приятелю и спросил совета, как 
вести себя, если за ним придут.

Приятель (это был Андрей Януарьевич Вышинский) под
жал губы:

— Зря у нас никого не сажают. Но могу сказать тебе одно. 
Придут — попроси показать ордер на арест: есть ли там подпи
си кого-нибудь из секретарей ЦК и генерального прокурора 
или его заместителя. Ты номенклатурный работник, без этих 
подписей ордер недействителен.

Гришка поблагодарил, пошел домой. В ту же ночь за ним 
пришли.

Позвонили в дверь, на вопрос “Кто?” ответили: “Телеграм
ма”.

— Подсуньте под дверь, — распорядился Вальдман. Тогда 
они перестали валять дурака:

— Открывайте! НКВД.
Гришка велел домработнице открыть дверь. Вошли трое и 

замерли у порога: хозяин, в пижаме с тремя орденами Красно
го Знамени на груди, стоял облокотившись на рефрижератор. 
В руке он держал маузер; длинный ствол был направлен на во
шедших.

— Покажите ордер! — потребовал Вальдман. Старшой с го
товностью рванулся вперед.
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— Не подходить! Клава, дай швабру. — И взяв у домработ
ницы щетку на длинной ручке, протянул ее чекисту. — Ложи 
сюда.

Подтянув к себе ордер, Гришка долго вертел его в руках, по- 
прежнему держа энкавэдэшников под прицелом. В грамоте он 
был не очень силен, но всё что нужно, углядел.

— Где подпись секретаря?
— А что, нету? Так это мы сейчас. Поедемте, там подпишем.
— Никуда я с вами не поеду. Вы самозванцы, пошли вон!
Старшой потоптался на месте, попросил:
— Товарищ Вальдман! Разрешите позвонить по телефону.
Тот разрешил: телефон висел на стене в коридоре.
— Не идет, — сказал чекист кому-то в трубку. Последовала 

пауза. Видимо, на том конце провода ругались: чего вы с ним 
чикаетесь? Хватайте его и везите.

— Нельзя... Я говорю, нельзя. Обстоятельства не позволяют.
Вся троица покинула квартиру, пообещав, что скоро вер

нутся.
Не вернулись. То ли других забот было много, то ли самих 

посадили — тогда такое было не в диковинку. Как бы там ни 
было, Вальдман остался на свободе. Посадили его года через 
три — за растрату Старые котовцы пустили шапку по кругу, 
набрали чуть ли не миллион и принесли в прокуратуру — вы
купать Вальдмана: его любили. Разумеется, их погнали в шею...

Эту историю рассказали Каплеру ее участники, когда он 
собирал материал для фильма “Котовский”».

Этот рассказ похож на правду, хотя в нем есть мифологиче
ский мотив о том, как герой с оружием в руках отражает по
пытку чекистов арестовать его, а затем звонит Сталину, и ин
цидент улаживается. Есть такие явно легендарные рассказы о 
Буденном и некоторых других военачальниках. Но рассказ о 
Вальдмане оснащен многими бытовыми деталями, вплоть до 
холодильника-рефрижератора, и Сталин здесь не фигуриру
ет, а Вышинский лишь с большими оговорками может рас
сматриваться как мифологический герой, разрешающий си
туацию.

Получается, что севший по экономической статье Вальд
ман был жив, по крайней мере, в 1942 году, когда проходили 
съемки фильма «Котовский». А учитывая его авторитет в блат
ном мире, Григорий Абрамович и в лагере мог безбедно суще
ствовать и дожить до освобождения. Кстати сказать, в книге 
Ефима Морозова «Рассказы о котовцах», изданной в 1975 го
ду, эскадронный Вальдман фигурирует в качестве одного из 
положительных героев. Это косвенно свидетельствует о том,
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что Григорий Абрамович был реабилитирован. И скорее всего, 
не посмертно.

Вот какое свидетельство мне довелось найти в Интернете: 
«Григория Абрамыча Вальдмана в 1939 г. таки не расстрелми, 
и мой отец в 60-е гг как-то с ним общался в городе Бердичиве, 
и версию смерти Котовского он выдавал вполне бытовую: мол, 
бухнули тогда много».

И вот эта версия бытового убийства по пьянке мне и кажет
ся наиболее убедительной. Судя по всему, на проводах комко- 
ра котовцы прилично выпили. Ну, не по ведру вина на брата, 
но так, что о происходящем имели уже довольно смутное пред
ставление. И когда уже стали расходиться, между Зайдером и 
Котовским вполне могла возникнуть пьяная ссора, подлин
ную причину которой мы, наверное, уже никогда не узнаем. 
Котовский мог обвинить Майорчика в причастности к каким- 
то хищениям на заводе. Ведь бухгалтер действительно к нему 
приезжал, это Ольга Петровна подтверждает. Или Зайдер по
просил повысить его в должности, например, назначить ди
ректором завода, а Котовский счел просьбу необоснованной. 
Или кто-то из них не так посмотрел на жену другого или что- 
то не то сказали они в адрес друг друга. В общем, могла воз
никнуть ситуация, когда комкор набросился на собеседника с 
кулаками (а они у него — пудовые). Испугавшись, Зайдер мог 
схватиться за маузер. А затем протрезвел, понял, что натворил 
и что ему не жить. Ведь по блатным понятиям он совершил 
вещь совершенно недопустимую — ни за что ни про что по 
пьянке завалил пахана. За это месть соратников Котовского 
рано или поздно должна была его настигнуть. И следователи, 
а потом и судьи прекрасно понимали, что Котовский погиб в 
результате пьяной ссоры. Но сказать это открыто не было ни
какой возможности. Столь жалкая смерть не подобала герою 
Гражданской войны, из которого еще при жизни начали тво
рить легенду. Поэтому искали хоть какой-то приличный мотив 
и, наконец, нашли, если и не совсем убедительный, то, по 
крайней мере, ни в чем не компрометирующий самого Котов
ского: неприязнь, возникшая из-за того, что потерпевший от
казался повысить своего убийцу по службе.

А месть котовцев задержалась, в том числе и потому, что 
многие ветераны — соратники Котовского по уголовному 
подполью, в середине 1920-х годов уже отбыли из Умани к но
вым местам службы. Собрались они вместе только осенью 
1930 года, в связи с юбилеем 3-й Бессарабской дивизии и 5-й 
годовщиной гибели Котовского. Вальдман, судя по всему, к 
тому времени уже не служил во 2-м кавкорпусе, а занимал ка
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кую-то гражданскую должность, может быть, был директором 
завода. Увидевшись после долгого перерыва с соратниками, он 
решил наконец отомстить убийце и, сговорившись еще с дву
мя котовцами, немедленно воплотил этот замысел в жизнь. Ни 
командование дивизии и корпуса, ни ГПУ искать убийц не 
стали, потому что вполне сочувствовали мстителям.

Имя Котовского в свое время было довольно обильно пред
ставлено на географической карте. Правда, некоторые насе
ленные пункты впоследствии были переименованы. Так, по
сле обретения Молдовой независимости родной город 
Котовского, в 1940 году названный Котовском, был переиме
нован в Ганчешты. А вот в Одесской области Украины бывшая 
Бирзула по-прежнему именуется Котовском, равно как и од
ноименный город в Тамбовской области. Бирзула стала Котов
ском в 1935 году, в десятую годовщину со дня гибели комкора, 
а в Тамбовской области город с таким названием появился 
только в 1940 году. Переименовать тамбовский Котовск до
вольно затруднительно. До 1917 года этот заводской поселок 
(ныне — город-спутник Тамбова) вообще не имел названия. 
В 1918 году он был назван Ударным, а в 1919 году — Красным 
Боевиком. Ни то ни другое название у местных жителей энту
зиазма не вызывает.

Именем Котовского называли не только города, поселки, 
улицы и многочисленные колхозы, но и корабли. В 1928 году 
по советскому заказу на гамбургской верфи «Шиффтверт-унд- 
Машиненфабрик» был построен теплоход «Котовский» водо
измещением 1190 брт (брутто-регистровых тонн). У него был 
дизельный мотор фирмы «Дойц», обеспечивавший рейсовую 
скорость восемь узлов. С конца 1920-х годов «Котовский» ра
ботал на пассажирской линии Одесса—Херсон. После начала 
Великой Отечественной войны теплоход «Котовский» был 
включен в состав Черноморского флота как санитарный 
транспорт. В июле 1941 года он был поврежден от взрыва авиа
бомбы, но вернулся в строй. «Котовский» эвакуировал ране
ных, а потом мирных жителей и войска во время обороны 
Одессы и ее оставления советскими войсками. В декабре 1941 
года у «Котовского» вышел из строя двигатель, и он уже боль
ше не использовался в качестве санитарного судна. Теплоход 
был переоборудован в несамоходную плавбазу и использовал
ся для базирования подводных лодок типа «М». После войны 
«Котовский» был отремонтирован и оснащен новым двигате
лем и современным навигационным оборудованием. В 1950-е 
годы он вновь ходил на пассажирской линии Одесса — Хер
сон. Это продолжалось до середины 1960-х годов.
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Глава 13
ФРУНЗЕ, КОТОВСКИЙ И ГЕНЕРАЛ БРУСЕШОВ

Вскоре после гибели Котовского, 31 октября 1925 года, в 
результате неудачной полостной операции умер Михаил Ва
сильевич Фрунзе. Его смерть породила много слухов о том, что 
она была неслучайной, а явилась результатом целенаправлен
ных действий Сталина, стремившегося избавиться от опасно
го политического конкурента. Надежда Владимировна Бруси
лова так прокомментировала смерть Фрунзе в своем дневнике 
«Мои впечатления»: «Сегодня утром умер М. В. Фрунзе. Это
го давно все ждали, так как болезнь его, по отзывам врачей, 
была очень серьезна. (Его на днях оперировали очень неудач
но.) Алексей Алексеевич очень жалел этого человека, так как 
много раз я слышала от него, что он ему очень симпатичен. 
Сейчас он мне продиктовал письмо, которое и послано в РВС 
на имя старшего его секретаря С. А. Сиротинского. Вот это 
письмо: “Многоуважаемый Сергей Аркадьевич, обращаюсь к 
Вам как к ближайшему сотруднику Михаила Васильевича для 
того, чтобы передать вдове покойного мое глубокое сочувст
вие по случаю тяжелой утраты. Очень сожалею, что острые бо
ли в раненой ноге не позволяют мне ходить и приковывают 
меня к дому, вследствие чего я принужден письменно обра
титься к Вам. Буду всегда помнить доброе отношение и вни
мание Мих. Вас. ко мне и к моей семье. Моя глубокая благо
дарность к нему тем более требует, чтобы я выразил мое 
сердечное соболезнование и сочувствие не только вдове его, 
но и всем вам, его ближайшим сотрудникам и сослуживцам.

Уважающий Вас А. Брусилов”.
Вот уже две недели, что Алексей Алексеевич страдает от 

своей раненой ноги. Он почти совсем не ходит и по ночам 
сильно мучается. По предписанию доктора Зацепина он при
нимает йод и ему делают электризацию ноги (на Петровке, 25) 
(старший врач этого учреждения, не помню его фамилии, был 
очень невнимателен и даже неприязнен к Ал. Ал., заставляя 
ждать очереди в холодном коридоре и делая всякие пакости). 
Сегодня звонили из газеты “Правда”, прося отзыва Алексея 
Алексеевича о военных заслугах Фрунзе. Он велел мне отве
тить, что не может касаться этой стороны дела, совершенно не 
зная ее, так как в Гражданской войне не участвовал, но что 
очень сожалеет о кончине этого незаурядного человека.

И действительно, вся деятельность Фрунзе была в Туркес
тане и на юге России, и совместно с ним мой муж никогда не 
служил. Следить издали или по газетам трудно, тем более, что
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все эти годы Алексей Алексеевич вначале от раны, а потом от 
общего состояния много болел и по этим вопросам ничего не 
читал. Не мог же он сообщить, что слышал о том, будто Фрун
зе и Котовский, оба бессарабцы, мечтали отделить Украину, 
соединить ее с Бессарабией и устроить там правление без 
Москвы. За что те, кому это не нравилось, одного зарезали, 
другого убили. И не мог Алексей Алексеевич сообщить в газе
ты, что о некоторых вопросах с полуслова понимал дело и со
чувствовал и одобрял некоторые их планы. (Всего один раз 
Алексей Алексеевич виделся с Котовским без меня, в Манеже 
кавалерийской школы. Мне в тот же день говорил об этом 
один курсант. Я спросила мужа, о чем он с ним говорил, и он 
очень загадочно улыбнулся: “Почему-то он мне очень хвалил 
Фрунзе, рассказывал о своей южной кавалерии, о ‘червонном 
казачестве’. Он толковый, этот бывший разбойник, а я, как 
бывший генерал, вполне его планы одобряю. Ведь эти места 
Волынской, Подольской губерний, границы Бессарабии, мои 
дорогие места по воспоминаниям. Но все это еще настолько 
туманно, что лучше об этом не говорить”.) Несколько лет назад, 
когда по делам наркомата В. П. Засецкий (с семьей В. П. За- 
сецкого мы были очень хороши, но ввиду своего выезда за гра
ницу, они несколько отдалились от нас. Мы это хорошо пони
мали. Алексей Алексеевич говорил: “Не надо им мешать в их 
хлопотах!”) ездил на юг, то, вернувшись, говорил нам, что слы
шал много хорошего о Фрунзе и даже видел его, и что он очень 
хорошо относится к бывшим военным, и что он просил пере
дать Алексею Алексеевичу от него поклон. Затем, полтора го
да назад, когда понадобилось место инспектора кавалерии для 
Буденного, наконец было дано согласие, после нескольких 
просьб Алексея Алексеевича об отставке, дать ее ему. Вместо 
него был назначен Буденный, и в то же время, вместо Троцко
го, был назначен Фрунзе. Когда Алексей Алексеевич в первый 
раз видел его в штабе, это совпало с днем смерти моего брата 
Р. Н. Яхонтова. Секретарь моего мужа С. Н. Ладыженский со
провождал его в штаб, так как оттуда они должны были ехать 
хлопотать о том, чтобы получить разрешение похоронить бра
та на старом кладбище Ново-Девичьего монастыря, которое 
тогда уже было закрыто.

Фрунзе оказал много внимания нашему горю, и по его 
просьбе мы могли похоронить брата, как хотели. Затем, когда 
Алексею Алексеевичу назначили пенсию, то Фрунзе так устро
ил, что она идет через военное ведомство и будто он не в от
ставке, а “состоит при Р. В. С. по особо важным поручениям”. 
Когда, вернувшись из санатории “Узкое”, Алексей Алексеевич
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поехал к Фрунзе и спросил его, зачем он это сделал, то он ему 
ответил:

Вам несравненно будет удобнее быть как бы на службе. 
Никаких поручений мы вам давать не будем, а в случае каких- 
либо придирок или неприятностей мы вас в обиду не дадим. 
Да притом вы можете еще многое сделать, — сказал он, пони
зив голос и внимательно посмотрев мне в глаза!” — говорил 
мне тогда Ал. Ал., прося не повторять даже своим этих загадоч
ных слов, которые слышал он от Фрунзе.

И во многих житейских затруднениях нынешнего времени 
Фрунзе сдержал слово и поддерживал Алексея Алексеевича, 
чаще всего, когда ему приходилось хлопотать о других. Когда 
я заболела и нам стало необходимо ехать за границу лечиться, 
то Фрунзе все для нас устроил и помог во всех отношениях, да
же сестре моей Елене Владимировне дали возможность с нами 
ехать. Мужа моего отпустили за границу на лечение в Карлсбад 
под личное поручительство Фрунзе перед ЦИКом. Фрунзе 
спросил тогда Ал. Ал.: — Вы даете мне слово, что вернетесь и 
едете только для лечения? — Мой муж ответил утвердительно, 
и дело было сделано. Ал. Ал. говорил мне тогда: — Если он мне 
поверил, значит, он сам умеет держать слово или хотя бы по
нимает всю силу его!

Robert Benson в своем романе “Le Maitre de la Terre” («Вла
стелин мира» (1907), роман британского католического писа
теля Роберта Бенсона (1871—1914). — Б. С.) говорил: “Un 
homme qui croit en soi-meme est seul capable de croire en son 
prochain” (человек, вторящий себе, способен вторить своему 
ближнему. — фр.).

Конечно, это изречение верное.
А затем и ранее и позднее от многих военных и юристов мы 

много раз слышали, что отношение Фрунзе по вопросу пенсий 
бывших военных и во многих других вопросах достойно вся
кого уважения и одобрения.

Вот всё, что Алексей Алексеевич знает о М. В. Фрунзе. Но 
мы с сестрой, лично не зная умершего, подали сегодня части
цу об упокоении души “новопреставленного Михаила”. Он 
был коммунист и, следовательно, ни во что не верил, и ему 
здесь, на земле, не нравились наши христианские обряды, та
инства и вероисповедания, но кто знает, может быть, там, за 
гробом, проснувшись, он поймет свою ошибку и будет нам 
благодарен... “C’est un prolongement sublime, que la tombe, on у 
momte e’tonne d’avoir cm qu’on у tombe” («Могила — это чудес
ное продолжение жизни, люди боятся упасть в нее, но души их 
должны быть очень удивлены, что они живы и отлетают от
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земли, минуя ее» (фр.). — Б. С.). Это, кажется, сказал Луи 
Блан на могиле Гюго (на самом деле это цитата из стихотворе
ния Виктора Гюго «Похороны» {Uenterrement) из сборника 
«Ужасный год» {Uannee terrible, 1872). — Б. С.). Это судьба 
многих атеистов, крайнее удивление при сознании, что они не 
погребены в темной могиле, а существуют и живут гораздо вы
ше земли».

И Надежда Владимировна, и ее муж сильно не любили 
большевиков и мечтали о том, чтобы явился какой-нибудь Бо
напарт и их сверг, восстановив историческую Россию, пусть 
даже без императора, но зато уж точно без Третьего интерна
ционала. И видели потенциального Бонапарта в любом понра
вившемся им военном. Фрунзе и Котовский оказались среди 
них. Алексей Алексеевич и Надежда Владимировна прислу
шивались к каждому их слову, ища за ним какие-то скрытые 
смыслы, которых на самом деле не было. Так, слова Фрунзе 
Брусилову при проводах на фактическую пенсию — должность 
для особых поручений при Реввоенсовете, что он, Брусилов, 
может еще много сделать, — это просто дежурная вежливая 
фраза. При этом и Фрунзе, и другие советские руководители 
были заинтересованы в имени прославленного генерала, что
бы можно было при случае заявить, что он не коротает время 
полным пенсионером, отставленным от дел, а, дескать, рабо
тает в Реввоенсовете Республики.

Точно так же слухи о том, что Фрунзе и Котовский собира
лись отделить Украину от СССР и соединить ее с Бессараби
ей, воспринимались четой Брусиловых как доказательство их 
стремлений создать жизнеспособное антикоммунистическое 
государство, к которому постепенно присоединятся осталь
ные части бывшей Российской империи. В действительности 
слухи о том, будто Фрунзе с Котовским могут отделить Укра
ину, очевидно, отражали реально существовавший в Кремле 
план по присоединению Бессарабии, для чего войска Котов- 
ского и, вероятно, Фрунзе, командовавшего тогда войсками 
Украины и Крыма, должны были временно «выйти из повино
вения», быстренько, без официального объявления войны, 
разбить румынскую королевскую армию и, благополучно при
соединив Бессарабию к Украине, вернуться в состав Красной 
армии и СССР. Но ради воплощения своих мечтаний Алексей 
Алексеевич и Надежда Владимировна готовы были простить 
Фрунзе и Котовскому и атеизм, и борьбу против царского пра
вительства. А стоило Котовскому похвалить Фрунзе, а заодно 
и своих «червонных казаков», как генералу Брусилову пригре
зилось, что это — подготовка к походу на Москву, и он даже
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намекнул, что планы Котовского и Фрунзе одобряет. И хоро
шее отношение Фрунзе к бывшим офицерам и генералам цар
ской армии, служившим у большевиков «военспецами», также 
истолковывалось как стремление восстановить «националь
ную» армию. Между тем и Троцкий, и Фрунзе рассматривали 
привлечение в Красную армию царских офицеров как времен
ную необходимость, пока не подрастут свои, «пролетарские» 
командные кадры. Сразу после окончания Гражданской вой
ны царских офицеров и генералов стали массово увольнять с 
командных должностей в войсках, а с середины 1920-х — во- 
обш;е из армии, оставляя в лучшем случае преподавателями 
академий, институтов и военных школ.

Н. В. Брусилова-Желиховская также оставила нам зари
совку похорон Фрунзе: «Я ехала в центр города и смотрела на 
торжественные гражданские похороны Иванова. Этот старый 
политкаторжанин, про которого много пишут в газетах вчера 
и сегодня. Умер он в день похорон Фрунзе от разрыва сердца. 
Кстати, сегодня уже 6-ое ноября, я целую неделю пишу эту за
метку и никак не кончу.

Итак, я ехала в трамвае. В вагон вошла старушка очень при
лично одетая, но в платке.

— Это кого же опять они хоронят, — спрашивает меня. 
Я объясняю, что сама знаю из газет.

— Что-то они помирать стали, — продолжает она.
Мне вспомнилась шутка, будто Ленин сказал, умирая: “То

варищи, за мной...” Но громко я это, конечно, не сказала. Ста
рушка помолчала. Потом усмехнулась.

— А как-то они заахают-то, вчерашний и нонешний.
Я, не поняв ее, переспросила.
— То есть как?
— А так, как встретятся-то, ахти да ахти, а мы-то думали, 

что за гробом ничего нетути. А вот товарищи и повстречались!
Насмешила меня очень старушонка.
Но как ярко теперь в говоре у народа это “они” и “мы”.
Самая резкая черта. Народ себя от них совершенно отгора

живает. А иностранцы этого заметить не могут. Мне хочется за
писать для памяти несколько подробностей об умершем Ми
хаиле Васильевиче. Издали, со стороны, по слухам я знаю, 
какой несчастный это был человек, и кажется мне, что он под
лежит совсем иной оценке, чем другие его “товарищи” по су
масшедшим и преступным политическим бредням. Мне оче
видно, что возмездие, карма, ярко выявилась на его судьбе. Год 
назад его любимая девочка, кажется, единственная дочь, по 
детской неосторожности выколола ножницами себе глаз. Ее
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возили в Берлин для операции и еле-еле спасли второй глаз, 
едва не ослепла окончательно. Отец и мать были сильно по
трясены этим случаем. Когда мы вернулись в июле из-за гра
ницы, нам рассказывали, что Фрунзе сильно болеет и что ему 
очень повредили ушибы, полученные при автомобильной ка
тастрофе. Это было на шоссе около санатории “Узкое”. Он вы
летел и со всего размаха ударился о телеграфный столб. Мно
гие подозревали злой умысел в этой катастрофе. С тех пор он 
не поправлялся. Жил долго в Крыму, так как жена его в чахот
ке и севера даже летом не переносит. Его одного только недав
но привезли в Москву и после ряда консилиумов решили де
лать операцию. Мы слышали, что в этом решении был нажим 
от кого-то из властей. Судя по официальным бюллетеням, вы
потрошили его настолько основательно, что, конечно, жить 
он не мог. А между тем мы видели нескольких врачей, которые 
утверждают, что без операции он еще мог бы жить долго. Ко
нечно, на очень строгой диете и при соблюдении некоторых 
врачебных условий. Когда он умер, то выписали несчастную 
больную жену, и вчера на похоронах, говорят, она ни идти, ни 
стоять не могла и ее несли на носилках. Какой ужас. Какая 
трагедия... (Менее чем через год она умерла. — Позднейшее 
примечание Н. В. Брусиловой. — Б. С.)...

Я не видела и не слышала, но надо думать, что там, вблизи 
могилы, на площади, все было приличнее. Уншлихт (замести
тель председателя Реввоенсовета. — Б, С.) хотя бы благодарил 
курсантов Академии, которые и одеты лучше, и держат себя 
приличнее, и, кажется, искренно любили покойного Фрунзе. 
Судя по разговорам с некоторыми из них, я думаю, что Фрун
зе был социалистом, народником в более чистом и мировом 
значении его, коммунизм и еврейский Коминтерн прилипли 
к нему, и он, вероятно, ими тяготился, как многие из них в 
последнее время. Это мне подтверждает и речь Рыкова над мо
гилой его, в которой нет слова “коммунизм”, а только “соци
ализм”, “защита интересов рабочих и процветания Красной 
армии”. Ну, а последняя-то ведь защищает границы старой 
России, пока что... Это ведь “подсказка, заставляющая поду
мать”.

Сегодня в газетах напечатано, что в Реввоенсовете получе
но письмо от А. А. Брусилова, в котором он выражает сочувст
вие вдове М. В. Фрунзе и “его ближайшим сотрудникам и со
служивцам”. При этом приведена большая часть письма, но 
имени С. А. Сиротинского нет, а ему именно и писал мой муж, 
письмо его было совершенно частного характера, а они ему 
придали официальный тон по адресу Реввоенсовета, чего не
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было. Неуловимая черточка, но имеет значение. (Симпатичных 
секретарей Фрунзе Сиротинского и Савина вскоре затерли.)»*.

Здесь уже проявляются первые намеки, что смерть Фрунзе 
могла быть следствием некоего заговора кругов, связанных с 
Третьим интернационалом и боявшихся Фрунзе как народни
ка и социалиста немарксистского толка. Кстати сказать, 
Фрунзе был женат на Софье Алексеевне Поповой, дочери на
родовольца, так что определенная связь с народовольцами у 
Михаила Васильевича была.

В декабре 1934 года, уже в Чехословакии, Н. В. Брусилова 
перечитывала «Повесть непогашенной луны» Бориса Пильня
ка, где излагалась версия о том, что Сталин, настояв на опера
ции, сознательно убил Фрунзе, зная, что тот ее не вынесет. 
В связи с этим Надежда Владимировна записала в дневнике, 
солидаризуясь с писателем: «Кто был Мих. Вас. Фрунзе?! — 
националист чистой воды, простой русский человек (хотя отец 
Фрунзе, Васрший Михайлович, был молдаванином, военным 
фельдшером, а мать, Бочкарева Мавра Ефимовна, — русской, 
в Бессарабии он никогда не был, румынского языка не знал, а 
родился вообще на территории нынешней Киргизии, в Пиш- 
пеке (Бишкеке), так что правильнее, наверное, считать его 
русским. — Б. С.), увлеченный утопией социализма на благо 
русского народа настолько сильно, что готов был пролить 
кровь и проливал ее со зверской энергией во время Граждан
ской войны. Но чем дальше, тем больше он задумывался и стал 
подозревать неладное, проникающее из-за границы и завладе
вающее русской землей, русскими богатствами, в ущерб рус
скому народу для процветания безбожного всемирного Интер
национала. Он верил Алексею Алексеевичу, и из редких и 
коротких разговоров с ним было ясно, что у него что-то копит
ся в голове. Однажды он спросил Ал. Ал.: “А Вы могли бы сесть 
на лошадь, генерал? Как Ваша нога?” Что подразумевалось 
под этим вопросом? В тот день Ал. Ал. мне сказал, усмехаясь: 
“Он очень популярен в Бессарабии и на Украине. Не хочет ли 
он проверить, насколько и мое имя сохранилось в населении 
на юге, посадив меня на лошадь, как предводителя?.. Куда он 
гнет?.. Он как-то сказал мне: ‘Вы можете еще много сделать’...” 
Затем его дружба с Котовским, тоже бессарабцем и тоже очень 
популярным в тех местах. Шура Добровольский нам в Одессе 
рассказывал, как многих этот последний спасал и как многим 
он помогал. (От Шуры же мы слышали, как он, Шура, вместе 
с кадетами и институтками хотел бежать от большевиков через

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 216. Л. 83-86, 89.
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замерзший Днестр в Бессарабию. Румыны их встретили пуле
метами и только один “разбойник” Котовский их спас, устро
ив в каком-то имении, обогрел, накормил, напоил.)

Мою историю с Котовским я подробно описала в своих 
воспоминаниях, и его отношение к Алексею Алексеевичу и ко 
мне — ясно. Я помню случай, когда в Манеже кавалерийской 
школы он целый час в сторонке что-то рассказывал моему му
жу, а Коля прибежал домой, умоляя меня расспросить его, в 
чем дело. И Ал. Ал. мне сказал:

“ Все это очень еще туманно, и лучше не говорить ни с кем 
об этом. Тебе интересно знать, о чем это ‘бывший генерал’ раз
говаривал с ‘бывшим разбойником’. Он много рассказывал о 
популярности Фрунзе на Украине, на Волыни, в моих бывших 
местах, но, повторяю, об этом не надо говорить”.

Сопоставляя все это, невольно думается, что Москва со все
мирным Интернационалом претила душе Фрунзе. И Кремль, 
догадавшись об этом, испугался его популярности и решил его 
обезвредить, замаскировав его смерть операцией; его зарезали 
или задушили хлороформом, судя по описанию Пильняка. 
Вскоре затем был убит и Котовский с официальным объясне
нием, что из-за какой-то женщины, а также врали, что это бы
ла месть за погромы еврейские. Все это была ложь. Никакой 
женщины с ревнивым мужем не было, и никаких погромов он 
не устраивал, а был убит наемной рукой только совсем иного 
сорта, не нашего русского. Он был нежелателен интернацио
нальным властям. Местное население его любило и оплакива
ло. Евреи очень добродушно к нему относились, ибо надея
лись, что он водворит порядок и травля их остановится. Нам 
передавали, как однажды он вызвал из Умани Бродского, то
го, что хромал, и крикнул: “Эй ты, хромая жидова, чтобы в три 
дня мне доставили сукна для шинелей и кожи для сапог моей 
конницы”. Ну, и доставили. Забавно то, что сам Бродский, 
смеясь, это все рассказывал: “Как можно было не исполнить 
приказ. Ведь сумасшедший человек, пырнет кинжалом, заду
шит, мы люди маленькие, а он сила. Зато и вином угощал, и 
руку ‘жидовскую’ пожимал, когда его приказ исполняли”. 
Итак, оба были убиты. Но кто такой Сталин?

Необразованный кинто, тупой, упрямый грузин, связан
ный с Фрунзе старой партийной работой и любивший его как 
товарища. Судя по рассказу Пильняка, он тяжело пережил эту 
смерть. Пожал его мертвую руку, сказал: “прощай, брат” и по
мчался со страшной скоростью в машине за город, чтобы за
быться, заглушить совесть, привести свои мысли в порядок... 
Впоследствии умерла жена Сталина, осетиночка, совсем мо
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лодая, большая националистка и честная женщина. Умерла 
как-то внезапно, странно. А потом он женился на сестре еврея 
Кагановича. Близкие сослуживцы Фрунзе все постепенно уш
ли со сцены. Мы знали двух: Сиротинского и Савина, очень 
симпатичных русских людей, и где они теперь и живы ли они, 
не знаем. Вокруг Сталина теперь пять братьев Кагановичей — 
националистов ни русских, ни кавказских, ни украинских нет. 
В чьих они руках, кто за его спиной... “Некто в сером”, време
на апокалипсиса. Всех националистов удаляют — это бросает
ся в глаза. Из прежних людей один Буденный удержался, но он 
добродушен и глуп — никому не опасен. Никогда не забуду, 
как Ал. Ал. просил его устроить на какой-нибудь заработок 
своего однополчанина Вл. А. Толмачева. Тот исполнил эту 
просьбу моего мужа, тем более, что Толмачев когда-то был ко
мандиром его полка. Но потом он повез Толмачева в своем ав
томобиле куда-то “определять”, и очень его смутил вопрос Бу
денного: “А помнишь Вл. Ал. как ты меня по роже смазал? Да 
ты не смущайся, за дело смазал!” Много мы смеялись по это
му поводу. Бедный наш Вл. Ал. умер, сильно болея последние 
годы. Он тоже втихомолку надеялся на Фрунзе. Одно время у 
нас была надежда на национальные чувства Ворошилова, но 
боюсь, что он в клещах, чуждых нам (здесь вероятный намек на 
еврейское происхождение жены К. Е. Ворошилова Е. Д. Горб- 
ман. — Б. С.)»*.

Да и насчет личности Буденного Надежда Владимировна 
особо не заблуждалась. 2 декабря 1925 года она записала в 
дневнике: «На этих днях хоронили жену Буденного. Говорят, 
что она хорошая была женщина. Простая казачка, но стара
тельно училась. Во время Гражданской войны много помогала 
и сама храбро сражалась в рядах войск своего не умного, но ли
хого супруга. В газетах Первая конная армия помянула добрым 
словом своего “Товарища-красноармейца”. Очевидно, это бы
ла энтузиастка, искренно верившая в свое дело... Тем более 
жаль ее, что она застрелилась, значит, много пережила и пере
думала. В Москве рассказывают, что Буденный в последнее 
время безобразно кутит, завел себе любовницу и об “идеях” 
давно забыл. Говорят, что она его уговаривала, старалась вли
ять на него, но ничего не выходило из ее просьб... Хорошень
кие, нарядные, распущенные бабенки осилили деревенскую 
честную женщину, и она застрелилась. “Товарищи” стараются 
его развеселить и утешить, и поэтому все пьяны с утра и на 
службе и дома ежедневно. (“Товарищам” в этом усердно помо

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 22а. Л. 73-76.
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гают наши красавцы, бывшие гвардейцы, Генерального штаба 
полковники, такие как Щелоков, например. Несчастный че
ловек спился и умер.) И сам он безобразничает пуще прежне
го. Злые языки рассказывают, что и она-то сама тоже пьянст
вовала и застрелилась в пьяном виде. Но мне этому не хочется 
верить, так как я со многих сторон слышала об ней много хо
рошего. Детские приюты, хотя бы, в которых она принимала 
участие, были несравненно лучше и чище поставлены и в пря
мом смысле и в нравственном. Да и раньше, в конной армии, 
она вела себя очень достойно, несмотря на то, что супруг ее и 
тогда пьянствовал. Во всяком случае, несчастная женщина и 
далеко не заурядная.

А он, я слышала, сейчас же опять на ком-то хочет женить
ся, несмотря на такую драму»*.

Тут можно вспомнить, что супруга Котовского тоже забо
тилась о детских приютах, и, в отличие от Буденного, муж ей 
в этом активно помогал. А слухи о том, что Буденный убил 
свою жену, тогда были довольно распространены в обществе. 
13 декабря 1925 года Михаил Булгаков записал в дневнике: 
«Мельком слышал, что умерла жена Буд[енного]. Потом слух, 
что самоубийство, а потом, оказывается, он ее убил.

Он влюбился, она ему мешала. Остается совершенно без
наказанным. По рассказу — она угрожала ему, что выступит с 
разоблачением его жестокостей с солдатами в царское время, 
когда он был вахмистром».

Возвращаясь к единственной встрече Котовского и Бруси
лова с глазу на глаз, Надежда Владимировна, находясь в более 
свободных условиях эмиграции, определенно указывает на бо
напартистские замашки Фрунзе и Котовского и противопос
тавляет их «необразованному кинто» Сталину. Хотя по части 
образования Иосиф Виссарионович не слишком-то уступал 
Котовскому и Фрунзе. Пять классов семинарии из шести про
тив полного курса сельскохозяйственного училища, но без 
диплома (Котовский) и полного курса гимназии с нескольки
ми месяцами учебы в Петербургском политехническом инсти
туте (Фрунзе) — согласимся, разрыв не такой уж большой. 
К тому же Сталин в большей мере занимался самообразовани
ем, чем Котовский и Фрунзе. Котовский привлекал симпатии 
четы Брусиловых еще и тем, что в 1920 году действительно спас 
от верной смерти сотни, а то и тысячи офицеров и беженцев. 
Слухи об этом широко распространились как в эмиграции, так 
и в России. А в связи с невинным вопросом Фрунзе Брусило-

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 216. Л. 118.
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ву, может ли тот вновь сесть на лошадь, вдруг выясняется, что 
бонапартистских замашек не был чужд и сам Алексей Алек
сеевич. Он, оказывается, мечтал, что Фрунзе поставит его во 
главе своих войск на Украине, идущих на Москву свергать 
власть Третьего интернационала. Между тем Фрунзе, возмож
но, просто думал о том, чтобы дать в газетах конную фотогра
фию Брусилова, чтобы еще раз продемонстрировать стране и 
миру, что Брусилов остается вместе с советской властью. К на
ционалистам Надежда Владимировна готова была отнести и 
Буденного, и Ворошилова, сетуя, правда, на еврейскую жену 
последнего.

По мнению вдовы Брусилова, и Котовского, и Фрунзе уби
ли за их национализм и скрытое противостояние диктуемой 
евреями политике Третьего интернационала. Первого — с по
мощью наемного убийцы. Второго — посредством хирурги
ческой операции. Ну, насчет убийства Котовского мы уже 
разобрались. Что же касается Фрунзе, то, вопреки распростра
ненному мнению, на роковой операции настаивали не Сталин 
и политбюро, а прежде всего сам Михаил Васильевич. Вот что 
писал Фрунзе своей жене Софье Алексеевне в Ялту: «Я все еще 
в больнице. В субботу будет новый консилиум. Боюсь, как бы 
не отказали в операции». «На консилиуме было решено опе
рацию делать». Михаил Васильевич пишет жене, что этим ре
шением удовлетворен. И ни слова о том, что хотел бы отка
заться от операции. Наоборот, он полон оптимизма и верит, 
что врачи «раз и навсегда разглядят хорошенько, что там есть, 
и попытаются наметить настоящее лечение». Фрунзе ничего 
не пишет ни о каком-либо принуждении, ни о давлении со 
стороны врачей. Он сам надеется поскорее сделать операцию, 
чтобы можно было полноценно жить и работать.

А вот что говорилось в протоколе вскрытия, которое после 
смерти Фрунзе провел известный хирург А. И. Абрикосов: 
«Анатомический диагноз. Зажившая круглая язва двенадцати
перстной кишки с резко выраженным рубцовым уплотнением 
серозного покрова соответственно местоположению упомяну
той язвы. Поверхностные изъязвления различной давности 
выхода желудка и верхней части двенадцатиперстной кишки, 
фиброзно-пластический перитонит в области выхода желудка, 
области печеночно-двенадцатиперстной связки, области сле
пой кишки и области рубца старой операционной раны пра
вой подвздошной области. Острое гнойное воспаление брю
шины.

Паренхиматозное перерождение мышцы сердца, печени, 
почек.
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Ненормально большая сохранившаяся зобная железа. Не
доразвитие (гипоплазия) аорты и крупных артериальных ство
лов. Рубец стенки живота в правой подвздошной области и от
сутствие червеобразного отростка после бывшей операции. 
(1916 г.)

Заключение. Заболевание Михаила Васильевича Фрунзе, 
как показало вскрытие, заключалось, с одной стороны, в на
личии круглой язвы двенадцатиперстной кишки, подвергшей
ся рубцеванию и повлекшей за собой развитие рубцовых раз
растаний вокруг двенадцатиперстной кишки, выхода желудка 
и желчного пузыря; с другой стороны, в качестве последствий 
от бывшей в 1916 году операции — удаления червеобразного 
отростка, имелся старый воспалительный процесс в брюшной 
полости. Операция, предпринятая 29 октября 1925 года по по
воду язвы двенадцатиперстной кишки, вызвала обострение 
имевшего место хронического воспалительного процесса, что 
повлекло за собой острый упадок сердечной деятельности и 
смертельный исход. Обнаруженные при вскрытии недоразви
тие аорты и артерий, а также сохранившаяся зобная железа яв
ляются основой для предположения о нестойкости организма 
по отношению к наркозу и в смысле плохой сопротивляемос
ти его по отношению к инфекции.

Наблюдавшиеся в последнее время кровотечения из желу
дочно-кишечного тракта объясняются поверхностными изъ
язвлениями (эрозиями), обнаруженными в желудке и двенад
цатиперстной кишке и являющимися результатом упомянутых 
выше рубцовых разрастаний».

Практически Михаила Васильевича обрекли на смерть 
скрытые патологии, проявившиеся в ходе операции, которые 
выявить ранее не представлялось возможным. Тут и неудачная 
операция по удалению аппендицита в 1916 году, и больное серд
це, и увеличенный зоб. Объективно говоря, операция Фрунзе 
требовалась, так как уплотнения, возникшие в результате яз
вы, можно было ликвидировать хирургическим путем. Роко
вым же стал застарелый локальный перитонит, вызвавший по
сле операции острое гнойное воспаление брюшины, что 
создало повышенную нагрузку на сердце и привело к его оста
новке. Ни перитонит, ни врожденное сужение сердечных ар
терий и аорты заранее обнаружить медицина того времени не 
могла. Спасти Фрунзе могли бы только антибиотики, но их 
тогда не существовало. Если бы операции не было, то Фрунзе, 
вероятно, прожил бы еще несколько лет, постоянно страдая от 
желудочных болей и обладая очень ограниченной работоспо
собностью. Очевидно, ему пришлось бы выйти в отставку и ве

311



сти размеренную жизнь пенсионера. Но о такой судьбе Фрун
зе даже не помы1Ш151л, потому и настаивал на скорейшей опе
рации, не подозревая, что она будет смертельной. А ее траги
ческий исход заранее прогнозировать не могли ни Сталин, ни 
врачи, проводившие консилиум.

Интересно, что вокруг Котовского одновременно твори
лись две легенды, причем эти процессы особенно активизиро
вались после его смерти. Советское руководство создавало 
миф о народном мстителе, после революции превратившемся 
в сознательного большевика, героически и умело боровшего
ся за советскую власть. В этой легенде, правда, не находилось 
места для гибели героического разбойника-комкора. Его 
смерть списывали либо на происки абстрактных врагов, либо 
на нелепую случайность, и вообще об убийстве Котовского 
творцы советской легенды предпочитали говорить как можно 
меньше. С другой стороны, в среде белой эмиграции, а также 
внутренней эмиграции было распространено мнение о Котов- 
ском как о некоем народном самородке, который, несмотря на 
всё тлетворное влияние большевизма и Третьего интернацио
нала, хорошо чувствует народную стихию и сохраняет «здоро
вое национальное чувство». «Бывшие» думали и надеялись, что 
такие большевики, как Фрунзе и Котовский (потом в этом 
списке стал фигурировать и Тухачевский), могут «переродить
ся» и свергнут наследников Ленина, вернув Россию на путь 
здорового национального развития. О том, насколько такие 
надежды могли быть справедливы в отношении Фрунзе, мы уже 
говорили. Что же касается Котовского, то совершенно непонят
но, почему человек, родившийся в Бессарабии, а в Граждан
скую воевавший главным образом на Южной Украине, говоря
щий одинаково хорошо на русском, украинском и румынском 
и соединивший в своей бригаде людей четырнадцати нацио
нальностей, должен был разделять идеи русского национа
лизма. И почему он должен стараться реставрировать если не 
дореволюционную Россию, то Россию, очень на нее похожую, 
если он с 1905 года боролся против богатых и против царизма.

И Брусилов, и его супруга стремились оправдаться перед 
эмиграцией, почему заслуженный боевой генерал остался в 
России и не боролся против большевиков, а в определенной 
степени с ними сотрудничал. Два основных тезиса, которые 
они вьщвигали в свою защиту, сводились к следующему. Ста
рая власть основательно прогнила, ее разъедали коррупция, 
казнокрадство и некомпетентность, и все эти пороки не мог
ли не проявиться и в эмиграции, и в белых армиях. Брусилов 
оставался монархистом, но считал, что монархия должна быть
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обновлена и по возможности избавлена от этих пороков. Ко- 
товский, хотя и не говорил с супругами Брусиловыми на эту те
му, наверняка разделял их взгляды на дореволюционное состо
яние страны, поскольку не понаслышке знал о продажности 
чиновников и полиции. К тому же он непосредственно имел 
дело с генералом Ухач-Огоровичем — одним из чемпионов в 
дореволюционной России по части казнокрадства. Сам же Ко- 
товский, как думали супруги Брусиловы, был бессребреником. 
И они были недалеки от истины. Своими разбоями Котовский 
состояния себе не нажил, хотя при желании мог бы это сделать, 
а затем, например, по подложному паспорту податься в Румы
нию, благо румынский язык он знал. Как уже говорилось, хо
дили легенды о кладах Котовского. Но даже если такие клады 
и были, после революции они все были использованы Котов- 
ским для развития хозяйства корпуса и коммуны. Своей люби
мой жене и детям он не оставил практически ничего. Когда 
Ольга Петровна переезжала из Умани в Киев, даже мебель для 
обустройства на новом месте ей покупали за счет корпуса. Для 
Котовского главными были власть над душами людей, возмож
ность эффектно блистать своим умением и щедростью.

Брусилов довольно долго верил, что большевизм в России 
продержится всего несколько лет, а потому он, помогая боль
шевикам создавать новую армию, фактически создает русскую 
национальную армию, пусть даже под маркой Красной армии. 
Пока что эта армия защищает внешние границы России, а по
том окажется в распоряжении национальных сил и поможет 
им либо свергнуть большевизм, либо переродить большевиков 
в национал-коммунистов. Под конец жизни Алексей Алексе
евич понял, что ошибся, что большевики в России всерьез и 
надолго. Но, доказывал Брусилов, он ошибался не один, так 
думало едва ли не большинство прежней элиты, поэтому по
добную недальновидность нельзя никому поставить в вину. 
В этом отношении Котовский оказался гораздо проницатель
нее генерала, еще осенью 1917 года осознав, что большевизм в 
России — надолго.

Н. В. Брусилова-Желиховская вспоминала: «Слышали мы 
также, что эмиграция обвиняет моего мужа за то, что он слу
жил у большевиков, и даже некоторые из них говорили “про
дался им”. Ну, милочки мои, насчет этого помолчите, ибо вся 
Россия знала при Императоре и знает теперь при большеви
ках, что купить его нельзя и подобная клевета не пристанет к 
нему Он как-то, по воспоминаниям Н. И. Муралова (тогдаш
него командующего Московским военным округом. — Б. С.), 
сказал: “Большевики, очевидно, больше меня уважают, пото
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му что никто из них никогда и не заикнулся о том, чтобы мне 
что-нибудь посулить”.

Эта самая эмиграция лучше бы вспомнила, как в Галиции 
мой муж принужден был бороться с грабежами и воровством, 
вошедшими в обьиай у многих представителей старого быта и 
иногда даже у представителей лучших русских фамилий. “По
милуйте, вы не правы, это добьиа войны”, — сказал ему один 
из таковых. Он желал вывезти в Россию целый вагон вещей, на
грабленных в польских имениях. Мой муж его не стал слушать, 
а приказал сжечь весь этот вагон (также поступает генерал Хлу
дов в булгаковском «Беге», приказывая сжечь вагон Корзухина 
с «экспортным пушным товаром». — Б, С.). Этого ему не про
стят. На что сами способны, в том легко заподозрить других. Но 
Бог с ними, не следует мне останавливаться на этих гадостях, 
уж хотя бы потому, что Алексей Алексеевич во мне не любит»*.

В Праге в декабре 1931 года Надежда Владимировна запи
сала в дневнике: «Алексей Алексеевич говорил нам тогда:

— Другой России у меня нет, значит, и выбора нет, возмож
но, что меня убьют, но не это меня пугает.

И он тянул свою лямку, пока еще был в состоянии помогать 
государству как таковому и в отдельности русским людям, и 
своим боевым товарищам, духовенству — измучился и умер.

Из всех некрологов и сочувственных писем ко мне ярче 
всего это чувство к России у Алексея Алексеевича было под
черкнуто Керенским:

“ОН ВСЕГДА БЫЛ ТОЛЬКО СО СВОЕЙ РОССИЕЙ”.
Спасибо А. Ф. Керенскому, как бы его ни критиковали, ка- 

ких бы промахов у него в действительности ни было, я лично 
за его коротенькую заметку по поводу смерти Алексея Алексе
евича всегда буду ему глубоко благодарна»**.

Действительно, Брусилов всю жизнь оставался только со сво
ей Россией, с теми, кто окружал его в период наивысшей сла
вы, — боевыми офицерами и генералами. Коммунисты, с кото
рыми ему приходилось работать, оставались для него людьми 
чужими. Алексей Алексеевич наивно думал, что, служа больше
викам, можно одновременно строить национальную Россию.

Осенью 1934 года Надежда Владимировна записала в днев
нике: «Мы живем в странное, совершенно исковерканное с 
точки зрения вековой морали время. Во главе русских молод
цов летчиков прилетает во Францию и в Чехию польский ев
рей, коммунист, известный палач и убийца, жесточайший че

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 216. Л. 38.
**Тамже. Д. 196. Л. 36.
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ловек (вероятно, имеется в виду летчик-челюскинец, Герой 
Советского Союза, член ВКП(б) Сигизмунд Карлович Лева
невский, который, правда, был не евреем, а поляком, но дей
ствительно, командуя в Красной армии батальоном и полком, 
не раз участвовал в карательных экспедициях. — С.)... И ему 
пожимают руки, его приветствуют представители гуманных 
буржуазных правительств Франции и Чехословакии. На юби
лейные марки легионеров по случаю двадцати лет со времени 
войны и организации дружин, из которых впоследствии обра
зовалась чешская армия, попадает не то лицо, кто первый ос
новал дружину на Юго-Западном фронте, кто всячески покро
вительствовал чехам и ручался за них перед Государем, а 
генерал X., во время войны совершенно скомпрометирован
ный своей срамной деятельностью в тылу армии. Докумен
тально было известно, что если бы не революция, то он вмес
те с воинским начальником (лицом, возглавлявшим орган 
местного военного управления. — Б. С.) должен был быть пре
дан суду за свои аферы на поставках в армию и за взятки по ос
вобождению богатых юнцов от воинской повинности. Расст
релянный большевиками военный прокурор на фронте 
Алексея Алексеевича, честнейший человек, Сергей Александ
рович Батог (личный друг погибшего Ник. Ник. Духонина) 
мог бы многое поведать справедливой истории. Хороша спра
ведливость. Кто что хочет, то и пишет: эмигрантские истори
ки — одно, большевицкие — другое, замалчиваются действи
тельные заслуги одних лиц и приписывают их по настроению 
данной минуты другим, фиглярам смутного времени, это все 
мы видим своими глазами, все эти годы.

Генерал X. был замешан в позорном деле генерала Маври
на с супругой и авантюриста Фурмана. Мы жили в Виннице и 
в Киеве в то время. Мы слышали и видели многое, творившее
ся при Маврине Фурманом. (Он был сослан моим мужем в Си
бирь, но при большевиках вернулся.) При супругах Сухом
линых Альтшуллер, при Коковцове, вернее, при его дочери, 
“Митька” Рубинштейн. Все известные аферисты.

А “персидский сахар”, что продавался в Персии, а оттуда 
направлялся в германскую армию.

Военные власти засадили в тюрьму пять сахарозаводчиков 
(Бабушкин и К®), но нашлась протекция перед Государем, и 
дело замяли, а преступников выпустили на свободу!

Это то, что мы знали, а чего мы не знали, — было гораздо 
больше. Хороша эпоха. Большевики ее снесли, но придет вре
мя, что и их снесет судьба и восторжествует на земле Христо
ва Правда.
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Застрелившийся перед арестом интендант Бачинский мог 
бы многое напомнить генералу Ходоровичу. Мои письма того 
времени к мужу и его ко мне сохранены. Мы знаем, что генерал 
X. был сподвижником застрелившегося. А между тем много лет 
спустя мы застали генерала X. в Праге “полным заслуженным 
генералом” (произведен во время Гражданской войны) (Нико
лай Александрович Ходорович в 1916—1917 годах был главным 
начальником Киевского военного округа, в 1917 году был про
изведен в генералы от инфантерии. В 1916—1917 годах участво
вал в формировании Чехословацкого корпуса. С 1922 года жил 
в Праге, получая пенсию от чехословацкого правительства. 
Умер в 1936 году в возрасте 79 лет и был похоронен с государ
ственными воинскими почестями. — Б. С.). Очень ловкий и 
хитрый, он сумел получить 100 ООО крон из капитала, ассигно
ванного правительством на возмещение убытков от революции 
чехам и словакам, жившим тогда в России. Нас достаточно еще 
живых и не потерявших память, чтобы не быть введенным в за
блуждение и ясно видеть, кто теперь чествуется.

И в России, и в Европе убийцы, палачи, воры, грабители, 
мошенники в чести и гордо носят свои головы. Нам, старым 
людям, остается только открыть рот от изумления и поскорее 
умирать, чтобы не присутствовать при дальнейшем позорном 
падении человечества»*.

Главную вину за развал русской армии в 1917 году Брусилов 
возлагал не на большевиков, а на Временное правительство. 
Это до некоторой степени оправдывало в его глазах решение 
поступить на службу к большевикам. 19 февраля 1936 года в 
связи со смертью бывшего военного и морского министра 
Временного правительства А. И. Гучкова, скончавшегося в Па
риже 14 февраля, Н. В. Брусилова записала в дневнике: «Мно
го лет спустя, когда я была уже женой генерала Брусилова, гря
нула новая революция, самая страшная по своим последствиям. 
Гучков приезжал в штаб мужа на фронте в качестве военного 
министра Временного правительства. У меня есть несколько 
фотографических снимков, сделанных во время этих его при
ездов.

Мой муж много с ним говорил об ужасном развале в армии 
и необходимости надеть красные банты всем, чтобы слиться с 
серой массой солдат, пока она так бурлит, чтобы солдаты чув
ствовали своих офицеров и генералов своими, чтобы иметь 
возможность говорить с ними, добраться до их души и проти
водействовать пропаганде врагов.

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 22а. Л. 36-39.
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я  свдела радом с кабинетом мужа в маленькой комнате и 
слышала каждое слово, дверь была приотворена.

— Вы, генерал, верите в солдатскую душу, как Суворов, — 
сказал Гучков. Мне почувствовалась ирония в его голосе.

Алексей Алексеевич говорил, что развалили армию “Дек
ларация прав солдата” и “Приказ № Г’. Это входило в планы 
большевиков, но это сделало Временное правительство. Ясно 
для всех. А военным министром был Гучков, и вина на три 
четверти на нем. Я слышала от мужа моего, от Духонина и от 
других, что армия никогда раньше не была так великолепно 
снабжена и вооружена и так готова к отпору врагу, как тогда. 
Алексей Алексеевич говорил: “Дайте мне три месяца, и мы бу
дем в Берлине диктовать нашу волю”. Но коммунисты-боль- 
шевики этого не желали и так влияли на многих самовлюблен
ных людей, воображавших себя деятелями “Французской 
Великой Революции”, что лестью туманили им головы и доби
лись развала армии. На них также влиял “Совет солдатских и 
рабочих депутатов”, переполненный будущими большевицки- 
ми вождями. Повторяю: это входило в план мирового Комин
терна, но это исполнено властию русского Временного прави
тельства. О Коминтерне тогда еще у нас никто понятия не имел, 
и только у одного Алексея Алексеевича появилось недоумен
ное выражение: “Некто в сером”. Мой муж промолчал тогда 
на произнесенные слова Гучкова о солдатской душе и по своей 
манере, чтобы переменить разговор, стал рассказывать смеш
ную историю, которую много раз нам раньше рассказывал.

Это было в Петербурге в 1905 г. Около одного из дворцов он 
стоял верхом во главе эскадрона своей офицерской кавалерий
ской школы, вызванный на всякий случай. На тротуарах тол
пился народ. Какая-то девица, очевидно, социалистка, приня
лась громко ругать царского генерала самыми грязными 
словами: “Подлец, мерзавец, царский прихлебатель”, и т. д., 
и т. д. ... Ни один мускул не дрогнул на каменном лице Алек
сея Алексеевича, будто он ничего не слышал, как потом гово
рил жандармский офицер, подъехавший к нему, услышав ру
готню этой особы.

— Прикажете арестовать? — спросил он Алексея Алексее
вича.

— Не стоит, плюньте.
Толпа захохотала. Кто-то крикнул из толпы: “Замолчи, ду

рища, слышишь, генерал на тебя плюет”. Эффект был конфу
зней для социалистки.

А. И. Гучков слегка засмеялся вместе с громким смехом 
Алексея Алексеевича, всегда искренне потешавшегося, когда 
вспоминал этот случай.
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— Что же вы хотите, генерал, вы защищали тот режим, про
тив которого боролся народ, вот она и бранилась, — сказал 
Гучков. Алексей Алексеевич опять промолчал.

А я теперь думаю: “Несчастный человек Гучков, раб своих 
фантазий, самоуверенности и самомнения”. Опять повторяю: 
“Да простит его Господь Бог”, но в свои исторические памят
ки считаю долгом все это записать.

Хочется провести параллель между любившими Россию 
людьми, ныне умершими Алексеем Алексеевичем и Александ
ром Ивановичем.

Гучков расшатывал устои старой, прежде крепкой России и 
во имя чего-то нового, весьма неопределенного, принадлежал 
к тем людям, которые осмеивали старые традиции на потеху 
толпы и молодежи. Покинул родную землю при опасности 
для личной жизни и, умирая на чужбине, вспомнил, как он ее 
любил. Вполне допускаю, что, спасая свою жизнь, он надеял
ся спасти и свою идею.

Брусилов служил верой и правдой своей России. Он был 
монархистом и христианином и никогда не допускал в своем 
присутствии анекдотов про Царя, тем более про Церковь. Он 
был монархистом, и только когда увидел, что монархию спас
ти нельзя, у него осталась одна надежда: спасти Россию. И для 
этого все средства для него стали хорошими. О себе он не ду
мал, надел красный бант, снял погоны (что стоило это его 
душе — знает один Бог), остался на родной земле, со своим 
народом, стал служить с правительством, с которым ничего 
общего не имел, смотрел далеко вперед, надеясь на будущее 
протрезвление народа. И когда осознал, в какие цепи попал 
его народ, в полном отчаянии умер, — но на родной земле.

Часто думаю, почему все находившиеся за границей, быв
шие военные и общественные деятели, называют себя “белы
ми”. А на мой взгляд, все подобные моему мужу люди, остав
шиеся в России, мужественно боровшиеся за нее много лет 
внутри страны, в большинстве погибшие в неравной борьбе, 
расстрелянные, томящиеся по сей день в ссылках, в тюрьмах, 
в тяжелых условиях каторжных работ, гораздо светлее их, так 
гордящихся своей “белизной” за границей.

Скажу еще в заключение, что мне всегда была тяжела страсть 
мужа к войне, к взаимному избиению людей, себе подобных 
(он без всяких академий изучал военное дело и доказал свое 
искусство на деле). Мне всегда казалось большой фальшью и 
грехом молебны Богу русскому и Богу немецкому о победе над 
врагом. Кровь и ужас во имя Бога и Отечества... Я много спо
рила с мужем и говорила, что люди будут наказаны за это. Вот

318



и вышло по-моему. Первый он пострадал за свою любовь к 
войне. Господь всех снес и еще больше будет сносить, тем бо
лее революционных убийц, пока не образумятся люди и не на
родится новое, более духовное и светлое человечество»*.

Генерал Брусилов, кажется, верил, что, если бы в 1917 году 
его не сняли с поста Верховного главнокомандующего, Россия 
могла бы оказаться среди победителей в Первой мировой вой
не. В августе 1936 года Н. В. Брусилова сделала запись, озаглав
ленную «После разговора, переданного мне, о коммунизме и 
красноте моего мужа»: «В конце войны (1916—1917), а затем во 
время всей революции я всё думала, что необходимо всё запи
сывать, что переживали все и главное Алексей Алексеевич, что 
все эти чувства, переживания и события в нашей семье инте
ресны и важны для русских людей будущего. Теперь вижу, что 
человечество вообще и русские люди (в России и в эмиграции) 
настолько изменились, настолько чужды всему былому, что за
блуждение мое стало для меня ясно. Все заняты ложью, фаль
шивой партийностью, фокусами изобретений в науке, спортом, 
развратом в жизни и в литературе. Пора уходить. Но перед ухо
дом хочется сказать всем лжецам и клеветникам следующее.

Мой муж не был ни белым, ни красным, по своим чувст
вам, человеком, он был русским генералом и защищал русские 
границы и русский народ. В Гражданской войне не участвовал. 
Он настолько любил свою старую русскую армию, что остался 
с нею, когда она взбесилась, и не выдал ни большевикам, ни 
иностранцам всех минусов и пороков ее в царское время. А до
кументов об отдельных лицах у него на руках было достаточ
но. Он сжег их. Преступников, казнокрадов, интриганов, взя
точников, грабителей, воров в высших и низших сферах 
спасла революция и частью Алексей Алексеевич. Он говорил, 
что сор из избы не вынесет на потеху чужим, а революция 
уничтожила все следы военной прокуратуры. По поводу этого 
Алексей Алексеевич говорил: “И слава Богу, незачем срамить 
нашу славную армию, в ней было слишком много героев, му
чеников, во имя их надо молчать о подлецах”. Но когда эти 
подлецы клевещут на умершего Алексея Алексеевича, я не мо
гу молчать в своих воспоминаниях.

У Алексея Алексеевича был свой план действий, и если бы 
у него не вырвали власть из рук в самое критическое время, кто 
знает, не было ли бы это лучше для дальнейшей судьбы России 
и не одержал ли бы он еще раз победу по разработанному им 
самим плану, как это было в 1916 году...

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. д . 22а. Л. 128-131.
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Знаю, что интриги против моего мужа велись еще далеко до 
войны, а во время войны, очевидно, из зависти к его успехам, 
они разрослись еще больше. Что же касается дальнейшего, то 
во всем мире о нем было столько фантазий и клевет, что разо
браться, где правда и где ложь, — невозможно.

Всё, что я пишу, это не для современной прессы, а принад
лежит истории. Всему, что я пишу, у меня есть яркие доказа
тельства. Сама смотрю в могилу и как верующая христианка го
ворить неправду не могу Лично мне предлагались взятки, 
лично я была сввдетельницей, как обворовывались госпиталя, 
лазареты, снабжение армии, как за большие деньги освобожда
лись богатые юнцы от фронта и взамен их отбирались безжало
стно у матерей нищих последние сыновья, часто больные.

В эмиграции эти мошенники стали “ярыми” монархиста
ми и считали себя героями. (В СССР они стали “ярыми” ком
мунистами, а иногда и чекистами.) Некоторые из них умерли. 
Называть умерших не приходится. Но то, что я знаю и на что 
у меня есть доказательства, пусть знает потомство и поймет: 
как всем этим людям было критиковать человека, который 
возмущенно на них кричал, топал ногами и предавал суду, вы
гоняя вон от себя. Картина ясна.

Справедливая статья генерала Нисселя о прежней старой 
русской армии (1 Авг 1937 г. Последние новости). Вывод: если 
бы генерал Брусилов не разгромил Австро-Венгрию, не вос
кресла бы Чехословакия, и кто бы давал пенсию, поддерживал 
бы все эти годы эмигрантов?! Тем более, кто бы мог вывезти из 
Сибири часть русского золотого запаса? Уже, конечно, лучше, 
что он достался чехам, чем большевикам»*.

В ноябре 1925 года Н. В. Брусилова записала в дневнике о 
том, что Алексей Алексеевич слишком поздно разглядел зло
вещую роль Коминтерна: «Во время польской войны, когда 
Алексей Алексеевич пошел на службу, об этом никакого поня
тия не имели, не только крестьяне, но и средний круг интел
лигенции. Только после заключения мира с Польшей Комин
терн основался у нас, как в своей собственной штаб-квартире. 
Вот этот момент, когда Россия была связана по рукам и ногам 
грубой чернью и чекистами-большевиками, Европа пропусти
ла мимо ушей и дала возможность на свою голову Третьему 
Интернационалу запустить свои цепкие щупальца во все стра
ны в виде своего Коминтерна.

“Отсель грозить мы будем шведу”, — сказал Петр I, осно
вывая Санкт-Петербург Большевики, основывая свой штаб

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 22а. Л. 132-133.
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Коминтерн в том же Петрограде, теперь грозят не только шве
ду, но и всему миру. И уже теперь этот город должен забыть о 
Петре, ибо зовется Ленинград... Если Бог жизни даст — будем 
наблюдать. Повторяю: они гонят Церковь, основывая новую 
религию: Ленинизм»*.

Сам Брусилов во втором томе своих воспоминаний так объ
яснял свое поступление на службу к большевикам: «Я, как 
военный с малых лет, страдая эти годы развалом армии, на
деялся опять восстановить ее на началах строгой дисципли
ны, пользуясь красноармейскими формированиями. Я не до
пускал мысли, что большевизм еще долго продержится. В этом 
я ошибся, но я ли один? (Убежден, что многие помогавшие 
Троцкому воссоздать русскую армию, хотя бы и называлась 
она “Красной”, думали так же, как и я)». Между прочим, Бру
силов утверждал, что, прежде чем подписать воззвание к офи
церам с призывом вступать в Красную армию для борьбы про
тив Польши, он говорил с Троцким и просил его «дать мне 
гарантии спасения офицеров от преследования чекистами, от 
злобно натравленной ими черни. Троцкий мне обещал, что всё 
зависящее от него будет сделано, но что он на ножах с “Чекой” 
и что Дзержинский его самого может арестовать (это было в 
1920 году, а что случилось с Троцким в 1925?!)». Думается, в 
данном случае Троцкий не врал. Насчет того, что Феликс Эд
мундович мог его арестовать, Лев Давьщович конечно же со
знательно допустил преувеличение. Троцкого, в тот момент — 
второго человека в стране после Ленина по своей значимос
ти, члена политбюро и главу Красной армии, Дзержинский 
арестовать не мог Для этого требовалось решение полит
бюро, а такое решение в 1920 году было абсолютно невероят
ным. Но определенное противостояние между Троцким и 
Дзержинским имело место еще в годы Гражданской войны. 
Так, в июле 1919 года глава ВЧК без ведома председателя Рев
военсовета арестовал тогдашнего главкома Красной армии 
И. И. Вацетиса и некоторых его сотрудников по обвинению 
в военном заговоре. Обвинение не подтвердилось, и Вацети
са вскоре освободили, но с поста главнокомандующего он 
слетел.

Кстати сказать, в воспоминаниях, которые в России Бруси
лов предполагал опубликовать только после падения больше
виков, он похвально отозвался о председателе Реввоенсовета: 
«Да, в сущности Троцкий по энергии, уму и организаторским 
способностям, конечно, выдающийся человек».

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 216. Л. 100.
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А в связи с началом широкомасштабной Советско-поль- 
ской войны весной 1920 года Алексей Алексеевич отмечал: 
«С юга стал наступать Врангель, с запада поляки. Для меня бы
ло непостижимо, как русские генералы ведут свои войска за
одно с поляками. Как они не понимали, что поляки, завладев 
нашими западными губерниями, не отдадут их обратно без но
вой войны и кровопролития. Как они не понимают, что боль
шевизм пройдет, что это временная, тяжкая болезнь, наносная 
муть. И что поляки, желая устроить свое царство по-своему, не 
задумаются обкромсать наши границы. Я думал, что, пока 
большевики стерегут наши границы, пока Красная армия не 
пускает в бывшую Россию поляков, мне с ними по пути. Они 
сгинут, а Россия останется».

Когда в сентябре 1920 года большевики получили преуве
личенные данные о разложении в войсках Врангеля, возник 
проект превращения врангелевской армии в Красную Крым
скую армию под командованием Брусилова, под руководством 
которого только будто бы и соглашались служить бывшие бе
лые офицеры. В связи с этим Брусилова побудили подписать 
обращение к врангелевцам с обещанием амнистии в случае 
перехода на сторону Красной армии. Заместитель Троцкого 
Э. М. Склянский сообщил Брусршову, что тому, возможно, 
придется выехать на юг, чтобы принять под командование 
бывшую врангелевскую армию, и предложил составить список 
будущего штаба армии. И Алексей Алексеевич воспрянул ду
хом. Он вспоминал: «Я воодушевился, поверив этому негодяю. 
Я думал: армия Врангеля в моих руках, плюс все те, кто предан 
мне внутри страны и внутри Красной Армии. Конечно, я по
еду на юг с пентаграммой, а вернусь с крестом и свалю этих за
хватчиков (или безумцев, в лучшем случае)». Но маниловским 
мечтам старого генерала о лаврах русского бонапарта не суж
дено было сбыться. По свидетельству Брусилова, вопрос о ко
мандовании армией отпал очень быстро: «Я пригласил в этот 
же вечер нескольких людей, которым вполне верил, но с кото
рыми очень редко виделся, чтобы распределить роли. Мы все 
обдумали... распределили должности... И стали ждать, день, 
другой, третий... Склянский ничего не давал знать. А гораздо 
позднее он сообщил мне при случае, что сведения были невер
ные, никакого бунта не было и что все таким образом распа
лось». Алексей Алексеевич был уверен, что про «Красную 
Крымскую армию» Склянский вьщумал, чтобы добиться бру
силовской подписи под воззванием к врангелевцам. Потом 
многие офицеры поверили, что раз Брусилов, наряду с Лени
ным, Троцким и главкомом С. С. Каменевым, обещал им про
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щение, то им ничего не угрожает, остались в Крыму и вскоре 
были расстреляны. Потому-то и называл Брусилов Склянско- 
го негодяем. Но на самом деле Эфраим Маркович не врал. 
К красным действительно перешел 8 сентября 1920 года вран
гелевец, поручик Яковлев, и сообщил о якобы существующем 
заговоре против Врангеля и готовности врангелевцев перейти 
под начало Брусилова при условии, что будет обращение от 
советского руководства с обещанием амнистии. Ленин назвал 
это дело «архиважным» и советовал принять предложение, 
составив соответствующее обращение. На самом же деле со
общение Яковлева, скорее всего, было дезинформацией, раз
работанной в штабе Врангеля с целью побудить советское 
командование снять часть войск с Южного фронта и перебро
сить их на Западный, против Польши. Но даже если вообра
зить себе, что врангелевцев действительно удалось бы объеди
нить в «Красную Крымскую армию» под командованием 
Брусилова, то можно не сомневаться, что Троцкий, Склянский 
и другие большевики не дали бы Брусилову самостоятельно и 
шага ступить, поместив его под крепкий надзор и караул и уго
товив ему роль «свадебного генерала». И ни о каком переворо
те он и помыслить бы не мог. Но Брусилов, как и многие дру
гие «бывшие», еще долгое время верил, что советскую власть 
можно свергнуть сравнительно легко. Надо только, чтобы во 
главе восстания встал какой-нибудь популярный деятель. 
Брусилов, не сомневавшийся в народной любви к своей соб
ственной персоне, готов был при благоприятных обстоятель
ствах такое восстание возглавить. Но большевики плотно 
контролировали каждый его шаг, равно как и жизнь других 
сколько-нибудь видных представителей прежней военной и 
политической элиты, периодически арестовывая их, а то и 
расстреливая. Поэтому появилась мысль, что восстание мо
жет возглавить кто-то из известных большевиков, особенно 
военных, только большевиков «правильных», «государствен
но мыслящих».

И Брусилов, и его супруга, и многие другие «внутренние 
эмигранты» в России и настоящие эмигранты за ее пределами 
верили, что военное восстание могут возглавить Котовский 
или Фрунзе, или оба вместе. Хотя если разобраться, с чего это 
вдруг бывший бессарабский разбойник, при прежней власти 
приговоренный к смертной казни, а при новой вознесшийся 
до командира кавалерийского корпуса и главы процветающей 
сельскохозяйственной коммуны, будет стремиться свергнуть 
большевистских правителей в Кремле? Чем они ему особенно 
не угодили или досаждали, если даже с собственными комис
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сарами у него серьезных конфликтов не было? По крайней ме
ре, таких, которые бы отразились в архивных документах. А уж 
профессиональному революционеру Фрунзе, ставшему боль
шевиком еще в 1904 году, дважды приговоренному к смерти, 
как и Котовский, несколько лет проведшему на каторге, с чего 
было восставать против коммунистической власти? Сторонни
ком Троцкого он никогда не был, наоборот, активно выступал 
на стороне Сталина против бывшего председателя Реввоен
совета, о чем рассказывала, в частности, вдова Котовского. 
Также нет никаких свидетельств, что у Фрунзе были честолю
бивые планы свергнуть Сталина и самому возглавить страну. 
Для этого он был еще просто слишком молод, будучи на четы
ре года моложе Котовского (хотя думал, что старше его на два 
или три года). У него не было ни достаточной поддержки в 
партии, где его вообще мало кто знал, ни в армии, где было 
еще много сторонников Троцкого, которых постепенно тесни
ли сторонники Сталина. В общем, Фрунзе на роль советского 
бонапарта никак не годился, особенно в условиях все более 
обостряющегося соперничества Сталина и Троцкого. Версия 
же об убийстве Сталиным Фрунзе, отраженная в «Повести не
погашенной луны», которую так внимательно читала вдова 
Брусилова, как мы уже убедились, ничего общего с действи
тельностью не имеет, хотя Сталин Борису Пильняку эту по
весть не простил и в 1938 году его расстрелял. Но настоящего 
мотива для устранения Фрунзе у Сталина не было.

А почему Котовский оказался у большевиков? Я думаю, 
здесь не было какого-то сложного, далекоидущего расчета, 
хотя Григорий Иванович сразу понял, что Ленин и его сорат
ники у власти — надолго. Главная причина была в том, что Ко
товский сразу же почувствовал свое духовное родство с боль
шевиками. Как и он, новые властители России были за бедных 
и против богатых. А еще они предлагали простые, быстрые и 
радикальные решения сложных вопросов, что бывшему раз
бойнику не могло не импонировать. Да и предлагаемый новой 
властью коллективный труд в коммунах Котовскому явно нра
вился. Ведь Бессарабскую коммуну он создал по своей иници
ативе, а не по указу сверху

После смерти Котовского и Фрунзе супруги Брусиловы 
главные надежды возлагали на то, что большевики падут в ре
зультате внутренних разногласий и борьбы за власть между 
вождями. 26 ноября 1925 года Надежда Владимировна запи
сала в дневнике: «Сегодня Алексей Алексеевич, разговаривая 
с нашими гостями (по случаю георгиевского праздника, как 
всегда в этот день, нас не забывают) и смеясь, стал всех уве
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рять, что не пройдет и трех лет, как все наши вожаки сами так 
запутаются в своей политике, что перегрызут друг другу горло. 
Они и теперь бранятся, а через некоторое время будут друг 
друга арестовывать, и это будет начало конца». К этому месту 
позднее, уже в эмиграции, в Праге, в 1934 году вдова Брусило
ва сделала следующее примечание: «Все это оправдалось на 
“Троцкистах” и на нем самом, но затем окреп Сталин и все по
ют ему в унисон и кадят фимиам. Множество арестованных и 
высланных возвращены в Москву, ибо “покаялись” и просили 
прощения у “великого вождя” Сталина... Значит, надо еще и 
еще ждать и ждать, когда Господь оглянется на нас!..»

В 1935 году Надежда Владимировна сделала еще одно при
мечание: «А после убийства Кирова аресты таких старых вож- 
дей-большевиков, как Зиновьев, Каменев, Енукидзе и многих 
других, вполне подтверждают пророчество Ал. Ал., высказан
ное им десять лет тому назад».

А младшая сестра Надежды Владимировны Елена Влади
мировна сделала еще одно примечание в 1939 году: «А еще за 
последние 5 лет сколько было уничтожено видных коммунис
тов!!! Это вполне подтверждает пророчество Ал. Ал., высказан
ное им лет 15 тому назад. Только вот “начало конца” что-то на
долго затянулось»*.

Ни Надежда Владимировна, умершая в 1938 году, ни Елена 
Владимировна, скончавшаяся в 1949 году, до конца большеви
ков так и не дожили.

Громкие политические процессы в СССР в 1936—1938 годах 
вновь заставили вдову Брусилова задуматься о точности проро
чества мужа. В январе 1937 года Надежда Владимировна запи
сала в дневнике: «На мой взгляд, весь мир сошел с ума. Всюду 
творятся совершенно непостижимые вещи, но наша Россия- 
матушка, как всегда, всех перещеголяла. Сталин захлебывает
ся в крови своих “товарищей”. Процесс за процессом, и пач
ками расстреливаются все бывшие “вожди”. Хорошо, что мы 
их никого лично не знали, а то было бы еще темнее.

Единственный раз один из них был у нас: Муралов; и те
перь, когда читаешь в газетах, что он вел себя достойно и стой
ко шел на смерть, не раскаиваешься, что когда-то я подала ему 
руку. Дело было так. Не помню, в котором году, может быть, в 
22 или 23-ем. Он был командующим войсками Московского 
военного округа. Красноармейцы орали на улицах: “Нам не 
нужно генералов, у нас есть солдат Муралов”, это был припев 
к какой-то их песне.

* ГАРФ. Ф. 5971. Оп. 1. Д. 216. Л. 112-113; Д. 21а. Л. 121.
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Алексей Алексеевич был болен: он часто в то время болел. 
Ему спешно нужно было устроить дело какой-то бедствующей 
военной семьи, глава которой был сослан. Он постоянно о 
ком-нибудь хлопотал. Позвонив об этом по телефону Мурало- 
ву, думал изложить всё дело также по телефону, но Муралов 
сказал, что сейчас же приедет сам к нему, и действительно в 
скором времени вошел к нам очень высокий, очень плечистый, 
черноволосый человек (теперь в газетах, упоминая его имя по 
поводу процесса, называют его седым гигантом). (Интересно, 
что Николай Иванович Муралов своей ранней биографией 
почти повторил судьбу Котовского. Родившийся в семье ме- 
щанина-хуторянина в Таганрогском округе Войска Донского 
в 1877 году, он в 1897 году окончил сельскохозяйственное учи
лище. С того же года служил управляющим различными име
ниями, винокуренным и маслобойным заводами. С 1903 года 
работал помощником земского агронома в Подольске. В том 
же году Муралов присоединился к большевикам. Котовский 
же двумя годами позже подался в разбойники. Оба променяли 
сытую и обеспеченную жизнь управляющего на романтику. 
У Муралова это была романтика революции, у Котовского — 
романтика большой дороги. Кстати сказать, и Муралов, и Ко
товский в 1926 году попали в число двадцати семи военачаль
ников и военно-политических деятелей, которым в 1926 году 
были посвящены статьи в биографическом словаре «Гранат». 
Кроме Котовского, из числа умерших в этот список были вклю
чены В. И. Чапаев, Д. А. Фурманов, Н. Г. Маркин, Э. М. Склян- 
ский, переживший Котовского всего на 21 день, М. В. Фрунзе 
и В. М. Альтфатер. Из этих людей только Склянский, Фрунзе 
и Альтфатер занимали действительно крупные посты и навер
няка попали бы в словарь, даже если бы остались в живых. Ос
тальных же, включая Котовского, поместили в словарь только 
благодаря тому, что к моменту его издания они уже умерли. 
В конце 1927 года активный троцкист Муралов из этого спис
ка исчез. Существует легенда, что в 1923-м или в начале 1924 го
да Муралов предлагал Троцкому совершить военный перево
рот и арестовать и расстрелять Сталина. Однако Троцкий 
будто бы отверг этот план, так как не хотел становиться воен
ным диктатором на латиноамериканский манер. — Б. С.) Он 
привел с собою какого-то молодого человека, не то адъютан
та, не то чекиста, как я ошибочно тогда подумала. Выслушав 
всё, что ему говорил Алексей Алексеевич, он заявил, что всё 
будет исполнено. И действительно как мы потом узнали, он 
сделал всё, о чем мы его просили. Молодой человек, почти
тельно сидя за отдельным столиком, стенографировал всё, что
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говорил Алексей Алексеевич. В конце разговора Муралов 
вдруг перешел на другую тему:

— Вот вы не видите заграничных газет. Какие скверные не
лепости пишут и говорят вам бывшие сослуживцы и подчинен
ные, теперь “белогвардейцы”. Они рассказывают, что вы нам 
продались, что мы осыпали вас золотом. Мы же больше вас ува
жаем, так как не смеем даже предложить вам автомобиля для го
родских разъездов и хотя бы немного увеличить вашу квартиру. 
Я вижу, как вы карабкаетесь в трамвай с вашей больной ногой, 
но мы не смеем вам оказать никакого внимания, потому что 
вы презираете нас и не примете от нас лично для себя ничего...

— Вы ошибаетесь, Николай Иванович, — возразил мой 
муж. — Вас я искренно уважаю, но признаю, что правительст
во наше стоит на ложном пути с его коммунистическими уто
пиями. Ведь вы же тоже меня уважаете, несмотря на мои мо
нархические и религиозные убеждения.

— Ну, конечно, — сказал Муралов, — кто же в этом может 
сомневаться.

Ласково улыбнувшись в сторону молодого человека, его се
кретаря, Ал. Ал. сказал:

— Этого, юноша, записывать не надо.
Тот вскочил, вытянулся и воскликнул:
— Слушаюсь. — Совсем будто по-прежнему, чуть-чуть что 

не прибавив: “Ваше Высокопревосходительство”.
Эта сцена ярко запечатлелась в моей памяти. И теперь, ког

да этого идейного коммуниста и большевика приговорили к 
расстрелу в Москве, его наружность все время перед моими 
глазами.

Мы с сестрой помним и знаем, что Николая Ивановича 
Муралова многие любили и многим он оказывал всякую по
мощь. Он был ярый охотник, а мой брат Ростислав шутя гово
рил, что все охотники хорошие люди. В моих воспоминаниях 
есть глава о самоубийстве и похоронах Георгия Николаевича 
Хвощинского. Он был дружен с Мураловым, и это для меня 
большая рекомендация. Коля, наш племянник, рассказывал с 
восторгом об облавах на зверя и всевозможных охотах, устра
иваемых Мураловым и Хвопцинским. Между прочим, он рас
сказывал об изумительной отваге Муралова, который ходил на 
зверя единолично. И теперь мне отрадно читать, что он не ис
пугался другого зверя, в лице Сталина и компании и мужест
венно пошел на смерть, за свои, хотя бы и утопические, но ис
кренние идеи»*.

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 22а. Л. 152-154.
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Но особенно привлек внимание Надежды Владимировны 
процесс Тухачевского, вызвав воспоминания о единственной 
встрече с ним. Теперь вдова Брусилова жалела, что однажды не 
пустила Тухачевского к мужу А вдруг бы они сговорились вме
сте свергнуть советскую власть? Надежда Владимировна так 
прокомментировала сообщение о расстреле Михаила Тухачев
ского: «Лично всех этих людей мы не знаем, но о некоторых из 
них мы слышали самые хорошие отзывы от близких нам лю
дей. Только одного, Роберта Петровича Эйдемана, мы знали 
лично; имели полное основание его ценить и глубоко уважать. 
Он жил бедно и был чистой воды коммунист. Последний мой 
разговор с ним ясно помню: “Роберт Петрович, вы бессозна
тельный Христианин и когда-нибудь я вас приведу к Христи
анству”. Он улыбнулся и отвечал мне: “Ну, нет, Надежда Вла
димировна, скорей я вас перетяну в коммунизм, чем вы меня 
в христианство”, а между тем как он оценил и понял письмо 
схимника Анатолия из Киева, когда я ему его прочла в 1927 г, 
и сам несколько раз его перечитывал. Конечно, он был хрис
тианин-коммунист, а не современный безумец-безбожник... 
Прежде всего, мы бы не уехали за границу, нас бы не выпус
тили, если бы не он и Ворошилов. Это были неразлучные со
трудники и даже друзья. Я совершенно не понимаю, как мог 
Ворошилов допустить это избиение, и думаю, что его именем 
играют и подписывают распоряжения самовольно, без его ве
дома...

Я этого Тухачевского видела всего один раз. Это было в 
Москве в 1923 или в 1924 году, не помню точно. Я была на кух
не, он вошел по черной лестнице прямо на кухню и, взглянув 
на меня, спросил:

— Кажется, мадам Брусилова?
— Да, я. Что вам угодно?
— Мне очень нужно видеть генерала.
— Он нездоров и прилег.
— Но у меня очень серьезное дело. Я Тухачевский, меня ге

нерал знает.
— Очень сожалею, но беспокоить его нельзя.
Он резко повернулся и вышел, нахмурясь, на лестницу. Кто- 

то из присутствующих на кухне женщин (все мы тогда толклись, 
каждая у своего примуса), смеясь, сказала: “Ишь, большевиц- 
кий красавчик, обиделся!” Я пошла к Алексею Алексеевичу. 
Он лежа читал. Я рассказала ему про визит Тухачевского.

— Хорошо сделала, что не пустила его ко мне. Мне не о чем 
с ним говорить. Он безбожник, кощунник, к тому же авантю
рист. Мне говорили, что вся его квартира полна кошунствен-
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ных картин, карикатур на Божью Матерь, Христа, на Святых. 
Он далеко пойдет, этот молодчик!

Много лет назад так говорил Алексей Алексеевич. Теперь в 
1936 году, судя по газетам, как принимают красного маршала 
в Лондоне и Париже, Алексей Алексеевич был прав. А мое не
желание пустить его к мужу, мое чутье меня не обмануло. 
Очень вероятно, что его подослали к нему, как это неоднократ
но раньше бывало. Об этом случае мы тогда же говорили мно
гим, и это помнят в Москве.

Теперь, в 1937 году, когда Тухачевский так трагически по
гиб в Москве, я допускаю, что он мог быть атеистом, циником, 
но умным, решительным и патриотически мыслящим челове
ком. А то, что с ним заодно действовал и погиб Эйдеман, этот 
честнейший патриот — в моих глазах, для Тухачевского, — 
большая рекомендация. И теперь я даже сожалею, что тогда не 
допустила к Алексею Алексеевичу. Бог весть о чем он с ним хо
тел говорить.

Еще в 1934 г. 20-го июня в “Последних Новостях” читала 
статью Филиппа Амилэта, посвященную в консервативном 
“Ожур” новому русскому национализму, в которой он, между 
прочим, приводит слова Тухачевского, будто бы обращенные 
к своим подчиненным офицерам: “Православный ли крест 
или красное знамя — не в этом дело. Всегда ведь мы служим 
России”. А в 1918 году Алексей Алексеевич говорил генералу 
Марксу: “Не всё ли равно какого полка. Только бы за Россию, 
во имя России”. Это говорил еще в 1918 году Брусилов. Если 
теперь Тухачевский эту мысль повторяет, то и слава Богу, ибо 
это показывает, что время подходит, когда многие мысли и 
упования Алексея Алексеевича вспомнятся.

Тем более жалко, что тогда я не пустила Тухачевского к 
Алексею Алексеевичу, ибо теперь он погиб за Россию. А может 
быть, только за свою власть?

Это всё равно — только бы за водворение порядка в ней!»*
А сейчас самое время подумать, как могла сложиться судь

ба Котовского, если бы пуля М. Зайдера не оборвала его 
жизнь. Разделил ли бы он печальную судьбу Тухачевского? Ду
маю, шансы на это были пятьдесят на пятьдесят. К группиров
ке Тухачевского Григорий Иванович не принадлежал, хотя 
вполне успешно работал вместе с ним при подавлении анто
новского восстания. О характере его отношений с Якиром, ко
торый в дальнейшем стал одним из ближайших к Тухачевско
му людей, трудно сказать что-то определенное. Вряд ли между

* ГАРФ. Ф. 5972. Оп. 1. Д. 22а. Д. 161об-166.
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ними в действительности была такая серьезная антипатия, как 
это утверждала вдова Котовского в 1937 году, явно ориентиру
ясь на тогдашнюю политическую конъюнктуру. Без согласия 
Якира Котовский не мог бы командовать бригадой в 45-й ди
визии, да и потом он долгое время оставался в его подчинении. 
Без положительной характеристики со стороны Якира вряд ли 
могла продолжаться карьера Котовского в Красной армии. 
В то же время Котовскому довелось служить и в Первой кон
ной армии вместе с Буденным и Ворошиловым. Да и Сталин, 
как член Реввоенсовета Юго-Западного фронта, лично знал 
Котовского и, похоже, искренне сожалел о его гибели. Даль
нейшая судьба Котовского зависела бы от того, к какой груп
пировке в руководстве Красной армии он бы примкнул — 
группировке Тухачевского или «конармейской» группировке 
Ворошилова — Буденного. В первом случае его гибель в 1937 
году не вызывала бы сомнений. Но у Котовского было не 
меньше, а, пожалуй, даже больше шансов оказаться в «конар
мейской» группировке, особенно учитывая внимание к нему 
Сталина. Однако и в этом случае он мог бы разделить трагиче
скую судьбу многих в эпоху террора 1937—1938 годов. Ведь 
Григорий Иванович был человеком самостоятельным и горя
чим. И трудно сказать, как повел бы он себя в период массо
вого голода 1932—1933 годов, особенно больно ударившего по 
Украине. Одно дело — беспощадно подавлять крестьянское 
восстание в далекой Тамбовской губернии. И совсем другое — 
наблюдать, как от голода пухнут твои вчерашние боевые со
ратники в Бессарабской коммуне, как молдавские и украин
ские крестьяне Молдавской Советской Республики ищут спа
сения от голода в «боярской» Румынии и гибнут от пуль 
доблестных советских пограничников. Как мы помним, голо- 
домор 1932—1933 годов вызвал разочарование в советской 
власти соратника Котовского Николая Криворучко, который, 
правда, на открытое выступление против политики Москвы не 
решился и пытался утешиться тем, что это перегибы украин
ских властей, которые в Кремле еще могут поправить. Эти раз
говоры бедняге припомнили в 1938 году. Котовский же мог 
разговорами не ограничиться, а решиться на восстание. В этом 
случае он либо был бы расстрелян тогда же, в 1932 году, либо 
уволен из армии и со всех более или менее значительных долж
ностей и всё равно расстрелян в 1937—1938 годах. Но могло бы 
случиться и так, что в период голодомора Котовский оказался 
бы далеко от родньгх мест и об ужасах голода в Советской Мол
давии знал бы только понаслышке. Возможно, тогда он сохра
нил бы верность Сталину и имел бы возможность благополуч
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но миновать чистки второй половины 1930-х годов. В этом 
случае Великую Отечественную войну он встретил бы коман
дующим одним из военных округов. Трудно сказать, окончил 
ли бы он к тому времени академию. Его деятельной натуре 
претило систематическое сидение за учебниками и картами. 
Вероятнее всего, он разделил бы судьбу тех «конармейцев», 
которые мыслили в основном категориями Гражданской вой
ны и не слишком удачно вписались во Вторую мировую. Яр
кий пример тому — генерал Яков Тимофеевич Черевиченко, 
командовавший в июне 1941 года войсками Одесского воен
ного округа. Эту должность вполне мог бы занимать и Котов- 
ский, останься он жив. В годы войны Черевиченко особо раз
громных поражений не понес. Но и громких побед тоже не 
одержал, так и оставшись генерал-полковником, а с должнос
ти командующего армией и Южным фронтом постепенно спу
стился до должности командира стрелкового корпуса, с кото
рым брал Берлин. Только назначили его на эту должность 
27 апреля 1945 года. А с сентября 1943 года Яков Тимофеевич 
командных должностей на фронте не занимал — командовал 
тыловым военным округом или находился в распоряжении 
Ставки и штабов различных фронтов. Вполне так же мог сло
житься и боевой путь Котовского. В этом случае он, скорее 
всего, умер бы в звании генерал-полковника и остался бы в 
памяти лишь как один из многих героев Гражданской войны, 
и фильмов бы о нем не снимали, и песен не пели. Впрочем, не 
исключен и другой вариант. Григорий Иванович после 1925 го
да серьезно занялся бы военной наукой и в Великую Отечест
венную войну проявил бы полководческие способности, ко
торые ему так и не довелось проявить в Гражданской войне. 
Тогда бы он наверняка закончил войну маршалом и Героем 
Советского Союза, но воспринимался бы уже в обществен
ном мнении прежде всего как герой Великой Отечественной, 
а не Гражданской войны. И все равно даже тогда у Котовско
го не было бы той всенародной славы, которую обеспечила 
ему короткая, но яркая биография и трагическая гибель в воз
расте 44 лет.

Глава 14
ПОСЛЕ СМЕРТИ: ЖИЗНЬ СЕМЬИ

Жизнь вдовы Котовского, оставшейся с сыном Гришей и 
родившейся уже после смерти Григория Ивановича дочерью 
Лелей (Еленой), отнюдь не была безоблачной. Ведь никакого
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материального наследства или денежных накоплений он им не 
оставил.

Второго мая 1936 года Ольга Петровна сообщала Шмер- 
лингу: «Гриша учится в русской 13-й школе. Ни одного 
все отлично. Кончает 6-ой класс. Леля — всё отлично, в 3-м 
классе русской 25 школы. Оба пионеры, звеньевые пионер, 
отряда им. Котовского. Гриша в Учкоме — уважаемое лицо. 
У Гриши масса работы, сочинение он перешлет позднее. Сооб
щаем Вам большую новость — у нас с 20/rV рояль Шрёдера. 
Купили за 3500 руб. Две тысячи внесли, а остат. в рассрочку На 
полгода закабалилась, продать нечего, чтобы сколотить тыс
чонку Лелечка всё свое время свободное проводит за роялем. 
В балете занимается, а как не знаю, очевидно хорошо, если она 
переведена в числе 3-х из 40 во вторую группу еще с самого на
чала». Вдова Котовского и ее сестра Елизавета делали всё, что
бы дать детям хорошее образование и воспитать их в любви к 
своей родине и к своему отцу, которого они не могли помнить.

На долю Григория Григорьевича Котовского выпали тяже
лые испытания. Перед Великой Отечественной войной он по
ступил на исторический факультет МГУ и специализировался 
по истории России. Когда началась война, его призвали в ар
мию и направили в Ленинградское училище ВМФ, эвакуиро
ванное в город Энгельс Саратовской области — бывшую сто
лицу Республики немцев Поволжья. После окончания 
училища лейтенанта Г. Г. Котовского направили командиром 
зенитно-пулеметного взвода в Севастополь. Тяжелораненым, 
он при взятии немцами Севастополя был захвачен в плен. 
О дальнейшем пусть расскажут его письма.

Девятнадцатого мая 1945 года, освобожденный из немец
кого лагеря, Григорий Григорьевич писал семье Шмерлингов 
из города Бодё в Северной Норвегии: «Я жив! Благодаря Вели
кой Победе я возвращен к жизни, спасен на краю пропасти. 
Много писать не могу В Севастополе в звании лейтенанта ВМФ 
командовал взводом. Там 2.7.42 раненый попал в плен. Лагерь- 
лазарет Кировоград — Смела — Германия (Штаргард) — с
15.3.43 Норвегия — мой путь в плену. С 1.4.45 в особом (штраф
ном) лагере в Бодё.

Жизнь сейчас удовлетворительна. Горю желанием снова 
обнять Маму, Тюшку и Лёличку».

А 13 июля 1945 года он писал Шмерлингу и его жене Гали
не уже из эшелона, остановившегося под Москвой: «Кратень
ко о себе: 15.7.41 г. я по моб[илизации] уехал в Ленинград, где 
был направлен в Уч[илище] ПВО ВМФ, по окончании кото
рого 5.5.42 г. получил звание лейтенанта и был направлен на
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фронт в Севастополь, куда прибыл 28.5.42 г. Там всю оборону 
командовал пульвзводом.

30.6.42 г. был ранен в ногу и привезен в эвакогоспиталь в 
Камышовой бухте (Севастополь). 2.7.42 г. госпиталь был занят 
немцами. Я попал в плен. До конца 42 г. находился в различ
ных лазаретах военнопл. на Украине.

15.1.43 вывезли с этапом в Германию, откуда 21.3.43 попал 
в транспорте 1000 чел. в Сев. Норвегию под Нордкап, где про
был до конца 44 г.

За антинемецкую работу в июле 44 г. был направлен в 
штрафную команду и приговорен к расстрелу, но вследствие 
капитуляции Финляндии нас штрафников вместе с остальны
ми в/п привезли в г. Бодэ (так в письме. — Б. С.), где 1.4. 45 г. 
я был отправлен в Штрафлагерь. 10—14.5.45 80 штрафников 
должны были быть расстреляны, но 7.5. немцы капитулировали.

7.5 — 4.7.45 — жизнь уже свободным в Норвегии. 4.7.45 вы
ехали через Нарвик — Швецию — Финляндию — Выборг — в 
тыл в запасную дивизию, где пройдем “дезинфекцию” и форми
рование. Что дальше — не знаю. Немедленно напишу с места.

В плену жил под чужой фамилией (Ассовский — это фа
милия погибшего товарища, документы которого оказались у 
Григория Григорьевича. — Б. С.). Сообщите маме и Лёличке, 
пожалуйста, обо мне».

А в следующем письме Шмерлингам от 18 июля, уже из за
пасного батальона, сын Котовского жаловался на жизнь: 
«Чувство радости “второго рождения” [отравляется] горечью 
положения бывшего пленного. Ведь мои сверстники уже ка
питаны, их грудь в орденах. Сверстники окончили в этом году 
МГУ и другие вузы, а у меня 3 года вычеркнуты из жизни. Плен 
это кошмар, это самая суровая школа жизни. Это испытание 
Человека, ибо там он гол как перст без “чинов и регалий”.

Вот еще одна глава жизни человечества, прочтенная не
сколькими миллионами русских людей. Но ничего. Если будут 
драться с японцами, то, если возьмут, пойду туда».

Из следующего письма от 21 августа стало ясно, что с япон
цами повоевать Григорию Григорьевичу так и не довелось: 
«Наше пребывание здесь задерживается от того, что Москве 
приходится решать по материалам допросов судьбу десятков 
тысяч таких же, как я, репатриированных офицеров.

Однако, если дело повернется так, как мама предполагает, 
то я надеюсь быть в Москве и снова видеть вас!

Тяжело, конечно, после почти трех лет плена не видеть не
которое время близких и друзей, однако такова необходи
мость. Как говорят, ум воспринимает, но сердце нет.
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Наше пребывание здесь вполне удовлетворительное, если не 
считать того, что нечего читать. Иногда ходим в лес по ягоды. Но 
местность здесь некрасивая, климат тоже довольно скверный. 
Ну ничего, так как я думаю, что долго мы здесь не пробудем».

Тридцать первого июля, хлопоча о сыне, Ольга Петровна 
обратилась с письмом к маршалу Буденному: «Я — вдова героя 
Гражданской войны, погибшего комкора 2-го кав[алерийско- 
го] Котовского Григория Ивановича, обращаюсь к Вам с вели
кой просьбой.

Мой сын Котовский Григорий — студент исторического 
факультета МГУ — в апреле 42 г окончил ПВО ВМФ, получил 
звание лейтенанта и был направлен на фронт в Севастополь, 
куда прибыл 28/V 42 г. и всю оборону командовал пулеметным 
взводом. 30/VI был ранен в ногу и привезен в эвакогоспиталь 
в Камышовой бухте (Севастополь). 2/VII 42 г. госпиталь был 
занят немцами.

До половины января 43 г. находился на лечении в различ
ных госпиталях и по выписке вывезен этапом в Германию, от
куда в марте 43 г. попал в транспорте 1000 чел. в Сев. Норве
гию под Нордкап, где пробыл до конца 44 г.

За антинемецкую работу в июле 44 г. был направлен в 
штрафную команду и приговорен к расстрелу, но вследствие 
капитуляции Финляндии их штрафников вместе с остальны
ми военнопленными привезли в г. Бодэ, где снова 1/IV 45 г 
был отправлен в штрафлагерь.

Изменник Власов вербовал из наших военнопленных в 
свою армию, распускал версию, что всех в/пленных ш т или  
советского гражданства и вернуться на родину можно будет 
только с его армией. Котовский проводил разъяснительную ра
боту и спас многих от такого способа возвращения на родину.

Ему удавалось читать немецкие газеты, догадываться о дей
ствительном положении и сообщать т. т. по лагерю. В Нордкапе 
он организовывал побег, кот. не удался, т. к. лопари вьщали их.

Немцы ожидали открытия второго фронта высадкой англо- 
американских войск в Норвегии. Сын приступил к организа
ции вооруженного побега к союзным войскам — предатель из 
их организации вьщал. Сыну были предъявлены обвинения:

1) антинемецкая пропаганда;
2) саботаж;
3) организация побега;
2) подготовка к вооруженному восстанию.
Как потом видно было из материалов, 10/V сын должен был 

быть расстрелян, но 7/V Германия капитулировала и стража в 
тот же день сбежала.
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Будучи ранен в левое бедро, он был доставлен в т51желом со
стоянии на перевязочный пункт товарищем, кот. отобрал у не
го оружие и лишил его возможности застрелиться в момент 
пленения.

16/VI 42 г. он по боевой характеристике был принят в чле
ны ВКП(б), но кандидатской карточки еще не получил. Ком
сомольский билет он спрятал в Севастополе в камни скалы и 
надеется, что найдет его.

В настоящее время 17/VII с.г. он прибыл и находится в Сус- 
лонгере в запасной дивизии на проверке. В плену был под чу
жой фамилией. 27/VII я встретилась с ним. У него слепое ос
колочное ранение нижней 1/3 лев.бедра — осколок не удален. 
Часто наблюдается обострение воспаления сустава — осколок 
подлежит удалению. У него отморожены обе стопы и отсутст
вуют фаланги всех пальцев, т. к. он и зиму и лето был обут бо- 
сый в деревян. колодки. Лысеет голова.

[Как и у всех смертников, как было и у его отца] (эта фра
за зачеркнута. — Б. С.), у  него повышенная нервная возбуди
мость. По его словам, он не плохо воевал, за месяц с неболь
шим, имея 2 зен. пулемета, он сбил 4 неприятельских самолета, 
не раз отражал вражеские атаки.

Фашистские прихвостни из-за угла убили Котовского — 
отца. Фашистские изверги мучили его сына. Дорогой Семен 
Михайлович, во имя памяти о бывшем товарище Григории 
Ивановиче, спасите мне сына. Он гордился, что попал в ряды 
защитников города-героя. Тяжело раненный он был доставлен 
в госпиталь (зачеркнуто: брошен. Только память об отце под
держивала его. — Б. С.).

Любовь к родине, преданность, образ волевого отца сохра
нили в нем непоколебимую стойкость (далее зачеркнуто: По 
вине других, его мучает сейчас мысль, что печать пленного бу
дет всю жизнь его преследовать. — Б. С.),

Я бы просила Вас, если возможно, уволить его из армии, 
чтобы он мог в семейной обстановке восстановиться, продол
жить учебу в университете (далее зачеркнуто: Если же он не 
подлежит демобилизации (вариант: найдете невозможным), 
то прошу направить его на учебу в высшее военное учебное за
ведение. — Б, С.).

Годы и горе надломили меня. После смерти Григория Ива
новича я 18 лет работала врачом в Киевском Окружном госпи
тале. В личной жизни у меня одно желание — видеть детей уже 
с законченным высшим образованием и работающими на бла
го родины.

Майор м/с Котовская».
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в  начале сентября, очевидно, благодаря хлопотам Буден
ного, сына Котовского привезли на Лубянку, о чем он сооб
щил в письме от 5 сентября: «Пишу уже не из далекой Марий
ской республики, а из Москвы, с пл. Дзержинского! Совсем 
рядом!

1/IX я приехал в Москву в сопровождении одного ст. лей
тенанта. В тот же день он передал меня подполковнику из со
юзного НКВД, так что я пока сижу при наркомате и жду сви
дания с ним (2 и 3 были нерабочими днями).

Условия неплохие. Сплю в библиотеке и читаю, читаю за 
3 с половиной года! Маме первого же послал в Киев срочную 
телеграмму Ст. лейтенант сообщил мне, что скоро поеду к ма
тери. Я уже решил всё перетерпеть, ибо то, что я пережил, ог
ромно по сравнению с сегодняшним днем».

Очевидно, благодаря хлопотам Буденного, сына Котовско
го уволили из армии и позволили получить гражданское выс
шее образование. Он вернулся в МГУ, но теперь уже занялся 
востоковедением, новой и новейшей историей Индии, стал 
крупнейшим специалистом в этой области, доктором истори
ческих наук, профессором.

Елена Григорьевна Котовская стала филологом, специали
стом по русскому языку и литературе, преподавала в Киевском 
университете.

Ольга Петровна скончалась в 1961 году, а Григорий Григорь
евич — в 2001 году.

Глава 15
СУДЬБА ИСПРАВНИКА ХАДЖИ-КОЛИ

Легенду о том, что Константин Хаджи-Коли попал в руки 
Котовского и тот отпустил с миром некогда ловившего его ис
правника, сочинил сам Григорий Иванович. Ольга Петровна 
так описала эту историю Шмерлингу: «При разгроме группы 
Бредова в числе пленных был и Хаджи-Коли, которому уда
лось поймать Котовского 2 раза, в том числе последний раз. 
Григ. Ив. сразу же узнал его, он себя сам вьщал. При регистра
ции пленных в штабе подходит старикашка, дрожа и плача, го
ворит, что теперь он в руках у Григ. Ив., который говорил бу
дучи скован, что в конечном счете будут победителями не они, 
а “мы”, и теперь он, Григор. Ив., сведет счеты с ним.

Гриша рассказывал мне на другой день эту встречу. Он го
ворил, что Хаджи-Коли был гадок в своей трусости, так ничто
жен, жалок, что ему было и смешно и противно. Григ. Ив. мо
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рально убил его тем, что сказал “У меня к вам нет личной ме
сти, вы служили царскому правительству и выполшши его во
лю. Мы боремся за власть Советов, за диктатуру пролетариа
та, за счастливое будущее, и в этой великой борьбе нет места 
личной мести. Вы вместе со всеми пленными направитесь в 
тыл, и если вас помилуют, вы будете жить”».

Как мы уже убедились, Григорий Иванович немало фанта
зировал по поводу событий своей биографии. Рассказ же о 
встрече с Хаджи-Коли слишком литературен. Он демонстри
рует благородство Котовского и жалкое положение, к которому 
пришел тот, кто когда-то сумел дважды поймать неуловимого 
«атамана Ада». Но в рассказе Ольги Петровны содержится как 
минимум одна неточность. Как мы уже убедились, с отрядом 
генерала Н. Э. Бредова, в начале 1920 года отступавшего из 
Киева в Польшу, бригада Котовского никогда не сражалась. 
Она сражалась с отрядом полковника А. А. Стесселя, остатки 
которого действительно присоединились к отряду Бредова, но 
уже после завершения боев с Котовским. Позднее же с дени
кинцами и вообще с русскими белогвардейцами бригада Ко
товского не сражалась. Поэтому остается предположить, что 
Константин Михайлович Хаджи-Коли был захвачен котовца- 
ми во время боев с отрядом Стесселя под Одессой. Но там в 
плен к котовцам попали главным образом те белогвардейцы и 
беженцы, которых румыны отказались пропустить через 
Днестр. И спрашивается: почему было отказано в пропуске 
через Днестр К. М. Хаджи-Коли, который был постоянным 
жителем Кишинева и наверняка имел недвижимость в Бесса
рабии? И почему вообще Константин Михайлович, человек по
жилой, вдруг оказался в обозе Добровольческой армии? С чего 
это вдруг Хаджи-Коли, прекрасно знавший румынский язык и 
будучи греком по национальности, вдруг превратился в идей
ного борца за «единую и неделимую Россию» под флагом гене
рала Деникина? Почему он предпочел тяготы походной жизни 
спокойному пребыванию в 1б1шиневе? Что-то здесь не так.

Даже если допустить, что К. М. Хаджи-Коли советская 
власть помиловала, она вряд ли отпустила бы его обратно в 
Бессарабию. Между тем Константин Михайлович благопо
лучно жил в Бессарабии еще в 1930-е годы и даже играл до
вольно видную роль в политической жизни Румынии.

В августе 1930 года группа молдавских интеллигентов и 
крестьян во главе с бывшим кишиневским уездным исправ
ником Константином Хаджи-Коли и адвокатом Федором 
Кирилловым учредила в Кишиневе Партию молдаван Бесса
рабии. В феврале 1931 года она была преобразована в Мол
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давскую партию и распространила свою деятельность на всю 
территорию Молдовы и Буковины, где жили бывшие поддан
ные Молдавского кн51жества. Ее программным требованием 
стала «действенная защита бессарабских молдаван, столь оби
женных и считающихся по сравнению с остальными жителя
ми страны людьми второго сорта». Партия провела ряд массо
вых мероприятий в Кишиневе и окрестных селах. Полиция 
безопасности (сигуранца), встревоженная проявлением мол
давского сепаратизма, взяла на учет более пятидесяти активи
стов партии. Вскоре Молдавская партия распалась, не получив 
поддержки молдавского населения.

Поэтому резонно предположить, что в руки Котовского 
мог попасть кто-то из родственников или однофамильцев 
бывшего кишиневского исправника.

Ротмистр Дмитрий Де Витт в книге «Чеченская конная ди
визия» вспоминал о службе в этой дивизии армии Деникина в 
мае 1919 года. Он указывает, что «старшим адъютантом штаба 
дивизии был ротмистр Хаджи-Коли, бывший лубенский гусар».

В «Адрес-календаре Бессарабской губернии на 1914 год», 
изданном в 1913 году, показан кишеневский исправник Кон
стантин Михайлович Хаджи-Коли, служивший в уездном по
лицейском управлении на Пироговской, 44. А жил Констан
тин Михайлович совсем рядом, на Пироговской, 48.

Здесь же был указан командир 12-й роты 53-го Волынско
го пехотного полка капитан Николай Ставриевич Хаджи-Ко
ли, а 14-й ротой того же полка командовал капитан Павел Ми
хайлович Хаджи-Коли. Вероятно, он и был расстрелян НКВД 
в 1938 году. Вполне возможно, что он был братом уездного ис
правника. Старшим контролером Окружного акцизного уп
равления 9-го участка города Сороки был коллежский секре
тарь Николай Михайлович Хаджи-Коли, который, вероятно, 
также был братом главного противника Котовского. Отметим, 
что среди тех, кого Котовский спас от расправы в 1920 году, 
мог быть Николай Ставриевич Хаджи-Коли, Константин Ми
хайлович Хаджи-Коли или капитан Владимир Ставриевич 
Хаджи-Коли из того же 53-го Волынского пехотного полка, 
9 сентября 1915 года удостоенный ордена Святого Георгия 4-й 
степени, а 10 ноября 1915 года — Георгиевского оружия. Веро
ятно, Владимир Ставриевич был родным братом Николая Ста- 
вриевича. Не исключено также, что в руки Котовского попал 
сослуживец Д. Де Витта по Чеченской дивизии, имени и отче
ства которого мы не знаем. Возможно, в действительности 
этот человек был одним из трех носителей фамилии Хаджи- 
Коли, которых мы перечислили выше.
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Роман Гуль в последнем издании своей книги о Котовском 
писал: «В 1975 г. мой “Котовский” печатался в нью-йоркской 
газете “Новое Русское Слово”. После напечатания, 15 августа 
75 г., за подписью 3. Ш. (возможно, Зинаида Шаховская. — 
Б. С.) появилось “письмо в редакцию” под заглавием — “Эпи
лог дела Котовского”.

Вот его текст:
“Не откажите поместить в НРСлове следующий кровавый 

эпилог к статье г-на Р. Гуля ‘Котовский — красный маршал’, 
которая печаталась в Вашей газете в июне с. г.

Когда в 1940 г. советские войска заняли Бессарабию, совет
ская власть разыскала того бывшего полицейского, который 
участвовал в поимке Котовского в 1916 г. в кукурузном поле и 
подстрелил его.

Его ‘судили’, нашли виновным в том, что он ранил Котов
ского, и расстреляли. Все, кто был в то время в Кишиневе, мо
гут подтвердить это жестокое и бессмысленное убийство, так 
как об этом писали в местной печати”.

Несомненно, что тут речь идет о бывшем приставе Хаджи- 
Коли, который 25 июня 1916 г в селе Стоматове с отрядом по
лиции арестовал Котовского. Причем в перестрелке с поли
цейскими Котовский был ранен. Хаджи-Коли выполнял свой 
служебный долг по поимке уголовного преступника, и ни в од
ной стране за это его бы не расстреляли. Но разбойничья боль- 
шевицкая “юстиция” убила его.

Впрочем, большевики убили и самого “анархиста-марша- 
ла”, замаскировав убийство неким “таинственным недоразу
мением”».

По поводу утверждения Гуля насчет расстрела Хаджи-Коли 
украинская газета «Сегодня» 28 февраля 2001 года писала: 
«В том же году, когда советские войска вошли в Бессарабию, 
чекисты разыскали двоих стариков — бывшего помощника 
пристава Петра Чаманского (иногда эту фамилию пишут как 
«Чеманский». — Б. С.) и городового Семена Никитина, участ
вовавших в аресте Котовского в 1916 году Их расстреляли». 
Ссылок на документы здесь не было. Не исключено, что они 
хранятся в архиве Службы безопасности Украины.

Пока что нельзя уверенно сказать, что Петр Чаманский и 
Семен Никитин были расстреляны за участие в аресте Котов
ского. В «Адрес-календаре Бессарабской губернии на 1914 год» 
околоточным надзирателем 2-го участка числился не имев
ший чина Петр Гилярович Чаманский. Он служил на Килий- 
ской, 15. Несомненно, что Петр Чаманский — лицо, реально 
существовавшее. Но в сообщении 3. Ш. вызывает сомнение
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утверждение, будто в кишиневских газетах в 1940 году писали 
о расстреле полицейского, ранившего Котовского. В отличие 
от периода Гражданской войны в 1939—1941 годах советская 
власть не афишировала репрессии на территорршх, присоеди
ненных на основании секретного протокола к пакту Моло
това — Риббентропа, и ничего в печати о расстрелах не сооб
щала.

Среди жертв сталинских репрессий мне удалось найти, со 
ссылкой на сведения Одесского академического центра, Пав
ла Михайловича Хаджи-Коли, 1871 года рождения, уроженца 
Тирасполя, приговоренного к расстрелу 29 апреля 1938 года и 
впоследствии реабилитированного. Не исключено, что это 
был родной брат Константина Михайловича Хаджи-Коли. 
Возможно, что слухи о его расстреле породили впоследствии 
слухи, что Советами был расстрелян бывший кишиневский 
исправник, поймавший Котовского. Павел Михайлович был 
уроженцем и, вероятнее всего, жителем Тирасполя, поэтому 
румыны могли не пустить его в Бессарабию, и он мог оказать
ся как раз тем Хаджи-Коли, которого в действительности от
пустил Котовский. Что же касается Константина Михайловича 
Хаджи-Коли, то он вряд ли попал в руки советской юстиции. 
Скорее всего, он либо умер до 1940 года, либо перед приходом 
советских войск в Бессарабию бежал на румынскую террито
рию за Прут. Он был слишком известным политиком в Бесса
рабии, чтобы надеяться, что большевики его пощадят.

Кем же на самом деле был Григорий Иванович Котовский? 
«Последним гайдуком»? Джентльменом-разбойником, вроде 
пушкинского Дубровского? Королем криминального мира 
юга России? Борцом за справедливость и счастье обездолен
ных? Лихим красным комбригом? Гениальным комкором-хо- 
зяйственником в годы нэпа? Вот это уникальное сочетание, 
казалось бы, несочетаемого сделало Котовского поистине за
мечательным человеком, оставшимся в памяти потомков. До 
революции он любил пожить на широкую ногу, когда не сидел 
в тюрьме, заводил бурные романы, но после 1917 года был 
скромен в быту и любил, кажется, только одну женщину — 
свою жену. Любил прихвастнуть своими подвигами и револю
ционными заслугами, но в то же время не раз в критических 
ситуациях проявлял настоящее мужество. Ведя жизнь разбой
ника, никого не убивал, а в Гражданскую войну проявлял ми
лость к поверженному противнику Среди командиров этой
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войны, причем во всех противоборствующих лагерях, таких 
людей было наперечет. Все эти часто противоречивые качест
ва в Григории Ивановиче уживались достаточно органично и 
производили впечатление на публику. На создание легенды ра
ботала даже его нелепая и преждевременная гибель. Она спо
собствовала канонизации Котовского как героя Гражданской 
войны, причем это произошло задолго до того, как всесоюз
ную известность приобрели другие герои. И ранняя гибель, 
возможно, избавила его от расстрела в 1937-м. Тогда бы после 
реабилитации в 1950-е годы Котовский легко мог затеряться 
на фоне десятков и сотен других комбригов, комдивов и ком- 
коров, чьи имена вернулись в историю из небытия. В ранней 
канонизации Котовского, безусловно, важную роль сыграла 
симпатия к нему Сталина. Однако даже без всех конъюнктур
ных моментов такой человек, как Котовский, в памяти поко
лений все равно бы остался. Сегодня мы совсем иначе оце
ниваем советское прошлое, чем в те времена, когда именем 
Котовского называли города, улицы, колхозы и школы, когда 
о нем снимали фильмы и ставили пьесы. Сегодня разрушены 
многие мифы, связанные с его биографией. Но и теперь фигу
ра легендарного комбрига и разбойника вызывает симпатию у 
многих, как проникся этой симпатией автор настоящей книги 
и постарался донести ее до читателей.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
Г. И. котовского

1881, 12(24) июня — родился в местечке Ганчешты Кишиневского уезда 
Бессарабской губернии в семье механика винокуренного завода. 

1900 — окончил Кокорозенское сельскохозяйственное училище.
1906, 18 февраля — арест в Кишиневе.

31 августа — побег из кишиневской тюрьмы.
24 сентября — новый арест.

1907, 13 апреля — осужден на десять лет каторжных работ.
24 ноября — к сроку добавлено еще два года за освобождение арес
тованных крестьян.

1913, 2 7 февраля — побег с каторги.
1916, 25 июня — арест.

4 октября — приговор Одесского военно-окружного суда к смерт
ной казни через повешение.
18 октября — замена смертного приговора бессрочной каторгой.

1917, 5 мая — освобожден из одесской тюрьмы.
3 августа — отьезд на Румынский фронт.

1918, январь — организует в Тирасполе кавалерийский отряд по заданию
большевистского комитета 6-й армии.
Апрель — заболел тифом.
Июнь — появился в Одессе.

1919, апрель — организует кавалерийский отряд в Тирасполе.
3 июля — назначен командиром 2-й стрелковой бригады 45-й со
ветской стрелковой дивизии.

1920, 12 января — назначен командиром кавалерийской бригады 45-й 
стрелковой дивизии.
Март—октябрь — участие в боях против польской и украинской 
армий на Юго-Западном фронте.
Апрель — вступает в РКП(б).
31 декабря — вступил в командование 17-й кавалерийской дивизией.

1921, 18 июня — награжден орденом Красного Знамени за взятие Одессы
и Тирасполя.
3 июля — награжден орденом Красного Знамени за разгром армии 
Украинской Народной Республики и 3-й армии Врангеля.
1 сентября — назначен командиром 9-й Крымской кавалерийской 
дивизии имени СНК УССР.
20 сентября — награжден почетным революционным оружием 
РСФСР за разгром отрядов Антонова и Матюхина.

1922, 31 октября — назначен командиром 2-го кавалерийского корпуса.
1924, январь — избран делегатом на II Всесоюзный съезд Советов.

Начало августа — создает Бессарабскую коммуну.
Декабрь — избран членом Молдавского областного партийного 
комитета КП(б)У.

1925, май — на DC Всеукраинском съезде Советов избран членом ЦИКа
УССР
Май — на III Всесоюзном съезде Советов избран кандидатом в 
члены ЦИКа СССР
6 августа — убит Мейером Зайдером в совхозе «Чебанка» Одес
ской области.
12 августа — похоронен в Бирзуле (ныне Котовск) Молдавской 
АССР (ныне Одесская область Украины).
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