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Фарисеи буржуазии любят изречение: de 
mortuis aut bene aut nihil (o мертвых либо 
молчать, либо говорить хорошее). 
Пролетариату нужна правда и о ж ивых по
литических деятелях и о мертвых, ибо те, 
кто действительно заслуж итет имя полити
ческого деятеля, не умирают для политики, 
когда наступает их физическая смерть'.

В,И. Лент



Вместо
введения

Феиошвн
Сталина

''талин умирал. Лежа на полу столовой на да
че в Кунцево, он уже не пытался встать, а лишь изредка подни
мал левую руку, словно- прося у людей помощи. Полуприкры
тые веки вождя не могли скрыть отчаяния взгляда, обращенно
го к входной двери. Губы немого рта беззвучно и слабо шеве
лились. Уже прошло несколько часов после удара. Но никого 
рядом со Сталиным не было. Наконец, обеспокоенные долгим 
отсутствием признаков жизни за окнами особняка, в столовую 
несмело вошли его телохранители. Однако они не имели права 
немедленно вызвать врачей. Один из самых могущественных 
людей за всю человеческую историю не мог на это рассчиты
вать. Нужно было личное распоряжение Берии. долго 
ночью искали. Но тот посчитал, что Сталин просто крепко спит 
после плотного ночного ужина. Лишь через десять —  двенад
цать часов перепуганные медики были привезены к умирающе
му вождю.

Сам факт такой смерти глубоко символичен. Ирония судь
бы оказалась жестокой. Агонизировавший несколько десятков 
часов вождь в нужную минуту не смог получить помощь, И это 
он, почти земной бог, способный несколькими словами пере
местить миллионы людей с одного края страны на другой! 
Бюрократический ’’порядок”, созданный им, сделал и самого 
вождя своим заложником. Медленно угасавшее сознание Ста
лина еще могло оценить по достоинству степень кос
ности существующей системы, которую он так долго созда
вал.
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Невидимую черту, отделяющую бытие от небытия, можно 
перешагнуть только в одном направлении. Даже воади вер
нуться обратно не в состоянии. Едва ли Сталин знал, что ему 
предстоит не только смерт ь физическая, но и смерть политичес
кая. Его кончина казалась для современников глубокой трагс- 
дней. Они не думали тогда, что именно этот человек относился 
к гибели миллионов людей лишь как к казенной сфере закры
той статистики. После своей смерти Сталин оставил в наслед
ство потомкам не просто долгое занятие — разбираться, что он 
создал, но и ожесточенные споры о "загадке” его судьбы. Даже 
часть ленинской фразы, приведенной автором в качестве эпи
графа к введению: "кто действительно заслуживает имя поли
тического деятеля”, многие считают неприменимой к Сталину. 
Смерть не стала сто оправданием. Все свершения, деяния и пре
ступления Сталина отданы на суд истории. Мифы рушатся. Но 
окончательно их развеять можно только правдой.

Все о себе знал только он сам. Сталин не любил полутонов: 
или белое, или черное. Несомненно, он заботился о том, чтобы 
в его биографии для потомков господствовали светлые тона. 
Не знаю, подозревал ли Сталин о существовании в Древнем 
Риме ’’Закона об осуждении памяти", со1ласно которому все, 
что не устраивало очередного императора, предписывалось 
предавать забвению. Однако этот закон, мы знаем, лишь под
черкнул тщетность попыток peí ламентировать человеческую 
память. Она, память, живет (или умирает) совсем по другим, 
своим законам. История ’’делается” всегда сразу, набело. Чер
новиков у нее нс бывает. Прожитое, былое, минувшее можно 
’’прокрутить” назад, как киноленту, только в сознании, мыс
ленно. Это Сталин понимал, поэтому очень заботился о том, 
чтобы в этой ’’хронике” не было ненужных кадров. Люди знали 
о нем лишь то, что хотел он сам.

К сожалению, многие детали, факты, явления с течением 
времени безвозвратно утрачиваются. А забвение — это про
пасть истории. Вдумайтесь: на Земле до нас жили ,70— 80 мил
лиардов человек. При всем желании в памяти человечества не
возможно восстановить даже имена (нс судьбы!) большей части 
этих призрачных миллиардов теней. Пропасть истории бездон
на. Однако сквозь ячеи гигантской сети памяти, натянутой над 
бездной забвения, ’’проваливаются” не все. Такие люди, как 
Сталин, независимо от характера отношения к нему ныне живу
щих, имеют шанс остаться в анналах цивилизации, покуда она 
будет существоват ь. В :ттом смысле время - лучший биограф. 
Оно всегда дает оценку более однозначно.
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Сейчас, в 80-е годы, когда проснулся невидашгыё интерес к 

подлинным страницам отечественной истории, общество оказа
лось буквально расколотым по вопросу опенки роли Сталина. 
Но если вдуматься, то не Сталин сейчас находится в фокусе ис
торического интереса. Просто Сталин символизирует все то, 
что уценено историей. В центре интереса —  наши судьбы, наша 
боль, горестное недоумение: как могло появиться и существо
вать то, что мы называем сегодня сталинизмом. И если бы по
надобилось выразить отношение людей к этой личности с по
мощью эпитафии, то, думаю, их было бы множество. На 
одном полюсе можно было бы выбить примерно такую; 
’’Ошибки твои известны. Заслуги двои бесспорны”. На проти
воположном; ’’Преступлениям твоим нет прощения. Тяжек груз 
твоего ’’наследия”. По мере высвечивания истиной сложнейшей 
диалектики прожитых лет, получения возможности без шор 
взглянуть в глаза прошлому, нынешняя ’’расколотосгь” обще
ственного мнения будет постепенно исчезать. Нет, не в направ
лении формирования некоей ’’средней” позиции, а в русле мак
симального постижения истины. Истина не должна быть рос
кошью. Когда она станет нашей интеллектуальной сутью, то не 
останется места дуализму и во взглядах на феномен Сталина.

История многократно доказала, что попытки людей еще 
при жизни сооружать себе памятники бесплодны, эфемерны, 
призрачны. Право истории на то, в ’’каком свете” сохранить 
память о той или иной личности, — абсолютно. Еще Г.В. Пле
ханов в своей блестящей работе ”К вопросу о роли личности в 
истории” убедительно показал диалектическую зависимость ис
торической оценки человека от его реального вклада в обще
ственное развитие. Но из этого, конечно, не следует, что лишь 
исторические личности оставляют свои следы на пыльных сту
пенях пирамиды прогресса. История — не просто чередование 
эпох и времен, Это и бесконечная галерея исторических порт
ретов людей, прошедших по земле. Не все они равноценны, 
равнозначны, но каждый из них занимает свое место. Правда, 
не всем в не всегда они видны для обозрения. Об этом особо 
следует сказать и потому, что на протяжении целых десятиле
тий наша отечественная история выглядела ’’обезлюдевшей”, 
как полуночная улица. Многие исторические персонажи, собы
тия, факты, процессы как бы подпадали под действие древнего 
’’Закона об осуждении памяти”. Но такое умолчание рано или 
поздно напоминает о себе громким, а то и яростным криком.

Нас всех не может не радовать, что сейчас идет активный 
процесс не только обновления настоящего, но и ’’реставрации”.



восстановлевия прошлого. И, пожалуй, интеллектуальным и 
эмоциональным эпицентром общественного интереса к про
шлому стала фигура Сталина. В нашей исторической литерату
ре не было более противоречивой личности. И хвалы и хулы на 
долю Сталина выпало столько, что хватило бы на целый ле
гион исторических деятелей.

’’Путешествие” в будущее — трудно, зыбко. Путешествие в 
прошлое — не легче. Это всегда, как метко заметил Л. Фейер
бах, —  ’’укол в сердце”, тревожащий, волнующий. Всматри
ваясь в расплывающиеся образы прошлого, мы видим, что 
Сталин — одна из самых сложных личностей в истории. Такие 
люди, хотим мы того или нет, принадлежат не только прошло
му, но и настоящему и будущему. Их судьба — вечная миро
воззренческая пища для размышлений о бытии, времени и со
вести. Один из выводов, напрашивающихся уже в начале иссле
дования о Сталине, заключается в том, что жизнь этого челове
ка, как в фокусе, высвечивает сложнейшую диалектику своего 
времени. История не бывает без зигзагов. Появление такого че
ловека, как Сталин, во главе партии, а фактически и народа, 
стало именно таким трагическим зигзагом, социальной грима
сой, подчеркнувшей незрелость рождавшегося общества.

Партия, потеряв Ленина в критический момевт историче
ского выбора путей и методов социалистического строитель
ства, попала в полосу ожесточенной междоусобной борьбы. 
’’Ленинская гвардия” на каком-то этапе оказалась не на высоте, 
не разглядев в Сталине человека, опасного для партии, для еще 
не окрепшего народовластия. А  это привело к тому, что дикта
тура пролетариата все больше оборачивалась не созидательной 
стороной, а карательной. Сегодня мы знаем, что Сталин не был 
бы тем Сталиным, портрет которого автор попытается напи
сать, если бы он не использовал н а си л и е  как важнейший 
инструмент для достижения политических целей. Насилие фак
тически стало одним из решающих средств реализации 
социально-экономических планов и программ. Такой поворот в 
политическом курсе, начатый еще в конце 20-х годов'и особен
но рельефно проявившийся после XVII съезда партии, повлек 
за собой полосу горьких лет, когда только великий социальный 
заряд Октября, приверженность партии ленинизму не позволи
ли народу усомниться в ценностях социализма и прекратить на
чатое Лениным беспрецедентное переустройство мира. Не слу
чайно поэтому оценки личности Сталина претерпели карди
нальные изменения по мере высвечивания истиной историче
ской правды. Приведу для начала две выдержки.
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Вот пространная цитата из Приветствия ЦК ВКЩб) и Со

вета Министров СССР в связи с 70-летием со дня рождения 
Сталина (1949 г.). ’’Вместе с Лениным ты, товарищ Сталин, 
был вдохновителем и вождем Великой Октябрьской социа
листической революции, основателем первого в мире Советско
го социалистического государства рабочих и крестьян. В годы 
гражданской войны и иностранной интервенции твой органи
заторский и полководческий гений привел советский народ и 
его героическую Красную Армию к победе над врагами Роди
ны. П од твоим, товарищ Сталин, непосредственным руковод
ством была проведена огромная работа по созданию нацио
нальных советских республик, по объединению их в одно союз
ное государство — СССР... В каждое преобразование, большое 
или малое, поднимающее нашу Родину все выше и выше, ты 
вложил свою мудрость, неукротимую энергию, железную 
волю. Наше счастье, счастье нашего народа, что Великий Ста
лии, являясь руководителем партии и государства, направляет 
и вдохновляет творческий созидательный труд советского на
рода на процветание нашей славной Родины. Под твоим води
тельством, товарищ Сталин, Советский Союз превратился в ве
ликую и непобедимую силу... Все честные люди нзг земле, вое 
грядущие поколения будут славить Советский Союз, твое имя, 
товарищ Сталин, как спасителя мировой цивилизации от фа
шистских погромщиков... Имя Сталина — самое дорогое для 
нашего народа, для простых людей во воем мире”^

А вот другая оценка. В зыаменитом драматическом докладе 
Н.С. Хрущева, сделанном им в ночь с 24 на 25 февраля 1956 го
да, ”0  культе личности и его последствиях” говорилось; ’’Ста
лин создал концепцию ’’врага народа”. Этот термин автомати
чески исключал необходимость доказательства идеологических 
ошибок, совершенных отдельным человеком или же группой 
лиц. Эта концепция сделала возможным применение жесточай- 
игах репрессий, нарушающих вое нормы революционной закон
ности, против любого, кто не соглашался со Сталиным по без
различно какому вопросу, против тех, кто только лишь подо
зревался в намерении совершить враждебные действия, а также 
против тех, у кого была плохая репутация. Концепция ’’враг на
рода” , сама по себе, практически исключала возможность воз
никновения какого-либо рода идеологической борьбы или же 
возможность выражения собственного мнения по тому или 
иному вопросу даже в том случае, если этот вопрос носил не 
теоретический, а практический характер. Главным и на практи
ке единственным доказательством вины, что противоречит
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всем положениям научной юриспруденции, было ’’признание” 
самого обвиняемого в совершении тех преступлений, в которых 
он обвиняется. Последующая проверка показала, что такие 
’’признания” добывались при помощи применения к обвиняв' 
мому методов физического насилия.

Это привело к неслыханному нарушению революционной 
законности, в результате чего пострадало много абсолютно ни 
в чем не виновных людей, которые в прошлом защищали про
водимую партией линию”.

Всего несколько лет разделяют эти выводы и оценки, сде- 
ла1шые фактически одними и теми же людьми. В первом слу
чае — безудержная апологетика восхваления. Думаю, что у ав
торов поздравления просто не было в запасе больше слов пре
восходной степени, чтобы увенчать ими земного бога... Во вто
ром — акцент сделан на том ущербе, который нанес нашему 
народу, партии, гуманистическим идеалам культ личности Ста
лина. Его деяния характеризуются по сути преступными. И это 
говорится о человеке, более тридцати лет возглавлявшем пар
тию, страну, народ! Правда, скажем сразу, вопрос об ответ
ственности за содеянное значительно сложнее. Разве не повин
но ближайшее окружение Сталина? Разве государственные и 
общественные институты страны оказались на высоте в деле со
циальной защиты своих граждан от беззакония? А в широком 
плане: все ли сделали те, кто так или иначе влиял на судьбы 
других людей? Разве все верили, что отец, сын, брат, жена, со
сед, коллега вдруг оказались ’’врагами народа”? Мудрость ис
тории нам напоминает: у истинной совести всегда есть шанс.

Начавшееся после XX и XXII съездов партии общественное 
прозрение в оценке деятельности Сталина, других исторических 
лиц затем, к сожалению, замедлилось, и, более того, стали 
предприниматься шаги для реанимации Сталина как полити
ческого деятеля. Без полной правды и философского осмысле
ния всего, что сопутствовало культу личности, сегодня невоз
можен успешный анализ и других периодов нашей истории — и 
более ранней, и более поздней. История не только врачует, но и 
причиняет боль в процессе горьких откровений. Суд совести 
всегда очищает. В самые трагические моменты советский народ 
действовал подвижнически и самоотверженно. Каждое поколе
ние внесло свой вклад в создание наших великих материальных 
и духовных ценностей, утверждение и сохранение наших идеа
лов и надежд.

При упоминании имени Сталина в памяти у многих людей 
сегодня прежде всего всплывает трагический ]937 год, репрес
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сии, попрание человечности. Хотя, если быть точным, 1937 год 
начался, пожалуй, 1 декабря 1934 года, в день убийства 
С.М, Кирова, а может быть, его контуры забрезжили еще в 
конце 20-х годов? С ведома Сталина начал быстро зреть чудо
вищный нарыв беззакония. Да, все это было. Виновным за эти 
преступления нет прощения. Но мы помним, что в эти же годы 
взметнулся Днепрогэс, Магнитка, трудились Папанин, Ангели
на, Стаханов, Ьусьнии... Именно на эти годы приходится взлет 
па триотизма советских людей, достигший своего апогея в годы 
Великой Отечественной войны. Поэтому ошибочно, видимо, с 
политической и гносеологической точек зрения, нечестно в мо
ральном отноЕпении, осуждая Сталина за преступления, отри
цать реальные достижения социализма, его принципиальные 
возможности. Все это удалось реализовать на практике не бла
годаря, а воп рек и  сталинской методологии мышления и 
действия. В условиях демократии достижения могли быть бо
лее весомыми. Разумеется, мы не должны, оценивая Сталина 
или лиц из его ближайшего окружения, механически переносить 
эти оценки на миллионьг простых людей, вера которых в истин- 
нежть револютщонных идеалов нс была поколеблена никакими 
испытаниями.

Неверно оценивать прошлое с арифметических позиций; че
го больше было у Сталина — заслуг или преступлений. Сама 
постановка такого вопроса безнравственна, ибо никакие заслу
ги не оправдывают бесчеловечности; И о каких ’’заслугах” мо
жет идти речь, если но вине этого человека погибли миллионы 
людей? Сегодня ясно, что это был жестокий деспот, который с 
помощью насилия добился отчуждения народа от власти, поро
дил симбиоз устойчивой бюрократии и догматизма. Вопрос 
значительно сложнее: в постижении истоков, причин деформа
ции механизма власти. Как могло случиться, что великое сожи
тельствовало с низким, зло камуфлировалось под добро? Поче
му произошло социальное перерождение многих людей? Была 
ли неизбежной трагедия? Эти и многие другие вопросы часто 
поднимаются па страницах нашей печати, отражая процесс рез
кого повышения политической и исторической культуры со
ветских людей, который мы отмечаем в последние годы. В ряде 
случаев, особенно у молодых людей, схематично знающих 
свою историю, от полярно противоречивых суждений, субъек
тивистских оценок рождается интеллектуальное смятение, спо
собное породить социальный нигилизм и неуважение к 
социалистическим ценностям. Лучшим средством утоления жа
жды познания является постижение истины. Какой бы горькой



она ни была. Ведь, как писал В.И. Ленин, особо ’’страшны 
иллюзии и самообманы, губительна боязнь иcтины”^

Марксистско-ленинская методология анализа соотношения 
народных масс и личности в история, их роли в общественном 
прогрессе и народовластии — исходная позиция в создании фи
лософского, политического портрета Сталина. В книге внима
тельно и бережно будут проанализированы бесценные ленинс
кие документы, известные как "Завещание”. Сталин всю жизнь 
помнил не только то, что В.И. Ленин в своих записках к съезду 
в декабре 1922 года назвал его и Троцкого "выдающимися 
вождями”, но и обжигающую в своей откровенности и глубине 
оценку всей его сложной натуры, особенностей тяжелого харак
тера. Он не мог забыть и о том, что Ленин назвал Бухарина 
"любимцем партии”. Внимательное изучение сталинских вы
ступлений показывает, что генсек неоднократно, но предельно 
осторожно, витиевато, иносказательно оспаривал эти ленин
ские оценки. Например, мысленно полемизируя с Лениным, он 
однажды сказал в своей речи, что Бухарина мы любим, но ис
тину, но партию, ко Коминтерн любим еще больше. В этой 
фразе едва ли не весь Сталин: преданный делу {как он его пони
мал!), но хитрый и изощренный. Ленинский вывод о том, что 
"Сталин слишком груб”, генсек истолковал, что он "груб лишь 
для врагов’’... Обращаясь к Ленину при анализе феномена Ста
лина, я еще и еще раз убеждался, что зарница ленинских мы
слей, как и раньше, впереди нас. Это свойство не просто муд
рых, глубоких истин, но и истин пророческих.

В последние годы у нас написаны и изданы политические 
биографии многих исторических деятелей — Цезаря, Наполео
на, Черчилля, де Голля, Мао Цзэдуна, других лип, навсегда ос
тавшихся в истории. Выпущена книга даже о Гитлере. Но поли
тической биографии И.В. Сталина нет. Хотя за рубежом ему 
посвящены десятки книг. Пробел восполняют многочисленные 
художественные и исторические публикации об отдельных 
гранях, сторонах деятельности этого человека. Их появление 
схоже с эффектом теплого дождя после долгой засухи. Несом
ненно, появятся серьезные исследования историков о Сталине, 
как и о Хрущеве, Брежневе, других деятелях партии и государ
ства. Я же взял на себя смелость сделать, возможно, лишь фи
лософский эскиз политического портрета этой исторической 
личности. Подчеркиваю: не биографии, а портрета. Это дает 
возможность и право, широко опираясь на документы и свиде
тельства, изложить свои взгляды и выводы как о "тайниках” 
духовного мира Сталина, так и о тех обстоятельствах, которые
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определяли деяния ’’вождя”. Убежден, что феномен Сталина — 
не просто случайность. В генезисе его появления находятся 
социально-политические, экономические и духовные причины.

О личности Сталина не утихают жаркие споры. Одна из 
причин такого интереса —  в том, что жизнь Сталина, по исто
рическим меркам, оборвалась недавно, около четырех десяти
летий назад, а значит, его судьба близко сопричастна с судьба
ми ныне живущих, их близких предшественников. Многие из 
нас, в известном смысле, из ’’сталинской” эпохи. Ведь каждый 
из живущих навсегда прикован к галере своего времени. Неза
живающая рана нашей истории еще долго будет напоминать о 
себе своей чудовищностью, трудной объяснимостью.

Другая причина неослабевающего интереса к страницам 
жизни Сталина —  в новом осмыслении социальных и общече
ловеческих ценностей: социализма, гуманизма, справедливости, 
исторической правды, нравственных идеалов. Годы сталинщи
ны еще раз показали, что догматизм мышления способен соз
дать иллюзорный философский храм, в котором все должно 
играть роль вечного. А вечного-то, кроме перемен, пожалуй, и 
нет ничего. Догматическая слепота опасна, она может идеоло
гию превращать в религию. Догматизм все радости земные 
переносит в завтра, а завтра — в послезавтра. Революционное 
обновление нашего общества коснулось прежде всего обще
ственного сознания. Не случайно, что главными объектами 
критики и отрицания стали догматизм и бюрократия, которые 
мы в значительной мере связываем с годами автократического 
руководства Сталина.

Наконец, существует еще одна причина (конечно, причин 
больше) устойчивого интереса к жизни человека, стоявшего бо
лее тридцати лет на вершине пирамиды власти. Не рядом с 
людьми, не среди них, как Ленин, а стоявшего над ними. Со
ветские люди, несмотря на бесчисленное количество хвалебных 
статей о нем, его портретов, статуй, трудов, фактически ничего 
не знали о Сталине. ’’Краткая биография” , вышедшая после 
войны, не имеет авторов, а лишь, как говорится на ти*уле, со
ставителей: Александров Г.Ф., Митин М.Б., Поспелов П.Н. и 
другие. Биография, которая редактировалась самим Сталиным, 
излагает схему героических деяний человека, но сам ч ел ов ек  
в ней отсутствует.

Правда, были попытки написать политический портрет 
Сталина некоторыми его современниками. В 1936 году вышла 
книга Анри Барбюса "Сталин” . О том, что это за книга, можно 
судить по любому, даже небольшому фрагменту. Такому, на-
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пример: ’’История его жизни — это непрерывный ряд побед над 
непрерывным рядом чудовищных трудностей, Не было такого 
года, начиная с 1917-го, когда он не совершил бы таких деяний, 
которые любого прославили бы навсегда. Это — железный че
ловек. Фамилия дает нам его образ: Сталин — сталь’”*. Акаде
мик Е.М, Ярославский в 1939 году выпустил книгу ”0  товари
ще Сталине", в которой справедливо отметил, что писать о 
Ста-тине — это значит рассказывать о всех перипетиях борьбы 
партии в процессе построения социализма в нашей стране. Но в 
основе книжки — не просто беспредельная гипертрофия, но и 
чудовищное кощунство. Об этом свидетельствует, например, 
следующая цитата: ’Товарища Сталина в песнях народов пев
цы сравнивают с заботливым садовником, который любит свой 
сад, а этот сад человечество. Самое драгоценное, что есть у 
нас, — это люди, это кадры. Заботу о людях, заботу о кадрах, о 
живом человеке — вот что ценит народ в Сталине, вот чему мы 
должны учиться у товарища Сталин а” ̂  Карл Ра дек в книге 
’’Портреты и памфлеты" (1934 г.) посвятил Сталину большую 
статью, написанную в ключе безудержного восхваления Мес
сии. Унизительное для Радека славословие в адрес "вождя” , 
между прочим, не спасло автора "Портретов..." от печальной 
участи. Научная ценность подобных трудов, как и сборников 
сусальных "воспоминаний” о Сталине, невелика. Они в своем 
большинстве подчеркивают уродливый характер отношений 
верноподданничества и лести, насаждавшихся Сталиным и его 
окружением, особенно после XVII съезда партии.

Человеческая жизнь отгорает быстро, как северное лето. 
Она, пожалуй, схожа и с костром: искра, легкие веселые язычки 
огня, сильный пламень, спокойный жар, слабое мерцание, 
тлеющие угли, холодный пепел... Человека, великого и невели
кого, рано или поздно ждет небытие. А это — ночь, вечная 
ночь, которая когда-то наступает, и это день, которого уже 
больше никогда не будет. Эта истина одинаково безжалостна 
ко всем людям. Сталин это тоже понима.л. И он сделал очень 
многое для того, чтобы потомки после его смерти думали о 
нем так, как он хотел. К сожалению, не без участия Сталина и 
помощи его соратников в нашей истории не только много "бе
лых пятен", но н много мест, где страницы в летописи искаже
ны, а то и просто вырваны. Это одна трудность, подстерегав
шая автора в его исследовании.

Другая — более общего порядка. Дело в том, что сознание 
каждого конкретного человека — это целый микрокосм, огром
ный загадочный мир, который исчезает вместе с его смертью.
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Мы никогда нс узнаем всего о каждом ушедшем в миры иные, 
но и возможности этого познания — безграничны. О мыслях, 
размышлениях Сталина говорят не столько его сочинения, 
письма, записи, резолюции, сколько дела, материализованные в 
социальной практике, свершения, деяния и, к горечи нашей, 
преступления. Тайны сознания в этом смысле не столь уж и 
■’таинственны”, если видеть, чем они питаются, выражаются и 
вдохнов.ляются. Окружающий нас многоцветный, многострун
ный, многострадальный мир человеческого бытия главный 
ключ к разгадке тайн сознания человека, в том числе и такого, 
как Сталин. Хотя порой логика научного анализа поступков 
Сталина ведет в тупик при объяснении некоторых ею  дей
ствий.

Сталину, например, было известно теп.чое отношение Лени
на к Бухарину. Сталин сам на протяжении многих лет поддер
живал с ним и его семьей личные дружеские отношения. Буха
рин сыграл немаловажную роль, оказывая помощь Сталину в 
борьбе с Троцким и троцкизмом. Не мог не видеть Сталин, что 
совершенно смехотворными выглядели обвинения Бухарина, 
допустим, в шпионаже, заговорах и т.д. Бухарин, при его высо
кой ингел-тектуальной культуре, умел уважать аргументы, И 
когда он убедился, что его програ.мма, отрицающая форсиро
ванное развитие социализма, плохо сопрягается с реалиями бы
стро меняющейся международной обстановки, поскольку исто
рия не отвела нашей стране времени на раскачку, он признал 
необходимость разумного ускорения. Не просто признал, а ак
тивно включи.чся в реализацию парт и шил х установок. Это не 
помешало, однако, Сталину фактически санкционировать рас
праву с популярнейшим деятелем партии, близким партийным 
товарищем... Как можно такое объяснить и понять?! Точнее, 
объяснить можно, а попять трудно. Таки.м был Сталин...

Готовясь написать философско-биографический очерк об 
И.В. Сталине, я как-то незаметно для себя стал интересоваться 
литературой об Александре Македонском, Юлии Цезаре, Оли
вере Кромвеле, Иване Грозном, Петре Первом... Меня заинте
ресовала психология вождей, диктаторов, владык, других пра* 
вите.лей абсолютистского типа, И хотя я понимаю, что любые 
исторические аналогии здесь рискованны, а может быть, и про
сто ненаучны, одно предварительное суждение хотел бы выска
зать. Для людей с неограниченной властью, вне демократиче
ского контроля, обычны, привычны чувства непогрешимости, 
.личного превосходства, вседозволенности, переоценки соб
ственных способностей и возможностей. Как правило, эти
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люди, живя qjcíoi людей, бесконечно одиноки. Хотя Сталин, 
как удалось установить, чрезвычайно редко беседовал с 
кем-нибудь один на один (с ним обычно были Молотов или Ка
ганович, Ворошилов, Маленков, Берия и т.д.), он в душе был 
всегда одинок. Ему было не с кем соотнести себя, не с кем 
по-настоящему дискутировать, некому доказывать, не перед 
кем оправдываться... Одиночество на вершине, леденящая в 
своей реальности неограниченная власть иссушают чувства, 
превращают интеллект в холодную счетную мащнну. Каждый 
шаг, сразу же становясь ’’историческим”, ’’судьбоносным”, ’’ре
шающим”, исподволь убивает человеческое в человеке...

Одну из своих слабостей он всю жизнь пытался (и не без 
успеха!) превратить в показатель силы. Еще во время револю
ции, когда нужно было идти на завод, в полк, на уличный ми
тинг —  в толпу, у Сталина возникало чувство внутренней не
уверенности и тревоги, которое он со временем научился скры
вать, Сталин не любил, да, пожалуй, и не умел хорошо высту
пать перед людьми. Его речь была простой, ясной, но без поле
та мысли, афористичности и трибунной патетики. Сильный ак
цент, скованность и монотонность делали его выступления не
выразительными. Не случайно Сталин меньше, чем кто-. i ибо 
другой из ленинского окружения, выступал на митингах, встре
чах, манифестациях. Он предпочитал готовить директивы, ука
зания, писать статьи, заметки, давать газетные реплики по по
воду тех или иных политических событий. Посредственный 
публицист, он был довольно последователен и неизменно кате
горичен в своих выводах. В его газетных материалах или свет, 
или тень. Третьего он не признавал. Латинская ясность была 
привлекательной чертой его бесхитростных, простеньких ста
тей.

Позже Сталин привыкнет к трибунам съездов и конферен
ций. Но положение его тогда будет уже другим; его негромкий 
спокойный голос люди будут слушать в звенящей тишине, го
товой расколоться, взорваться шквалом аплодисментов, пере
ходящих в овацию. Н о тс речи уже больше будут'похожи на 
культовые обряды всесильного жреца. Сталин свое сдержанное 
отношение к прямым контактам с массами сделал правилом: 
он не бывал, за редким исключением, ни на заводах, ни в кол
хозах, ни в республиках, ни на фронте. Голос ’’вождя” изредка 
раздавался на самой вершине пирамиды. У ее подножия со 
священным трепетом ему внимали миллионы. Свою необщи
тельность и замкнутость ’’вождь” превратил в атрибут культа 
и исключительности. Для понимания Сталина следует постоян
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но иметь в виду: он был великим Мастером выдавать ошибки, 
просчеты, преступления, зловещие черты своего характера за 
достижения, успехи, дальновидность, мудрость, постоянную за
боту о людях...

В основе моего анализа и выводов лежат ленинские работы, 
партийные документы, материалы многих архивов: Централь
ного партийного архива, Верховного суда СССР, Центрального 
государственного архива Советской Армии, Государственного 
архива Министерства обороны СССР, Архива Генерального 
штаба Вооруженных Сил СССР, архивов ряда музеев и другие. 
Например, касаясь военной стороны деятельности Сталина, я 
познакомился со многими интересными, оригинальными, ни
когда не публиковавшимися документами из архива Министер
ства обороны СССР. Даже первое знакомство с резолюциями 
Сталина на военных документах и с воспоминаниями его соврк- 
менников говорит о том, что он отнюдь не всегда верил в то, 
что провозглашал. Вот пример. Сталин читает проект пригово
ра военной коллегии Верховного суда СССР по делу генералов 
Д.Г, Павлова, В.Е. Климовских, А.Т, Григорьева, А.А. Короб
кова, обвиняемых в ’’антисоветском заговоре и умышленном 
развале управления Западного фронта...” . ’’Вождь” не стал чи
тать дальше, а лишь бросил:

— Не городите чепуху...
Тут же зачеркнули ’’антисоветский заговор”, ’’заговорщиц

кие целя”, ’’вражескую работу”, а написали: ’’...проявили тру
сость, бездействие власти, нераспорядительность, допустили 
развал управления войсками...” Хотя обвинение было по-преж
нему несправедливым, а приговор, вынесенный 22 июля 1941 
года, предельно жестоким, но ’’вождь” перед лицом смертель
ной угрозы стране и ему, Сталину, не захотел больше ’’играть” 
в старые игры ’’заговорщиков” .

Вглядываясь в хорошо сохранившиеся строки резолюций 
Сталина, налагаемых, как правило, красным или синим каран
дашом, размашисто, разборчиво, думаешь: где глубинные при
чины иррациональности, жестокости и коварства этого Челове
ка? Может быть, в религиозной догматической пище, обильно 
принятой им на заре жизни? А  может быть, в щемящем ощуще
нии своей интеллектуальной недостаточности, которую он чув
ствовал, слушая на партсъездах в Лондоне, Стокгольме блестя
щие речи Ленина, Плеханова, Аксельрода, Дана, Мартова? Или 
истоки этой иррациональности в его ожесточенности, родив
шейся еще до Октября? Ведь вся его дооктябрьская биография 
умещается между семью арестами и пятью побегами. С девят
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надцати лет он только и делал, что скрывался, выполнял пору
чения партийных комитетов, арестовывался, менял фамилии, 
доставал фальшивые паспорта, переезжал с места на место... В 
тюрьмах долго не задерживался, бежал и снова скрывался. Од
нако мысль уехать за границу ему не приходила в голову 
никогда.

Большую помощь в работе над книгой оказали материалы 
’’Правды” за тридцать с лишним лет, журналов "Большевик”, 
"Политработник”, других периодических изданий, многие из 
которых выходили лишь в 20-е годы. Известно, что за рубежом 
существует целая литература о Сталине. Часть ее —  например, 
работы Джузеппе Боффа, Луи Арагона, Анны Луизы Стронг — 
написана в основном с близких к объективности позиций. 
Издаются и переиздаются десятки книг и иного характера, 
имеющих целью с ’’помощью Сталина” дискредитировать саму 
идею социализма. Едва ли понимал это сам Сталин, но его соб
ственная практика дискредитации социализма была неизмери
мо опаснее, нежели сочинения Исаака ДеЙчера. Роберта Такера, 
Леонарда Шаииро, Роберта Конквиста и других советологов. 
Представляют определенный интерес свидетельства зару
бежных государственных деятелей, встречавшихся со Стали
ным, — Франклина Рузвельта, Уинстона Черчилля, Шарля де 
Голля, Мао Цзэдуна, Энвера Ходжи, а также и некоторые 
книжки Светланы Аллилуевой, изданные ею в эмиграции.

Я ознакомился с работами политических и идеологических 
оппонентов Сталина внутри страны — Троцкого, Зиновьева, 
Каменева, Бухарина, Рыкова, Томского и других. Все они были 
и соратниками, и учениками Ленина. Никто из них не считал 
себя "выдвиженцем” Сталина, как это не скрывали позже Кага
нович, Молотов, Ворошилов, Маленков, Жданов и иные, новые 
деятели, занявшие их место. В данном случае Сталин действо
вал в соответствии с древним законом диктаторов: люди, выд
винутые им самим, отличаются большей преданностью и не 
претендуют на первые роли.

Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин, да и ряд других, в 
начале 20-х годов были более известны партии, чем Сталин. 
Фигуры Л.Д. Троцкого и И.В. Сталина в годы революции и 
гражданской войны были, например, просто несопоставимы по 
популярности в партии и народе. Тот же Троцкий вошел в ис
торию как один из признанных вождей Октября, создателей 
Красной Армии, известный теоретик (к 1927 г. им был опубли
кован 21 том сочинений!). Этот энергичный политик, не обде
ленный талантом беллетриста, готовя свои труды, нередко ко



Феномен Сталина 21
кетничал перед аеркалом истории, пытаясь оправдать свои 
притязания на лидерство в партии. Пожалуй, он больше 
любил себя в революции, чем саму революцию. Знакомясь с то
мами его переписки, я поражался, как Троцкий заботился уже в 
годы гражданской войны о том, что должно остаться о нем 
для истории. Апологетические письма Троцкому, записки, пос
тупающие во время ею  многочисленных выступлений, списки 
шпломатов, добивающихся у нею аудиенции, отзывы в печа
ти о его шагах и действиях — все тщательно подшивалось и 
сохранялось. Троцкий был уверен, и не без оснований, что 
после смерти Ленина лидерство в партии может перейти к 
нему.

Прямой или косвенной мишенью критических стрел Троц
кого чаще других был Сталин. Правда, главная антисталинская 
литература была создана им после его изгнания из СССР. 
Известна .характеристика Троцким Сталина как "наиболее вы
дающейся посредственности нашей партии". Впрочем, Троц
кий, почти нс скрывавший мнения о себе как об интеллектуаль
ном гении (здесь вспоминается фраза Муссолини, "осевшая" в 
истории: "Удивительное дело, я еще ни разу не встречал чело
века, который был бы умнее меня!"), часто прибегал к подоб
ным выражениям, стремясь унизить своих оппонентов. Так, он 
говорил, например, о Зиновьеве в 1924 ю ду как о "назойливой 
посредственности”; называл Вандервельде* "блестящей по
средственностью”, а Церетели”  — "даровитой и честной посред
ственностью” и т.д. После изгнания из СССР у Троцкого оста
лась одна вечная, маниакальная страсть — ненависть к Стали
ну. До конца жизни. Особенно ото проявилось в его последней 
незаконченной книге ’’Сталин”. Правда, Троцкий утверждал, 
что личные мотивы в этой книге нс играли роли. "Наши дороги 
так давно и так далеко разошлись, и он в моих глазах является 
в такой мере орудием чуждых мне и враждебных исторических 
сил, что мои личные чувства по отношению к нему мало отли
чаются от чувств к Гитлеру или японскому микадо. Что было 
личного, давно пе регоре л о”‘. Так или иначе, никто в мире не на
писал так много едкого, злою , карикатурного и уЕШЗИте.чьного

" Эмиль Вандервельде (1866—  1938) —  бельгийский пра
вый социалист, один из лидеров П Интернациовала. (Здесь и 
далее примечания редакции].

"  И.Г. Церетели (1881 — 1959) —  один иа лидеров мень
шевизма.
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о Сталине, как Тропкий. Но никто и не сделал так много для 
разоблачения Сталина.

Естественно, Сталин отвечал Троцкому такой же нена
вистью, которая рельефно проявилась впервые еще в их стычке 
в период боев за Царицын в годы гражданской войны. Когда 
наступил трагический день 21 января 1924 года, Сталин отпра
вил на юг телеграмму следующего содержания; ’’Передать тов. 
Троцкому. 21 января в 6 час, 50 мин. скоропостижно скончался 
тов. Ленин. Смерть последовала от паралича дыхательного 
центра. Похороны субботу 26 января. Сталин'’’̂ . Подписывая де
пешу, Сталин наверняка думал: именно теперь ему предстоит 
жестокая и беспощадная борьба с Троцким за лидерство. Но 
знал ли Сталин, что когда он одолеет Троцкого, то так и не 
’’расстанется” с ним, не подозревая об этом? Методы 
командно-бюрократического стиля, насилия, ’’закручивания 
гаек”, апологетом которых был именно Троцкий, будут взяты 
на вооружение Сталиным. Не здесь ли кроется один из истоков 
грядущей трагедии? До убийства Троцкого в августе 1940 года 
его политическая борьба со Сталиным наложила рельефные 
штрихи на портрет генсека. Чтобы глубже понять внутренний 
духовный мир Сталина, я изучил коллизии борьбы двух быв
ших ’’вьщающихся вождей”, ибо генсек всегда считал Троцкого 
своим главным личным врагом.

Мне удалось получить свидетельства многих лиц, встречав- 
ишхся со Сталиным или в той или иной степени попавших в во
доворот событий, вызванных решениями Сталина или его 
окружения.

Многое дали мне беседы с некоторыми лицами из окруже
ния Сталина, бывшими работниками ЦК ВКП(б), ряда нарко
матов, НКВД, крупными советскими военачальниками, поли
тическими и общественными деятелями, теми, кого судьба 
сталкивала в разной обстановке лицом к лицу с генсеком, чья 
жизнь нередко менялась самым трагическим образом от реше
ний или действий ’’вождя”. После публикации статей о Сталине 
в ’’Литературной газете” и ’’Правде” мной было получено око
ло трех тысяч писем, многие из которых отправлены людьми 
самой причуд-тивой, часто тяжелейшей судьбы. Все эти годы, 
работая в архивах, собирая документы о жизни Сталина, я 
встречался со множеством людей, с теми, кто хотя бы каким-то 
образом мог пролить свет на новые факты, биографические 
данные. {Даже отдельный звук из общего хора истории важен.) 
Благодаря им можно глубже почувствовать историческую рет-
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роспективу, услышать голоса давно ушедошх людей, понять 
мотивы борения страстей...

Отголоски истории,., Они живут в нас, в наших судьбах, па
мяти, а иногда — в новых скупых сведениях из ушедшего, отго
ревшего, потаенного. Это, как весточки из прошлого, которое 
не хочет навсегда уходить в безвестность, теряться в далях бес
конечного. Можно, пожалуй, говорить даже о н е за к о н ч е н 
ном  прошлом. Иначе говоря, о той данности, феномене 
времени, на которые пока нет достоверного, полного ответа. 
Незаконченное прошлое может быть как для отдельного чело
века, так и для целого народа, не знающего до конца подлин
ной истории своих триумфов и трагедий.

Так назвал я книгу, пытаясь показать, как в нсторни 
триумф одного человека обернулся трагедией для целого наро
да. Н.С. Хрущев, выступая с докладом на XX съезде партии, 
акценты расставил своеобразно. ”Мы не можем сказать, — от
метил он, —  что его поступки были поступками безумного де
спота. Он считал, что так нужно было поступать в интересах 
партии, трудящихся масс, во имя защиты революционных за
воеваний. В этом-то и заключается трагедия!” Думаю, что ак
центы не совсем точны. Такая оценка Хрущева оправдывает 
Сталина. ’’Вождь” любил больше всего на свете личную 
власть. Во имя безграничной власти Сталин пошел на чудо
вищные репрессии, но не в и д е л в  этом трагедии.

Сталин быстро привьщ к насилию как обязательному атри
буту неограниченной власти. Скорее всего, но это уже из облас
ти логических предположений, карательная машина, пущенная 
им в конце 30-х годов на полный ход, захватила воображение 
не только функционеров нижнего звена, но и его самого. Воз
можно, эволюция сползания к насилию как универсальному 
средству прошла ряд этапов. Вначале — борьба против реаль
ных врагов, а они, вероятно, были; затем — ликвидация личных 
противников; дальше уже действовала страшная инерция наси
лия; наконец, насилие стало рассматриваться как показатель 
преданности "вождю” . Тень угрозы извне создавала атмосферу 
’’духовного окружения” . Это специфическое состояние обще
ственного сознания, апогей которого был в 1937 году, прямой 
результат примата силы над правом, подмены подлинного на
родовластия ее культовыми суррогатами.

Сталин смотрел на общество как на человеческий аквариум; 
все в его власти... ’’Вредительство”, шпиономания, борьба с 
ветряными мельницами ’’двурушничества” стали постыдными 
атрибутами ортодоксальности, слепой веры и преданности



"вождю” . Разве, например, можно было даже мысленно допу* 
стить, что из семи членов Политбюро, избранных в мае 1924 
года на XIII съезде РКП(б), первом съезде после смерти Лени
на, шестеро (все, кроме самого Сталина!) окажутся ’’врагами”?! 
Даже во времена средневековой инквизиции едва ли кто претен
довал на такую исключительную ’’чистоту”, требующую для 
своего подтверждения таких безумных жертв. Сталин уничто
жал ’’врагов”, а волны шли дальше и дальше... Это был граги- 
ческнй триумф злой силы. Иногда трудно объяснить, зачем по
надобилось ему, устранившему всех своих соперников, продол
жать ’’вырубать” лучших людей партии и государства в канун 
грозных испытаний? К слову сказать, в самих органах НКВД 
некоторые большевики раньше других рассмотрели опасность 
мистерии всеобщей подозрительности и репрессий. Только в их 
среде более 23 тысяч честных людей пали жертвами вакханалии 
беззакония.

Однако никакие самые страшные гримасы истории не смог
ли, в конечном счете, помешать народу создать в своей стране 
нечто такое, что, несмотря на трагедию, приблизило его к осу
ществлению высоких идеалов. Даже самые трагические годы не 
погасили у миллионов советских людей веры в гуманистические 
ценности. В самой диалектике триумфа и трагедии кроется бес
конечная сложность бытия, в котором при решающей роли на
родных масс (в конце концов!) от исторических личностей зави
сит так много. Говоря словами Гегеля, судьба человека не 
является лишь его, личной; в ней представлена всеобщая нрав
ственная трагическая судьба®, А трагизм ее как раз и заклю
чался в том, что на определенном этапе Сталин воспринимался 
миллионами людей не как человек во плоти, а как символ со
циализма, его живое олицетворение. Ведь ложь, повторенная 
много раз, может вьплядсть истиной. Обожествление ’’вождя” 
получало высший смысл, оправдывало в глазах людей любые 
негативные явления за счет происков ’’врагов” и, наоборот, 
приписывало все успехи уму и воле одного человеку. Тем более 
что Сталин умел пропагандировать грандиозные замыслы. 
Принимая и оглашая те или иные крупные решения, особенно 
на больших форумах, Сталин всегда любил ссылаться на клас
сиков. Здесь он проявлял общечеловеческую слабость. Люди 
любят покровительство. Даже такой могущественный человек, 
как Сталин, любил укрыться в тени идеологических штампов, 
авторитета теории, непреходящих идей своего великого пред
шественника. Но нередко это было не больше чем идейным ка
муфляжем. Триумф ’’вождя” и трагедия народа находили свое
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выражение в догматизме и бюрократизме системы и одновре
менно в высоком патриотизме, интернационализме советских 
людей, во всевластии аппарата и манипулировании сознанием 
миллионов и в подлинной гражданственности и подвижниче
стве парода.

Многое дали мне книги-воспоминания прославленных со
ветских военачальников И,Х, Баграмяна, А,М. Василевского, 
А.Г. Головко, А.И. Еременко, Г.К. Жукова, И.С. Конева, 
Н.Г. Кузнецова, К.А. Мерецкова, К.С. Москаленко, К.К. Ро
коссовского, С.М, Штеменко и других. Конечно, я учитывал, 
что свидетельства этих заслуженных людей писались в то 
время, когда многое о Сталине ец е  не было известно и когда 
вскоре после XX и ХХП съездов партии тема культа личности 
факт ически была закрыта для полного и откровенного анализа. 
Военные, особенно из верхних эшелонов командования, в пол
ной мере испытали на себе беспощадную и несправедливую ру
ку Сталина, Но кроме А.В, Горбатова и еще нескольких воена
чальников, успевших написать в своих книгах о пережитом, 
другим не пришлось в полный голос сказать о том, что они зна
ли, Тема репрессий, ошибок и просчетов Сталина фактически 
стала запретной. Есть еще одна сторона этой проблемы. С на
чалом войны Сталин не по своей воле был вынужден сократить 
насилие внутри страны. Полководцы и военачальники в своих 
мемуарах касались главным образом военной стороны деятель
ности Сталина, который смог проявить политическую волю в 
борьбе с фашизмом. Видимо, этим объясняется раскрытие об
лика Сталина многими военными лишь с положительной сто
роны. Многое из трагического в личных судьбах, связанное с 
беззаконием, как бы осталось ”за кадром”. Ведь те несколько 
десятков тысяч военных, попавших накануне войны в кровавую 
мясорубку чистки, за редким исключением, погибли и ничего не 
смогли сказать потомкам. Сегодня мы знаем, что и в начале 
войны Сталин неоднократно прибе1ал к жестоким расправам 
над многими военными, пытаясь переложить на них ответ
ственность за крупные неудачи.

Оглядываясь на прошлое с высот сегодняшнего дня, удив
ляешься. поражаешься и изумляешься долготерпению советско
го народа, прежде всего русского. Гдс истоки зт ого святого тер
пения? В 250-летнем господстве безжалостных всадников Золо
той Орды? В бесконечной череде войн за свою независимость и 
свободу? В необходимост и всегда вести борьбу с холодом и не
обозримыми пространствами? Может быть. Думаю, что в дол
готерпении — мудрость исторического опыта, вера в свою пра



воту, приверженность историческим традициям. Л главное —  
убеждениость в верности пути, избранного в 1917 году. Но на
род не могли не унижать, хотя он понял это позже, навязанные 
почти религиозные ритуалы славословия человеку, правившему 
страной. И одним из таких поразительных памятников челове
ческого унижения могла бы быть "антология” коллективно 
принимавшихся хвалебных, нелепых од-приветствий, писем 
Сталину со словами: ’’отец”, "солнце”, ’’мудрый вождь”, ’’бес
смертный гений”, "великий кормчий”, "несгибаемый полково
дец” ... Бюрократическая мысль изощрялась в изобретении эпи
тетов, не считаясь с тем, что они — прямое оскорбление народ
ного достоинства.

Легче всего сказать, что каждый век имеет свое "средневе
ковье”. Л глубоко убежден, что, если бы не образовался дефи
цит народовластия после смерти Ленина, социалистическое раз
витие общества могло бы обойтись без тех глубоких извраще
ний, которые возникли по вине Сталина и его окружения в 30-е, 
40-е и в начале 50-х годов. Трагическое не было неизбежным. 
Конечно, сегодня проще говорить о возможной альтернативе, 
нежели делать выбор в те, далекие теперь уже годы. Обстоя
тельства легче анализировать. Справиться с ними бывает слож
нее. ’’Историк всегда вправе противопоставлять гипотезы свер
шившейся судьбе, — писал Жан Жорес. —  Он вправе говорить: 
’’Вот ошибки людей, вот ошибки партии” — и воображать, 
что, не будь этих ошибок, события приняли бы другой оборот’” . 
Исторические альтернативы были.

С высоты настоящего представляется, что после смерти Ле
нина, перед которым преклонялись даже оппозиционеры, ре
альный шанс возглавить партию имели Троцкий и Бухарин. 
Думаю, что Зиновьев и Каменев имели значительно меньшие 
шансы. Возможно, что, если бы Троцкий стал у руля партии, ее 
также ждали бы тяжкие испытания: он был апологетом со
циального насилия. Тем более что у него не было ясной науч
ной программы построения социализма в СССР. А у Бухарина 
такая программа, свое видение общепартийных целей были. 
Однако Бухарин при всей его привлекательности как личности, 
высоком интеллекте, мягкости, человечности долго не понимал 
исторической необходимости ускорения в наращивании эконо
мической мощи. А без этого была реальной угроза выживанию 
СССР в условиях империалистического окружения, в котором 
ни на минуту не угасала мысль покончить с Советами. Но Бу
харин возражал против сталинских методов этого ускорения.

Были, конечно, еще Рудзутак, Фрунзе, Рыков... После смер
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ти Ленина, до начала 30-х годов, среди вождей революции Ста
лин имел репутацию одного из наиболее жестких и волевых за
щитников курса на укрепление первого в мире социалистиче
ского государства. Другое дело, каким его Сталин себе пред
ставлял, Да, Сталин не имел данных заменить Ленина. Но их 
не имел никто. У Сталина, конечно, нс было гениальной духов
ной мощи Ленина, теоретической глубины Плеханова, культу
ры Луначарского. В интеллектуальном, нравственном отноше
нии он уступал многим, а может быть, и большинству вождей 
революции. Но во время борьбы за лидерство большое значе
ние имели целеустремленность, политическая воля, хитрость и 
коварство Сталина. Говоря словами шекспировского Гамлета, 
он ’’при бремени своих несовершенств” имел и нечто такое, че
го не оказалось у других. Не последнюю роль здесь сыграла 
способность Сталина максимально использовать партийный 
аппарат для достижения своих целей. Он увидел в этом меха
низме идеальный инструмент власти. А о ленинском предосте
режении в отношении Сталина знали далеко не все большевики.

Свои негативные личные качества, после того как делегаты 
XIII съезда партии были ознакомлены с ленинской оценкой, 
генсек временно ’’сблокировал”, что во многом обеспечило ему 
поддержку большинства партии. В этих условиях шансы других 
лидеров были невысоки. Многие из высшего партийного руко
водства вначале просто недооценили Сталина — его хитрость, 
целеустремленность и коварство. Когда это поняли — было 
уже поздно.

При всем том Сталин был великим Актером. Он исключи
тельно искусно играл множество ролей: скромного руководи
теля, борца за чистоту партийных идеалов, а затем и ’’вождя”, 
"отца народа”, великого полководца, теоретика, ценителя ис
кусств, провидца. Но особевно старательно Сталин стремился 
играть роль верного ученика и соратника великого Ленина. Все 
это постепенно создавало Сталину популярность в народе и 
партии.

Но дело, в конце концов, не в личностях, а прежде всего в 
том, что демократический потенциал, который начал создавать 
Ленин, не был сохранен. Спустя десятилетия мы пытаемся най
ти человека, который в исторической ретроспективе мог бь[ 
быть альтернативой Сталину, Наиболее вероятной, действен
ной альтернативой должна была стать группа ленинцев, руко
водящее ядро партии, которое было обязано выполнить волю 
Ленина. Однако коллективная мысль и коллективная воля ’’ле
нинской гвардии” проявили необъяснимую растерянность и



2 8 Д,А, Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

близорукость. Если бы демократические ’’предохранителя” со
циальной защиты были созданы, в частности, в виде подлинно 
коллективного руководства, то нс имело бы решающего значе
ния, является лидер выдающимся или нет. Например, если бы 
партийным Уставом были оговорены и выдерживались точные 
сроки пребывания генсека, других выборных лиц на постах, то 
культовых уродств можно было бы избежать. В противном 
случае судьба страны находится в слишком большой зависи
мости от исторического выбора: кто станет у руля власти.

Сталин, немало сделавший для утверждения социализма в 
нашей стране (но который ему виделся совсем другим, чем нам 
сегодня), формально не ’’вильнувший” к каким-либо оппози
циям, ие выдержал испьЕтания властью и фактически отошел от 
ленинской концепции социализма. Уместно вспомнить здесь 
рассуждения Плутарха о том, что ’’судьба, вознося низменный 
характер делами бо:[ыиой важности, раскрывает его несосто
ятельность,..” “', Это выразилось в таком социальном явле
нии, которое часто называют ”сталини:гмом”. Можно спорить 
о содержании этого понятия, но никуда нельзя уйти от бесспор
ного факта, что за ним стоит определенный социальный фено
мен. Он возник благодаря деформации демократических начал 
народевлаез ИЯ, без которых социализм теряет не только свою 
эффективность, но и привлекательность.

Сталинизм, по моему мнению, является синонимом извра
щения теории и практики научного социализма. Главные про
явления :этого извращения выражаются в отчуждении людей 
труда от власти, насаждении многоликой бюрократии, утвер
ждении в общеетвенлом сознании догматических штампов. 
Подмена народовластия единовластием привс.ча к появлению 
специфического типа отчуждения, порождающего в конце кон
цов социальную апатию людей, ослабление реальной значи
мости социалистических ценностей, угасание динамизма движе
ния. Огромная, но больная тень Сталина легла на все сферы на
шего бытия. Полностью освободиться от бюрократического и 
догматического ’’затмения” оказалось весьма не просто.

На фоне свершений народа особо ’’несостоятельной” лич
ность Сталина вьшлядит с точки зрения ею  отношения к обше- 
человсческим моральным ценностям. Сталин был не просто 
беспощаден к политическим противникам. По его мнению, 
любая другая точка зрения, отличная от его, ста.чинской, оп
портунистична. Кто был не с ним, расценивался только как 
враг. У Сталина идея долга, понимаемая как выражение бе
зусловной исполнительности, всегда превалировала над идеей
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права человека. Тщетно было ждать, чтобы сирены истории 
или само провидение предупредили партию о грозящей опас
ности, Это должны были сделать соответствующие институты 
и прежде всего люди, окружавшие Сталина.

Но, увы! — этого не было сделано. Прежде всего потому, 
что наросты бюрократии, которые культивировал Сталин, раз
вивались быстрее, чем демократические ценности. Главным 
творением Сталина явилось формирование им всеобъемлющей 
бюрократической прослойки, главной опоры его методов, ша
гов, намерений. Пока была жива (и пока будет жива!) бюрокра
тическая методология мышления и действия, были и будут пок
лонники Сталина и его ’’твердой руки” . Сталин —  не просто 
история. Это в известном смысле и способ миросозерцания, 
пути определения ценностных приоритетов и пути их достиже
ния. Конечно, сегодня просто все грехи, ошибки и недостатки 
списывать на Сталина и его наследие. Это легче всего. Однако 
если вдуматься, то главные болезни общества —  бюрократизм, 
догматизм и авторитарность — были "приобретены” в годы 
единовластия Сталина,

Пережить свое время дано немногим. Один среди них —  
Сталин. Еще долго не затихнут споры о его роли в нащей исто
рии, сопровождаемые эпитетами, окрашенными и ненавистью, 
и почитанием, и горечью, и вечным недоумением. Так или ина
че, на судьбе Сталина мы еще раз убеждаемся, что, в конечном 
счете, власть великих идей сильнее власти людей. Какими бы 
титанами они ни казались. Даже фараоны не устояли перед вре
менем. Их мумии —  свидетельство полного поражения ’’веч
ных” . Власть времени — власть абсолютная. Время течет то 
бесшумно, то в грохоте войн и революций, то в потоке речей и 
социальных конвульсий. Самые великие памятники в честь вы
дающихся людей, героев, пионеров цивилизации, омываясь по
током реки времени, размываются и рушатся. Неизмеримо бо
лее прочны философские памятники, ’’монументы” культуры. 
"Илиада”, сонеты Петрарки, максимы Канта, ’’Слово о полку 
Игореве” стоят незыблемо. Идеи социальной справедливости и 
гуманизма, наиболее полно выраженные основоположниками 
научного социализма, — в ряду непреходящих ценностей. Тра
гическая одиссея сталинских злоупотреблений не смогла пол
ностью лишить привлекательности социалистические идеалы.

Да, вера в социалистические идеалы у народа сохранилась. 
Но ведь никогда не умирала в прошлом и вера в ’’русскую 
идею", однако многочисленные попытки реформ в дореволю
ционной России обычно вызывали сильную ответную реак



ционную волну. Реформаторы в России и в СССР, от декабри
стов до  Бухарина, а затем и Хрущева, терпели поражения. Об 
этом нельзя забывать. Низвержение Сталина с пьедестала — 
это еше не ликвидация сталинизма. Реставрация неосталинизма 
в какой-либо новой, но тоже зловещей форме полностью не 
исключена. Это не пророчество, а предостережение истории.

Попытка написать портрет И.В. Сталина — не просто экс
курс в недалекое прошлое. Нельзя забывать, что рассматривае
мые процессы истории, все более отдаляемые от нас временной 
дистанцией, продолжают влиять и будут долго оказывать свое 
воздействие как на настоящее, так и на будущее. А  оно часто 
находится гораздо ближе, чем некоторые предполагают. В 
своей работе над портретом я руководствовался только одним 
желанием: рассказать правду об этом человеке.

Суд людей может быть призрачным. Суд истории вечен.
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Революция возможна лишь там, где есть 
совесть.

К
ж. Жорес

началу 1917 года Иосифу Виссарионовичу 
Сталину (Джугашвили) было тридцать семь лет. Стылая Ку- 
рейка, что в Туруханском крае у самого Полярного круга, была 
его обиталищем уже несколько лет. Времени и пищи для раз
мышлений было много. Под бесконечный вой пурги, занесшей 
избушку до крыши, мысль то и дело возвращалась к наиболее 
памятным событиям. Декабрь 1905 года: первая встреча с 
В.И. Лениным на партийной конференции в Таммерфорсе. 
Шумные споры на заседаниях, а в перерывах — дружеские раз
говоры... Это всегда удивляло Сталина. Партийные съезды в 
Стокгольме и Лондоне, где он впервые, по существу, приоб
щился к искусству политической борьбы, поиска компромис
сов, к проявлению принципиальной неуступчивости...

Все его немногочисленные поездки за границы России оста
вили в душе какой-то трудно объяснимый, беспокойный оса
док. Он часто ощущал себя чужим, лишним среди остроумных 
собеседников. Сталин не мог фехтовать словами так быстро и 
ловко, как это делали Плеханов, Аксельрод, Мартов. Ощуще
ние внутренней раздраженности и интеллектуальной ущемлен- 
ности не покидало кавказца, пока он находился рядом с этими 
людьми. Уже с тех пор где-то подспудно родилась устойчивая 
неприязнь к эмиграции, чужбине, интеллигенции: бесконечные 
споры в дешевых кафе, прокуренные номера захудалых гости
ниц, рассуждения о философских школах, экономических уче
ниях...

Дооктябрьская биография Сталина вся умещалась 1йежду 
семью арестами и пятью побегами из царских тюрем и ссылок. 
Но об этом периоде будущий ’’вождь” не любил публично 
вспоминать. Он никогда позже не рассказывал о своем участии 
в вооруженных экспроприациях для партийной кассы, о том, 
что, будучи в Баку, одно время стоял на позиции ’’объединения 
во что бы то ни стало с меньшевиками”, о своих первых беспо
мощных литературных опытах. Однажды, когда вьюга сотряса
ла избушку, Сталину вспомнилось одно из его ранних стихо-
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творений, которое нравилось ему и даже удостоилось публика
ции в газете ’’Иверия”. Тогда семинаристу было лет шестнад
цать-семнадцать. Строки о его стране гор усилили тоску и выз
вали какую-то смутную надежду. У Сталина была великолеп
ная память, и вполголоса, почти шепотом, он неторопливо
проговорил:

Когда луна своим сияньем 
Вдруг озаряет мир земной,
И  свет ее над дальней гранью 
Играет бледной синевой.
Когда над рощею в лазури 
Рокочут трели соловья 
И  нежный голос соломури 
Звучит свободно, не таясь,
Когда, утихнув на мгновенье.
Вновь зазвенят в горах ключи 
И  ветра нежным дуновеньем 
Разбужен темный лес в ночи.
Когда беглец, врагом гонимый.
Вновь попадет в свой скорбный край. 
Когда, кромешной тьмой томимый. 
Увидит солнце невзначай, —
Тогда гнетущей душу тучи 
Развеян сумрачный покров,
Надежда голосом могучим 
Мне сердце пробуждает вновь. 
Стремится ввысь душа поэта;
И сердце бьется неспроста:
Я  знаю, что надежда эта 
Благословенна и чиста!

Пока он неожиданно для самого себя шептал, словно мо
литву, стихи своей юности, хозяйка убогого домишка раза два 
заглядывала в проем, удивленно посматривая на угрюмого 
постояльца. А тот сидел с открытой книгой подле мигающей 
свечи и смотрел в слепое, обледеневшее оконце. В далекой 
юности Сталин навсегда оставил нс только свои наивные стихи, 
но и многое из того, что интеллигенты называют сентимен
тальностью. Даже матери Сталин писал крайне редко. Суровое 
детство, жизнь подпольщика —  вечного беглеца сделали его хо
лодным, черствым, подозрительным.

Сталин умел отгонять мысли, воспоминания, которые тре
вожили. Однако прошло воз уже почти десять лет со дня смер

ен (>{|.‘чрвидп01:ть свирели.
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ти его жены Като, а образ женщины, искаженный тифом, витал 
где-то рядом... Вспомнил, как их тайно обвенчал одноклассник 
по семинарии Христофор Тхинволели в церкви святого Давида 
в июне 1906 года. Като (Екатерина Сванидзе) была очень кра
сивая девушка, влюбленно и преданно глядевшая своими боль
шими глазами на мужа, который то появлялся, то надолго ис
чезал. Семейная жизнь была короткой. Беспощадный тиф 
отнял у Сталина единственное существо, которое, возможно, 
он по-настоящему любил. На фотографии, запечатлевшей по
хороны, Сталин, с копной нечесаных волос, невысокий и худой, 
стоит у изголовья гроба с выражением неподдельной скорби.

Но семена черствости и жестокости, посеянные еще в дет
стве, прорастали все глубже. Подполье ожесточило его; с девят
надцати лет он только и делал, что скрывался, выполнял пору
чения партийных комитетов, арестовывался, менял адреса и фа
милии, доставал фальшивые паспорта. В тюрьмах долго не за
держивался, бежал и снова скрывался.

Жизнь многому научила Сталина, и не в поатеднюю оче
редь — хитрости и расчетливости, умению выжидать. Печать 
замкнутости и внутренней холодности, которая была заметна 
еще в молодые годь], превратилась со временем в холодную 
бесчувственность и беспощадность. Но позже Сталин научится 
носить маску спокойного, на людях даже приветливого челове
ка с проницательными глазами.

Почему Иосиф Джугашвили стал революционером? Может 
быть, потому, что рано приобщился к крупицам интеллек
туальной пищи в Го римском духовном училище и Тифлисской 
духовной семинарии, в которых учился? Кто знает, не попади в 
его руки томики Руссо, Ницше, Локка, задумался бы семина
рист над тем, почему его отец-сапожник латает башмаки толь
ко для бедняков? Или неудовлетворенность теологическим за
творничеством привела его к людям с бунтарским характером? 
А может быть, его заставила шире открыть глаза на мир по
павшая в руки зачитанная тоненькая брошюра ’’Азы марксиз
ма”? Никто на это не ответит достоверно. Не произойхш, одна
ко, в нем тогда, на пороге века, решительная смена религи
озных ориентиров на светские, еретические — одно из грузин
ских сел получило бы молодого, невысокого ростом православ
ного священника — духовного пастыря людей. От всего мира 
его монотонная жизнь была бы отгорожена не только грядой 
величественных гор, но и мелкими заботами о нишем приходе, 
куче своих детей, мечтами о шумком Тифлисе. Мог ли сын 
бедняка знать, что волею судьбы и игры обстоятельств он на
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одном из этапов истории станет для великого народа неизмери' 
МО больше чем духовный пастырь?

Анфас и профиль

В<вскоре после Октябрьской революции неболь
шая фигура Сталина стала отбрасывать уже заметную тень. 
Постепенно она росла. В 30-е годы эта тень стала огромной. В 
последние годы жизни — гигантской и зловещей.

Кто мог даже предположить до 1917 года, что незаметный 
подпольщик после 1922 года станет стремительно подниматься 
на вершину власти? Сталин как бы раздвинул плотные шеренги 
ленинской когорты и быстро выдвинулся из ее глубоких рядов 
в головную группу. А  затем — стал впереди нее. И уж тем бо
лее никто не мог и подумать, что после смерти Ленина эта 
группа, это ядро известных большевиков начнет быстро таять и 
уменьшаться. Чем выше поднимался Сталин, тем меньше по
дле него оставалось людей, которые вместе с Лениным зажгли 
факел революции.

До ее начала этот человек был, пожалуй, больше известен 
различным отделениям департамента полиции. При каждом 
новом контакте жандармского управления с Джугашвили там 
его аккуратно фотографировали анфас и профиль. Так, на 
бланке Бакинского губернского жандармского управления в 
этих двух позах запечатлен тщедушный небритый молодой че
ловек, который через два десятилетия станет генеральным сек
ретарем ленинской партии.

Жандармы не отличались умением охранять заключенных, 
зато описание "государственных преступников" делали дотош
но. Под фотографиями, в тексте, сообщается, что Джугашвили 
"худ”, волосы у него "черные и густые", "бороды нет и усы 
тонкие", лицо "рябое, с оспинными знаками”, форма головы 
"овальная", лоб "прямой и невысокий", брови "дугообраз
ные", глаза "впалые карие с желтизной", нос "прямой”, рост 
"средний 2 арш. 4,5 верш.”, телосложения "посредственного”, 
подбородок "острый”, голос "тихий”, "на левом ухе родинка”, 
руки — ’’одна из них, левая, сухая”, на левой ноге ”2 и 3-й паль
цы сросшиеся" и еще десятка два других примет. Когда 
Джугашвили-Сталин станет могущественным человеком, его 
блюстители государственной безопасности не станут зани
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маться такими пустяками. Ведь ни одному из политических 
заключенных в его эпоху не удастся совершить, как ему, пять 
побегов. Для определения в будущем судеб многих, многих 
тысяч его, Сталина, потенциальных противников не будет 
иметь никакого значения, на каком ухе родинка и сколько ар
шин и вершков рост ’’врата народа” . И критерии, и масштабы 
буду т другими.

Думаю, что читателя интересуют не физические и внешние 
данные будущего ’’вождя”, которые можно рассмотреть анфас 
и профиль, а те политические и нравственные параметры, с ко
торыми он пришел к 1917 году. Скажу сразу, Сталин не был 
’’злодеем” с детства, как порой теперь кое-кто считает. Но о его 
деп стве нужно вспомнить, чтобы лучше понять характер зрело
го Сталина.

О детских годах Джугашвили мало что известно. Сам Ста
лин не любил вспоминать об этом времени. Детство было бес
просветно безрадостным. Екатерина и Виссарион Джугашвили, 
бедные крестьяне, а затем горийские плебеи, жили в страшной 
нужде. Из троих сыновей Михаил и Георгий, не прожив и года, 
скончались, остался лишь Сосо (Иосиф). Но и он, заболев в 
возрасте пяти лет черной оспой, едва выжил, дав основания 
жандармам в графе "особые приметы” регулярно писать; "ли
цо рябое, с оспинными знаками” . Как писал И. Иремашвили, 
грузинский меньшевик, знавший семью Джугашвили, отец Ста
лина, сапожник-кустарь, сильно пил. Матери и Сосо часто вы
падали жестокие побои. Пьяный отец, прежде чем уснуть, норо
вил дать затрещину своенравному мальчишке, явно не любив
шему отца. Уже тогда Сосо научился хигрить, избегая встреч с 
пьяным родителем. Несправедливые побои ожесточили маль
чика. Мать же целиком посвятила себя сыну. Именно по ее нас
тоянию и ценой огромных усилий Сосо устроили в духовное 
училище, а затем и в семинарию. Семейный разлад прюдол- 
жался. Вскоре произошел окончательный разрыв матери с от
цом, который перебрался в Тифлис, где в безвестности умер в 
ночлежке и был похоронен за казенный счет. >

После того как И. Джугашвили стал на тропу профессио
нального революционера, он навсегда покинул родительский 
дом. Как удалось установить, с 1903 года он всего четыре-пять 
раз видел мать. Екатерина Георгиевна первый раз побывала у 
сына в Москве как раз в год, когда Сталин стал генсеком. Пос
ледний раз Сталин видел мать в 1935 году. Думал ли сын о 
том, что неукротимое желание неграмотной женщины "вытол
кнуть” его из нужды наверх дало ему тот первый шанс, кото
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рый он использовал? Через два года после этой встречи, дожив 
до июля трагического тридцать седьмого года, мать Сталина 
тихо скончалась в глубокой старости.

В декабре 1931 года немецкий писатель Эмиль Людвиг, 
беседуя со Сталиным, спросил собеседника:

— Что Вас толкнуло на оппозиционность? Быть может, 
плохое обращение со стороны родителей?

— Нет, Мои родители были необразованные люди, но 
обращались они со мной совсем не плохо'.

Все, что нам известно о ранних годах И. Джугашвили, дает 
основание предположить, что сказанное ’’вождем” немецкому 
писателю о родителях относилось лишь к его матери. Людвиг, 
в свое время написавший очерки-портреты Муссолини, кайзера 
Вильгельма, Масарика, пытался с помощью одной часовой бе
седы проникнуть и во внутренний мир ’’загадочного советского 
диктатора”. Едва ли это ему удалось. В частности, о ранних го
дах своего становления Сталин не захотел распространяться.

Рассматривая Сталина через призму нравственного ’’анфаса 
и профиля”, нельзя не сказать, что, обучаясь в духовных учеб
ных заведениях, мальчик обнаружил неплохие способности и 
феноменальную память. Религиозные тексты осваивались Сосо 
быстрее других, Кинги Ветхого и Нового завета вначале пробу
дили у семинариста неподдельный интерес. Он старался пос
тичь идею единого бога как носителя абсолютной благости, аб
солютного могущества и абсолютного знания. Однако дли
тельное изучение теологии как синтеза догматов и моральных 
принципов вскоре наскучило Джугашвили. Незаметно для него 
самого (а ведь проучился Сосо в духовных заведениях в общей 
сложности более десяти лет) в сознании способного ученика 
сформировались важные для его дальнейшей сухц>бы особен
ности мьпиления и действия. К десяти годам религиозной уче
бы следует приплюсовать столько же лет тюрем и ссылок, вы
павших на долю Кобы*. Положение отверженного, преданного 
обществом остракизму усиливало у молодого революционера 
глухую, но устойчивую ожесточенность и неудовлетворенность 
судьбой. Причудливый синтез усвоенных, но отвергнутых рели
гиозных постулатов, роль социального изгоя и — как резуль
тат —  смутная тяга к ’’мятежной” деятельности, несомненно, 
оставили свой след в характере молодого Сталина. Первые

'  Коба —  один из героаа повести грузинского писателя 
А. Казбеги "Отцеубийца" о борьбе крестилн-горцев за сво
боду и независимость.
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полтора десятка лет становления, прошедшие в семинарских 
кель51х и тюремных камерах, не могли не сказаться в конечном 
счете на интеллекте, чувствах и воле профессионального ре
волюционера, В мышлении, в частности, это проявилось в ряде 
особенностей.

Одна из них — стремление любое знание систематизиро
вать и классифицировать, раскладывать на интеллектуальные 
"полочки”. А это характеризует, если так можно сказать, ”ка- 
техизисное мышление”. Как правило, такое мьппление создает 
у окружающих впечатление, что это человек ’’организованно
го”, последовательного ума. Другая особенность сталинского 
мышления связана с отсутствием серьезного критического от
ношения к собственным идеям и поступкам. Джугашвили всю 
жизнь верил в постулаты — сначала христианские, а затем 
марксистские. Все, что не вписывалось в прокрустово ложе ус
военных концепций и схем, Сосо считал еретическим, а затем и 
оппортунистическим. Но поскольку он сам редко подвергал со
мнению истинность тех или иных фундаментальных теорети
ческих положений, в которые верил, то не считал необходимым 
критически относиться и к собственным взглядам и намере
ниям. Ведь он никогда не отступал, по его мнению, от класси
ческих принципов марксизма. Пожалуй, он отдавал первенство 
вере, а не истине, хотя, наверное, не признался бы в этом и са
мому себе. Хорошо, когда вера в идеалы и ценности есть. Но 
хорошо ли, если она, вера, оттесняет истину на задний план? 
Религиозная пища и социальное положение способствовали вы
работке у Джугашвили скрытого, но глубокого эгоцентризма 
как преувеличения роли своего ”я” в ткани окружающего бы
тия.

Сталин рано понял, что в жизни ему не на кого надеяться, 
кроме как на себя. Товарищи в Баку, Тифлисе не раз говорили 
Кобе: ”У тебя крепкая воля”. Похвала импонировала. Джугаш
вили решил закрепить эту особенность своего характера в ре
волюционном псевдониме, подобрав себе ’’железную” .фами
лию. С 1912 года свои статьи Джугашвили уже подписывал 
’’Сталин”. Впрочем, не только ему хотелось твердость характе
ра или суждений зафиксировать в фамилии. Революционер 
Л.Б. Розенфельд, например, далеко не обладавший такой во
лей, как Джугашвили, решил довольствоваться псевдонимом 
’’Каменев” . Но ’’камень” со временем, как покажет история, не 
устоит перед ’’сталью”, Сталин хотел верить; в свою волю, 
свою неуязвимость, свое место регионального вожака. Вера —  
этот цемент догматизма — была у Сталина всегда.
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Религиозное образование способствовало формированию у 
Джугашвили-Сталина устойчивого догматического мышления. 
Хотя будущий "вождь” сам нередко подвергал догматизм кри- 
1ике, понимая его, однако, вульгарно-упрощенно. Он был скло
нен всегда жестко канонизировать те или другие положения 
марксистской теории, приходя часто к глубоко ошибочным вы
водам, Так, абсолютизация сути и значения классовой борьбы 
привела его в 30-е годы к ложной формуле ”об обострении 
классовой борьбы по мере достижения уепехов в социалисти
ческом строительстве”. Оппортунизм, фракционность, инако
мыслие, например, для Сталина всегда были синонимами клас
сового противника. Диктатура про.тетариата виделась бывшим 
семинаристом главиым образом через призму социального на- 
си.лия вне созидательного начала и т.д.

Сталии в преддверии революции был в состоянии усвоить 
основнь7с положения марксизма, но без ярко выраженной спо
собности их творческого применения. Влияние религиозного 
образования (а иного Джугашвили не имел) сказалось, под
черкну еще раз, прежде всего не на содержании его взглядов, а 
на .методологии мышления. От пут догматизма, не всегда, 
правда, ярко выраженных, Сталин не смог освободиться до 
конца своей жизни.

У Сталина почти не бььто близких друзей, особенно таких, к 
которым бы он сохранил теплые чувства на всю жизнь. Поли
тические расчеты, эмоциональная сухость и нравственная глу
хота не позволили ему приобрести и сохранить друзей. Тем 
удивительнее, что на исходе своей жизни Сталин вспомнил 
именно о своих однокашниках по духовному училищу и семи
нарии. Об это.м свидетельствует, например, такой факт.

Во время войны Сталин однажды случайно увидел, что в 
сейфе его помощника А.Н. Поскребышева находится большая 
сумма денег.

— Что это за деньги? — недоуменно и в то же время подоз
рительно спросил Сталин, глядя не на пачки купюр, а на своего 
помощника.

— Это Ваши депутатские деньги. Они накопились за много 
лет. Я беру отсюда лишь для того, чтобы заплатить за Вас пар
тийные взносы, -- ответил Поскребышев.

Сталии про.молчал, но через несколько дней распорядился 
выслать Петру Копанадзе, Григорию Глурджндзе, Михаилу 
Дзерадзе довольно бо.льшие денежные переводы. Сталин на 
листке бумаги собственноручно написал:

” 1) Моему другу Пете — 40 000,
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2) 30 000 рублей Грише.
3) 30 000 рублей Дзерадзе.

9 мая 1944 г. Сосо”.
В этот же день набросал еше одну коротенькую записку на 

грузинском языке:
'Т  риша!
Прими от меня небольшой подарок.
9.05.44. Твой Сосо"^.
В личном архиве Сталина сохранилось несколько аналогич

ных записок. На седьмом десятке лет, в разгар войны, Сталин 
неожиданно проявил филантропические наклонности. Но ха
рактерно, что вспомнил он друзей из далекой молодости; по 
учебе в духовном училище и семинарии. Это тем более удиви
тельно, что Сталин никогда не отличался склонностью к сенти
ментальности, душевности, нравственной доброте. Правда, мне 
известен еще один филантропический поступок, который совер
шил Сталин уже после войны. ’’Вождь” направил письмо тако
го содержания в поселок Пчелка Парбигского района Томской 
области.

”Тов. Соломин В. Г.
Получил Ваше письмо от 16 января 1947 г., посланное через 

академика Цицина. Я еще не забыл Вас и друзей из Туруханска 
и, должно быть, не забуду. Посылаю Вам из моего депутатско
го жалованья шесть тысяч рублей. Эта сумма не так велика, но 
все же Вам пригодится.

Желаю Вам здоровья. Стл-шн”’.

В местах своей последней ссылки, как рассказывал мне ста
рый большевик И.Д, Перфильев, сосланный в эти края уже в 
советское время, у Сталина была связь с местной жительницей, 
от которой появился ребенок. Сам ’’вождь”, разумеется, никог
да и нигде не упоминал об этом факте, Мне не удалось устано
вить: проявлял ли Сталин заботу об этой женщине, чей путь 
пересекся с этапной дорогой ссыльного революционера,.или де
ло ограничилось признанием, что, ’’должно быть”, друзей из 
Туруханска ”он не забудет”.

Сухость, холодность, расчетливость и осторожность Стали
на, возможно, усугубились тяготами жизни профессионального 
революционера, вынужденного с 1901 но 1917 год находиться 
на нелегальном положении, часто попадать в тюрьмы и ссыл
ки. Все, знавшие тогда Сталина, отмечали его редкую способ
ность к самообладанию, выдержке и невозмутимости. Он мог 
спать среди шума, хладнокровно воспринять приговор, стойко
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переносить жандармские порядки на этапе. Пожалуй, един- 
ственный раз его видели потрясенным, когда скончалась от  
брюшыо1'о тифа его молодая жена, оставившая мужу-скитальпу 
двухмесячного сына Якова. Мальчика вскормила сердобольная 
женщина по фамилии Монаселидзе, а Сталин стал еще более 
черствым.

Находясь с начала 1914 года в своей последней перед ре
волюцией ссылке в Туруханском крае вместе с Я.М. Свердло
вым и другими революционерами, Сталин показал себя не
людимым и мрачным человеком. В ряде писем из ссылки 
Свердлов называет Сталина ’’большим индивидуалистом в 
обыденной жизни’”'. Прибыв в ссылку уже членом ЦК партии 
(там были в то время еще три члена Центрального Комитета — 
Я.М. Свердлов, С.С. Спандарян и Ф.И. Голощекин), Сталин 
держал себя замкнуто, сдержанно. Его как будто интересовали 
лишь охота и рыбалка, к которым он пристрастился. Правда, 
одно время Сталин хотел заняться изучением эсперанто (один 
из ссыльных привез учебник), но быстро остыл к этой затее. Его 
отшельничество нарушали лишь эпизодические поездки к Суре
ну Спандаряну, жившему в селе Монастырском. На собраниях, 
которые устраивали ссыльные, Сталин обычно отмалчивался, 
отделываясь лишь репликами. Складывалось впечатление, что 
Сталин проста чего-то ждал или уже устал от побегов. Во 
всяком случае, его общественная пассивность последние 
два-три года перед революцией поразительна.

Казалось, окрыленный написанием удачной работы ’’Марк
сизм и национальный вопрос”, завершенной им в январские 
дни 1913 года в Вене, Сталин свое столь долгое пребывание в 
ссылке, где он не был обременен какими-либо обязанностями, 
использует для литературного труда. Ему, видимо, была 
известна высокая опенка В.И. Лениным его статьи по нацио
нальному вопросу^ Однако она не вдохновила Сталина на даль
нейшее углубленное изучение проблемы. Творческое и обще
ственное бесплодие этих лет, продолжавшееся довольно долгое 
время, свидетельствует о духовной депрессии ссыльного. За че
тыре года, при наличии библиотеки, уймы свободного времени 
Сталин даже не попытался создать что-либо серьезное. Кстати, 
дважды до этого высылаемый в Сольвыче1 0 дск в 1908 и 1910 
годах, Джугашвили вел себя так же. Похоже, что не только 
полная, но и частичная изоляция от революционных центров 
повергала Сталина (если он нс бежал) в состояние пассивного 
выжидания. Когда он станет могущественным, то это умение 
выжидать будет уже не пассивным, а тонко рассчитанным.
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Обычно ссыльные и арестованные революционеры, как сви* 

детельствуют их воспоминания, очень много читали. Для них 
тюрьма была своеобразным университетом. Как вспоминал 
Г. К. Орджоникидзе, в Шлиссельбургской крепости он прочел 
Адама Смита, Рикардо, Плеханова, Богданова, Джемса, Тейло
ра, Беккера, Ключевского, Костомарова, Достоевского, Ибсе
на, Бунина...Сталин немало читал и всегда удивлялся, как 
беззубо царский режим борется со своими ’’могильщиками” —  
можно было не работать, сколько угодно читать и даже бе
жать. Для побега из ссылки в основном нужно было лишь же
лание. Может быть, уже тогда он пришел к выводу, который 
оглашал впоследствии не раз, что твердая власть должна иметь 
сильные карательные органы. Став ’’вождем” и устроив крова
вую чистку в государстве, Сталин согласился с предложением 
Ежова об изменении режима содержания политических заклю
ченных. Именно по его настоянию на февральско-мартовском 
Пленуме ЦК 1937 года в резолюции по докладу Ежова был вне
сен специальный пункт о том, что ’’тюремный режим для вра
гов Советской власти (троцкистов, зиновьевцев, эсеров и др.) —  
нетерпим. Он больше походит на принудительные дома отды
ха, чем на тюрьмы. Допускается общение, сношение письмами 
с волей, получение посылок и т.д.”’. Меры, разумеется, были 
приняты. Ни о каких ’’университетах” для несчастных не могло 
быть и речи. Люди, попавшие в далекие лагеря во времена еди
новластия Сталина, вели отчаянную борьбу за свое выживание. 
Удавалось это далеко не всем.

Даже отдельные случаи побегов были событиями, и о них 
докладывали Сталину. Так, 30 июня 1948 года министр внут
ренних дел сообщал Сталину и Берни:

’’МВД СССР докладывает, что 23 июня с,г, из Обского 
исправительно-трудового лагеря при Северном железнодорож
ном строительстве МВД СССР группа заключенных в количе
стве 33 человек, обезоружив двух охранявших их солдат, захва
тив две винтовки с 40 патронами, совершила побег вверх по ле
вому берегу Оби... *

По состоянию на 29 июня из убежавших 4 убито, задержано 
12, остальные преследуются,,,

С. Круглое"*.
Сталин распорядился выехать на место ответственному ли

цу и организовать поимку остальных, с обязательным докла
дом  ему по окончании ’’операции”. Его карательные органы 
были не чета жандармскому управлению царя.

Читая газеты, приходившие с большим опозданием в Туру-
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ханскиб Край, в станок Курейка, будущий ’’вождь” не мог не 
чувствовать, что назревают большие события. Однако, когда 
разразилась мировая бойня, последние признаки какой-то об
щественной активности поселенца прекратились. Невольно 
складывалось впечатление, что Сталин уже не хотел вырваться 
из ссылки, хотя сначала и собирался, по двум причинам: из-за 
трудностей, ожидавших его при нелегальном положении в 
военное время, а также из-за нежелания попасть в армию в ходе 
мобилизации. Впрочем, когда в феврале 1917 года призывная 
комиссия в Красноярске намеревалась поставить Сталина в 
’’строй”, он был признан полностью негодным к военной служ
бе из-за физических недостатков (сухой руки и дефекта ноги).

Эти четыре года ссылки, когда в обществе постепенно мно
жились невидимые ручейки социальной напряженности, когда 
росло недовольство народа империалистической войной, Ста
лин словно что-то выжидал. Может быть, к нему, уже пожив
шему человеку, пришло разочарование бесплодностью двух 
десятилетий революционной деятельности? Или Сталин пред
чувствовал, что ему скоро предстоит вступить совсем в иной 
этап жизни и борьбы? Л может быть, его коснулось неверие в 
возможность опрокинуть самодержавие? Никто этого никогда 
не узнает. Об этом периоде своей жизни Сталин ничего не пи
сал и рассказывал очень мало.

Сталин все четыре года был пассивен, ничего практически 
не писал, совершенно не проявил себя как член Центрального 
Комитета партии. Фактическими лидерами в ссылке стали 
Спандарян и Свердлов. Ссыльные группировались вокруг этих 
двух фигур. Сталин держался особняком, хотя и не скрывал 
своих сдержанных симпатий к Спандаряну. Неистовому ре
волюционеру Сурену Спандаряну не суждено было увидеть за
рево революции: он заболел и скончался в ссылке в 1916 году.

Думается, что период длительной духовной депрессии, 
наблюдавшейся у Сталина в ссылке, был временем его личного 
выбора, временем раздумья о прожитом и грядущем. Где-то 
рос его сын, которому он пока ничего не дал и не мой- дать. Он 
мало что знал и о судьбе матери. Ему было уже под сорок, а 
перспективы его будущего были туманны. У Сталина не было 
никакой специальности, он ничего не умел делать, практически 
никогда не работал. К слову сказать, 30 лет нашей партией и 
страной руководил человек, не имевший никакой профессии, 
если не считать профессии священыика-недоучки. Если, допус
тим, Скрябин (Молотов) окончил реальное училище, недоучив
шийся студент Маленков проявил себя в молодости как стара
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тельный технический секретарь аппарата, а Каганович был не
плохим сапожником, то Сталин даже сапожником, как его отец, 
не был. Полицейские в графе анкеты ’’Знает ли мастерство 
(профессия)” делали прочерк или писали ’’конторщик”. Сам 
Сталин, заполняя анкеты накануне партийных съездов и конфе
ренций, испытывал затруднение при ответе на вопросы о роде 
занятий и социальном происхождении. Например, в анкете де
легата XI съезда РКП(б), в котором он участвовал с совеща
тельным голосом, на вопрос: ”К какой социальной группе себя 
причисляете (рабочий, крестьянин, служащий)?” — Сталин не 
решился что-либо ответить, оставив графу чистой’.

Будущий генсек, являясь профессиональным революционе
ром, знал жизнь рабочего, крестьянина, служащего хуже, чем, 
допустим, ссыльного или заключенного. Возможно, это было 
неизбежно в тех условиях, но вместе с тем явилось устойчивой 
чертой его личности: Сталин знал о жизни трудящихся как буд
то много, но... со стороны, поверхностно. Правда, придет 
время, он вое будет ’’знать и уметь”. Туруханское долгое мол
чание, возможно, было своеобразной ’’ревизией” уже немалой 
по срокам жизни. Все говорило за то, что сходить с револю
ционной тропы Сталину было поздно. Сообщения о росте ан
тивоенных настроений и новом подъеме революционного дви
жения в Петрограде постепенно вернули Сталину уверенность в 
себе, привели поселенца в былую ’’боевую” форму.

Правда, имеются и иные свидетельства об этом периоде 
биографии Сталина. Например, в брошюре старой большевич
ки Веры Швейцер ’’Сталин в Туруханской ссылке. Воспомина
ния подпольщика”, написанной в 1939 году, утверждается, что 
Сталин с началом империалистической войны был активен и 
тут же выступил со специальным письмом, осуждающим ’’обо
рончество”. Мол, интернациональная позиция, как утвержда
лось автором книги, была занята им быстро. Однако это пись
мо не только не сохранилось, но о нем никогда не вспоминал и 
не слыщал никто из тех, кто нес тогда свой крест в далеком Ту- 
руханском крае. В. Швейцер, правдиво описав жизнь, быт 
ссыльных, едва ли была вольна так же писать о Сталине в раз
гар кровавых чисток. Она пищет, например, что "тезисы Лени
на подтвердили его (Сталина. —  Прим. Д.В.) установку по воп
росу о войне”, что, мол, уже в то время Сталин в беседах с то
варищами предупреждал, что Каменеву нельзя доверять, что 
он "способен предать революцию”, что ’’Сталин переводил в 
ссылке книгу Розы Люксембург на русский язык”, что все время 
’’товарищ Сталин напряженно работал”, жил ’’одними думами.



одними стремлениями с Владимиром Ильичем” и т.д.'® Апологе
тический характер подобных свидетельств очевиден. Н о в те го
ды о Сталине и не могли появиться объективные работы -  в 
этом не приходится сомневаться.

Копаясь в архивах, анализируя воспоминания, свидетельст
ва находившихся в туруханской ссылке (а в конце концов там 
подобралась "солидная компания” ; Голощекин, Каменев, 
Свердлов, Спандарян, Сталин, Петровский), приходишь к вы
воду, что четыре года накануне Октябрьской революции были 
самыми пассивными в жизни Сталина. Полярные ветры и си
бирские холода в снежной пустыне словно ’’заморозили” у Ста
лина интеллектуальные центры социальной и общественной ак
тивности. Могло бы показаться просто невероятным и диким 
предположение, что человек со свалявшейся шевелюрой, долгие 
годы лежавший на убогом топчане и думавший о чем-то своем 
под вой нескончаемой пурги, через несколько лет возглавит мо
гущественную партию огромного государства. Сталин ждал, 
регистрировал события, обдумывал линию своей жизни на бу
дущее. Кто знает, что пробегало у него перед глазами в калей
доскопе его воспоминаний: Таммерфорс, Батумская тюрьма, 
Вологда, квартира Аллилуева или его маленький сыпишка, ко
торого он не видел столько лет? Человеческие мысли, если они 
не материализуются в делах, поступках, свершениях, похожи на 
бесконечную игру облаков. Их эфемерноеггь неуловима и непов
торима. О чем думал в эти годы будущий ’’вождь”, натягивая 
до подбородка собачью доху, готовясь заснуть?

Рассматривая Сталина ’’анфас и профиль” накануне ре
волюции через призму современного знания, нельзя не упомя
нуть об устойчивой репутации ’’экспроприатора” , долго дер
жавшейся за будущим генсеком.

В начале века среди некоторых радикалов в рабочем движе
нии были распространены взгляды о ’’допустимости” экспро
приаций в ’’интересах революционного движения”. В письмен
ных свидетельствах Дана, Мартова, Суварина, ряда,других сов
ременников Сталина указывается, что ’’кавказский боевик Джу
гашвили” причастен к некоторым экспроприациям если не не
посредственно, 1'о как один из оршнизаторов. В частности, 
Мартов утверждал, что знаменитое по дерзости нападение 1907 
года в Тифлисе на казачий конвой, сопровождавший :жипаж с 
деньгами, ”не обошлось без Сталина” . Было "экспроприирова
но” около 300 тысяч рублей. По этому поводу Мартов писая: 
"Кавказские большевики примазывались к разного рода уда
лым предприятиям экспроприаторского рода; это известно и
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т, Сталину, который в свое время был иостючен из партийной 
организации за прикосновенность к экспроприации” '“.

Известно, что Сталин настойчиво пытался привлечь Марто
ва к ответственности за клевету. Выступая, однако, по поводу 
заявления Мартова, Сталин делал акцент на том, что он никог
да не исключался из партийной организации, обходя вопрос о 
своем непосрсдствсшюм у'частии в акциях экспроприаторов. 
Косвенное подтверждение своего участия в экспроприациях 
Сталин дал и в беседе с Э. Людвигом. Тот, в частноези, спро
сил сто;

— В Вашей биографии имеются моменты, так сказать, 
"разбойных” выступлений. Интересовались ли Вы личностью 
Степана Разина? Каково Ваше отношение к нему как "идейно
му разбойнику”?

— Мы, большевики, всегда интересовались такими истори
ческими личностями, как Болотников, Разин, Пугачев, и др.'’

Рассуждая и дальше об этих крестьянских вождях, Сталин 
ни словом нс обмолвился о собственных "разбойных” высту
плениях, сознательно уйдя от какого-либо ответа на этот воп
рос. Годы участия в революционной деятельности, хотя и на 
региональном уровне, романтический ореол ’’экспроприатора”, 
прошедшего этапы, тюрьмы, сибирские ссылки, исподволь соз
давали Сталину репутацию "боевика”, практика, человека де
ла. Скорее всег о, такая характеристика близка к действитель
ности с учетом, однако, его пассивности во время последней 
ссылки.

Конечно, на становление Сталина как марксиста большое 
влияние оказал В.И. Ленин. Известно его первое письмо, напи
санное в декабре 1903 года Сталину в Иркутскую губернию, се
ло Новая Уда, где тот находился в ссылке. Владимир Ильич, 
очень внимательно присматривавшийся к революционерам с 
национальных окраин, заметил И. Джугашвили по ряду не- 
больших публикаций в партийной печати и рассказам товари
щей, В своем письме он разъяснял Джугашвили некоторые на
сущные проблемы партийной работы. Первый раз об этом 
письме И.В. Сталин публично вспомнил на вечере кремлевских 
курсантов в конце января 1924 года, посвященном памяти 
В.И. Ленина. Глухим, невыразительным голосом Сталин рас
сказывал о своих встречах с Лениным:

"Впервые я познакомился с Лениным в 1903 году. Правда, 
это знакомство было не личное, а заочное, в порядке переписки. 
Письмецо Ленина было сравнительно небольшое, но оно дава
ло смелую, бесстрашную критику практики нашей партии и за
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мечательно ясное и сжатое изложение всего плана работы пар
тии на ближайший период... Это простое и смелое письмецо 
еще больше укрепило меня в том, что мы имеем в лице Ленина 
горного орла нашей партии. Не могу себе простить, что это 
письмо Ленина, как и многие другие письма, по привычке ста
рого подпольщика, я предал сожжению’”^

Сталин не мог пожаловаться на невнимательность Ленина к 
себе. Когда он находился накануне революции в Сибири, на за
седании ЦК РСДРП(б), проходившем под руководством Лени
на, обсуждался специальный вопрос об  организации побега из 
ссылки Я.М. Свердлова и И. В, Сталина'''. Несколько раньше 
Владимир Ильич высылает Сталину в Туруханскую ссылку 120 
франков'^. Ленин внимательно отнесся к письму Сталина из 
ссылки, в котором ставился вопрос о  возможности издания 
статьи о ’’культурно-национальной автономии” и брошюры 
"Марксизм и национальный вопрос” в виде отдельного сборни
ка“.

Д о 1917 года состоялось несколько встреч Сталина с Лени
ным. И з них наиболее продолжительной была встреча в Крако
ве. Имели место контакты Сталина с Лениным и ранее — во 
время IV съезда партии в Стокгольме, V съезда в Лондоне. Од
нако позже Сталин эти встречи стал рассматривать иначе. Уже 
в 1931 году он заявлял: "Всегда, когда я к нему приезжал за 
границу — в 1906, 1907, 1912, 1913 годах...”’’ Выходит, Сталин 
отправлялся не на съезды и совещания, а ’’ездил к Ленину” . Та
кое смещение биографических акцентов впоследствии "работа
ло” на концепцию ’’двух вождей”, создание мифа об особых от
ношениях Сталина с Лениным еще до революции. Правда, Ста
лин в своих утверждениях о близких отношениях с Владимиром 
Ильичем проявлял привычную для него осторожность. Вот 
пример.

Незадолго до начала войны на имя Поскребышева пришло 
письмо следующего содержания.

”Тов. Поскребышеву,
Прошу согласовать вопрос о возможности опубликования в 

печати информации: ’’Музей революции к ленинским дням” .
Ответственный руководитель ТАСС

Я.Хттсон
5 января 1940 г.",
К письму был приложен документ для ’’согласования” .
”В.И, Ленину, через Крупскую, в Краков, 7 марта 1912 г.
Транспорт литературы около двух пудов привезли. Средств
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у нас нет ни копейки. Сообщите куда следует, пусть посылают 
смену людей или шлют денег...

С товарищеским приветом Чижж(т".
Сталин ниже, па документе, резюмировал;
’’Письмо Чижикова — не мое письмо, хотя я и ходил одно 

время под фамилией Чижикова.
Я. Стилин"'\

Сталин мог бы добавить, что ои "ходил” не только под фа
милией Чижикова, но и Ивановича, Чопура, Гилашеили. В дан
ном случае то ли кому-то "передали” фамилию Чижикова, то 
ли Сталин посчитал, что такое письмо ею  не "поднимает”, но 
ясно одно; "вождь" не захотел хотя бы врсмемно, хотя бы мы
сленно вернуться в прошлое. Даже в связи с Лениным.

Из искусства дореволюционной конспирации Сталин вынес 
немалое умение перевоплощаться Он был одним на Полит
бюро, друг им — выступая на съезде, третьим — беседуя со ста
хановцами. Не вое могли сразу заметить эти перемены, но они 
были. Сталин в узком кругу мог быть более жестким, нежели 
"являясь народу". Об этом свидетельствуют люди, додго рабо
тавшие рядом с 1'енсеком. В жизни все мы играем свои социаль
ные роли. Хорошо или плохо. Понимаем это или не понимаем. 
Мно] не естественны в этой роли: труженика, матери, отца, учи
теля, сына, дочери. Самые искренние "актеры” — дети. Однако 
многие из тех, кто находиз ся на высоких этажах социальной ие
рархии, именно играют свои роли. Порой фальшиво. Иногда 
естественно. Но... играют. Может быть, потому, что человек, 
находясь на вершине, попадает в поле зрения многих, замечаю
щих даже мелочи. А власть человека над другими людьми всег
да зависит не только от силы, но и от впечатления, "видимос
ти” образа, привлекательности или непривлекательности руко
водителя. Находясь в Курейке, Сталин еще не думал об этом. 
Он все поймет позже. Тем более что до революции мало кто 
внимательно приглядывался к Сталину. В его не внушительной 
фигуре, тихой речи, вкрадчивых манерах никто не мог бы 
усмотреть будущего диктатора.

Работа Сталина в Баку, Кутаиси и Тифлисе показала нали
чие у Кобы неплохих организаторских способностей. Но уже 
тогда проницательные подпольщики заметили, что Сталшг 
смотрит на партийные организации как на аппарат, механизм, 
машину реализации тех или иных решений. Большевики 
А.С. Бнукидзе, П.А. Джапаридзе, С. Г. Шаумян, например, бы
ли более известны среди рабочих, чем Джугашвили. Нс уступая 
им в марксистской подготовке, опыте подпольной деятельное-
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ти, Джугашвили заметно отставал от этих признанных лидеров 
Закавказья в личной популярности. У него еще не было аппара* 
та, который появится позже, чтобы настойчиво создавать эту 
популярность.

Подходил конец не только ссылки Сталина, Катилась к фи
налу и династия Романовых. Еще немногие могли предполо
жить, что многовековое здание самодержавия менее чем через 
год рухнет и станет ареной ожесточенной борьбы двух начал: 
нового, революционного, и старого, консервативного. Свою 
роль в этой борьбе сыграет и человек, чьи анфас и профиль в 
России были пока совершенно незнакомы.

Февральский пролог

М<.огут ли быть ’’сигналы” из будущего? Кто 
скажет? Может быть, это возможно только в легендах, мифах, 
пророчествах, предсказаниях? Скупые вести, докатывавшиеся 
до Курейки. будоражили воображение, вызывали жаркие спо
ры, отдавались упругими ударами сердца и покалыванием в 
висках. Сталин как-то сразу почувствовал приближение из-за 
горизонта будущего, которое виделось ему в контурах смутной 
н а д еж д ы . Ведь только революция могла изменить положение 
ссыльного. В обычной жизни он обречен на прозябание. Ни 
профессии, ни дома. А  самое страшное для человека — когда 
его нигде не ждут. Революционные толчки встряхнули Сталина. 
Она, эта надежда, росла, отодвигая куда-то в глубь стылых 
снежных равнин неверие, сомнения, колебания. Пожалуй, и 
сама жизнь есть вечная надежда. Как только она умирает, чело
веку уже нечего делать на этой земле.

Возможно, в канун нового, 1917 года Сталин чувствовал, 
что скоро вновь окажется в городе на Неве, где он так нелепо 
был схвачен охранкой четыре года то.му назад на вечеринке, 
устроенной Петербургским комитетом большевиков в зале Ка
лашниковской биржи. Ссыльные рвались на волю, где зрели 
бурные события.

Угрюмый грузин, хотя и был уже с 1912 года членом Цен
трального Комитета партии, кооптированным в его состав 
Пражской конференцией РСДРП(б), так и не стал среди ссыль
ных популярной личностью- Правда, он довольно близко со
шелся с Каменевым. На одной из фотографий, сделанной в Мо
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настырском, Сталин — рядом с ним, своим будущим союзни
ком, а затем и противником. По своему характеру Сталин всег
да был замкнут и малодоступен. Едва ли перед кем-нибудь он 
был готов открыть душу и пойти на тесные дружеские контак
ты. Его не привлекала пестрая община ссыльных с ее ожида
ниями, обсуждениями писем, вестей с воли, семейными забота
ми, многочисленными спорами и проектами о бесклассовом 
обществе, полном справедливости, священном равенстве... 
Ему был чужд, как тогда говорили, ’’аристократизм духа”; не 
случайно уже после Октября он однажды назвал себя ’’чернора
бочим революции”. В глазах тех, кто его знал тогда, Сталин 
вьп'лядел ’’боевиком”, практиком подполья, но без больщого 
полета мысли и фантазии.

Пожалуй, любимой литературой большевиков того време
ни были книги о Великой французской буржуазной революции 
XVIII века. Парижской коммуне. День 14 июля, Бастилия, Вер
саль, ’’Декларация прав человека и гражданина”, якобинцы, 
клуб кордельеров. Конвент, гильотинирование Людовика XVI 
и Марии-Антуанетты, диктатура, Робеспьер, Дантон, 9 терми
дора... Сталин долгими зимними вечерами при скудных бликах 
свечи поглощал страницу за страницей зачитанной донельзя 
книги А. Олара ’’Политическая история французской револю
ции...”, которую ему дал Свердлов. Вживаясь в образы, атмо
сферу, накал страстей давно ушедшего времени, Сталин впер
вые постигал тайны ’’той” революции. До этого он почти ниче
го не читал о ней. Революция представала пред ним то безжа
лостной фурией, то грозным социальным шквалом, сметаю
щим все на своем пути. Сталин почти физически ощутил траги
ческие последствия нерешительности Робеспьера, когда заговор 
был раскрыт. Нет, он бы медлить и колебаться не стал...

Пока Курейка цепко, словно приморозив, держала ссыль
ных, в России зрели невиданные доселе события. Молох первой 
мировой войны уже тридцать месяцев собирал свою кровавую 
жатву. Залитые грязью и кровью окопы, газовые атаки, застыв
шие серые пятна солдатских фигур на колючей проволвке были 
■далеко от Сталина. Но из редких сообщений он знал, что в 
стране резко упало промышленное производство, наступал го
лод, быстро росло недовольство народных масс. Война до пре
дела обострила кризис Российской империи. Назревал револю
ционный взрыв.

Буржуазия надеялась найти выход в монархических роки
ровках, попытках утвердить демократию западного типа. Ми
нистерская чехарда лишь усугубляла положение режима. За три
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года войны сменилось четыре председателя Совета Министров, 
десятки других руководителей государственньгх ведомств. А де
ла на фронте шли все хуже, Об уровне руководства войсками 
можно судить, в частности, по такому примеру. Военный ми
нистр генерал А.А. Поливанов телеграфировал с фронта в 
царский дворец: ’’Уповаю на пространства непроходимые, на 
грязь невылазную и на милость угодника Николая, покрови
теля Святой Руси” .

Николай II, при всей его заурядности, долго и довольно 
умело лавировал, искал компромиссы, готов был идти на ча
стичные уступки буржуазии, лишь бы сохранить монархию. Но 
роковой час для нее уже пробил. Председатель последней Думы 
лидер октябристов М.В. Родзянко за три недели до краха само
державия сказал царю; ’’Вокруг Вас, государь, не осталось ни 
одного надежного и честного человека: все лучшие удалены или 
ушли, остались только те, которые пользуются дурной сла
вой”. Председатель Думы уговаривал, умолял царя ’’даровать 
народу конституцию”, чтобы спасти престол'’. Но спасти его 
уже ничто не могло.

Мы снова идем к революции, писал В.И. Ленин, анализируя 
политическую ситуацию в стране, чутко прислушиваясь в дале
кой Швейцарии к нарастающему, как во время землетрясения, 
гулу грядущей революции. Первым и центральным актом фев
ральского пролога явилось крушение самодержавия. Ссыль
ные, среди которых был и Сталин, верившие в возможность 
этого крушения, не думали, что оно произойдет так быстро. 
Сталин, обращаясь к урокам революции 1905 года, вспоминая 
детали недавно прочитанной книги о Великой французской ре
волюции, понимал, что в ближайшее время должно случиться 
то, чем оправдывалось само существование их как профессио
нальных революционеров.

Один из контрреволюционных деятелей того времени 
В. В. Шульгин, проживший почти вековую жизнь, в своих 
известных мемуарах ’’Дни” вспоминал подробности :Зтого акта. 
Когда они с А.И. Гучковым по поручению Временного комите
та Государственной думы прибыли 2 марта 1917 года в Псков 
для принятия отречения царя от престола, то надеялись еще 
спасти монархию. ’’Император, —■ пишет Шульгин, — как всег
да, был спокоен. После сбивчивой речи Гучкова Николай моно
тонным голосом, не выдавая своих эмоций, сухо произнес:

— Я принял решение отречься от престола. До трех часов 
сегодняшнего дня я думал, что могу отречься в пользу сына.
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Алексея... Н о к этому времени я переменил решение в пользу 
брата Михаила..."

Сделаем, однако, одно отступление.
В это время группа ссыльных из Монастырского, Куренки 

уже находилась в Красноярске, Канске, Ачинске. Сталин с Ка
меневым были в Ачинске. Известие об отречении Николая в по
льзу Михаила и об отказе последнего принять корону встрети
ли восторженно. Телеграмму с поздравлениями Михаилу ”за 
его великодушие и гражданственность" неожиданно для Стали
на подписал и Каменев. Спустя девять лет этот факт всплыл на 
поверхность на заседании Исполкома Коминтерна (ИККИ). 
Сталин постарался "монархическую слабость” Каменева мак
симально использовать. Его выступление высвечивает и как бы 
приближает то далекое время февраля марта 1917 года.

"Дело происходило в городе Ачинске в 1917 году, — не
обычно возбужденно начал Сталин, — после февральской ре- 
BOJHonnn, где я был ссыльным вместе с тов. Каменевым. Был 
банкет или митинг, я не помню хорошо, и вот на этом собра
нии несколько граждан вместе с тов. Каменевым послали теле
грамму на имя Михаила Романова... {Каменев закричал с мес
та: "Признайся, что лжешь, признайся, что лжешь!") Молчите, 
Каменев. {Каменев вновь закричал: "Признаешь, что лжешь?") 
Каменев, молчите, а то будет хуже. {Председательствующий 
Э.Тельман призывает к порядку Каменева.) Телеграмма на 
имя Романова как первого гражданина России была послана 
несколькими купцами и тов. Каменевым. Я узнал на другой 
день об этом от самого т. Каменева, который зашел ко мне и 
сказал, что допустил глупость {Каменев вновь с места: "Врешь, 
никогда тебе ничего подобного не говорил".) Телеграмма была 
напечатана во всех газетах, кроме большевистских. Вот факт 
первый.

Второй факт, В апреле была у нас партконфсрсшшя и деле
гаты подняли вопрос о том, что такого человека, как Каменев, 
из-за этой телеграммы ни в коем случае выбирать в ЦК |1сльзя. 
Дважды были устроены закрытые заседания большевиков, где 
Ленин отстаивал т. Каменева и с трудом отстоял как кандидата 
в члены ЦК. Только Леш1н мог спасти Каменева, Я также от
стаивал тогда Каменева.

И третий факт. Совершенно правильно, что "Правда” при
соединилась тогда к тексту опровержения, которое опублико
вал т. Каменев, т.к. это было единственное средство спасти Ка
менева и уберечь партию от ударов со стороны врагов. Поэто
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му вы видите, что Каменев способен на то, чтобы солгать и об
мануть Коминтерн.

Еще два слова. Так как тов. Каменев здесь пытается уже 
слабее опровергать то, что является фактом, вь[ мне разрешите 
собрать подписи участников Апрельской конференции, тех, кто 
настаивал на исключении тов. Каменева из ЦК из-за этой теле
граммы. {Троцкий с места: "Только не хватает подписи Лени
на".) Тов. Троцкий, молчали бы вы! {Троцкий вновь: "Не пу
гайте, не пугайте..,”) Вы идете против правды, а правды вы 
должны бояться. {Троцкий с места: "Это сталинская правда, 
это грубость и нелояльность".) Я соберу подписи, т.к. теле
грамма была подписана Каменевым,,,”“

Мы забежали по времени вперед. Но здесь приведен спор, 
касающийся событий начала 1917 года. Даже Каменев, считав
ший себя ортодоксальным марксистом, видел тогда признак 
революционного достижения в ’’великодушии Михаила”, Это 
сегодня нам ”вое ясно” о том далеком уже времени. А тогда 
маневры царя, буржуазии были способны ставить в тупик и не
которых членов ЦК партии,..

Вернемся вновь к мемуарам Шульгина. Отречение царя от  
престола он выразил патетической фразой:

— В тот момент я как бы усльпнал, как жалобно зазвенел 
трехсот летний металл, ударившись о грязную мостовую. Пе
тропавловский собор резал небо острой иглой. Зарево было 
кроваво.

В течение нескольких дней, продолжал Шульгин, я присут
ствовал при отречении двух государей (имея в виду и Михаила). 
Было впечатление, что все мы взошли на эшафот. На совеща
нии членов комитета Государственной думы Милюков и Гуч
ков просили великого князя Михаила Александровича, моло
жавого, высокого, худого, принять престол...

После получасового размышления в соседней комнате вели
кий князь вошел, остановился посредине комнаты и сказал;

—  При этих условиях я не могу принять npecrojja, потому 
что...

Он не договорил, потому что... заплакал. Так мелодрамати
чески пресеклась династическая линия Романовых. Шульгин с 
ядовитым сарказмом добавляет, всхлипывая вместе с царем- 
одноднеакой;

— Россия теперь и не монархия, но и не республика,., Госу
дарственное образование без названия. А все началось еврей
ским погромом и кончилось разгромом трехсотлетней динас
тии.., '̂
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Патетика Шульгина не была просто тоской по минувшему. 

’’Бывшие” еще многое сделают, чтобы всплыли на поверхность 
Краснов, Корнилов, Врангель, чтобы возникли Добровольнее' 
кая армия, многочисленные войска интервентов. В своих 
"Очерках русской смуты" А.И. Деникин вспоминал, что такие 
монархисты, как генерал Крымов, предлагали "расчистить 
Петроград силой оружия и, конечно, с кровопролитием” . Жаль, 
вздыхал Деникин, что не прислушались вовремя к таким сове
там; "Слишком долго мы внимали пасхальному перезвону 
вместо того, чтобы сразу ударить в нaбaт"^^ Однако последние 
два февральских дня 1917 года перечеркнули их последние на
дежды остановить революцию. Генерал Ха балов окончательно 
утратил власть над частями, распропагандированными боль
шевиками. В ночь на 28 февраля министры последнего царского 
правительства оказались в Петропавловской крепости в роли 
арестованных. Февральская буржуазно-демократическая ре
волюция в России победила. То был пролог Великого Октября.

На далеких окраинах тысячи политических ссыльных еще 
до получения официальных бумаг готовились к отъезду в Пет
роград, Москву, Киев, Одессу, Тифлис, Баку, другие револю
ционные центры. Если у истории есть высота птичьего полета, 
то она своими бесстрастными глазами могла видеть, как ре
волюционеры — жрецы "праздника угнетенных” со всех концов 
необъятной России устремились туда, где уже запылал факел 
освобождения. Сталин с группой таких же бывших ссыльных, 
добыв билеты в вагон третьего класса, жадно смотрел на 
огромные заснеженные пространства Сибири, пробегавшие за 
окном. Он не мог знать, что немногим более чем через десять 
лет побывает здесь, но уже не в качестве безвестного "чернора
бочего революции", а как вождь партии, быстро набирающий 
силу. Выскакивая на станциях за кипятком, Сталин не мог и 
предположить, что уже через год-полтора на этой земле, как 
когда-то в Бретани, Тулоне, Вандее, вспыхнут кровавые мяте
жи. Сталин еще не знал, что его ждет в Петрограде, цем он бу
дет конкретно заниматься, кого из руководителей партии по
встречает. Уныние и тоска остались на берегу закованного в ле
довый панцирь Енисея. Вскоре водоворот социальных и поли
тических событий захватит его целиком, вначале скроет под 
волнами и пеной революции, а затем неожиданно выбросит в 
самом ее эпицентре.

На подъезде к Уралу и последующих станциях ссыльных (а 
они находились почти в каждом поезде) шумно встречали на 
вокзалах. На митингах звучала ’’Марсельеза”, лились речи, все
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казалось радужным. Говорили красноречивый Каменев, энер
гичный Свердлов, другие попутчики. Сталин молча смотрел на 
эту неожиданную эйфорию. Почему-то вспомнились недавно 
прочитанные слова Максимилиана Робеспьера: ’’...если не под
нимется весь народ целиком, свобода погибнет...” '̂* Поднимется 
ли? Сталин ответить на этот вопрос не мог. Надеялся, что Пет
роград прояснит ситуацию.

К :?тому моменту волна буржуазной демократии поднялась 
весьма высоко. Мелкая буржуазия, примыкая то к "полевев
шим” капиталистам, то к пролетариату, все больше раскачива
ла лодку государственности. Нарастали настроения реформиз
ма. Казалось, главное сделано — самодержавие рухнуло. ’’Ги
гантская мелкобуржуазная волна захлестнула все, — писал 
В.И. Ленин, -  подавила сознательный пролетариат не только 
своей численностью, но и идейно...”■■* Гигантский социальный 
маятник колебаний справа налево и слева направо отражал со
существование двух диктатур, В этом заключалось исключи
тельное своеобразие момента, нс вписываюшесся в прокрусто
во ложе классических схем буржуазно-демократических ре
волюций, Политическим выражением этого уникального свое
образия стало д в о е в л а с т и е . В одном и том же дворце, Тав
рическом, бурно заседали два органа власти. В одном крыле 
дворца было, по выражению Милюкова, ’’игралище власти” —  
ВремеЕшый комитет Государственной думы. Здесь тон задавала 
’’левая” буржуазия — кадеты. В другом крыле дворца разме
стился Петроградский Совет как орган революционной власти. 
Во главе Совета стали меньшевики Н.С. Чхеидзе, М.И. Скобе
лев, трудовик А.Ф. Керенский. В составе Исполкома Совета 
большевики были в меньшинстве. И это не случайно, ибо мень
шевики, находившиеся до  Февраля на легальном положении, 
активно использовали свои возможности. А в их рядах были 
многие видные интеллигенты, пропагандисты и теоретики 
научного социализма. В то же время Ленин, признанный вождь 
партии большевиков, находился еще в эмигрании: Бубнов, 
Дзержинский, Муранов, Рудзутак, Орджоникидзе,'Свердлов, 
Сталин, Стасова, другие члены партийного руководства были в 
ссылке, тюрьмах, на каторге и только должны были вернуться.

Меньшевистский состав Совета в согласии с думцами одоб
рил передачу исполнительной государственной власти буржуа
зии в лице Временного правительства. Церетели и Керенский 
на все лады распевали тезис, что ’’новое революционное прави
тельство будет работать под контролем Совета”, что такова 
"воля истории". Демагогия, пафос перемен, революционная
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фраза повернули общественное сознание в сторону поддержки 
Временного правительства. Сталина, как и многих, несло пото
ком событий. .

Керенский, вое делая для победы буржуазии, на всякий слу
чай хотел сохранить и представителей династии. В одной из 
своих статей, написанной уже в эмиграции, — ’’Отъезд Нико
лая II в Тобольск” — исторический временщик, вознесенный на 
миг событиями на самую вершину буржуазной траектории, пи
сал: "Вопреки сплетням и инсинуациям. Временное правитель
ство не только могло, но и решило еще в самом начале марта 
отправить царскую семью за границу. Я сам 7(20) марта на за
седании Московского Совета, отвечая на яростные крики: 
’’Смерть царю, казнить царя”, сказал:

— Этого никогда не будет, пока мы у власти. Временное 
правительство взяло на себя ответственность за личную безо
пасность царя и его семьи. Это обязательство мы вьтолним до  
конца. Царь с семьей будет отправлен за границу, в Англию. Я 
сам довезу его до Мурманска.

Мое заявление вызвало, — писал Керенский, — в советских 
кругах обеих столиц взрыв возмущения... однако уже летом, 
когда оставление царской семьи в Царском Селе сделалось со
вершенно невозможным, мы. Временное правительство, полу
чили категорическое официальное заявление (из Англии. —  
Прим. Д.В.) о том. что до окончания войны въезд бывшего мо
нарха и его семьи в пределы Британской империи невозможен”“ . 
Тогда-то и отправили царя с семьей в Тобольск. Решая попутно 
такие задачи. Временное правительство пыталось любой ценой 
набросить на революцию смирительную рубашку. Стремясь 
сохранить власть, как говорил тот же Керенский, буржуазия 
была намерена дать ’’наговориться народу” .

Революция в этот момент, как заметил В.И, Ленин, завер
шила свой первый этап. Двоевластие усыпляло бдительность. 
Официально вроде бы вся власть принадлежала Временному 
правительству, державшему в руках старый аппарат государ
ства, а рядом гудел в калейдоскопе революционных будней 
Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов. Сожи
тельствовали две диктатуры рядом; ни одна пока не обладала 
полной властью, ни одна пока не могла лишить другую ее 
атрибутов. Но двоевластие как социальная двусмысленность не 
могло затормозить революционное творчество масс. Напри
мер, 2 марта 1917 года в ’’Известиях” был опубликован знаме
нитый приказ № 1, Он провозгласил введение демократических 
начал в армии: выборность комитетов в частях, отмену воен
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ных чинов и титулов, поддержку распоряжений властей лишь в 
случае одобрения Советами, необходимость соблюдения ре
волюционной дисциплины, уравнивание солдат и офицеров в 
гражданских правах. Глаза Сталина жадно разглядывали ка
лейдоскоп событий. У него уже было свое место в них, но буду
щее выглядело туманным.

Все это, повторюсь, происходило до приезда многих ре
волюционеров в Петроград. Ленин еще только готовился про
рваться в мятежную Россию, Троцкий приедет в город на Неве 
в начале мая, еще не зная окончательно, с кем он будет — с 
меньшевиками или большевиками. Меньшевики и эсеры доми
нировали в Петроградском Совете. С их помощью начало бес
славно функционировать правительство ’’десяти капиталистов 
и шести социалистов”. Керенский, Церетели, Чернов, Скобелев 
и другие заботились лишь об одном: как бы не допустить выхо
да "революционной энергии из-под контроля”.

Все эти особенности и нюансы политической обстановки 
были пока незнакомы Сталину. Вглядываясь своими "впалыми 
карими глазами с желтизной” в пробегающие убогие деревень
ки, разбросанные на гигантской равнине крестьянской страны, 
Сталин ’’ехал в революцию”. Где остановиться — вопроса не 
было — у Аллилуевых. В течение этих долгих лет, если и полу
чал он от кого-нибудь регулярно письма, то, видимо, лишь от 
Сергея Яковлевича Аллилуева, своего будущего тестя, больше
вика, вошедшего в нашу историю прежде всего тем, что в дра
матические дни июля 1917 года укрывал у себя В.И. Ленина от 
преследований Временного правительства.

Революции совершаются не партиями. ”Не Государствен
ная Дума — Дума помещиков и богачей, —  а восставшие рабо
чие и солдаты низвергли царя”̂ , — писал в марте В.И. Ленин. 
Но во главе этих в о сст а в ш и х  должна быть их п а р т и я . Все 
помыслы Ленина были в России, где, как он понимал, мало бы
ло устроить тризну на месте останков самодержавия. Нужно 
было идти дальше, непременно дальше!

Особую роль до  приезда В.И. Ленина сыграло Русское 
бюро ЦК, в которое в марте были кооптированы новые лица, и 
среди них И.В. Сталин. Бюро утвердило состав редакции 
"Правды” , в которую он также вошел. Возобновление выхода 
пролетарской газеты имело огромное мобилизуюшее значение.

Как проявил себя Сталин в Февральской, а затем и в 
Октябрьской революциях? Какова была его подлинная роль? 
Кем он был в революции — лидером, аутсайдером, статистом? 
Анализ партийных документов, других материалов, свиде
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тельств участников событий позволяет ответить на этот воп
рос.

Долгое время освещение роли Сталина в революции было 
выдуманным, фальшивым. В ’’Краткой биографии” утвержда
лось, что ”в этот ответственный период Сталин сплачивает 
партию на борьбу за перерастание буржуазно-демократической 
революции в социалистическую. Сталин совместно с Молото
вым руководит деятельностью Центрального Комитета и Пе
тербургского комитета большевиков. В статьях Сталина боль
шевики получают принципиальные руководящие указания для 
своей работы”” . Сказано как о вожде, лидере революции, как 
будто за м ен и в ш ем  на этот период Ленина. Как свидетель
ствуют исторические хроники, оснований для такого вывода не 
было. Он чрезвычайно далек от правды. Никаких ’’руководя
щих указаний” Сталин не давал. Приехав в Петроград, он стал 
одним из многих партийных функционеров. В документах это
го периода редко-редко можно встретить фамилию Сталина в 
списке определенной группы лиц, исполнявших задания Цен
трального Комитета партии. Да, Сталин входил в высокие по
литические органы, но ни в одном из них в эти месяцы он не 
заявил о себе громко. Его почти никто не знал, кроме узкого 
круга лиц. Это был незаметный человек, ’’представитель нац- 
окраин”. У него абсолютно не было популярности. Такова 
правда.

Л.Д. Троцкий, быстро ставший популярным после своего 
приезда, описывая этот период деятельности Сталина в своей 
книге ’’Февральская революция”, отмечал, что ’’положение в 
партии еще больше осложнилось к середине марта, после при
бытия из ссылки Каменева и Сталина, которые круто поверну
ли руль официальной партийной политики вправо”. Троцкий 
рассуждает, что если Каменев, в течение ряда лет оставаясь с 
Лениным в эмиграции, где находился главный очаг теоретичес
кой работы партии, вырос как публицист и оратор, то Сталин, 
так называемый ’’практик” без должного ’’теоретического кру
гозора, без широких политических интересов и без знания ино
странных языков, был неотделим от русской почвы”. ’’Фракция 
Каменева — Сталина все больше превращалась в левый фланг 
так называемой революционной демократии и приобщалась к 
механике парламентарно-закулисного ’’давления” на буржуа
зию...”** Троцкий обвиняет в своей книге Сталина в 
оборончестве, что не всегда соответствовало действительности, 
но нельзя не уловить в его рассуждениях верные нотки об от
сутствии масштабности дооктябрьского мышления Сталина,
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4Т0 порой вело к узкому практицизму, ограниченному рамками 
лишь ближайшей перспективы.

Февраль пе застал Сталина п о л н о с т ь ю  врасплох. Не
смотря па длительный период депрессии, он вери.ч, что револю
ция неизбежна. Именно в ер и л , ибо для него истина была 
неотделима от веры в нее. Если истина не облекалась в одеяние 
веры, она для Сталина была неполноценной. В этом, может 
быть, и нет ничего негативного, но здесь всегда гаится опас
ность проявления догматического мышления. Сталину вера в 
программы, курсы, решения, ’’линии” всегда помогала сохра
нять твердость и уверенность в правильности своих действий. 
Быть или не быть революции зависело не от него. Но что она 
будет, в этом он никогда не сомневался. Трясясь в холодном  
вагоне от Ачинска до Петрограда в начале марта 1917 года, 
Сталин оценивал факт падения самодержавия как революцион
ную неизбежность. Он, вероятно, верил, что этот исторический 
акт произойдет еще при его жизни. Но неожиданно почувство
вал, что у дела, которому посвятил всю свою жизнь, как и у его 
личной судьбы, есть не просто исторический шанс, а нечто 
большее.

На вторых ролях

12марта Сталин был уже в Петрограде. Ни 
е]'0 , ни Каменева, ни Муранова, приехавших одним поездом, 
никто не встречал. Петроград был занят своими революцион
ными заботами. Незаметный приезд будущего ’’вождя” соот
ветствовал его реальному положению. Взяв в руки свой фанер
ный сундучок, Сталин отправился к Аллилуевым. Его приня.ли 
тепло, как своего. В тот же день он встретился с рядом членов 
ЦК. Вечером его ввели в состав Русского бюро Центрального 
Комитета и в состав редакции ’’Правды”. После безйюлвия Ку- 
рейки Сталин никак не мог привыкнуть к шуму и толчее ре
волюционных будней. Фактически с середины марта руковод
ство ’’Правдой” было возложено на Каменева, Муранова и 
Сталина. И уже в первые дни их работы газета допустила це
лый ряд заметных теоретических и политических ’’сбоев”. Они 
не случайны. Сталин не обладал сгьтьным самостоятельным 
мышлением, четкой позицией, ясным пониманием сложнейшей 
диалектики предоктябрьской грозы. Он привык исполнять ука-
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запия и проводить ’’линию”. А здесь решения нужно было при
нимать самому. Сначала этот ’’сбой” выразился в одобрении 
Сталиным публикации статьи Каменева ’’Временное прави
тельство и революционная социал-демократия”, Каменев 
прямо утверждал, что партия должна оказывать поддержку 
Временному правительству, ибо оно ’’действительно борется с 
остатками старою режима”. Это явно противоречило лепип- 
ским установкам.

Буквально на следующий день Каменев, отличавшийся 
’’скорописью”, опубликовал еще одну статью — ’’Без тайной 
дипломатии”, в которой фактически стал на позиции 
"’революционного оборончества”. Поскольку германская армия 
ведет войну, революционный народ будет, писал Каменев, 
’’стойко стоять на своем посту, на пулю отвечая пулей и на 
снаряд — снарядом. Это непреложно”“"’. Подобные полу мень
шевистские воззрения Каменева не встретили тогда отпора со 
стороны Сталина, который еще слабо разбирался в хитроспле
тениях большой политики. Это проявилось, в частности, и ь 
том, что уже на следующий день после публикации материала 
Каменева Сталин сам допустил политическую ошибку в статье 
”0  войне"’. Написанная в целом с антивоенных позиций, она 
тем не менее шла вразрез с ленинскими установками. Выход из 
империалистической войны Сталин видел в ’’давлении на Вре
менное правительство с требованием изъявления им своего со
гласия немедленно откры ть мирные переговоры”’”.

Справедливости ради следует сказать, что позднее, в 1924' 
году, в своем выступлении на пленуме коммунистической фрак
ции ВЦСПС, Сталин публично признает свою ошибку. Харак
теризуя свою позицию по отношению к Временному прави
тельству в вопросе о мире, он скажет, что ’’это была глубоко 
ошибочная позиция, ибо она плодила пацифистские иллюзии, 
лила воду на мельницу оборончества и затрудняла револю
ционное воспитание масс””. И прибавляет, что эту позицию за
нимала вся партия, хотя были парз ийные организации, взявшие 
верный тон. Забегая вперед, скажу, что если в 20-е годы йще бы
ли отдельные публичные признания Сталиным своих промахов, 
ошибок, то позже, но мере того как он становился ’"непогреши
мым”, о них не могло быть и речи.

Не без влияния Сталина Бюро ЦК через неделю после пуб
ликации статьи ”0  войне” приняло резолюцию ”0  войне и ми
ре”, в которой сохранялась идея "давления” на Временное пра
вительство в целях начала мирных переговоров, В отсутствие 
Ленина в ’’Правде” было сильно влияние Каменева. Он ока
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зался настоящим ’’героем” межвременья. Оборонческие, полу- 
меньшевистские тенденции в марте не без его усилий заметно 
окрепли. Сталин противостоять еще ему не мог в силу своего 
ограниченного влияния и авторитета. Даже в отсутствие Лени
на, других видных большевиков, когда нужно было энергичное 
сплочение партии, выщедщей из подполья, Сталин не смог про
явить себя как лидер. Свердлов, Каменев, Шляпников были бо
лее заметны в той сложной обстановке уточнения политических 
ориентиров, определения тактических маршрутов движения 
партии.

Думаю, что Сталин не мог в то время и помышлять о том, 
что провозгласит Ленин менее чем через месяц: курс на социа
листическую революцию. В тех революционных маневрах, ко
торыми Сталин был захвачен в марте, ему виделась уже до
стигнутая цель. В эти мартовские дни исключительно остро 
чувствовалось отсутствие Ленина. На усредненном уровне ин
теллекта и революционной страсти решать сверхзадачи невоз
можно. Л подняться выше этого уровня приехавший из Курей- 
ки Сталин не мог. В это время один из меньшевистских лиде
ров и теоретиков, небезызвестный Н.Н. Суханов (Гиммер), пи
сал в своих воспоминаниях: "Сталин на политической арене 
был не более как серым, тусклым пятном”. Другие члены 
Бюро — П.А. Залуцкий, В.М. Молотов, А.Г. Шляпников, 
М.И. Калинин, М.С. Ольминский — также не смогли в ряде во
просов последовательно проводить в жизнь установки, изло
женные Лениным в его "Письмах из далека”. Чувствовалось, 
что Сталин, Каменев, некоторые другие руководители не изба
вились полностью от иллюзий оборончества, веры во Времен
ное правительство, считали едва ли не венцом достижений 
буржуазно-демократические завоевания.

Эти предоктябрьские колебания Сталина не были беспри
чинными. Сталин не обладал собственной концепцией реализа
ции большой идеи, В Февральской революции и в дни Октябрь
ского штурма рельефно проявились его слабые стороны: ’’мел
кая” теоретическая подготовка, низкая способность к револю
ционному творчеству, неумение (пока еще!) переложить поли
тические лозунги в конкретные программные установки. Никто 
и никогда не бросал Сталину упрека в том, что он уклонялся от 
борьбы, искал легких путей, боялся конфронтации с политиче
скими противниками. Дефицита воли у этого человека никогда 
не было. Но внимательный исследователь политической судь
бы Сталина заметит: у него, профессионального революционе
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ра, было уже тогда одно, хотя и не единственное, весьма уязви
мое место. И он знал о нем.

Когда возникала потребность идти в цех, на завод, в воинс
кую часть, на уличный митинг, у Сталина, как уже отмечалось, 
появлялось чувство внутренней неуверенности и тревоги, кото
рые он, правда, со временем научился скрывать. Его никогда не 
влекло, как многих других революционеров, в гущу масс. Он не 
любил, да, пожалуй, и не умел хорошо выступать перед 
людьми, В одном из свидетельств начала 20-х годов приво
дится оценка рабочего И. Кобзева, с.пушавшего Сталина во 
время митинга на Васильевском острове в апреле 1917 года; 
’’Вроде все говорил правильно, понятно и просто; да как-то не 
запомнилось его выступление". Не случайно Сталин меньше, 
чем кто-либо другой из ленинского окружения, выступал перед 
людьми на митингах, встречах, манифестациях.

Выступать перед толпой, массами особенно было трудно, 
когда приехали Ленин и Троцкий, когда пошли на митинги и 
собрания Луначарский, Володарский, Каменев, Зиновьев, дру
гие блестящие ораторы. Троцкий, например, "облюбовал” по
стоянным местом своих выступлений цирк "Модерн”, всегда 
забитый народом. Нередко Троцкого несли к трибуне через го
ловы на руках. Создавалось впечатление, что Троцкий иногда 
содержание речи ставил на второй план, обращая особое вни
мание на эмоциональное воздействие на сознание слушателей. 
Первые недели своего пребывания в Петрограде, писал в своих 
записках Суханов, Троцкий, закончив очередное выступление в 
"Модерне”, мчался на Обуховский завод, оттуда — на Трубоч
ный, далее -  на Путиловский, затем — на Балтийский, из Ма
нежа — в казармы; казалось, что он говорил везде одновремен
но. Сталину было трудно, просто не по силам тягаться с этим 
Цицероном революции. Троцкий упивался ростом своей по
пулярности, умел, как, пожалуй, никто, зажечь людей. Сталин, 
слушая выступление Троцкого на каком-либо заседании или со
вещании, всегда испытывал к этому человеку устойчивую не
приязнь, соседствующую с завистью. Троцкий был в'центре 
внимания, притягивал к себе всех. Не так, как он, Сталин, кото
рого Троцкий, особенно до октябрьских событий, буквально не 
замечал.

Вместо публичных выступлений Сталин предпочитал пи
сать статьи, отклики, давать газетные реплики по поводу тех 
или иных политических событий. После приезда из ссылки, с се
редины марта по октябрь 1917 года, Сталин опубликовал в га
зетах "Правда”, "Пролетарий", "Солдатская правда”, "Проле-
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тарское дело”, ’’Рабочий и солдат”, ’’Рабочий”, ’’Рабочий 
путь”, других изданиях более шестидесяти статей и заметок! 
Посредственный публицист, он, повторяюсь еще раз, был до
вольно последователен и неизменно категоричен в своих выво
дах. Религиозные догмы, которые он отверг по содержанию, 
нравились ему за латинскую ясность. Видимо, не случайно в 
его работах вое было элементарно простым; в них не было муд
реных терминов, сложных дефиниций, логических ухищрений, 
В большинстве его бесхитростных статей были ясно изложены 
простые истины, которые спустя десятилетия не привлекли бы 
внимания людей, не будь их автором Сталин.

Больше по душе Сталину была работа в ’’штабе”, в 
управляющих органах — Бюро, Комитете, Совете. Уже в марте 
Бюро ЦК к имеющимся поручениям Сталина добавляет еще 
одно: делегирует его в состав Исполкома Петроградского Со
вета рабочих и солдатских депутатов. Бюро собиралось почти 
ежедневно, обсуждая самые разные вопросы революционной 
практики, давая то одному, то другому его члену новые и но
вые задания. Так, Сталин принял участие в установлении ре
гулярных связей с партийными организациями Закавказья, дру
гих регионов страны.

К этому времени во многих губерниях стали создаваться 
объединенные организации большевиков и меньшевиков. ЦК 
выступал против такого союза, хотя, объективно говоря, наш 
традиционный взгляд на недопустимость таких объединений по 
меньшей мере сомнителен. Тогда, когда это усиливало револю
цию в борьбе с самодержавием, а позже — с буржуазией, это 
могло, видимо, рассматриваться как практика политических 
компромиссов для достижения определенных целей. Сталин 
проявлял, в частности, большую энергию в разрушении, ликви
дации таких объединенных организаций. А  может быть, следо
вало попытаться усилить большевистское влияние на инако
мыслящих?

Бесспорно, когда соглашательство ставило под угрозу идеа
лы, программные установки, конкретные завоевания, — эта 
ликвидация была оправданна. Но концентрация усилий против 
меньшевиков и особенно против эсеров, как представляется, 
иногда наносила больше ущерба, чем пользы. Со временем 
это станет печальной традицией. Фашизм в 30-е годы рас
сматривал, например, нас только через перекрестие прицела, а 
мы все еще видели едва ли не главного врага в социал-демо
кратах.

Ленин рвался в Россию, но сделать это было архисложно.
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После тщательного продумывания всех возможных осложне
ний он с группой русских эмигрантов, среди которых был и 
Г.Е. Зиновьев (Г.-Е.А. Радомыстский), выехал из Швейцарии 
через Германию и Швецию в Россию. Уже 3 апреля на станции 
Белоостров (первой на территории России остановке) Ленина в 
9 часов вечера встречали представители ЦК и Петроградского 
комитета РСДРП(б), делегации рабочих. Среди встречавших 
были Л.Б. Каменев, А.М. Коллонтай, И.В. Сталин, М.И. Уль
янова, Ф.Ф, Раскольников, А.Г. Шляпников. Едва войдя в купе, 
обменявшись сердечными приветствиями с Лениным, вспоми
нал Раскольников, я сразу же был ошарашен вопросом Ильича;

— Что вы пишете в ’’Правде”? Несколько номеров удалось 
посмотреть, за которые мы вас здорово ругали...

В пути от Белоострова до Петрограда Ленин беседовал с 
встретившими его товарищами о положении в партии; здесь же 
высказал Каменеву серьезные критические замечания о его 
статьях в ’’Правде”, которьпии он фактически поддерживал 
Временное правительство, а в оценке войны не раз сползал на 
оборонческие позиция’̂

Встреча Ленина в нашей литературе весьма широко описа
на, это было поистине заметное событие. Революция, народ, 
партия встречали своего признанного вождя. Не бога, не жреца, 
не политического апостола, а подлинного лидера, обладавшего 
колоссальной духовной мошью, непререкаемым моральным 
авторитетом у революционных масс. Небезынтересно привести 
описание встречи В.И. Ленина его идейным противником Н.Н. 
Сухановым. В своих в целом малоинтересных ’’Записках о  ре
волюции”, изданных в 1922 — 1923 годах, Суханов, который 
был на встрече, описывает ее так:

”На Финляндском вокзале в так называемую ’’царскую 
комнату” вошел или, пожалуй, вбежал Ленин, в круглой шляпе, 
с иззябшим лицом и — роскошным букетом в руках. Добежав 
до середины комнаты, он остановился перед Чхеидзе, как будто 
натолкнувшись на совершенно неожиданное препятствие. И тут 
Чхеидзе, не покидая своего прежнего угрюмого вида, прЬизнес 
следующую ’’приветственную” речь, хорошо выдерживая не 
только дух, не только редакцию, но и тон нравоучения: ”Тов. 
Ленин, от имени Петроградского Совета и всей революции мы 
приветствуем вас в России... Но мы полагаем, что главной за
дачей революционной демократии (и это было ’’солью”, глав
ной идеей речи Чхеидзе. —  Прим. Д.В.) является сейчас защита 
нашей революции от всяких на нее посягательств как изнутри, 
так и извне... Мы надеемся, что вы вместе с нами будете пресле-

4— 2948
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довать эти цели” , Чхеидзе замолчал. Я растерялся от неожи
данности...

Но Ленин, видимо, хорошо знал, как отнестись ко всему 
этому. Он стоял с таким видом, как бы вое происходящее ни в 
малейшей степени его не касалось: осматривался по сторонам, 
разглядывал окружающие лица и даже потолок ’’царской ком
наты”, поправляя свой букет (довольно слабо гармонировав
ший со всей его фигурой), а потом, уже совершенно отвернув
шись от делегации Исполнительного комитета, ответил так: 
’’Дорогие товарищи, солдаты, матросы и рабочие. Я счастлив 
приветствовать в вашем лице победившую русскую револю
цию, приветствовать вас, как передовой отряд всемирной про
летарской армии... Недалек час, когда по призыву нашего това
рища Карла Либкнехта народы обратят оружие против своих 
эксплуататоров-капиталистов... Русская революция, совершен
ная вами, открыла новую эпоху. Да здравствует всемирная со
циалистическая революция!”^

Я привел эту пространную выдержку из воспоминаний Су
ханова потому, что даже человек, идейно глубоко расходив
шийся с Лешшым, не мог без восхищения не отметить полити
ческой мудрости и интеллектуального изящества вождя рос
сийского пролетариата. Сталин уже здесь, на вокзале, почув
ствовал, что интернационалистская речь Ленина высветила его 
наивные сомнения оборонческого характера, его ошибочную 
ставку на Временное правительство в деле достижения мира. 
Ленинские уроки он тогда умел понимать. Жаль, что через го
ды духовная эрозия в его сознании не позволит воспользо
ваться ими в то время, когда они будут особо нужны.

Сталин позднее вспоминал, что уже вечером 3 апреля ему 
’’многое стало значительно яснее”. Ленин, прибывший издале
ка, тем не менее лучше других видел и понял историческое свое
образие момента, словно он все время находился здесь, в самой 
гуще событий. На другой день Сталин, слушая выступление Ле
нина в Таврическом дворце, огласившего и прокомментировав
шего свои знаменитые десять тезисов, вошедших в историю как 
"Апрельские”, еще и еще раз поражался титанической мощи 
его ума. Тезисы не оставили камня на камне от тактики 
"поскольку-постольку” , показали ограниченность выжидатель
ного, пассивного курса.

Однако для соратников Ленина признанный вождь не был 
’’неприкасаемым”. Обстановка была настолько своеобразной, а 
тезисы Ленина настолько новыми и смелыми, что даже многие 
руководящие работники партии оказались не готовыми
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принять ленинскую программу. Раздавались голоса: Ленин 
оторвался от русской действительности за границей, впал в 
крайний радикализм. Сталину, после его осторожного доклада 
на мартовском совещании большевиков, ленинские выводы 
звучали прямым укором. Суханов позже писал, что после ле
нинской речи ”у многих закружилась голова” . На собрании 
большевиков 4 апреля, где Ленин впервые огласил свои тезисы, 
в защиту их выступила лишь Александра Коллонтай. С Лени
ным не соглашались, критиковали, подвергали сомнению ле
нинские выводы многие, и не только Зиновьев, Каменев и Троц
кий, как принято было у нас считать раньше. Так было и после 
революции; Ленин сам на этом настаивал. Например, в мае 
1919 года Антонов-Овсеенко прислал резкое письмо в ЦК, в ко
тором выразил несогласие с ленинской оценкой военного поло
жения на одном из участков Южного фронта. Ничего не обыч
ною  в этом не было. Прямо высказывать свои взгляды было 
нормой. Ленин поручил специалистам из Реввоенсовета сделать 
компетентное заключение.

Скрьшзс восхищение Сталина ленинской духовной мощью 
было не данью уважения вождю, а в значительной мере способ
ностью оценить новизну ленинской идеи. К слову сказать, не 
все и не всегда могли это сделать. Те же гениальные "Апрель
ские тезисы" до VII партийной конференции не были поддержа
ны большинством Петроградского комитета. Ленин не раз ос
тавался в меньшинстве, но не делал из этого трагедии, как не 
подчеркивал и своего триумфа, когда — что было, вероятно, 
чаще — большинство оставалось на его стороне. Ленин ста
рался служить истине. Механическое, автоматическое большин
ство может быть менее ценным, чем положение, в котором 
выявлены, вскрыты различные позиции, точки зрения, новые 
оригинальные подходы. Если я считаю себя правым, то не 
страшно остаться и в меньшинстве. В этом случае, гово
рил Ленин, "лучше остаться одному, как Либкнехт; один про
тив 110"”.

После приезда Ленина меняется и "Правда”. Вла}1имир 
Ильич становится редактором центрального органа партии. 
Соглашательские, оборонческие нотки, явно звучавшие в газе
те, когда ею руководили Каменев и Сталин, исчезли. Продол
жал работать в "Правде" и Сталин; правда, выступал он, как и 
прежде, с небольшими заметками, репликами, сообщениями по 
текущим политическим вопросам.

Ленинские тезисы на VII Всероссийской конференции 
РСДРП(б) (24 — 29 апреля 1917 г.) легли в основу ее решений.
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Впервые было обнародовано, что 151 делегат конференции 
представляет 80 тысяч членов партии. И этой горстке (по срав
нению с многомиллионным населением России) в ближайшие 
месяцы предстояло "потрясти мир”. Ленин на конференции 
диалектически смело ответил на вопросы, поставленные рус
ской революцией: о  переходе от буржуазно-демократического к 
социалистическому этапу, об отношении пролетариата и его 
партии к войне и Временному правительству, о роли Советов и 
завоевании в них большинства и многие другие.

На конференции развернулась жаркая полемика. Каменев 
подверг Ленина критике за то, что он якобы недооценивает сло
жившиеся возможности, а поэтому нужно работать, мол, в бло
ке с Временным правительством^’. Несогласие с Лениным выра
зили Смидович, Рыков, Пятаков, Милютин, Багдатьев. Придет 
время, и все эти выступления будут квалифицированы Стали
ным как "предательские”, "враждебные”, "контрреволюцион
ные”. Их обязательно внесут в реестр ’’преступлений”. После 
выступления Бубнова о формах контроля за Временным прави
тельством сверху и снизу в поддержку ленинских тезисов высту
пил Сталин. Однако его речь была бледной и малоубедитель
ной в силу слабой аргументации. Известно, что аргументы —  
это мускулы идей. Но убедительных доводов для отклонения 
поправки Бубнова Сталин не смог привести. Более весомым 
был его доклад по национальному вопросу, в котором прово
дилась мысль о том, что ’’организация пролетариата данного 
государства по национальностям ведет только к гибели идеи 
классовой солидарности”’’. Для пролетариата многонацио
нального государства самый верный путь — создание единой 
партии. Поэтому предложения Бунда о т.н. ’’культурной авто
номии”, говорил Сталин, неинтернациональны. Он добросове
стно, но тускло исполнил свою роль ’’твердого практика” . Но в 
целом Сталин в эти горячие дни старался держаться ’’середи
ны”, поняв, что в калейдоскопе быстрых перемен это самая 
удобная позиция.

Знакомясь с документами той поры — решениями ЦК, сте
нограммами партийных форумов, телеграммами революцион
ных органов, замечаешь, что не в пример Зиновьеву, Каменеву,

' Троцкому (приехавшему в Россию из эмиграции лишь в мае 
1917 г.), Бухарину, Свердлову, Дзержинскому, другим деятелям 
партии Сталин упоминается в этих материалах крайне редко, 

;Я, конечно, не говорю о Ленине, который все время был в эпи- 
|центре революции, где бы он ни находился. Вместе с тем в Со- 
'брании сочинений И.В. Сталина и в его ’’Краткой биографии”
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назойливо проводится магистральная мысль: Сталин всегда 
был рядом с Лениным. Например, в третьем томе Сочинений 
прямо утверждается: ”В.И. Ленин и И.В. Сталин руководят ра> 
ботой VII (Апрельской) Всероссийской конференции больше
вистской партии”; ’’Десятого октября ЦК... создает для руко
водства восстанием Политическое бюро ЦК из семи человек во 
главе с В.И. Лениным и И.В. Сталиным”; ”24 — 25 октября. 
В.И. Ленин и И.В. Сталин руководят октябрьским вооружен
ным восстанием”” . Подобные утверждения — а на них учили 
миллионы людей не одно десятилетие — исключительно дале
ки от истины.

Вновь возвращаясь к протоколам, стенограммам, дневни
кам. мемуарам, в которых упоминается Сталин, приходишь к 
выводу, что в революцию Сталин вошел не как выдающаяся 
личность, властите.пь дум, пламенный трибун и организатор, а 
как малозаметный функционер партийного аппарата. Напри*

. мер. в хронике, подготовленной комиссией по истории Ок
тябрьской революции в 1924 году, Сталин за четыре месяца 
(июнь — сентябрь 1917 г.) упоминается всего 9 раз, а скажем, 
Савинков — более четырех десятков раз, Скобелев — свыше 50, 
Троцкий более 80 раз. Можно спорить, что такой ’’статисти
ческий” способ оценки политической активности несовершенен. 
Разумеется. Но какую-то грань личности, преломленную через 
призму общественного мнения, он отражает. Да, Сталин был 
членом ЦК, работал в ’’Правде”, был в ряде других органов, 
советов и комиссий. Но, кроме простого перечисления различ
ных комитетов, мало что можно сказать о конкретном содер
жании его деятельности. Главная причина такого положения 
заключается, на мой взгляд, в слабой способности Сталина 
к р е в о л ю ц и о н н о м у  т в о р ч ест в у . Он был хорошим исполни
телем, но не обладал богатым воображением. Не случайно, что 
на мартовском совещании большевиков, кроме предупрежде
ния ”не форсировать события”, ни одной крупной идеи, ориги
нального решения, нового подхода Сталин выдвинуть не смог, 
не смог, будучи членом ЦК, проявить себя в отсутствие Ленина 
как руководитель российского масштаба. Ленин, выражая 
и н т ер есы  н а р о д а , решая задачи сегодняшнего дня, видел бу
дущее. Сталин же был дальше от народа, он общался с ним 

'-посредством аппарата, его функционеров. Ленин искал любую  
возможность для общения, диалога с народными представи
телями; Сталин ограничивался контактами с представителями 
организаций и комитетов.

Конечно, то, что Сталии в 1917 году оставался в тени, было 
резульхатом не только его социальной пассивности, но и угото-
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ванной ему роли исполнителя, для которой у него были несом
ненные данные. Сталин был не способен в переломные, бурные 
месяцы 1917 года подняться над обыденностью, повседнев
ностью. Многие из тех, кто находился рядом с ним в то время, 
были более яркими индивидуальностями. Маловероятно, что в 
то время Сталина снедали амбициозные устремления. Правда, 
мартовские сбои соглашательства, недооформленность его по
зиции по ряду ключевых вопросов были не случайными и дали 
себя знать еще не раз. Постоянное же присутствие Сталина на 
вторых ролях медленно, но исподволь, незаметно создавало 
ему стабильный политический авторитет среди большевистских 
лидеров. На VII (Апрельской) конференции Сталин вновь был 
избран в состав Центрального Комитета партии.
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Вооруженное восстание

приездом Ленина роль Сталина стала более 
определенной: он регулярно выполнял поручения партийного 
руководства. Находясь в тени, редко попадая в поле зрения ре
волюционных масс, Сталии оказался нужным человеком по 
части конспиративных вопросов, установления связей с партий
ными комитетами, организации текущих дел на разных этапах 
подготовки к вооруженному восстанию. Его невысокая фигура 
была еще не видна на экране истории.

Центральный Исполнительный Комитет Советов рабочих и 
солдатских депутатов, избранный на I Всероссийском съезде 
Советов (3 — 24 нюня), не был большевистским. В составе 
ЦИК было 123 меньшевика (в том числе 16 кандидатов), 119 
эсеров (в том числе 18 кандидатов) и лишь 57 большевиков (в 
том числе 22 кандидата)^. Наряду с Лениным, Дзержинским, Ка
меневым, Подвойским, Шаумяном и другими известными 
большевиками в состав ЦИК вошел и Сталин. Решения съезда, 
как и ЦИК, были не большевистскими. Особенно это прояви
лось после разгрома Временным правительством июльской 
мирной демонстрации. Стало ясно, что мирным путем 
социалистическую революцию осуществить не удастся, Ленин 
писал позже, что ’’наша партия исполнила свой безусловный 
долг, идя вместе со справедливо возмущенными массами 4 
июля и стараясь внести в их движение, в их выступление возмо
жно более мирный и организованный характер. Ибо 4-го июля



Октябрьское зарево 71
еще возможен был мирный переход власти к С о в е т а м . .Н о  
эсеро-меньшевистские лидеры уже "скатились на самое дно от
вратительной контрреволюционной ямы”, пойдя на сговор с 
Временным правительством, которое бросило войска на мир
ную демонстрацию. Двоевластие кончилось. Наступил новый 
этап подготовки социалистической революции.

Сталин по поручению ЦК организует вместе с другими то
варищами переход Ленина на нелегальное положение. Некото
рое время Ленин находился на квартире С.Я. Аллилуева. Здесь 
в начале июля состоялось совещание членов Центрального Ко
митета партии, где наряду с Лениным, Ногиным, Орджоникид
зе, Стасовой и другими присутствовал и Сталин. Шел спор; как 
реагировать на требование властей отдать себя в руки ’’право
судия”. Известно, что Ленин до  этого совещания заявлял: ”В 
случае приказа правительства о моем аресте и утверждения это
го приказа ЦИК-том, я явлюсь в указанное мне ЦИК-том мес
то для ареста”“". Мнения разделились. Вначале многие высказы
вались за явку на суд при даче определенных гарантий со сто
роны ЦИК. Н о М.И. Либер и Н.А. Анисимов (члены ЦИК, 
меньшевики) заявили, что ’’никаких гарантий они дать не мо
гут”. В условиях разнузданной травли в печати против Ленина 
и других руководителей партии большевиков становилось ясно, 
что реакция ждет расправы с вождем. После долгих обсужде
ний Владимира Ильича убедили отказаться от явки на суд и 
скрыться на время за пределами Петрограда““. У Сталина внача
ле не было определенной позиции, но затем он твердо высту
пил против явки на суд. С категоричностью, свойственной его 
натуре, Сталин однозначно сказал:

—  Юнкера до тюрьмы не доведут. Убьют по дороге. Нуж
но надежно укрыть товарища Ленина...

Для такого заявления было более чем достаточно основа
ний. В мемуарах В.Н. Половцова, бывшего члена Государ
ственной думы, в частности, говорится, что офицер, посланный 
в Териоки задержать Ленина, спросил его:

— Как доставить этого господина — в целом виде или по 
кускам? Я ответил ему с улыбкой, что люди, которых аресто
вывают, часто совершают попытку к бегству...

На Сталина была возложена задача обеспечить отправку 
Ленина в безопасное место. При этом, безусловно, учитывался 
опыт Сталина как конспиратора. С помощью верных людей 
план выезда Ленина из Петрограда был выработан и продуман.

В эти дни, полные драматизма и социальной напряженно
сти, в личной жизни Сталина происходит важное событие; он
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знакомится с дочерью Аллилуева Надеждой, своей будущей 
второй женой. Сталин был старше ее на двадцать два года. С 
семьей Аллилуевых Сталин был знаком с конца 90-х годов, со 
времени его пребывания в Баку. Кстати, дочь Сталина Светла
на Аллилуева в своих воспоминаниях "Двадцать писем другу" 
утверждает, что в 1903 году Сталин спас свою будущую жену, 
когда та, будучи двухлетней девочкой, свалилась с набережной 
в море, а он вытащил ее. Для Надежды Аллилуевой это преда
ние, возможно, казалось романтичным, не лишенным налета 
мистики.

Надежда Аллилуева, вернувшись домой, застала в квартире 
много незнакомых людей. £е  стали осторожно расспрашивать 
об обстановке на улицах. Девушка возбужденно рассказывала, 
что на улице слышала о том, что виновники июльского восста
ния — не кто иные, как "тайные агенты Вильгельма”. Что они 
уже бежали на подводной лодке в Германию и что главный сре
ди них — Ленин... Узнав, что герой ее уличных сведений нахо
дится у них в квартире, младшая Аллилуева была страшно сму
щена...

Оставив расспросы раскрасневшейся девушки, собравшиеся 
резюмировали: предложение Орджоникидзе и Ногина о неявке 
в суд правильное —  над Лениным готовится расправа. Решили, 
что В.И. Ленина нужно загримировать, переодеть и направить 
сначала в Сестрорецк, а затем в Финляндию. С.Я. Аллилуев, 
хозяин квартиры, где скрывался Ленин, позже вспоминал:

— Вечером мы все отправились на Приморский вокзал. 
Впереди шел рабочий Емельянов, член партии с 1904 года. За 
ним на небольшом расстоянии Владимир Ильич и Зиновьев, а я 
и Сталин шли сзади всех. Поезд уже стоял... трое отъезжающих 
сели в задний вагон. Мы со Сталиным дождались благополуч
ного отбытия поезда, повернули обратно.

Сергей Яковлевич Аллилуев в своих воспоминаниях допус
тил неточности. Зиновьева среди провожавших не было; он сам 
в это время находился на нелегальном положении. Загримиро
ванного Ленина сопровождали кроме С.Я. Аллилуева рабочий 
В.И. Зоф и И.В. Сталин.

Одним из связующих звеньев Ленина с ЦК станет отныне 
Сталин. Есть все основания полагать, что Ленин ему доверял, 
давал необходимые инструкции, советы. Так, накануне VI съез
да партии Сталин встречался с Лениным'’̂  Естественно, никаких 
стенограмм этих встреч нет, но печать мысли и воли Ленина ле
жит на всех важнейших документах съезда. Ленин радовался, 
что присутствовавшие делегаты представляли уже около 240
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тысяч членов партии. За четыре месяца ряды партии выросли в 
три раза! Вождь революции видел в этом факте важное доказа
тельство правильности взятого курса. Ленинские работы ’’По
литическое положение”, ”К лозунгам”, ’’Ответ” и другие легли 
в основу резолюций, принятых съездом. В специальной резолю
ции подтверждалась верность решения о неявке Ленина на суд. 
Линия на вооруженное восстание, выдвинутая Лениным, съез
дом была поддержана.

С тех пор Сталин, несмотря на занятость, стал часто бы
вать у Аллилуевых; его, черствого, холодного человека, тянуло 
к чистому и наивному полуребенку, своей будущей жене. На
дежда с интересом внимала ’’старому подпольшику”, как он 
себя ей представил.

На политической арене он по-прежнему едва заметен. Пар
тия наполовину оказалась в подполье. По поручештям Ленина 
С’вердлов и Сталин ведут необходимую работу. В массах Ста
лин все еще неизвестен, а в аппарате ЦК его роль повысилась,

А зем временем события, несомые как сухие листья осен
ним ветром, приближали страну к Октябрю. Были здесь собы- 
1 ИЯ комические и трагические, иудничные и подлинно истори- 
’lecKife. Не буду их ни оценивать, ни комментировать, а на
помню лишь о некоторых, чтобы читатель смог почувствовать 
политический колорит тех дт1ей. Вот как об этом времени сооб
щали петроградские газсты, как оно запечатлено в архивах.

26 июля. ОткрьЕЛСя VI съезд РСДРЩб). Анкеты заполнили 
171 человек, при зтом из .гшх отбывали тюремное заключение 
110 человек в т ечение 245 лет, па каторге были 10 человек в те
чение 41 года, на поселении 24 человека в течение 73 лет, всего 
были в ссылке 55 человек в течение 127 лет, всего подвергались 
аресту 150 человек - 549 раз, всего были эмигрантами 27 чело
век в течение S9 лет. Съезд по поручению организационного 
бюро открывает Ольминский. В президиуме Свердлов, Оль
минский, Лемов, Юренсв и Сталин. Почстны.мк членами прези
диума выбраны Лепин, Зиновьев, Каменев. Троцкий, Коллоп- 
тай, Луначарский.

8 августа. Великий князь Кирилл водрузил над своим до
мом красный флаг, а Николай П, теперь уже бывший импера
тор, записывает в своем дневнике, что начинает читать ’’Тарта- 
рена из Тараскона”.

24 августа. Керенский посещает бывшего царя, чтобы в 
беседе подготовить его и близких к ’’отъезду в безопасное мес
то”. Николай; ”Я не беспокоюсь. Я верю вам...”

28 авгусча. Генерал Корнилов послал Верховному коман
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дующему войсками Московского военного округа телеграмму: 
"В настоящую грозную минуту, дабы избежать междоусобной 
войны и не вызвать кровопролития на улицах Первопрестоль
ной, предписываю вам подчиниться мне и впредь исполнять 
мои приказания”. Верховный ответил: ”С ужасом прочитал 
ваш приказ не подчиняться законному правительству. Начало 
междоусобной войны положено вами, и это, как я вам гово
рил, — гибель России. Можно и нужно было менять политику, 
но не подрывать последние силы народа во время прорыва 
фронта. Присягу не меняю, как перчатки...”

20 сентября. ’’Известия” сообщают, что задержанные в 
Финляндии Вырубова, Бадмаев, Манасевич и другие содер
жатся в Свеаборгской кртпости. Матросы категорически выска
зались против отпуска и решили содержать их в Свеаборгской 
крепости до перехода власти в руки Советов.

4 октября. Остров Эзель (в Рижском заливе) полностью 
занят германцами. Их силы ведут наступление на остров Моон, 
Русская эскадра, ввиду огромного превосходства германских 
сил, после ожесточенного боя, потеряв корабль "Слава”, отош
ла Б Моонзунд.

10 октября. Ленин после долгого перерыва присутствует на 
заседании Центрального Комитета. Заседание состоялось на 
квартире меньшевика Суханова, жена которого была больше
вичкой. Председательствовал Свердлов. Ленин констатировал: 
"Большинство теперь за нами. Политическое дело совершенно 
созрело для перехода власти... Надо говорить о технической 
стороне. В этом все дело”“̂

14 октября. "Новая жизнь” сообщает: ежедневная потреб
ность Петрограда — 48 тыс. пудов хлеба. 1! октября прибыло 
зерна 18 тыс, пудов, 12-го — 12 тыс. пудов, 13-го — едва 4 тыс. 
пудов. Петроградская городская дума поручила городскому го
лове обратиться к населению города сохранять спокойствие. 
Назначено специальное заседание думы для обсуждения продо
вольственного вопроса.

16 октября. В Петрограде состоялось заседание ЦК 
РСДРП(б) с представителями других партийных организаций. 
Присутствовали Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин, Троцкий, 
Свердлов, Урицкий, Дзержинский, Сокольников, Ломов. Бокий 
из Петроградского комитета сообщает о готовности и настрое
нии в районах: ’’Боевого настроения пока нет, но боевая подго
товка ведется. В случае выступления массы поддержат”. При
нята следующая резолюция, предложенная Лениным: собрание 
призывает все организации и всех рабочих и солдат к всесто-
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роннеи и усиленнеишеи подготовке вооруженного восстания... 
За резолюцию подано 19 голосов, против 2. Избран практичес
кий центр по организационному руководству восстанием в со
ставе: Бубнов, Дзержинский, Урицкий, Свердлов, Сталин.

20 октября. ’’Рабочий путь” сообщает, что ’’русская ре
волюция низвергла немало авторитетов. Ее мощь выражается, 
между прочим, в том, что она не склонялась перед ’’громкими 
именами”, она их брала на службу либо отбрасывала их в не
бытие, если они не хотели учиться у нее. Их, этих ’’громких 
имен”, отвергнутых потом революцией, —  целая вереница: 
Плеханов, Кропоткин, Брешковская, Засулич и вообще все те 
старые революционеры, которые только тем и замечательны, 
что они ст а р ы е . Мы боимся, что лавры этих ’’столпов” не 
дают спать Горькому. Мы боимся, что Горького ’’смертельно” 
потянуло к ним, в архив. Что ж, вольному воля!.. Революция не 
умеет ни жалеть, ни хоронить своих мертвецов...”^

24 октября. Вечером В.И. Ленин из Выборгского района 
перешел в Смольный, в Военно-революционный комитет. В эту 
же ночь отряд юнкеров явился в дом № 6 по Финляндскому 
проспекту с целью арестовать редакцию газеты ’’Рабочий путь” 
и В.И. Ленина. Но отрядом Красной гвардии юнкера были ра
зоружены и прещювождены в Петропавловскую крепость. В 
этот же день состоялось заседание ЦК. Рассматриваются во
просы: доклад Военно-революционного комитета; о съезде Со
ветов; о Пленуме ЦК. Каменев предлагает, чтобы сегодня без 
особого постановления ни один член ЦК не мог уйти из Смоль
ного... Троцкий считает необходимым устроить запасной штаб 
в Петропавловской крепости и послать туда с этой целью одно
го члена ЦК. Каменев вносит предложение, что в случае раз
грома Смольного нужно иметь опорный пункт на ’’Авроре”. 
Сталина на заседании нет..."’

В ночь на 25-е Военно-революционный комитет перешел к 
штурму Зимнего дворца, где окопалось Временное правитель
ство...

25 октября. Хроника истории партии разбита на часы, поис
тине исторические часы... Занят Николаевский вокзал. Крейсер 
’’Аврора” подошел и отдал якорь у Николаевского моста. Пав
ловский полк на Миллионной улице, близ Зимнего дворца, выс
тавил пикеты, останавливает всех, арестовывает, направляет в 
Смольный институт. Командой моряков без сопротнвлеиия 
занят государственный банк... Петроградские казачьи полки от
казались выступать в поддержку Временного правительства. 
Выключены телефоны штаба и Зимнего дворца... Занят Вар
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шавский вокзал. Из ’’Крестов” освобождены политические 
заключенные... Подразделения Измайловского полка заняли 
Мариинский дворец и потребовали у членов предпарламента 
очистить помещение. Павловским полком занят Невский про
спект.

В 14.35 под председательством Троцкого открылось экс
тренное заседание Петроградского Совета рабочих и солдат
ских депутатов. Под шумные аплодисменты Троцкий заявил, 
что Временного правительства больше не существует, предпар
ламент распущен, освобождены заключенные, в действующую 
армию посланы радиограммы о падении старой власти. Судьба 
Зимнего дворца должна решиться в ближайшие часы. Затем, 
встреченный бурной овацией, впервые после долгого перерыва 
выступил Ленин:

—  Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необхо
димости которой все время говорили большевики, свершилась!

Известно, что организационная подготовка восстания была 
возложена на Военно-революционный центр из членов ЦК (ку
да вошли пять человек, в том числе и Сталин), а также на 
Военно-революционный комитет (ВРК) при Петроградском 
Совете, который проводил огромную работу по мобилизации 
революционных сил для решающего приступа. В своем истори
ческом письме 24 октября к членам ЦК Ленин убеждал партий
ное руководство:

’’Надо, во что бы то ни стало, сегодня вечером, сегодня 
ночью арестовать правительство, обезоружив (победив, если 
будут сопротивляться) юнкеров и т.д.

Нельзя ждать! Можно потерять вое!!
...Правительство колеблется. Надо добить его во что бы то 

ни стало!
Промедление в выступлении смерти подобно!” *̂
Сегодня каждый школьник знает, что ленинский призыв на

шел благодатную почву. Социалистическая революция сверши
лась. Ее первые, всемирного значения результаты были закре
плены на II Всероссийском съезде Советов рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов, открывшемся вечером 25 октября. В 
президиум съезда избраны большевики Ленин, Зиновьев, Троц
кий, Каменев, Склянский, Ногин, Крыленко, Коллонтай, Ры
ков, Антонов-Овсеенко, Рязанов, Муранов, Луначарский, Стуч- 
ка, а также левые эсеры Камков, Спиридонова, Каховская, 
Мстиславский, Закс, Карелин, Гутман. Сталин в событиях этих 
дней просто затерялся. Находясь в Военно-революционном ко
митете Петроградского Совета, Сталин занимался исполне
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нием текущих поручений Ленина, передавал циркулярные рас
поряжения в комитеты, принимал участие в подготовке мате
риалов для печати. Ни в одном касающемся этих исторических 
дней и ночей архивном документе, с которыми мне удалось 
ознакомиться, его имя не упоминается.

На съезде Мартов пытался предложить резолюцию о необ
ходимости мирного разрешения кризиса; эсер Гендельман от 
имени ЦК партии социалистов-револющюнеров (ПСР) предла
гал резолюцию, осуждающую ’’захват власти” (но даже среди 
эсеров она собрала лишь 60 голосов при 93 ’’против”). Бунд, 
как и правые эсеры, выступил против захвата власти. 
Меньшевики-интернационалисты и поалей-ционисты* покинули 
съезд. А  между тем к двум часам ночи Зимний дворец был 
занят. (Широкому читателю сегодня мало что говорят фами
лии бывших министров Временного правительства Кишкина, 
.Пальчинского, Рутеяберга, Бернацкого, Вердеревского, Мани- 
ковского, Салазкива, Маслова и дру1 их, которых по приказу 
Антонова-Овсеенко заключили в Трубецкой бастион Петропав
ловской крепости.) А  съезд до самого утра продолжал работу...

Джон Рид так описывал его атмосферу: "Мы вошли в ог
ромный зал заседания, проталкиваясь сквозь бурлящую толпу, 
стеснившуюся у дверей. Освещенные огромными белыми лю
страми, на скамьях и стульях, в проходах, на подоконниках, да
же на краю возвышения д,тя президиума, сидели представители 
рабочих и солдат всей России. То в тревожной тишине, то в ди
ком шуме ждали они председательского звонка. Помещение не 
отапливалось, но в нем было жарко от испарений немытых че
ловеческих тел. Неприятный синий табачный дым поднимался 
вверх и висел в спертом воздухе”“'.

Власть оказалась в руках большевиков. Но три>'мфаторы 
Февраля не хотели с этим мириться. Орган меньшевиков — 
"Рабочая газета” — 29 октября 1917 года обратился к соотече
ственникам:

’’Всем! Всем! Всем!
Граждане России! Временный Совет Российской Республи

ки, уступая напору штыков, вынужден был 25 октября разой
тись и прервать на время свою работу.

Захватчики власти со словами ’’свобода и социализм” на ус
тах творят насилие и произвол. Они арестовали и заключили в

• Поалей-чионисты(Пи) —  мелкобуржуазные еврейские 
националистические организации. Пытались совместить 
идеи социализма и сионизма.
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царский каземат членов Временного правительства, в том числе 
министров-социалистов... Кровь и анархия грозят захлестнуть 
революцию, утопить свободу и республику и вынести на свой 
гребень реставрацию старого строя. Такая власть должна быть 
признана врагом народа и революции”. Через несколько дней 
эта и другие оппозиционные газеты будут закрыты.

Как вел себя Сталин в критические дни Октября? Како
ва была его действительная роль? Почему его имя крайне 
редко встречается в революционных хрониках, хотя он ре
гулярно, почти всегда, входил в различные руководящие ор
ганы?

Сначала несколько свидетельств. Вот как оценивается роль 
Сталина в революции в его ’’Краткой биографии”. В ней гово
рится, что ’’Ленин и Сталин — вдохновители и организаторы 
победы Великой Октябрьской социалистической революции. 
Сталин — ближайший сподвижник Ленина. Он непосредствен- 

' но руководит всем делом подготовки восстания. Его руководя
щие статьи перепечатываются областными большевистскими 
газетами. Сталин вызывает к себе представителей областных 
организаций, инструктирует их и намечает боевые задачи для 
отдельных областей. 16 октября Центральный Комитет избрал 
Партийный центр по руководству восстанием во главе с тов. 
Сталиным”**.,. И фактически все. Апологетика явная; только Ле
нин и он, Сталин. Руководит он не иначе как путем ’’вызовов” 
и ’’инструктажей”. Но это уже взято из практики и термино
логии 30-х годов. Авторам биографии было трудно сказать 
что-то конкретное, ибо Сталин в дни революционного апогея 
ничем не ’’руководил”, ничто не "направлял” и никого не ’’ин
структировал”, а лишь исполнял текущие поручения Ленина, 
решения ВРК при Петроградском Совете.

Следует со всей определенностью сказать, что большевики 
взяли власть при поддержке левых эсеров. Да, по целому ряду 
пунктов последние расходились с большевиками, но тем не 
менее левые эсеры находились в главном русле революционно
го потока. В результате переговоров в декабре 1917.года они 
вошли в состав Советского правительства, где имели около 
одной трети портфелей, Такие лидеры партии левых эсеров, 
как И.З. Штейнберг, П.П. Прошьян, А.Л. Колегаев, В.Е. Тру- 
товский, в.А. Карелин, В.А. Алгасов, М.Н. Бриллиантов, стали 
народными комиссарами.

Думаю, что этот социа,зистический плюрализ.м давал 
исключительный исторический шанс, Ленин это понимал, ут
верждая, что союз большевиков с левыми эсерами ” ... может
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быть честной коалицией, честным союзом, ибо коренного рас
хождения интересов наемных рабочих с интересами трудя
щихся и эксплуатируемых крестьян нeт”‘'̂  Сохранись этот союз, 
возможно, многочисленных трагических проявлений монополь
ной политической власти просто не было бы. Н о ни сами эсеры, 
ни большевики не оценили в полной мере исторической значи
мости этого альянса, распад которого летом 1918 года стал ис
током будущих бед. Кстати, Сталин считал левых эсеров ти
пичной мелкобуржуазной партией, которая, по его мнению, 
больше тяготела к контрреволюции. К несчастью, так думал 
тогда не один Сталин. Судьбоносный шанс утверждения ре
волюционного плюрализма летом 1918 года был упущен. По
литическая монополия, однодумство, безальтернативность 
власти обернутся скоро жестоким единовластием.

Сталин вошел в первое Советское правительство, став на
родным комиссаром по делам национальностей. Но, войдя в 
’’обойму” партийных лидеров, решавших все важнейшие во
просы революции, никогда, ни в одном деле в 1917 году Сталин 
ие проявил ни одной крупной инициативы, творческого начина
ния, не выдвинул перед ЦК какой-либо оригинальной идеи, 
Это был человек из второго-третьего Ш1елояа руководства, и 
все последующие славословия об  исключительной роли Стали
на в революции не соответствуют действительности. Она, эта 
роль, сочинена.

Сталин, включенный почти во все возможные революцион
ные органы, между тем почти ни за что конкретно не отвечал. 
Н о его внимательный, цепкий взгляд многое видел. Его удивля
ла энергия Троцкого, работоспособность Каменева, импульсив
ность Зиновьева. Сталин несколько раз видел и Плеханова, к 
которому испытьгоал чувство, близкое к уважению. Его порази
ли резкие слова Плеханова на одном из митингов: ’’...русская 
история еще не смолола той муки, из которой будет испечен 
пшеничный пирог социализма”.

Как мы знаем, блестящий пропагандист марксизма и один 
из основателей Российской социал-демократической рабочей 
партии на этом ие остановился. Плеханов назвал ’’Апрельские 
тезисы” Ленина ’’бредом”, осудил Октябрьскую социалистичес
кую революцию, а впоследствии и Брестский мир. Будучи от
брошенным паводком революции к лагерю ее демократических 
противников, Плеханов, разочаровавшись в действительности, 
не ’’соответствующей” его теории, удалился в Финляндию. 
Октябрь он принять ие мог, но и бороться против него нс захо
тел. Его политические принципы были нравственными.
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Когда 4 июня 1918 года на объединенном заседании ВЦИК, 
Моссовета, профессиональных и рабочих организаций Москвы, 
на котором присутствовал и Ленин, почтили память умершего 
Плеханова минутой молчания, Сталин был удивлен. Для него 
человек, выразивший публичное несогласие с его делом, навсег
да становился врагом. Также он считал излишней на этом засе
дании траурную речь Троцкого, некролог Зиновьева в ’’Прав
де”... Для Сталина революция была лишь б о р ь б о й .  
Или—или. Или союзник, или враг. Бинарная логика Сталина, 
если он не был готов поддержать одну из сторон, допускала 
лишь выжидание, не больше. Почести покойному Плеханову 
Сталин в душе назвал ’’либерализмом” , недостойным револю
ционеров. Все это казалось ему интеллигентской отрыжкой, 
слюнтяйством. Его товарищи по партии еще будут иметь воз
можность убедиться в последовательности взглядов будущего 
’’вождя”.

Спустя три года после Октябрьского вооруженного восста
ния группа участников тех событий собралась на вечер воспо
минаний 7 ноября 1920 года. Был приглашен и Сталин, но он нс 
захотел участвовать в вечере. Пришло много людей, в том чис
ле Троцкий, Садовский, Мехоношин, Подвойский, Козьмин. 
Очень часто вспоминали о Ленине, говорили о Троцком, упо
минали Каменева, Калинина, Зиновьева, Ногина, Свердлова, 
Ломова, Рыкова, Шаумяна, Маркина, Лазимира, Чичерина, 
Вальдена, других творцов рождения нового мира. Сохранилась 
стенограмма; Сталина не вспомнили ни разу... Хотя будущий 
генсек состоял практически во всех высоких органах, никому не 
пришло в голову назвать его имя ни в связи с деятельностью 
Военно-революционного комитета, ни в связи с работой боль
шевиков в солдатской и матросской массе. А  ведь почти все 
упомянутые выше и многие-многие другие мчались в те истори
ческие часы на ’’Аврору”, перехватывали вызванные Керенским 
батальоны самокатчиков, организовывали захват банка, теле
графа, вокзалов. Сталин остался для всех незаметным статис
том, выполнявшим отдельные поручения революцио1̂ ных орга
нов. Он оказался не способен на революционное творчество, не 
смог утвердить себя, как многие его сотоварищи.

Будущий единодержец очень болезненно переживал свою  
’’незаметность”, малозначительность. В 30-е годы Сталин мог 
спокойно слушать о событиях Октября лишь в свете деяний 
’’двух вождей”. Сначала подлинных героев революции ’’под
вергли” умолчанию, ’’исторической чистке” и корректировке, а 
затем в трагические 1937 — 1939 годы устранили и физически.
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к  40-м годам активных руководителей Октябрьского воору
женного восстания уже можно было пересчитать по пальцам. 
Остались, как правило, те, кто создавал новую "октябрьскую” 
биографию "вождя” . Чем меньше было ветеранов революции, 
тем гипертрофированнее изображалась роль Сталина в дни 
Октября.

Естественно, Троцкий, сделавший после 1929 года Сталина 
основным объектом своих критических изысков, пишет об 
октябрьском периоде деятельности Сталина весьма резко. В 
своей книге "Сталинская школа фальсификаций" он утвер
ждает, что на заседаниях в 17-м Сталин, как правило, отма-лчи- 
вался. Он обычно шел по официальной колее, проложенной Ле
ниным, пишет Троцкий. "Никакой инициативы он не проявлял. 
Ни одного самостоятельного предложения он не сделал. Этого 
не изменят никакие "историки-марксисты" новой формации"’̂ .

Троцкий упоминает несколько эпизодов, когда Сталин, под
держивая Ленина, вместе с тем пытался защищать Каменева за 
его политические зигзаги, в том числе и на страницах печати. 
Какое-то время и после возвращения Сталина и Каменева из 
туруханской ссылки между ними сохранялись довольно дружес
кие отношения. В последующем, особенно в 30-е годы, и Каме
нев и Зиновьев в трагические для себя минуты будут пытаться 
напомнить Сталину о старой "дружбе”. Но они плохо знали 
Сталина...

В 1924 году, после смерти Ленина Троцкий опубликовал 
очерк об ушедшем вожде, где он приводит такой диалог:

— А что, — спросил однажды меня Владимир Ильич вскоре 
после 25 октября, — если нас с вами убьют, то смогут ли спра
виться с делом Свердлов и Бухарин?

— Авось не убьют, — ответил я смеясь,
— А черт их знает, — сказал Ленин и сам рассмеялся.
После появления очерка, вспоминал позднее Троцкий в кни

ге "Моя жизнь", члены тогдашней "тройки" — Сталин, Зи
новьев и Каменев — почувствовали себя кровно обиженными 
моими строчками, хотя и не пытались оспорить их правиль
ность. Факт остается фактом: Ленин не назвал в числе преемни*. 
ков эту троицу, а назвал лишь Свердлова и Бухарина. Другие 
имена просто не пришли ему в голову^*.

Известно, что Сталин всегда очень болезненно реагировал 
на любые просачивающиеся в печать сведения, которые высве
чивали его более чем скро.мную роль в Октябре и преувеличи
вали роль Троцкого. Именно этими мотивами в значительной 
степени было продиктовано выступление Сталина в ноябре
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1924 года на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС, 
изданное отдельной брошюрой в Госиздате лишь в 1928 году. 
В своей речи Сталин так анализирует роль Троцкого в 
Октябрьском вооруженном восстании. ”Да, это верно, —  гово
рил Сталин, — тов, Троцкий действительно хорошо дрался в 
период Октября. Но в период Октября хорошо дрался не толь
ко тов. Троцкий, недурно дрались даже такие люди, как левые 
эсеры, стоявшие тогда бок о бок с большевиками. Но спраши
вается, — продолжал Сталин, — когда Ленин предложил из
брать практический центр по руководству восстанием, почему 
он туда не рекомендовал Троцкого, а цредложил Свердлова, 
Сталина, Дзержинского, Бубнова и Урицкого. Как видите, в со
став центра не попал ’’вдохновитель”, ’’главная фигура”, 
’’единственный руководитель восстания” тов. Троцкий. Как 
примирить это с ходячим мнением об особой роли тов, Троц
кого?”“ Здесь Сталин вновь передергивает. Ходом восстания ру
ководил Военно-революционный комитет, а не практический 
центр.

Как видим, два известных деятеля партии спустя несколько 
лет после революции пытаются, с одной стороны, подчеркнуть 
свою особую роль в свершении вооруженного восстания, а с 
другой — принизить, умалить вклад своего политического и 
личного оппонента. Хотя в дни Октября не могло быть явле
ния, которое позже назовут кабинетным руководством, роль 
Сталина, повторю, была ограничена подготовкой указаний, ди
ректив ЦК и их передачей революционным органам. Нет ни 
одного документального свидетельства его непосредственного 
участия в боевых действиях, организации вооруженных от- 
рял'в, выездов в части, на корабли, заводы с целью поднять 
массы на решение конкретных тактических и оперативных за
дач. Волею обстоятельств Сталин оказался в штабе револю
ции, на ее центральной сцене. Но... в качестве статиста. Интел
лектуальных данных, нравственной привлекательности, зажи
гающего энтузиазма, клокочущей энергии, которые так ценятся 
в революционное время, у него не оказалось. В реЬолюции, в 
самом ее эпицентре, всегда была фигура Ленина. Ниже —  
Троцкий. Еще ниже —  Зиновьев, Каменев, Свердлов, Дзержин
ский, Бухарин... За ними —  целая когорта большевиков ленинс
кой школы. Где-то в ее рядах —  Сталин... ’’Двух вождей” в ре
волюции не было. Если, допустим, сказать в 1917 году Кре- 
стинскому, Радеку, Раковскому, Рыкову, Томскому, Серебряко
ву, десяткам других большевиков о  том, что через полтора 
десятка лет в ’’официальной истории” будет сказано, что ре
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волюцией руководили два вождя — Ленин и Сталин, то они не 
могли бы посчитать зто даже шуткой... Но, увы! История, ее 
поток необратим. Только мысленно можно задать эти вопросы 
тем, кого давно уже нет... Сталин стал ’’героем” задним чис
лом.

Хотя Сталин был членом партии с конца 90-х годов прош
лого столетия, членом ЦК с 1912 года, членом различных Сове
тов, комитетов, редакций, наркомом по делам национально
стей, — это все ему создавало лишь официальный (в известном 
смысле — бюрократический) статус. Присутствие Сталина на 
многочисленных заседаниях, совещаниях, конференциях свиде
тельствовало лишь о том, что он входил в высшие эшелоны ру
ководства. Все это позволяло ему узнать, изучить широкий 
круг людей, глубже постичь механизм аппаратной работы, наб
раться политического опыта. А главное, заслужить оценку Ле
нина о себе как о надежном политическом работнике, способ
ном не только па прямолинейные решения и действия, прису
щие простому исполнителю, но и на умелые компромиссы, ла
вирование, выделение главного звена в широком спектре возни
кающих проблем. В октябрьском большевизме Сталин был 
центристом, умеющим выжидать и приспосабливаться.

Спасительный шанс

ВОктябрьскую револю1щю Россия вышла из 
берегов. Социальное половодье все сметало на своем пути. 
Главный месяц главного года новой истории Советской России 
оказался исключительно бурным и триумфальным для больше
виков. Сравнительно небольшая партия еще в канун 1917 года в 
течение нескольких месяцев превратилась в мощную политичес
кую силу. Однако ’’медовый месяц” был слишком кратким. 
Отодвинутые, казалось, проблемы заявили о себе уже в конце 
незабываемого года грозными, смертельными опасностями. 
Большевики, захватывая власть, обещали народу землю, хлеб, 
мир. Землю они начали давать. Земля давала надежду на хлеб. 
Но мир зависел не только от большевиков; как нельзя аплоди
ровать одной ладонью, так и мира нельзя добиться лишь 
одной стороне. Те.м более мира справедливого, демократичес
кого, без аннексий и контрибуций... Как его достичь, если пол
чища Габсбургов и Готенцоллернов уже топтали западные зем
ли России?
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Никто так остро не понимал драматизма момента, как Ле
нин. Уже спустя несколько дней он, став Председателем Совета 
Народных Комиссаров, инструктирует А.А. Иоффе, которого 
направляет во главе делегации для переговоров с германским 
командованием.

Первоначально казалось, что успех будет достигнут бы
стро, ибо уже 2 декабря 1917 года было подписано перемирие 
до 1 января 1918 года. Вскоре начались переговоры о мире. К 
Иоффе прибыло подкрепление в лице Каменева, нескольких 
других большевиков и левых эсеров. Но обстановка стала иной: 
в Берлине шовинистические силы взяли верх и нацелились на 
достижение максимально возможного. Там уже знали, что 
русские окопы наполовину пусты и за спиной советской делега
ции находится лишь тень былой силы. Немцы выдвинули усло
вия аннексионистского мира, чреватого утратой для России об
ширных территорий.

Вождь революции проявил невиданную прозорливость и 
волю. Если мы не полпише.м мир, тяжелый, несправедливый, 
го "крестьянская армия, невыносимо истомленная войной, пос
ле первых же поражений — вероятно, даже не через месяцы, а 
через недели — свергнет социалистическое рабочее правитель
ство”” . Речь шла, таким образом, о судьбах революции. На со
вещании ЦК по вопросу о .мире столкнулись две полярные точ
ки зрения: Ленина и "левых” коммунистов. В резулыаге голо
сования противники мира, сторонники "революционной вой
ны” вначале получили большинство голосов.

"Левые” коммунисты, к которым следует прежде всего от
нести Бухарина, Бубнова, Преображенского, Пятакова, Радека, 
Осинского, Ломова, предлагали сделать упор на подъем ре
волюционного движения в Европе. Без немедленного рево.лю- 
ционного взрыва в Европе наша революция погибнет, заявлял 
Пятаков. Революционная война против германского империа
лизма, считали "левые", способна подтолкнуть пролетариат на 
революционное выстугшение против своих правительств. Нуж
но сказать, что революционные симптомы, наблюдавигаеся во 
многих странах Европы, "левые" приняли за начало континен
тального пожара — детонатора мировой революции.

Известно, что Троцкий, возглавивший на следующем этапе 
советскую делегашпо в Брест-Литовске. несмотря на то что со
отношение сил в ЦК к моменту его отъезда изменилось в по
льзу мира, сделал неожиданный шаг. 10 февраля 1918 года по
сле непродолжительных дебатов по частным вопросам Троп- 
кий вдруг заявляет о прекрашении переговоров. "Наш
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солдат-пахарь, — говорит он, — должен вернуться к своей паш
не, чтобы у^е нынешней весной мирно обрабатывать землю, 
которую революция из рук помещика передала в руки кресть
янина. Наш солдат-рабочий должен вернуться в мастерскую, 
чтобы производить там не орудия разрушения, а орудия сози
дания... Мы выходим из войны... Мы отдаем приказ о полной 
демобилизации наших армий... В связи с этим заявлением, —  
продолжал Троцкий, —  я передаю следующее письменное и 
подписанное заявление;

’’Именем Совета Народных Комиссаров, Правительство 
Российской Федеративной Республики настоящим доводит до 
сведения правительств и народов, воюющих с нами, союзных и 
нейтральных стран, чю, отказываясь от подписания аннексио
нистского договора, Россия, со своей стороны, объявляет со
стояние войны с Германией, Австро-Венгрией, Турцией и Бол
гарией прекращенным.

Российским войскам одновременно отдается приказ о пол
ной демобилизации по всему фронту.

Брест-Литовск,
10 февраля 1918 г.

Председатель российской мирной делегации 
Народный Комиссар по иностранным делам Л.Трощий

Члены делегации: В. Карелин, А. Иоффе, М.Покровский,
А .Бщенко
Председатель Всеукраинского ЦИК Медведев"^.
Выступая через три дня на заседании ВЦИК, Троцкий пы

тался доказать, что его решение ’’революционирует” револю
ционное движение на Западе, что лозунг ”ни мира, ни войны” 
будет поддержан даже немецкими солдатами. Но этот необыч
ный лозунг открывал агрессору дорогу в глубь России. В исто
рии и по сей день авторство этой фразы приписывают Троцко
му. Однако еще в апреле 1917 года французский посол в Пет
рограде Палеолог в своем донесении в Париж так оценивал 
военные возможности русского союзника: "На нынешней ста
дии революции Россия не может заключить ни мира, ни ъести 
войну”'*. Знал ли Троцкий о "приоритете” оценки французского 
посла, сказать трудно.

Через несколько дней германские войска начали наступле
ние по всему фронту. Немецкие сапоги вскоре топтали землю в 
Двинске, Вейдене, Минске, Пскове, десятках других городов и 
сел России... Наконец после ожесточенной дискуссии ЦК 
принял решение подписать мир на немецких условиях семью 
голосами против четырех...
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Германия, по выражению Чичерина, ’’приставив ко лбу ре
волюционной России пистолет”, оформила грабительский мир. 
От страны отторгались Польша, Литва, Эстония, Курляндия, 
Карс, Батуми, острова на Балтике... Но партии предстояло еще 
отстоять этот мир на своем VII экстренном съезде и IV Чрезвы
чайном Всероссийском съезде Советов, состоявшихся с недель
ным интервалом в марте.

Скажу сразу, роль Сталина на этом фоне по большей части 
была пассивной. Не столько из-за несогласия с той или иной 
позицией, а просто в силу недостаточной ясности для него всей 
этой сложной и динамичной проблемы. 23 февраля, например, 
на заседании ЦК, когда Ленин, чтобы оказать давление на 
своих товарищей, пошел (в критической ситуации!) на угрозу 
выхода из правительства и ЦК в случае отклонения его предло
жения подписать мир, Сталин дрогнул и заколебался, успев, 
правда, задать вопрос: ’’Означает ли уход с постов фактический 
уход из партии”, на что Ленин ответил отрицательно.

Растерянность, которая нечасто посещала Сталина, особен
но проявилась тогда, когда раздались голоса о  том, что ’’честь 
революции превыше ее гибели”. Ломов, тот прямо заявлял: 
”Не пугайтесь отставки Ленина. Революция дороже”. Урицкий 
говорил, что этим ’’позорным миром мы не спасем Советскую 
власть” . Сталин под влиянием этих разноречивых мнений, су
ждений, как уже говорилось, неожиданно занял неопределен
ную, выжидательную позицию; ’’Мира можно не подписы
вать”. Ленин на это ответил; ’’Сталин неправ, когда он гово
рит, что можно не подписать. Эти условия надо подписать. 
Если вы их не подпишете, то вы подпишете смертный приговор 
Советской власти через три недели. Эти условия Советской 
власти не трогают. У меня нет ни малейшей тени колебания. Я 
ставлю ультиматум не для того, чтобы его снимать, Я не хочу 
революционной фразы’”*.

В своем страстном содокладе на съезде Бухарин решитель
но атаковал позиции Ленина, не останавливаясь 1̂ еред такими 
оценками: вождь ’’спекулирует” на фразах, дает ’’неточные ха
рактеристики”, "дело обстоит не так, как рисует т. Ленив”, 
’’иллюзиями живет т. Ленин, а не мы”. Свое несогласие с ним 
Бухарин изложил прямо: ”... та перспектива, которую предла
гает т. Ленин, для нас неприемлема... Но мне кажется, мы пола
гаем, по крайней мере, что у нас есть выход. Этот выход, кото
рый отвергается т. Лениным и который с нашей точки зрения 
необходим, ~  этот выход есть революционная война против



Октябрьское зареео 87
германского империализма””. Но революционный пафос левых 
разбился о трезвый прагматизм ЛоГина.

Троцкий до конца остался на своих позициях. В своей речи 
на VII съезде партии он заявил: ”Я воздержался о'г голосова
ния в Центральном Комитете при решении этого важнейшего 
вопроса по двум причинам: во-первых, потому, что я не считаю 
решающим для судеб нашей революции то или другое наше 
отноше1£ие к этому вопросу... По вопросу о том, где больше 
шансов: там или здесь, — я думаю, что больше шансов не на 
той стороне, на которой стоит тов. Ленин... И только один го
лос в Центральном Комитете раздавался за то, чтобы немед
ленно подписать мир: это голос Зиновьева” . Говоря о тех, кто 
настоял на подписании мира, Троцкий заявил, что этот путь 
имеет ’’некоторые реальные шансы. Однако это есть опасный 
путь, который может привести к тому, что спасают жизнь, от-

«к««казываясь от ее смысла ,
Хотя десятилетиями в советской историот'рафии этот факт 

замалчивался, Ленин дал дифференцированную оценку позиции 
Троцкого. Выступая с заключительным словом по Политиче
скому отчету ЦК, он заявил 8 марта 1918 года:

’’Дальше я должен коснуться позиции тов. Троцкого. В его 
деятельности нужно различать две стороны; когда ои начал 
переговоры в Бресте, великолепно использовав их для агита
ции, мы все были согласны с тов. Троцким. Он цитировал часть 
разговора со мной, но я добавлю, что между нами было услов
лено, что мы держимся до  ультиматума немцев, после ультима
тума мы сдаем... Тактика Троцкого, поскольку она шла на 
затягивание, была верна; неверной она стала, когда было объ
явлено состояние войны прекращенным и мир не был подпи
сан”’’.

Страна, народ так устали от войны, что любая возмож
ность передышки воспринималась большинством людей как 
спасительный шанс. Этот шанс Ленин и его наиболее близкие 
соратники смогли не просто уловить, но и использовать. В ис
тории есть мало подобных прецедентов прозорливости и муд
рости в решении столь сложных вопросов, какими являются 
война и мир. Ленин не побоялся обвинений в ’’капитулянтстве”, 
’’отегуплении” , ’’сдаче на милость империализма” , которьпии 
осыпали его левые эсеры, ’’левые” коммунисты, люди фразы, 
прямолинейно, примитивно понимавшие суть революционной 
чести. Оставались с ним в эти драматические дни Зиновьев, 
Стасова, Свердлов, Сокольников, Смилга и Каменев. В решаю
щие минуты и Сталин голосовал за Ленина.
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Российская Вандея

В<̂ожди Октября в своих речах часто искали 
аналогии и примеры из истории Великой французской револю
ции. В начале 1918 года, менее чем через полгода после победо
носного Октябрьского восстания, у них появился повод вспом
нить Вандею — обширную область в Западной Франции, меж
ду Бретанью и Луарой. В июне 1793 года Вандея восстала. Но
вое никогда не принимается сразу всеми. Для неграмотшлх му
жиков, подстрекаемых загна1шыми в угол богатыми собствен
никами и фанатичным духовенством, революция представала в 
виде загадочною чудовища, пожирающего без разбора все ус
тоявшееся и привычное. Кровавая междоусобица охватила Бре
тань, Нормандию, Пуату, Бордо, Лимож. Вандея стала эпи
центром провинциальной контрреволюции. ’’Вандея обрати
лась, — отмечал П.А. Кропоткин, -  в той н ую  рану республи
ки”“ , став символом жестокой гражданской войны, усугубляе
мой иностранным вмешательством. В Советской России зрела 
собственная Вандея.

Передышка была недолгой. Уже в марте — апреле 1918 ю -  
да началась иностранная военная интервенция, возродившая у 
буржуазии и помещиков надежду на реванш. Повсюду мятежи, 
контрреволюционные выступления белого офицерства, казаков, 
кулаков, националистов. Страна, разрушенная четырехлетней 
войной, оказалась не просто в огненном кольце — она была са
ма вся в пламени войны. У Республики не было границ. Были 
одни фронты.

В Париже, Лондоне, Бер.дине, Токио, Вашингтоне, десятках 
других столиц мира были уверены; Россия в агонии. На это 
время приходится одна из самых крупных волн эмиграции. 
Буржуа, помещики, промышленники, профессура, значительная 
чаезъ творческой инзеллигенции, крупные чиновники покидали 
Россию, В своих статьях, заявлениях, обращениях многие из 
них живописали нс только ужас, который притпел в страну пос
ле захвата власти ’’торжествующим хамом’', но и предрекали 
скорый конец Советов. М.И. Калинин, выступая несколько лет 
спустя по поводу публикаций в белогвардейских "Днях”, писал 
в "Известиях”: "Сейчас вы — жертвы, несушие невзгоды граж
данской войны, но и ваши невзгоды, как бы они ни казались 
вам велики, являются каплей в море народного страдания от
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1914 до 1917 года. Вы нс видели народных мук, вы их заглуша
ли патриотическим воем...”*’

Конец Советской власти казался недалеким. Тем более что 
началась настоящая охота на комиссаров. В Петрограде ;тсер 
Леонид Кснсгиссер выстрелом сражает Моисея Урицкого; в 
июле убит белогвардейцами Семен Нахимсон, известный ко
миссар латышских стрелков. Комиссар продовольствия Туркес
танской республики Александр Першин погиб от рук мятежни
ков в Ташкенте. В мае 18-го Федор Подтёлков и Михаил Кри- 
вошлыков, известные большевики Дона, гибнут на белоказачь- 
ен виселице. Бывший генерал-лейтенант царской армии Алек
сандр Таубе, перешедший на сторону рсво.люции и ставший на
чальником Сибирского штаба, попал в руки белогвардейцев и 
был за.мучен. Но самый страшный удар в 1918 году контрре
волюция нанесла в Москве, После выступления Ленина перед 
рабочими завода Михельсона в пего стреляла эсерка Фанни Ка
план.

Кровавая межа раскалывает Россию. Вандея гражданской 
войны, когда брат мог идти на брата, отец сражаться со своими 
сыновьями, захлестну.ла многострадальную Россию. Слова Жа
на Жореса, обращенные к Вандее 1793 года, словно были напи
саны и для характеристики гражданской войны в России: 
■’Сколько неистовых страстей загорается в этих городах, ощу
тивших почти у самого сердца острие ножа! Какая ненависть 
вспыхнет завтра! Сколько репрессий и против врага, и против 
тех, кого заподозрят в том, что они были его сообщниками, по
могавшими ему активными действиями или своей инертно
стью!”“ По своей ожесточенности и непримиримости граж
данская война в России сродии той глубокой классовой нена
висти, которая разделила парод на два враждующих лагеря. 
Обычно пленных не берут. Белые поднимают на штыки ране
ных красноармейцев в лазаретах. В схватках нет милосердия. 
По фронтам гуляет тиф. В оврагах расстреливают заложников. 
Жизнь падает в цене. Классовый зов сильнее сострадания, жа
лости, мудросги, рассудительности. Страна залита кровью со
отечественников. Войну эту вели не только вооруженные силы 
соперничающих к.чассов, в ней фактически участвовала и боль
шая часть населения. Главным катализатором и вдохновителем 
этой войны была иностранная военная интервенция. ’’Всемир
ный империализм, отмечал В,И. Ленин, — который вызвал у 
нас, в сущности говоря, гражданскую войну и виновен в ее 
затягивании...”“  ВЦИК объявляет Советскую Республику воен
ным лагерем, создает Реввоенсовет ■ Республики во главе с
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Троцким. Главнокомандующим вооруженными силами назна
чается И.И. Вацетис, его сменяет С.С. Каменев. В ответ на бе
лый террор начинается террор красный.

В гражданской войне Сталин более заметен. Он выполняет 
поручения Центрального Комитета партии, они сложны и от
ветственны. На правом фланге Восточного фронта к середине 
1918 года важную роль стал играть Царицын. Не столько из-за 
военных соображений, сколько из-за продовольственных труд
ностей. Сталина посылают на юг, в Царицьш, как чрезвычай
ного уполномоченного ЦК по продовольственному снабже
нию. 31 мая В.И. Ленин подписывает постановления СНК от 29 
и 30 мая 1918 года о назначения И.В. Сталина и А.Г. Шляпни
кова общими руководителями продовольственного дела на юге 
России, облеченными чрезвычайными правами^. Иссушающая 
петля голода все туже затягивалась на жизненных артериях по
литических и промышленных центров России. У  Ленина, по-ви
димому, уже сложилось мнение об одном из наркомов Совет
ского правительства как надежном исполнителе. Начиная с мо
мента приезда Ленина в Петроград, ему довольно часто прихо
дилось встречаться с немногословным кавказцем. Он редко за
давал вопросы, публично не подвергал сомнению принимаемые 
ЦК решения, брался за любое поручение. Казалось, что он был 
доволен уготованной ему ролью незаметного, но надежного 
функционера. Так же спокойно Сталин воспринял свое направ
ление в Царицын. Перед отъездом на юг ему сообщили, что 
Ленин в добавление к постановлению СНК отдал рас
поряжение ответственному работнику Наркомвоена С.И. Ара
лову выделить отряд в 400 человек (в том числе обязательно 
100 латышских стрелков) для отправки его вместе со Стали
ным*’.

Сразу же Сталину пришлось решать военные задачи: Цари
цын оказался в плотном кольце казачьего окружения. Он вхо
дит в Военный совет округа. За короткое время Военному сове
ту округа удалось объединить разрозненные части, провести 
мобилизацию, сформировать несколько новых дюизий, ряд 
специальных частей, колонну бронепоездов, создать рабочие 
отряды ополчения. По просьбе Сталина Ленин направляет 
срочную телеграмму Главному управлению водного транспор
та с предписанием немедленно и беспрекословно исполнять все 
приказы и распоряжения чрезвычайного уполномоченного 
СНК наркома И.В. Сталина“ .

Положение Царицына стало более прочным, когда сюда 
пробились из Донбасса части бывшей 5-й армии под команде-
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ванием Ворошилова. Интересно отметить, что свои донесения 
Сталин не направлял Троцкому, хотя оперативно находился в 
ею  подчинении, а через голову главкома, Председателя Рев
военсовета Республики часто напрямую обращался прямо к Ле
нину с мелкими вопросами. Для большинства телеграмм Ста
лина характерно отсутствие 1лубоких обобщений, политичес
ких опенок, прШ'нозов. Они, если так можно сказать, сугубо эм
пиричны. В результате принятых Центром и Военным советом 
мер Царицын за короткий срок подготовился к осаде. Не
смотря на помощь Деникину со стороны предателя, бывшего 
царского полковника военспеца Носовича, штурм Царицына не 
принес успеха белогвардейцам. В последующем Царицын, как и 
другие места, где бывал во время 1раж да некой войны Сталин, 
приобрели не просто легендарное, а прямо-таки мистическое 
значение в нашей истории.

Сталин, не обладая оперативными, тактическими познания
ми, в критические моменты битвы за Царицын проявил дикта
торские замашки, ’’твердую руку”. В записке в Центр Сталин 
пишет; ’’Гоню и pyiaro всех, кого нужно, надеюсь, скоро вос
становим положение. Можете быть уверены, что не пощадим 
никого, ни себя, ни других, а хлеб вое же дадим. Если бы наши 
военные ’’специалисты” (сапожники!) не спали и не бездельни
чали, линия не была бы прервана, и если линия будет восста
новлена, то не благодаря военным, а вопреки им”**’. Измена Но
совича, ряда других бывших офицеров царской армии усилила 
и без того подозрительное отношение Сталина к военспецам. 
Нарком, облеченный чрезвычайными полномочиями по вопро
сам продовольственного дела, не скрывал своего недоверия к 
специалистам. По инициативе Сталина большая группа воен
спецов была арестована. На барже создали плавучую тюрьму. 
.Многие были расстреляны. У него были последователи. Не слу
чайно В.И. Ленин в своей речи по военному вопросу на VIII 
съезде партии осудил партизанщину и однозначно сказал, что 
”на первом плане должна быть регулярная армия, надо перейти 
к регулярной армии с военными специалистами”“ . Сталин пуб
лично не возражал Ленину, но даже в конце 30-х годов корпора
тивная принадлежность красного командира к царскому офи
церству в прошлом являлась отягчающим обстоятельством.

Реввоенсовет Южного фронта в составе И.В. Сталина, К.Е. 
Ворошилова, председателя Царицынского Совета С.К, Минина 
и командующего фронтом П.П. Сытина работал недружно. 
Сталин считал, что решения, даже незначительные, должны 
приш1маться только коллегиально, а Сытин, как командую-
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щий, пытался в соответствии с военной логикой избегать беско
нечных "согласований” и "уточнений” при принятии решений. 
Сталин дает понять Москве, что Сытин не заслуживает дове
рия. Сытин отвечает докладной запиской в Реввоенсовет Рес
публики, В ней он утверждает, что Минин, Сталин и Вороши
лов ограничивают его деятельность как командующего фрон
том, требуя согласования всех, даже мелких, вопросов с Воен
ным советом, что резко осложняет оперативное управле- 
ние ’̂. Сталин одержал верх: в начале ноября 1918 года Сы
тин был отозван с поста командующего.

Сталин в конце концов поставил военспецов в положение 
постоянно контролируемых. Он знал, что Троцкий держал сто
рону военспецов. Уже тогда между Сталиным и Троцким вспы
хивали не раз телеграфные стычки, которые положили начало 
1'лубокой неприязни друг к другу, перешедшей во враж
дебность, а в конце концов и в ненависть.

Сталин не утруждал себя посещением окопов, лазаретов, 
сборных MCCi' и наблюдательных пунктов. Он бьел постоянно в 
штабе, без конца слал депеши, вызывал комиссаров, команди
ров, требовал донесений, сводок, угрожал трибуналом, посы
лал людей для контроля. Уже в годы гражданской войны Ста
лин не раз прибегал к крайним мерам — распоряжениям о рас
стреле саботажников, подозрительных военспецов, лиц, кото
рые, по ето мнению, вредили делу. Так было в Царицыне, Пер
ми, Петротраде. Ленин в своей речи на VIII съезде партии 
прямо говорит о расстрелах во время пребывания Сталина в 
Царицыне, о разногласиях между ними по этому вопросу™. 
Военные обстоятельства таковы, что задним числом не всегда 
можно верно оценить необходимость тех или иных мер. Вандея 
была кровавой. Такой же была и гражданская война. Сталин в 
.этой войне чувствовал себя более уверенно, чем в октябре 17-го. 
Он был похож на комиссара Конвента Каррье, описанного 
Ж. Мишле, который считал естественным безудержное выпле
скивание жестоких страстей и насилия во имя достижения цели. 
В годы гражданской войны Сталин поверил во всемогущество 
Василия, которое, по его мнению, всегда оправданно в отноше
нии врагов.

Стиль его работы многим не нравился. Наиболее проница
тельные командиры не могли не почувствовать уже тогда, что у 
этого человека железная хватка, его трудна ’"столкнуть” на слу
чайное решение, повлиять на его замысел. Интересно в этом от
ношении письмо Антонова-Овсеенко от 19 мая 1919 года в Цен
тральный Комитет РКП(б), в котором он жалуется на "иеспра-



Октябрьское зарево 93
ведливое отношение к нему как командующему Украинской ар
мией” . Отмечая слабую поддержку Центра в его деятельности, 
он тем не менее пишет, что ’’Лев Давидович это понимает” 
(речь идет о Троцком), но что "етоило тов. Сталину цыкнуть, 
как украинские товарищи перешли от интриг к делу”. 
Антонов-Овсеенко этим косвенно подтверждает способность 
Сталина влиять на положение дел на фронте.

Не зная тонкостей оперативного искусства. Сталии напирал 
главным образом на дисциплину, пролетарский долг, револю
ционную сознательность и часто грозил ’’революционной ка
рой”. После Царицына Сталин почувствовал себя значительно 
увереннее среди своих сотоварищей по Центральному Комите
ту и Совнаркому. К этому времени в кругу партийных руково
дителей, членов ЦК, военруков Сталин был уже достаточно 
известным человеком. Правда, бывая на фронтах, выполняя за
дания Ленина, он каких-то особых "военных талантов” не про
явил. Нет никаких достоверных объективных свидетельств, 
подтверждающих, что Сталин мог правильно оценить опера
тивную обстановку, сделать выводы о соотношении сил, выд
винуть оригинальную щрагетичсскую идею. ’’Нажимной” 
стиль, впоследствии укоренившийся как командно-бюрократи
ческий, может считать своим автором прежде всего его, Стали
на. Оперативные установки Сталина весьма упрощенны, если 
не сказать — примитивны. Вот пример его обычных фронтовых 
указаний. Во время разговора по прямому проводу члена Рев
военсовета Южного фронта И.В. Сталина с членом Реввоенсо
вета 14-й армии Г. К. Орджоникидзе в октябре 1919 года Орд
жоникидзе доложил, что армия готовится отбить обратно го
род Кромы. Нужны подкрепления. Сталин от вечает;

’’Смысл нашей последней директивы в том, чтобы дать вам 
возможность вновь собрать зти полки в одну группу и истре
бить лучшие полки Деникина. Повторяю — истребить, ибо 
речь идет об истреблении. Взятие К ром противником -  нпн- 
зод, который всегда можно исправить, основная же задача -  
не пускать полков ударной группы поодиночке, а бить против
ника единой массивной группой в одном определенном направ
лении”” .

Силовой напор в указаниях члена Реввоенсовета Южного 
фронта всегда ощущается, чего нельзя сказать о военном искус
стве руководителя. Хотя именно о полководческом искусстве 
Сталина в 30-е годы и позже написано немало книг и защищено 
диссертаций. Особенно апологстичпы работы К.Е. Ворошилова 
о Сталине как ’’величайшем полководце всех времен”. А ведь



94 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

он был не военный руководитель, а политический представи
тель Центра, уполномоченный, в ряде случаев член Реввоенсо
вета. Для победы Б гражданской войне многие члены и канди
даты в члены ЦК сделали не меньше, а больше, чем Сталин. 
Это прежде всего Л.Д, Троцкий, С.И. Гусев, И.Н. Смирнов, 
И.Т. Смнлга, Г.Я. Сокольников, М.М. Лашевич, Л.П. Серебря
ков, А.С. Бубнов, К.Х. Данишевский...

Как бы там ни было, личное участие Сталина в граждан
ской войне отмечено не только исполнением им своих обязан
ностей комиссара двух наркоматов —  по делам национально
стей и государственного контроля. Оно заметно и в политиче
ском, пропагандистском и собственно в военном отношениях. В 
ходе гражданской войны Ленин часто использовал Сталина как 
чрезвычайного уполномоченного ЦК, направляемого для ин
спекции, проверки, выправления дела, получения подробной 
информации. Так, в июне 1918 года В.И. Ленин телеграфирует 
Сталину о том, что распоряжения правительства о потоплении 
кораблей Черноморского флота должны быть безусловно вы
полнены, в противном случае виновные будут объявлены вне 
закона. В телеграмме Сталину предлагается направить в Ново
российск авторитетного работника, способного провести этот 
приказ в жизнь^. Выступая в этом же месяце на конференции 
профессиональных союзов и фабрично-заводских комитетов 
Москвы, В.И. Ленин в ответ на вопрос о  судьбе Черноморского 
флота объяснил ситуацию, добавив: ’’Народные комиссары —  
Сталин, Шляпников и Раскольников приезжают скоро в Моск
ву и расскажут нам, как было дело”” .

Ленин, инструктируя, наставляя Сталина перед поездками 
на фронт, видел в нем не только члена ЦК, но и одного из пред
ставителей многонациональной страны, судьба которой в 
огромной степени зависела от союза России с другими совет
скими республиками. Готовя проект постановления Полит
бюро ЦК РКП(б) по защите Азербайджана, Ленин собственмо- 
ручно написал; поручить Сталину через Оргбюро ’’выудить 
отовсюду максимальное количество мусульман-кОммунистов 
для работы в Азербайджане”” .

Роль политического руководителя в отдельных ’’главах” 
гражданской войны Сталин исполнял неоднократно. Так, во 
время первой контрреволюционной попытки ликвидировать 
Советскую власть с помощью мятежа генерала Краснова Ста
лин по поручению Ленина вместе с Дзержинским, Орджоникид
зе, Подвойским, Свердловым, Урицким принимал участие в ор
ганизации обороны Петрограда, мобилизации сил для разгро
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ма мятежников. По предложению Ленина Сталин выполнял 
конкретные задания по приведению в боевую готовность войск 
Петроградского гарнизона, строительству оборонительных ру
бежей, созданию отрядов Красной гвардии на заводах и фа
бриках.

Уже здесь многие имели возможность убедиться в напорис
тости и непреклонности Сталина, диктовавшего директивы, от
дававшего распоряжения голосом, не терпящим возражений. 
Но одновременно наблюдательные партийцы замечали не 
только его напористость, но и мстительность, злопамятность. 
В декабре 1918 года Сталин вместе с Ворошиловым обвинил в 
дезорганизаторстве члена Реввоенсовета Южного фронта 
А.И. Окулова. По настоянию Сталина Ленин принимает реше
ние: ’’Ввиду крайне обострившихся отношений Ворошилова и 
Окулова, считаем необходимым замену Окулова другим”” , Ле
нин, согласившись в данном случае со Сталиным, на VIII съез
де партии сказал свое слово в защиту Окулова; ”Тов. Вороши
лов договорился до таких чудовищных вещей, что разрушил 
армию Окулов. Это чудовищно. Окулов проводил линию ЦК, 
Окулов нам докладывал о том, что там сохранилась партизан
щина”” , В июне 1919 года в Петрограде у Сталина вновь про
изошла стычка с Окуловым, который требовал подчинения Пе
троградского военного округа командованию Западного фрон
та. В результате настойчивых требований Сталина, чрезвычай
ного уполномоченного ЦК РКЩб) и Совета Обороны в Петро
граде, Ленин поручает зампредреввоенсовета Склянскому от
править от его имени телеграмму: отозвать Окулова, ’’дабы 
конфликт не разросся”” . Но в итоге Сталин все припомнил Оку
лову в конце 30-х годов.

Пожалуй, в гражданской войне Ле1шн начал активно 
использовать Сталина еще с момента ликвидации мятежа Ду
хонина. Когда 9 ноября 1917 года В.И. Ленин находился у аппа
рата прямой телеграфной связи со ставкой Духонина, рядом с 
ним были Сталин и Крыленко. Монархист Духонин игнориро
вал распоряжения Советского правительства. Тогда, тюсле 
краткого совещания, здесь же, у прямого провода, Ленин пере
дал в Ставку короткий приказ: Духонин отстраняется от поста 
главнокомандующего армией и вместо него назначается народ
ный комиссар по военным делам прапорщик Н.В. Крыленко. 
Через день новый главком в сопровождении отряда в 500 бой
цов выехал в Ставку. Несмотря на попытки Крыленко и других 
предотвратить самосуд, Духонин был убит.

В.И. Ленин, Реввоенсовет Республики использовали Стали-
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на и для расследования причин поражений, катастроф на от
дельных участках фронта. Это было необходимо, ибо не толь
ко неорганизованность характеризовала действия войск на ряде 
направлений, но иногда и прямое предательство отдельных по
путчиков революции, замаскировавшихся монархистов и бело
гвардейцев. Когда в декабре 1918 года потерпела крупную не
удачу 3-я армия в районе Перми, что создавало серьезную 
угрозу соединения Колчака с силами контрреволюции на севере 
и частями английских, американских и французских войск, ок
купировавших значительные территории у Мурманска и Архан
гельска, ЦК РКП(б) командировал в Вятку специальную ко
миссию во главе со Сталиным и Дзержинским. Ей вменялось 
в обязанность разобраться в причинах поражений и принять 
необходимые меры для выправления положения. Посланцы- 
уполномоченные действовали решительно и без промедлений. 
Группа лиц, признанных ответственными за поражение, была 
предана военному трибуналу. Слабые командиры и комиссары 
отстранялись от руководства войсками. Были сделаны акценты 
на усиление политической работы с красноармейцами, укрепле
ние дисциплины, улучшение снабжения. Сталин, всегда отно
сившийся к командирам из военспецов с подозрением, исполь
зуя действительные факты измены некоторых бывших офице
ров, действовал круто, безжалостно,

В своем донесении в Центр Сталин пишет, что в результате 
принятых мер боеспособность войск восстановлена. 3-я армия 
(совместно со 2-й) в январском контрнаступлении смогла вос
становить положение. В тылу армии идет серьезная чистка со
ветских и партийных учреждений. В Вятке и уездных городах 
организованы революционные комитеты. Очищена и укреплена 
новыми работниками губернская чрезвычайная комиссия.

Выводы Сталина, как всегда, категоричны. Вот, например, 
как он оценивал Реввоенсовет 3-й армии. Он ’’состоит, — писал 
Сталин, — из двух членов, один из коих (Лашевич) командует, 
что касается другого (Трифонов), так и не удалось выяснить ни 
функций, ни роли последнего: он не наблюдает за снабжением, 
не наблюдает за органами политического воспитания армии и 
вообще как будто ничего не делает. Фактически никакого Рев
военсовета не существует”^.

В докладе Сталин, не называя имени Троцкого, прозрачно 
говорит о слабой роли ’’некоторых руководителей” Реввоен
совета Республики, ограничивающих свою работу отдачей 
лшиъ ’’общих распоряжений” . Н о перегибы Сталина пришлось 
исправлять. По его распоряжению большая группа работнн-

]
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ков была отдана под роенньЕЙ трибунал. Заседание ЦК (5 фев
раля 1919 г.), рассмотревшее доклад уполномоченных, реши
ло: ’’Всех арестованных комиссией Сталина и Дзержинского в 
3-й армии передать в распоряжение соответствующих учреж
дений...” В этой поездке Сталин ближе узнал Дзержинского и, 
похоже, проникся к нему уважением за обстоятельность в де
лах и решительность. Ведь решительность и волю он ценил 
больше всею; дефицита этих качеств у самого Сталина никогда 
не было,

Иногда его решительность проявлялась в категоричных 
требованиях и к Центру. В своем письме к В.И. Ленину с фрон
та 3 июня 1920 года он потребовал скорейшей ликвидации 
Крымского фронта. Нужно, писал Сталин, ’’либо установить 
действительное перемирие с Врангелем и тем самым получить 
возможность взять с Крымского фронта одну-две дивизии, ли
бо отбросить всякие переюворы с Врангелем, не ждать момен
та усиления Врангеля, ударить на него теперь и, разбив его, ос
вободить силы для Польского фронта. Нынешнее положение, 
не дающее ясного ответа па вопрос о Крыме, становится нес
терпимым”^. В.И. Ленин прямо на этом письме написал 
Троцкому; ’’Эт о явная утопия. Не слишком ли много жертв бу
дет стоить? Уложим тьму наших солдат. Надо десять раз обду
мать и примерить. Я предлагаю ответить Сталину; ’’Ваше 
предложение о наступлении на Крым так серьезно, что мы дол
жны осведомиться и обдумать архиосторожно. Подождите на
шего ответа.

Ленин. Троцкий"^.

Получив ответную записку Троцкого, где говорилось, что 
Сталин, обращаясь непосредственно к Ленину, нарушает сло
жившийся порядок (по его мнению, об этом должен бьш бы до
ложить командующий Юго-Западным фронтом А.И . Егоров), 
Ленин приписал: ”Не без каприза здесь, пожалуй. Но обсудить 
нужно спешно. Л какие чрезвычайные меры?’” '

Несмотря на попытки Ленина наладить отношения Сталина 
и Троцкого, они были холодно-настороженными. Будуший ген
сек болезненно воспршгимал рост популярности Троцкого, счи
тал ее незас.чуженной. Во время редких приездов в Москву в 
Реввоенсовете Республики ему показали несколько телеграмм 
схожего содержания. Приведу одну из них;

’’Председателю Реввоенсовета тов. Троцкому.
В первую годовщину Октябрьской революции... граждане 

села Кочетовки Зосимовской волости Тамбовской губернии 
постановили переименовать село, назвав его вашим именем —
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село Троцкое. Мы просим разрешить нам называть наше село 
дорогим для нас именем вождя и вдохновителя Красной Ар
мии.

Председатель совдепа С. Нечаев”.
К  слову говоря, первые переименованные города в Совет

ской России (нынешние Гатчина в Чапаевск) еще в гражданс
кую войну сталв носить имя Троцк.

В военной переписке Ленина встречаются несколько раз 
фразы, выражающие удивление обидчивостью и препиратель
ством Сталина. Так, на одну из телеграмм Ленина о необходи
мости помочь Кавказскому фронту Сталин ответил: ’’Мне не 
ясно, почему забота о Кавфронте ложится прежде всего на 
меня... Забота об  укреплении Кавфронта лежит всецело на Рев
военсовете Республики, члены которого, по моим сведениям, 
вполне здоровы, а не на Сталине, который и так перегружен ра- 
ботой”'^ Сталин недоволен и напоминает Ленину, что он ”и так 
перегружен работой” . Ленинский ответ был твердым и лако
ничным:

”20 февраля 1920 г.
На вас ложится забота об ускорении подхода подкреплений 

с Ю то-Запфронта на Кавфронт. Н адо вообщ е помочь всячески, 
а не препираться о ведомственных компетенциях.

Леши”«.
Но и позже ноткн капризности в донесениях Сталина слыш

ны весьма отчетливо. 4 августа того же года Ленин запросил 
телеграммой Сталина:

’’iiBTpa в щесть вечера назначен пленум Дека. Постарай
тесь до тех пор прислать Ваше заключение о характере заминок 
у Буденного и на фронте Врангеля, а равно и о наших военных 
перспективах на обоих этих фронтах. От Вашего заключения 
могут зависеть важнейшие политические решения.

Ленин”.
Сталин обескуражен. С одной стороны, он, видимо, не хо

чет нести ответственность за возможные ’’важнейшие полити
ческие решения”, а с другой —  он никогда не обладал даром  
предвидения. В телеграмме он отвечает, что ’’война есть игра и 
всего учесть невозможно”, а по сути предложения Ленина отве
чает:

”Я не знаю, для чего, собственно. Вам нужно мое мнение, 
поэтому я не в состоянии передать Вам требуемого Вами 
заключения и ограничиваюсь сообщением голых фактов без ос
вещения.

С т алин”**.
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Да, это был исполнитель директив Центра. Н о когда от 

Сталина требовалось нечто большее, чем он хотел и мог, в его 
ответах и поведении явно чувствуются обида, недоумение, за
мешенные на капризности, которую так тонко уловил Ленин 
eure в годы гражданской войнц.

Позволю сделать одно отступление. В архивах сохранилась 
обширная почта Л .Д. Троцкому. Особенно много писал ему 
А.А. Иоффе, его давнишний сторонник и единомышленник. В 
одном из своих пространных писем (более чем на 20 страни
цах!) Троцкому Иоффе фактически просит его протекции на 
какой-либо влиятельный пост, возможно народного комиссара 
РКИ. Иоффе пишет, что ’’если Сталина в интересах дела можно 
снять с поста Наркома РКИ, ибо он будет полезен на любом  
посту, а в РКИ не работает, то Чичерина все же нельзя снять с 
поста Наркома И .Д ., ибо он нигде более полезен не будет...”” . 
Трудно понять, почему Сталин будет ’’полезен на любом пос
ту” : потому что ”не работает” или Иоффе учитывал потен
циальные возможности наркома?

Писал Иоффе и Ленину. На что получил ответ такого со
держания:

” Ек)>аервых, Вы ошибаетесь, повторяя (неоднократно), что 
”Цека — это я”. Это можно писать только в состоянии боль
шого нервного раздражения и переутомления...

Во-вторых... Как же объяснить дело? Тем, что Вас бросала 
судьба. Я это видел на многих работниках. Пример —  Сталин. 
Уж, конечно, он-то бы за себя постоял. Но ’’судьба” нс дала 
ему «и разу за три с половиной года быть ии наркомом РКИ, 
ни наркомом иацяональностей. Это факт...

Крепко жму руку. .
Ваш Ленин .

В течение гражданской войны Сталин еще не риз на
правлялся, как и многие другие товарищи из Центра, уполно
моченным ЦК на различные фронты. Так, весной 1919 года 
тяжелое положение сложилось в районе Петрограда. Юденич, 
войска Антанты планировали захватить колыбель революции 
в короткие сроки. Оборона Петрограда была возложена на 
7-ю армию и Балтийский флот. Превосходящие силы контрре
волюции подошли к Красному Селу, Гатчине. Главное коман
дование Красной Армии перебрасывало крепкие части с других 
фронтов под Петроград. Сталин с мандатом чрезвычайного 
уполномоченного постоянно находился либо в Петроградском  
Совете, либо в штабе войск обороны. Как всегда, методы его 
работы были диктаторскими: отстранение несправившихся,
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прелание суду тех, кого он считал повинным в создавшемся по
ложении, налаживание снабжения, "перетряска” управляющих 
органов. В штабе Западного фронта, как и в 7-й армии, был ра
скрыт заговор; заговорщики, естественно, расстреляны. Митин
говая бесшабашность медленно уступала место деловой соб
ранности и революционной решимости. В соответствии с воз
званием ” В защиту Петрограда” руководители обороны горо
да Ремезов, Томашевич, Позерн, Шатов, Петерс, приехавший 
Сталин, другие товарищи готовили отпор контрреволюции. За 
оборону Петрограда Сталин, как и Троцкий, был награжден 
орденом Красного Знамени.

Все социальные революции олицетворяют насилие. Сталин 
это считал естественным. Протесты прочив применения силы 
называл "либеральной бесхребетностью”. Его, например, воз
мутила статья М. Горького, опубликованная 7 (20) ноября 1917 
года в "Новой жизни”, где писатель утверждал: ”... Ленин, 
Троцкий и сопутствующие им, отравились гнилым ядом вла
сти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе 
слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество кото
рых боролась демократия. Слепые фанатики и бессовестные 
авантюристы сломя голову мчатся якобы по пути к "социаль
ной революции" — на самом деле это путь к анархии, к гибели 
пролетариата и революции”*̂  Подобные заявления Сталин рас
ценивал как проявления "гнилой” интеллигентщины. И, наобо
рот, всячески одобрял жесткость и готовность к террору. При
веду пример. Ленин в своей телеграмме в Свияжск Троцкому 
сообщал; "Получил Ваше письмо. Если есть перевес и солдаты  
сражаются, то надо принять особые меры против высшего ко
мандного состава. Не объявить ли ему, что мы отныне приме
ним образец Французской революции, и отдать под суд и даже 
под расстрел как Вацетиса, так и командарма под Казанью и 
высших командиров в случае затягивания и неуспеха дейст
вий?"”  Сталин считал такие предложения нормальны
ми, ибо и сам, не задумываясь, прибегал на фронте к репрес
сиям. •

Когда Сталин возвращался из очередной поездки, его ис
пользовали в аппарате ЦК для текущих дел. Ряд телеграмм с 
фронта свидетельствует, что Сталин уже в то время обладал 
определенной реальной властью. Так, 15 ноября 1921 года 
Троцкий в теле1рамме Сталину ставит вопрюс: "Необходимо 
твердо и окончательно урегулировать вопрос о закавказских 
национальных бригадах и военных складах”. Троцкий далее 
обращается к Сталину по вопросу о том, что нужно провести
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через Политбюро три решения в этой области. Это одна из 
редких телеграмм Троцкого Сталину. Они старались как бы не 
замечать друг друга. Взаимная неприязнь родилась у них вско
ре после знакомства; Сталин в душе продолжал считать Троц
кого меньшевиком. Ему не нравились самоуверенность Троцко
го, его красноречие, авторитет, умение ’’подать себя”. Сталина 
возмущало, что предреввоенсовета Республики разъезжал по 
фронтам в особом поезде в сопровождении одного, а то и двух 
бронепоездов, специального большого отряда затянутых в ко
жу молодых красноармейцев. Комфорт, которым окружал себя 
Троцкий, был для Сталина вызывающим. Н о где-то в душе 
Сталин завидовал красноречию председателя, его энергии, по
пулярности. Когда Троцкий публично заявлял: ’’Нельзя 
строить армию без репрессий. Нельзя вести массы людей на 
смерть, не имея в арсенале командования смертной казни”*’, 
Сталин не осуждал этой линии. В душе он был с ней согласен. В 
критических ситуациях он сам прибегал к этим мерам, да и не 
только он. 12 мая 1920 года член Реввоенсовета Ю го-Западного 
фронта доносил:

’’Предреввоенсовета Республики тов, Троцкому.
На фронте 14-й армии были случаи позорного бегства час

тей во время наступления поляков. Отдан приказ расстреливать 
каждого десятого из сбежавших.

Берзш"^.
Вандея гражданской войны жестока и к врагам, и к своим. 

Как отмечал уже упоминавшийся Носович, бывший начальник 
штаба Северо-Кавказского военного округа (перебежавший за
тем к белым), Сталин не проявлял колебаний, если был уверен, 
что перед ним враги. Так, в Царицыне были арестованы инже
нер Алексеев, два его сына и несколько бывших офицеров, ко
торых обвинили в причастности к контрреволюционной орга
низации. Резолюция Сталина была лаконичной: ’’Расстрелять” . 
Люди немедленно, без всякого суда, были расстреляны. Вес это 
Сталин считал в порядке вещей, глубоко уверовав в ’’универ
сальность”, безотказность карательных действий, сп9 собных 
обеспечить нужный политический ’’результат”.

Такими методами пользовались тогда не только Берзин 
или Сталин. В том, что касалось репрессий, пример подавал 
Троцкий. Вот выдержка из его приказа № 10 от 8 августа 1918 
года.

’’Всем, всем, всем...
В поезде Наркомвоена, где пишется этот приказ, заседает 

Военно-революционный трибунал, который снабжен неограни
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ченными полномочиями. Назвачеиный мною начальник оборо
ны железнодорожного пути Москва —  Казань т. Каменьщиков 
распорядился о  создании в М уроме, Арзамасе и Свияжске кон- 
центрапионных лагерей, куда будут заключаться темные агита
торы (так в тексте. —  Прим, Д.В,), контрреволюционные офи
церы, саботажники, паразиты, спекулянты, кроме тек, которые 
будут расстреливаться на месте преступления или приговари
ваться трибуналом к другим мерам...
Председатель Революционного военного совета Л. Троцкий'''^'.

Почувствовав силу, способность влиять на события, теку- 
пше процессы, котя и локального значения, но достаточно за
метные, важные, Сталин в ряде случаев начинает проявлять 
свой характер, который в будущем станет одним из источников 
многих бед. Так, будучи членом Реввоенсовета Ю жного фрон
та, Сталин разошелся во мненняк с членом Реввоенсовета Рес
публики Смнлгой по вопросу о  направлении главного удара по 
войскам Деникина. В рассуждениях С т^ и н  был резок, груб, не
терпим. Для него было важно не просто настоять на с в о ^  точ
ке зрения, но и одаовременно унизить своего оппонента. Вмес
то терпеливого обсуждения с товарищами (ведь все они члены 
Совета) плюсов и минусов тех или иных предложений он занял 
непримиримую позицию, близкую к озлобленному неприятию 
других точек зрения. Сталин, если с ним не соглашались, спо
рили, призывал на помощь авторитет Центра, указания, дирек
тивы Москвы, выражал сомнения в благонадежности человека. 
Практически все, с кем у него были конфликты (а их было не
мало) в гражданскую войну, жестоко поплатились за это через 
два десятилетия. Сталин обладал злой памятью.

Будучи довольно долго членом Реввоенсовета Ю го-Запад
ного фронта, он очень быстро нашел обшдй язык с его коман
дующим А.И. Егоровым, будущим Маршалом Советского Со
юза, крупным военачальником, который с ведома и одобрения 
Сталина во времена кровавой чистки 1937 года будет репрес
сирован. На письмо Егорова о  пощаде Сталин никак не от
реагировал, хотя тот напоминал о том, что в гражданскую вой
ну они не раз вместе ’’хлебали щи из одаой миски” . Но был 
эпизод, когда Сталии (редчайишй случай!) заступился за того 
же Егорова. В Москве рассматривалось предложение Троцко
го о замене Егорова на посту командующего фронтом за 
неудачи в Крыму. Спросили мнение Сталина. Оно оказалось 
весьма своеобразным и далеко выходило за рамки ответа на 
вопрос.

’’Москва ЦК РКП, Троцкому,
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Решительно возражаю против замены Егорова Убореви- 

чем, который еще не созрел для такого поста, или Корком, ко
торый как комфронта не подходит. Крым проморгали Егоров 
и Главком вместе, ибо Главком был в Харькове за две недели 
до наступления Врангеля и уехал в Москву, не заметив разло
жения Крымармии. Если уж так необходимо наказать кого-ли
бо, нужно наказать обоих. Я считаю, что лучшего, чем Егоров, 
нам сейчас не найти. Следовало бы заменить Главкома, кото
рый мечется между крайним оптимизмом и крайним пессимиз
мом, путается в ногах и путает комфронта, не умея дать ничего 
положительного.

14 июня 20 г. С/палыи”” ,
Скорее всего, Сталин защитил Егорова потому, что пред

ложение о снятии комфронта исходило от Троцкого. А что ка
сается тех, кто ’’проморгал Крым”, то ведь среди них был и 
Сталин... Уже в 1920 году Сталин мог безапелля1щонио заявить 
о главкоме С.С. Каменеве ’’путается в ногах...”. Моральная 
ущербность Сталина давно стала его жизненным атрибутом. 
П о мере упрочения его положения эта ущербность будет ста
новиться все более опасной и зловещей. Следя за этой эволю
цией, задаешься мыслью, а было ли у Сталина вообще понятие 
совести?

Близко знал Сталин со времен гражданской войны не толь
ко Егорова, но и многих других советских полководцев, рож
денных революцией, — М .В. Фрунзе, М .Н. Тухачевского, 
И.П. Уборевича, Л .И . Корка... После первых крупных успехов 
в борьбе с буржуазно-помещичьей Польшей войска Краевой 
Армии, как известно, в 1920 году потерпели серьезное пораже
ние. В будущем, почти через двад цать лет, Сталин вменит в ви
ну Егорову, Тухачевскому, другим военачальникам ’’преступ- 
мую медлительность, продиктованную предательскими замы
слами”. Ему и в голову нс придет, что он, как член Военного 
совета, также нес полную ответствемность и за удачи, в за по- 
ражеийя войск фронта.

Когда 2 августа 1920 года Политбюро ЦК РКП(б) приняло 
решение выделить крымский участок Ю го-Западного фронта в 
самостоятельный Южный фронт. Военный совет фронта внес 
предложение передать Западному фронту 12, 14 и 1-ю Конную  
армии. Быстро осуществить эту операцию не смогли. А  13 ав
густа Егоров и Сталин донесли главкому, что армии фронта 
уже втянуты в бои в районе Львов — Рава Русская и "измене
ние основных задач армиям в данных условиях считаем уже не
возможным”” .
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Когда же главком С С . Каменев направил командованию 
Ю го-Западным фронтом новую директиву о передаче 12-й и 1-й 
Конной армий, Сталин отказался подписать директиву о пере
даче армий Западному фронту. Подписал ее лишь член Военно
го совета Р.И. Берзин, Пока шли эти препирательства, увязки, 
согласования, время было упущено. Вывод 1-й Конной армии с 
ЛЬВОВСКОГО направления начался лишь 20 августа, и оказать по
мощь Западному фронту она не успела. Конечно, вина за стра
тегический просчет лежит на Реввоенсовете Республики, на 
главкоме, командовании фронта. Но ведь еще 5 августа Сталин 
был согласен с предложением о передаче трех армий Западному 
фронту! А в решающий момент затормозил дело, что имело 
тяжелые последствия. Никаких усилий по реализации соб
ственного предложения, утвержденного в Москве, Сталин не 
приложил. Он в такой же мере виновен в крупной неудаче, как 
Троцкий, Тухачевский, Егоров, другие должностные лица. Но, 
естественно, Сталин и не думал признавать собственного про
счета. У  него уже тогда рождались задатки ’’непогрешимости”.

Ленин еще раз показал, что в оценке любых ситуаций ни
когда нельзя отступать от правды. Анализируя истоки неудачи, 
В.И. Ленин говорил, что, ’’когда мы подошли к Варшаве, наши 
войска оказались настолько измученными, что у них не хватм о  
сил одерживать победу дальше, а польские войска, поддержан
ные патриотическим подъемом в Варшаве, чувствуя себя в 
своей стране, нашли поддержку, нашли новую возможность ид
ти вперед. Оказалось, что война дала возможность дойти почти 
до полного разгрома Польши, но в решительный момент у нас 
не хватило сил”” . Весьма характерно, что в последующем воен
ные летописцы, подчеркивая ’’особые” заслуги Сталина в деле 
’’перелома” на Ю жном, Восточном, Северо-Западном фронтах, 
никогда не вспоминали о его роли в польской кампании. Про
явить с положительной стороны он себя там не смог. Объектив
ные законы общественного развития, военного искусства ”не 
работают” лишь от одного присутствия любого лица, без обес
печения соответствующих условий их реализации.

Абстрагируясь от всего того страшного, непростительного, 
что Сталин совершит в будущем, и не считая его злодеем от ро
ждения, можно утверждать, что Сталин имел определенные за
слуги в гражда-чской войне. Но это заслуги ’’уполномоченно
го”, человека для поручений. Никакого ’’решающего вклада”, 
как стали писать позже, Сталин не вносил. Вместе с тем нельзя 
игнорировать тот факт, что Сталин с самого начала революции 
входит в высшие органы партии; вначале в Бюро ЦК, затем в
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Политбюро и Оргбюро. Постепенно, исподволь, особенно к ис
ходу гражданской войны, положение Сталина окрепло, он стал 
одним из основных членов рукшодяшего ядра партии.

Внимательный анализ деятельности Сталина в это время 
показывает, что он уступал многим партийным лидерам. Как 
теоретик был не больше чем популяризатор, не славился ора
торским искусством, что было важно в моменты исторических 
революционных потрясений; никто не мог о нем сказать, что 
это душевный, добрый человек. Моральными качествами, ко
торые принято относить к добродетелям, Сталин был явно об
делен. Но он имел нечто другое, чего не имели Зиновьев, Каме
нев, Троцкий, Рыков, Томский, Бухарин, другие вожди револю
ции и молодого социалистического государства. Сталин неожи
данно для многих проявил редкую целеустремленность и одер
жимость конкретной идеей. При достижении поставленных ру
ководством целей его воля, напор, твердость, решительность 
производили впечатление на людей, с которыми он работал. 
Нельзя не видеть, что Сталин как руководитель сформировался 
в значительной мере в годы гражданской войны. Он почувство
вал власть, понял ее механизм в центре и на местах, уверился в 
том, что нажим, напор, давление в критические моменты спо
собны дать желаемые результаты.

В среде руководителей партии немало товарищей было из 
интеллигенции или, как однажды с сарказмом (уже в конце 
20-х гг.) заметил Сталин, — "были писателями” . Сталин никог
да публично не развивал эту тему, прежде всего потому, что 
В.И. Ленин был тоже и "интеллигент”, и ’’писатель”, и ’’эми
грант”. Но авторитет этого человека был столь велик, что Ста
лин, выдвинув позже концепцию ’’второго вождя”, который 
был всегда ’’рядом с Лениным”, никогда не допускал 
каких-либо прямых личных выпадов против действительного, 
бесспорного вождя партии и революции. Когда Ленин критико
вал Сталина (по вопросу ’’автономизации”, монополии внеш
ней торговли, фронтовым делам и другим), тот обычно молча 
соглаш алс| с ленинскими доводами. Духовная, интеллектуаль
ная власть Ленина над Сталиным была очевидной.

Кто знает, не подстереги так рано смертельная болезнь 
Владимира Ильича, как дальше пошло бы становление Стали
на в качестве руководителя ’’второго-третьего” ряда на одном  
из партийных или советских постов?! Кто знает? Исследова
тель, повторю это еще раз, имеет право противопоставить ги
потезу свершившейся судьбе. Хотя для многих из нас, теперь 
уже немало знающих об этом человеке, сама мысль о Сталине-
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руководителе (лю бого масштаба) отзывается болью и протес^ 
том.

Тот тонкий "интеллектуальный слой", представлявший "ле
нинскую гваррЦИю", в решающий момент оказался не на высо
те, позволив человеку с диктаторскими, цезаристскими наклон
ностями узурпировать власть в партии и государстве. Все они 
считали себя ленинцами, во в критическую минуту оказались 
неспособными выполнить после,цнюю волю единственного 
вождя нашей револю1щи. Как и почему так произошло? Поче
му не была реализована другая альтернатива? Об этом еще 
долго будут спорить философы, писатели, историки. А река 
времени между тем продолжает нести собьггая, которые нам 
остается лишь анализировать. Прошлое —  не театр теней: там  
царствует не эфемерность, а необратимость.





Самое редкое мужество 
это мужество мысли.

К
А. Франс

..аждый человек стоит у дверей собственной 
судьбы. Что за ней, этой дверью, как он туда войдет, что ждет 
его за порогом и что станет в свое время драмой жизни 
человека —  никто доподлинно не знает. Здесь нет фатальности, 
но все же... М ог ли кто думать по окончании гражданской вой
ны, что в плеяде блестящих революционеров — соратников Ле
нина находится и тот, кто станет его преемником, не будучи 
талантливее умнее, ярче других? М ог ли сам Сталин при жизни 
Ленина даже представить себе, что именно он станет во главе 
партии, а фактически огромной страны и всего народа? Мог ли 
кто-нибудь тогда предположить, что стечение объективных и 
субъективных обстоятельств, несостоявшихся решений, истори
ческих случайностей вьшесет Сталина на самый высокий гре
бень власти в гигантском государстве? Едва ли. Скорее все
го, и сам Сталин, пока Ленин был здоров, думал лишь о том, 
чтобы не выпадать из общей, весьма высокой по своему интел
лектуальному и нравственному уровню когорты его соратни
ков.

В любые времена — исторических переломов, народных по
трясений, революционных катаклизмов — жизнь продолжает 
течь в бесчисленных сцеплениях человеческих судеб с их 
надеждами, трагедиями, радостями и разочарованиями. При 
решающей роли народных масс в конечном счете лидер, руко
водитель, вождь всегда играет важную роль. То, что во главе 
революции находился такой общепризнанный вождь, каким 
был Ленин, создавало обстановку максимально возможной в 
то время уверенности, оптимизма, своеобразной гарантии от 
нелепых случайностей. Думалось, что так будет и в дальней
шем.

Ленин редко жаловался на здоровье. Он был крепышом, 
способным выдерживать колоссальные физические и духов
ные нагрузки. Достаточно мысленно представить, сколько 
Ленин написал (сам, без обязательных теперь помощников и 
референтов!) гениальных вещей только в годы революции и
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гражданской войны! Организационные задачи были необъят
ными. Биографическая хроника Владимира Ильича дает неко
торое представление о титаническом о ^ м е  работы. И это 
при том , что на его плечах лежала колоссальная ответствен
ность за судьбы самой революции, ее настоящего и будущего! 
Пока Ленин был здоров, вопрос о его возможных преемниках, 
"наследоватеяях” его роли никогда не вставал. Но как только 
в конце 1921 года появились первые признаки нечеловеческо
го переутомления, а затем и болезни, вое больше людей не
вольно стали задумываться: кто рядом с Лениным... ’’Пер
вые слухи о болезни Ленина, —  вспоминала Н.И. О дова, же
на Л .Д. Троцкого, —  передавались шепотом. Никто как будто 
никогда не думал о  том , что Ленив может заболеть. Многим 
было известно, что Ленин зо1ж о следил за здоровьем других, 
но сам, казалось, не был подв^>жен болезни. Почти у всего 
старшего поколеяия революционеров сдавало сердце, уставшее 
от слишком большой нагрузки. Моторы даю т перебои почти 
у всех, жаловались врачи. ’Только и есть два исправных 
сердца, —  говорил профессор Гетье. — Это у Владимира 
Идаича и Троцкого” '.

Как после трагедии писали в ’’Известиях” профессора Фер- 
стер, Осипов, Абрикосов, Феяьдберг, ВеЙсброд, Дешин и нар- 
комздрав Семашко, ’’начало болезни Владимира Ильича 
Ульянова (Левина) относится к концу 1921 года; точное время 
начала болезни определить трудао, так как, по всем данным, 
она развивалась медленно и лишь постепенно подаачивала 
его могучий организм в расцвете его деятельности, причем 
сам Владимир Ильич не обращал на свою болезнь должного 
гаимания. В марте 1922 года врачи, исследовавшие Владимира 
Ильича, еще не могли обнаружить никаких органических по
ражений ни со стороны его нервной системы, ни со стороны  
внутренних органов вообще, но ввиду сильных головных бо
лей и явлений переутомления ему было предложено отдох
нуть в течение нескольких месяцев, вследствие чего он пере
ехал в Горки. Однако скоро вслед за этим, в начале мая, 
обнаружились первые признаки органического поражения 
мозга. Первый приступ выразился общей слабостью, утратой 
речи и резким ослаблением движения правых конечностей... 
Благодаря сильному организму и заботливому уходу окружаю
щих, в июле уже наступило существенное улучшение, на
столько закрепившееся в августе и сентябре, что в октябре Ела-
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димир Ильич вернулся к своей деятельности, хотя и не в преж
нем размере. В ноябре он произнес три больших про
граммных peчи”^

По нынешним меркам, Ленин был еще молод. Но факти
чески с момента возвращения в Россию в апреле 1917 года 
Ленин не отдыхал. Рабочий день по четырнадцать—шестнад
цать часов в сутки. Будучи уже больным, как рассказывают 
его секретари, он как-то заметил, что лишь дважды отдохнул 
за все эти годы. Первый раз, скрываясь в Разливе от ищеек Вре
менного правительства (но мы-то знаем, что за это время им 
был создан гениальный труд ’’Государство и революция”); 
второй — по ’’милости” Фанни Каплан, стрелявшей во Влади
мира Ильича. Такова, видимо, доля подлинных гениев: сжигать 
себя быстрее, чем другие люди. Они подобны свече, которая 
зажжена одновременно с обеих сторон; огромные официальные 
повседневные обязанности на работе, но и дома, в кругу се
мьи, никто и никогда не способен снять груз колоссальной 
ответственности за общество, государство, партию.

Ленин, почувствовав приближение серьезного недуга, пони
мал, что в его отсутствие может произойти нечто такое, что 
приведет к расколу в партийном руководстве. Думается, уже в 
конце 1921 года Владимир Ильич попытался по-особенному 
взглянуть на своих соратников. Может быть, уже тогда у него 
впервые родилась идея ’’Завещания”? В ноябре 1922 года, слов
но предчувствуя новые приступы жестокой болезни, Владимир 
Ильич, передавая библиотекарю Ш.М. Манучарьянц просмот
ренные книги, настоятельно просит оставить у него книгу 
Ф. Энгельса "Политическое завещание (Из неопубликованных 
писем)” . На обложке пишет; ’’Сохранить на полке. 30.11.1922. 
Ленин*' .̂

Менее чем через месяц, в ночь на 26 декабря, едва опра
вившись от тяжелого приступа, Ленин продиктует Л.А. Фо- 
тиевой третью часть "Письма к съезду”. Именно оно, это 
"Письмо...”, свидетельствует, что гений, будучи погружен
ным в клубок текущих проблем, все время думал о ^гряду
щем. О том, что будет п о сл е  него. П оезд будущего всегда 
на подходе, и его остановить нельзя, Ленин был вождем без 
официального статуса, в силу исключительных интеллек
туальных и нравственных качеств. Кто же был рядом с 
ним? Почему они оказались на гребне революции? Что было 
у этих людей за плечами? Как вьпладел Сталин в плеяде 
ленинских соратников? Попытаюсь ответить на эти во
просы.
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Плеяда соратников

П.1ереход от мира к войне всегда труден. Но 
и переход от войны к миру непрост. Особенно в такой об
становке, какая сложилась в Советской России после 
гражданской войны и иностранной интервенции. Слова 
’’разруха”, ’’запустение”, ’’голод” еще не полностью пере
даю т степень потрясения, деформации, ломки общества в 
начале 20-х годов. Россия представляла собою  огромный ре
волюционный остров в море враждебных государств. Изнутри 
страна сотрясалась конвульсиями мятежей и глухого со
противления новым порядкам целых губерний и уездов. Пожа
луй, никто, как Ленин, нс понимал, что новая власть стол
кнулась с огромной проблемой, от решения которой зависят 
судьбы страны. Революция победила, выстояла, утвердила 
власть Советов, но эта власть пока дала и могла дать 
крайне мало рабочему и крестьянину. Провозглашенные 
права на труд, отдых, социальное обеспечение, образование 
’’военный коммунизм” обеспечить не мог. Чтобы уйти от 
перспективы нищенского коммунизма, чреватого крахом 
всего, нужны были энергичные, смелые идеи и шаги. Осуще
ствить их могла тогда только партия, взявшая полностью  
власть в свои руки. Вокруг нее продолжала лихорадочно пуль
сировать жизнь. В начале 1921 года более 20 тысяч ячеек объ
единяли свыше 730 тысяч коммунистов. Почти четверть из 
них находилась в рядах Красной Армии. Началось сращива
ние партии и государства.

Главным органом управления страны по сути стал Цен
тральный Комитет партии во главе с Лениным. В то 
время его численный состав был небольшим. Например, X 
съезд избрал ЦК в составе 25 членов и 15 кандидатов. Незна
чительно увеличился ЦК и на XI съезде, последнем, кото
рым непосредственно руководил В.И. Ленин: 27 членов и 
19 кандидатов. Пленумы Центрального Комитета проводи
лись при жизни Ленина обычно один раз в два месяца. В его 
составе сложилось ядро главным образом из московских това
рищей, на долю которых ложилась основная тяжесть текущей 
работы: решение вопросов хозяйственного и военного строи
тельства, налаживание тесных связей с национальными отряда
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ми партии и определение курса по отношению, допустим, к 
"децистам”', "рабочей оппозиции"” , реализация нэповской 
политики и Т.Д. При этом некоторые члены этого, как бы те
перь сказали, "неформального”, не "институционного” ядра са
ми часто примыкали к тем или иным группировкам, "платфор
мам”, фракциям... Все было внове. Партия стала правящей, ее 
власть — реальной. Поэтому от политических позиций, м о
ральных качеств, профессионализма работников, составляю
щих руководящее ядро партии, зависело очень многое.

Левин был единственным, кто на всех послевоенных съез
дах —  X, XI и XII (хотя на нем он не присутствовал) —  был из
бран в состав ЦК единогласно. Его влияние, пример, опыт, ре
шения, теоретические труды, вся линия поведения были уни
кальны по мощи своего интеллектуального воздействия на 
Центральный Комитет партии .и его руководящее ядро. Осо
бенно остро все почувствовали это, когда Ленин заболел.

Сталин, выступая с организационным отчетом на XII съез
де партии 17 апреля 1923 года, подчеркнул: "Внутри ЦК  
имеется ядро в 10 — 15 человек, которые до  того наловчились в 
деле руководства политической и хозяйственной работой на
ших органов, что рискуют превратиться в своего рода жрецов 
по руководству. Это, может быть, и хорош о, но это имеет и 
очень опасную сторону: эти товарища, набравшись большого 
опыта по руководству, могут заразиться самомнением, зам
кнуться в себе самих и оторваться от работы в массах... Если 
ОШ1 не имеют вокруг себя нового поколения будущих руково
дителей, тесно связанных с работой на местах, то эти высоко- 
квалифицированпые люди имеют все шансы закостенеть и ото
рваться от мacc"^ Так говорил Сталин при жизни Ленина. Со
держание этой части доклада пронизано ленинской идеей по-

* "Д ецисты" —  группа "демократического централиз
ма" —  в 1920 г. фракция в РКП (б ), которую возглавляли 
бывшие "левые" коммунисты В.В. Осинский. Т.В. Сапро
нов, В.Н. Максимовский и другие. "Д ецисты" выступали 
против единоначалия в руководстве предприятиями, за не
ограниченную коллегиальность, противопоставляли "власть 
на местах" ее центральным органам, требовали свободы 
фракций и группировок в партии.

""Р абочая оппозиция" —  фракционная группа в РКП (б) 
(1920 —  1921 г г ) , считавшая высшей формой организации 
рабочего класса не партию, а профсоюзы и предлагавшая 
передать им управление народным хозяйстаом. Участни
ки —  А.Г. Шляпников. М .К. Владимиров, А.М . Коллонтай, 
Ю.Х. Лутовинов, С.П. Медведев и другие.
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стоянного обновления руководящего Щфа. Через полтора 
десятка лет эволюция взглядов Сталина приведет его к совер
шенно другим выводам, хотя даже в 1937 — 1938 годах он не
редко будет говорить правильные венщ. А поступать —  диаме
трально противоположно. Н о тогда, в начале 20-х, дуализм  
слова и дела у него еще "визуально” не просматривался. В до
кладе на съезде, развивая мысль о руководящем ядре партии, 
по сути соратниках и учениках Ленина, Сталин сформулировал 
свою мысль следующим образом: "...ядро внутри ЦК, которое 
навострилось в деле руководства, становится старым, ему ну
жна смена. Вам известно состояние здоровья Владимира Ильи
ча; вы знаете, что и остальные члены основного ядра ЦК доста
точно поизносились. А новой смены еще нет, —  вот в чем беда. 
Создавать руководителей партии очень трудно: для этого ну
жны годы, 5 —  10 лет, более 10-ти; гораздо легче завоевать ту 
или другую страну при помощи кавалерии т. Буденного, чем 
вьжовать 2 — 3-х руководителей из низов, могущих в будущем 
действительно стать руководителями cтpaны"^

М ожно, видимо, согласиться с выводами Сталина о необхо
димости постоянного обновления состава ЦК. Но каким же он, 
этот состав, был тогда молодым по нынешним меркам! Ленин, 
которому едва перевалило за пятьдесят, был самым "старым” ! 
Не случайно порой соратники между собою  называли его "Ста
риком”. Основная группа членов ЦК —  это сорокалетние ре
волюционеры. Возраст, который еще древние греки называли 
периодом акме — счастливым венцом жизни, ибо считалось, 
что именно к сорока годам достигается гармония умственных и 
физических сил, пора наивысшего расцвета.

Прежде чем рассмотреть штрихи к портрету некоторых со
ратников Ленина, бросим им воем, без исключения, запоздалый 
и бесполезный теперь уже упрек: они не берегли Ленина. Они 
его любили, ценили, уважали, но... не берегли. Посмотрите, чем 
занимался Владимир Ильич Ленин в обычные дни своей рабо
ты. Конечно, все главные, кардинальные вопросы проходили 
через него. Однако рядом так много такого, что уже тогда на
зывалось "мелочовкой", "вермишелью”, "текучкой"! Ленин за
нимается вопросами подвоза топлива в Иваново-Вознесенск, 
ведет переписку с членом коллегии Наркомтруда А .М . Аникс- 
том о  снабжении шахтеров одеждой, занимается вопросом из
готовления динамо-машин, пишет проекты десятков текущих 
документов, постановлений, торговых договоров, занимается 
решением вопроса о  распределении пайков, рецензирует по 
просьбе товарищей книги и брошюры, заслушивает вопрос о
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работе Гидроторфа, оказывает помощь в налаживании работы  
завода '’Новый Лесснер”, выясняет вопросы, поднятые в пись* 
ме к нему инженером П.А. Козьминым об использовании 
ветряных двигателей для освещения деревни...

Конечно, все эти вопросы важные. Их решение Лениным 
навсегда вошло в историю как поразительный пример глубо* 
кой, конкретной, непосредственной работы высокого руководи* 
теля. Значимость всей этой деятельности нельзя ставить под со
мнение. Тем более что некоторые его современники видели 
большой смысл в занятиях Ильича этими делами. Вскоре после 
смерти Лешша Ю. Ларин писал в "Экономической жизни": 
"Ленин занимался, много занимался "мелочами”, потому что 
только таким путем он мог индивидуально обрабатывать и 
перерабатывать каждого соответственного работника, на его 
собственном деле уча его искусству управления. Он не хуже 
других понимал, что эта "вермишель” отнимает, подтачивает 
его силы, — но он прекрасно понимал и громадное историче
ское значение работы по созданию таким путем необходимого 
для удержания пролетарской власти людского государственно
го к а д р а Т а к  считал современник Ленина. Возможно, он тог
да еще не мог оценить всей колоссальной значимости вождя 
для будущего России? Поэтому запоздалый вопрос, на который 
мы не получим ответа, остается: почему соратники не освобо
дили Ленина от решения многих текущих вопросов? Тот же 
Троцкий регулярно выезжал на рыбалку и охоту, на отдых в 
Подмосковье, брал отпуска для написания своих трудов; да в 
смерть Ленина застала его в санатории, на курорте. Сталин, 
вроде не жалевший себя на работе, ведавший организационны
ми вопросами в Ц К, не искал путей, чтобы радикально разгру
зить гения революции от многих текупщх, часто рутинных дел. 
Бывало даже наоборот. Когда Ленин еще не поправился от 
приступов болезни, например 28 июля 1922 года, Сталин сове
товал Владимиру Ильичу принять для беседы корреспондента. 
Ленин был вынужден отказаться. Хотя позже, когда в декабре 
1922 года Пленум ЦК возложит специальным постановлением 
на Сталина персональную ответственность за соблюдение ре- 
жнмa^ установленного врачами для Ленина, он сочтет возмож
ным угрожать Н .К. Крупской за его "нарушение” ...

С определенной степенью точности можно, пожалуй, ска
зать, что в руководящее ядро партии, в когорту соратников
В.И. Ленина, в первые годы после революции входили Н.И . Бу
харин, Ф.Э. Дзержинский, Г.Е. Зиновьев, М .И. Калинин, 
Л .Б. Каменев, В. В. Куйбышев, Г.К. Орджоникидзе, Я .Э. Руд-



зутак, А.И. Рыков, И.В, Сталин, Я.М . Свердлов, Л .Д. Троцкий, 
М.В. Фрунзе. Возможно, также стоит причислить к ядру 
В.М. М олотова, Г.Л, Пятакова, Г.И. Петровского, М П. Том
ского, К.Б. Радека, И.Т. Смилгу... Конечно, это были люди с 
самой разной революционной судьбой, образованием, различ
ными личными симпатиями и антипатиями. Почти половина из 
ближайших ленинских соратников провела годы в эмиграции, 
участвовала в многочисленных социал-демократических, социа
листических и просто гуманитарно-культурных конференциях, 
конгрессах, совещаниях. Сталин выпадал из этой ’’обоймы”. 
Становление Сталина, как уже отмечалось в предыдущей главе, 
прошло причудливый путь. Природный ум, хитрость, расчетли
вость, осторожность имели сомнительную ’’школу”. Два десят
ка лет учебы в духовных заведениях и ссылок, отсутствие про
летарской закалки и какой-либо профессии сформировали Ста
лина как функ1фонера идеи. Он раньше, чем кто-либо другой в 
ленинском окружении, понял и почувствовал возможности ап
парата, его силу. Большинство же тех, кто входил в ленинскую 
когорту, явно недооценивали роль безличных структур власти. 
У Сталина исподволь складывалось свое отношение к каждо
му члену руководящего ядра. Эти люди, которые, по словам  
Сталина, ’’навострились в деле руководства”, были очень раз
ными.

Сталин, например, как я уже говорил, первое время чув
ствовал себя весьма неуверенно, сталкиваясь с красноречием 
Троцкого, его высокомерием, самоуверенностью. Но позже он 
поймет, что это иногда человек позы, фразы, красивого слова. 
В революции и гражданской войне Троцкий оказался на верши
не славы. Пришла большая, широкая популярность, появились 
сторонники. Нашлись люди, которые видели в нем не просто 
’’второго” человека, но и будущего лидера партии. Троцкий 
являл собой человека, у которого самая сильная сторона 
заключалась не столько в организаторском таланте, сколько в 
ораторских способностях и остром, часто парадоксальном уме. 
Благодаря этим качествам Троцкий мог вести за собой людей, 
зажигать их на фронтах гражданской войны, иcкycIÍo подогре
вая свою популярность. Но, когда пришла пора монотонных 
будней, ’’вождь Красной Армии” стал быстро ’’линять”, тус
кнеть. Даже некоторые правильные идеи и концепции он выдви
гал в вызывающей форме, все больше теряя своих сторонников. 
Для Троцкого главное — лозунг, трибуна, эффектный жест, а 
не черновая работа. Будущий генсек, пожалуй, раньше многих 
разглядел и сильные, и слабые грани этого человека. Сталин, 
учитывая большую популярность Троцкого, на первых порах
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пытался установить с ним если не дружеские, то хотя бы лояль
ные отношения. Был случай, когда Сталин однажды без при
глашения заявился к Троцкому в подмосковное Архангельское, 
чтобы поздравить того с днем рождения. Но теплой встречи не 
получилось. Оба чувствовали глухую отчужденность. Известен 
также эпизод, когда Сталин пытался наладить более тесные, 
а возможно, и дружеские отношения с Троцким при помощи 
Ленина. Об этом, в частности, свидетельствует телеграмма 
Владимира Ильича Троцкому 23 октября 1918 года. В ней изла
галась беседа Ленина со Сталиным, оценки членом Военного 
совета положения в Царицыне в желание более активно сотруд
ничать с Реввоенсоветом Республики. В конце телеграммы  
Троцкому Ленин писал:

’’Сообщая Вам, Лев Давидович, обо всех этих заявлениях 
Сталина, я прошу Вас обдумать их и ответить, во-первых, сог
ласны ли Вы объясниться лично со Сталиным, для чего он сог
ласен приехать, а во-вторых, считаете ли вы возможным, на 
известных конкретных условиях, устранить прежние трения и 
наладить совместную работу, чего так желает Сталин.

Что же меня касается, то я полагаю, что необходимо прило
жить все усилия для налаживания совместной работы со Стали
ным’*“.

Однако из этого ничего не получилось. Троцкий не скрывал 
своего высокомерного отношения к человеку, интеллектуаль
ный уровень которого, по его мнению, во многом был ниже, 
чем у него. Сам Троцкий пишет о  Сталине так: ’’При огромной 
и завистливой амбициозности, он не мог не чувствовать на каж
дом шагу своей интеллектуальной и моральной второсортно- 
сти. Он пытался, видимо, сблизиться со мной. Только позже я 
отдал себе отчет в его попытках создать нечто вроде фамиль
ярности отношений. Н о он отталкивал меня теми чертами, ко
торые составили впоследствии его силу на волне упадка: 
узостью интересов, эмпиризмом, психологической грубостью и 
особым цинизмом провинциала, которого марксизм освободил 
от многих предрассудков, не заменив их, однако, наскво:}ь про
думанным и перешедшим в психологию миросозерцанием’” . 
Сталин в нескольких выступлениях высоко отозвался о роли 
Троцкого в революции и гражданской войне, но это отнюдь не 
изменило холодного отношения последнего к Сталину,

Интересные характеристики членов ядра ЦК содержатся в 
’’Революционных силуэтах” А. Луначарского, вышедших в 1923 
году, в ’’Портретах и памфлетах” К. Радека, в книгах и ста
тьях Н. Дуделя, М. Орахелашвили, Н. Подвойского, М. Роша
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ля, В. Бонч-Бруевича, А. Слешсова, И . Левина. В этих работах, 
как и многих других, раскрывается облик ленинских соратни
ков, портреты тех, кто пришел с Лениным к революции, кто 
выстоял в ней, кто приступил к созданию первого в мире социа
листического государства.

Заметное место среди этой плеяды занимали Г.Е. Зиновьев 
и Л .Б. Каменев. В историю они вошли своеобразным ’’дуэ
том”. Оба были близки по взглядам друг к другу, почти никог
да не полемизировали между собой и, как правило, придержи
вались одинаковых позиций. Лидером в этом тандеме всегда 
был Зиновьев, долго занимавший весьма видное положение в 
партии. В бурной политической карьере Зиновьева были высо
кие взлеты и оглушительные падения. Вступив в партию еще в 
1901 году, Зиновьев долгие годы провел в эмиграции, зани
маясь литературным трудом. В дни Октябрьского восстания и 
Зиновьев и Каменев здорово подмочили свою  революционную  
репутацию, выступив в открытой печати против готовящегося 
вооруженного восстания. В.И. Ленин позже напишет, что 
’’октябрьский эпизод Зиновьева и Каменева, конечно, не 
является случайностью”.

Апогеем политической деятельности Зиновьева было пре
бывание в течение почти семи лет на посту председателя 
Исполкома Коминтерна, Его перу принадлежит множество ста
тей, которые он активно пытался издавать отдельными сборни
ками, брошюрами и даже в специальном собрании сочинений. 
Вот образчик стиля Зиновьева; ’’Идущий к своей победе между
народный пролетариат в лице своих отдельных отрядов еще не 
раз и не два собьется с пути и, обливаясь кровью, будет искать 
новую дорогу. Разгромленный в первой мировой империалис
тической войне, распятый и обманутый лжевождями из Второ
го Интернационала, —  международный пролетариат еще не ос
вободился от кошмарного ощущения бездорож ья...”

Многие свои лучшие качества Зиновьев отшлифовал, дол
гое время близко общаясь с Лениным как в эмиграции, так и 
уже после революции. Луначарский в своих ’’Революционных 
силуэтах” идет особенно далеко в оценке роли Зиновьева. Он 
считал, что Зиновьев был одной из опор Ленина, что именно он 
”из тех 4 —  5 человек, которые представляют по преимуществу 
политический мозг партии” . Луначарский пишет, что все счита
ли Зиновьева ’’ближайшим помощником и доверенным лицом 
Ленина”“'.

Зиновьев был игароко известен в партии; клокотал вулкани
ческой энергией. Н о в его настроениях были частые перепады.
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То веобузданыый оптимизм, то уныние, вплоть до упадка или 
"холодной” истерики. Его нужно было постоянно взбадривать, 
"заводить". Долгое время он относился к Сталину снисходи
тельно, даже высокомерно. Несколько раз, правда беззлобно, 
где-то в начале 20-х годов Зиновьев подтрунивал над прими
тивным стилем изложения статей Сталина, страдающих тавто
логией я сухостью. Сам же он обладал хорошим "пером”, лег
ким, афористичным стилем. Некоторые из его многочисленных 
статей весьма содерж а^ ьн ы . Например, статья "Из первых 
боев за ленинизм”, в которой Зиновьев тонко, аргументирован
но показывает несостоятельность претензий Троцкого на осо
бое положение в партии.

Будучи руководителем Петроградской партийной организа
ции, Зиновьев в свое время пытался продемонстрировать твер
дость и даже диктаторские замашки, хотя в момент приближе
ния Юденича к к олы ш и  революции откровенно растерялся. И 
зту растерянность тут же заметил приехавший в Петроград 
Сталин, мысленно оценивший Зиновьева как "хлюпика”, про
являвшего тем не менее тщеславие и обостренное честолюбие. 
Д о смерти Ленина Сталин старался поддерживать с Зиновье
вым и Каменевым почти дфужеские отиошеяяя. К огда Ленин 
проводил в начале ноября 1922 года узкое совещание с Зиновье
вым, Каменевым н Сталиным, вполне могло сложиться впечат
ление, что зга "тройка” очень сплочена, дружна и едина. Но 
так могло казаться только в течение какого-то времени. У каж
дого из троицы кроме общих важное место занималв и личные 
амбициозные планы. Кто мог знать, что именно по инициативе 
Сталина Зиновьев будет дважды исключен из партии и затем  
восстановлен; но третий раз, в 1934 го,цу, исключение предве
щало лишь скорую гибель. Впрочем, точно такая же судьба в 
партии ожидала и другую половину "дуэта" —  Каменева.

Зиновьева признавали одним из лучших ораторов партии. 
Не случайно на XII и XIII съездах ЦК поручал ему делать ос
новные политические отчеты. Зиновьев был в числе тех, кто 
одобрял наличие ядра в политическом руководстве. Выступая в 
1925 году на XIV съезде партии, Зиновьев говорил: ’’...Влади
мир Ильич хворал... мы должны были первый съезд (т.е. XII. —  
Прим. Д.В.) проводить без него. Вы знаете, что были разгово
ры о сложившемся ядре в Центральном Комитете нашей пар
тии, что XII съезд молчаливо сошелся на том, что это ядро и 
будет вести, конечно, при полной поддержке всего Центрально
го Комитета, нашу партию, пока встанет Ильич”",

 ̂ Зиновьев долго считался (как и Каменев) одним из близких
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друзей Сталина. Когда его в 1926 году вывели из состава По
литбюро, Зиновьев полагал, что это ненадолго. Накануне ново
го, 1927 года они с Каменевым, захватив бутылку коньяка и 
шампанское, неожиданно заявились на квартиру Сталина, бла
го жили близко друг от друга. Казалось, мировая достигнута. 
Говорили на ”ты”, вспоминали былое, друзей, но ни слова о 
деле. К оба был хлебосольным, тепло принял старых ’’друзей”, 
говорил просто, душевно, как будто не он в июле и октябре 
уходящего года добился их ухода из Политбюро. ’’Дуэт” ушел 
окрыленным. Однако Сталин уже давно решил, что эти люди, 
так много знавшие о нем, больше Генеральному секретарю не 
нужны.

Будет еще один случай, когда они придут (нет, их приве
дут!) к Сталину вместе. В 1936 году оба уже сидели в тюрь.ме, 
написали письма "вождю”, и тот вдруг откликнулся. Бывшие 
соратники Ленина, бывшие члены Политбюро, не без основа
ний рассчитывавшие на высокое положение в партии и государ
стве после смерти Владимира Ильича, вошли в кабинет челове
ка, кою рого они когда-то так недооценили. Кроме Сталина, 
там были Ворошилов и Ежов. Поздоровались. Сталин не отве
тил и не предложил сесть. Расхаживая по кабинету, он предло
жил сделку: вина их доказана, новый суд может приговорить к 
"высшей мере” . Но он помнит их прошлые заслуги. (Наверное, 
у Зиновьева и Каменева при этих словах что-то дрогнуло вну
три,) Если они на процессе все признают, особенно непосред
ственное руководство нх подрывной деятельностью со стороны  
Троцкого, он спасет их жизни... Постарается спасти. А затем  
добьется, чтобы их и освободили. Решайте. Так нужно для де
ла... Наступило долгое молчание. Зиновьев, более податливый 
и слабый, негромко сказал: ’’Хорош о, мы согласны” . Он при
вык решать и за Каменева. Через два месяца их расстреляют.

Вот что рассказывал мне в сорок седьмом в Сибири один 
заключенный, которого звали Борисом Семеновичем. В селе, 
где жили мы с матерью, братом и сестрой, в тридцать седьмом  
быстро построили лагерь. Некоторые заключенный были ’’рас
конвоированы”, т.е. им разрешалось иногда выходить из зоны. 
Борис Семенович сапожничал, два-три раза бывал у нас, латая 
старые кирзовые сапоги, мои и брата. Сам он, до того как 
’’сел” в тридцать'восьмом, работал в ’’органах”, в той тюрьме, 
где сидели бывшие соратники Сталина. Он и сопровождал их 
на последнее свидание с ’’вождем”. Когда пришли ночью за Зи
новьевым и Каменевым, то вели себя они по-разному. Хотя оба 
(в который раз!) написали Сталину прошение о помиловании и,
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видимо, надеялись на милость (ведь обещал же!), почувствова
ли, что это — конец. Каменев молча шел по коридору, нервно 
пожимая ладони. Зиновьев забился в истерике, и его вьшесли. 
Менее чем через час еще двое из былого ядра ЦК перешагнули 
роковую линию. В свое время они, как никто, укрепляли пози
ции Кобы. Плата за ’’услуги” —  их жизнь.

Напомню читателю, что Каменева Сталин близко знал по 
ссылке в Туруханском крае. Именно там они встретили весть о 
Февральской революции. Сталин еще тогда отметил в нем хо
рошую эрудицию и какую-то импульсивность; способность бы
стро приходить к определенным решениям, но так же быстро и 
отказываться от них. На отношение Сталина к Каменеву силь
но влияло то обстоятельство, что последний был заместителем 
Ленина в Совнаркоме и часто вел пленумы ЦК, заседания Сов
наркома, неоднократно председательствовал на партийных 
съездах. Еще при Ленине Каменев, как правило, председатель
ствовал на заседаниях Политбюро.

Хотя Зиновьев и Каменев были заметными ораторами и 
публицистами, оба были без твердого ’’стержня”, могли в кри
тическую минуту, в переломный момент, сделать зигзаг в 
своем поведении, осуществить маневр во имя прежде всего лич
ных целей, амбиций и престижности. К сожалению, свою борь
бу со Сталиным они, хотели того или нет, перенесли в сферу 
партийного аппарата. Но уже тогда у них в этой области шан
сов на успех было мало. И не в последнюю очередь потому, 
что, хотя оба руководителя обладали незаурядными способ
ностями, настойчивостью в достижении цели, Сталин их вну
треннюю рыхлость и непоследовательность раскусил довольно 
быстро.

Ленин, зная о слабостях Зиновьева и Каменева, тем не ме
нее активно на них опирался. Особенно это относится к Каме
неву, который не раз выполнял многие личные поручения Лени
на. Было известно, что Каменев умело вел переговоры, улажи
вал различные щекотливые дела в партийной среде. Он был ме
нее популярен, чем Зиновьев, однако более основателен, более 
интеллигентен. У него были свои идеи, он был способен на дос
таточно глубокие теоретические обобщения, был смел и реиш- 
телен. В историю войдут слова, которые Лев Борисович Каме
нев произнес 21 декабря 1925 года (как раз в день рождения 
Сталина), выступая на XIV съезде партии:

” Мы п р о ти в  т о г о , ч тобы  с о зд а в а т ь  т ео р и ю  
’’в ож дя ”, мы против того, чтобы делать ’’вождя”. Мы 
против того, чтобы Секретариат, фактически объединяя и поли
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тику и организацию, стоял над политическим органом. М ы  
за  т о , ч тобы  в н утр и  н аш а в ер хуш к а бы л а о р г а н и 
зо в а н а  так и м  о б р а з о м , ч тобы  б ы л о  д е й с т в и т е л ь н о  
п о л н о в л а ст н о е  П о л и т б ю р о , о б ъ ед и н я ю щ ее  в сех  п о 
л и ти к ов  наш ей  п а р т и и , и в м ест е  с т е м , ч тобы  
бы л п одч и н ен н ы й  ем у  и тех н и ч еск и  в ы п ол н я ю 
щ ий е г о  п о ст а н о в л ен и я  С е к р е т а р и а т ... Лично я 
полагаю, что наш генеральный секретарь не является той 
фигурой, которая может объединить вокруг себя старый боль
шевистский ш таб... Именно потому, что я неоднократно гово
рил это т. Сталину лично, именно потому, что я неоднократно 
говорил группе товаршцей-ленинцев, я повторяю это на съезде: 
я п ри ш ел  к у б е ж д е н и ю , ч т о  т о в . С тал и н  н е м о 
ж ет в ы п ол н и ть  р о л и  о б ъ ед и н и т ел я  б о л ь ш ев и ст 
с к о го  ш т а б а . . .  Эту часть своей речи я начал словами: мы про
тив теории единоличия, мы против того, чтобы создавать 
вождя!”'̂

Это были мужественные слова. Более того, из публично 
сказанного против единовластия Сталина, которое тогда еще 
только-только начинало проглядываться, это были самые ве
щие слова предупреждения. За одно это Каменев заслуживает 
уважения. Урок мужества мысли, который преподал партии 
Ленин, Каменев усвоил, похоже, лучше других. Н о почему же 
тогда ’’группа товарищей-лениицев”, как их назвал Каменев, не 
поддержала трезвые, пророческие предложения одного из чле
нов руководящего ядра? В этом виноваты не только 
"товарищи-ленинцы”, близоруко оценившие ситуацию, но и 
сам Каменев. Его беспринципные шараханья в борьбе со Ста
линым то к Троцкому, то от него создали впечатление (недале
кое от истины), что движущие мотивы его поведения были в 
значительной мере связаны с личными амбициями. Каменеву 
не суждено было стать той личностью, которая "остановила” 
бы Сталина. Вместо ослабления Сталина произошло укрепле- 
иие его позиций: ведь Каменев атаковал генсека с позиций "оп
позиционера". ,

М ежду Троцким, Зиновьевым и Каменевым отношения бы
ли сложные. Несмотря на то что Каменев был мужем сестры 
Троцкого, близких связей между ними, по существу, не было. 
Все дело в том , что и Троцкий и Зиновьев претендовали на ли
дерство в партии. Скюбенно тогда, когда выяснилось, что со
стояние здоровья вождя критическое. Троцкий, написавший 
свои сенсационные "Уроки Октября", в самом неприглядном 
свете показал роль Зиновьева и Каменева в революции. Пос
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ледние, как известно, потребовали выведения автора 
’’Уроков...” из Политбюро и исключения из партии. Н о Сталин 
был еще не совсем тот, каким он станет в 30^  годы. На XIV  
съезде партии, когда ЦК ограничился снятием Троцкого с по
ста наркомвоена, он скажет по этому поводу: ”Мы не согласи
лись с Зиновьевым и Каменевым потому, что знали, что поли
тика отсечения чревата большими опасностями для партии, что 
метод отсечения, метод пускания крови — а они требовали кро
ви —  опасен, заразителен: сегодня одного отсекли, завтра дру
гого, послезавтра третьего, —  что же у нас останется в 
партии?”

Эти слова Сталина съезд встретил аплодисментами. А че
рез трв-четыре минуты после этих фраз, продолжая свое заклю
чительное слово, Сталин скажет, комментируя запрещение 
издания журнала ’’Большевик” в Ленинграде: ”Мы не либера
лы. Для нас интересы партии выше формального демократиз
ма. Да, мы запретили выход фракционного органа и подобные 
вещи будем и впредь запрещать” ' \  Эти слова были встречены 
уже бурными аплодисментами. Делегатам нравилась твердость 
и решительность Сталина. Знали ли делегаты, что пройдет не 
так уж много времени и Сталин созреет для ’’метода отсече
ния”, и на гильотину беззакония взойдут очень многие из них?

Забежим немного вперед... Когда Каменев, выброшенный 
из руководящей ’’обоймы”, стал директором Института миро
вой литературы, Сталин во время очередного доклада Ягоды  
бросил:

—  Посматривайте за Каменевым... Думаю , что он связан с 
Рютиным. Лев Борисович не из тех, кто быстро сдается. Я  его 
знаю больше двадцати лет. Это — враг...

И  Ягода ’’посматривал” . В 1934 году Каменева арестовали, 
в 1935 году судили, дали 5 лет. В этом же году —  вновь судили; 
срок увеличили до  10 лет. В конце 1936 года поставили точку. 
Вечную.

Вскоре после расстрела Каменева Сталину попала в руки 
книжка ”Н .Г. Чернышевский”, написанная расстрелянным со
товарищем Кобы. Сталин долго листал томик (один из первых 
в серии ’’Жизнь замечательных людей”), внимательно читал 
оглавление, отдельные страницы. Вспомнил, как Каменев, ког
да они тряслись в феврале 1917 года в поезде от Ачинска к Пет
рограду, рассказывал о  Плеханове, М артове, Аксельроде, мень
шевистской эмиграции, их вражде к Ленину, делился планами, 
пребывая в настоящей эйфории от свершившегося. Положив 
книжку на стол, Сталин по,цумал: ’’Суета сует”. Все проблемы
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для Каменева теперь отпали, а ему столько предстоит их ре
шить! Н о все это будет через десять с лишним лет.

А пока Зиновьев и Каменев, полагал Сталин, были ему нуж
ны для борьбы с Троцким, которого он считал главным про
тивником, и своим, и партии.

Сталин быстро проявил себя неплохим администратором. 
Выполняя свои обязанности, он внимательно присматривался 
прежде всего к членам Политбюро, другим авторитетным това
рищам из ЦК. Для себя он отметил, что самую влиятельную 
часть ядра составили те, кого он про себя называл ’’литерато
рами”. Так он именовал бывших эмигрантов. Он не мог не при
знать для себя, что все они отличались высокой интеллектуаль
ностью, теоретической подготовленностью, общей эрудицией. 
Это вызывало у Сталина внутреннее раздражение: ’’Пока мы 
тут готовили революцию, они там читали да писали...”

Однажды об этом он сказал почти открыто. При утвержде
нии уполномоченного ЦК при одном из губкомов выяснилось, 
что товарищ едва умеет читать и писать. Н о Сталин бросил на 
весы рещения свое мнение:

—  За границей не был, где же ему было выучиться... Спра
вится.

В ленинском окружении было немало выдающихся лиц. 
Сталин быстро заметил, что Бухарин, Рыков, Томский, хотя и 
не составляют какой-то особой группы, весьма тяготеют к ре
шению экономических, хозяйсзненных, промышленных вопро
сов. Это были хоропгае экономисты, ’’технократы”. К сожале
нию, позже, в 30-е годы, да  и целые десятилетия после Великой 
Отечественной войны вастояпшм экономистам, ’’технократам” 
практически не находилось места в верхних эшелонах власти. 
Их места, как правило, занимали администраторы-бюрократы  
типа Кагановича и Маленкова. Впрочем, при директивно-ко
мандном стиле работы крупные экономисты, такие, как Возне
сенский, и не были нужны; ведь многое делалось не благодаря, 
а вопреки экономическим законам.

В этой троице (Бухарин, Рыков, Томский), конечно, выде
лялся Н.И . Бухарин. Уже в своей первой книге ’’Политическая 
экономия рантье”, написанной им накануне первой мировой 
войны, чувствовалась глубина проникновения в генезис хозяй
ственных отношений. В 1920 году появился первый том ’’Эко
номики”, в которой Бухарин намеревался раскрыть процесс 
трансформации капиталистической экономики в экономику со
циалистическую. Захваченный вихрями борьбы, меняющихся 
обстоятельств, Бухарин так и не написал второго тома. В
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’’Экономике” он утверждал, что ’’капитализм не строили, а он 
строился. Социализм, как организованную систему, мы 
строим. Самое главное для нас —  найти равновесие между все
ми элементами системы”. Сталин, обладавший лишь прими
тивными, начальными экономическими знаниями, внимательно 
присматривался к Бухарину.

Особых осложнений в отношениях между ними в то время 
не было; ведь Николай Иванович был покладистый, мягкий ин
теллигент. Порой складывалось впечатление, что Сталин и Бу
харин близкие друзья. Да и жили они в Кремле в соседних квар
тирах. Вскоре будущий генсек понял, что у Бухарина нет амби
циозных планов. Бухарину были непонятны и неприятны борь
ба за лидерство, трения, возникшие между отдельными члена
ми Политбюро, Не случайно довольно долго он старался не за
нимать определенной позиции в борьбе между ’’триумвира
том” и Троцким. Его выступления в дискуссиях и речи Троцкий 
назвал впоследствии ’’странным миротворчеством” . Думается, 
несостоявшийся лидер не прав: Бухарин превыше всего ценил 
авторитет Ленина (хотя часто и жарко с ним спорил) и коллек
тивное мнение Политбюро.

К А,И, Рыкову Сталин всегда относился настороженно. Не 
только потому, что тот после смерти Ленина заменил его на 
посту Председателя Совнаркома. Рыков был исключительно 
прямой, откровенный человек. Именно поэтому Рыкову не всег
да удавалось устанавливать с сослуживцами нормальные отно
шения. Например, известен случай, когда С мпж а направил жа
лобу в ЦК РКП(б), в которой просил освободить его от дол
жности заместителя Председателя ВСНХ и начальника Главто- 
па ввиду невозможиости сработаться с Рыковым... Ленин, озна
комившись с письмом Смилги, пишет записку Сталину, в кото
рой рекомендует пока воздержаться от освобождения Смилги, 
полагая, видимо, что отношения между партийцами могут и 
должны быть улажены.

Рыков обычно говорил в лицо то, что думал. И  писал так 
же. В 1922 году он написал работу ’’Хозяйственное положение 
страны и выводы о дальнейшей работе” . По существу, Алексей 
Иванович выступил в поддержку нэпа, против попыток решить 
экономические проблемы путем директивных методов. С име
нем Рыкова связаны ГО ЭЛЮ , Днепрострой, Турксиб, рост 
кооперативного движения, первый пятилетний плаи, другие 
важные ’’заделы” социалистического государства. Именно Ры
ков пытался в последующем убедить Сталина и его сторонни
ков, что социализм должен совершенствовать, развивать
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товарно-денежные отношения, не ограничивать хозяйственную  
самостоятельность непосредственных производителей. Увы, 
разговор шел словно иа разных языках...

Уже когда Сталин в конце 20*х приобрел большой полити
ческий вес, Рыков однажды, после обсуждения очередных ди
ректив по коллективизации, бросил ему в лицо: ”Ваша полити
ка экономикой и не нахиетГ’ Генсек остался невозмутимым, но 
реплики не забыл.

Сталин вообще ничего не забывал. Его холодная компью
терная память цепко держала в своих ячеях тысячи имев, фак
тов, событий. Ои не забыл и того, что Ленин очень ценил Рыко
ва. В сочинениях вождя фамилия Рыкова упоминается 198 раз, 
немногим меньше, чем Сталина. Будучи Предсовнаркома 
СССР, с 1926 года Рыков возглавляет Совет Труда и Обороны, 
Комитет по науке и содействию развитию научной мысли. Ста
лин не забыл, как Рыков, выступая в марте 1922 года на плену
ме М оссовета, сказал, что недопустимо вновь скатываться к 
методам "военного коммунизма”, подверг резкой критике тех, 
кто нападал на нэп, назвав эти наскоки "необычайно вредными 
и опасными”, требовал отказаться от методов насилия в дерев
не, где нужно, по его словам, соблюдать "революционную за
конность”. Спустя много лет Л .И . Рыков в последний раз в 
своей жизни выступал на Пленуме ЦК, отвергая чудовищные 
обвинения в шпионаже, диверсиях, терроре. Рыков вошел в пер
вое Советское правительство в качестве наркома внутренних 
дел, но через несколько дней подал в отставку в знак протеста 
против того, что вое правительство было большевистским, а не 
коалипвонным... Сталин злорадно усмехнулся: "Всегда такой 
был” .

Бухарина и Рыкова как-то особенно волновала судьба рус
ского крестьянства, в то время как Троцкий (да и Сталин в ду
ше с  ннм соглашался) считал, что "это —  материал для ре
волюционных преобразований”. Нельзя было не видеть, сколь 
большой популярностью в народе пользовались Бухарин и Ры
ков. Они ходили без охраны, были очень доступвьг, отзывчивы. 
Простые люди всегда эти качества руководителей высоко 
ценят. Сталин же эту простоту и доступность называл "заигры
ванием с народом”. Даже естественное поведение порядочного 
человека для него было подозрительным.

Так же с недоверием Сталин всегда относился к М .П . Томс
кому (Ефремову). Участник трех революций, видный проф
союзный работник умел постоять за свою точку зрения. Сталин 
долго терпел этого ’’друга Рыкова”, пока не ввел в Президиум
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ВЦСПС Кагановича и Шверника, которые ’’вытеснили” из Пре
зидиума его Председателя. Когда 22 августа 1936 года на даче в 
Болшево Томский покончил жизнь самоубийством, Сталин ска
зал:

—  Его самоубийство —  подтверждение вины перед пар
тией...

Но мы сегодня знаем, что вое было наоборот. Это была 
крайняя форма протеста против единовластия ’’вождя”.

Заметное место в ядре партии занимал Ф.Э., Дзержинский. 
Бухарин называл его ’’пролетарским якобинцем” . Э то был 
один из старейших членов партии и организаторов Социал- 
демократии Польши и Литвы. К.Радек, оценивая позже роль 
Дзержинского, отмечал: ’’Враги паши создали целую легенду 
о всевидящих глазах ЧК, о всеслышащих ушах ЧК, о  вездесу
щем Дзержинском. Они представляли ЧК в качестве какой-то 
громадной армии, охватывающей всю страну, просовывающей 
свои щупальца в их собственный стан. Они не понимали, в 
чем сила Дзержинского. Л она была в том, в чем состояла 
сила большевистской партии —  в полнейшем доверии рабочих 
масс и бедноты ...’”  ̂ У Сталина были неплохие отношения с 
Дзержинским, особенно после ряда совместных выездов с ним 
на фронты в годы гражданской войны. Скупой на возвышен
ные оценки Сталин сказал после преждевременной кончины 
Дзержинского: ”Он сгорел на бурной работе в пользу пролета
риата”.

Не очень броским внешне, но чрезвычайно обаятельным 
был М .В. Фрунзе. Сталин, прошедший через тюрьмы и ссылки, 
с особым уважением относился к Арсению, так иногда и после 
революции называли Фрунзе старые товарищи. Все знали, что в 
1907 году Михаил Васильевич был дважды приговорен к смерт
ной казни, провел долгие недели в камере смертников, затем  
несколько лет на каторге. Мало кто тогда в деталях знал, сколь 
большую работу провел Фрунзе для достижения победы на 
Восточном, Туркестанском, Ю жном фронтах. Сталин, сам об
ладавший недюжинной решительностью, поражался спокойной 
манере руководства этого пролетарского полководца, способ
ного на высшее проявление политической и военной воли. За 
короткое время пребывания на посту наркомвоенмора Фрунзе 
очаровал всех глубиной своего интеллекта, новизной подходов 
к вопросам военной доктрины, реформы вооруженных сил, опе
ративного искусства в современной войне.

Фрунзе страдал язвенной болезнью желудка, предпочитал 
консервативное лечение. Очередное обострение проходило. Но
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консилиум врачей вновь делает заключение: ’’Нужна опера
ция” . П о ряду свидетельств (книга И.К. Гамбурга ’’Так это бы
ло”, Б.А. Пильняка ’’Повесть непогашенной луны” и др.), Ста
лин с Микояном приезжали в больницу, говорили с профессо
ром Розановым и настаивали на операции. Незадолго до опера
ции Фрунзе написал записку жене: ”Я сейчас чувствую себя аб
солютно здоровым, и даже как-то смешно не только идти, а да
же думать об операции. Тем не менее оба консилиума постано
вили ее делать””.

Трудно судить о всех возникших после смерти Фрунзе до
гадках; была ли здесь чья-то ’’рука", или рок судьбы вынес свой 
приговор? После смерти Фрунзе многие медики высказывали 
мнение, что операция, простая даже по тем временам, не была 
необходимой. Сталин на похоронах М.В. Фрунзе скажет: ’’Мо
жет быть, это так именно и нужно, чтобы старые товарищи так 
легко и так просто спускались в могилу. К сожалению, не так 
легко и далеко не так просто подымаются наши молодые това
рищи на смену старым”'*. Кое-кто увидел в этих словах сокро
венный, известный лишь одному Сталину смысл. Гадать не 
стоит. У нас нет доказательств для каких-то категорических вы
водов, Ясно одно, нс подстереги Фрунзе эта нелепая (или зага
дочная?) смерть, то этот самородок смог бы сыграть на поли
тической сцене выдающуюся роль, Сталин это почувствовал 
довольно давно по отношению Ленина к Фрунзе. Все, чем зани
мался Фрунзе, несло печать его незаурядного, оригинального 
ума.

Крупным организатором в ЦК был Я.М, Свердлов. У Яко
ва Михайловича, как пишет Луначарский, по-дностью отсут
ствовало личное честолюбие. Это был классический, самоот
верженный исполнитель. ”У него были ортодоксальные идеи на 
все, он был только отражением обшей воли и общих директив. 
Лично он их никогда не давал, он только их передавал, получая 
от ЦК, иногда лично от Ленина” . Когда он говорил, вспоминал 
Луначарский, то его речи походили на передовицы официаль
ной газеты. Но он обладал и тем, в чем сравниться с ним могут 
немногие, — блестящим знанием малейших нюансов положе
ния в партии, велшсолепными организаторскими способностя
ми. Можно даже сказать, что до момента, когда было принято 
решение иметь в Секретариате первое лицо — Генерального 
секретаря ЦК, эти обязанности уже выполнял Я.М. Свердлов. 
Сталину нравилось, как деловито, немногословно Свердлов вел 
заседания ЦК. Запомнилось одно из заседаний ЦК в марте 1918 
года. На повестке дня было много вопросов: положение на
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Украине, о декларации ’’левых”, об эвакуации ’’Правды”, орга
низации контроля за военными, заявление Крыленко, дело Ды
бенко,., Страна бурлила. Свердлов достал черную клеенчатую 
тетрадь для ведения протокола заседания, посмотрел на при
сутствующих — в комнате были Ленин, Зиновьев, Артем (Сер
геев), Сокольников, Дзержинский. Владимирский, Сталин и 
буднично попросил говорить по существу,,.’’ После безвремен
ной кончины Свердлова Ленин дал ему самую блестящую оцен
ку: такие люди незаменимы, их приходится заменять целой 
[руппой работников.

Робинзоны существуют только в романах. Те или иные ка
чества человек формирует в себе, находясь в кругу товарищей, 
единомышленников, соперников. Сталии, входя в когорту ле
нинских соратников и учеников, должен был воспринять нема
ло цепного, непреходяще важного о г общения с вождем, его 
окружением. Однако далеко не все качества зрелого человека 
способны трансформироваться. Многое, заложенное в ранние 
годы, — скрытность, холодный расчет', ожесточенность, осто
рожность, бедность чувств — со временем не только не ослаб
ло, но и усугубилось до предела. У Сталина уже давно начало 
просматриваться качество, которое Гегель называл пробаби
лизмом. Суть его заключается в том, что личность, совершаю
щая какой-либо нравственно неблаговидный проступок, ста
рается для себя внутренне оправдать ею  и представить 
добрым, Сталин так и поступал. Убедившись в том, что обще
признанный вождь серьезно болен, он начал исподволь боль
шую игру с целью максимального упрочения своего положения 
в руководстве. На первых порах он пытался доказать себе: это 
нужно в интересах ’’зашиты ленинизма”. Затем все, что он ни 
делал, считал нравстветю оправданным во имя ’’построения 
социализма в одной стране”. В конце концов принцип пробаби
лизма займет важное место в арсенале политических средств 
Сталина, Народ должен знать, полагал Сталин: все, что будет 
делать ом, во имя народа.

Думаю, что многие из окружавших Ленина людей долю  не 
могли раскусить Сгалина. Для некоторых он казался просто 
исполнителем, для других — неплохим представителем нацио
нальных отрядов партии, для третьих — обычной посредствен
ностью. коих все1'да бываез немало в руководящих K p y ia x  
любых режимов и систем. Да, соратники Ленина недооценили 
Сталина. Зато он раскусил в с е х . Даже самых близких соратни
ков Ленина: Зиновьева, Каменева, Бухарина, Рыкова, Томско
го, Рудзу така. Косиора, многих других, оказавшихся по его во-
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ле ’’врагами народа” . Ведь именно он заметил, что в граждан
ской войне Красной Армией руководили почти исключительно 
’’враги”: Троцкий, Блюхер, Егоров, Тухачевский, Уборевич, 
Дыбенко, Антонов-Овсеенко, Смилга, Муралов, сотни и тысячи 
других ’’предателей” . Ленин не догадывался, а Сталин прони
цательно заметил, что ’’командиры промышленности” тоже 
почти сплошь состояли из ’’вредителей”; Пятакова, Зеленского, 
Серебрякова, Лифшица, Гринько, Лебедя, Семенова, тысяч 
других. Только Сталин смог рассмотреть, что во главе совет
ского дипломатического ведомства также были сплошь ’’шпио
ны”: Крестйяский, Раковский, Сокольников, Карахан, Богомо
лов, Раскольников... А сколько других ’’двурушников” разобла
чил практически во всех сферах жизни государства Сталин! Ед
ва ли такой могла быть простая ’’посредственность”! Троцкий 
здесь ошибся. Робеспьер, выступая в Конвенте 5 февраля 1794 
года, заявил; ’’...первым правилом нашей политики должно 
быть управление народом — при помощи разума и врагами на
рода — при помощи террора’”®. Каким дуалистичным и неуни
версальным был метод Робеспьера! Сталин свое "правило” по
литики сделал монистическим: управлять и теми и другими од
ним методом — методом насилия. Думаю, ни один из окружав
ших Ленина соратников не мог и в дурном сне предположить, 
что в их среде зреет такой монстр. Не где-нибудь, а в самой ко
горте руководителей.

Скажу еще раз, Троцкий, конечно же, ошибался, что Сталии 
был ’’выдающейся посредственностью” . Достаточно лишь 
одного опровергающего аргумента: у посредственности нс бы
вает явных врагов. У Сталина их было предостаточно. Скоро 
об этом узнает вся партия, весь народ. Сталин оказался исклю
чительно хитрым и коварным политиком, который сумел сде
лать себя единственным толкователем и ’’защитником” лени
низма. Ему удалось использовать ленинское окружение для 
концентрации власти в своих руках. Сыграв незаметную роль в 
революции, несколько активнее проявив себя в гражданской 
войне, Сталин почувствовал: люди из ленинского окружения, 
превосходя его во многом, в чем-то ему и уступают. Если бы 
он знал Гегеля, то мог хотя бы мысленно произнести: ’’Чело
век —  господин своей судьбы и своего назначения” ”.
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Генеральный секретарь

X.1.0 Д истории имеет одну особенность. Он не
обратим. Время нс имеет обратного хода. Это можно сделать 
только мысленно. ”Как морской песок ложится покровом по
верх прежнего, — писал Марк Аврелий, — так прежнее в жизни 
быстро заносится новым”. Ленину суждено было прожить пос
ле Октября чуть более шести лет. Но в эти тоды спрессовано 
столько свершений, надежд и разочарований! Ленин успел очер
тить контуры грядущего, наметить пунктиры движения вперед.

XI съезд партии был последним, на котором Ленин присут
ствовал. На съезде доклад об организационной деятельности 
ЦК сделал В.М. Молотов. Охарактеризовав состояние внутри
партийной жизни. Молотов показал, как перегружены работой 
отделы ЦК. За ’’год через ЦК прошло 22,5 тысячи партийных 
работников, т.е. около 60 товарищей в день” . Молотов поста
вил вопрос об упрощении ’’передвижки” кадров, налаживании 
должного учета, внесении большей организации в деятельность 
аппарата ЦК. В докладе подчеркивалось, что за минувший год 
’’увеличилось также количество заседаний ЦК; увеличилось ко
личество вопросов, обсуждавшихся в ЦК, почти на 50%”, уве
личилось количество конференций, других всепартийных сове
щаний. Выступавшие на съезде делегаты выражали неудовлет
ворение работой центрально1'о органа. Так, Осинский упрекал 
Политбюро за то, что высшая партийная инстанция занима
лась, в числе других вопросов, рассмотрением ’’вермишельных 
дел”, как, например, ’’отдать Наркомзему дом "Боярский 
Двор” или нет, отдать типо1рафию такому-то учреждению или 
оставить другому”^. Делегаты для совер)иснствования управле
ния партией и страной предлагали иметь в ЦК три бюро; По
литбюро, Оргбюро и Экономбюро.

Читая стенограммы первых после Окзября съездов партии, 
всюхищасшься открытостью, подлинной г ласностью в выраже
нии мнений. Критика была естественна, как воздух. Не было 
славословия, чинопочитания, лести, Никто не добивался един
ства ради единства. Были вожди, но культа их не было. Напри
мер, на XI съезде доклад Ленина, при общей высокой оценке 
его цоложений и выводов, подвергали критике многие делега
ты - Скрыпник, Антонов-Овсеенко, Преображенский, Осипс- 
кий.„ Рязанов, например, под общий смех делегатов, критикуя

б‘
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деятельность ЦК, заявил: ’’Наш ЦК совершенно особое учре
ждение. Говорят, что английский парламент все может; он не 
может только превратить мужчину в женщину. Наш ЦК куда 
сильнее: он уже не .одного очень революционного мужчину пре
вратил в бабу, и число таких баб невероятно размножается... 
Пока партия и ее члены не будут принимать участия в коллек
тивном обсуждении всех этих мер, которые проводятся от ее 
имени, пока эти мероприятия будут падать как снег на голову 
членов партии, до  тех пор у нас будет создаваться то, что 
тов, Ленин назвал паническим настроением” '̂.

Откровенное, открытое обсуждение всех вопросов, касаю
щихся партийной жизни, было непреложной нормой. К слову 
сказать, позже, в 30-е годы, все критические выступления, сде
ланные ранее, уже расценивались как ’’вредительские”. В тече
ние десятилетий можно было только единодушно одобрять, 
поддерживать, восхищаться... Стенограммы съездов и плену
мов, состоявшихся при Ленине, — подлинные учебники партий
ной демократии, ндейното товарищества, гласности самой вы
сокой пробы.

Еще в 1920 году практика работы аппарата ЦК показала, 
что для организации деятельности Секретариата нужно спе
циально выделенное лицо. ЦК РКП(б) на своем Пленуме 
5 апреля 1920 года, обсудив этот вопрос, вынес такое решение:

” 1. Секретарями избрать тт. Крестинского, Преображенско
го, Серебрякова. Вопрос о назначении одного ответственного 
секретаря не предрешать. Представить секретарям, по указа
нию опыта, через некоторое время вынести в ЦК предложение 
по этому поводу (так в тексте. —  Прим. Д.В.).

2. В состав Оргбюро кроме 3-х секретарей ввести тт. Рыкова 
и Сталина”**.

Знакомство с протоколами ЦК, которые часто велись на от
дельных листочках школьной бумаги в линеечку, показывает, 
что вопрос о  ’’назначении одного ответственного секретаря” 
возник не в 1922 году, а значительно раньше. После XI съезда 
один из секретарей был выделен особо. Ответственные секрета
ри избирались и раньше: Стасова, Крестинский, Молотов. Но 
теперь речь шла о повышении статуса ответственного секре
таря до  уровня генерального. Чье это было предложение? Отку
да исходило? По имеющимся данным —  от Каменева и Стали
на. Несомненно и то, что Ленин знал об этом предстоящем но
вовведении.

Состоявшийся 3 апреля 1922 года Пленум ЦК, сформиро
ванный на XI съезде партии, избрал, в соответствии с пожела
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ниями делегатов. Политбюро, Оргбюро и Секретариат. На 
Пленуме было принято решение ввести должность Генерально
го секретаря ЦК РКП(б), В этот же день первым генсеком был 
избран И.В. Сталин. Таким образом, он стал занимать сразу 
три высоких партийных поста: члена Политбюро, члена 
Оргбюро и Генерального секретаря. Тогда же секретарями бы
ли избраны кандидат в члены Политбюро Молотов и Куйбы
шев. Сегодня историки, философы, все люди, которых волнует 
отечественная история, задаются вопросом: почему именно 
Сталин, а не кто-нибудь другой? Кто предложил кандидатуру 
Сталина? Какое участие в этом акте принял Ленин? Означало 
ли назначение Сталина генсеком передачу ему о с о б ы х  пол
номочий? Ответы на эти и подобные им вопросы — прямое 
обращение не только к истории партии и страны после Ленина, 
но и к генезису будущих бед. Итак, обратимся к бесстрастным 
документам.

На Пленуме ЦК присутствовали его члены; Ленин, Троц
кий, Зиновьев, Каменев, Сталин, Дзержинский, Петровский, 
Калинин, Ворошилов, Орджоникидзе, Ярославский, Томский, 
Рыков, А.А, Андреев, А.П. Смирнов, Фрунзе, Чубарь, Куйбы
шев, Сокольников, Молотов, Коротков. Участвовали в заседа
нии и кандидаты в члены ЦК: Киров, Киселев, Кривов, Пята
ков, Мануильский, Лебедь, Сулимов, Бубнов, Бадаев и член 
ЦКК Сольц.

Заслушали и приняли решение по нескольким вопросам. 
Первый; ’’Конституирование ЦК”. О председателе:

’’Подтвердить единогласно установившийся обычай, заклю
чающийся в том, что ЦК не имеет председателя. Единственны
ми должностными лицами ЦК являются секретари; председа
тель же избирается на каждом данном заседании” .

Затем обсудили вопрос; почему на списке членов ЦК, из
бранных съездом, есть отметки о назначении секретарями 
тт. Сталина, Молотова и Куйбьпыева? Каменев разъяснил 
(Пленум принял к сведению), что ”им во время выборов, при 
полном одобрении съезда было заявлено, что указание ш  неко
торых билетах на должности секретарей нс должно стеснять 
Пленум ЦК в выборах, а является лишь пожеланием известной 
части делегатов”’*. Прежде всего это ’’пожелание” исходило от 
Каменева, Зиновьева и, негласно, от Сталина.

Хотя официально съезд избирал только членов ЦК, есть ос
нования полагать, что Каменевым была проведена немалая ра
бота, чтобы обеспечить избрание будущих секретарей. Нельзя 
не усмотреть в этом (поскольку Каменев знал, что будет рас
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сматриваться вопрос о новой должносгн Генерального секре* 
таря) стремления провести в Секретариат определенных лян. А 
проще говоря, Каменев хотел иметь в качестве ’’своего” челове
ка руководителя аппарата ЦК. Тогда у него отношения со Ста
линым были весьма хорошими. Будущий генсек не раз подчер
кивал особое положение Каменева, бывшего заместителем Ле
нина по Совнаркому. Тогда он котировался выше, чем, пожа
луй, кто-либо в партийной иерархии. Многие косвенные свиде
тельства подтверждают, что Каменев стремился провести Ста
лина на вновь вводимый пост явно с ведома и желания послед
него. Сталину нравилась работа в аппарате, и он раньше дру
гих почувствовал те возможности, которые она открывает. 

Далее в протоколе Пленума ЦК говорится:
"Установить должности генерального секретаря и двух сек

ретарей. Генеральным секретарем назначить т. Сталина, секре
тарями тт. Молотова и Куйбышева” .

В протоколе, ниже, рукой Ленина записано;
"Принять следующее предложение Ленина:
ЦК поручает Секретариату строго определить и соблюдать 

распределение часов официальных приемов и опубликовать 
его, при этом принять за правило, что никакой работы, кроме 
действительно принципиально руководящей, секретари не 
должны возлагать на себя лично, перепоручая таковую работу 
своим помощникам и техническим секретарям.

Тов. Сталину поручается немедленно приискать себе заме
стителей и помощников, избавляющих его от работы (за 
исключением принципиального руководства) в советских уч
реждениях.

ЦК поручает Оргбюро и Политбюро в 2-х недельный срок 
представить список кандидатов в члены коллегии и замы Раб- 
крина с тем, чтобы т. Сталин в течение месяца мог быть совер
шенно освобожден от работы в РКИ,.,”^̂

На следующий день, 4 апреля, в "Правде" было сообщено: 
"К сведению организаций и членов РКП. Избранный XI 

съездом РКП Центральный Комитет утвердил секрётаряат ЦК 
РКП в составе: т. Сталина (генеральный секретарь), т. Молото
ва и т. Куйбышева.

Секретариатом ЦК утвержден следующий порядок приема 
в ЦК ежедневно с 12 —  3 час. дня: в понедельник — Молотов и 
Куйбьниев, во вторник — Сталин и Молотов, в среду —  Куй
бышев и Молотов, в четверг — Куйбышев, в пятницу — Ста
лин и Молотов, в субботу — Сталин и Куйбышев.

Адрес ЦК: Воздвиженка, 5.
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Секретарь ЦК РКП Сталин".
На этом же Пленуме было избрано Политбюро в составе 

семи человек; Ленин, Троцкий, Сталин, Каменев, Зиновьев, 
Томский, Рыков и трех кандидатов; Молотов, Калинин, Буха
рин” . Сформировали Оргбюро. На пост генсека была пред
ложена одна кандидатура (Каменевым). Возражений не было 
ни у кого. Так вое это было...

О необходимости улучшения работы ЦК, Политбюро 
В.И. Ленин говорил на XI съезде, обращая особое внимание 
на совершенствование организационной работы. При этом Ле
нин делает ряд очень важных замечаний, которые, к сожале
нию, ни тогда, ни позже, при Сталине, не были полностью уч
тены. Одно из них касается культуры, умения управлять. Ленин 
говорил, что у многих ответственных работников-коммунистов 
культура управления просто мизерная и жалкая. А один из ме
тодологических устоев управления, замечает он, заключается в 
умении вьдделить основное звено в общей цепи проблем. На се
годня, говорил Ленин на съезде, таким главным звеном 
является подбор нужных людей.

Сразу после революции секретарские, технические функции 
были возложены на нескольких товарищей. Ими руководил 
Л.М. Свердлов. После его смерти все сразу ощутили, сколь ве
лика потеря. Текущие дела захлестнули работу ЦК. После У1П 
съезда была введена должность ответственного секретаря; им 
стала член партии с 1898 года Б.Д. Стасова. Затем ее сменил 
Н.Н. Крестинский, избранный одновременно и членом Полит
бюро (при этом он исполнял еще и обязанности наркома фи
нансов РСФСР). После IX съезда партии в помощь Крестинско- 
му были избраны еще два секретаря —  Е.А. Преображенский и 
Л.П. Серебряков. На X  съезде вместо них секретарями были из
браны В.М. Молотов, В.М. Михайлов и Е.М. Ярославский. Но 
после смерти Свердлова Ленин был часто недоволен работой 
Секретариата; его медлительностью, рутийностью и ошибка
ми. Так, в своей записке В.М. Молотову 19 ноября 1921 года 
В.И. Ленин выразил неудовлетворение постановлением Оргбю
ро, определяющим отношение судебно-следственных учреяще- 
ний к проступкам коммунистов, которое готовил Молотов. Ле
нив писал;

”т, Молотов!
Я переношу этот вопрос в Политбюро.
Вообще неправильно такие вопросы решать в Оргбюро; это 

чисто политический, всецело политический вопрос.
И решать его надо иначе”” .
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Можно сказать, что введение нового партийного поста дик
товалось необходимостью упорядочить работу ’’штаба” ЦК —  
Секретариата. Но вместе с тем пост генсека совсем не пред
ставлялся главным, ключевым, решающим. Если бы это было 
так, то, видимо, первым Генеральным секретарем был бы из
бран Ленин.

В то время когда Сталин стал Генеральным секретарем, 
врачи продолжали настаивать на серьезном лечении Ленина. 
Именно в апреле они пришли к выводу, что необходим продол
жительный отдых и горный воздух. Решили, что будет полезна 
поездка на Кавказ. Ленин согласился и даже написал несколько 
писем И.С. Уншлихту и Г.К. Орджоникидзе, работавшим в это 
время на Кавказе. Вот одно из этих писем, отправленное 
9 апреля 1922 года:

”т. Серго!

По поводу просьбы Камо и в связи с ней я должен еше до
бавить, что мне надо поселиться отдельно. Образ жизни боль
ного. Разговора даже втроем я почти не выношу (однажды бы
ли Каменев и Сталин у меня: ухудшение.^). Либо отдельные до
мики, либо только такой большой дом, в коем возможно аб
солютное разделение. Это надо принять во внимание. Посеще
ний быть не должно...

Ваш Ленин”*’.

Но, увы, лечение пришлось отложить. Ленин продолжал ра
ботать. Он хотел отладить работу аппарата ЦК без рутины и 
бюрократизма.

Политбюро заседало, в соответствии с ленинским предло
жением, раз в неделю, а текущую работу необходимо было осу
ществлять ежедневно. Секретариат готовил .материалы на засе
дания Политбюро, организовывал доведение его решений до 
исполните,чей, выполнял поручения членов Политбюро. Секре
тариат непосредственно не занимался вопросами экономики, 
обороны, государственного аппарата, просвещения. Он играл в 
значительной мере техническо-исполнительную роль в общем 
механизме управления партийным аппаратом, Поскольку ос
новные ведомства возглавлялись видными большевиками, 
уделявшими не очень много внимания технической стороне де
ла, было принято решение сделать одного из членов Полит
бюро ответственным за всю работу Секретариата в ранге Гене
рального секретаря. Повторюсь; конкретное предложение по 
кандидатуре Сталина было внесено Каменевым. Он же и пред
седательствовал на Пленуме ЦК, избравшем генсека. Есть все
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основания считать, что предварительно эти вопросы, как 
теперь принято говорить, были обговорены с Лениным.

Были ли данные у Сталина занять этот пост? Формально, 
видимо, были. Судите сами. Сталин с 1898 года — член партии, 
с 1912 года — член ЦК, входит в Бюро ЦК, член Оргбюро и 
член Политбюро. Единственный из членов Политбюро зани
мает два государственных поста — наркома по делам нацио
нальностей и наркома Рабкрина (РКИ). Член коллегии ВЧК — 
О ГПУ от ЦК, член Реввоенсовета Республики, член Совета 
Труда и Обороны... Я назвал еще не все должности Сталина, на 
которых он находился к моменту его избрания Генеральным 
секретарем ЦК.

Бесспорно, все это свидетельствовало о признании его вкла
да в начавшееся дело революционного переустройства обще
ства, об определенно)^ знании Сталиным механизма политиче
ского и государственного управления, его склонности к аппа
ратной работе. Если многие крупные революционеры того вре
мени тяготились или, скажем так, не были склонны к админи
стративной работе, то приверженность Сталина к ней была за
мечена многими. В делом выдвижение Сталина на новый пост 
не было воспринято как нечто неожиданное. Большинство ру
ководителей продолжали считать этот пост по сути рядовым. 
Все так и было, пока был здоров и жив Ленин. Просто вопрос о 
лидере партии, вожде государства тогда не вставал. Лидер был. 
И лидер бесспорный —  Ленин. В новой роли Сталин для пар
тии, для народа был малоизвестен, он был по-прежнему одним 
из многих. В руководстве же с этого момента все его положи
тельные и отрицательные качества стали видны более рель
ефно.

Пройдут десятилетия, прежде чем кто-то достаточно полно 
сможет описать характер Сталина. Этот человек сумел спря
тать свои чувства очень глубоко. Даже гнев его видели немно
гие. Он был способен самые жестокие решения принимать спо
койно. В будущем его окружение расценит это как признак ве
ликой мудрости и прозорливости. Разве всем дано сохранять 
спокойствие средь бесконечной сумятицы мира? Жалость была 
неведома Сталину. Чувства сьгаовней любви, любви к детям, 
внукам? Едва ли. Из всех своих внуков он видел по нескольку 
раз только детей дочери Светланы, да дочь и сына Якова, свое
го первенца. Личная жизнь была полностью огорожена. Только 
работа, работа, работа... Решения, совещания, указания, высту
пления...

Окружаюпщй мир для Сталина был лишь белым или чер
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ным. Вое цвета радуги бесхонечио богатого мира втиснуты в 
схему: все, что не соответствует ’'линии”, —  враждебно. Полу
тонов не признавал. Любил, по сути, бинарную логику, враще
ние вокруг двух категорий: ”да” и ’’нет” . Категоричность и 
однозначность. Но жизнь ведь неизмеримо богаче: между 
добром и злом есть много волнующих неопределенностей, ту
манностей, переходов, игры красок бытия... Сталину было это 
не дано. Категоричный, телеграфный стиль записок, речей, до
кладов. Уже тогда это многим нравилось: человек дела, чело
век долга. Никаких сентиментальностей. Он не любил слово 
’’гуманизм”. Но об этом и многом другом пока никто и ничего 
еще толком не знает... Все в ЦК видят: вьнпе партийной дис
циплины, партийного долга и генеральной линии РКП(б) для 
Сталина ничего не существует.

В течение 1922 - начале 1923 года, пока болезнь оконча
тельно не линшла Ленина возможности писать и диктовать, им 
было направлено Сталину несколько десятков записок, проек
тов документов, писем. Из них видно, что Ленин озабочен ор
ганизационным и политическим решением ряда вопросов. Сов
сем не случайно через девять (!) месяцев после избрания Стали
на на пост генсека Ленин приходит к выводу, что выбор сделан 
неудачно и его, Сталина, следует переместить на другой пост. В 
этом Ленина убедил ряд опрометчивых шагов, сделанных Ста
линым на посту генсека еще при его жизни.

Так, например, ошибочным было решение Сталина в под
держку предложения Сокольникова и Бухарина об отмене госу
дарственной монополии внешней торговли. В своей записке 
Сталину Ленин категоричен;

”т. Сталин! Предлагаю... опросом членов Политбюро про
вести директиву; ”ЦК подтверждает монополию внешней тор
говли и постановляет прекратить всюду разработку и подго
товку вопроса о слиянии ВСНХ с НКВТ. Секретно подписать 
всем наркомам” и вернуть оригинал Сталину, копий не сни
мать.

15. V ’ Ленм«”“
В сентябре, когда Ленин поправился после первого тяжело

го приступа, Сталин выступил с идеей об  ’’автономизации”, т.е. 
об объединении национальных республик через их вступление в 
РСФСР. Фактически эта линия была на создание не Союза Со- 
вегских Социалистических Республик, а Российской Советской 
Социалистической Республики, в которую на правах автономии 
войдут другие национальные образования. Сталин уже успел 
провести свое предложение через комиссию ЦК, занимавшуюся
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этим вопросом. Ленин среагировал немедленно в своем письме 
Каменеву, адресованном членам Политбюро:

”т. Каменев! Вы, наверное, получили уже от Сталина ре
золюцию его комиссии о вхождении независимых республик в 
РСФСР...

По-моему, вопрос архйважный. Сталин немного имеет 
устрашение торопиться. Надо Вам (Вы когда-то имели наме
рение заняться этим и даже немного занимались) подумать хо
рошенько; Зиновьеву тоже...””

Пожалуй, никто так часто не бывал у Ленина в Горках во 
время его болезни, как Сталин. Иногда Владимир Ильич при
глашал его сам, желая получить информацию о текущих делах, 
часто генсек приезжал по своей инициативе. Во время мно
гочисленных бесед В.И. Ленин подробно расспрашивал о рабо
те аппарата, ходе выполнения решений ЦК, интересовался здо
ровьем неважно чувствовавших себя Дзержинского, Цюрупы, 
других товарищей. Известно, например, что Ленин обсуждал и 
здоровье самого Сталина, побеседовав предварительно по те
лефону с лечащим врачом Сталина В.А. Обухом.

После опрометчивых шагов Сталина по продвижению идеи 
об "автономизации” Ленин приглашает 26 сентября генсека в 
Г орки и около трех часов беседует с ним^. Владимир Ильич под
черкивает, что объединение советских республик — вопрос ар- 
хиважный, не допускающий торопливости при его решении. Ле
нин предлагает принципиально новую основу для создания со
юзного государства: добровольное объединение независимых 
республик, в том числе и РСФСР, в Союз Советских Социалис
тических Республик с сохранением полного равноправия каж
дой из них. Сталин публично никогда не спорил с Ленивым, 
обычно принимая его аргументы. Хотя, судя по некоторым ис
точникам 20-х годов, позицию Ленина по национальному во
просу Сталин характеризовал как "либеральную”*’.

Частые беседы вождя с генсеком были не просто способом  
получения информации, передачи советов, предложений боль
ного лидера, но и одновременно учебой руководителя аппарата 
ЦК, его изучением. Думается, что Ленин в ходе многочислен
ных встреч и бесед со Сталиным смог хорошо понять сильные 
и слабые стороны этого человека. Поэтому оценки и предложе
ния в отношении генсека, сделанные им в конце 1922 — начале 
1923 года, — результат глубокого анализа и размышлений. На
циональный вопрос, попытки Сталина решить его по-своему 
открыли для Ленина не только некоторые новые политические 
грани этой личности, но и преясде всего грани нравственные. В
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своих записках ”К вопросу о национальностях или об "автоно- 
мизации” В.И, Ленин расценил сталинскую идею ’’автономиза- 
ции” как отступление от принципов пролетарского интернацио
нализма. Как бы резюмируя, Ленин обобщает политические и 
нравственные характеристики генсека:

"Я думаю, что тут сыграли роковую роль торопливость и 
администраторское увлечение Сталина, а также его озлобление 
против пресловутого ’’социал-национализма”. Озлобление 
вообще играет в политике обычно самую худую роль”^̂

Достается здесь и Орджоникидзе за "рукоприкладство” во 
время его поездки на Кавказ с комиссией. Орджоникидзе по за
данию Политбюро ездил во главе комиссии, чтобы урегулиро
вать конфликт, возникший в руководстве Компартии Грузии. 
Орджоникидзе не справился с заданием, более того, во время 
выяснения ситуации ударил одного из членов ЦК Компартии 
Грузии Мдивани. Ленин со всей определенностью пишет, что 
"никакой провокацией, никаким даже оскорблением нельзя 
оправдать этого русского рукоприкладства и что тов. Дзер
жинский непоправимо виноват в том, что отнесся к этому руко
прикладству легкомысленно”” . В этом конфликте Сталин не 
занял принципиальной позиции, что позволило Ленину публич
но отметить у генсека не только ’’торопливость и администра
торское увлечение”, но и, что особенно важно, увидеть у него 
’’озлобление” при решении политических дел.

Ленин неоднократно возвращался к этому делу, о чем сви
детельствует ’’Дневник дежурных секретарей В.И. Ленина”, в 
котором есть записи Л.А. Фотиевой о том, что Владимир Иль
ич распорядился о доставке дополнительных материалов по 
’’инциденту”. Сталин ответил отказом, ссылаясь на необходи
мость оградить больного от ненужных волнений. Но Ленш1 
настойчив. За пять дней до нового обострения болезни, в ре
зультате которого Ленин утратит речь, он 5 марта 1923 года 
продиктовал по телефону письмо Троцкому.

’’Уважаемый тов. Троцкий!
Я просил бы Вас очень взять иа себя защиту грузинского 

дела на ЦК партии. Дело это сейчас находится под ’’преследо
ванием” Сталина и Дзержинского, и я нс могу положиться на 
их беспристрастие. Даже совсем напротив”^.

В этот же день Ленин продиктовал еще одно письмо. На 
этот раз Сталину. Письмо внешне носит личный характер. Но 
только внешне. Предыстория его такова. В декабре 1922 года 
В.И. Ленин диктует Н.К. Крупской ряд важнейших для судеб 
партии писем. После одной из таких диктовок, по-видимому
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письма Троцкому по вопросу о монополии внешней торговли, 
в ночь с 22 на 23 декабря происходит ухудшение в состоянии 
здоровья Владимира Ильича —  наступает паралич правой руки 
и правой ноги. Об этом докладывают членам Политбюро. Ста
лин на следующий день в самой грубой, бесцеремонной форме 
отчитал по телефону Надежду Константиновну за ’’нарушение 
режима больного вождя". Сделано это было в предельно бес
тактной, грубой манере. Надежда Константиновна Крупская, 
потрясенная бесцеремонностью генсека, в тот же день пишет 
письмо Каменеву:

"Лев Борисович, по поводу коротенького письма, написан
ного мною под диктовку Влад. Ильича с разрешения врачей, 
Сталин позволил себе вчера по отношению ко мне грубейшую 
выходку. Я в партии не один день. За вое 30 лет я не слышала 
ни от одного товарища ни одного грубого слова, интересы пар
тии и Ильича мне не менее дороги, чем Сталину. Сейчас мне 
нужен максимум самообладания. О чем можно и о чем нельзя 
говорить с Ильичем, я знаю лучше всякого врача, т.к. знаю, что 
его волнует, что нет, и во всяком случае лучше Сталина”. 
Н.К. Крупская просила оградить ее "от грубого вмешательства 
в личную жизнь, недостойной брани и угроз". "В единогласном 
решении Контрольной комиссии, — писала далее Крупская, —  
которой позволяет себе грозить Сталин, я не сомневаюсь, но у 
меня нет ни сил, ни времени, которые я могла бы тратить на 
эту глупую склоку. Я тоже живая, и нервы напряжены у меня 
до крайности. Я. Крупская''^\

Сталин, в соответствии с решением Политбюро, "оберегал” 
вождя от волнений. Но можно предположить, что изоляция Ле
нина от информации, ограничение его влияния на положение 
дел в партии входили в его планы укрепления своего положения 
в период болезни Ленина.

Каменев довел содержание письма Крупской до Сталина. 
Тот без всяких споров написал письмо с извинениями Надежде 
Константиновне, объясняя свое поведение исключительно забо
той об Ильиче. Насколько здесь был искренен генсек —  судить 
трудно. Ведь нормы морали он исповедовал исключительно 
прагматично: если было ему выгодно, он мог переступить 
любую. Как бы то ни было, о выходке Сталина в отношении 
своей жены Ленин узнал лишь через два с лишним месяца от 
Надежды Константиновны — 5 марта 1923 года. В этом по
ступке генсека вождь увидел не только личное, а нечто боль
шее. Вскоре после разговора с женой Ленин вызывает М.А. Во- 
лодичеву, диктует ей письмо Троцкому по поводу предстояще-
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Г О  обсуждания ’'грузинского вопроса” на Пленуме ЦК РКЩ б), 
просит передать письмо по телефону и как можно скорее сооб
щить ему ответ, а затем продиктовал письмо И.В. Сталину. 
Вот его содержание.

’’Уважаемый т. Сталин!
Вы имели грубость позвать мою  жену к телефону и обру

гать ее. Хотя она Вам и выразила согласие забыть сказанное, 
но тем не менее этот факт стал известен через иее же Зиновьеву 
и Каменеву. Я не намерен забывать так легко то, что против 
меня сделано, а нечего и говорить, что сделанное против жены 
я считаю сделанным и против меня. Поэтому прошу Вас взве
сить, согласны ли Вы взять сказанное назад й извиниться или 
предпочитаете порвать между нами отношения.

С уважением. Ленгт. 5-го марта 23 года”^.
Ленин резок. Никто в партии еще не знает, что им в декабре 

1922 года —  январе 1923 года написано ’’Письмо к съезду” , где 
он дает оценки личным качествам руководящих деятелей пар
тии, предлагает переместить Сталина с поста генсека. Поэтому 
письмом Сталину от 5 марта он лишь дополняет политическую 
и нравственную картину обстоятельств своего отношения к не
му. Ленин окончательно пришел к выводу о том, что мораль
ная ущербность Сталина, нежелательная, но вынужденно тер
пимая в обиходе между рядовыми товарищами, является аб
солютно недопустимой для руководителя. Ленин провидчески 
усмотрел в нравственных аномалиях сталинского характера 
опасность для политики, всего дела партийного руководства. К 
сожалению, в долгие последующие годы моральные характе
ристики по сравнению с классовыми, политическими, вообще 
стали мало что значить.

Но это не все. На следующий день Ленин диктует свой по
следний в жизни документ, в котором фигурирует Сталин.

”тт. Мдивани, Махарадзе и др. Копия —  тт. Трощому и
Каменеву.
Уважаемые товарищи!
Всей душой слежу за вашим делом. Возмущен Грубостью 

Орджоникидзе и потачками Сталина и Дзержинского. Готовлю 
для Вас записки и речь.

С уважением. Ленин. 6-го марта 23 г.””.
К великой горечи, ни записок, ни речи Ленин не пригото

вил. Через четыре дня новый удар лишит его возможности не 
только писать, но и диктовать. Одвако есть все основания 
предполагать, и об  этом говорят последние три записки, про
диктованные Лениным 5 и 6 марта, что действия Сталина
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в отношение ’’грузинского инцидента” еще больше убедшш 
его в верности выводов, сделанных им в ’’Письме к съезду”. 
Ленину было нелегко убедиться и разочароваться в том, что 
выбор, сделанный ЦК в начале апреля 1922 года (при боль
шой активности Каменева и, видимо, явной заинтересован
ности самого Сталина), оказался глубоко ошибочным. Ошиб
лись тогда все, в том числе и он. Однако есть возможность 
ошибку поправить. Нельзя допускать, чтобы во главе аппа
рата ЦК стоял человек глубоко безнравственный, потенциаль
но опасный для дела. Если Сталин способен на грубость, дву
личие, проявление озлобленности в отношении самых близ
ких Ленину людей, то каким он может быть с остальными? 
Может быть, не случайно состояние здоровья Ленина резко 
ухудшилось именно в эту первую декаду марта? У меня нет 
оснований категорически утверждать, что ’’грузинский инци
дент” или конфликт со Сталиным ускорили роковое течение 
болезни Ленина, но такое драматическое стечение обстоя
тельств именно в эти мартовские дни убеждает, что такая 
возможность велика. Моральное потрясение Ленина в 
условиях его болезненного состояния ускорило трагический 
удар.

Здесь остается добавить лишь, что идеи, за которые бо
ролся Ленин в области национальных отношений, начали осу
ществляться. Сталинская идея автономизации была отвергну
та. На 1 съезде Советов, открывшемся 30 декабря 1922 года, 
было провозглашено образование Союза Советских Социали
стических Республик. С докладом, в основу которого были по
ложены идеи письма В.И. Ленина ”К вопросу о националь
ностях или об ’’автономизации”, выступил И.В. Сталин. (Хотя 
само ленинское письмо не увидело света почти тридцать че
тыре года!) В выступлении Сталина, как и в Декларации об 
образовании СССР, которую огласил Генеральный секретарь 
ЦК РКП(б), стержневой идеей была мысль о пролетарском ин
тернационализме, приверженности всех национальностей Со
юза дружбе, классовой солидарности, верности револк)цион- 
ным идеалам. На нынешнем этапе, повторял он ленинские 
идеи, но не ссылаясь на вождя, особая задача нового Союза 
заключается в ликвидации фактического неравенства наций, 
унаследованного от прошлого.

Ленин был болен, но пытался с исключительной настойчи
востью отстоять наиболее верное решение национального во
проса в такой огромной стране, являющейся родиной более чем 
ста национальностей. Едва ли и Сталин хотел другого решения;
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просто ему нс хватило прозорливости и теоретической мудро
сти в подходе к столь сложному вопросу^

Многочисленные зарубежные биографы Сталина типа
А. Авторханова делают прямое заключение о виновности Ста
лина в кончине Ленина. Примерно так же считает и Троцкий, 
утверждая в мемуарах, что только болезнь Ленина ’'помешала 
ему политически разгромить Сталина”. Он пишет, что своево
лие генсека часто выводило больного вождя из себя, в резуль
тате чего болезнь стала прогрессировать. У меня нет конкрет
ных данных о намерении Ленина ’’разгромить” генсека. Не вы
зывает сомнения, что, будь жив Ленин, его воля была бы без
условно исполнена. Сам факт, что после избрания Сталина на 
этот пост 3 апреля 1922 года, всего через девять месяцев, а 
именно 4 января 1923 года, Ленин пришел к твердому выводу о 
необходимости "перемещения” его с этого места, говорит о 
многом. В этом смысле ленинское ’’Письмо к съезду", извест
ное вместе с другими последними статьями и письмами как его 
"Завещание”, имеет ключевое, методологическое значение для 
понимания политического и нравственного лица И.В. Сталина,

'Письмо к съезду'

Л1 ГЛЧ-й1-изнь и смерть отделяет тонкая, невидимая 
линия. Перешагнуть через нее можно лишь в одном направле
нии. Обратного пути нет. Резкое ухудшение общего состояния, 
последовавшее в ночь с 22 на 23 декабря 1922 года, жестко на
помнило Ленину, что идеи могут быть вечными, а человек 
смертен.

Стоя у роковой черты, он проявил поразительное челове
ческое и политическое мужество. Уже утром 23 декабря Ленин 
просит врачей разрешить ему (всего в течение пяти минут!) про
диктовать несколько строк, ибо его "волнует один вйпрос”. Он 
настойчив. Он просит. Он требует. Разрешение получено. Ле
нин начинает диктовать свое знаменитое "Письмо к съезду”. 
То было величайшее мужество мысли.

В минуты, когда никто не мог быть уверен, что не возобно
вится приступ, не последует новый удар, Ленин думает о буду
щем. Кто знает, может быть, он вспомнил Дидро, который в 
своем письме Фальконе писал: ”Вы начинаете, быть может, для 
себя; но только для других вы завершаете”. Да, великий Ленин
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завершал дело своей жизни для других. Его письмо было фило
софским напутствием-предостережением. Он чувствовал опас
ность. Революция ’’коченела” в бюрократизме. Предвидел, что 
тот, кто попытается увидеть себя эпицентром бытия, может по
губить дело, которому он, Ленин, отдал всю жизнь.

Уходят люди —  исчезают и безбрежные миры. О чем думал 
Ленин, готовясь диктовать свои бессмертные последние статьи 
и письма? Не о том ли, что вопреки ожиданиям и прогнозам 
пожар Октября не перекинулся на другие страны Европы, не 
получилось и ’’революционного прорыва на восток”? И теперь 
России, не ставшей детонатором мировой революции, пред
стоит утвердить, защитить себя в национальных границах? А 
может быть, о том, что только теперь, когда большевики дер
жат власть в руках, во всей гигантской сложности перед ними 
предстала бездна труднейших проблем? Может быть, он думал 
и об этом. А может, и о другом. О том, что жизнь жестока, ос
тановив его в самом начале пути созидания нового общества? 
Или вспомнил слова патриарха русских социал-демократов 
Плеханова, с которыми тот обратился к Ленину:

— В новизне твоей мне старина слышится!
— Почему?
— Время плебейской революции не пришло...^
Да, отпал от революции Плеханов, отпал... Но, пожалуй, 

остался в истории научного социализма рядом с Каутским, Ла- 
фаргом, Гедом, Бебелем, Либкнехтом... Остался навсегда. Да, 
пожалуй, и с Герценом. Кстати, Герцен... Как он прекрасно ска
зал о новом и старом;

’’Новое надобно созидать в поте лица, а старое само про
должает существовать и твердо держится на костылях привыч
ки. Новое надобно исследовать; оно требует внутренней рабо
ты, пожертвований; старое принимается без анализа, оно гото
во, — великое право в глазах людей; на новое смотрят с недо
верием, потому что черты его юны, а к дряхлым чертам старо
го так привыкли, что они кажутся вечными” ’̂. Как сказано! Ка
кое пиршество мысли! *

А может, вспомнился Мартов. Когда-то за рубежом гово
рили о троице: Ленин, Потресов, Мартов... За убийственно 
скучными речами Мартова скрывался тонкий, даже изящный 
ум, способный расчленить все, что сказал противник, и исполь
зовать абсолютно каждый промах и каждый мельчайший 
уклон. Пожалуй, он был певцом философского импрессиониз
ма, испытывавший удовольствие от бесконечной перемены 
своих взглядов, колебаний, сомнений. Это был тот случай, ког
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да утояченность личной культуры не опиралась на прочные со
циальные, мировоззренческие устои. Пожалуй, в последний раз 
о союзе с Мартовым Ленин думал в июне 1917-го. Но тот, веч
но клонящийся направо, как писал Луначарский, ’’сам решил 
свою судьбу: быть непризнанным ни в сех, ни в тех и вечно про
зябать в качестве более или менее кусательной, более или менее 
благородной, но всегда бессильной оппозиции”^. Так ведь и ос
тался блестящий марксист на задворках ре^люции! Почти два 
года назад на заседании ЦК в длинном перечне вопросов, под- 
лежаошх обсужденшо, увидел и такой:

” 10. Письмо ЦК РСДРП в Совет Народных Комиссаров о  
разрешении выехать за границу Мартову и Абрамовичу...

Решили: ходатайство ЦК РСДРП —  удовлетворить” '̂. Бе
жал в чужие веси. Пожалуй, Троцкий прав, дав в апреле 1922 
года меткую и убийственную характеристику Мартову в VIII 
томе своих сочинений ’’Политические силуэты” . Как всегда ка
тегорично, но не без интеллектуального изящества Троцкий пи
сал:

’’Мартов, несомненно, является одной из самых трагиче
ских фигур революционного движения. Даровитый писатель, 
изобретательный политик, проницательный ум, прошедший 
марксистскую школу. Мартов войдет тем не менее в историю 
равн ей  революции крупнейшим минусом. Его мысли не хвата
ло мужества, его проницательности недоставало воли... Это 
погубило его... Лишенная волевой пружины, мысль Мартова 
всю силу своего анализа направляла неизменно на то, чтобы 
теоретически оправдать линию наименьшего сопротивления. 
Вряд ли есть и вряд ли когда-нибудь будет другой социалисти
ческий политик, который с таким талантом эксплуатировал бы 
марксизм для оправдания уклонений от него и прямых измен 
ему. В этом отношении Мартов может быть, без всякой иро
нии, назван виртуозом... Необыкновенная, чисто кошачья цеп
кость — воля безволия, упорство нерешительности — позволя
ла ему месяцами и годами держаться в самых противоречивых 
и безвыходных положениях” ’̂. Жесткая, но по существу справед
ливая оценка...

У революции есть не только задворки, есть и авангард, 
передовая линия, есть ’’штаб”. О нем сейчас речь. Ленин сам 
стоит у роковой черты; в любую минуту может ее перешагнуть 
туда, откуда возврата нет. А  в ЦК, в Политбюро положение 
тревожно. Нужны изменения. Нужно единство. Нужно утвер
ждать демократические начала в работе ЦК. Его мнение ува
жают, Он должен его высказать. Ленин еще раз требует, чтобы



Предостережение еождя 147

ему разрешили диктовать. Его план грандиозен. Он не только 
намерен сказать о путях укрепления руководства партией, но и 
продиктовать свое видение путей строительства социалистичес
кого общества и преодоления растущих опасностей.

Судьба последних ленинских работ драматична. Значитель
ная их часть была скрыта от партии, окутана саваном сталин
ской тайны. Исключительно глубокие работы ”0  придании за
конодательных функций Госплану”, ”К вопросу о националь
ностях или об ’’автономизации”, ’’Письмо к съезду”, некоторые 
другие ленинские записи увидели свет лишь после 1956 года, 
после XX съезда партии. А статью ’’Как нам реорганизовать 
Рабкрин (Предложения к XII съезду партии)” хотели вначале 
отпечатать лишь в... одном экземпляре, чтобы показать Лени
ну. Но и опубликовав (с купюрами). Политбюро и Оргбюро на
правили специальное письмо в губкомы, что это-де страницы 
из дневника больного Ленина, которому разрешили в силу не
выносимости умственной бездеятельности писать... Эту бес
тактность подписали Андреев, Бухарин, Куйбышев, Молотов, 
Рыков, Сталин, Томский, Троцкий 27 января 1923 года.

Ленинский поиск, основанный на осознании опасностей ав
торитаризма, не был понятен Сталину, да и не только ему. Ле
нин стоял настолько выше своих соратников в интеллектуаль
ном отношении, что довольно часто его голос словно не дохо
дил до их сознания. Ленин шел далеко впереди. Соратники 
явно не поспевали за его мыслью, не оценили в полной мере его 
пророческое озарение.

Главная идея, прослеживающаяся во всех последних рабо
тах, глубоко оптимистична: у социализма в России есть буду
щее. Все кардинальные вопросы —  индустриализация, пере
устройство сельского хозяйства на добровольных кооператив
ных началах, превращение культуры во всенародное достояние, 
вопросы создания государственного механизма управления —  
рассматриваются через призму подлинного народовластия, не
пременной демократизации всех сторон жизни общества. Изло
женные контуры шчана созидания нового общества требовали и 
новых людей, которые могли бороться за его реализацию. Сей
час для Ленина это было главным.

Внимательное изучение последних писем, заметок, статей 
Ленина дает основание говорить о том, что он раньше других 
увидел опасность авторитарного правления. А. Грамши, рас
суждая об истоках цезаризма, высказал однажды интересную 
мысль о том, что, когда противоборствующие силы истощают 
друг друга, может вторгнуться третья сила, которая подчинит
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себе соперничающие стороны*’. Но, думается, речь здесь должна 
идти не только и не столько о конкретных группировках людей, 
сколько об основных социальных силах страны. Они, эти силы, 
были представлены рабочим классом, крестьянством и пар
тией, а точнее, как говорил Леиш1, ’’громадным, безраздель
ным авторитетом того тончайшего слоя, который можно на
звать старой партийной гвардией”*̂ . Строить социализм можно 
было лишь на основе исключительно мудрого социального 
компромисса, предложенною Лениным, —  нэпа и постепенной 
добровольной кооперации деревни. Любой другой путь вел к 
столкновению с крестьянством, к эрозии свободы, утвержде
нию тоталитарных методов правления. А тоталитарности всег
да нужны цезари. Сталин, как и некоторые другие лидеры из 
окружения Лепина, нс смог понячь ленинских слов, что паша 
партия — ’’маленькая группа людей по сравнению со всем насе
лением страны”*’, что нэп становится главным условием движе
ния к социализму.

Большевики — это продукт городского пролетариата. 
Союз с крестьянством, если и не мог тот да быть еще равно
правным, должен был исходить из возможности крестьянина 
владеть землей и вести свободную торговлю. Приблизить 
крестьянина к социализму, как провидчески увидел Ленин, мог
ла только добровольная кооперация, а сцементировать союз 
двух сил можно было с помогцью нэпа. Даже в "тончайшем 
слое" партии не все поняли глубину замыслов вождя и величи
ну тех опасностей, с которыми народ мог столкнуться на 
любом И1ГОМ пути. Другой путь не мог обойтись без насилия, 
прямого движения к авторитаризму и цезаризму. Так, к не
счастью, все и случилось.

Ленин, будучи очень больным, спешил. Судьба могла и не 
дать е.му времени для размышлений о грядущем.

Хотя однажды как будто и блеснул луч надежды: осенью 
1922 года ведь смог же Ленин вернуться к активной деятель
ности! Может, и победит он болезнь?!

Бухарин вспоминал, какое это было для окружающих 
счастье — видеть Ленина вновь в строю! ”У нас сердце замира
ло, когда Ильич вышел на трибуну: мы все видели, каких уси
лий стоило Ильичу это выступление. Вот он кончил. Л подбе
жал к нему, обнял его под шубейкой: он был весь мокрый от ус
талости — рубашка насквозь промокла, со лба свисали капель
ки пота, глаза сразу ввалились, но блестели радостным ог онь
ком: в них кричала жизнь, в них пела песнь о работе могучая 
душа Ильича!
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в великой радости, в слезах (выступление состоялось на IV 
конгрессе Коминтерна 13 ноября 1922 г. — Прим. Д.В.), к Иль
ичу подбежала Цеткин и стала целоват ь стариковы руки. Сму
щенный, потрясенный Ильич неловко стал целовать руку Кла
ры. Л никто, никто не знал, что болезнь съела уже мозг Ильича, 
что близок ужасный, трагический конец...”'''

Видимо, 011 зто чувС1вовал. П олом у... Ленин настаивал, 
просил. Утром 24 декабря Сталии, Каменев и Бухарин обсуди
ли ситуацию: они не имеют права заставить молчать вождя. Но 
нужны осторожность, предусмотрительность, максимальный 
покой. Принимается решение:

” 1, Владимиру Ильичу предоставляется право диктовать 
ежедневно 5 — 10 минут, но :»то не должно носить характера 
переписки и на эти записки Владимир Ильич нс должен ждать 
ответа. Свидания запрещаются.

2. Ни друзья, ни доматиние не должны сообщать Владими
ру Ильичу ничего из политической жизни, чтобы :ттим не да
вать материала для размышлений и волнений”.

Во время болезни у Ленина находились дежурные секрета
ри. Он диктовал записки в Политбюро, просил передать 
что-либо по телефону товарищам, запрашивал различные дан
ные, материалы, документы. Обычно по очереди у него бывали 
Н.С. Аллилуева (жена Сталина), М.А. Володичева, М.И. Глис
сер, Ш.М, Манучарьяни, Л.А. Фотиева, С.А. Флаксерман, 23 де
кабря. когда Ленин начал диктовать "Письмо к съезду”, дежу
рила М.А. Володичева. Ее запись в дневнике лаконична:

” В продолжение 4-х минут диктовал. Чувствовал себя пло
хо. Были врачи.. Перед тем, как начать диктовать, сказал: 
”Я хочу продиктовать письмо к съезду. Запишите!” Продикто
вал быстро, но болезненное состояние ею  чувствовалось”".

Глядя в окно, за скрытые заснеженными деревьями дали, 
Ленин произносит;

- Письмо к съезду,..
Ведь в апреле следующего, 1923 1'ода должен состояться 

очередной, XII сьезд партии. Если он не поднимется к сгтт нача
лу, пусть прочтут его письмо делегатам,,. Фразы отточены, 
продуманы, давно выношены,

"Я советовал бы очень предпринять на этом съезде ряд 
перемен в натием политическом строе".

Сделаю отступление. Ленин категоричен: "...ряд перемен в 
нашем политическом строе". При первом чтении мысль "спо
тыкается” — речь идет об изменениях в "политическом 
строе"... Но уже через несколько строк читатель начинает пони
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мать, что Ленин ведет разговор-обращение о  самом насущном: 
о демократии в партии, народовластии в обществе, путях их 
достижения. Великий мыслитель прозорливо увидел в демокра
тизме важнейший рычаг, средство, наконец, способ существова
ния нового строи. Но давайте процитируем дальше ’’Письмо к 
съезду”:

’’Мне хочется поделиться с вами теми соображениями, ко
торые я считаю наиболее важными.

В первую голову я ставлю увеличение числа членов ЦК до 
нескольких десятков или даже до сотни. Мне думается, что на
шему Центральному Комитету грозили бы большие опасности 
на случай, если бы течение событий не было бы вполне благо
приятно для нас (а на это мы рассчитывать не можем), —  если 
бы мы не предприняли такой реформы...

Мне думается, что 50 — 100 членов ЦК наша партия вправе 
требовать от рабочего класса и может получить от него без 
чрезмерного напряжения его сил.

Такая реформа значительно увеличила бы прочность нашей 
партии и облегчила бы для нее борьбу среди враждебных госу
дарств, которая, по моему мнению, может и должна сильно 
обостриться в ближайшие годы. Мне думается, что устойчи
вость нашей партии благодаря такой мере выиграла бы в тыся
чу раз.

23.XII.22 г. Ленин
Записано М.В.” *̂.

Замысел Ленина — исторического значения: предпринять 
’’ряд перемен в нашем политическом строе”. Как я уже гово
рил, главная суть этих перемен — обеспечение подлинной демо
кратизации всех сторон жизни партии и государсгва. Первый 
шаг на этом пути — шире представить в штабе партии главную 
силу революции — рабочих. Нужно увеличить состав ЦК в 
2 — 3 раза. Шире представительство, полнее обновление, ближе 
к массам, меньше возможность непомерного влияния конфлик
тов малых групп на судьбы всей партии. И еще: Ленин предуп
реждает, международная обстановка в ближайшем* обозримом  
будущем будет обостряться. Нужно спешить! К слову сказать, 
даже такие выдающиеся деятели партии, как Бухарин, не по
няли этого предостережения, выступили в последующем против 
достаточно быстрого строительства социализма. Как далеко 
видел Ленин, а ведь смотрел, казалось, лишь поверх верхушек 
русских берез!

Думаю, оценивая гений Ленина, следует не забывать, что 
часто, слшпком часто он не был полностью понят его соратни-
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хами. Или если и понят, то не вполне поднержан. Вспомним 
октябрь 1917 года, Брест-Литовск, стратегию нэпа, предложе
ние о расширении ЦК за счет рабочих... Н о это, пожалуй, не 
вина ленинского окружения, а его беда. То, что видел Леяии, 
не видели соратники. В последний раз он не будет понят и 
поддержан и после своей смерти: многие его грозные пре
достережения будут недооценены. Это чрезвычайно дорого 
обойдется партии и народу. Раньпк, даже когда Ленин оста
вался в меньшинстве, силы его аргументов, страсти и воли бы
ло достаточно, чтобы повести за собой верным путем весь ре
волюционный караван... Теперь его не будет. Он никогда не 
узнает о  том, что его последняя воля в отношении Сталина не 
будет исполнена.

Но вернемся к "Письму...”.
24 декабря 1922 года:
"Я имею в виду устойчивость, как гарантию от раскола на 

ближайшее время, и намерен разобрать здесь ряд соображений 
чисто личного свойства.

Я думаю, что основным в вопросе устойчивости с этой точ
ки зрения являются такие члены ЦК, как Сталин и Троцкий. 
Отношения между ними, по-моему, составляют большую по
ловину опасности того раскола, который мог бы быть избег
нут и избежанию которого, по моему мнению, должно слу
жить, между прочим, увеличение числа членов ЦК до 50, до 100 
человек”.

Д о сих пор некоторые исследователи недооценивают поли
тический вес Троцкого в то время. "Большая половина опас
ности" — это отношения между Троцким и Сталиным. Ленин 
видел, что Троцкий был более популярен, чем генсек, но уже 
убедился, какой хваткой обладает последний. Натянутые отно
шения этих центральных теперь фигур грозят вылиться в конф
ликт, который может расколоть партию.

”Тов, Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих 
руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда 
достаточно осторожно пользоваться этой влacтью”^̂

В чем заключалась ’’необъятная” власть генсека? На его 
плечи легло решение всех текущих вопросов, часто жизненно 
важных для партии. Но главное, в чем проявлялась эта 
власть, — в подборе, выдвижении партийных кадров в центре и 
на местах. Тысячи работников... Вначале политические возмо
жности, связанные с расстановкой нуж н ы х партработни
ков, не всеми были замечены. К тому же Сталин, в ряде слу
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чаев это уже просматривалось, аппарат отождествлял с пар
тией. Ленин разглядел это раньше других.

”С другой стороны, тов. Троцкий, как доказала уже его 
борьба против ЦК в связи с вопросом о НКПС, отличается не 
только выдающимися способностями. Лично он, пожалуй, са
мый способный человек в настоящем ЦК, но и чрезмерно хва
тающий самоуверенностью и чрезмерным увлечением чисто ад
министративной стороной дела”“ .

Возможно, размышляя перед произнесением очередной 
фразы, Ленин задумался; ’’Был бы тверже революционный 
стержень у этого человека, вышел бы большой руководитель 
российского масптгаба!” Внутренне улыбаясь, Ленин мог 
вспомнить доклад Троцкого о Красной Армии на последнем 
съезде. Уже завершая свой анализ, Троцкий вместо обобщаю
щих выводов о путях совершенствования военного строитель
ства заговорил об ’’элементарном военно-культурном воспи
тании солдат” . П од общее оживление зала Троцкий провоз
гласил: "Давайте, добьемся, чтобы ̂  у солдат не было вшей. 
Это — огромная важнейшая задача воспитания, ибо тут ну
жно настойчивостью, неутомимостью, твердостью, приме
ром, повторением освободить массы людей от неопрятнос
ти, в которой они выросли и которая в них въелась. А  ведь 
солдат с вошью не солдат, а полсолдата... А неграмот
ность? Это — духовная вшивость. Мы должны ее ликвидиро
вать, наверное, к 1-му мая, а затем продолжать эту работу с 
неослабным напряжением” '̂. Ленину понравилось выражение: 
’’неграмотность — это духовная вшивость” , Троцкий был спо
собен на ходу рождать великолепные афоризмы. Как часто в 
Троцком публицист брал верх над политиком, самолюбова
ние — над здравым смыслом, стремление нравиться окружаю
щим —  над элементарной скромностью. Нет, со Ста.чиным 
они не уживутся... Оба так амбициозны... То, что он сказал о 
Сталине, а затем о Троцком, говорит определенно об их по
лярности,,.

’’Эти два качества двух выдающихся вождей сЬвременного 
ЦК способны ненароком привести к расколу...

Я не буду дальше характеризовать других членов ЦК по 
личным качествам. Напомню лишь, что октябрьский эпизод 
Зиновьева и Каменева, конечно, не являлся случайностью, но 
что он также мало может быть ставим им в вину лично, как не
бо льшевизм Троцкому,

Из молодых членов ЦК хочу сказать несколько слов о Бу
харине и Пятакове. Это, по-моему, самые выдающиеся силы
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(из самых м ол одш  сил), и относительно их надо бы иметь в 
виду следующее: Бухарин не только ценнейший и крупнейший 
теоретик партии, он также заксшно считается любимцем всей 
партии, но его теоретические воззрения очень с большим со
мнением могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в 
нем есть нечто схоластическое (он никогда не учился и, думаю, 
никогда не понимал вполне диалектики)”” .

В дневнике дежурных секретарей М.А. Володичева после 
ленинской диктовки записала: ”На следующий день (24 де
кабря) в промежутке от 6 до 8-ми Владимир Ильич опять вы
зывал, Предупредил о том, что продиктованное вчера (23 де
кабря) и сегодня (24 декабря) является абсолютно секретным. 
Подчеркнул это не один раз. Потребовал все, что он диктует, 
хранить в особом месте под особой ответственностью и счи
тать категорически секретным...”” К сожалению, Фотиева, ра
ботавшая заведующей Секретариатом Совнаркома и также за
писывавшая диктовки Ленина, несмотря на указания вождя, 
проинформировала вскоре Сталина (как и некоторых других 
членов Политбюро) о декабрьских записях... Поэтому 
’’Письмо...” Ленина для руководства партии уже не было не- 
ожиданньпи.

На следующий день Ленин продолжал диктовать свой уни
кальный документ, который захватит воображение миллионов, 
во... спустя многие годы.

’’25.Х11. Затем Пятаков — человек несомненно выдающейся 
воли и выдающихся способностей, но слипжом увлекающийся 
администраторством и администраторской стороной дела, что
бы на него можно было положиться в серьезном политическом 
вопросе...

25.XI1.22 г. Ленин
Записано М.В.’”^

26 декабря Ленин продолжал диктовать ’’Письмо к съезду”, 
развивая идею расширения внутрипартийной демократии. В 
этом он видел залог улучшения работы и государственного 
аппарата. А ”он у нас, — писал Ленин, — в сущности, унасле
дован от старого режима, ибо переделать его в такой корот
кий срок, особенно при войне, при голоде и т.п.. было совер
шенно невозможно”” . При этом Ленин делает важное добавле
ние, что расширение ЦК должно осуществиться не только за 
счет рабочих, но и крестьян. Вяадймнр Ильич считает необхо
димым их присутствие и на заседаниях Политбюро. Однако, 
диктуя эти идеи, он по-прежнему возвращается к конкретным 
лицам.
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Дав исчерпывающую в своем лаконизме характеристи
ку ядру ЦК, Ленин продолжал размышлять над вопросом; 
кто может стать лидером в случае его ухода? Для него во 
всей ясности предстало, что пост генсека в его отсутствие 
становится решающим, с ’’необъятной властью” . Он —  при
знанный вождь де-факто, не в силу должностей, а в силу 
интеллектуальных и моральных данных. Болезнь властно 
отстранила его от непосредственного руководства Централь
ным Комитетом. Автоматически на первые позиции выхо
дил один из членов Политбюро. Сталин не только член 
Политбюро, но и генсек, ведающий всей работой Секрета
риата, текущей работой. Становилось ясно, что в случае 
непоправимого (а Ленин это вполне допускал, иначе не стал 
бы готовить ’’Завещание”) Сталин попытается закрепить 
свое положение потенциального лидера. Но этого же может 
добиваться и Троцкий... Будет борьба, возможен раскол... 
Нужен еще более конкретный совет-предосгережение. И спустя 
несколько дней, уже в январе 1923 года, В.И.Ленин диктует 
судьбоносной важности "Добавление к письму от 24 декабря 
1922 г.”.

’’Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне тер
пимый в среде и в общениях между нами, коммунистами, 
становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я 
предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Ста
лина с этого места и назначить на это место другого чело
века, который во всех других отношениях отличается от тов. 
Сталина только одним перевесом, именно, более терпим, 
более лоялен, более вежлив и более внимателен к товарищам, 
меньше капризности и т.д. Это обстоятельство может пока
заться ничтожной мелочью. Но я думаю, что с точки зрения 
предохранения от раскола и с точки зрения написанного мною 
выше о взаимоотношении Сталина и Троцкого, это не мелочь, 
или это такая мелочь, которая может получить решающее 
значение.

4 января 1923 г. Ленин
Записано Л.Ф.”“ .

Знаменательное добавленве. Полная определенность в глав
ном: Сталина нужно переместить с поста генсека на другое ме
сто. К нему, Сталину, нет пока крупных политических претен
зий. Он, пожалуй, верен большой идее. Правда, понимает, по
хоже, ее не так, как надо бы. В то же время политическое рено
ме Сталина пока не запятнано. Но с политикой всегда рука об 
руку идет мораль. Если здесь нет гармонии, то родится либо
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политиканство, либо диктаторство. В ленинском добавлении —  
глубокая озабоченность будущим, но нет личной неприязни. 
Ленин умел подниматься вьппе нее. ”В отношении его к про- 

.тивникам, — писал А. В. Луначарский, — не чувствовалось ни
какого озлобления, но тем не менее он был жестоким полити
ческим противником... В политической борьбе пускал в ход 
всякое оружие, кроме грязного’*” . Прозорливая мысль Ленина 
увидела в нравственных изъянах сталинского характера нечто 
такое, что в будущем может вылиться в источник многих бед. 
Великий провидец не ошибся в своих самых худцних предполо
жениях.

Но беспокоит и Троцкий. И главное не только в том, что 
это чрезмерно самоуверенный человек, у него есть изъяны и в 
политическом плане. Долгий ’’небольшевизм” Троцкого не мог 
пройти бесследно. Амбициозность последнего известна всей 
партии, его левацкйй экстремизм уже не раз приводил Троцко
го к противопоставлению всему ЦК. Бонапартистские амбиции 
Троцкого так сильны, что он счел обидным и неприемлемым 
для себя принять предложение, сделанное ему в сентябре 1922 
года, занять пост заместителя Председателя Совнаркома, за
местителя Ленина... Троцкий рассчитывал на особое положе
ние. Он почти не скрывал своего мнения о  себе как о  гении. Как 
писал биограф Троцкого И. Дейчер, ’’реализация ленинского 
завещания о перемещении Сталина с неизбежностью привела 
бы Троцкого на пост руководителя партии. Он, Троцкий, был в 
этом уверен”.

Обжигающие в своей откровенности и прямоте оценки Ле
ниным ’’двух выдающихся вождей” —  непреходящий пример 
партийной принципиальности. К  слову сказать, товарищеская 
прямота всегда была характернейшим качеством настоящих 
коммунистов. Ее не смогли полностью ликвидировать и годы 
культа личности. Вот лишь пример из 1942 года, далеко отстоя
щего от событий, которые рассматриваются на этих стра
ницах.

Полковой комиссар ПУРККА Верхорубов, выезжая на 
фронты, по существовавшей тогда практике после завершения 
работы писал краткие характеристики на политработников, 
чью работу он проверял. Вот что содержит его отзыв о  на
чальнике политотдела 18-й армии бригадном комиссаре 
Л.И. Брежневе, сохранившийся в личном деле будущего ген
сека. В первой части характеристики говорится о  преданности 
комиссара идеям партии Ленина —  Сталина, о  готовности вы
полнить свой долг, А далее следует несколько фраз такого
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содержания: ’’Черновой работы чурается. Военные знания 
т. Брежнева -- - весьма слабые. Многие вопросы решает как хо
зяйственник, а не как политработник К людям относится не 
одинаково ровно, склонен иметь любимчиков”. Всего несколь
ко фраз. Но они свидетельствуют, что давняя ленинская тради
ция выражать свое мнение прямо, честно, открыто, была жива. 
Читатель сам имеет возможность судить об объективности или 
субъективноеги вывода полкового комиссара Верхорубова...

Замечу, что Ленин, предлагая переместить Сталина с поста 
генсека, не отвечает на вопрос: кто вместо него? И в этом, на 
мой взгляд, большая мудрость вождя. Указание конкретной 
фамилии ’’принца” походило бы на буквальное ’’наследова
ние". Этого Ленин позволить не мог. Владимир Ильич верит в 
мудрость партии, ее ЦК, способных в своем составе, а не толь
ко в ядре, о котором упоминал Сталин на XII съезде, найти 
достойного преемника. Думаю, что попытки делать переста
новки возможных альтернативных фигур на шахматной доске 
истории после уже сыгранной партии —  довольно беспредмет
ны. Уверен, что Ленин, охарактеризовав в своем ’’Письме...” 
наиболее известных деятелей революции, дал понять, что ни 
один из них не подходит па роль лидера партии. Ни один! Это 
ясно из текста его ’’Завешакия” . Ясно также и то, что он не 
предлагает искать этого лидера и среди других руководителей. 
По моему мнению, Ленин вложил более глубокий смысл в свое 
’’Завещание”, чем кажется на первый взгляд. Наиболее вероят
но, что гений революции предполагал: гончайший слой ’’ста
рой гвардии” должен, обязан, способен выступить к о л 
л е к т и в н ы м  вождем. Этот коллективный вождь, создав, 
сформулировав правовые, политические и нравезвенные г аран
тии, предохраняющие от попыток передать власть одному 
лицу, мог избразъ. на первую роль любого из одного-двух 
десятков известных политических деятелей. Toi да не имело бы 
решающего значения: очень талантлив или менее талантлив 
выдвинутый руководитель. ’’Работала” бы прежде всего д е 
м о к р а т и ч е с к а я  с и ст е м а ,  которая поддерживала бы, в со
ответствии е конституционными и партийными нормами, 
только то, что соответствует интересам народа, государства, 
партии. Только в этом случае можно обеспечить интересы об
щества, а не а ппа р ат а .

Но Сталин смог с помощью именно "старой гвардии” соз
дать не демократическую, а бюрократическую систему. До сих 
пор никто не может дать удовлетворительного ответа, почему 
это произошло, почему Сталин неожиданно для всех оказался
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на вершине пирамиды власти. Чтобы ответить на этот вопрос, 
надо ВСПОМНИТЬ- историю России с ее самодержавными тради- 
шями, надо представить тот низкий уровень политической 
культуры народа я партии: не забывать об отсутствии демокра
тических традиций в новом обществе, однопартийность, отсут
ствие правовых гарантий от злоупотреблений властью, как и 
особенность классовой структуры в СССР.

В ряду этих причин есть еще одна "тайна неуязвимости” 
Сталина. Думаю, что это оказалось (в личностном плане) ре
шающим: он узурпировал право представлять, толковать, ком
ментировать идеи Ленина. В конце концов его систематическая 
’’защита” ленинизма создала устойчивое представление у мил
лионов людей, что рядом с вождем всегда был Сталин, его со
ратник, ученик, продолжатель. Феномен Сталина ~  это фено
мен социальный, исторический, духовный, нравственный, пси
хологический. Ленин, готовя ’’Завещание”, как бы чувствовал, 
что победившая революция требует уточнения, а ее выводы —  
корректировки. Однако Владимир Ильич при всей своей ге
ниальности был продуктом эпохи. Он не поставил под сомне
ние диктатуру одного класса, который был в подавляющем 
меньшинстве по сравнению с крестьянством, не вернулся к идее 
революционного плюрализма, которую отстаивал в конце 1917 
года, не осудил насилие как способ решения социальных про
блем... Он жил в своем времени и, хотя видел гораздо дальше 
других, не смог разглядеть ту опасность, которой грозила став
ка на непогрешимость одной партии. Складывается впечатле
ние, что он не все успел сказать. Ортодоксальность многих тео
ретических догм марксизма, сформулированных в прошлом ве
ке, не подвергалась сомнению... Но тем не менее значимость 
последних работ Ленива огромна.

За два месяца до XII съезда состоялся Пленум ЦК. На нем 
были рассмотрены тезисы о реорганизации и улучшении рабо
ты центральных органов партии, составленные на основе ле
нинской статьи ’’Как нам реорганизовать Рабкрив” (иде^г этой 
статьи были продолжены и развиты Лениным в другой —  
’’Лучше меньше, да лучше”). Исходя из пожеланий Владимира 
Ильича, было решено организационный вопрос рассмотреть 
особым пунктом повестки дня съезда. Л тезисах указывалось, 
что целесообразно увеличить состав ЦК с 27 до  40 членов, вве
сти регулярную подотчетность Политбюро пленумам ЦК. 
Предполагалось, чтобы на заседаниях Политбюро присутство
вали три постоянных представителя ЦКК. Эта группа пред
ставителей, писал в своей статье Владимир Ильич, должна бу
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дет следить, невзирая на лица, ”за тем, чтобы ничей авторитет, 
ни г е н с е к а  (разрядка моя. — Прим. Д.В.), ни кого- 
либо из Дф)тих членов ЦК, не мог помешать им сделать запрос, 
проверить документы и вообще добиться безусловной осведо
мленности и строжайшей правильности дел”^.

Ленин считал, что кроме контроля съезда над выборным 
руководящим органом нужно, чтобы в промежутках между фо
румами коммунистов специальная комиссия контролировала 
работу ЦК, Политбюро. Пленум в основном согласился с ле
нинскими выводами и признал необходимым расширить состав 
Центральной Контрольной Комиссии, установить самую тес
ную связь между органами государственного и партийного 
контроля. (Кто мог знать, что в будущем роль ЦКК будет низ
ведена до малозначащих регистраций партийных дел наверху, 
а затем этот орган будет Сталиным и вообще упразднен?)

Хотя Сталин был генсеком уже около года, его положение 
внешне ничем не выделялось. Когда участники Пленума ЦК 
стали рассматривать представленные Сталиным тезисы докла
да "Национальные моменты в партийном и государственном 
строительстве", они были подвергнуты серьезной критике. Пле
нум принял тезисы лишь за основу, а в постановлении высказал 
целый ряд принципиальных замечаний. Было решено тезисы 
после доработки показать Ленину. Текст тезисов, подготовлен
ных самим Сталиным, подтвердил, что и в вопросе, где генсек 
считался "специалистом”, у него много пробелов. Для оконча
тельной разработки тезисов Пленум создал комиссию в составе 
Сталина, Раковского, Рудзутака”.

Известно, что "Письмо к съезду”, перепечатанное в пяти 
экземплярах, было положено в несколько запечатанных кон
вертов: один — для секретариата Ленина, три экземпляра —  
для Надежды Константиновны и пятый — для Владимира Иль
ича. Ленин сказал, чтобы стенографистка М.А. Володичева на
писала на конвертах; вскрыть может только Ленин, а после его 
смерти —  Крупская. Слова "после смерти” Boлo^^чeвa нс ре
шилась отпечатать. Лишь первая часть письма (об увеличении 
состава ЦК) была передана Сталину, Предложение об увеличе
нии численности Центрального Комитета было доложено съез
ду как одно из положений доклада Сталина об организацион
ной деятельности ЦК, однако опять авторство Ленина не упо
миналось. Ленин был жив, я конверты с его "Завещанием” не 
вскрывались. Делегаты съезда единогласно (только его одно
го!) избрали Ленина в состав нового ЦК и направили теплое 
приветствие вождю. Председательствующий на заседании съез
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да Л.Б. Каменев зачитал его под бурные аплодисменты. Хоте
лось бы привести его полностью.

”От глубины сердца партии, пролетариата, всех трудящих
ся съезд посылает своему вождю, гению пролетарской мысли и 
революционного действия, привет и слова горячей любви 
Ильичу, который и в эти дни тяжелой болезни и длительного 
отсутствия не менее, чем всегда, сплачивает съезд и всю партию 
своей личностью.

Более чем когда-либо, партия сознает свою ответствен
ность перед пролетариатом и историей. Более чем когда-либо, 
она хочет быть и будет достойной своего знамени и своего 
вождя. Она твердо верит, что недалек день, когда кормчий вер
нется к кормилу.

Съезд посылает свое товарищеское и братское сочувствие 
Надежде Константиновне, жене-соратнвце, и Марии Ильинич
не, сестре-другу Ильича, и просит их помнить, что все тяжкие 
тревоги переживаются вместе с ними изо дня в день той вели
кой семьей, которая называется РКП”***.

В марте 1923 года новый страшный удар потряс Ленина. 
Отныне непосредственно влиять на положение дел в партии, в 
частности вмешаться в реализацию своего "Завещания”, Вла
димир Ильич уже не мог. Вопрос о будущем лидере партии 
встал во весь рост.

Сталин или Троцкий?

Н.1едостаточно выяснен вопрос: к какому 
съезду готовил Ленин свое "Завещание”? Мы помним, что 
оно начинается словами: "Я советовал бы очень предпринять 
на э т о м  (разрядка моя. — Прим. Д.В.) съезде ряд 
перемен.,.” Можно предположить, что к XII съезду. Но прямо 
об этом нигде не сказано. В то же время в период работы 
самого съезда, в апреле 1923 года, состояние здоровья Ленина 
было столь тяжелым, что едва ли он мог настоять на том, 
чтобы ’’Письмо...” было доведено до делегатов. Возникло по
ложение, не предусмотренное в ленинских распоряжениях. Но 
есть свидетельства, что он завещал вскрыть конверты лишь 
после своей смерти. Не исключено, что ’’Письмо...” адресова
лось и к XII и к XIII съезду. Поскольку на XII съезде партии 
вопрос о генсеке не поднимался, он с новой силой встал перед
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ЦК после мартовского приступа болезни Ленина, в резуль
тате которого он потерял фактически возможность активно 
общаться.

После марта 1923 года Сталин, продолжая исполнять обя
занности генсека, предпринял целый ряд мер по упрочению 
своего положения. Авторитет Сталина в определенной мере 
укрепился после XII съезда партии, на котором он выступил с 
организационным отчетом ЦК и с докладом о национальных 
моментах в партийном и государственном строительстве, а 
также с заключениями по этим докладам. Пожалуй, он больше 
всех был на виду у делегатов съезда. В доклады ЦК Сталин 
привнес немало личных моментов, и прежде всего ярко выра
женный схематизм. Он всегда любил все раскладывать "по по
лочкам”, выстраивать мысли по ранжиру. Это обычно про
изводит впечатление, т.к. усиливает ясность, четкость, опреде
ленность идеи. Так, именно он ввел в оборот идею о ’’привод
ных ремнях”, соединяющих партию с народом. Первым, основ
ным ’’приводным ремнем” он назвал профсоюзы, где теперь, 
по его словам, ”у нас сильных противников нет” . Второй ’’ре
мень” — кооперативы: потребительские, сельскохозяйственные. 
Но здесь, признал Сталин, ”мы все еще не в силах высвободить 
первичные кооперативы из-под влияния враждебных нам сил”, 
имея в виду кулака. Третьим ’’приводным ремнем”, по мнению 
докладчика, являются союзы молодежи. Атаки противника в 
этой области особенно настойчивы. Далее он перечисляет, рас
кладывает по нишам другие ’’ремни” : женское движение, шко
ла, армия, печать... При этом Сталин старается давать всем 
этим элементам свои, по-своему крылатые выражения: пе
чать — ’’язык партии”, армия — ’’сборный пункт рабочих и 
крестьян” и Т .Д .“  Характерно, что генсек в своем докладе очень 
мало говорит собственно о с о д е р ж а н и и  работы 
этих ’’приводных ремней”, но зато очень много о том, какие 
враждебные силы "здесь нам противостоят”. Бесспорно, клас
совая борьба продолжалась, но теперь уже больше в скрытых, 
неявных формах, однако Сталин по-прежнему жил исключи
тельно борьбой, схватками, протавоборствами с явными и 
мнимыми противниками...

Еще несколько лет назад, в бурные дни Октября, в годы 
гражданской войны, он не мог и предположить, что обстоя
тельства сложатся таким образом, что он станет реально пре
тендовать на самые высшие посты в партии и государстве. 
Судьба причудлива. Человек, у которого не было ни образова
ния, ни про^ссии, ИИ обаяния или вулканической энергии ре-
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волюцяонера, неожиданно для всех оказался у самых вершин 
пирамиды власти. Вот здесь-то он и показал потенциальным 
соперникам, что тонкий расчет, помноженный на умелое мани
пулирование аппаратом, значит очень много. Особенно если 
активтю "защищать” ленинизм. Разумеется, так, как его пони
мал Сталин.

К слову сказать, нынешние оппоненты Сталина часто ата
куют его за сокрытие положения дел. До конца 20-х годов это
го еще не было — ленинская традиция гласности умерла не сра
зу. В этом можно убедиться, взяв в руки общедоступные пар
тийные документы, газеты тех лет. Так, в докладе на XII съезде 
партии Сталин с горечью говорил о голоде в 1922 году, его пос
ледствиях, ’’ужасающей депрессии промьпиленности”, распыле
нии рабочего класса и других 1 орьких вещах. Что было, то бы
ло. Сталин тогда все это не скрывал. После мартовского при
ступа у Ленина Сталин стал проявлять повышенную актив
ность, вое реже совегуясь с Зиновьевым, Каменевым, еще реже с 
Бухариным и крайне редко — с Троцким. Политический авто
ритет Сталина в партии стал медленно, но неуклонно расти, 
что прежде всего выразилось в усилении влияния генсека в По
литбюро. А этого он добился путем постепенной изоляция 
Троцкого, чего, в свою очередь, нельзя было осушествить без 
поддержки Зиновьева и Каменева.

"Однажды на Политбюро, — рассказывал мне А.П. Бала
шов. старый большевик, работник секретариата Сталина, —  
вспыхнула перепалка между Зиновьевым и Троцким. Все под
держали точку зрения Зиновьева, который бросил Троцкому; 
"Разве вы не видите, что вы в "обруче"? Ваши фокусы не прой
дут, вы в меньшинсгве, .единственном числе” . Троцкий был 
взбешен, но Бухарин постарался все сгладить. Часто быва
ло, — продолжал Балашов, —  когда до заседания Политбюро 
или какого-то совещания у Сталина предварительно встреча
лись Каменев и Зиновьев, видимо, согласуя свою позицию. Мы 
в секретариате между собой эти встречи троицы у Сталина так 
и называли — "обруч”. В 20-е годы у Сталина было всегда по 
два-три помощника. В разные годы это были Назаретян, Кан
цер, Двинский, Мехлис. Бажанов... Все они знали о резко отри
цательном отношении Сталина к Троцкому и действовали в ап
парате соозветственно...”

Сталину удалось привлечь Зиновьева и Каменева на свою 
сторону без особого труда, ибо и тот и другой, вынашивавшие 
весьма честолюбивые планы, особенно Зиновьев, больше опаса
лись Троцкого, чем Сталина. Поэтому, когда 8 октября 1923 го-

7— 2948
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да Троцкий направил письмо членам ЦК, содержавшее резкую 
критику партийного руководства, Сталин не преминул этим 
воспользоваться, тем более что объективно он во многом был 
прав, выступая против домогательств своего оппонента.

Троцкого поддержала группа большевиков, подписавших 
так называемую ’’платформу 4б-ти”. Среди них находились и 
такие известные в партии люди, как Преображенский, Пятаков, 
Косиор, Осииский, Сапронов, Рафаил, и другие. В качестве 
главного упрека ЦК Троцкий выдвигает тезис о том, что ’’пар
тия не имеет плана дальнейшего движения вперед^. Вновь по- 
втт>ряет свои идеи ”о  жесткой концентрации промышленнос
ти”, предусматривавшей закрытие ряда крупных заводов, 
’’ужесточении политики в отношении крестьянства” , вновь на
стаивает на политике ’’милитаризации труда”. На этом стоит 
остановиться подробнее.

Еще на IX съезде РКЩб) в своей речи Троцкий провозгла
сил: ’’...рабочая масса не может быть бродячей Русью. Она 
должна быть перебрасываема, назначаема, командируема точ
но так же, как солдаты. Это есть основа милитаризации труда, 
и без этого ни о какой промьпплешюсти на новых основаниях 
серьезно говорить, в условиях разрухи и голода, мы не мо
жем”“ . Спустя три года Троцкий по-прежнему будет считать, 
что в своей основе применение военных методов в промышлен
ности и сельском хозяйстве не утратило своего значения. Буду
чи певцом ’’казарменного коммунизма”, Троцкий часто проти
воречил себе: с одной стороны, любил говорить об отсутствии 
демократии в партии; с другой — настаивал на использовании 
методов милитаризации как универсальных в переходный пери
од. Так или иначе, затеянная Троцким осенью 1923 года дискус
сия по экономическим вопросам в условиях, когда Ленин был 
тяжело болен, в известной мерс компрометировала политику 
ЦК по этим вопросам, но прежде всего Сталина как генсека. Но 
получилось вое наоборот: авторитет Троцкого падал, влияние 
Сталина росло.

В октябре 1923 года объединенный Пленум ЦК и ЦКК 
РКП(б) осудил Троцкого. Его поддержали лишь два челове
ка из 114 участвовавших в заседании. Фактически еще до нача
ла борьбы за место лидера в партии Троцкий оказался в одино
честве. Поражение Троцкого было полное. Тогда он попытался 
опереться на армию, где еще имел немалый авторитет. С по
мощью начальника ПУРа Антонова-Овсеенко, своего давнего 
сторонника, Троцкий намеревался использовать вооруженные 
силы для демонстрации несогласия с линией ЦК, Ошако и
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коммунисты армии и флота, за небольшим исключением, не 
поддержали Троцкого. Итоги дискуссии подвела XIII парткон
ференция (январь 1924 г.), не только осудившая Троцкого, но и 
принявшая ряд важных решений в области экономической по
литики. Впоследствии Троцкий признавал, что атаки на ЦК, 
дискуссии, затеваемые им, имели цель стать лидером РКП(б). 
Однако бросается в глаза, что каждую свою дискуссию Троц
кий начинал в крайне неудачный для себя момент, практически 
заранее зная, что его ждет поражение. Троцкий, переоценивая 
свое интеллектуальное влияние, явно недооценил ’’хватку” Ста
лина, его умение вести политическую борьбу с использованием 
любых средств.

Символично, что именно тогда, когда Троцкий разжег в 
октябре 1923 года междоусобный костер борьбы в партии, Ле
нин последний раз посетил Москву. Как будто чувствуя, что его 
опасения в отношении раскола в руководстве партии могут 
стать реальностью, он вопреки воле врачей 18 октября приез
жает на автомобиле в столицу. Глядя на здание ЦК, Совнарко
ма, Ленин, вероятно, думает, что октябрьский выпад Троцко
го — это новый этап борьбы за лидерство в партии. Почему у 
этих людей столь сильные личные амбиции? Что питает их 
властолюбие? Неужели они ме понимают, что революция мо
жет победить, лишь уняв цезаристские мотивы?.. На следую- 
цщй день он внимательным взором последний раз, из автомо
биля, окинул площадь и соборы Кремля, улицы Москвы, па
вильоны Сельхозвыставки. Вернувшись в Кремль, Ленин ото
брал в библиотеке книги и возвратился в Горки. Встреч с сорат
никами не было. Его безмолвное и полутайное посещение 
Москвы, Кремля было как бы прощанием вождя со столицей, 
со всем тем, что его связывало с этим беспокойньпл и смятен
ным миром...

Правомочно спросить, каково политическое лицо Троцкого, 
человека, претендовавшего после смерти Ленина на самую пер
вую роль? Известно, что со II съезда партии он примкнул к 
меньшевикам. В июле 1917 года Троцкий в составе т.н.‘”меж- 
районцев” (около 4 тыс. человек) на VI съезде партии был 
принят в ее ряды и сразу же избран в состав ЦК. В дни 
Октября, будучи председателем Петроградского Совета, Троц
кий проделал большую работу. Это отмечал и Сталин. В своей 
речи на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС "Троц
кизм или ленинизм?” он подчернул, что ’’далек от того, чтобы 
отрицать несоьшенно важную роль Троцкого в восстании... Да, 
это верно, тов. Троцкий действительно хорошо дрался в период

г
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Октября. Но в период Октября хорошо дрался не только гов, 
Троцкий...”.

Действительно, Троцкий в революции, в гражданской войне 
быстро завоевал себе большую популярность благодаря не- 
заурмным организаторским и ораторским качествам, мастер
ству публициста. Известна высокая оценка, которую дал Троц
кому Ленин осенью !9П  года. Говоря о выдвижении кандида
тов партии в Учредительное собрание, Ленин сказал, что "ник
то не оспорил бы такой, например, кандидатуры, как Троцкого, 
ибо, во-первы.х, Троцкий сразу по приезде занял позицию ин
тернационалиста; во-вторых, боролся среди межрайонцев за 
слияние: В-Третьих, в тяжелые июльские дни оказался на высоте 
задачи и преданным сторонником партии революционного 
пролетариата”“ .

Видимо, будет исторической правдой сказать, что на опре
деленном этапе — накануне и после Октябрьского восстания, в 
ходе гражданской войны и сразу после нее — Троцкий по по
пулярности уступал только Ленину. Это был один из самых 
известных вождей Октября. При перечислениях фамилий тогда 
не пользовались алфавитным принципом, и Троцкий всегда 
(или почти всегда) шел вторым после Ленина. В протоколах 
пленумов ЦК за 1918 — 1921 годы присутствовавшие на них 
члены руководящего партийного органа, как правило, пере
числялись следующим образом: Ленин, Троцкий, Зиновьев, Ка
менев, Сталин, Рудзутак, Томский, Рыков, Преображенский, 
Бухарин, Калинин, Крестинский, Дзержинский, Радек, Анд
реев... Так были перечислены, например, члены ЦК на заседа
нии Пленума ЦК РКЩб) от 20 — 21 ноября 1920 года” . Но по
пулярность Троцкого не выражалась в большом количестве его 
личных сторонников. Склааыва,лась парадоксальная картина: 
Сталин, нс будучи лично популярным, олицетворял "линию” 
партии. Троцкий, заметно более популярный деятель, рано 
приобрел печать ’’фракционера”, что не могло серьезно приба
вить ему единомьниленников. К тому же, как писал И. Дейчер, 
"Троцкий был настолько уверен в своем положении в партии и 
в стране, в своем превосходстве над противником, что долго не 
хотел ввязываться в открытую борьбу за преемственность”. Он 
был убежден, что после Ленина партия обязательно остановит 
выбор на нем.

Однако при внимательном анализе работ Троцко) о видно, 
что многие основополагающие идеи Ленина он не всегда раз
делял. Например, в своей борьбе со Сталиным, вспыхнувшей 
после смерти Ленина, он пытался взять на вооружение идеи со-
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циалистическои демократии, оставаясь приверженцем автори
тарных методов. Складывалось впечатление, что он ближе 
стоял к бонапартизму, цезаризму, военному диктаторству, чем 
к идее подлинного народовластия. Они были ровесниками со 
Сталиным (оба родились в 1879 г. с интервалом в полтора 
месяца). Но интеллект Троцкого был более изощренным, более 
ярким и богатым. Ему были свойственны, как свидетельствуют 
люди, знавшие ею , и многочисленные биографы Троцкого, жи
вость мысли, солидная европейская культура, неукротимая 
анергия, широкая эрулищм, блестящая манера оратора. Но, 
переоценивая значимость своей персоны, Троцкий бы.т со всеми 
(за исключением Ленина) высокомерен, заносчив, авторитарен, 
категоричен, нетерпим к друш м мнениям, А  за это люди, есте
ственно, недолюбливали его. Троцкий оказался с.лабым поли
тиком и далеко не всегда глубоким теоретиком. Отсутствие 
прочных марксистских убеждений сделало его ’’героем момен
та”. наивным пророком, несостоявшимся диктатором.

Сталин постепенно нащупал слабые пункты натуры Троц
кого и с максимальной последовательностью использовал их в 
борьбе с ним. Троцкий не очень заботился о ’’причесанности” и 
взвешенности своих многочисленных выступлений, замечаний, 
высказываний, думая больше об их афористичности, парадок
сальности и образности. Однажды в разговоре с Лениным 
Троцкий бросил ’’крылатую фразу”, которая стала известна 
Сталину: ’’Кукушка скоро прокукует смерть Советской Респуб
лике”. Другой раз, в беседе с делегатами конгресса Коминтер
на, он за.метил, что если не вспыхнет революция в Европе или 
Азии, то ’’может погаснуть факел в России”. Отныне у Сталина 
появился ’’железный” аргумент для обвинения Троцкого в неве
рии и капитулянтстве. И чем больше впоследствии оправды
вался Троцкий, тем больше он в глазах других о б в и 
н я л  себя. Сталин уже тогда проявил себя исключительно 
цепким и изощренным бойцом, устоять против которого поли
тическому или идеологическому противнику было очень не
просто. ,

Если практическая деятельность Троцкого в годы револю
ции и гражданской войны заслуживает в основном весьма поло
жительной оценки, правда с рядом существенных оговорок, то 
в политическом отношении этот ’’выдающийся вождь’’ часто 
преследовал лишь свои узкоэгоистические, карьеристские цели. 
Это был сторонник жестких методов, репрессий и смертной 
казни на фронте. В своих мемуарах он так излагает свое кредо: 
’’Нельзя армию строить без репрессий. Нельзя вести массы
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людей на смерть, не имея в арсенале командования смертной 
казни. Надо ставить солдат между возможной смертью впере
ди и неизбежной смертью позади”*”.

В.И. Ленин, как и многие другие руководители партии, от
мечая большие Организаторские и литературные способности, 
крайнее честолюбие Троцкого, видел его политическую ограни
ченность, заключавшуюся в левацком понимании многих важ
нейших идей марксизма. С особой силой это выразилось в 
известной работе Троцкого ’'Перманентная революция”.

А.М. Горький вспоминает, что он был удивлен высокой 
оценкой, которую дал Ленин организаторским способностям 
Троцкого. ’’Заметив мое удивление, Владимир Ильич добавил:

— Да, я знаю, о моих отношениях с ним что-то врут. Но — 
что есть — есть, а чего нет — нет, это я тоже знаю. Он вот су
мел организовать военных специалистов.

Помолчав, он добавил потише и невесело...
— Честолюбив. И есть в нем что-то... нехорошее, от Ласса- 

ля”*.
Действительно, Троцкий с редкой настойчивостью прово

дил в жизнь ленинскую идею об использовании старых специа
листов в интересах революции. Именно по его инициативе и 
предложению на заседании ЦК 25 октября 1918 года было при
нято решение освободить из-под ареста всех офицеров, взятых 
в качестве заложников, В постановлении ЦК указывалось, что 
те из них, в отношении которых не будет обнаружена принад
лежность к контрреволюционному движению, могут быть при
няты в Красную Армию. Правда, здесь же было оговорено, что 
они ’’должны предоставить список своих семейств”, и им ука
зывается, что ’’семьи будут арестованы в случае их перехода к 
белогвардейцам” . Сталин запомнил это заседание ЦК, Предло
жения Троцкого о бывших царских офицерах тогда поддержа
ли, а проект Сталина о привлечении к военному трибуналу 
командующего и члена Военного совета Южного фронта — от
клонили. Сталин оба эти решения расценил как ’’интеллигент
ский либерализм”, особенно в отношении бывших офицеров.

Карл Радек в первом издании своих ’’Портретов и памфле
тов” в статье ’’Лев Троцкий” пишет, что ему ’’благодаря своей 
энергии удалось подчинить бывшее кадровое офицерство... Он 
сумел завоевать себе доверие лучших элементов специалистов и 
превратить их из врагов Советской России в ее убежденных сто
ронников. Я помню ночь, когда пришел ко мне в комнату по
койный адмирал Альтфагер, один из первых офицеров старой 
армии, который начал не за страх, а за совесть помогать Со
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ветской России, и сказал мне просто: ”Я приехал сюда потому, 
что был приЕ!ужден. Я вам не верил, теперь буду помогать вам 
и делать свое дело, как никогда я этого не делал, в глубоком 
убеждении, что служу родине”,

Троцкий, пишет Радек, был беспощадным человеком. Ког
да возникла смертельная опасность для Советской России, 
Троцкий не останавливался ни перед какими экономическими, 
материальными и людскими жертвами, В этом он был похож 
на Сталина. Троцкий, вспоминает Радек, сказал парадоксаль
ную фразу: ”Мы ограбили всю Россию, чтобы победить бе
лых” . В свбем очерке Радек идеализирует Троцкого, приписы
вает ему много из того, что отличало не только его. Но сегодня 
ясно, что Ленин, видя ум и большие организаторские и пропа
гандистские способности Троцкого, долго пытался ’’довер
нуть” его в нужную сторону. И наверняка, живи дольше Ленин, 
судьба Троцкого была бы иной.

Почти по всем основным вопросам Троцкий расходился со 
Сталиным, иногда и с партией. Как пишет известный американ
ский историк С. Коэн, Троцкий, например, в ’’нэпе увидел пер
вый признак вырождения большевизма и утраты радикального 
характера русской революцией” . Его предложения о ’’диктату
ре промышленности”, развертывании ’’трудовых армий”, необ
ходимости ’’крови и нервов” для достижения цели при внешнем 
левачестве были крайне опасны. Троцкий, продолжает С. Коэн, 
’’почувствовал, что, когда гражданская война закончилась, за
вершилась и кульминационная точка его судьбы”^̂

Задним числом, уже в эмиграции, Троцкий будет усиленно 
распространять версию, что Ленин хотел привлечь его в ’’блок” 
против Сталина и вместе с ним, Троцким, сместить генсека на 
XII съезде партии. В книге ’’Моя жизнь” Троцкий пишет: 
’’...Ленин систематически и настойчиво ведет дело к тому, что
бы нанести на XII съезде, в лице Сталина, жесточайший удар 

-бюрократизму, круговой поруке чиновников, самоуправству, 
произволу и грубости... Ленин успел в сущности только объг 
яып ь войну Сталину и его союзникам, причем и об этом узна
ли лишь непосредственно заинтересованные, но не пapтия”^̂  За
чем понадобились эти, не лишенные здравого смысла открове
ния Троцкому? А  прежде всего затем, чтобы заявить: Ленин ви
дел его, Троцкого, своим преемником. С этой целью он 
по-своему комментирует ленинское ’’Письмо к съезду” и делает 
вывод; бесспорная цель завещания —  облегчить ему руково
дящую работу. Вот в этих словах весь потаенный (да и потаен
ный ли?) смысл долгой борьбы Троцкого. Он никогда не смо



168 Д.А. Волкогонов.ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

жет смириться с горечью личного краха. Ведь он уже видел 
себя лидером, диктатором, вождем.

О сомнительности версии Троцкого говорят сами ленинские 
строки. Ленину совсем ни к чему был ’’блок” с Троцким для 
смещения Сталина. Авторитет Леиима был непререкаемым. 
Другое дело, что иногда в силу разных ’’высот” интеллектов 
его не понимали. Когда Владимир Ильич заболел, эго непони
мание кое-кто пробовал объяснить последствиями болезни, 
трудностью общения, оторванностью вождя от жизни. Огщако 
не вызывает сомнений: если бы Владимир Ильич был здоров, 
одно его личное предложение о замене генсека на заседании 
Политбюро, подкрепленное, как всегда, глубокими аргумента
ми, сделало бы свое дело. Ленин счел неудачной фигуру Стали
на на посту генсека, но, видимо, не менее неудачной была бы и 
кандидатура Троцкого. Оба ’’выдающихся вождя” не должны 
были подниматься на капитанский мостик гигантского российс
кого корабля.

До смерти Ленина отношения Сталина с Троцким были 
сложными. Сталин вначале даже внутренне восхищался ’’три
буном”, но впоследствии довольно быстро понял, что ’’форма” 
Троцкого еще не отражает всей глубины его вождистского со
держания. Сталин, возможно, раньше других, не считая, разу
меется, Ленина, почувствовал, понял, что Троцкий замахнулся 
на роль преемника вождя. Постепенно внутренняя неприязнь 
Сталина к Троцкому усилилась, а затем вылилась в тщательно 
скрываемую (до поры до времени) ненависть. Для себя Сталин 
своего врага мысленно называл ’’авантюристом”, ’’жуликом” , 
перефразируя ленинские слова о ’’жульничании” бывшего мень
шевика Троцкого. Сталин, обладая отличной памятью, нанизы
вал многочисленные ошибки, зигзаги, повороты, авантюры 
Троцкого на нить своих будуодах аргументов, разоблачений, 
критики, осуждения... Он не забыл левацкой ’’революционной” 
фразы Троцкого во время Бреста; помнил, как Троцкий отдал 
приказ расстрелять большую группу политработников Восточ
ного фронта за измену нескольких военспецов (трагедию уда
лось предотвратить лишь благодаря вмешательству Ленина); 
держал в уме нелепое предложение Троцкого о посылке корпу
са кавалерии в Индию для инициирования революции; памято
вал о ’’кукушке’’ Троцкого, которая была готова куковать ко
нец Советской власти...

Сталина до  снх пор возмущало поведение Троцкого как 
парком воеимора, разье;$жавшего в гражданскую войну по 
фронтам в специальном поезде, в сопровождении одного, а то и
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дву\ бронепоездов, заполненных затянутыми в кожу молодыми 
приверженцами ’’пролетарского вождя” . Не нравилось генсеку, 
да и не только ему, что вскоре после революции Троцкий окру
жил себя большим штатом помощников и секретарей. Глаэман, 
Бутов, Сермукс, Познапский, друтие ’’оруженосцы” помогали 
Троцкому вести большой архив, переписку, готовить тезисы и 
материалы к бесчисленным статьям и выступлениям, давали 
ему нередко и творческие импульсы. Троцкий в згом отноше
нии предвосхитил роль интеллектуального окружения полити
ческих деятелей конца XX века, которые нередко просто беспо
мощны без такого аппарата.

Генсек был убежден, что Троцкий в революции, граждан
ской войне, в первые годы перехода на мирные рельсы смотрел 
на все миогочисленпые проблемы России в немалой мере лишь 
через призму своих узкокарьеристских, эгоистических, влас
толюбивых интересов, не учитывал всей сложности сложив
шейся социалыю-по,чи'гичсской ситуации. Вскоре их отношения 
характеризовались уже глубокой юаимной неприязнью. К сло
ву сказать, у Троцкого сложились плохие отношения не только 
со Сталиным. Не скрывая обычно своего "превосходства” над 
другими, он фактически никогда не имел в руководстве близких 
сторонников. Даже кратковременный союз с Зиновьевым и Ка
меневым, который возникнет позже, будет "склеен” на бес
принципной, антисталинской основе. Но, надо сказать прямо, 
Троцкий сильно недооценил Сзалина, эту ’’выдающуюся по- 
средегвеннос'гь”, как он стал говорить открыто после того, как 
его вьшели в 1926 году из состава Политбюро.

После мартовского приступа болезни Владимира Ильича 
Сталин внутренне считал себя просто обязанным не допустить 
Троцкого к руководству партией. Поражение последнего в раз
вязанной с1'о сторонниками дискуссии заметно уменьшило 
шансы Троцкого, независимо от того, какое решение принял бы 
съезд по ленинскому ’’Письму...’’. Сталин был убежден, о чем 
он впоследствии не раз говорил в узком круз у (возможно, для 
своего оправдания), что, пригш к руководству партией Троц
кий, революционным завоеваниям угрожала бы смертельная 
опасность.

Троцкий нс тоггько недооценил волю и изощренньЕЙ ум Ста- 
■пина, но и своими бесконечными выпадами, дискуссиями, поле
мическими статьями невольно поднял авюритст Ста.лш1а, ко
торый в лих условиях уже выступал как защитник ленинского 
на.с.лсдия. хранитель единства партии. Чем больше "наскаки
вал’’ Троцкий на Ста.чипа, тем сильнее падала его попу.чяр-
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ность. И дело здесь не в Сталине, а в сложившемся обществен
ном мнении о том, что Троцкий атакует линию партии. По су
ществу, Троцкий са м  п о м о г  С тал и н у  укрепить его поли
тические позиции. Сталин в глазах членов партии как будто 
ни разу не ’’качнулся” вправо или влево, проявляя ’’гиб
кость” (а порой и изощренную хитрость), опираясь в борьбе с 
Троцким на своих будущих противников Зиновьева и Каме
нева.

Январь 1924 года навсегда останется для трудящихся мира, 
всех советских людей горьким до острой боли временем. Еще 
19 января М.И. Калинин докладывал на Политбюро, что вра
чи, которые лечат, наблюдают за здоровьем Ленина, выра
жают определенный оптимизм, что он сможет постепенно вер
нуться к политической деятельности. Он ходит, ему читают ма
териалы, появились проблески надежды... Но все надежды рух
нули в одночасье...

Кому нужно в полуразрушенной стране вечно спорящее ру
ководство? Именно об этом парадоксе напомнила XIII парт
конференция, которая состоялась в середине января 1924 года. 
Она обсудила очередные задачи экономической политики и да
ла политическую оценку троцкистской оппозиции.

19 и 20 января Н.К. Крупская постепенно, "дозами”, читала
В.И.Ленину материалы партконференции. Когда в субботу, 
вспоминала позднее Надежда Константиновна, во время моего 
чтения Владимир Ильич стал волноваться, я сказала ему, что 
резолюции приняты единогласно. Обсуждение вопроса об оп
позиции шло остро. Зиновьев и Каменев, будущие союзники 
Троцкого, требовали на конференции его вывода из состава 
Политбюро и ЦК. Возможно, Ленин увидел в этом факте при
знаки раскола, истоки усиления одной личности? Нетрудно 
представить, как было тяжело Ленину, находясь на протяжении 
многих месяцев в полной ясности сознания, не принимать ак
тивного участия в партийных делах! Все видеть, слышать, по
нимать, много думать и бы ть б е с с и л ь н ы м ... Могучая 
мысль была в немом заточении... Можно только догариваться 
о глубине духовной трагедии гения. Ленин понимал, что его 
предположения о возможности обострения фракционной борьбы 
в партийном руководстве — грозная реальность.

Днем 21-го произошло резкое ухудшение в состоянии здо
ровья В.И.Леиина,

Евдокия Смирнова, работница швейной фабрики, которая 
со дня мартовского приступа Ленина помогала Надежде Кон
стантиновне ухаживать за больным Лениным, вспоминала;
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— Утром, как всегда, подала я ему кофе, а он поклонился 
приветливо и прошел мимо стола, а пить не стал, ушел к себе в 
комнату и лег. Я ждала его до  4 часов с горячим кофе, все ду
мала, проснется, выпьет. А  уж ему плохо стало. Спросили у 
меня горячие бутылки... Пока их наливали да принесли, они уж 
не нужны ему были...

Вечером, в 18.50, Леншга не стало. Патологоанатомическое 
исследование подтвердило диагноз врачей, что основой болез
ни явился резко выраженный склероз сосудов мозга от чрезмер
ной напряженной умственной деятельности, непосредственной 
причиной смерти — кровоизлияние в мозг. Троцкий, находив
шийся на юге, по каким-то неясным причинам нс прибыл на по
хороны, хотя в его распоряжении было достаточно времени. С 
Тифлисского вокзала 22 января он передал по телеграфу в 
"Правду” коротенькую статью. В ней есть такие строки;

"И вот нет Ильича. Партия осиротела. Осиротел рабочий 
класс. Именно это чувство порождается прежде всего вестью о 
смерти учителя, вождя.

Как пойдем вперед, найдем ли дорогу, не собьемся ли?..
Наши сердца потому поражены сейчас такой безмерной 

скорбью, что мы все, великой милостью истории, родились со
временниками Ленина, работали рядом с ним, учились у него...

Как пойдем вперед? — С фонарем ленинизма в руках...”*’
Было бы кощунственно ставить под сомнение искренность 

скорбных слов Троцкого, Перед Лениным не мот не пре
клоняться и Троцкий,

Ночью 22-го состоялся экстренный Пленум ЦК, а 27 января 
гроб с телом Ильича был установлен в Мавзолее на Красной 
площади. На II Всесоюзном съезде Советов, открывшемся 
26 января, были приняты решения об увековечении памяти 
В. И. Л едина. Траурное заседание II съезда Советов проходило в 
затянутом в креп Большом театре.

В 6 часов 20 минут вечера Председатель ЦИК СССР 
М.И. Калинин обращается с предложением к членам Президиу
ма ЦИК СССР и членам ЦК РКП(б) занять месча за столом 
президиума. В нашей литературе до недавнего времени дело 
изображалось так, будто на заседании выступал один Ста,пин 
со своей "клятвой”. Но все было иначе. Первым выступил Ка
линин, зачем Крупская, Зиновьев. Председатель Исполкома 
Коминтерна Зиновьев прямо спросил присутствующих; 
”... сумеем ли мы провести нашу страну дальше, в тот край обе
тованный, который предноси.чся (так в тексте. — Прим. Д.В.) 
духовному взору Владимира Ильича? Сумеем лн кгы, хотя бы с
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1 рехом пополам, напрягая вс« силы коллективЕЮ! о ралума ег 
коллективной организованности, выполнить то, чему учил нас 
Владимир Ильич?” Выступали Бухарин, Клара Цеткин, Томс
кий, Ша-Абдурасулев, Краюшкин, Сергеев, Нариманов, !̂ 3вере- 
ва, Каменев. В выступлении последнего была выражена инте
ресная мысль: "Он никогда не боя;юя остаться один, и мы 
знаем великие ГЕОворотные моменты в истории человечества, 
когда этот вождь, призванный руководить человеческими мас
сами, был одинок, когда вокруг' него не было ЬЕе только архшй. 
но и Еруппы единомьЕшленЕЕиков... Единственно, что не ос
тавляло его никогда, — это вера в творчество подлинных на
родных масс”’". Держали слово на заседании Ольденбург, Воро
шилов, Смородин, Рыков. Сталин выступал четвертым, после 
Зиновьева.

Речь Сталина (кеек обычно, текст готовил он сам, с после
дующим ознакомлением с ней членов Политбюро) была выдер
жана в патетической манере клятвы. ’’Катехизисное” мышление 
и здесь дало себя знать. Вес разложено по "полочкам” . При
звал создать "царство труда на земле, а не на небе” . Н о в  его 
речи было и нечто такое, что всегда, до последних дней его жиз
ни, будет присуще ему, Сталину, — гимн силе, готовности к 
жертвам: ”мы не пощадим сеел”, "отражая бесчисленные уда
ры”, "сила нашей страны”, ”в этом наша сила”, "не пощадим 
своей жизЕш’”', СталЕШ от имени партии клялся хранить звание 
члена партии, ее единство, укреплягь диктаг уру пролетариата, 
крепить союз рабочих и крестьян, укрСЕЕлять союз бра гских рЕЗС- 
публик, верность интернационализму. В речи не было упомяну
то ни о народовластии, ни о социалистической демократии, тги 
о свободе. Возможно, они по драз угле вались в русле упрочения 
диктатуры пролетариата? Ведь она имеет не только насиль
ственную сторону! Однако, скорее всето, Сталин просто в этих 
"тонкостях” нс нуждался.

Начиналась новетя глава истории. Преемником Ленина на 
посту Председателя Совнаркома стал А.И. Рыков, на пост 
Председате.дя Совета Труда и Обороны бьш выдвинут Л.Б. Ка
менев. Сталин, оставаясь генсеком, стал ждать решения XIII 
съезда партии, где согласно воле умершего Ленина до.чжны бы
ли зачитать его ’’Письмо к съезду” . Но :тнал ли он об этом 
"Письме...”? На этот счет есть разноречивые свидете.льства.
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Дальние истоки трагедии

Е/сть события, которые до поры до времени 
остаются в тени истории, хотя они заслуживают неизмеримо 
большего. Это касается, в частности, судI.бы ленинского 
"Письма к съезду” . Я уже говорил, что, вероятнее всего, пись
мо было адресовано делегатам XII съезда партии, но до них, в 
силу ряда причин, доведено не было. По-моему, Марк Аврелий 
писал: по-разному летают мысль и стрела; мысль, даже когда 
она осторожна, рассматривая что-либо, несется тем не менее 
прямо к своему предмету. Мысли Ленина, изложенные в его 
"Письме...” , "неслись к своему предмету", встречая немало 
препон. Похоже, для конкрегно1о исторического момента они 
не смогли, в силу противодействия, сыграть ту роль, на кото
рую были рассчитаны, но 11ля будущего их роль неоценима. В 
истории политической мысли они останутся как предупреж
дение-пророчество, г.часящее: самые высокие и благородные де
ли требуют для своей реализации моральной чистоты.

Письмо Ленина от 24 — 25 декабря 1922 года, как и добав
ление от 4 января 1923 года, перепечатанные и уложенные в 
конверты, Крупская в соответствии с волей Владимира Ильича 
передала в ЦК партии 18 мая 1924 года, за пять дней до откры
тия очередного, XIII съезда РКП(б). В специальном протоколе, 
фиксирующем передачу этих бесценных документов, рукой 
Крупской записано: "Мною переданы записи, которые Влади
мир Ильич диктовал во время болезни с 23 декабря по 
23 января, ■ 13 отдельных записей. В это число не входит еще 
запись по национальному вопросу (в данную минуту находя
щаяся у Марии Ильиничны).

Некоторые из этих записей уже опубликованы (о Рабкрине. 
о Суханове). Среди неопубликованных записей имеются за
писи от 24 — 25 декабря 1922 года и от 4 января 1923 года, 
которые заключают в себе личные характеристики некоторых 
членов Центрального Комитета. Владимир Ильич выражал 
гвердое желание, чтобы эта его запись после его смерти была 
доведена до сведения очередного партийного съезда. И. Круп
ская"'~-

Пленум, состоявшийся накануне съезда, по докладу комис
сии, принимавшей ленинские бумаги, принял следующее 1И!СТа
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новление: ’’Перенести оглашение зачитанных документов, со
гласно воле Владимира Ильича, на съезд, произведя оглашение 
по делегациям и установив, что документы эти воспроизведе
нию не подлежат, и оглашение по делегациям производится 
членами комиссии по приему бумаг Ильича”” .

Эго был первый съезд без Ленина. Политический доклад 
делал Зиновьев. Начал чтение доклада необычно взволнованно, 
сказав: ” .,.в сегодняшней ’’Правде” один из наших родных 
рабочих-поэтов прекрасно изобразил настроение партии, от
носящееся как раз к данному моменту съезда:

Видно, у  мыслей 
Дрогнули колени,
В омуте глаз 
Заблудилась тоска.
—  Политотчет Цека...
Читает... читает...
Не Ленин...

Без Ленина, без светильника, без самой гениальной головы 
на земле приходится нам разрешать теперь те громадной важ
ности вопросы, от которых зависят судьбы нашей партии...”™

В пространном докладе Зиновьева рассматривался широ
кий комплекс вопросов: об итогах года, о факторе времени в 
социалистических преобразованиях, о работе ЦК и Полит
бюро, об итогах дискуссии, о национальном вопросе, междуна
родном положении, работе РКП(б) в Коминтерне, о  результа
тах нэпа, о ленинском плане кооперации. *В докладе есть спе
циальный раздел и о том, чтобы РКП(б) ”не была только пар
тией города”, о ’’культурных ножницах” и т.д. Однако ни в до
кладе Зиновьева, ни в орготчете Сталина вопросы, поднятые 
Лениным в его последних письмах, фактически не были затро
нуты. Едва ли это было сделано умышленно. Просто интеллек
туальный уровень соратников Ленина (хотя он и был в целом 
высоким) не мог, повторю, обеспечить такого глубокого н про
зорливого взгляда в будущее, как у Владимира Ильича. Ленин 
ведь не просто изложил ’’план построения социализма”, как 
принято было у нас говорить, в области индустриализации, 
коллективизации и культуры. Здесь тоже сказался схематизм 
мышления Сталина, привыкшего вое расчленять и упрощать до  
неузнаваемости. Ленинское ’’Завещание” — это его концепция 
социализма, в центре которой — человек, а также вопросы, 
рассматривающие гарантии народовластия, демократии и гу
манизма нового строя. По сути, Ленин искал пути: как не до
пустить отчуждение рабочего человека, труженика от е г о  
власти? Как победить нарождающуюся бюрократшо? Как еде-
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лать демократичным, гибким аппарат, как поднять роль обще
ственного контроля? Как сделать плоды свободы доступными 
для всех? Все эти вопросы и составляли су т ь  ленинского 
намерения о ’’ряде перемен в нашем политическом строе” .

К великому сожалению. Политбюро, его ядро — Зиновьев, 
Каменев, Сталин, Троцкий, Бухарин или не поняли, или не за
хотели, а может быть, не смогли в полной мере понять гениаль
ных замыслов Ленина. XIII сьезд партии, рассматривая многие 
важные вопросы текущей жизни, решал задачи сегодняшнего 
дня, а не завтрашнего. Центральная идея ленинского "Завеща
ния" о развитии народовластия не стала главной идеей работы 
съезда. Здесь едва ли не главный исток будущих бед.

Вопросы расширения демократической стороны диктатуры 
пролетариата, обновления руководящих органов, широкое при
влечение масс к решению государственных вопросов фактиче
ски не поднимались. Сталин лишь коснулся вопроса р а с 
ш и р ени я ЦК. Однако мы помним, Ленин говорил о рас
ширении ЦК за счет рабочих и крестьян. В то же время и на XII 
и на XIII съездах это расширение было осуществлено, пусть и 
за счет достойных людей, но в подавляющем большинстве —  
профессиональных революционеров. Новых членов ЦК из чис
ла рабочих и крестьян избрано было очень мало. А это, согла
ситесь, далеко не одно и то же.

В политическом докладе Зиновьева вопросы социалистиче
ской демократии, о которой так заботился Ленин, были осве
щены своеобразно, а точнее —  односторонне. Докладчик при
вел высказывание одного инженера завода, специалиста, за
явившего, что мало дать людям предметы первой необходи
мости, им нужно дать’’п р ав а  ч ел о в ек а ” . Пока не имеем 
этих прав, заявил инженер, мы будем инертны. Пока не будет 
признано, что "человек — высшая ценность в государстве”, у 
людей будет низкая общественная и трудовая активность. 
Нельзя не признать проницательности этих суждений. Правда, 
наряду с этими глубокими мыслями специалист высказал нема
ло и неверных суждений. Зиновьев на подобное настроение ин
теллигенции реагировал следующим образом; ’’...незачем по 
этому вопросу терять лишние слова. Совершенно ясно, что та
ких прав они (специалисты. — Прим. Д.В.), как своих ушей без 
зеркала, в нашей республике не увидят. Это бесспорно”” . Так 
думал не только Зиновьев, но и многие в ЦК, не имевшие воз
можности глубоко постичь гуманистическую концепцию социа
лизма, в центре которой должны были быть проблемы свобо- 
ДЬ1, демократии и гуманизма. 6  этом неведении также кроются
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истоки будущих бед. Слов нет, после революции прошло лишь 
шесть с половиной лет. Без диктатуры пролетариата Союз со
ветских республик просто не устоял бы под напором внутрен
них и внешних врагов, но забвение демократических начал, на
родовластия, о чем так заботился Ленин, не могло рано или 
поздно нс сказаться.

Ленинское ’’Письмо...” не заняло на съезде того места, ка
кое оно должно было занять. Отдельные делегации были озна
комлены с ним специально выделенными людьми. Особенно 
активничал Каменев, переходя из делегации в делегацию. Ника
ких обсужденш! не было. По завершении ’’читки” вносилось за
ранее подготовленное устное предложение (товарищами из ко
миссии по ггриему ленинских документов): рекомендовать Ста
лину в своей практической работе учесть критические замеча
ния Ленина. На этом все заканчивалось. По сушеству, ’’благо
даря” такой форме доведения ленинского ’’Письма...” оно фак
тически недооценивалось. Так документ исторического значе
ния не стал основой для утверждения демократических норм в 
партийной жизни, основой организационных изменений в руко
водящем эшелоне партии и выдвижения нового лшга на поет 
Генерального секретаря. Нужно учесть при этом, что с момента 
написания ’’Письма...” прошло почти полтора года. За это 
время Сталину пришлось возглавить борьбу с Троцким, кото
рый еще незадолго до смерти Ленина повел яростные атаки на 
курс партии, на политику нэпа. Сталин выступил решительно 
против этих нападок, в действительности защищая и себя. Его 
поддержало большинство партии. Все это не могло не ска
заться на отношении делегатов к Сталину. Многие могли рас
суждать так: убрать Сталина — это значит признать правоту 
Троцкого...

Многие делегаты съезда слабо разбирались в хитросплете
ниях реальной политики, часто форму принюиали за содержа
ние. Ведь не случайно Троцкий благодаря своим запоминаю
щимся речам дош о сохранял популярность, В делегациях при 
зачтении ’’Письма..,”не возникали сомнения: почему ,этот важ
нейший документ не обсуждают непосредственно на съезде? за
чем эта келейность? почему открыто не обнародовать ленинс
кие предложения? Все это явилось не только результатом опре
деленной обработки и давления, но и прежде всего невысокой 
политической культуры многих делегатов. Одна из причин бу
дущих бед — в неразвитости, на определенном этапе, полити
ческой культуры не только большей части населения, но и чле
нов партии. Едва ли многие из них догадывались, что именно
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сейчас, от казавшись после революции от бога на небе, они сдс- 
ла.пи шаг к тому, чтобы создать его на Земле. Не знали они и 
того, что бог на небе был символом и требовал чаще символи
ческих жертв. А бог на Земле не удовлетворится отим и жертв 
потребует страшных. Увы, такие провидцы, как Ленин, - уни
кальная, историческая редкость.

Но ведь не у всех же была невысокой иоли1 ичсская культу
ра? Разве Зиновьев, Каменев, Рыков, Томский, Дзержинский, 
Калинин, Рудзутак, Сокольников. Фрунзе, Андреев, мноше 
другие болыиевики не понимали, что нужно самым вниматель
ным образом проанализировать "Завещание" вождя? Думаю, 
что понимали. Но лозунг "единства”, часто понимаемый фор
мально. глушил голос интеллектуальной совести. Можно даже 
сказать, что ее, сввестн, шанс не был использован. Так будет 
еще не раз в будущем. Возвышение нового вождя будет проис
ходить не только в условиях непрерывного урезания, кастриро
вания реальной демократии, превращения партии в машину 
власти, но в 1 лущения голоса совести многих из тех, кто дол
жен был публично, открыто протестовать против узурпации 
BJÉacTH одним человеком. Все знают, чем бы это кончилось для 
конкретного человека. Но в том-то и дело, что использовать 
этот иынс совести можно лишь в союзе с мужеством мысли... 
Но внутутеннее рабство, как правило, оказывалось сильнее. Сво
бода в сознании людей часто была на положении золушки.

Когда Сталину стало известно о ленинском "Письме...” , он 
заявил о своей отставке. Если бы она была принята, возможно, 
мпотое пошло бы по-друюму. Это был правильный mai. 
Только так должен был бы поступить любой большевик на его 
месте. Но отставка не была решительной. К слову сказать, в 
20-е т'оды Сталин дважды заявлял о  своей отставке. После XV 
съезда, пагЕример, в более категоричной форме. Гроцкистско- 
зиновьевская оппозиция потерпела поражение, съезд организа
ционно это оформил. На первом Пленуме после съезда Сталин 
обратился к членам ЦК с просьбой:

”Я думаю, что до последнего времени были условия, ставя
щие партию в необходимость иметь .меня на эю м  посту как че- 
.човека более и.чн менее крутого, представлявшего известное 
противоядие против оппозиции. Сейчас оппозиция не только 
разбита, но и исключена из паргии. Л между тем у нас имеется 
указание Ленина, которое, по-моему, нужно провести в жизнь. 
Поэтому прошу Пленум освободить меня от поста Генерально
го секретаря. Уверяю вас, товарищи, что парзия от этого толь
ко выш'рает". Но к этому времени авторитет Сталина во.зрос, и
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он олицетворял собой в партии человека, борющегося за един
ство, непримиримо выступающего против различных фракцио
неров. Отставка вновь была отклонена. Но похоже, Сталин в 
этом был уже уверен, и просьба об отставке имела замаскиро
ванную цель укрепить свое положение.

Каменев и Зиновьев на XIII съезде предприняли все меры, 
чтобы ленинская настоятельная рекомендация о смещении Ста
лина с поста генсека не была выполнена. Пожалуй, это самая 
недостойная страница в их политической биографии, учитывая 
их близость к Ленину. Сталина уговорили взять свое устное 
заявление обратно и выработали сообща линию, согласно ко
торой Сталину предлагалось учесть пожелания и критические 
замечания умершего вождя, Зиновьев и Каменев лично прово
дили эту работу в крупных делегациях, фактически дезавуируя 
идеи Ленина, Знали бы они, что обеляли своего будущего мо
гильщика!

Не лишенные способностей и заслуг перед революционным 
движением, партией на данном этапе Зиновьев и Каменев счи
тали, что главное — не допустить Троцкого на первые роли. 
Они сами рассчитывали на них. Не судьбы революции, судьбы 
ленинского "Завещания” и будущее страны интересовали их в 
первую очередь. Старый, как сам мир, императив вышел на 
первый план: личные интересы, амбиции, тщеславие. Сталина, 
они оба, как и Троцкий, явно недооценивали. Известно, напри
мер, что Зиновьев в начале 20-х годов в узком кругу говорил; 
"Сталин — хороший исполнитель, но им всегда нужно и можно 
управлять. У самого Сталина этих способностей к самоуправ
лению нет”. Видимо, Зиновьев, а с ним и Каменев в своих пла
нах рассчитывали, что Сталин останется в роли генсека лишь 
как руководитель Секретариата, а в Политбюро роль первой 
скрипки будет играть другой человек. Конечно, Зиновьев! Ста
лин понял замысел ’’дуэта” и до поры до времени делал вид, 
что такой расклад его устраивает. Ведь не случайно же Сталин 
добился, чтобы докладчиком по основному, политическому во
просу на XIII съезде выступил Зиновьев! Зиновьев.и Каменев 
опасались Троцкого и не считали опасным Сталина. Троцкий 
же на съезде был пассивным. Похоже, он просто ждал, ког
да его позовут... Такова была обстановка в руководящем 
ядре ЦК.

Сегодня, спустя десятки лет, можно сказать, что главными 
лицами, ставшими на пути реализации указания Ленина,- были 
Зиновьев и Каменев (разумеется, и Сталин, но один он ничего 
бы не смог сделать). Именно эти два политика, руководствуясь
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сигомину гиыми личными интересами, фактически пошли напе
рекор последнем воле вождя. Они выступили против его идеи о 
вооруженном восстании в 1917 году, выступили против и тогда, 
когда его не стало, А ведь Зиновьев любил публично с гор
достью говорить, что до революции, на иротяжепии целых 
десяти лет (с 1907 до 1917 т.), ои был ближайшим учеником Ле
пина! Что, мол, никто так не поддерживал Ленина в Циммер- 
вальде и Кинталс, как он, Зиновьев! Каменев был лично близок 
семье Ульяновых и не скрывал этого. Как бы то ни было, эти 
два политических близнеца уверовали в свою особую роль по
сле Ленина, Именно они совместно со Сталиным приняли ре
шение нс предавать гласности ленинское ’’Письмо к съезду”. И 
хотя на XV съезде партии (декабрь 1927 г.) этот документ по 
предложению Орджоникидзе был опубликован в текущем бюл
летене, до широких слоев партии, до народа он не дошел.

Антидемократичность шага с ’’Письмом...” была хорошо 
усвоена Сталиным, и он в последующем еще не раз восполь
зуется уроком Зиновьева и Камеиева. Они хотели прошлое ос
тавить прошлому. Но это не всегда можно сделать. Прошлое 
может мстить. Сами не ведая, эти люди посеяли конфликт 
прошлого с будущим. В кровавой жатве падут со временем и их 
головы... Сталин сразу же, как только одолеет с их помощью 
Троцкого, потеряет к ним всяческий интерес. А через десять с 
небольшим лет хладкокровно санкционирует их физическое 
уничтожение. Нетрудно представить, сколько раз в будущем 
мысль Зиновьева и Каменева с отчаянием возвращалась к вре
мени, когда они, презрев ленинское "Письмо...”, сами под
толкнули наверх диктатора, своего будущего палача. Правда, 
когда между Сталиным, с одной стороны, и Зиновьевым и Ка
меневым —  с другой, произошел разрыв, тут они стали "прин
ципиальными”. Поскольку речь зашла о личном положении, 
они, забыв о недавней защите Сталина, выступили против него. 
Уже на XIV съезде партии, в декабре 1925 года, один из лиде
ров ’’новой оппозиции” обратился к делегатам, сказав вер
ные, но запоздалые слова: ” . . .я  п р и ш ел  к у б е ж д е н и ю ,  
что т о в .  С тал и н  не м о ж е т  вы пол н и ть  р о л и  о б ъ е д и н и 
теля  б о л ь ш е в и с т с к о г о  ш т а б а . . . ” Но делегаты съезда это 
заявление оценили лишь как очередной выпад фракционеров. 
То. что сделали эти политики раньше, сохранив Сталина вопре
ки ленинскому пожеланию на посту генсека, изменить им, к со
жалению, не удастся. Как, впрочем, и никому другому. И мы 
можем, пожалуй, воскликнуть, как Плутарх о Македонском: 
будет неверно, если мы сочтем, что власть Александру досга-



180 Д.А. Волко! онов.ТРИУМф И т р а ге д и я

лась как подарок судьбы. Сталину власаъ взяаь помо1лы. 
Прежде всего Зиновьев и Каменев. Вопреки воле Ленина,

В этих условиях Троцкий, потерпевший безоговорочное по
ражение в прошедшей дискуссии, попытался ’’сохранить лицо”, 
временно заняв гуттаперчевую позицию. Его выступление на 
XIII съезде Зиновьев назвал не "съездовской” речью, а "парла
ментской”. По его словам, Троцкий обращался не к делегатам, 
а к партии и пытался "говорить совсем не то, что думает". Дей
ствительно. выступление Троцкого было необычным. Его ос
новное содержание было направлено против бюрократизации 
партийного аппарата. Для убедительности он ссылался на Ле
пина, Бухарина, атакуя руководство ЦК с позиций новатора, 
борца за сохранение революционных традиций в партии. ’’Мас
са мыслит медленнее, чем мыслит партия” , — утверждал Троц
кий. Чтобы сохранить способность партии ’’мыслить быстро и 
верно”, надо освободиться от "недомоганий” в виде бюрокра
тии партийного агтарата. Но оказывается, Троцкий свои стре
лы против бюрократизма пускал с иной целью: именно бюро
кратия плодит ф р а к ц и о н н о с т ь ,  утверждал Троцкий. Бюро
кратия, стало быть, оправдывает идеологические и политичес
кие атаки штаба партии. Другими словами, дискуссия, навязан
ная им партии, была своего рода ответом на бюрократию в 
ЦК, губкомах, всех эшелонах партийной иерархии. Известное 
рациональное зерно в этих суждениях есть. Но Троцкий пекся 
больше не о партии, а о себе. Он остался самим собой: тога 
борца за демократию ему понадобилась как словесная космети
ка для оправдания своих нападок на курс ЦК. Хотя в партии не 
забыли, что именно Троцкий был одним из инициаторов мето
дов ’’казарменного коммунизма”, с неизбежностью рождающе
го бюрократические извращения.

Можно сказать, что XIII съезд не пошел вперед в деле раз
вития ленинских идей демократизации. Здесь кроется источник 
многих будущих трагедий. Делегаты съезда не выполнили по
следней воли Ленина о перемещении Сталина с поста генсека на 
другое место. Непоследовательность членов ЦК в.этом вопро
се, уступка доброхотам Сталина (в то время!) — Каменеву и Зи
новьеву дорого обошлась в будущем партии.

Справедливости ради следует сказать, что, возможно, мно
гие члены ЦК понимали: если сместить Сталина, то невольно 
создастся впечатление правоты Троцкого. И кто знает, не ском
прометируй Троцкий себя октябрьским (!923 I.) вызовом, его 
шансы были бы довольно высокими. Однако алыерпатива 
Троцкого не устраивала большинство соратников Ленина. Так
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что с известной долей допущения можно сказать, что Сталин 
сохра1£ил свой пост генсека и блаюдаря "помощи” Троцкого,

Демократические основы государственного и партийного 
строительства были лишь намечены Лениным, но он не успел 
их создать. Возьмем лишь одну грань демократии: ротация ру
ководящих работников. Ведь если бы даже Сталин был остав
лен на посту генсека, но его пребывание было ограничено уста
новленным уставным сроком, культового уродства в будущем 
можно было не допустить. Вполне понятно, когда королева 
Виктория, императрица Екатерина И, негус Хайле Селассие или 
шах Ирана Реза Пехлеви находились на троне десятилетия
ми, — они монархи! Но пребывание Сталина во главе партии и 
государства десятилетия, фактически ничем и никем не ограни
ченное, не могло не привести к деформациям. Не могло! В ле
нинском предложении XII съезду партии "Как нам реорганизо
вать Рабкрин” просматривается мысль об обязательном обнов
лении руководящих партийных органов, о разграничении функ
ций ЦК и Советов. Первые ростки демократии не были ухоже
ны. Постепенно их полностью заглушили более мощные побеги 
догматизма, бюрократии, механического администрирования. 
Будущий культ ’’великого вождя” не был случайностью.

На первых порах не было никаких внешних признаков узур
пации партийной власти. Наоборот. Сталин вел борьбу с Троц
ким под лозунгом коллективной борьбы с его бонапартистски
ми, диктаторскими замашками, претензиями на единоличное 
лидерство и непомерными амбициями. Троцкий продолжал 
эксплуатировать политический капитал, нажитый им в годы 
гражданской войны, не замечая, что ом, этот капитал, стреми
тельно таял. Сталин, критикуя претензии Троцкого на особую  
роль в руководстве, формально предлагал другую, более про
грессивную и демократическую альтернативу — ’’коллективное 
руководство”. Правда, это руководство постепенно трансфор
мировалось в сторону, выгодную самому генсеку. Сталин уже 
наметил для себя план постепенного изменения руководящего 
ядра партии. Первый, кого он должен устранить из руковод
ства, конечно же Троцкий. Л пока важно не форсировать собы
тия. Так, состав Политбюро после XIII съезда'фактически не 
изменился, даже Троцкий сохранил в нем свое место. Новым 
членом оказался лишь быстро завоевывающий авторитет в 
партии Бухарин. Ленинская характеристика Бухарина как 
"любимца партии” ускорила его избрание в высший партийный 
орган. Кандидатами в члены Политбюро стали Дзержинский, 
Сокольников, Фрунзе. Секретариат же предстал в новом виде:
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генсек — Сталин, второй секретарь — Молотов, секретарь —  
Каганович. Новый состав ядра ЦК стал более прочным с точки 
зрения поддержки Сталина. Пожалуй, самые трудные часы пар
тийной карьеры Сталиным были пережиты. Его не только не 
сместили с поста генсека, на чем настаивал Ленин, но, более то
го, ему удалось упрочить свое положение в партийном руко
водстве.

Ленинское "Письмо к съезду” на целые десятилетия исчезло 
из поля зрения партии. Оно не было опубликовано в ’’Ленин
ском сборнике”, хотя Сталин сам обещал добиться этого. 
Правда, в середине 20-х годов ’’Письмо...” несколько раз 
’’всплывало” в связи с внутрипартийной борьбой. Оно даже бы
ло опубликовано в Бюллетене № 30 XV партийного съезда (ти
раж более 10 тыс. экз.) с грифом ’’Только для членов ВКП(б)” , 
разослано в губкомы партии, коммунистические фракции ЦИК 
и ВЦСПС, часть письма была опубликована в ’’Правде” 
2 ноября 1927 года. Поэтому нельзя говорить, что партия сов
сем не знала об этом документе. Но, не исполнив волю Ленина 
сразу, позже это было сделать труднее. Прежде всего потому, 
что на первых порах Сталин пытался, хотя бы внешне, изме
нить свое поведение. Л главное, в глазах партии он стал во гла
ве большинства ЦК в борьбе с оппозиционерами. Хотя часто 
оппозиция лишь выражала идейные расхождения, иные взгля
ды и альтернативы. Но Сталин добился того, что слова "оппо
зиция”, "фракция” стали синонимом враждебности.

Как известно, партия, последующие поколения коммуни
стов о ленинском "Завещании" узнали лишь после XX съезда 
КПСС. Такие "тайны” опасны: они, как коррозия, разъедают 
демократические основы, невольно создавая ложные представ
ления у людей, что правда может быть в заточении, Кстати, 
К. Радек в своей брошюре ’’Итоги XII съезда РКП", вышедшей 
в 1923 году, пишет, что некоторые лица хотели "ражить капи
тал” на последних письмах Ленина, говоря, "что тут есть 
какая-то тайна”, не дающая возможности их опубликовать’*’.

Чем больше прячется от света правда, как об этом свиде
тельствует опыт истории, тем больше возможностей для зло
употреблений. В конечном счете все подобные попытки со
крыть правду обречены па провал. Но прежде чем это выяс
няется, ущерб общественному сознанию, политической куль- 
'гурс, духовным пенностям наносится огромный. История 
"Письма...” еще раз напоминает, что ложь всегда делают, фа
брикуют, создают. А правду фабриковать не надо. Ее просто 
нужно от крыть, найти, высветить, защитить. В этом, в частное-
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1и, одна из Противоположностей правды и лжи. Для правды ну
жен свет, много света; ложь всегда ищет темноту, закрытость и 
’’секретность”. А Сталин страшно любил ’’секреты". Множе
ство грифов скоро появятся на ’’делах ", папках, злемектарных 
документах. Конечно, государственные и партийные секреты 
существовали и, видимо, будут существовать. Но превращение 
в некую тайну простой переписки, отчетов, телеграмм, элемен
тарных сведений создавало как бы особый пласт жизни для не
которых. Никто не задумывался, что чрезмерная засекречен
ность государственной и общественной жизни — почва для 
продажности. В центре всех ’’тайн” стоял сам Сталин, находив
ший время лично реагировать на непрерывный поток сообще
ний.

Не без участия Троцкого текст ленинского "Письма к съез
ду” на Западе неоднократно публиковался. Вначале в США его 
давний сторонник М, Истмэн опубликовал текст документа с 
пространными антисоветскими комментариями. Затем в 30-х 
годах во Франции Б. Суварин, французский гражданин русско
го происхождения, сотрудник ’’Юманите”, вернулся к этому 
документу. Троцкий прилагал постоянные усилия, чтобт при
влечь внимание к ’’Письму..,”, вырывая из него отдельные 
фрагменты и изменяя их до неузнаваемости. В конце своей жиз
ни он фактически толковал этот ленинский документ однознач
но; Ленин предложил сместить Сталина с поста генсека и реко
мендовал делегатам выдвинуть в качестве лидера партии его, 
Троцкого, как самого способного и умного.

Ленинские идеи, содержащиеся в ’’Завещании”, предусмат
ривали широкий спектр новых шагов в первом в мире социа
листическом государстве. Предполагалось усиление притока 
свежих сил в руководстве партии и государства, повышение ро
ли профсоюзов, Советов, общественных организашй, народ
ных и контрольных органов, подотчетности руководителей 
перед трудящимися. Пусть еще не стояли конкретно вопросы о 
плебисцитах, референдумах, опросах, обязательной отчетности 
руководителей, о строгой ротации партийных кадров, других 
аспектах ’’технологии” демократии. Важно, чрезвычайно важ
но, что суть социализма Ленину виделась в синтезе гуманизма, 
свободы и справедливости. Но Ленин обошел идею револю
ционного плюрализма.

Постепенный отход от ленинских исходных позиций широ
кого народовластия не мог не сказаться на всех сферах жизни 
Советского государства. Именно здесь находятся глубинные 
истоки всех будущих деформаций, культовых уродств, злоупот-
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реблеиий властью. Но идейный заряд Октября был столь не
одолим, что его не смогли полностью погасить и заглушить все 
фильтры и изоляторы догматизма и бюрократии. Нам нужно 
это всегда помнизь и знать. И совсем не потому, чтобы уяс
нить: ни настоящее, ни будущее нс вечны. И то и другое прохо
дит. Вечно, видимо, лишь прош.лое. А оно очень часто дает 
свои предписания грядущему. Оно, будущее, сегодня таково, 
что, с одной стороны, пока мы не утолим т олод в постижении 
того, что было, нам трудно будет реализовать в действитель
ности наши идеалы. А с друт ой, стоит видеть, что прошлое 
учит мужеству и способности защитить правду. У настоящей 
совести всегда есть свой шанс.

Нужно отдать должное: создававшаяся политическая систе
ма общества огромное значение придавала воспитанию населе
ния, подрастающих поколений ыа идеалах революции, социа
лизма и коммунизма. В ходу был образ идеальнот о ’’нового че
ловека”, некий образец-модель личности грядущего. Уже в 20-е 
годы, несмотря на то что начали усиливаться бюрократические 
тенденции, идеолот и ческой стороне переустройства общества 
придавалось первостепенное значение. Простота, скромность в 
быту, непритязательность в повседневном общежитии, готов
ность откликнуться на любой призыв общества, глубокая не
приязнь к мещанству, накопительству, высокая одухотворен
ность людей, чуждых меркантильным расчетам, -  ■ все эти чер
ты человека 20, 30, 40-х и более поздних годов свидетельствова
ли: бюрократизм не убил лучшее в человеке первой страны со
циализма. Люди были сильны верой в идею.

Летшнские начала не потерялись полностью в иерархии бю
рократических напластований и догматических штампов. Его 
идеи, пусть порой и в усеченном, неполном виде, были главтштм 
оружием в борьбе за выбор путей и методов созидания нового. 
При всей противоречивости, драматнчносги тттого процесса в 
стране были силы, готовые отстаивать ленинскую,стратегию и 
тактику на начальном этапе социалистического строительства.

Геге.чь полагал, что судьба царит над всем »  виде слепой, 
неразумной силы. Теологи добавляют, что это некая внешняя 
сила, которая знает будущее каждого человека и ведет его по 
определенной тропе к своему финалу. После смерти Ленина 
Сталин, вместо того чтобы уйти в какой-либо наркомат' с капи
танского мостика партии, вопреки Гегелю, которого он так ни
когда и не сможет осилить, взял судьбу в свои руки. В то время, 
однако, никто не мот и предположить, какую роль сыграет в 
истории Сталин — первый генсек партии большевиков.
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Дальние истоки трагедии среди тех, что были названы, 
видятся и в том, что создававшаяся строго централизованная 
система уже в потенции несла опасность. Уси.ливалась монопо' 
ЛИЯ партии на власть. Монополия иа мысль, волю, идеалы. 
Идеи плюрализма мнений и взглядов стали опасной ересью. 
Шло быстрое сращивание партии и государства. Мантия тота
литарности покрывала государство. Человек, сосредоточивший 
в своих руках необъятную власть, функционер идеи, еще тогда 
поставил перед собой цель — взять в руки единоличное управ
ление этой системой. Ему в этом не помешали. Предостереже
ние Ленина не было оценено. ’’Старая гвардия”, занятая меж
доусобной борьбой, не взяла на себя историческую роль кол
лективного лидера. Завоеванная свобода затуманила видение 
грядущего. Как писал Николай Бердяев в своем опыте 
философской автобиографии: ’’Опыт русской революции под
тверждал мою давнюю уже мысль о том, что свобода не демо
кратична, а аристократична. Свобода нс интересна и не нужна 
восставшим массам; они не могут вынести бремени свободы”^. 
Спорная мысль, верная, однако, в такой плоскости: распоря
диться завоеванной свободой так, как учил Ленин, ни массы, ни 
’’старая гвардия” не смогли и не сумели. Грядущее, как всегда, 
было в дымке...

Рукотворность будущего не менее загадочна, чем необрати
мость и тайны ушедшего.



глава 3

Выбор 
и борьба



Истина есть дочь времени, 
а не авторитета.

Ф. Бзкон

м ,..укй родов нового общества продолжались, 
А жизнь текла. В сцеплениях многих судеб, обстоятельств, конф
ликтов. После Х1П съезда партии к Сталину стала возвращаться 
утраченная было им уверенность. Д о смерти Ленина его вряд ли 
посещали серьезные честолюбивые намерения. А после... Едва ли 
с полной определенностью можно утверждать, что уже тогда он 
поверил в возможность реализации, казалось бы, невозможного 
шанса. Мир человека во многом и часто — загадка.

В 1793 году голова короля Франции Людовика XVI скатилась 
в корзину после гильотинирования. За минуту, возможно 
меньше, до того как нож гильотины упал на шею короля, Луи 
Капет спросил у палача: ’’Нет ли вестей о Лаперузе?” (шел пятый 
год, как исчезла кругосветная экспедиция Лаперуза, и, как позже 
выяснилось, — навсегда). Тайники сознания воистину непро
ницаемы: еще мгновение — и Людовик XVI канет в небытие, но 
он интересуется не собственной судьбой, а Лаперузом... Сталина 
никто не сс^ирался гильотинировать, но и никто не мог знать его 
дальнейших планов. Да и были ли они у него?

В библиотеке Сталина, которая стала потихоньку созда
ваться в его маленькой кремлевской квартире уже с 1920 года, 
большая часть литературы была дореволюционного издания: 
сборники трудов Маркса, Энсельса, Плеханова, Лафарга, 
Люксембург, Ленина, утопистов, книги Толстого, Гаршина, Че
хова, Горького, Успенского, малоизвестные теперь работы 
Бинштока, Зонтера, Гобсона, Кенворти, Танхилевича... Многие 
из них не являлись лишь антуражем скромного обиталища. В 
книгах карандашные пометки, подчеркивания, сделанные, воз
можно, Сталиным.

В ’’Мыслях” Наполеона жирно отчеркнута на полях фраза 
из воспоминаний императора: "Именно вечером у Лоди* я уве

* Вовремяитапьякскойкампании 1736— 1737гг.молодой 
Бонапарт одну из своих блистательных побед одержал у го 
родка Лоди,
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ровал в себя как в необыкновенного человека и проникся чес
толюбием для совершения великих дел, которые до тех пор 
предоliiBлядись мне фантазией'” . Пережил ли Счалин свое "Ло
ди”, сохранив за собой, вопреки воле Ленина, пост генсека'.’ П о
жалуй, для политической карьеры Сталина это дейсгвителько 
был кульминационный момент: 45-летний Генеральньей секре
тарь почувствовал, что после смерти Лепина он отнюдь не сла
бее своих сотоварищей по Политбюро и ЦК.

Об этом Сталин все чаще задумывался в редкие минуты от
дыха, приезжая на свою за1 ородную дачу в Зубалово. В начале 
20-х годов в Подмосковье оказались сотни заброшенных особ
няков, дач, загородных домов, покинутых "бывшими”. Боль
шинство из них бежали за границу, иные пали в кровавой рубке 
гражданской войны, у третьих эти атрибуты ’’буржуазной рос
коши” просто экспроприировали. Многие из этих домов отда
ли под больницы, приюты для беспризорников, склады и дома 
отдыха многочисленных госучреждений, которые начали бы
стро плодиться. Недалеко от станции Усово стояло с десяток 
дач. Одну из приыадлсжавших раньше нефтепромышленнику 
Зубалову выделили Сталину. Здесь же поселились Ворошилов, 
Шапошников, Микоян, немного позже Гамарник, другие пар
тийные, государственные и военные руководители страны.

В семье у Сталина в 1921 году родился Василий, через не
сколько лет появилась Светлана, позже приехал сюда и сын от 
первой жены Яков. Надежда Сергеевна, жена Сталина, — а она, 
как мы ПОМ1ШМ, была моложе своего мужа на двадцать два го
да — с самоотверженностью и рвением молодой хозяйки взя
лась за устройство бесхитростного быта. Жили скромно на зар
плату Сталина, пока его жена не пошла работать в редакцию 
журнала ’’Революция и культура”, потом в секретариат Сов
наркома, а затем на учебу в Промакадемию. Как-то за столом  
Сталин неожиданно сказал жене: ”Я никогда не любил денег, 
потому что у меня их обычно не бывало” . Знакомясь с доку
ментами сталинского архива, интересно было читать расписки 
Сталина, переданные им Стасовой в подтверждение того, что 
он получал в партийной кассе авансы по 25, 60, 75 рублей ”в 
счет жалованья” за следующий месяц. Этот человек о безде
нежье знал не понаслышке.

Постепенно в доме появились няня и экономка. Не было 
тогда ни многочисленной охраны, ни комендантов, ни курье
ров, ни десятков других должностей, которые возникнут позже, 
и сами вожди будут называть этих людей ’’обслугой”, чтобы не 
повторять буржуазного — ’’прислуга”.
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Первые годы после революции Сталин, как и вое руководи
тели партии, жил просто и скромно, в соответствии с семейным 
бюджетом и партийными установками. Еще в октябре 1923 го
да ЦК и ЦКК РКП(б) подготовили и разослали во все партий
ные комитеты специальный документ, в котором излагались 
меры, выработанные еще на IX партконференции РКП(б) 
(сентябрь 1920 г.). В нем говорилось о  недопустимости исполь
зования государственных средств на благоустройство частных 
жилищ, оборудование дач, выдачу премий и натуральных воз
награждений ответсгвенным работникам. Предписывалось са
мым строжайшим образом следить за моральным обликом 
партийцев, не допускать большого разрыва в заработной плате 
"спецов” и ответработников, с одной стороны, и основной мас
сой трудящихся — с другой. Игнорирование этого положения, 
говорилось в циркуляре, "нарушает демократизм и является ис
точником разложения партии и понижения авторитета комму
нистов", Подтверждалось ленинское положение, что "ответ
ственные работники-коммунисты не имеют права получать 
персональные ставки, а равно премии и сверхурочную оплату” .̂ 
При Ленине существовала даже негласная традиция передачи 
членами ЦК своего литературного гонорара в партийную 
кассу.

У руководителей партии тогда ие было ценных вещей, и да
же разговоры о чем-либо подобном были признаком дурного, 
мещанского, даже антипартийного тона. Сталину долгое время 
был присущ внешний аскетизм. После смерти у него фактичес
ки не оказалось личных вещей, кроме нескольких мундиров, 
подшитых валенок и залатанного крестьянского тулупа. Он 
любил не вещи. Любил власть. Только власть!

Иногда по воскресеньям, если позволяла обстановка, соби
рались вместе, чаще у Сталина. К нему приезжали Бухарин с 
женой, бывали здесь Орджоникидзе, Енукидзе, Микоян, Моло
тов, Ворошилов, Буденный, часто с женами и детьми. П од дк- 
компанемент гармоники Буденного пели русские и украинские 
песни, даже плясали... Но к Сталину на дачу никогда не приез
жал Троцкий.

Сидя за сто.чом, вели долгие разговоры о положении в стра
не, партии, текущих внутренних и международных делах. 
Обычно бывал здесь и старый большевик С.Я. Аллилуев, кото
рого весьма уважал его зять. Как правило, Аллилуев вставлял 
лишь реплики о "старине” (он был членом партии с момента ее 
основания, чем очень гордился). Частенько спорили, порой рез
ко. Все обращались иа "ты". Сталин — равный среди равных.
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Никаких признаков чинопочитания, тем более славословия или 
заискивания.

Встречались люди, которые еще менее десяти лет назад бы
ли париями общества, а теперь волею исторических обстоя
тельств оказались во главе гигантского государства, едва-едва 
оправлявшегося от 6 есчислен1л>1х ран, нанесенных ему мечами 
войны, междоусобиц, мятежей. Многие вопросы, обсуждав
шиеся здесь, нередко затем выносили на Политбюро. Так. на
пример, Молотов однажды за столом привел любопытную 
справку: столько-то в России зерна уходит на самогон, 
столько-то денег недосчитывает от этого казна. Через несколь
ко дней, 27 ноября 1923 года, на заседании Политбюро после 
сообщения Молотова постановили:

"Поручить секретариату создать постоянно действующую 
Комиссию для борьбы с самогоном, кокаином, пивными и 
азартными играми {в частности, лото) в составе: председа
тель —  т. Смидович, заместитель — т. Шверник, члены — 
тт. Белобородов, Данилов, Догадов, Владимиров.

Секретарь ЦК Сто/пт” .̂
Также, обсуждая в узком кругу причины болезни и смерти 

Ленина, решили предпринять некоторые меры по улучшению 
медицинского обслуживания руководства партии. На Пленуме 
ЦК 31 января 1924 года Ворошилов доложил вопрос "Об охра
не здоровья партверхушки". Постановили:

"Просить Президиум ЦКК обсудить необходимые меры по 
охране здоровья партверхушки, причем предрешить необходи
мость выделнть специального товарища для наблюдения за 
здоровьем и условиями работы партверхушки"'*.

Думаю, при Ленине вопрос был бы посгавлен иначе, шире; 
через призму заботы о здоровье всего народа, в том числе и ру
ководящего состава. С таких "мелочей” все начиналось. Элит
ное мьппление "партверхушки”, исповедовавшей уравнитель
ные принщшы, породило и появленне привилегий: различные 
доплаты ("конверты"), личные вагоны для руководства, дачи 
на юге. многочисленная "обслуга”. Все начиналось постепен
но...

Часто спорили: как "внедрять социализм”. Пунктирная ли
ния движения за горизонт, в будущее, намеченная Лениным, 
словно траектория, терялась где-то в дымке. Вектор движения, 
его направление были ясны. Но как идти, какими должны быть 
темпы, методы, способы строительства нового общества — все 
это выглядело смутно. Проводив гостей, Сталин долго ходил в 
сумерках отгоравшего дня с думами о дне завтрашнем. В нем
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зрели не только ответственность н тревога за будущее. Рядом 
крепли тщеславие и честолюбие: может быть, эта полоса борь* 
бы и неопределенности и есть его "Лоди"?

Как строить социализм?

ИLдeaльнo. когда между силон и мудроегью 
существует гармония. Так бывает очень редко. Чаше будущее 
принад.чежит сильным, не обязательно, к сожалению, мудрым. 
Обычно одно из начал берет верх на каком-то отрезке истори
ческого пути. Осознаем мы или не осознаем зтот феномен, он 
существует наряду с другими, В эти исторические .моменты вы
бора в соотношении мудрости и силы бывает всякое. Ста.лин не 
знал и не читал древних мыслителей, А один из них, Сократ, 
высказал, помнится, мыс.ть, актуальную не только для его вре
мени: ’’Философы должны быть правителями, а правители — 
философами". Силе всегда нужна мудрость. Сталин обладал 
силой, но не обладал мудростью, {Хотя все мы долго его хи
трость, изощренность, коварство ума принимали за мудрость.) 
В момент выбора средств, путей реализации ве.ликих и^ей это 
сыграло трагическую роль.

Энергия масс первого в мире государства рабочих и кре
стьян была освобождена. Как направить ее к цели, к идеалу, к 
вершинам, которые даже Ленину казались близкими? Как 
строить социализм? Партийная печать полна статей старых и 
новых теоретиков, дающих советы, указания, как идти дальше. 
Все было впервые. Часто казалось: достаточно верного лозун
га — и дело пойдет.

Напомню, Троцкий в конце 1924 года написал в Кисловод
ске "Уроки Октября". В них он вновь попыта.пся принизить 
роль других лидеров революции, с тем чтобы "теоретически" 
обосновать свои претензии на лидерство. Троцкий, как отмеча
лось в статье журнала "Большевик” (1924. № 14), с позиций 
"летописца" в своих "Уроках..." перешел иа позицию при
страстного прокурора. Он доказывал, что в ходе революции 
"ЦК прав тогда, когда он согласен с Троцки.м. а Ленин не прав 
тогда, когда несо1. 1асен с Троцким...". В революции, писал 
Троцкий, бывает своего рола паводок, и ес.чи упустить его. то 
не будет ни паводка, ни революции. Он, Троцкий, мол, умел 
уловить тшк паводка... Революция "состоялась", потому что.
в — 2948
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вопреки большинству ’’старого большевизма”, во главе ее ста- 
ли Ленин и Троцкий. Такова была историческая версия бывше
го меньшевика.

Троцкий вновь ставит вопрос о  том, что судьбы революции 
в России в решающей мере зависят от того, ”в какой последо
вательности будет происходить революция в разных странах 
Европы...’” . В своей работе ’’Перманентная революция” Троц
кий говорит еще более определенно, что завершение социалис
тической революции в одной стране немыслимо, что ’’сохране
ние пролетарской революции в национальных рамках может 
быть лишь временным режимом, хотя бы и длительным, как 
показывает опыт Советского Союза” . На вопрос, как строить 
социализм, Троцкий, по существу, отвечал — ’’ожидая миро
вую революцию”, подталкивая ее. Он верил, что ’’октябрьские 
революции” пойдут в мире одна за другой, что Красная Армия 
должна помочь другим странам в этом великом переломе. Это 
было явное левачество, но которое, конечно, нс было престу
плением, как стало впоследствии квалифицироваться. Помимо 
всего прочего, Троцкому была не чужда и революционная ро
мантика, которая всегда была чужда Сталину.

По вопросу о теории ’’перманентной революции” Троцкий 
пишет: ’’Самостоятельно Россия не может, разумеется, прийти 
к социализму. Но, открыв эру социалистических преобразова
ний, она может дать толчок социалистическому развитию 
Европы и, таким образом, прийти к социализму на буксире 
передовых стран’”. Так Троцкий считал до 1917 года. После ре
волюции он отчасти изменил свою позицию. Мысленно поле
мизируя со Сталиным, Троцкий высказал свою точку зрения в 
виде такого диалога:

Сталин. Итак, вы отрицаете, что наша революция может 
привести к социализму?

Троцкий. Я по-прежнему считаю, что наша революция мо
жет и должна привести к сош!ализму, приняв международный 
характер...

Далее он объясняет эти расхождения так; ’’Секрет наших 
теоретических противоречий в том, что вы очень долго отста
вали от исторического процесса, а теперь пытаетесь его обо
гнать. В этом же, к слову сказать, и секрет ваших хозяйствен
ных ошибок”.

Теория построения социализма в отдельной стране, считал 
Троцкий, несовместима с теорией ’’перманентной революции”. 
Только сверхиндустриализация за счет крестьянского сектора.
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писал Преображенский, поддерживая Троцкого, может дать го
сударству промышленную основу, шансы на социализм,

Сталин очень поверхностно знал экономику. Однако он 
. видел, в каком тяжелом положении находится страна. Полоса 
дискуссий и споров в партии, длившаяся почти десятилетие, 
была периодом борьбы не только за определение уровня и ха
рактера демократического общества, но и за поиск путей раз
вития экономики. Если бы у Сталина была экономическая 
проницательность, то он смог бы увидеть в последних 
статьях Ленина к он ц еп ц и ю  со ц и а л и зм а , которая 
включает в себя индустриализацию и добровольную коопера
цию страны, мощный подъем культуры широких масс, совер
шенствование социальных отношений, непреложное развитие 
демократических начал в обществе. Ленинские пророческие 
слова о том, что нэп многие из этих проблем связывает в один 
узел — смычка города и деревни, ’’освобождение” экономиче
ских рычагов, торговля, извечная предприимчивость делового 
человека, — что ”из России нэповской будет Россия социали- 
стическая”\  Сталиным никогда не были до конца поняты.

Первые годы его интересовали экономические воззрения 
Бухарина, Преображенского, Струмилина, Леонтьева, Брудно- 
го, но Сталин с трудом понимал суть хитросплетений экономи
ческих терминов, законов, тенденций, Человек, который никог
да не был на производстве, не ведавший запаха весенней паш
ни, не одолевший азбуки экономической политграмоты, в конце 
концов согласился, например, с неизбежностью ’’товарного го
лода” при социализме, который сопровождает нас до сих пор. 
Правда, Сталин пытался что-то понять в экономике. В библио
теке, например, хранилась книга О, Ермапского ’’Научная орга
низация труда и система Тейлора” . Известно, что Ленин похва
лил автора за то, что он смог дать изложение ’’системы Тейло
ра, притом, что особенно важно, и ее положительной и ее отри
цательной стороны...”*. Должно быть, поэтому Сталин и читал 
эту книгу?

Однако, основываясь на его работах, записках, высказыва
ниях, а главное, практических действиях, убеждаешься, что эко
номическое кредо Сталина было более чем простым. Страна 
должна быть сильной. Нет, не просто сильной, а могучей. Пре
жде всего — всемерная индустриализация. Затем — максима-чь- 
но приобщить крестьянства к социализму. Путь, метод, сред
ство - - широчайшая опора на диктатуру пролетариата, в кото
рой Сталин признавал только ’’силовую” сторону. Во время 
одного из совещаний в ЦК он высказал такую формулу; ’’Чем



Крупнее будут стоять перед нaiMИ задачи, тем больше будут 
трудности”. В ” Большевике” (1926. № 9 — 10) эту идею сфор
мулировали так; "Мы ставим перед собой все более серьезные 
и крупные задачи, разрешение которых обеспечивает все более 
успешные шаги по направлению к социализму, но у к р у п 
н ени е за д а ч  сопровождается и р о с т о м  т р у д н о ст ей " . Как 
это все перекликается с будущей зловещей формулой об "обо
стрении классовой борьбы по мере ускорения продвижения к 
социализму"! В середине 20-х ю дов Сталин очень туманно 
представлял пути социалистического строительства, но метод 
у него, несомненно, уже был: сила, команда, директива, указа
ние. Разве это противоречит диктатуре'?

Сталин, читая многочисленные выступления видных деяте
лей партии, чувствовал, что широкий спектр взглядов на судь
бы социализма в СССР обусловлен не только дифференциацией 
идейных и теоретических позиций их авторов, но и тем, что 
действительность оказалась намного сложнее, чем предполага
ли большевики. Вот правильно ведь пишет Бухарин в "Больше
вике": "...раньше мы представляли себе дело так; мы завоевы
ваем власть, почти все захватываем в свои руки, сразу заводим 
плановое хозяйство, какие-то там пустячки, которые топор
щатся, мы частью берем на цугундер, частью преодолеваем, и 
на этом дело кончается. Теперь мы совершенно ясно видим, что 
дело пойдет совсем не так"'*.

Да, дело идет "совсем не так”... Перелистывая статьи, чи
тая доклады, справки, донесения, Сталин чувствовал, что наи
более опасен в этой полосе неопределенности Троцкий. Даже 
при мысленном упоминании этого имени Сталина охватывало 
состояние глубокой неприязни, переходящее в озлобление. На 
днях ему сказа.™, что, выступая в кругу своих приверженцев, 
Троцкий заявил, что "некоторые новые вель.можи в партии" не 
могут простить ему, Троцкому, ту историческую роль, кото
рую он "сыграл в Октябре". Конечно, "вельможа" в устах 
Троцкого -  это он, Сталин. До него доходили и бо.аее нелест
ные эпитеты Троцкого и его сторонников в свой адр'ес.

Хотя у Сталина продолжали оставаться внешне неплохие 
отношения с Зиновьевым и Каменевым, он чувствовал, что его 
прямолинейность и постепенно растущее влияние не по душе 
“дуэту”. Особенно остро он это понял после XIII съезда пар
тии. В своем докладе на курсах секретарей укомов Сталин под
верг критике высказывание Каменева о существовании "дикта
туры партии” . Но ведь у нас, товариши. заключил Сталии под 
одобрительный гул слушателей, есть диктатура пролетариата,
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а не партии. Справедливости ради следует сказать, что и Буха
рин в то время разделял идею ’’диктатуры партии”. На январс
ком Пленуме ЦК 1924 года он заявил; ’’Наша задача — видеть 
две опасности: во-первых, опасность, которая исходит от цен
трализации нашего аппарата. Во-вторых, опасность политиче
ской демократии, которая может получиться, если демократия 
пойдет через край. А оппозиция видит одну опасность - в 
бюрократии. За бюрократической опасностью она не видит 
политической демократической опасности. Но л  о меньшевизм. 
Чтобы но;1держа1 ь диктатуру пролетариата, надо поддержать 
диктатуру партии”. Радек к гзтому добавил; ”Мы диктаторская 
партия в мелкобуржуазной стране”'".

Но Сталин стал критиковать лишь Каменева. Ему совсем 
ни к чему было "воевать” со многими. Главное — постепен
ность, поочередность. Всему свое время. Тут же среагировал 
политический тандем. На заседании Политбюро критика Ста
лина в адрес Каменева бьша осуждена как ’’нетоварищеская" и 
неточно выражающая ’’суть позиции критикуемого”. Сталин 
сразу же заявил о своей отставке. Вторично в качестве генсека, 
ио не в последний раз. Отставка была вновь отклонена... Са
мим же Ка.меневы.м при поддержке Зиновьева. Сталин почув
ствовал в этом акте растущую неуверенность своих оппонен
тов — они по-прежнему боялись Троцкого. А генсек еще раз 
убедился во ”фJuoгepнocти” мышления как Каменева, так и Зи
новьева. Чего только стоит книга последнего ’’Ленинизм”! 
Факгически Зиновьев еще раз попытался закамуфлировать, 
оправдать свое с Каменевым капитулянтство в период 
Октября, свои разногласия с Лениным. Сталин обладал злой 
памятью. Он обязательно использует эти факты. В будущем. 
Когда он нанесет разящий удар по Троцкому, настанет очередь 
Зиновьева и Каменева, если они не станут ручными. А факты 
эти надо приберечь, выписать, сохранить. Вот они, эти факты, 
зафиксированные в документах:

— Нашу позицию по отношению к Временному правитель
ству и войне надо оберегать ’’как от разлагающего длияния 
"революционного оборончества”, так и от критики т. Ленина”;

— Что касается "общей схемы т, Ленина, то она представ
ляется нам неприемлемой, поскольку она исходит от признания 
буржуазно-демократической революции законченной и рассчи
тана на немедленное перерождение этой революции в револю
цию социалистическую”;

-- Тезисы (Апрельские) Ленина ничего не говорят о мире. 
Ибо совет Ленина -- ’’разъяснять широким слоям неразрыв
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ную связь капитала с империалистической войной” —  реши
тельно ничего не разъясняет...

Сталин уже тогда принял решение: как только будет покон
чено с Троцким как потенциальным соперником, он уберет этих 
’’беспринципных говорунов”. Даже его, превратившего свою 
грубость в достоинство, иногда коробила безапелляционность 
Зиновьева. Выступая на вечернем заседании Пленума ЦК 
14 января 1924 года по поводу ’’дискуссионного листка”, Зи
новьев развязно давал характеристики многим членам ЦК, 
другим большевикам — участникам дискуссии, словно он оце
нивал, будучи командиром эскадрона, своих подчиненных. 
’’Пятаков, — самоуверенно говорил Зиновьев, — большевик. 
Но его большевизм еще незрелый. Зелено, незрело” . Еще не
сколькими часами раньше, говоря о поправках Пятакова к ре
золюции по экономическим вопросам, Зиновьев без тени сомне
ния заявил: ’’Это не поправки, а платформа, которая отли
чается от хорошей платформы тем, что она плоха. Больше ни
чего” . Говоря о Сапронове, назвал его "почвенным человеком. 
Он стоит обеими ногами на земле и представляет что угодно, 
но только не ленинизм” . Осинский —  "представитель уклона 
более интеллигентского, который ничего общего с большевиз
мом не имеет” . Даже не преминул лягнуть Троцкого, что Ста
лину явно понравилось, хотя без какой-либо видимой связи: 
"Когда мы приехали в свое время на конгресс в Копенгаген, 
нам дали номер газеты "Форвертс” с анонимной статьей, где 
говорится, что Ленин и вся его группа — уголовники, экспро
приаторы. Автором этой статьи был Троцкий’’'̂

Сталин слушал и думал: уже считает себя "вождем”, лиде
ром. Выскочка, пустозвон! Конечно, на том пленуме Сталин 
никак не отреагировал на выступление Зиновьева. Но через два 
года Сталин не оставит от позиции Зиновьева камня на камне. 
В мае 1926 года, например, разбирая одно из очередных заявле
ний Зиновьева, Сталин написал записку членам бюро делегации 
ВКП{6 ) в Коминтерне — Мануильскому, Пятницкому, Лозов
скому, Бухарину, Ломияадзе и самому Зиновьеву. •Сталин, в 
частности, пишет, что "натолкну.чся на целых восемь сплетен и 
одно смехотворное заявление т. Зиновьева”. По каждому пунк
ту — о Профинтерне, об ультралевом уклоне в Коминтерне и 
Т-Д. — генсек дает свои категорические оценки. А о самом Зи
новьеве —  следующее (убийственное) резюме:

”Тов. Зиновьев с бахвальством заявляет, что не тт. Сталину 
и Мануильскому учить его необходимости борьбы против уль
тралевого уклона, ссылаясь на свою 17-ястнюю литературную
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деятельность. Что т. Зиновьев считает себя великим человеком, 
это, конечно, не требует доказательств. Но чтобы партия также 
считала т. Зиновьева великим человеком, в этом позволительно 
усомниться.

За период с 1898 года вплоть до Февральской революции 
1917 года мы, старые нелегалы, успели побывать и поработать 
во веек районах России, но нс встречали т. Зиновьева ни в под
полье, ни в тюрьмах, ни в ссылках...

Наши старые нелегалы не могут не знать, что в партии 
имеется целая плеяда старых работников, вступивших в пар
тию много раньше т. Зиновьева и строивших партию без шума, 
без бахвальства. Что такое так называемая литературная дея
тельность т. Зиновьева в сравнении с тем трудом, который не
сли наши старые нелегалы в период подполья в продолжении 
двадцати лет?” '̂

Уже в середине 20-х годов основные оппоненты Сталина 
поймут, что "выдающаяся посредственность” —  незаурядный 
политик: жесткий, хитрый, коварный, волевой. Скоро это пой
мут все его противники, а через годы —  руководители партий и 
государств, которые будут иметь с ним дело.

У читателя может сложиться впечатление, что я слишком 
много внимания уделяю л и ч н ой  борьбе в процессе выбора. 
К сожалению, все так и было. Иногда ловишь себя на мысли о 
том, что главные вопросы исторического выбора нередко ока
зывались на втором плане под напором амбиций "вождей".

Развернувшаяся после Левина борьба за определение мето
дов социалистического строительства сильно осложнилась лич
ным соперничеством, борьбой за лидерство. В эту борьбу 
включились прежде всего Сталин, Троцкий, Зиновьев. За вей, 
конечно, стояли конкретные вопросы политики и экономики, 
отношение к крестьянству, пути индустриализации, теория и 
практика международного коммунистического движения. 
Иногда различия во взглядах на эти проблемы носили второ
степенный характер, их можно было достаточно легко привести 
к "общему знаменателю". Но личные амбиции, оопернй^1ество, 
воинственная непримиримость, особенно Сталина и Троцкого, 
придали драматический характер этой борьбе, способствовали 
тому, что любые отличающиеся от сталинских идеи, взгляды, 
позиции рассматривались только как "классово-враждебные", 
"капитулянтские”, "ревизионистские”, "предательские” и т.д.

То обстоятельство, что Сталин все время "защищал” Лени
на, вовсе не означает, что генсек был всегда прав. Ленина "за
щищали" и оппозиционеры, те, кто выступал против Сталина.
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Все дело в том, как интерпре'гировались ленинские идеи, ле
нинские установки, В нашей исторической науке долго господ
ствовало представление, что Сталин не отступал от ленинских 
взглядов, по крайней мере в 20-е годы, Это не так. Достаточно 
сказать об ошибочных установках Сталина в национальном во
просе, нэпе, путях социалистических преобразований в деревне, 
насаждении бюрократического стиля управления в партии и го
сударстве и т,д. Отход Сзалина от ленинизма во многих вопро
сах наметился еще тогда, в 20-е годы. Если не сказать это со 
всей определенностью, то можно подумать, что все, что делал 
Сталин, соответствовало ленинской концепции социализма. А 
это, разумеется, далеко не так, А во многих случаях —  аб
солютно не так.

Думаю, нс правы те, кто считает, что ошибались только оп
позиционеры, а партия, Сталин всегда были правы. Многие 
ошибочные решения Сталина, к сожалению, освещены, закре- 
П.ЧСНЫ партийными документами. Ведь если бы партия не оши
балась и принимала только верные решения, то не было бы 
культа личности, кровавого террора, волюнтаризма и субъек
тивизма в руководстве, не было бы многих лет застоя, и се
годня мы бы не провозглашали жизненную необходимость об
новления: ’’Больше социализма, больше демократии!” Решения 
и практические шаги ни у одного человека, ни у одной органи
зации никогда не могут быть всегда абсолютно верными, пра
вильными. Жизнь идет вперед через противоречия, конф
ликты. преодоление. Реальность богаче схем, которые так 
любил Сталин. Поэтому выбор путей и .методов строитель
ства нового общества, достижения и ошибки на этом пути 
нельзя связывать только со Сталиным. Многое родилось 
раньше. Другое де.чо, что Сталин стал олицетворением 
административно-бюрократической модели сшщализма и ее 
главным поборником.

Еше одно соображение. Сталин не сразу остановился на 
какой-то определенной концепции строительства нового обще
ства. Он нс всегда понимал, а возможно, и не разделял взгляды 
Ленина, особенно изложенные в его последних письмах и 
статьях. Сталин мысленно часто возвращался и обраща.чся к 
идеям "военного коммунизма", был вынужден какое-то время 
"терпеть” нэп, понимал, что без тесного, органичного союза 
рабочего класса и крестьянства решить многочисленные проб- 
.чемы страна не сможет. И постепенно сползая к цезаризму, 
единовластию, диктаторству, он сделал свой выбор. Сталин не 
был теоретиком. Его выводы опирались чаще на цитаты, по
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множенные на волевые импульсы. Сталину внутренне были 
близки "силовые” методы Троцкого. По сути, он в этом отно
шении был к нему ближе, чем к кому-ли0 о из других больше
вистских лидеров. Но эго внутреннее сходство, окрашенное 
личной непримиримостью, поддерживало постоянное "оттал
кивание”, напряжение между двумя полюсами амбиций.

Сталин, перебирая в мыслях перлы Зиновьева и Каменева, 
усмехнулся: "И эти люди пишут о ленинизме!" О ленинизме на
пишет он. Напишет так, чтобы все почувствовали полную про
тивоположность понимания ленинизма Сталиным и его вре
менными попутчиками. А пока нужно ударить по Троцкому. 
Сталин особенно тщательно готовился к своему плановому 
выступлению на пленуме коммунистической фракции ВЦСПС 
19 ноября 1924 года. Он выступил после доклада Каменева, 
озаглавив свою речь "Троцкизм или ленинизм?”.

Все свое выступление генсек посвятил беспощадной критике 
Троцкого, взяв, правда, мимоходом под защиту (пока!) Каме
нева и Зиновьева. "Октябрьский эпизод" у этих деятелей Ста
лин охарактеризовал как случайный; мол, "разногласия дли
лись всего несколько дней потому и только потому, что мы 
имели в лице Каменева и Зиновьева ленинцев, большевиков". 
Здесь он покривил душой: он не считал их ни ленинцами, ни 
большевиками. Просто пока они были нужны ему для борьбы с 
Троцким и упрочения собственного положения. Сталин бросает 
в зал слова-вопросы:

— Для чего понадобились новые литературные выступле
ния Троцкого против партии? В чем смысл, задача, цель этих 
выступ.чемий теперь, когда партия не хочет дискутировать, ког
да партия завалена неотложными задачами, когда партия нуж
дается в сплоченной работе по восстановлению хозяйства, а не 
в новой борьбе по старым вопросам? Для чего понадобилось 
Троцкому та шить партию назад, к новым дискуссиям?

Сталин после этой длинной тирады обводит глазами зал и 
глухим, ровным голосом жестко отвечает:

- А "умысел" этот состоит, по всем данным, в 1 ом, что 
Троцкий в своих литературных выступлениях делает еще одну 
(еще одну!) попытку подготовить условия для подмены лени
низма троцкизмом. Троцкому до зарезу нужно развенчать пар
тию. ее кадры, проведшие восстание, для того чтобы от развен
чивания партии перейти к развенчиванию ленинизма'^.

Доля истины здесь есть. Троцкий, награждая Ленина, лени
низм лестными эпитетами (в которых они не нуждаются), 
исподволь, но неоднократно ставит под сомнение некоторые
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ленинские выводы о построении социализма. По Троцкому, 
без поддержки других стран социализм в России невозможен; 
индустриализация — только за счет крестьянства; нэп —  нача
ло капитуляции; кооперативный план —  преждевременен; Ок
тябрь — это просто продолжение Февральской революции; без 
воспитания населения в "трудармиях” оно не поймет ’’преиму
ществ социализма” и т.д. Учитывая, что уже и Зиновьев и Ка
менев побежали навстречу Троцкому, сколачивая т.н. ’’новую 
оппозицию” с целью ’’осадить” Сталина, выступление послед
него сначала против Троцкого, а потом и против его ’’новых” 
союзников квалифицировалось на этом этапе как ’’защита ле
нинизма” . Сталин боролся пока еще дозволенными методами. 
Но ’’защищал” чаще цитаты, без их творческого осмысления. 
В его словах мало конструктивного, нового, тем более что и 
Троцкий не во всем был не прав, особенно если говорить о 
бюрократической опасности. Все речи Сталина этого перио
да — сплошное цитирование. Завершая свое выступление на 
пленуме коммунистической фракции ВЦСПС, Сталин одно
значно сказал; ’’Говорят о репрессиях против оппозиции и о 
возможности раскола. Это пустяки, товарищи. Наша партия 
крепка и могуча. Она не допустит никаких расколов. Что ка
сается репрессий, то я решительно против них” ”.

Сталин пока ’’пощадил”, не подверг критике Зиновьева и 
Каменева, даже взял под свою защиту от нападок Троцкого. 
Однако основатели ’’новой оппозиции” не приняли оливковой 
ветви генсека. На одном из заседаний Политбюро в начале 
1925 года Каменев, поддержанный своим единомышленником, 
заявил, что техническая, экономическая отсталость СССР в со
четании с капиталистическим окружением становятся непреодо
лимым препятствием для построения социализма. По суще
ству, в главном вопросе Зиновьев в Каменев сблокировались с 
Троцким, которого они еще несколько месяцев назад за тот же 
самый тезис подвергали уничтожающей критике. Выступление 
"новой оппозиции” против политики РКП(б) требовало отпо
ра, выработки общепартийной директивы о дальнейших дей
ствиях в области социалистического строительства. В этом  
смысле важное место занимает XIV партконференция РКП(б), 
состоявшаяся в конце апреля 1925 года. Сталин не выступал на 
ней ни с докладом, ни в прениях. Стержневыми на конференции 
были вопросы о кооперации (докладчик Рыков), о металлопро
мышленности (Дзержинский), о сельхозналоге (Цюрупа), о пар
тийном строительстве (Молотов), о революционной законно
сти (Сольц), о задачах Коминтерна и РКП в связи с расширен
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ным пленумом ИККИ (Зиновьев). Каменев по традиции (или 
по инерции?) вел конференцию. Так же, как обычно, он вел засе
дания Совнаркома, заседания Политбюро. Но это было в по
следний раз. Больше ему с Зиновьевым.'не председательство
вать на таких форумах... Пожалуй, главное,- что определила 
конференция, — это положение, вопреки первоначальным тези
сам Зиновьева, о возможности победы социализма в СССР да
же в условиях замедления темпов развития мировой пролетарс
кой революции. Однако окончательной победа социализма мо
жет считаться лишь тогда, сделала вывод конференция, когда 
будут созданы международные гарантии от реставрации капи
тализма.

Важным было обсуждение вопроса о революционной закон
ности. Докладчик Сольц, сидевший когда-то вместе со Стали
ным в туруханской ссылке, отметил, что после победы револю
ции мы "более остро чувствовали потребность в улучшении на
шего хозяйства, чем в установлении революционной законно
сти” . Теперь же, проницательно говорил Сольц, "надо членам 
партии, надо тем, кто осуществляет Советскую власть, понять, 
что ваши законы во всех своих проявлениях также утверждают 
и укрепляют то строительство, которое мы хотим осуществить 
и укрепить, и нарушение наших законов разрушает это строи
тельство” '*. Жаль только, что примерно через десятилетие эти 
верные мысли, закрепленные в постановлении конференции, бу
дут основательно забыты.

Через несколько дней после XIV партконференции Сталин 
выступил с докладом на партактиве Московской организации 
РКП(б). Специальный раздел своего доклада генсек назвал 
”0  судьбах социализма в Советском Союзе". Сталин еще раз 
подверг ядовитой критике Троцкого, упомянув многие его ра
боты, высмеяв (в который раз!) его теорию "перманентной ре
волюции”. С большим пафосом и убежденностью Сталин объ
яснял партактиву суть полной и окончательной победы социа
лизма в СССР. Но при этом уже стали появляться первые при
знаки его особой роли и особого места в партии. Таи, напри
мер, он счел возможным, отбросив скромность, пространно ци
тировать самого себя. Излагая (пока!) в основном верные поло
жения, Сталин постепенно готовил партию к тому, что он один 
обладает правами на провозглашение истины.

Сталин пытался опробовать свое понимание путей перехода 
к социализму не только в выступлениях в ЦК, в печати, но и в 
очень редких — перед рабочими. Помощник (1:талина Товстуха 
записал одну такую речь, с которой генсек выступил в Сталин
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ских мае герских Октябрьской железной дороги 1 март а 1927 
юда.

Разглядывая лица сотен рабочих, с любопытством рассма
тривающих малоизвестного человека, Сталин неспешно, разма
хивая рукой в ритм своей речи, рассуждал;

” Мы совершаем переход из крестьянской страны в про
мышленную. индустриальную, обходясь без помощи извне. 
Как проходили этот путь другие с граны?

Англия создавала свою промышленность путем грабежа 
колоний в течение целых 200 лез. Не может быть и речи, что 
мы могли бы стать на згот путь.

Германия взяла с побежденной Франции 5 миллиардов. Но 
и зтоз путь — путь грабежа посредством победоносных войн —  
нам не подходит. Наше дело • политика мира.

Есть еше третий путь, которым следовало царское прави
тельство России. Это путь внешних займов и кабальных сде
лок за счет рабочих и крестьян. Мы на этот путь стать нс 
можем.

У нас есть свой путь путь собственных накоп.тений. Без 
ошибок здесь нам не обойтись, недочеты у нас будут. Но зда
ние, которое мь[ строим, столь грандиозно, что эти ошибки, 
Э1 и педочечы большою значения в конечном счете не имеют..."''

На другой де]1ь "Рабочая Москва" помесз ила отчет; "Пуле
метная дробь аплодисментов. Человек в солдатских хаки, с 
трубкой в руке, в стоптанных сапогах остановился у кулис. "Да 
здравствует Сталин! Да здравствует 1|К ВКП{6 )!" Записки С та
лину. Покручивая черный ус, прилежно изучает записки. Смол
кает прибой зала, и Счалин. Генеральный секретарь партии 
большевиков, именем которого названы мастерские, начинает 
свой разговор с рабочими..." Замечу — чрезвычайно редкий. Он 
больше любил выступать на совешаниях, в Кре.мле, на Плену
мах ЦК. Свои "явления" пароду Сталии сделал в последующем 
еще боч[ее редкими. Загадочный, таинственный вождь всегда 
дает больше пиши для легенд.

В условиях достиже1шя первых успехов в хозяйственном и 
культурном строительстве проходила подготовка к XIV съезду 
партии. В 1925 1'оду удалось достичь, а по ряду показателей 
прсв'.юйти довоенный уровень в области сельскою .хозяйства. 
Так. валовой объем сельхозпродукции превысил 112% от до
военного уровня. Эчо очень примечательно. Нэп как смычка 
города и деревни — начал давать плоды. Промышленное про
изводство, нам'длвшесся более пяти лет в полном развале, пре
высило три чс1 верти довоенною. Появились первые новые
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стройки, прежде всего электростанции. А ведь крупнейшие за
рубежные экономисты предрекали достижение довоенного 
уровня не ранее чем через 15 — 20 лет! Значительные результа
ты были получены в борьбе с неграмотностью. Росла сеть 
школ, особенно в национальных республиках. Были сделаны 
крупные шаги по созданию системы высшего образования в 
стране, принят ряд важных постановлений по форсированию 
культурно-просветительной и образовательной работы в госу
дарстве. Российская академия наук была преобразована во 
Всесоюзную, Уже в эго время появились работы мирового 
уровня В.И. Вернадского, Н.И. Вавилова. В.Р. Вильямса, 
Н.Д. Зелинского. И.М. Губкина, М.Н. Покровского, А.Ф. Иоф
фе, А.Е. Ферсмана и многих других пионеров советской науки. 
Успешно осушествлялся перевод Красной Армии на мирное по
ложение, одновременно проводилась военная реформа. Особен
но быстро эта работа стала проводиться псс.те освобождения в 
январе 1925 года на Пленуме ЦК с поста наркомвоенмора 
Троцкого и назначения комиссаром по военным и морским де
лам председателя РВС СССР М.В. Фрунзе.

Стоит, видимо, напо.мнйть один эпизод, происшедший на 
этом Пленуме, Зиновьев и Ка.менев сделали неожиданный ход. 
Каменев предложил вместо Троцкого на пост наркомвоена и 
председателя Реввоенсовета... Сталина. Это можно расценить 
по-разному. Не исключено, что Зиновьев и Каменев, чувствуя 
неконтролируемый рост влияния Сталина, решили перевести 
его на почетное, ответственное место, что позво.лило бы им на 
предстоящем съезде убрать его с поста генсека, вновь ’’подняв" 
ленинское "Письмо к съезду”. Возможно, поли гичсский тандем 
этим ШН1 о.м хотел убить сразу двух зайцев: окончательно 
устранить Троцкого и ударить по Сталину. Но, увы, если Троц
кий и сыграл роль одного из "зайцев", то Сталин на нее не сог
ласился. Генсек публично не скрыл своего удивления и даже не
удовольствия предложением Каменева, что заметили на заседа
нии .чзногие члены ЦК. Большинством голосов инициатива Ка
менева была отклонена.

Вопрос решался без Троцкого: он сказался больным. В са
мые решающие моменты борьбы этот политик делал крайне 
неудачные ходы, облегчая задачу Сталину "бить врагов по 
частям’’... В целом этот Пленум для Сталина значил многое. 
Позиции Троцкого еще более ослабли. Пленум, по сути, отка
зал также в поддержке Зиновьеву и Каменеву. В "игре комбина
ций" генсек смог сделать то, что не смогли его оппоненты: убил 
двух зайцев, то бишь ослабил и Троцкого и старый дуэт. По су
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ществу, влиятельная тройка в лице Сталина, Зиновьева, Каме
нева распалась. Генсек в ней больше не нуждался.

Страна шла к XIV съезду партии, который стал важной ве
хой в выборе путей индустриализации народного хозяйства. Но 
к декабрю 1925 года, когда состоялся съезд, с трудом верилось, 
что то, о чем писали газеты, сбудется. Днепр пока спокойно ка
тил свои воды, не будучи обуздан плотиной: там, где про
тянется Турксиб, песчаные бури гнали тучи песка; на месте бу
дущего знаменитого Сталинградского тракторного завода ле
жал пустырь; никто не мог и думать, что у вековой горы через 
пятилетку взметнутся ввысь домны Магнитки; кто мог предпо
ложить, что пионеры ракетостроения приближали эру косми
ческих полетов —  в начале 30-х произойдет запуск первой со
ветской ракеты ’Т И РД -Х ”,..

Да, обстановка постепенно улучшалась. Новая экономиче
ская политика давала исторические шансы большевикам. По 
сути, это была начальная модель рьточного социализма, спо
собная сохранить в новых условиях двигатель предприимчиво
сти. Нэп помог быстро поднять сельское хозяйство. Промыш
ленность приблизилась к довоенному уровню. Проницательные 
люди видели в плане ГОЭЛРО не просто путь электрификации 
страны, а способ поднять социалистическую экономику до  вы
сот нового политического уклада. Но это было только начало, 
связанное с преодолением многих трудностей.

Промышленные тресты, начав действовать на основах ком
мерции, сами устанавливали пены. Появились перекосы. На
пример, за кусок мыла, аршин ситца, ведро керосина крестья
нин должен был продать зерна в 3 — 4 раза больше, чем в 
1913 году. Усиливалось недовольство. Это было тревожным 
симптомом. Надежды на развитие концессий не оправдались; 
ожидаемых займов от капиталистических государств получить 
не удалось, а объем внешней торговли не достиг и половины 
довоенного уровня. У бирж труда толкалось полтора миллиона 
безработных. Каждый второй взрослый человек в стране еще не 
умел читать и писать. Не на что было покупать станКи и маши
ны. Почти не было новых крупных строек. Но люди, следившие 
за газетами, чувствовали: страна накануне огромных перемен. 
У молодого государства, похоже, не было иного выбора; чтобы 
выжить в этом сложном, опасном мире, нужно было ускорение. 
Как и за счет чего?

На таком фоне состоялся Х1У съезд партии. Самой видной 
фигурой на съезде уже был Сталин, и прежде всего потому, что 
политический доклад, который был сделан генсеком, занимал
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основное место в работе делегатов. Съезд подтвердил решение 
XIV партконференции о возможности полного построения со
циалистического общества. В резолюции съезда отмечалось, 
что ’’вообще победа социализма (не в смысле окончательной 
победы) безусловно возможна в одной стране”“ . Съезд провоз
гласил переход к индустриализации как ключевой задаче социа
листического переустройства общества. Делегаты отдавали се
бе отчет в том, что этот курс потребует сверхнапряжения и 
жертв. Встал вопрос о темпах. Полной ясности у многих, в том  
числе и у руководителей, в этом вопросе не было.

Наряду с рассмотрением главного вопроса экономического 
характера в центре работы съезда вновь оказались и вопросы 
борьбы с ’’новой оппозицией”. Известно, что основные силы 
оппозиции представляла ленинградская делегация, возглавляе
мая Зиновьевым. Именно он выступил с содокладом от оппози
ции. Однако его речь на съезде прозвучала весьма бледно. Ар
гументы Зиновьева и его единомышленников были слабыми и 
неубедительными. Зиновьев, Каменев, Сокольников вместе с 
тем серьезно предупреждали об опасности бюрократизации 
партии. По их мнению, она уже началась. Однако их вы
ступления носили слишком личный характер, чтобы произвести 
должное впечатление на делегатов. Как уже отмечалось, Каме
нев на съезде впервые прямо сказал, что он ’’пришел к убежде
нию, что тов. Сталин не может выполнить роль объединителя 
большевистского штаба”. Но когда Каменев произнес эти сло
ва, большинство делегатов съезда стали скандировать; ’’Стали
на! Сталина!”, фактически устроив овацию генсеку. Сталин по
чувствовал, что его линия на ’’защиту ленинизма”, о чем он не 
уставал повторять, получает все большую поддержку партии. 
Именно в этой монополии на ’’защиту ленинизма” и его трак
товке кроется ’’тайна” популярности генсека плюс — невысо
кий уровень политической культуры многих партийцев... Авто
ритет Сталина незаметно, исподволь достиг общепартийного 
уровня. Думается, что здесь сыграло решающую роль и то об
стоятельство, что все прошедшее после смерти В.И. .Ленина 
время Сталин выступал от имени ’’коллективного руковод
ства”, боролся за реализацию наиболее понятных массам заве
тов Ленина: восстановление экономики страны, развитие коо
перации, оживление торговли, распространение грамотности.

Я уже говорил, что Сталин как будто ни разу не ’’качнулся” 
ни к одной из оппозиций. Но такое впечатление складывается 
потому, что любой свой шаг, решение, критику, предложе
ние он выдавал т о л ь к о  за ленинские! Хотя в то же время
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анализ практической деятельности Сталина убеждает, что он 
допускал немало самых различных ошибок, часто поддерживал 
то одну, то другую rpynnnpOBJíy, но умел быстрее других "кор
ректировать" свои позиции. Сталин, как никто другой, нау
чился на словах о т о ж д е с т в л я т ь  свою линию, свою по
литику с ленинской. Здесь, подчеркну еще раз, кроется одна из 
тайн поддержки партией Сталина. Конечно, по многим (но не 
по всем!) вопросам Сталин действительно выступал в защиту 
ленинских илей. Но чем дальше, тем становилось очевиднее, 
что его, Сталина, видение этих идеи все больше приобретало 
автократический характер. Многие большевики курс партии, 
работу ЦК очень часто связывали с конкретным лицом. И пос
кольку в отсутствие Ленина не было явного лидера, "объедини
тель больпгевгЕСГского штаба” Сталин выступил личностным 
выразителем первых успехов в народном хозяйстве, курса на 
единство партии, на оживление, благодаря закону о проднало
ге, сельского хозяйства. Большинству делегатов было ясно, что 
Зиновьев, Каменев и остававшийся на этом съезде в тени Троц
кий все свои атаки на ЦК, его курс вели, исходя прежде всего из 
своего стремления занять лидирующее положение. Но пораже
ние оппозиции было безоговорочным.

Очередной этап борьбы в партии нашел и организационное 
выражение. ЦК ВКП(б) — так стала именоваться теперь пар
тия — отозвал Зиновьева с поста председателя Исполкома Ко
минтерна, а вскоре по инициативе советской делегации этот 
пост был упразднен. Руководителем Ленинградской партийной 
организации стал С.М. Киров. Каменева освободили от обя
занностей заместителя Председателя Совнаркома и Председа
теля Совета Труда и Обороны. Правда, еще некоторое время 
Зиновьев и Каменев сохранили свое членство в Политбюро. 
Впервые в его состав вошли Ворошилов и Молотов, что резко 
усилило позиции Сталина.

В своем более чем часовом заключительном слове по Поли- 
з ическому отчету Центрального Комитета Сталин еще раз под
верг уничтожающей критике Зиновьева. Каменева. Сокольни
кова, Лашевича. других их сторонников. Основное внимание в 
заключительном слове было уделено утверждению курса пар
тии на строи! ельство социализма, на укрепление единства ее 
рядов. Но вместо с гем от внимания наблюдательных людей не 
могло ускользнуть, в частности, то обстоятельство, что Сталин 
постоянно цитировал собственные статьи, записки, обращения 
и делал это без какого-либо смущения. Люди, обладающие вы
сокой политической культурой, которых, к сожалению, тогда
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было не так много, не и^огли не заметить бесцеремонности Ста
лина, которую он проявил во время критического анализа. Так. 
в оскорбительном тоне Сталин отозвался о выступлении 
Крупской, назвав ее взгляды ’’сущей чепухой”. Потом он еще 
раз вернется к Крупской, заявив не без доли де.магогии и ко
щунства: ”А чем, собственно, отличается тов. Крупская от 
всякого друго5 о ответственного товарища? Не думаете .ли вы, 
что интересы отдельных товарищей должны быть поставлены 
выше интересов партии и ее единства?" Для нас. большевиков, 
демагогически, под аплодисменты закончил тираду Сталин, 
"формальный демократизм — пустышка, а реальные интересы 
партии — все”. Лашевича назвал ’’ко.мбинатором”. Сокольни
кова ' склонным беспредельно "куролесить" в своих речах. 
Каменева — "путаником”. Зиновьева — "истериком" и т-д."* По
хоже, что Сталин уже тогда стал сползать к позиции, когда и 
неформальная демократия для него будет "пустышкой". А не
простительную грубость в адрес Надежды Константиновны ну
жно объяснить не просто политической бестактностью по отно
шению к ней и памяти Ильича, но и подспудной местью Крупс
кой за те памятные письма, звонки, разговоры, к которььм она 
имела отношение при жизни Ленина. Сталин никогда и ничего 
не прощал.

Сталин, видимо чувствуя, что в ряде мест своего заключи
тельного слова он ’’перехлестнул’’, "перебрал” в оценках, при
бег к приему, который использует еще не раз. Поясняя свой 
грубый критический отзыв на слабую статью Зиновьева "Фило
софия эпохи”, Сталин заметил, что его грубость проявляется 
лишь к враждебному, чуждому, но это — от прямоты его ха
рактера. Генсек постепенно свою отталкивающую черту харак
тера превращал в общепартийную добродетель, чуть ли не ре
волюционное качество. Но уже сейчас, на XIV съезде, в 1925 го
лу. не нашлось, к сожалению, кроме Каменева, коммуниста, де
легата. члена ЦК, способного спокойно, но по достоинству оце
нить личность Сталина и его сползание к разносной критике, 
которая, придет время, будет звучать как приговор. Как река 
берет свое начало из незаметного ключа, так то иди иное нрав
ственное качество начинается у человека с отдельного поступка 
и отношения к нему окружающих.

Сталин, последовательно подвергнув критике многих оппо
зиционеров, естественно, не обошел н Троцкого. Почувствовав 
настроение большинства делегатов, генсек отмел предложение 
Каменева о превращении Секретариата в простой технический 
аппарат, отметив в.местс с тем, что он против "отсечения" от
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дельных членов руководства от ЦК. Бравируя расположением 
делегатов, Сталин счел уместным вновь заявить, что, если то
варищи будут настаивать, он ’’готов очистить место без 
шума...”. Сталин вел свою речь как опытный политик, доби
ваясь снова и снова поддержки делегатов, показывая свое бес
корыстие и заботу об общепартийных интересах. Высмеивая, 
критикуя фракционеров, генсек смог тонко показать свое ’’вели
кодушие”, обрамляя свою речь словечками типа ’’что ж, бог с 
ним”. Хотя Сталин уже решил, что с Зиновьевым и Каменевым 
’’пора кончать”, он тем не менее продемонстрировал свое ми
ролюбие: ”Мы за единство, мы против отсечения. Политика 
отсечения противна нам. Партия хочет единства, и она добьет
ся его вместе с Каменевым и Зиновьевым, если они этого за
хотят, без них — если они этого не захотят”“'’.

Замечу, что в заключительном слове Сталин сформулиро
вал ряд положений, которые, если бы выполнялись, могли пре
дотвратить самый тяжелый период в истории нашей партии. 
Под аплодисменты и явное одобрение делегатов Сталин, в 
частности, заявил: ’’Пленум решает у нас все, и он призывает к 
порядку своих лидеров, когда они начинают терять равнове
сие... Если кто-либо из нас будет зарываться, нас будут призы
вать к порядку, — это необходимо, это нужно. Руководить пар
тией вне коллегии нельзя. Глупо мечтать об этом после Ильи
ча, глупо об этом говорить.

Коллегиальная работа, коллегиальное руководство, единст
во в партии, единство в органах ЦК при условии подчинения 
меньшинства большинству, — вот что нам нужно теперь”““.

Конечно, все это правильные слова. Но если бы эти идеи о 
коллективности были подкреплены реальными делами, демо
кратическими нормами, то можно было бы предотвратить бу
дущие злоупотребления властью. Но все дело в том, что вер
ные тезисы не нашли своего закрепления в уставных положе
ниях о ротации руководства, сроках пребывания генсека и дру
гих лидеров на высших партийных должностях, подотчетности 
руководителей и т.д, А именно к этому вели ленинские идеи о 
совершенствовании партийного аппарата, упрочении демокра
тических начал в партии и обществе. XIV съезд был, пожалуй, 
последним при Сталине, когда критика и самокритика были 
еще неотъемлемыми элементами атмосферы форума. На после
дующих съездах критики бьшо все меньше и меньше. В даль
нейшем мог критиковать только Сталин или по его указанию. 
А отсутствие свободного изъявления идей и взглядов в уело-
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ВИЯХ монополии партии на власть с неизбежностью вело к за
стою, догматизму, бюрократическому формализму.

Утвердив курс на социалистическое С1рои1ельс1во, инду
стриализацию. съезд стал важной исторической вехой на этом 
пути. Но демократические начала в партии не получили своего 
развития. Великое едва ли ведало, что рядом с ним рождается 
его отрицание. В борьбе этих начал и кроются истоки грядуще
го триумфа ’’вождя” и трагедии народа. Не все тогда понима
ли, что за могущество придется платить личной свободой. Это 
не парадокс, а закон единовластия.

Популяризатор" ленинизма

'’лова теория . теоретик” в молодости у 
Джу1 ашвили вызывали внутренний трепет. ’’Верная теория, —  
юваривал Мартов, — всегда дружит с исгиной”. Теперь ему 
эта фраза была понятна; он приобщился, прикоснулся и к тео
рии, и к теоретикам. В 1907 году, в Лондоне, входя в церковь 
Братства, где проходил V съезд РСДРП, и глядя на непривыч
ные для православного готические очертания храма, Сталин 
вдруг вспомнил одну из пригч Соломона: ’’Милость и истина 
да не оставляют тебя; обвяжи ими шею твою, напиши их на 
скрижали сердца твоего..." Он был в юности прилежным Семи
наристом. и годы скитаний не выветрили из сознания библей
ских постулатов. Милость была ему ии к чему: сентименталь
ности он нико1да не любил. А вот истина,.. Ему казалось, 
что на съезде он не очень обогатился ею. Долгие споры ”о6  
отношении к буржуазным партиям”. ”о классовой солидар
ности”, ”о роли пролетариата в буржуазной революции" казались 
ему отвлеченными, плохо связанными с русской действитель
ностью.

А она напомнила о себе, эта действительность, во время ра
боты съезда весьма властно. Прервав заседание съезда, предсе
дательствующий вдруг объявил, что на завершение работы, 
оплату помещения, проживание в гостинице и обратный путь 
делез атам не хватает денег в партийной кассе; и что один либе
рал согласился дать вексель на три тысячи фунтов стерлингов 
при условии возвращения под немалый процент и если под век
селем подпишутся все делегаты... После паузы все громко заго
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ворили, соглашаясь. Более десяти лет пришлось ждать этому 
добровольному меценату возвращения своих фунтов. Он риско
вал: далеко не все революции в истории свершались как по за
казу.

Однажды в перерыве заседания Джугашвили оказался 
рядом с Лениным, Розой Люксембург и Троцки.м. спорившими 
о "перманентной революции". Но раздался звонок, приглашав
ший на заседание, и Ленин шуткой закончил спор:

— Наверное, Роза знает русский язык немного хуже, чем 
марксистский, поэтому у нас с ней' и есть кое-какие разногла
сия... Но это дело поправи.чо!

Джугашвили сму тно понимал суть "пермапентпой револю- 
нии" и не включился в :)тот мимолетный спор. А ведь здесь то
же должна быть истина. А сколько таких истин нужно револю
ционеру? Они ему теперь, пожа.чуй. особо нужны, хотя он и не 
собирался писать их на скрижали сердца своего. К этому време
ни делегат съезда с совещательным го.лосом Джугашвили уже 
был автором двух-трех десятков простеньких статей и первой 
своей, как tiH считал, крупной теоретической работы "Анар
хизм или социализм?” . Сталин этой работой в душе гордился, 
хотя еще никто из "литераторов" в Лондоне с ней не был зна
ком.

Moi' ли Сталин знать, что через тридцать с небольшим лет 
он будет единогласно избран почетным академиком Академии 
наук могущественной страны? Мог ли он даже подумать, что 
светила мировой науки —  члены Академии преподнесут ему в 
день 70-летия фолиант-панегирик почти в восемьсот ст раниц, 
где слова "гениальный ученый", "гениальный теоретик", "вели
чайший мыслитель" будут повторены бесчисленное множество 
раз?! Академики М.Б. Митин, А.Я. Вышинский, Б.Д. Греков,
A . В. Топчиев, А.Ф. Иоффе. Т.Д. Лысенко, А.И. Опарин,
B. А. Обручев, А.В, Винтер и другие скажут в этой величествен
ной книге, сколь шро.мен вклад И,В. Сталина в развитие гео- 
рин научно1 о коммунизма, фи.лософии, политической эконо
мии, сколь велико методологическое значение егЬ идей для 
пауки вообще.

"Величайший мыслитель и корифей науки", как было запи
сано в протоколе № 9 общ ею собрания Академии наук СССР 
от 22 декабря 1939 года, между тем был и остался на долгие го
ды догматическим популяризатором марксизма, примитивным 
толкователем ленинских идей. Но к тому времени, когда он 
станет академиком, когда будут приниматься решения, про- 
слав.ляющие Сталина, как "светоча мировой науки", не воля
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разума будет руководить этими почтенными людьми. Корона
ция генсека интеллектуальным венном станет лишь одним из 
проявлений тех уродств, которые породило обожествление
"'вождя".

Ирония судьбы! В 1949 году академик П.Н. Поспелов напи
шет статью "И.В. Сталин — великий корифен марксистско- 
ленинской науки", а спусзя несколько лет он же, по поручению 
ЦК. подготовит ошеломляющгк разоблачительные выводы, 
которые лягут в основу знаменитого доклада Н.С. Хрущева на 
XX съезде паргии,.. Ну а пока вернемся в 20-е годы...

Оказавшись во главе ядра ЦК, Сталии быстро почувство
вал, что кроме ор1'аинзаторских качеств, которыми он обладал, 
"твердой руки", которую уже почувствовали многие в аппара
те, ему нужно проявить себя и как теоретику. С одной стороны, 
переход к новому этапу борьбы за созидание нового общества 
требовал теоретического осмысления широкого круга вопро
сов. Все было внове: в экономической, социальной и культур
ной областях. Ленинская концепция социалистического строи
тельства давала возможность видеть завтрашний день, но и 
требовала конкретизации применительно к практике ближай
шего будущего.

С другой стороны. Сталин понимал, что лидер партии, а он 
хотел им стать не формально, а фактически, должен иметь ус
тойчивую репутацию теоретика-марксиста. Он понимал, что 
подавляющее большинство его статей не оставили какого-либо 
следа в общественном сознании. Многие из них были посвяще
ны тому или иному эпизоду, моменту многоцветной действи
тельности. В этой мозаике лозунгов, идей, призывов, которые 
выплеснула революция, сталинские скучноватые статьи просто 
терялись. Правда, ко времени, когда Сталин стал постепенно 
утверждаться в руководстве партии после Ленина, им было 
опубликовано и несколько теоретических работ. Одну я уже на
зывал — "Анархизм или социализм?” . О том. каков ее теорети
ческий, философский уровень, можно судить лишь по одному 
фрагменту: "...буржуазия постепеино теряет почву под'нога
ми, — писал Сталин, — и с каждым днем идет вспять... как бы 
сильна и многочисленна ни была она сегодня, в конце концов 
она все же потерпит поражение. Почему? Да потому, что она 
как класс разлагается, слабеет, стареет и становится .чишни.м 
грузом в жизни. Отсюда и возникло известное диалектическое 
положение: все то, что действительно существуез. г.е. все то. 
что изо дня в день растет, — разумно, а все то, что изо дня в 
день разлагается, неразумно и. стало быть, не избегнет пора



жения’’̂ '. Удручающий примитивизм и наивность этих умо
заключений очевидны. Правда, это не помешало академику 
Митину назвать данный фрагмент ’’классической характеристи
кой нового”...

Малозаметными остались и такие его теоретические рабо
ты, как ’’Марксизм и национальный вопрос” (1913 г.), 
’’Октябрьский переворот и национальный вопрос” (1918 г.), 
” К вопросу о стратегии и тактике русских коммунистов” 
(1923 г,), и некоторые другие. Сталин довольно скоро почув
ствовал, что он не в состоянии внести нечто принципиально 
свое в теорию марксизма, что могло бы стать подлинно новым 
словом в великом учении. Он все больше убеждался, что гений 
Ленина предвосхитил очень многое; мысль Владимира Ильича 
приподняла завесу над дальними далями. К какой бы сфере 
деятельности ни приходилось прилагать свои усилия, Сталин 
видел Б ней следы ушедшей далеко-далеко вперед тени вождя. 
Мысль генсека не смогла даже приблизиться к мысли гения.

Ожесточенная междоусобица, которая не переставала по
трясать партию в те годы, потребовала от Сталина максималь
но прибегнуть к широкой пропаганде ленинского наследия, его 
идей и выводов. Так к нему пришла идея прочесть небольшой 
курс лекций ”0 6  основах ленинизма” в Свердловском универ
ситете. Вскоре после смерти Ленина эти лекции были прочита
ны. В апреле и мае 1924 года их опубликовала "Правда” . По
жалуй, именно они принесли Сталину определенное признание 
как ’’теорешку” .

Образованность не только основной массы населения —  
крестьянства, но и рабочего класса, партийцев была невысокой. 
Им была нужна азбука ленинизма. Только предельная популяр
ность, доходчивость, ясность, простота могли обеспечить пони
мание ленинских идей. Сталин к решению этой задачи оказался 
готов. Его ’’бинарное” мышление пригодилось как нельзя луч
ше. Телеграфно короткие фразы. Никаких мудреных терминов. 
Отсутствие глубины. Н о ясность, ясность, ясность... Лекции 
после публикации были хорошо приняты. Их широко исполь
зовали агитпропы для ликвидации политическо1 о невежества 
населения. В последующем ’’Вопросы ленинизма”, ”0 6  основах 
ленинизма” были канонизированы и превращены усердными 
сталинскими пропагандистами в догматический цитатник. Ра
боты и впрямь походили на мозаику из цитат. Пожалуй, если 
их убрать из сборников, то в некоторых из них остались бы 
одни знаки препинания. Однако одно издание следовало за 
другим...
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в  этих работах Сталина немало положений, на которых 
формировалось мировоззрение миллионов советских людей. 
Хотя существенно, что генсек, трактуя ленинские идеи, серьезно 
перекроил многие из них. Так, раскрывая сущность диктатуры 
пролетариата, он фактически сделал акцент лишь на ее насиль
ственной стороне, начисто ’’освободив” ее от демократического 
содержания. Сегодня, например, нельзя без содрогания читать 
страницы сталинской работы ” 0  политике ликвидации кулаче
ства как класса”, зная, что стояло за этим.

Сборник за сборником выходил в Государственном изда
тельстве политической литературы. Редакторы не смели без 
Сталина что-либо менять, уточнять, поправлять. Поэтому, чи
тая, например, выпущенный одиннадцатым изданием в 1945 го
ду сборник "Вопросы ленинизма”, сталкиваешься с местами, от 
которых берет оторопь. Сталин полемизирует, ругает, крити
кует, шельмует Зиновьева, Троцкого, Каменева, Сорина, Слуц
кого, Бухарина, Рыкова, Радека, многих, многих других, будто 
они живы: "давайте послушаем Радека”, "Троцкий говорит уже 
два года”, "Каменев имеет в виду”, "А как говорит Зиновьев?”, 
’’Эти факты известны Зиновьеву”, ’’Бухарин опять говорит”... 
Конечно, мы знаем, что эти работы Сталии написал тогда, ког
да все эти люди, как тысячи и миллионы других, были живы. 
Но с тех пор прошли годы, а Сталин продолжает полемизиро
вать со своими оппонентами, которых он распорядился уничто
жить. Аргументы, которые выдвигает Сталин, борясь теперь 
уже с тенями ушедших людей, предстают не просто научно не
состоятельными, но и в высшей степени кощунственными. И 
хотя в книге то и дело жирным шрифтом набрано: ’’Аплодис
менты переходят в овацию”, "Гром аплодисментов”, "Все 
встают и приветствуют любимого вождя”, ’’Громовое ”ура!” 
(и все это было), не покидает ощущение, что сама книга — из 
кошмарного сна. Уничтожить своих теоретических оппонентов 
и продолжать измываться над мертвыми мог лишь человек, по
лностью преступивший общечеловеческие нормы морали. По
этому даже верные суждения, которые встречаются в прими
тивном популяризаторстве Сталина, не могут не восприни
маться как кощунство.

Когда Сталин готовился прочесть, а затем опубликовать 
свои лекции, он еще не был полностью в плену идеологических 
предрассудков, которые затем сам усиленно культивировал. 
Так, например, невозможно представить, чтобы Сталии мог 
позволить в конце своей жизни то, что он написал о ленинском 
стиле в 1924 году. В  середине 20-х годов ом мог, не греша про
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тив истины, утверждать, что стиль ленинизма состоит в соеди
нении русского революционното размаха и американской дело
витости. '’Американская деловитость — это та неукротимая си
ла, — писал генсек, которая не знает и нс признает преград, 
которая размывает своей деловитой настойчивостью все и 
всякие препятствия, которая не может не довести до конца раз 
начатое дело,.,”’’ Думаю, что если бы кто-нибудь публично 
сказал в более поздние годы сталинские слова: "Соединение 
русского революционно 14) размаха с американской делови
тостью — в этом суть ленинизма в партийной и государствен
ной работс”’\  го ему пришлось бы об  этом юрько пожалеть. 
В 20-е годы мысль Сталина, пусть и без полета и озарения, все 
же еще не была полностью стянута обручем воинствующею 
догматизма.

Здесь в самую пору сказать о складе интеллекта Сталина, 
хотя к этому вопросу я еще вернусь. Он сформировался под 
влиянием догматической ¡эелигиозной иитци, практики револю
ционной борьбы, выборочного ознакомления с работами осно
воположников научного социализма. Можно утверждать, осо
бенно по "знаменитой” четвертой главе "Краткого курса" ис
тории партии, что он до конца так и нс разобрался в соотноше
нии теории и метода, взаимосвязи объективного и субъективно
го, сут и законов общественного развития. Его утверждения, что 
все в природе и обществе запрограммировано железной необ
ходимостью, явно смахивают на фатализм: "Социалистический 
строй последует за капиталистическим как день за ночью” . 
Марксистская теория — это компас на корабле, который обяза
тельно доплывет до другого берега, но с компасом — быстрее. 
Сталин высмеивает тех, кю  прислушивается к "требованиям 
разума”, "всеобщей морали” и воспевает вульгарный материа
лизм, замешанный на насилии. Конечно же он утверждает, что 
"примером полною соответствия производственных отноше
ний характеру производительных сил является социалистичес
кое народное хозяйство в С С С Р . . Е г о  аргументация всегда 
звучит либо как утверждение, либо как приговор. *

Вся история, изложенная в "Кратком курсе", — это цепь 
побед одних и поражений других — шпионов, двурушников, 
врагов, преступников. Сталии все } ложил в прокрустово ложе 
схемы: в жизни должно быть так, как в теории. Той, которую 
он излагает. Подобный подхо.д, говори.ли Маркс и Энгельс, 
может свести идеологию к "ложному сознанию". К счастью, в 
конечном счете судьба марксистско-ленинской идеологии не
подвластна Сталину. Все, что происходит, по логике Стали
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на, — это закономерность: рост коммунистических партий —  
да; разгром "правого уклона" — несомненно; "предательство" 
социал-демократических партий —  естественно и т.д. Творче
ству, воле, игре воображения, дерзости сознания в главе не ос
тавлено места.

Сталинский интеллект — в плену схемы. Судите сами: три 
основные черты диалектики, четыре этапа развития оппози
ционного блока, три основные черты материализма, три осо
бенности Красной Армии, три основных корня оппортунизма и 
Т .Д . Да. в учебных целях это. пожалуй, и неплохо. Но "инвента
ризировать" всю теорию и сводить ее к нескольким чертам, 
особенностям, этапам, периодам — все это обедняет общество
ведение, делает мировоззрение догматическим.

В сталинских работах с определенного времени стали про
сматриваться ритуальные элементы. В мышлении Сталина 
трудно выделить оттенки, переходы, оговорки, оригинальные 
идеи, парадоксы. Мысль "вождя" однозначна; все, что выходит 
из-под его пера, — это развитие марксистско-ленииской теории. 
Каждое его изречение — программа. Все, что не согласуется с 
его установками, — подозрительно, а скорее всего — враждеб
но. Вульгаризация, упрощенчество, схематизм, прямолиней
ность, безапелляционность придали взглядам Сталина прими
тивно-ортодоксальный характер. Есть все основания утверж
дать, что у Сталина не возникало сомнений в "гениальности” 
того, что он говорил. Одно из доказательств подобного выво
да — уже упоминавшаяся любовь к собственному цитирова
нию. Однако при всем этом интеллекту Сталина была, пожа
луй, присуща и сюгьная черта: его практический характер. Каж
дое теоретическое положение (часто весьма механически) генсек 
пытался увязать с конкретными запросами и потребностями 
социальной практики. Скажу сразу, не всем работам других 
марксистов присуща эта конкретно-практическая направлен
ность. Но у Сталина эта практическая заостренность, подчерк
ну еще раз, не носила диалектического характера. Механицизм, 
автоматизм действия, часто смахивающий на фатализм, неред
ко придавали карикатурный характер сталинским трудам. Вы
ступая на первом Всесоюзном совещании стахановцев. Сталин 
говорил; "Очень трудно, товарищи, жить одной лишь свобо
дой, (Одобрительные возгласы, аплодисменты.) Чтобы можно 
было жить хорошо и весело, необходимо, чтобы блага полити
ческой свободы дополнялись благами материальными. Харак
терная особенность нашей революции состоит в том, что она 
дала народу не только свободу, но и материальные блага, но и
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возможность зажиточной и культурной жизни. Вот почему 
жить стало- у нас весело, и вот на какой почве выросло стаха
новское движение””  Комментировать такую ’’аргументацию” 
источников стахановского движения, думаю, нет нужды. Вуль
гарность и примитивизм долго насаждались в сознании. Мы 
порой еще не отдаем отчета в том, сколь тяжелые и далекие 
последствия влекло за собой такое "засорение” сознания 
людей.

Выбор методов борьбы за социалистическое нереустройст- 
во общества сопровождался в 20-е годы активизацией теоре
тической работы руководителей партии. В "Правде”, "Боль
шевике” регулярно появлялись статьи Троцкого, Зиновьева, 
Каменева, Сталина, Калинина, Ярославского, других деятелей 
партии, пытавшихся взглянуть на ситуацию и перспективы со
циалистического строительства. Некоторые из них весьма пре
успели в публикации своих трудов. Так, Троцкий за десять лет 
после революции успел издать 21 том своих сочинений. "Прав
да” 4 декабря 1924 года сообщала о  начале издания Ленин
градским отделением Госиздата сочинений Зиновьева в 22 то
мах. Комиссия по изданию сочинений оценила их как своего 
рода "рабочую энциклопедию” . Здесь же, в ’’Правде”, помеще
на информация о выходе сборника "Октябрь. Избранные 
статьи В.И. Ленина, Н.И. Бухарина и И.В. Сталина”. Особен
но много появлялось в это время материалов, подготовлен
ных Бухариным, —  ’’Противоречия современного капитализ
ма”, ”0  новой экономической политике и наших задачах” и 
другие статьи.

Сталин стремился не отставать. Однако большая часть его 
статей в 20-е годы была посвящена не столько популяриза
ции ленинизма, сколько полемике с руководителями различных 
группировок, оппозиций, фракций. Здесь Сталин чувствовал 
себя как рыба в воде. Пожалуй, благодаря борьбе с оппози
циями, напористой, громкой критике своих вчерашних сотова
рищей он и стал "теоретиком”. Об этом, кстати, писал и 
Троцкий в своей книге "Сталинская школа фальсификаций”. В 
ней отмечалось, что на борьбе с троцкизмом Сталин стал 
"теоретиком”. В полемике, бесчисленных схватках, разобла
чениях "оттачивалось” мышление Сталина. Выступления на 
партийных съездах и конференциях, пленумах, заседаниях 
Политбюро были жесткими, решительными, по большей 
части непримиримыми. Хотя порой Сталии, исходя из такти
ческих соображений, и позволял себе либеральные "по
слабления”. Так, 11 октября 1926 года Сталин выступил на
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заселании Политбюро с докладом ”0  мерах смягчения внутри
партийной борьбы” . Правда, эти '’смягчающие меры” све
лись к формулированию пяти ультимативных пунктов, кото
рые должны принять лидеры оппозиции, если они хотят ос
таться в ЦК.

В полемике с идейными оппонентами Сталин преображал
ся: появлялось красноречие, хлесткость выражений, подчас 
носящие личный, оскорбительный характер. Характеристики 
"болтун”, "клеветник”, "путаник”, "иевежда”, "пустозвон”, 
"подпевала” Сталин употреблял без всякого смущения. Генсек 
даже гордился репутащ1ей грубого, но непримиримого борца за 
единство партии, против фракционности, за чистоту лениниз
ма. Выступая с заключительньпи словом на XIV съезде партии, 
Сталин, как мы помним, подверг резкой критике Каменева, Зи
новьева, Сокольникова. Словно присваивая себе право на гру
бость, как атрибут генсека, Сталин под одобрительный смех де
легатов заявил: "Да, товарищи, человек я прямой и грубый, это 
верно, я этого не отрицаю”^.

Повторяю, часто эти "прямота и грубость” носили по
просту оскорбительный характер. Так, в ответе юристу С. По
кровскому, пытавшемуся выяснить отношение Сталина к 
теории пролетарской революции, генсек в самом начале свое
го письма называет его "самовлюбленным нахалом” . На 
такой же ноте Сталин и заканчивает свой ответ; ”..,Вы ни 
черта, — ровно ни черта, — не поняли в вопросе о перераста
нии буржуазной революции в революцию пролетарскую... 
Вывод: надо обладать нахальством невежды и самодоволь
ством ограниченного эквилибристика, чтобы так бесцере
монно переворачивать вещи вверх ногами..."” Такими были 
стиль и язык критики Сталина. Даже серьезные аргументы, 
которые он использовал в борьбе против оппозиции, часто 
обрамлялись грубыми эпитетами. Генсек с полной уверен
ностью судил: здесь истина, а здесь заблуждение. Осново
положники научного социализма никогда себе не позволя
ли такого. Ведь иначе бы получилось, как писал Рабиндранат 
Тагор:

Перед ошибками захлопываем дверь.
В смятенье истшш: как я  войду теперь?

По мере утверждения своего авторитета и повышения поли
тической значимости поста генсека Сталин все чаше прибегал к 
использованию в качестве аргументов собственных высказыва
ний. В этом случае они уже представали как истина в высшей 
инстанции. Н о чем дальше, тем меньше Сталин это замечал.
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Так, дав определение ленинизма в своих лекциях в Свердлов
ском университете. Сталин в работе ’’Вопросы ленинизма” фак
тически превозносит эту дефиницию как совершенную и уни
версальную. Далее он многократно прибегает к собсгвениому 
обильному цитированию, сопровождаемому неизменными 
оценками: "все это правильно, т.к. целиком вытекает из .лени
низма” и т.д. Порой поражаешься, сколь высоко ставит и ценит 
собственные выводы генсек. В последуюшем это станет прави
лом: отсылать читателей к своим статьям и книгам. Так, в от
вете Покоеву "О возможности построения социализма в нашей 
стране” он не только полностью умалчивает, что эта идея 
целиком принадлежит В.И. Ленину, но и не скрывает, что имен
но он, Сталин, является автором эю й  концепции. Не утруждая 
себя особыми аргументами, генсек в post skriptum без обиняков 
говорит: ’’Взяли бы "Большевик” (московский) № 3 и прочли 
бы там мою статью. Это облегчило бы Вам дело". А что ка
сается собственно ответа Покоеву, то наряду с верными поло
жениями Сталин напирает на одну идею; "рабочий класс в со
юзе с трудовым крестьянством может д о б и т ь  (выделено 
мною. — прим. Д.В.) капиталистов нашей страны”: ’’оп
позиция же говорила, что добить своих капиталистов и по
строить сотшалистическое общество мы не сможем"; "если 
мы не рассчитывали д о б и т ь  (выде.лено мною, — Прим. Д. В.) 
наших капиталистов,., то мы зря брали власть...”-* и т.д. Акцент 
на ’’добивание” в 1926 году остатков эксплуататорских 
классов слишком очевиден. Представляется, что в то время 
это не было главной задачей. Со временем "добивание” 
созреет до глубоко ошибочного тезиса об обострении клас
совой борьбы по мере продвижения вперед, к социализму, 
"Битье” и ’’добивание” скоро станут едва ли не г.чавным заня
тием Сталина.

Несмотря на весьма посредственный, примитивный уровень 
теоретических обобщений, выходивших из-под пера Сталина, 
он очень любил давать определения, формулировать дефини
ции. Можно было бы назвать такие широко известные его 
определения: о сущности ленинизма, о сущносзи наций, о поли
тической стратегии и тактике, о сути уклонов и т.д. Возможно, 
какую-то роль в популяризации основ ленинизма они сыграли. 
Но, как человек, весьма склонный к догматическо.му мышле
нию. Сталин буквально каноиизирова.п определения, мог по
строить целую речь на доказательстве непонимания тем или 
иным оппозиционером какого-либо вопроса.

Но. пожалуй, самое негативное в теоретическом "творче
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стве” Сталина заключается в том, что он фактически отбросил 
гуманистическую сущность социализма, постепенно обосновал, 
если так можно выразиться, "жертвенный социализм". Эти 
мировоззренческие установки генсека со временем позволят 
ему е легким сердцем пойти на неслыханные массовые репрес
сии, на широкое применение насилия как г лавного социальног о 
рычага в строительстве социализма. По сути, анализ теорети
ческих взглядов Сталина и особенно способов и методов их ма
териализации позволяет сделать вывод, что генсек постепенно 
обошел от ленинизма. Звучит парадоксально, но это факт: Ста
лин. оставаясь большевиком, в конце концов не станет ленин
цем! И это — руководитель партии! Среди многих разновид
ностей социализма — утопического, мелкобуржуазного, казар
менного. научного — Сталин создал нечю свое. Его социа
лизм — это социализм бюрократический, несущий в себе черты 
и догматического, и казарменного. Одаим словом — сталинс
кий. Нет, он не смог, не сумел, не успел все деформировать в' 
живой ткани социализма, который строили миллионы. Но се
годня мы знаем, что считать социалистическим общество, где 
только высока степень обобществления, где коллективное выше 
личного, где все планируется "сверху", нельзя. Подлинный со
циализм. каким его видел Ленин, это когда в центре внима
ния - ЧЕЛОВЕК. Ленинская концепция социализма — это де
мократия, гуманизм, человек, социальная справедливость. По
добный подход никогда не может сочетаться с насилием, 
отчуждением народа от власти, вождем-полубогом. Л это сви
детельствует. что на определенном этапе Сталин все больше 
отходил 01  .зеиинской концепции социализма.

Справед-чивости ради нельзя не отмстить, что над своими 
статьями, речами, репликами, ответами генсек трудился сам. 
Свидетельства его помощников, в разное время работавших с 
ним, других ответственных лиц из аппарата Генеральною сек
ретаря дают основания сделать вывод: при огромной загружен
ности Сталин весьма мною  работал над собой. Ему ежедневно 
по его специальным заказам делали подборку литератур^, вы
резки из статей, сводки по материалам местной партийной пе
чати, обзоры зарубежных изданий, наиболее интересные пись
ма.

Однажды он долго снде.т над письмом из Берлина с обрат
ным адресом: Целлендорф. Вальдемарштрассе, II, "Вилла Ни
на", В.П. Крымову. Это было довольно необычное письмо. 
Его автор -  один из "бывших", писатель, бежавший из России 
в 1917 году, но пристально, до боли в глазах и в сердце всмат



ривавшийся в новую Россию. Читая, Сталин отчеркивал стро
ки: "Я пишу Вам, как одному из самых крупных государствен
ных деятелей в современной России. Я пацифист и интернащю- 
ыалнст, но все-таки я люблю Россию больше всякой другой 
страны. Мне отсюда м.б. видно кое-что, что Вам не так ясно, 
при всей Вашей осведомленности изнутри (здесь красный ка
рандаш проделал двойной путь. — Прим. Д.В.)...

Нужно во что бы то ни стало сохранить власть в ваших ру
ках, вожаков пролетариата, ничего не щадя. Помните: "Кто не 
способен на злодейство, тот не может быть государственным 
человеком”. Прежде всего армия. Она не должна воевать, но 
она должна быть. Все должны знать о  ней преувеличенное. Чем 
больше всяких военных демонстраций, тем лучше... Никаких 
средств не надо щадить в заботах об увеличении населения Рос
сии и полном его воспитании. Это самое страшное оружие 
против капиталистического мира. Сегодня ясно, что современ
ная Россия может дать новый закон истории: размаха маят
ника в другую сторону может и не быть; он может навсегда 
остаться слева,,. Не нужно лжи, но нужны две правды, и о 
большей умолчать на время и тем заставить верить в мень
шую; а когда понадобится, малая отступит перед большой... 
Не надо притеснять религию, это укрюпит ее. Привлекайте 
частный капитал. Пока государственная власть у вас — это 
не представляет никакой опасности... Проявление современ
ного русского творчества нужно поддержать, не жалея затрат. 
Скажем, литературу, м.б. балет. Нужно бросить в остальной 
мир яркие кристаллики современной России; этим можно 
иногда сделать больше, чем самой широкой пропагандой... 
Революция сделала уже колоссально много. Но эксперимент 
затягивается, нужны какие-нибудь р еа л ь н ы е результаты. 
Нужны какие-то выполнения о^ш анного благополучия про
летариата. А пока у вас волокиты больше, чем в царском строе. 
Есть случаи, когда тянуть вы10ДН0, но сплошь эта система 
гибельна.

Сталин ДОЛЮ сидел над письмом, перестав подчеркивать, 
ибо ПОЧ1 И каждая строка была, как ему казалось, умной, взве
шенной, выстраданной. Взглянул еще раз на подпись; разма
шисто — ”Вл. Крымов”, ’’опубликование моего письма неже
лательно” . Сталин отложил письмо в папочку, где лежали бу
маги, к которым он еще возвращался.

В 1924 — 1928 годах Сталин неоднократно приглашал к се
бе профессоров из Промышленной и Коммунистической акаде
мий, которые консультировали его в области обществознания.
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Особенно он чувствовал свою слабость в философии. Историю 
знал заметно лучше. К углублению своих экономических зна
ний особого рвения не проявлял. Вместе с тем длительный 
опыт работы на посту генсека, где ему приходилось заниматься 
самыми разнообразными проблемами, сформировал довольно 
тонкое чутье, весьма практичный ум, способный быстро оцени
вать ситуацию, правильно ориентироваться в калейдоскопе 
проблем и выделять в нем главные звенья. Природная наблю
дательность, отличная память на лица, фамилии, факты, бога
тый опыт общения с целой когортой образованнейших людей 
из ленинского окружения не могли не выработать у Сталина и 
нечто свое, неповторимое. Например, не будучи теоретиком, он 
превосходил многих своих сотоварищей в прагматическом под
ходе к теории, умении максимально полно ’’состыковать” ее с 
практическими задачами.

Уже через несколько месяцев после смерти Ленина многие 
почувствовали ’’твердую руку” Сталина. Генсек ничего не за
бывал и не прощал. Однажды поставив цель, сформулировав 
задачу, он проявлял порой поразительную изощренность и 
упорство в их реализации. Эта же линия была видна и в его 
литературных трудах, В статьях, брошюрах, естественно, 
были ’’довороты”, некоторые коррективы, но в основном он с 
упорством повторял то, что сказал ранее. На окружающих это 
производило впечатление и со временем невольно приобретало 
хрестоматийный оттенок. Так, сказав однажды, что ’’ленинизм 
есть теория и тактика пролетарской революции вообше, теория 
и тактика диктатуры пролетариата в особенности”’®, Сталин ка
нонизировал определение. Бесспорно, на этапе непосредствен
ной борьбы за выживание нового строя это определение сыгра
ло свою роль, позволило полнее понять сущность идеалов и це
лей Ленина. Но эта формула у Сталина так и осталась застыв
шей на долгие годы, хотя очевидно, что она явно беднее содер
жания теории и практики ленинизма. Сведение ленинских идей 
только к теории и тактике диктатуры пролетариата было пред
посылкой многих изъянов в последующей практике социали
стического строительства.

В то же время было очевидно, что ленинизм —  это целост
ная научная система философских, экономических и социально- 
политических взглядов на пути познания и революционного 
преобразования мира. Однако даже малейшие отступления от 
сталинской трактовки сути ленинизма рассматривались как оп
портунистическая ересь со всеми вытекающими из этого по
следствиями.
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Сталин был большим мастером у п р о щ ен и я  теории 
марксизма-ленинизма, часто до примитивизма. Кажется, Ре
марк сказал, что каждый диктатор начинает с того, что упро
щает. Именно Сталину, повторюсь, принадлежит ”зас.чуга” 
насаждения схематизма в теории, истории партии. Возможно, в 
тех условиях такое упрощение, порой даже легковесное понима
ние сути диктатуры пролетариата, классовой борьбы, страте
гия и тактики рабочего класса, революционного метода, основ
ных законов диалектики было необходимым, учитывая уровень 
общей и политической ку.льтуры трудящихся. Но вскоре, к кон
цу 20-х годов, другие, более серьезные и глубокие труды уже 
просто не могли появиться. Оставалось только комментиро
вать, разбирать, славословить сталинские работы. На целые 
десятилетия теоретическая мысль в обществоведении впала в 
состояние глубокой стагнации, застоя. Именно Сталин поло
жил начало подгонке тех или иных выводов теории к реалиям 
жизни, общественному бытию. Сведение марксизма-ленинизма 
к элементарным схемам, а часто и его препарирование резко за
тормозили развитие общесгвенной мысли. На ниве простень
ких концепций, часто ошибочных, стали бурно расти догмати
ческие взгляды. Догматизм можно сравнить с судном, сидящим 
на мели. Волны бе!7 т, а корабль стоит, но видимость движения 
сохраняется. Сталии к идеологии подходил сугубо прагмати
чески, полагая, что настоящая идеология внутри страны дол- 

' жна функционировать подобно цементу, а вне ее — как взрыв
чатка...

Многие из его теоретических выводов стали со временем 
источником больших социальных бед. Иногда мне думается, 
что интересная, оригинальная мысль имеет как бы окраску: 
оранжевую, фиолетовую, пурпурную, изумрудно-лазурную... 
Это все равно, как если бы луч пронизал туман, мрак, сумерки, 
очерчивая силуэт, контуры желанной Истины. Пожалуй, мир 
мысли не только многострунен, но и многоцветен. Но эти крас
ки надо уметь видеть. V Сталина мысль была серой, которая со 
временем, на практике проявляла себя в самых мрачных тонах. 
Судите сами.

14 — 15 января 1924 года состоялся Пленум ЦК, рассмот
ревший це,чый ряд вопросов. О международном положении 
доклад сде.чал Зиновьев. Докладчик и выступающие подвергли 
критическому анализу неудачи в Германии, где, по мнению 
многих, не бы.яа использована революционная ситуация. В 
своем высгуплении Сталин остановился на роли Радека в 
этих событиях, бывшего в то время в Германии. *‘Я против
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того, чтобы применять к Радеку репрессии за его ошибки в 
германском вопросе. Он допустил их целый ряд, из которых я 
выделяю здесь семь штук” . Любимое занятие Сталина — нани
зывать ошибки других на длинную бечеву. Я не буду пере
числять все, назову лишь ту оспибку, которую Сталин пронуме
ровал, как в инвентарной описи, ’’четвертой”. Радек считает, 
продолжал генсек свое перечисление, "главным врагом в Гер- 
.мании фашизм и полагает необходимой коалицию с социал- 
демокразами. А наш вывод; нужен смертельный бой с социал- 
демократией,..” ''. Это не просто невинная теоретиче
ская ошибка в анализе. Политическая близорукость Сталина в 
оценке фашизма и социал-демократии дорого обойдется ком
мунистам, всем демократическим силам в будущем. Его ’’се
рое”, а точнее ложное, восприятие острейшей проблемы свиде
тельствует о явном неумении анализировать многозначные 
связи.

Или еше пример его теоретической недалекости. Во время 
октябрьского Пленума ЦК РКП(б) 1924 года обсуждался во
прос о работе в деревне. Докладчиком был Молотов. С 
длинной речью выступил Зиновьев (плохо ориентировавшийся, 
как Молотов и Сталин, в аграрных вопросах). Но и он доволь
но верно оценил общую обстановку: ”Мы обсуждаем сейчас 
не только вопрос о работе в деревне, по и об отношении к 
крестьянству вообще, т.е, гораздо более общий вопрос, кото
рый, вероязно, не сойдет с очереди в течение ряда лет, т.к. он 
целиком упирается в проблему о проведении диктатуры в дан
ной обстановке”“ . В своем выступлении Сталин попытался 
дать ряд политических и теоретических рекомендаций, в ко
торых можно рассмотреть зародьппи будущих крупных оши
бок. Первое, что нам надо делать, — "это завоевать кресть
янство :заново”. Во-вторых, видеть, что ’’изменилось поле 
борьбы”. В-трезьих. "надо создать в деревне ’’кадры’” '. Идет 
1924 год, а речь Стализш звучит как будто уже из 1929-го... 
"Проницательность” и последовательность в утверждении 
тяжких ошибок. Таки.м был Сталин как ’’интерпраггатор” 
ленинизма.

Я еше коснусь теоретических воззрении Сталина в после
дующие годы. Но сейчас, во времена выбора и борьбы за рас
пространение идей .ленинизма в массах, он впервые ощутил си
лу общественного влияния на людей не только научных концеп
ций, но и литера гуры и искусства,
Э — 2Э43
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Интеллектуальное смятение
Д,А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ_____

Пспоследователь Вл. Соловьева философ Е. Тру
бецкой в работе ’’Два зверя” развивал идею о том, что России 
угрожают две крайности: ’’черный зверь реакции и красный зверь 
революции”. Для многих деятелей культуры эти ’’звери” 
оказались реальными. Художественно-идейные колебания шли 
по самой большой амплитуде. От прямого, откровенного не
приятия самой идеи революции (3. Гиппиус, Д. Мережковский, 
И. Бунин) до ее восторженного прославления (Д. Бедный, 
А. Жаров, И. Уткин, М. Светлов). Однако далеко не все быстро 
определили свои идейные позиции.

У Киплинга есть прекрасные строки, суть которых такова: 
сила продолжающейся ночи уже сломлена, хотя никакой рас
свет не грозит ей ранее часа, назначенного рассвету... Сила ста
рого была сломлена, но было бь( неестественным ждать, что 
все художники станут приветствовать наступающий рассвет. И 
на главной улице большой литературы, и на ее задворках шло 
глухое, а иногда и бурное брожение. Основными вопросами, 
терзавшими художественную интеллигенцию, были: место 
культуры в ’’новом храме”, проблема творческой свободы, от
ношение к духовным ценностям прошлого. Кое-кто из писате
лей всерьез считал, что у русской литературы одно будущее —  
ее прошлое. Многих мастеров слова революционный шквал на
пугал, в нем они увидели угрозу не только себе, но и всей куль
туре. Хотелось бы высказать свой взгляд на отношение интел
лигенции к революции, к социализму, к той нови, которая ро
ждалась в страшных муках на нашей многострадальной земле.

Большинство интеллигенции не приняло социалистическую 
революцию. Разумеется, не все непринявшие стали ее врагами. 
Нет. Пожалуй, многих интеллигентов устроили бы результаты 
Февральской буржуазно-демократической революции с каким- 
нибудь парламентом и другими атрибутами либераЗгьного мно
говластия. Растерянность, интеллектуальное смятение русской 
интеллигенции продолжалось несколько лет. Затем стали выри
совываться диаметрально противоположные тенденции: полное 
принятие идей Октября и их полное отрицание, долгие колеба
ния и постепенные повороты. Весьма характерен в этом смысле 
небольшой сборник ’’Смена вех”, вышедший в июле 1921 года 
в Праге. Выступившие в нем авторы, в основном кадетской 
ориентации, активные деятели лагеря белых, призвали пойти на
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капитуляцию. Ключников, Потехин, Бобрищев-Пушкин, Уст- 
рялов заявляли, что по "роковой иронии истории” большевики 
сделались "хранителями русского национального дела” . Кста
ти, Б своих выступлениях Б 20-е годы Сталин неоднократно 
упоминал Устрялова и само "сменовеховство” как символ раз
ложения вражеского лагеря. Авторы "Смены вех" не скрывали, 
что считают большевизм утопией, но понимали, что с ними, 
российскими беглецами, "расправится и уже расправляется ис
тория". Ностальгические мотивы, окрашенные в славянофиль
ские тона, знаменовали нечто более важное; поворот части ин
теллигенции к поддержке социалистической России. Эта смут
ная тяга к Родине глушила классовые инстинкты, мирила, хотя 
и с болью, с новыми реальностями в России.

Но большая часть интеллигенции не приняла большевизма. 
Журнал "Политработник” в 1922 году в статье "Беглая Рос
сия” писал: "Великая Октябрьская революция имеет свой 
"Кобленц” ... Известны "патриотические” подвиги и образ жиз
ни и мышления этой беглой России. Она не имеет даже и налета 
той печальной красоты глубокой осени, отпечаток которой 
можно уловить на представителях погибающего феодального 
общества в Кобленце Великой французской революции. Здесь 
господствует гниль, мерзость запустения, склока, мелкое и 
крупное интриганство и подхалимство, громко именуемые "де
ланием политики” ...”’“*

Выразителем крайнего неприятия Октября стала Гиппиус. В 
своих ’’Серой книжке” и "Черном блокноте” она полностью 
отрицала идеи революции, которая, по ее мнению, похоронила 
культуру России:

Напрасно все: душа ослепла.
Мы червю преданы и тле,
И не осталось даже пепла 
От Русской Правды на зе.мле.

Гиппиус о;!ицетворила революцию с '’пустоглазой рыжей 
девкой, поливающей стылые камни". Гиппиус, характеризуя 
свою и мужа (Мережковского) политическую позицию,'с гор
достью говорила; "Пожалуй, лишь мы храним белизну эми
грантских риз”. В своей Родине они увидели "царство Анти^ 
Христа” ,

Даже Троцкий, довольно терпимо относившийся ко всем 
этим метаниям и считавший неизбежным интеллектуальное 
смятение интеллигенции, бросил злую реплику по поводу 
"нытья” Гиппиус. Ее искусство, в котором преобладала пропо
ведь мистического и эротического христианства, писал Троц-

9*
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КИЙ, сразу же трансформировалось, стоило "подкованному са
погу красноармейца наступить на ее тонкий носок. Она немед
ленно стала завывать криком, в котором можно было узнать 
голос ведьмы, одержимой идеей о святости coбcтвeннocти”■'̂

Спектр эстетических интересов Сталина был неизмеримо 
уже эрудиции 1'роцкого, и декадешские, иконоборческие тради
ции и гендендни его мало волновали. Едва ли Сталин хорошо 
знал творчество Гиппиус. Бальмонта, Белого. Лосскош, Осор
гина. Шмелева и многих других интеллектуалов, гак или иначе 
оставивших след в истории отечественной культуры. Его ум, 
эмпирический и лишенный эмоционального богатства, на весь 
храм культуры смотрел сугубо с прагматических позиций; "по
могает", "не помогает”, "мешает”, "вредит”. Художественные 
критерии, если они у него и были, нс имели решающего значе
ния. В полной мере свое кредо в отношении литературы и ис
кусства Сталин выразит через два десятилетия в печально 
известном постановлении о журналах ’’Звезда” и "Ленинград”. 
Для него литература и искусство всегда оставались замкнуты
ми в примитивную биполярную модель: "свои” и "чужие” .

Справедливости ради нужно сказать, что, хотя волна эми
грации за рубеж была весьма большой, возможно более 2 — 2,5 
.миллиона человек, в основном представителей coc íоятельных 
слоев, интеллигенции, в то.м числе художественной {Марк Ал
ланов, К. Баль.монт, П, Боборыкин. И. БуЕШН, Д. Бур- 
люк, 3. Гиппиус, А. Куприн, Д. Мережковский, И. Северянин, 
А, Толстой, Саша Черный, Вяч. Иванов, Г. Иванов. В, Хода
севич, И, Шмелев, М, Цветаева, В. Набоков-Сирин и многие 
другие), далеко ие все были враждебно настроены против Со
ветской России. Различна и их судьба. Немало таких, кто нашел 
свою смерть в трущобах Шанхая, ночлежках Парижа или вер
нулся в края родные. Одних ждала возможность возрождения 
литературного творчества, другие нс смогли адаптироваться в 
новой социальной среде и навсегда замолча.чи. Третьи попали 
под жернова беззакония.

Художественная интеллигенция, оставшаяся в России, вела 
себя тоже по-разному. Стали быстро возникать творческие 
союзы, объединения — "Союз крестьянских писателей", "Сера- 
пионовы братья”, "Перевал” , "Российская ассоциация проле
тарских писателей” (РАПП), "Ассоциация художников револю
ционной России” (ЛХРР), "Кузница”, "Левый фронт искусств” 
(ЛЕФ), другие творческие альянсы. В стенах холодных клубов и 
дворцов шли жаркие дискуссии о пролетарской культуре, лите
ратуре и политике, возможностях использования ценностей
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буржуазной культуры. В процессе этого литературного броже
ния, а порой и интеллектуального смятения рождались спорные 
концепции, иногда — ошибочные взгляды. Возник уникальный 
шанс в создании и ут верждении творческого плюрализма в ху
дожественном сознании. В то время еще не были в ходу ко
мандные методы, которые для искусства, литературы равно
значны творческой атрофии.

Сталин, мало интересовавшийся поначалу этими вопроса
ми, не видел какой-то опасности в мозаике литературных школ, 
направлений, тем более что большинство художников (на свой 
.лад) говорили о революции, новом мире, новом человеке, ’’зо
вущих далях”. Даже авангардистские, часто сектантские увлече
ния ’’радикальными методами” творчества казались только 
наивными, забавными, не более. В ЦК еще не было идей и цо- 
литических доктрин ждановского толка. Все это придет позже. 
Этот творческий плюрализм, естественный, как само искус
ство. за короткий срок смог дать в кино, литературе, живописи 
произведения, навсегда вошедшие в сокровищницу нашей ду
ховной культуры.

в целом этот период (20-е гг.) характеризуется раскрепо
щенностью мысли, творческими поисками, смелым новатор
ством. Художники, мастера слова, сцены, кинематографа мно
го говорили о свободе творчества. У писателей было рожден
ное революцией стремление постичь тайны великого, вечного, 
непреходящего. Много говорили о гениях, гениальности, часто 
’’перехлестывая” в своих суждениях через край. А впрочем, са
мая высокая вершина пирамиды творчества —  гениальность, и 
почему бы мастеру слова не стремиться к ней? Может быть, и 
прав был крупный русский писатель и философ Н. Бердяев, не 
оцененный по-настоящему и сейчас, что ’’культ святости дол
жен быть заменен культом гениальности”?

Революция форсировала творческое созревание многих, и, 
видимо, были естественны и плодотворны частые дискуссии,, 
споры, соревнования различных художественных школ. Как 
жаль, что через несколько лет эта атмосфера исканий в •значи
тельной мере испарится в каменоломнях бюрократического 
слога, однодумства, как духовной униформы, родит множество 
книг с "грибной жизнью”, кни1'-однодневок, о большей части 
которых сейчас никто и не вспомнит. В двух номерах журнала 
"Большевик” (1926 г.) была опубликована статья П, Ионова о 
пролетарской культуре и ’’напостовскон путанице”, в которой 
давался критический анализ воззрений столпов "напостовства” 
Вардина и Авербаха, выражавших свои взгляды в журнале "На
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посту” (отсюда — ’’напостовцы”). "Большевик” доказывал не
возможность существования ’’чистого искусства”, не подвер
женного влиянию социальные бурь, экономические потрясений, 
классовых схваток. Через некоторое время ’’Большевик” помес
тил ответ П. Ионову Леопольда Авербаха, сводящийся к тому, 
что культурная революция будет сопровождаться обострением 
классовой борьбы: ’’Кто кого переработает —  массы ли старую 
культуру сумеют разбить на кирпичи и нужное им взять, или 
здание целостной старой культуры окажется сильнее проле
тарского культурничества”’*.

Вскоре будет провозглашен тезис о необходимости админи
стративного управления процессами культуры. Весьма харак
терна в этом отношении, например, передовая статья в журнале 
"Большевик”, озаглавленная "Командные кадры и культурная 
революция”. В ней постулируется, что проблема ’’воспитания 
культурных командных кадров строителей социализма” —  
проблема политическая’'. Ну а как только ’’подвоспитались 
культурные командные кадры”, стали рушиться церкви, исче
зать самобытные творческие объединения, замолкать неповто
римые индивидуальности. Такой, например, оказалась судьба 
целой группы "крестьянских поэтов", ярким представителем 
которых был С. Есенин, Судьба их печальна. Очень жаль, но к 
этому приложил руку, видимо, не освободившись от своих ран
них радикальных воззрений, и Бухарин... Свобода творчества 
все более программировалась, а значит, сужалась. А искусство, 
отчужденное от свободы и духовной сути человека, уже стано
вится суррогатом культуры.

Конечно, сомнительно методы идейного руководства под
менять директивным стилем. У политики есть много областей, 
где она диктовала и будет диктовать, но есть и такие сферы, где 
она может лишь взаимодействовать. Существуют и такие, где 
"политический скальпель” противопоказан, иначе он в процессе 
своего применения добивается противоположного, чем ждали, 
результата,

Сталин внимательно наблюдал за процессами брожения в 
литературе. Он чувствовал, что культурная революция, вызвав
шая огромные изменения в общественном сознании, с неизбе
жностью вызовет и Повышенный интерес к культурным цен
ностям вообще и к художественной литературе в частности. 
К середине 20-х годов грамотность населения страны заметно 
повысилась. Особенно поразительными были перемены в на
циональных республиках. К 1925 году по сравнению с 1922 го
дом число трудящихся, овладевших грамотой, возросло в Гру
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зии в 15 раз, в Казахстане — в 5 раз, в Киргизии — в 4 раза. 
Аналогичной была картина и в других регионах. Подлинными 
очагами культуры, грамотности становились рабочие клубы в 
городах, избы-читальни в деревнях. В 3 раза по сравнению с 
1913 годом выросли тиражи периодических изданий. Начался 
массовый процесс строительства библиотек. Были созданы ки
ностудии в Одессе, Ереване, Ташкенте, Баку. Больше издава
лось художественной литературы.

Политбюро неоднократно рассматривало вопрос о созда
нии лучших условий для приобщения масс к художественной 
культуре, об усилении на нее идейного, большевистского влия
ния. В июне 1925 года Политбюро одобрило резолюцию 
”0  политике партии в области художественной литературы". В 
постановлении отмечалась необходимость бережного отноше
ния к старым мастерам культуры, принявшим революцию, а 
также, по предложению Сталина, подчеркивалась важность 
продолжения борьбы с тенденциями "сменовеховства” . Более 
того, в документе указывалось, что "партия должна всемерно 
искоренять попытки самодельного и некомпетентного админи
стративного вмешательства в литературные де,ча”'*.

Как видим, в первые годы после революции ЦК партии сле
довал ленинскому завету о том. что для подлинного социализ
ма нужна "именно культура. Тут ничего нельзя поделать нахра
пом или натиском, бойкостью или энергией, или каким бы то 
ни было лучшим человеческим качеством вообще”'̂ . Не забыты 
были слова Ленина о том, что новая культура не может быть 
создана на голом месте. К сожалению, в 30-е годы эти ленин
ские идеи будут преданы забвению.

Помощники Сталина докладывали генсеку о новых книгах, 
статьях пролетарских писателей. Все, естественно, генсек чи
тать не мог. Но в его библиотеке (которая позже была расфор
мирована, и в ней остались лишь книги с его пометками) сохра
нились тома, книжки тех лет в дешевых переплетах, с отметка
ми красным, синим, простым карандашом. К слову сказать, 
большинство своих резолюций, пометок он делал красным ка
рандашом, Многие из его соратников вольно или невольно под
ражали Сталину (в частности, Ворошилов). Судя по помет
кам, различным замечаниям, написанным лично им, есть осно
вания полагать, что Сталин ознакомился с "Чапаевым" и 
"Мя'гежом” Д. Фурманова, "Железным потоком" А. Серафи
мовича, повестями Вс. Иванова, "Цементом" Ф, Гладкова, 
творчеством М. Горького, которого генсек любил, стихами по
этов А. Безыменского, Д, Бедного, С. Есенина, других извест
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ных мастеров слова. Сталин заметил А. Платонова с его по
вестью ’’Впрок”. Но, судя по всему, талантливый писатель, 
проникший в глубокие пласты человеческото духа, остался не
понятым. ’’Бессонный сатаноид” поисков писателя вызвал раз
дражение генсека, о чем он, в частности, поведал однажды Фа
дееву. Сталин очень слабо был знаком с классической западное
вропейской литературой, подозрительно относился к Западу 
вообще, к его ’’разлагающей” демократии.

Сталин любил театр и кинематограф. Но ’’любил” по-свое
му, как помещик свой крепостной театр. В 30-е и 40-е годы он 
был частым посетителем Большого театра, регулярно смотрел 
по ночам в Кремле или на даче новые фильмы. При его затвор
ничестве они, особенно кинохроника, были своеобразным 
окном в мир. Живопись любил меньше и не скрывал, что не об
ладает должным вкусом. Вопросы художественной культуры 
нередко обсуждал не только в кругу членов Политбюро, где 
большинство были невысокими ценителями искусства, но и с 
мастерами слова — Горьким, Демьяном Бедным, Фадеевым и, 
конечно, с Луначарским.

В его речах художественные образы присутствуют неизме
римо реже, чем у Ленина, Бухарина, Троцкого, некоторых дру
гих деятелей партии. Они ему нужны, как правило, лишь для 
уси.чения критического начала своих выступлений. Одним из 
редких примеров такого использования можно было бы на
звать выступление Сталина на объединенном заседании Прези
диума ИККИ’ и ИКК“  в сентябре 1927 года. Отвечая члену 
Исполкома югославскому коммунисту Вуйовичу, Сталин бро
сает:

—  Критика Вуйовича не заслуживает ответа. —  И дальше
говорит:

— Мне вспомнилась маленькая история с немецким поэтом 
Гейне. Однажды он бьш вынужден ответить своему назойливо
му критику Ауфенбергу следующим образом: ’’Писателя Ау- 
фенберга я не знаю; полагаю, что он вроде Дарленкура, кото
рого тоже не знаю” ,

И, продолжая, Сталин добавил:
— Перефразируя слова Гейне, русские большевики могли 

бы сказать насчет критических упражнений Вуйовича:

ИККИ —  Исполком Комантврна.
‘  ИКК —  Интернациональная контрольная комиссия.
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"большемка Вуйовича мы не знаем, полагаем, что он вроде 
Али-баба, которого тоже не знаем”^.

Но, повторяю, его обращение к классике было очень ред
ким, что отражало и весьма ограниченное знакомство генсека с 
шедеврами мировой и отечественной литературы.

В ряде своих публичных выступлений Сталин не упускал 
возможности выразить свое отношение к тем или иным писа
телям и их произведениям. Суждения генсека, как всегда, были 
категоричны и безапелляционны. Например, в своем письме к 
В. Билль-Белоцерковскому Сталин однозначно осудил дириже
ра Большого театра Д. Голованова за то, что тот выступал 
против механического обновления репертуара за счет классики. 
Генсек тут же охарактеризовал ”головановщину” как ’’явление 
антисоветского порядка”'". В 30-е годы такая оценка могла 
стоить головы. Здесь же Сталин оценил и ”Бег” Булгакова как 
антисоветское явление, добавив, правда, смягчаюшую тираду 
такого содержания: ’’Впрочем, я бы не имел ничего против по
становки ’’Бега”, если бы Булгаков прибавил к своим восьми 
снам еще один или два сна, где бы он изобразил внутренние со
циальные пружины гражданской войны в СССР, чтобы зритель 
мог понять, что все эти, по-своему ’’честные” Серафимы и 
всякие приват-доценты, оказались вышибленными из России не 
по капризу большевиков, а потому, что они сидели на шее у 
народа...”

Продолжая ’’разбор” творчества Булгакова. Сталин вопро
шает:

’’Почему так часто ставят на сиене пьесы Булгакова? Пото
му, должно быть, что своих пьес, годных для постановки, не 
хватает, На безрыбье даже ’’Дни Турбиных” — рыба”.

И далее дает пьесе такую оценку: пьеса эта ”не так уж пло
ха, ибо она дает больше пользы, чем вреда. Не забудьте, что 
основное впечатление, остающееся у зрителя от этой пьесы, 
есть впечатление благоприятное для большевиков: если даже 
такие люди, как Турбины, вынуждены сложить оружие и поко
риться воле народа, признав свое дело окончательно проигран
ным, — значит большевики непобедимы”“*".

Эти фразы Сталина еще раз высвечивают старую истину о  
том, что окончательную оценку тому или иному произведению 
дает время. Вельможный вердикт может спустя годы оказаться 
смешным, наивным, поверхностным. Даже учитывая конкрет
ность исторического момента. А ведь как часто в нашей исто
рии некоторые пытались давать ’’окончательные” оценки! 
Именно так, например, делал Сталин. Но в подобной катего
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ричности — весь он; иесомневаюшийся, уверенный в себе, пре- 
зираюндий интеллектуальные раздумья художника.

Генсек мог быть жестким даже к тем, к кому обычно отно
сился как будто с уважением, например к Демьяну Бедному, 
большевику с 1912 года, быстро ставшему после революции 
признанным пролетарским поэтом. Множество его басен, час
тушек, песен, стихотворных фельетонов, повестей, притч 
пользовались неизменным успехом у широких масс. Актуаль
ность и злободневность каждой строки народного поэта по
стоянно поддерживали его популярность. Но вот в ряде про
изведений (’’Перерва”, ’’Слезай с печки”, ’’Без пошады”) Бед
ный подвергает критике косность и чуждые нам традиции, ко
торые словно шлейф тянутся из прошлого. В отделе пропаган
ды ЦК это было расценено как аытипатриотизм. Поэта вызва
ли в ЦК для ’’разговора”. Д. Бедный пожаловался на окрик в 
своем письме Сталину. Ответ генсека был быстрым и безжа
лостным.

— Вы вдруг зафыркали и стали кричать о петле...
— Может быть, ЦК не имеет права критиковать Ваши 

ошибки?
— Может быть, решения ЦК не обязательны для Вас?
— Может быть, Ваши стихотворения выше всякой критики?
— Не находите ли, что Вы заразились некоторой неприят

ной болезнью, называемой ’’зазнайством”?
После этих уничтожающих вопросов Сталин резюмирует, 

что критика в произведениях Д. Бедного является к л ев етой  
на русский пролетариат, на советский народ, на СССР, ”В этом 
суть, а не в пустых ламентациях перетрусившего интеллигента, 
с перепугу болтающего о том, что Демьяна хотят якобы ’’изо
лировать”, что Демьяна ”не будут больше печатать”“̂  и т.п.

Вот так. Жестко и однозначно. Всего несколькими годами 
раньше, в июне 1925 года. Сталии сам редактировал постанов
ление ЦК о политике в области художественной литературы, 
где говорилось, что нужно изгонять ”тон литературной коман
ды", "всякое претенциозное, полуграмотное и самодовольное 
кoмчвaнcтвo'"'^ Уже в конце 20-х годов эти верные положения 
были Сталиным забыты. "Командные кадры” в культуре дей
ствовали все более активно. Интеллектуальное брожение, по
рой смятение тоже постепенно проходило по мере ранжирова
ния, администрирования.

Ведь всего за три-четыре года до этого Сталин просил пере
дать благодарность Бедному за "верные, партийные” стихи о 
Троцком. Они были помещены 7 октября 1926 года в ’’Правде”
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под заголовком ’’Всему бывает конец” . Пожалуй, стой г приве- 
С1И хотя бы часть стихотворения, чтобы полнее почувствовать 
атмосферу, политический колорит того сложного времени:

Троцкий — скорей помещайте портрет в "Оеоньке”. 
Ус.тдите всех его лицезрением!
Троцкий гарцует на старом коньке.
Блистая измятым оперением.
Скачет зтаким красноперым Мюратом 
Со веем св01ш  "аппаратом",
С оппозиционными генералами 
И тезисо-моралами. —
Штаб такой, хоть покоряй вею планету!
А войска-то и нету!
Ни одной пролетарской роты!
Нет у  рабочих охоты -  
Идти за таким штабом на убой.
Жертвуя партией и собой.

Довольно партии нашей служить 
Мишенью политиканству отпетому!
Пора, наконец, предел положшпь 
Безобразию этому!

Генсек с удовольствием прочи гал стихи, позвонил Молото
ву, еще кому-то. Все с одобрением оценили политическую сати
ру Бедного, Сталин :таметил: "Наши речи против Троцкого 
прочитает меньшее количество людей, чем эти стихи” В этом 
он, пожалуй, был прав. Но стоило поэту чуть ’’сбиться с тона”, 
нс скрыть ’’обиду”, Сталин стал совсем другим: холодным, 
злым, повелевающим, указующим.

Зная, как сильно :1ависит от его оценки судьба того или 
иною произведения, мастера художественного слова часто 
писали ему с просьбой высказать свое мнение. Чаше его ре
зюме было снисходительным, с обязательным указанием ’’сла
бостей” работы. Иногда он поднимался до похвалы. Так, в 
письме А. Безыменскому Сталин начертал: ’’Читал и ’’Вы
стрел”, и "День нашей жизни” . Ничего ни ’’мелкобуржуазно
го", ни "антипартийного” в этих произведениях нет.* И то и 
другое, особенно ’’Выстрел”, можно считать образцами ре
волюционного пролетарского искусства для настоящего 
времен и

Свидетельства лиц. близко знавших Сталина, подтверж
дают-: 1-еноек очень внимательно следил за политическим лицом 
наиболее крупных писателей, по:зтов. ученых, деятелей культу
ры. Сталин чувствовал, что в среде художественной интелли
генции не все приняли революцию. Примеры тому -  не только
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многочисленная эмиграция. Его насторожило письмо крупного 
русского писателя В, Короленко Луначарскому, опубликован
ное уже после его смерти в Париже, в котором писатель выра
жал тревогу о том, что насилие в послереволюционной России 
затормозит рост социалистического сознания"* ;̂ Сталин посчи
тал письмо фальшивкой. Его возмутила и статья Е, Замятина 
"Я боюсь”, опубликованная в одном из небольших петроград
ских журналов ”Дом искусств”. Писатель, который в начале 
30-х годов станет невозвращенцем, запальчиво, но по существу 
верно писал: "Настоящая литература может быть только там, 
где ее делают не исполнительные и благонадежные чиновники, 
а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики. 
Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока не 
перестанут смотреть на демос российский как на ребенка, не
винность которого надо оберегать. Я боюсь, — продолжал 
Замятин, — что настоящей литературы у нас не будет, пока мы 
не излечимся от какого-то нового католицизма, который не ме
нее старого опасается всякого еретического с л о в а . .П о з ж е  он 
напишет Сталину, что не может, отказывается работать ”за ре
шеткой”. О мировоззренческих настроениях некоторых писате
лей свидетельствовала книга известного марксистского теоре
тика А. Богданова, который утверждает, что творчество на
стоящее возможно лишь в случае, если будет устранено прину
ждение между людьми, если в общественной системе не до
пустят веры в фетиши, мифы и штампы'“. Богданов явно наме
кал на недопустимость диктатуры по отношению к художе
ственному творчеству. Это было уже слишком. Сталин почув
ствовал, что такие, как Богданов, понимают: революционный 
миф, если его без конца повторять, мало чем отличается от 
постулатов Библии. Ведь многие из мифов, которые Сталин в 
будущем изложит в ’’Кратком курсе”, принимались на веру без 
критического и рационального осмысления. Нужно было "оса
дить” этих "проницательных” интеллектуалов.

Сталин стал обдумывать, как полнее канализировать худо
жественную мысль, направить ее на подъем народа,* масс, на 
решение тех бесчисленных проблем, которые стояли перед 
страной. Но формы воздействия на творческих людей, в пони
мании Сталина, были в основном административные: поста
новления, высылка неугодных, введение цензуры. Кстати, в 
этом он согласен с Троцким, хотя обнародовать это единоду
шие не собирается. Троцкий в своей работе (о чем только этот 
плодовитый беллетрист не писал!) "Литература и револю
ция” безапелляционно утверждал, что в стране победившего
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пролетариата должна быть ’’жесткая цензура”“**. Этот совет 
Сталин учтет. Он поможет художникам сделать правильный 
выбор! Как? Он подумает. Но политическая цензура в этом 
деле займет не последнее место. Ему было трудно понять, 
что и здесь особую роль в выборе должна сыграть интеллек
туальная совесть, непременный атрибут подлинной демокра
тии. Но, увы, соображения этого порядка тогда не учитыва
лись.

В то время пока Ленин болел, по инициативе ГПУ и при 
поддержке Сталина была предпринята необычная акция: 160 че
ловек, представлявших ядро, цвет русской культуры (писа
тели, профессура, философы, поэты, историки), были высла
ны за границу. Среди них были Н.А. Бердяев, Н.О. Лосский, 
Ф.А. Степун, Л.П. Карсавин, Ю.И. Айхенвальд, М.А. Осоргин 
и другие. ’’Правда” 31 августа 1922 года опубликовала статью 
под многозначительным заголовком ’’Первое предостереже
ние”, в которой обосновывалась необходимость более реши
тельной борьбы с контрреволюционными элементами в обла
сти культуры. Рождение и утверждение принципа социалисти
ческого реализма сопровождалось борьбой, непониманием, 
духовным смятением многих творческих работников. Делая 
акцент на прагматических гранях этого принципа, работники 
’’идеологического фронта” превращали его в директиву, вместо 
того чтобы помочь осознать сердцем и умом каждому худож
нику его место в революционной перестройке Отечества.

Безусловно, высылка была сигналом. Вместо широкого де
мократического вовлечения деятелей науки, литературы и ис
кусства в процесс социалистического строительства, терпели
вой работы с ними, Сталин дал понять, что намеревается при
менить диктаторские методы и в области культуры. Недостат
ка решимости использовать власть, силу у Сталина никогда не 
было. Пожалуй, только с М. Горьким он не мог себе позволить 
снисходительного, порой грубого тона, каким он говорил не
редко с другими писателями. Почти в то же время, когда он 
разносил Д. Бедного за критику-”клевету", генсек совсем Мо
йному писал Горькому. Тот в письме Сталину из-за рубежа вы
ражал сомнение в целесообразности излишней критики и само
критики наших недостатков. Сталин отвечал писателю убеж
денно:

— Мы не можем без самокритики. Никак не можем, Алек
сей Максимович. Без нее неминуемы застой, загнивание аппа
рата, рост бюрократизма...

И продолжает:
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— Конечно, самокритика дает материал врагам. В этом Вы 
совершенно правы. Но она же дает материал (и толчок) для на
шего продвижения вперед...’*

Как видим, Сталин был способен выражать достаточно зре
лые суждения по вопросам демократизации общественной жиз
ни, в том числе и в области литературы. Но все дело в том, что 
постепенно правильные выводы и оценки все больше расходи
лись с социальной и литературной практикой.

Помощники иногда докладывали "вождю" о литературе 
русских эмиграитов. Когда ему показали многотомный роман 
белогвардейского генерала П. Краснова "От двуглавого орла к 
красному знамени", вышедший в Берлине в 1922 году, Сталин 
не сгал даже брать его в руки, заметив;

— И когда успел, сволочь? '
Не без его учаегяя было разрешено возвратиться в СССР в 

разное время А. Куприну, А. Толстому, некоторым другим, ме
нее известным поэтам и писателям. Когда Сталину сказали в 
1933 году, что И. Бунин стал первым русским, который удос
тоен Нобелевской премии, генсек заметил:

— -  Ну, теперь он и вовсе нс захочет вернуться... О чем же он 
сказал гам, в своей речи?

Прочитав коротенькое сообщение — "выжимку" из тради
ционной речи нового лауреата Бунина на банкете после церемо
нии награждения в Стокгольме, где великий русский писатель 
сказал, что "для художника главное - свобода мысли и совес
ти", Сталин промолчал, задумался. Для него это было не
понятно: разве Бунину здесь нс дали бы возможности думать, 
мыслить сообразно его интеллектуальной совести? Разве он, 
Сталин, против свободы мысли, сели она служит диктатуре 
пролетариата? Сталин, правда, не мог вспомнить, что принад
лежит перу Бунина, но смутно и, пожалуй, не очень ошибаясь 
подумал: "Что-то о тайне смерти и божьем мире вещал этот 
дворянский писатель”. Больше Бунин его нс занимал. Правда, 
помощники однажды положили ему стопку здрубежных жур
налов, в одном из которых — "Современные записки” был 
опубликован рассказ Бунина "Красный генерал”, посвященный 
русской революции. Но Сталину было некогда...

Поэзией он вообще ма.чо интересовался. Хотя в юношестве, 
как я уже упоминал, написал десятка три наивных стихотворе
ний. Революционная борьба не дала времени постичь ему му
зыку и философию стихтворною  ритма. Стихи читать ему по
ч т  не приходилось. Правда, однажды, еще в Царицыне, в каче- 
С1 БС основы для шифра взяли какое-то пушкинское стихотворе
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ние. С его помощью сообщали в Москву количество отправлен
ных эшелонов с хлебом, их литеры и т.д.

Пожалуй, еще об одном эмигранте-поэте ему докладывали. 
О В. Ходасевиче. Что очень талантлив, ’’может быть даже бо
лее, чем Д. Бедный..,”. Прочли даже какие-то строки об ’’усы
хании творческого источника на чужбине” . Но этот безысход
ный тупик В. Ходасевича, Вяч. Иванова, И. Шмелева, А. Реми
зова, М. Осоргина, П. Муратова и других беглецов был ему не
интересен. Он и своих поэтов знал плохо. Было не до этого. 
Слышал, что "кулацкие поэты” Н, Клюев, С, Клычков, П. Ва
сильев скатились на путь хулиганства и контрреволюции. Но 
то ли Авербах, то ли кто-то из агитпропа ЦК их здорово 
"осадил”.

Вспомнил как-то, что в ’’Правде” за 30 декабря 1925 года 
был опубликован некролог по поводу смерти С. Есенина, этого 
’’народника революции”. Вот эта газета:

"Вряд ли кого-нибудь из поэтов наших дней так читали и 
любили, как Есенина”.

”В лице Есенина русская литература потеряла, быть может, 
своего единственного подлинного лирика”.

"Города не мог Есенин принять и понять до конца... Он ос
тался романтиком соломенной России. И есть что-то символи
ческое в его гибели; Ле.чь, повесившийся на трубе от централь
ного отопления. И оно ведь —  достижение культуры”. Само
убийцы были ему непонятны. Это что-то вроде добровольной 
сдачи в плен... Да и вообще, он где-то читал, что "Пегас дол
жен быть в узде”.

Его больше интересовало отношение писателей, поэтов, 
драматургов, режиссеров, находившихся здесь, в Москве, 
Ленинграде, других городах, к тому, что происходит в 
стране. Противоречивые чувства он испытал от ’’Голого года” 
Б. Пильняка, "Конармии” И. Бабеля, сочинений А. Платонова, 
В. Кина, А. Веселого, Ю, Тынянова, В. Хлебникова,., Ему 
были сразу по душе ясные работы Д. Фурманова, К. Феди
на, А. Толстого, Л. Леонова... Сталин по достоинств^ оценил 
ряд фильмов Д. Вертова, Л. Кулешова, С. Эйзенштейна, 
Вс. Пудовкина, Ф. Эрмлера. Говорят, хорошо идут пьесы 
А. Луначарского "Оливер Кромвель”, К. Тренева "Любовь 
Яровая”, Вс. Иванова ’’Бронепоезд 14-69”, Л. Сейфуллиной 
’’Виринея”. Его жена Н. Аллилуева смотрела эти спектакли 
вместе с сотрудниками Наркомнаца. Хорошо, что такие бо.ль- 
шие режиссеры, как Вл. Немирович-Данченко и К. Станиславс
кий, обратились к советским пьесам. Революция на сцене укреп
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ляет революцию в жизни. Хотя и в ней мы все играем те роли, 
которые нам уготовила судьба.

Что происходило в живописи, музыке, Сталин знал хуже. С 
пренебрежением смотрел на все изыски "индустриальной живо
писи", авангардистов, конструктивистов, футуристов, кубистов. 
Люди, стоявшие за этими, малопонятными для него (а он был 
уверен, что и для других) "вывертами", не были, по его мне
нию, "приставлены" к настоящему делу.

Среди художников, мастеров кисти и резца, поэтов и пи- 
сазелей не прекращались жаркие споры. Спорили часто не о 
том, поддерживать или нс поддерживать революцию. Дискус
сии шли о формах искусства, свободе выражения, "точках от
счета" 1ЮВОТО творчества и т.д. Как пестрая мозаика, мель
кали с газетных страниц названия все новых и новых творчес
ких союзов и объединений. Сталин считал, что в этом калей
доскопе нужно навести порядок. Правда, руки до этого у него 
не доходили; шла борьба то с одной, то с другой оппозицией. 
Луначарский, по его мнению, допускал слишком много "воль
ностей".

В партии нужно единство, нужен согласованный, при
нятый большинством курс. Последний съезд многое сделал в 
этом направлении. Сталину становилось все более ясно, что 
без индустриализации, коллективизации партия может не дать 
народу всего того, что обещала. Пока был ненавистный царь, 
помещики, буржуазия, тяготы борьбы были оправданны. Но 
ведь скоро —  десят илетие со дня Окт ябрьского революционно
го восстания! Да, мы сбросили эксплуатацию. Дали крестьяни
ну землю. Рабочие получили доступ к управлению заводами. 
Но почему так много недовольных? Почему дело идет медлен
нее, че.ч хотелось бы? Может быть, права в чем-то оппозиция?

Все говорят (Í бюрократии. Вот и сегодня в "Правде” опуб
ликован доклад Лебедя "Меры к улучшению госаппарата и по 
борьбе с бюрократизмом”. Вон как хлестко пишет: "Какие не
достатки имеются в нашем госаппарате? Основные из них: раз
дутые штаты и низкая квалификация работников, причем пос
леднее особенно надо отнести к низовому советскому аппара
ту. Громоздкость структуры, парал.лелизм в работе, бюрокра
тизм и волокита, подбор специалистов не всегда правильный, 
основанный на слабом учете квалификации этих специалистов, 
наконец, плохой, а иногда и совершенно отсутствующий кон
троль исполнения заданий высших органов и контроль за рабо
той самих учреждений"’*. Вот об этом и Маяковский пишет...

\ У Сталина зреет мысль (правда, пока он нс знает, как ее
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осуществить) ускорить разгром всех этих, изрядно всем надоев
ших оппозиций на платформе ускорения социалистических пре
образований. Вот здесь-то и можно будет активнее нажать на 
интеллигенцию, полнее впрячь ее в общее дело индустриализа
ции, переустройства сельского хозяйства. Тогда и брожений 
умов у этих художников будет меньше, В классовом обществе, 
нет и не может быть нейтрального свободного искусства. Нуж
но, думал Сталин, привлекая известных старых мастеров, во
спитывать своих, рабоче-крестьянских писателей. Антипроле- 
тарским элементам в культуре делать нечего...

Интеллектуальное смятение художников духа все чаще 
представ.чялось Сталину просто контрреволюционной ересью. 
Правда, менее опасной, чем та, которую проповедовал Троц
кий. Похоже, борьба с ним достигла кульминации.

Прежде чем перейти к анализу последнего этапа борьбы с 
Троцким в стране, сделаю еще одно резюмирующее замечание. 
Мы сейчас говорили о культуре, интеллигенции и отношении к 
НИ.М Сталина. Наиболее характерной чертой этого отношения 
стало полное неуважение свободы. Свободы творчества, свобо
ды выражения, свободы постижения, Это не случайно. Сталин' 
признавал лишь с в о б о д у  власти. Он считал естественным 
отказ от свободы духа во имя силы, во имя могущества. Он, не 
задумываясь, мог пожертвовать личной свободой миллионов. 
В 30-е годы проблемы свободы для него уже не существовало. 
Свободой обладал только он (хотя и был пленником своей Сис
темы). Даже формальный глава государства не имел ’’отноше
ния” к свободе.

В начале 20-х годов Н. Бердяев бьш на приеме у М.И. Кали
нина с прошением об освобождении из тюрьмы писателя 
М. Осоргина, арестованного по "делу комитета помощи голо
дающим и больным”. Выслушав знаменитого русского 
философа-идеалиста (с его трудами знакомы едва ли не во всем 
цивилизованном мире, но не на родине), М.И. Калинин заявил: 
’’Рекомендация Луначарского об освобождении не имеет ника
кого значения; все равно, как если бы я дал рекомендацию 
своей подписью, — тоже не имело бы никакого значения. Дру
гое дело, если бы тов. Сталин рекомендовал” . Итак, уже тогда 
Калинин считал (и говорил!), что он, глава государства, по 
сравнению со Сталиным не "имеет никакого значения” . А все 
это означаез' торжество несвободы. Так началось торжество 
свободы власти генсека.

Н. Бердяев в своей книге ’’Царство духа и царство кесаря” 
пишет, что "кесарь имеет непреодолимую тенденцию требо-
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вать для себя не только кесарева, но.,, и подчинения себе всего 
человека. Это есть главная трагедия истории, трагедия свобо
ды и необходимости... Государства, склонное служить кесарю, 
нс интересуется человеком, человек существует для него лишь 
как статистическая единица”“ . Интеллектуальное смятение ин
теллигенции, часто протест, творческое молчание были резуль
татом покушения на свободу. Кесарь и свобода несовместимы. 
То, что составляло ленинское видение социализма, исключало 
и д о л о п о к л о н с т в о .А  единовластие— наоборот, предпола! ает 
и требует его.

Сталин никогда не обращался к философской категории 
свободы. Он мыслил утилитарно, прагматически. Но с его вре
мени мы привыкли надежды и чаяния людей связыва'1ь глав
ным образом с будущим. Да, человек должен видеть перспекти
вы, свои и общества. Но без конца говорить о прогрессе, судь
бах людей только в контексте "блаженства грядущих поколе
ний” — это и есть иллюзорная свобода. Гармония, совершен
ство, изобилие, процветание, перенесенные только в будущее, 
немногого стоят. Нужно найти оптимальное соотношение ны
нешнею, реального с грядущим. Будущее имеет смысл только 
в связи с ныне живущими. Об этом как раз юворили и писали 
многие из тех художников, которых не мог или не хотел понять 
Сталин. Пройдут годы, и искусство, литература будут главным 
образом заниматься тем, чтобы славить его, "вождя”. Оста
нется тень свободы. А ее возвращение будет долгим и труд
ным. Как у Байрона:

Но средь мильонов стал ты властелином.
Ты меч обрел в восторге толп едином,
А Диогеном не был ты рожден,
Ты мог скорее быть Филиппа сыном.
Но циник, узурпировавший трон,
Забыл, что мир велик и что не бочка он” .

Поражение "выдающегося 
вождя"

роц' чй любил путешествовать. Любил хоро
шо отдыхать. Заботился о своем здоровье. Даже в самые труд
ные годы после гражданской войны умудрялся ездить па курор
ты, охоту, рыбалку. За его здоровьем постоянно следили не
сколько врачей. Он не стеснялся своих аристократических, бар
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ских привычек. Весной 1926 ю да он с женой решил осуществить 
вояж в Берлин для консультаций с врачами. В Политбюро от
говаривали Троцкого от поездки. Но он настоял, и поездка со
стоялась. Документы Троцкому были оформлены на имя члена 
Украинской коллегии комиссариата народного просвещения 
Кузьменко. Попрощавшись на BOKjajte с Зиновьевым и Камене
вым, он отбыл с женой и бывшим начальником своего фронто
вого поезда Сермуксом.

Я уже говорил, что Троцкий был посредственным полити
ком, и прежде всего из-за переоценки своего влияния, личной 
популярности. В борьбе со Сталиным Троцкий, повторюсь, не
редко принимал самые худшие для него решения; не приехал па 
похороны Ленина, не являлся на ряд заседаний пленума ЦК, 
Политбюро. И каждый раз его отрывали от зтих важных поли
тических дел поездки на отдых, путешествия, охотничьи вылаз
ки, литературная деятельность. Его отсутствие Сталин каждый 
раз максимально целеустремленно использовал для усиления 
собственных позиций.

В последующем у Троцкого было м ною  времени описать 
свою жизнь. В одной из рабо ! он напишет, что во время поезд
ки в Берлин пришел к выводу, что компромисса со Сталиным 
быть не может. Один из них должен будет уступить дорогу. Но 
он продолжал верить, ч го на обочине окажется Сталин. К нему, 
вспоминал Троцкий, стали льнуть Зиновьев с Каменевым, и 
они решили, что вместе могут вырвать инициазиву из рук ген
сека. "Я думал, что мы еще смажем не дать произойти гер- 
мидорианскому перерождению, высокопарно писал Троц
кий. -  Сталина нужно было заставить выполнить ленинскую 
волю’’.

Может быть, .эти мысли родились у Троцкого под стук ко
лес поезда, а может быть, в часы прогулок по улицам Берлина, 
но только тогда он, видимо, не вспомнил строки анисийского 
поэта-священника XVII века Джона Донна; ”... не спрашивай 
никогда, по ком звониг Колокол: он звонит по Тебе”. Будущее 
I оювило ему участь пораженца.

Кроме публичных выезуплений против Троцкого, Сталин 
исподво.чь вел рабогу но ограничению его влияния. Как свиде- 
тельствуег рабогник секретариата Сталина А.П. Балашов, не
редко до заседания Политбюро у генсека собира.лись его сто
ронники. где обсуждались меры ио ослаблению влияния Троц
кого, На 11 и предвари!ельные совещания нс при1 лашались 
.чишь Троцкий. Пятаков и Сокольников. "Мы уже знали, — го
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ворил мне Алексей Павлович, — что Сталин готовит очередное 
антитроцкистское блю до”.

Сталин однажды обнаружил, что в программе политучебы 
для красноармейцев Троцкий по-прежнему называется "вождем 
РККА”. Реакция была незамедлительной. Сохранилась записка 
Сталина Фрунзе от 10 декабря 1924 года с предложением как 
можно быстрее пересмотреть эти программы. Через несколько 
дней они были уточнены. В записке Фрунзе с приложенным ра
портом начальника агитпропа политуправления РВС Алексин
ского говорится, что ’’Троцкий в политучебе больше не фигури
рует как вождь Красной Армии”. Сталин "приложил руку” л к 
тому, что со второй половины 1924 года имя Троцкого больше 
не присваивалось населенным пунктам и предприятиям, мень
ше фигурировало в печати в апологетическом стиле. Известны 
и другие шаги Сталина по постепенному уменьшению популяр
ности и влияния бывшего ’’вождя РККА” .

Сталин, а его поддерживало большинство ЦК, в период ме
жду XIV и XV съездами партии последовательно и настойчиво 
инициировал проведение нескольких объединенных пленумов 
ЦК и ЦКК, пленумов Центрального Комитета, заседаний По
литбюро, на которых обсуждались действия оппозиции, выно
сились соответствующие решения. По отношению к Троцкому 
и его союзникам применялись самые различные меры воздей
ствия: предупреждения, вынесение партийных взысканий, выве
дение из состава партийных органов. Линия оппозиционеров, 
однако, была неизменна: борьба за ’’правильный” курс партии 
шла одновременно с борьбой за лидерство. Но в стане оппози
ции скоро появились крупные бреши. По инициативе Сталина, 
поддержанной другими партийными руководителями, Зиновьев 
был выведен из состава Политбюро в июле, а Троцкий — в 
октябре 1926 года. Каменев был освобожден от обязанностей 
кандидата в члены Полнгбюро. Пленум ЦК признал невоз
можной дальнейшую работу Зиновьева в Коминтерне. Были 
освобождены от партийных и государственных прстов и ряд 
других оппозиционеров.

Во время XV партконференции, состоявшейся в октябре — 
ноябре 1926 года, Сталин сделал доклад ”0 6  оппозиции и вну
трипартийном положении”, в котором оппозиционная троица и 
ее соратники подверглись жесткой критике. Эти же идеи Ста
лин изложил и в своем докладе на VII расширенном Пленуме 
ИККИ в декабре того же года. По черновикам докладов видно, 
как тщательно Сталин готовился к изобличению фракционе



Выбор и борьба 245

ров. На специальных лмеючках были выписаны все слабые 
пункгы оппозиции, ее "грехи":

1) Троцкий, Зиновьев, Каменев: нет фактов, а есть лишь из
мышления и сплетни.

2) Пусть Троцкий объяснит, к кому он примыкал до 
Октября: левым меньшевикам или правым меньшевикам?

3) Почему Троцкий не состоял в рядах левой Циммерваль- 
да?

4) Разве преследует Сталин полуменьшевика Мдивани? 
С плетя,

5) Каменев говорил на IV съезде партии, что допущена 
ошибка в том. что "открыт огонь налево”. Это Каменев ле
вый?

6) Троцкий утверждает, что "предвосхитил” Апрельские те
зисы Ленина,,. Сравнил муху с каланчой!

7) Телеграмма Каменева Михаилу Романову.
8) Зиновьев настаивал на принятии кабальных условий кон

цессии Уркарта*,
9) Зиновьев: "диктатура партии" и т.д.
Сталин пунктуально, тщательно собрал все известные ему 

крупные и мелкие прегрешения оппозиционеров {а их действи
тельно было немало) и в своих долгих докладах неутомимо 
подбрасывал в костер борьбы все новые и новые изобличаю
щие факты. На Пленуме ИККИ его доклад "Еще раз о социал- 
демократическо.м уклоне в нашей партии” (вместе с заключе
нием) продолжался около пяти часов! Основной бой оппозиции 
Сталин дал по пункту "Ленинизм или троцкизм?” . Собрав в ку
чу все прошлые ошибки, вихляния, многочисленные "платфор
мы”, генсек поставил оппозиционеров в безвыходное положе
ние глухой обороны, Сталин не критиковал, а ”бил” словами. 
При этом 1'снсек не замечал, что. громя своих противников, все 
чаще сам оказывается в оппозиции ленинизму. В его выступле
ниях было много мелкого, второстепенного. Ортодоксальность 
1 енсека душила саму идею борьбы мнений, Сталин уже тогда 
считал, что любое, даже честное, инакомыслие — недопустимо.

Руководители оппозиции, разумеется, име.чи возможность 
:!ащишатъся. Но Зиновьев, Ка.менев, Троцкий, оправдываясь.

'Лесли Уркарт английский финансовый магнат. В 
1923 г. пытался заключить договор на крупную концессию а 
СССР на кабальных условиях. Совнарком отказался утвер
дить этот договор.
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говорили неубедительно, подолгу, уговаривая, например, деле
гатов партконференции вначале дать им для выступления по 
часу, затем еще просили по полчаса, потом — еще по десять —  
пятнадцать минут... Стенограмма конференции свидетель
ствует, что, кроме множества цитат основоположников марк
сизма-ленинизма, да и своих собственных, они практически ни
чего не смогли противопоставить обвинениям в фракционно
сти. Даже Троцкий, славящийся своим красноречием, не мог 
найти удовлетворительных аргументов, оправдывающих его 
бесчисленные атаки на ЦК, партию. В конце чрезвычайно про
странного, путаного заявления он лишь подтвердил: ”Мы не 
принимаем навязываемых нам взглядов”. Выступавший следом 
за ним делегат Ю. Ларин метко заметил, что все они присут
ствуют при моменте, когда ’’революция перерастает часть 
своих вождей” . Ларин верно сказал, что в долгих докладах ли
деров оппозиции был лишь ’’литературный спор о цитатах и 
различных толкованиях различных мест различных сочине
ний”. Троцкий, Зиновьев и Каменев ’’вели себя не как полити
ческие вожди, а как безответственные литераторы’” .̂ Выступав
шие также отмечали, что индустриализацию эти лидеры хотели 
бы осуществить лишь за счет крестьянства, не думая о социаль
ных последствиях.

Бои с Троцким шли не только в ЦК и ЦКК, в печати, но 
и в Коминтерне. Троцкий был членом ИККИ, и, когда в мае 
1927 года обсуждался вопрос о китайской революции, Сталин 
решил нанести Троцкому удар и здесь. Приведу фрагмент вы
ступления Сталина на X Пленуме ИККИ 24 мая 1927 года, ма
лоизвестного широкому читателю.

”Я постараюсь, по возможности, — говорил Сталин, — от
мести личный элемент в полемике. Личные нападки тт. Троцко
го и Зиновьева на отдельных членов Политбюро ЦК ВКП(б) и 
Президиума ИККИ не стоят того, чтобы останавливаться на 
них. Видимо, т. Троцкий хотел бы изобразить из себя некоего 
героя на заседаниях Исполкома с тем, чтобы превратить рабо
ту Исполкома по вопросам военной опасности, китайской ре
волюции и Т .Д . — в работу по вопросу о Троцком. Я думаю, —  
продолжал Сталин, — что т. Троцкий не заслуживает. такого 
большого внимания {голос с места: "Правильно!"), тем более 
что он напоминает больше актера, чем героя, а смешивать ак
тера с героем нельзя ни в коем случае. Я уже не говорю, что нет 
ничего оскорбительного для Бухарина или Сталина в том, что 
такие люди, так тт. Троцкий и Зиновьев, уличенные VII расши-
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реяным Пленумом. Исполкома в социал-демократическом ук
лоне, поругивают почем зря большевиков. Наоборот, было бы 
для меня глубочайшим оскорблением, если бы полуменьшеви- 
ки типа тт. Троцкого и Зиновьева хвалили, а не ругали меня”“.

Неглубокое по существу выступление Сталина было тем не 
менее напористым, злым, приклеивало ярлыки оппозиционе
рам, унижало их как практических деятелей. Исполком гото
вился к исключению Троцкого из своих рядов, и это произошло 
27 сентября того же года. Он остался в одиночестве, но продол
жал совершенно бесперспективную борьбу. Троцкий, после его 
высылки из СССР, окажется, пожалуй, единственным, кто до 
1940 года будет изобличать, опровергать, обвинять Сталина. 
Но чем дольше и яростней будет раздаваться его одинокий го
лос, тем очевидней будет становиться: Троцкий борется прежде 
всего уже не столько за революцию и ее идеалы, сколько за 
себя. Он никогда, до  последнего дня, не сможет примириться со 
своим фиаско, когда его, почти ’тения”, вытолкает за кордон, 
как он скажет, "коварный осетин”. Скоро для Троцкого марк
сизм, социалистические ценности будут иметь значение по- 
стольку-поскольку: главное — как их использовать для развен
чания Сталина. В свою очередь, для генсека Тронкий до  самой 
гибели в Мексике будет олицетворением зла, символом пере
рождения, самой глубокой личной ненависти. Пожалуй, в 
своей жизни он испытает чувство ненависти такого же накала 
только к Гитлеру, ’’обманувшему”, обхитрившему Сталина в 
1939 — 1941 годах. А пока борьба продолжалась.

Выводы оппозиционерами сделаны не были. Весной 1927 
года ими была направлена в ЦК новая платформа, подписан
ная 83 сторонниками Троцкого. После нескольких заседаний 
ЦК и ЦКК Троцкий и Зиновьев в октябре 1927 года были 
исключены из ЦК ВКП(б). А в следующем месяце — и из рядов 
партии. XV съезд ВКП(б) (декабрь 1927 г.) подтвердил исклю
чение из партии Троцкого и Зиновьева. Одновременно в числе 
75 активных деятелей оппозиции из партии был исключен ^ К а
менев. Правда, Зиновьев и Каменев, в очередной раз покаяв- 
[цись, вновь буду! восстановлены в партии и даже выступят с 
покаянными речами на XVII съезде.

Троцкою не только исключили из партии, но и по предло
жению Сталина лишили должности (малозначащей, второсте
пенной, на какую обычно в СССР отправляли опальных лиде
ров, если им не трозило худшее). По указанию генсека СНК 
СССР 17 ноября постановляет:
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” 1. Освободить тов. Троцкого Льва Давыдовича от обязан
ностей Председателя Главного Концессионного Комитета... 
Председатель Совета Народных Комиссаров Союза СССР и 
Совета Труда и Обороны

Рыков"^.
Человек, внесший после Ленина наибольший вклад в побе

ду Октябрьской революции и ее выживание в годы гражданской 
войны, подвергался полному остракизму. Но худшее для этого 
"выдающегося вождя” было впереди.

Навязывая партии дискуссию за дискуссией в борьбе со 
Сталиным, Троцкий помимо своего желания все больше 
укреплял его авторитет как нового лидера партии. Этот вывод 
парадоксален, но, пожалуй, н икто ие способствовал так 
укреплению положения Сталина во главе партийной "колон
ны", как Троцкий. Характерно, что, когда слово для доклада 
(как и заключительное слово на XV партконференции) было 
прсдосзавлено Сталину, ему (только одному) делегаты устрои
ли овацию.

Здесь еще вряд ли можно обвинять Сталина в "организа
ции", подготовленном "сценарии”, "спектакле" и т.д. В г лазах 
большей части делегатов генсек постепенно становился реаль
ным вождем партии. Это впечатление заметно усиливалось на 
фоне неубедизельных выстутглений представителей оппозиции, 
которым вдобавок уже не хватало и мужесгва. Каменев, напри
мер. защищаясь одними цита'гами, старался одновременно за
игрывать со Сталиным, называя его доклад "обстоятельным”, 
с "правильным цитированием”, "верными выводами" и т.д. 
"Единственной заботой Зиновьева и его друзей crajio теперь, - - 
зло вспоминал Троцкий, — своевременно капитулировать,.. 
Они надеялись если не заслужить благоволение, то купить про
щение демонстративным разрывом со мной””.

Для всех стало ясно, что объединение Троцкого со своими 
бывшими противниками, что очень умело использовал Сталин, 
произошло лишь на платформе концентрации увилий против 
генсека. Сталин, в ком честолюбивые мотивы и вера в свое осо
бое предназначение вое более крешти, не упустил этого исклю
чительного благоприятного шанса. Начав с борьбы идейной, 
он решил завершить разгром Троцкого политически. Об этом, 
в частности, свидетельствует его речь на заседании объединен
ного Пленума ЦК и ЦК К ВКП(б) 23 октября i 927 года, на ко
тором обсуждались вопросы повестки дня предстоящего XV 
съезда партии. На Пленуме было решено, в частности, обсу
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дить на съезде вопрос о троцкистской оппозиции. Во время за
седания раздалось несколько выкриков из зала, в президиум 
передали записки, суть которых в том, что ЦК скрыл ’’Завеща
ние” Ленина и не выполнил его волю. Сталину больше молчать 
по этому вопросу уже было нельзя.

Его часовая речь на Пленуме была полна гнева и неприкры
той ненависти к Троцкому. Сталин заученно вновь вспомнил 
все грехи отверженного лидера начиная с 1904 года. Выступле
ние Сталина не было импровизацией; он всегда тщательно го
товился к публичному общению с людьми, особенно на пар
тийных форумах. Видя, что Троцкий свою главную стратеги
ческую линию борьбы против него ведет, опираясь на ленин
ское предостережение о негативных качествах генсека, Сталин 
нанес удар Троцкому именно по этой позиции,

"Оппозиция думает "объяснить” свое поражение личным 
моментом, грубостью Сталина, неуступчивостью Бухарина и 
Рыкова и т.д. Слишком дешевое объяснение! Это знахар
ство, а не объяснение... За период с 1904 года до Февральской 
революции 1917 года Троцкий вертелся все время вокруг да 
около меньшевиков, ведя отчаянную борьбу против партии Ле
нина. За этот период Троцкий потерпел целый ряд поражений 
от партии Ленина. Почему? Может быть, виновата тут гру
бость Сталина? Но Сталин нс был сше тогда секретарем ЦК, 
он обретался тогда вдали от заграницы, ведя борьбу в под
полье, против царизма, а борьба между Троцким я Лениным 
разыгрывалась за границей, — при чем же гут грубость 
Сталина?” "̂

Генсек атаку вел под флагом защиты Ленина, которого 
Троцкий в начале века называл ’’Максимилиан Ленин”, наме
кая на диктаторские замашки Робеспьера. Генсек буквально до
бил Троцкого, упомянув о том, что его ранняя брошюра "На
ши политические задачи” бы.ла посвящена меньшевику П. Ак
сельроду. Сталин торжествующе прочитал посвящение Троцко
го под гул зала: ’’Дорогому учителю Павлу Борисовичу Ак
сельроду”.

”Ну, что же, — резюмировал Сталин, — скатертью дорога 
к "дорогому учителю Павлу Борисовичу Аксельроду!”. Ска
тертью дорога! Только поторопитесь, достопочтенный Троц
кий,' так как "Павел Борисович”, ввиду его дряхлости, может в 
скором времени помереть, а вы можете не поспеть к ’’учи
телю’” .̂

Сталин, вспомнив также июльско-августовский {1927 г.)
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Пленум ЦК и ЦКК, с сожалением заметил, что тогда он отго
ворил товарищей от немедленного исключения Троцкого и Зи
новьева из ЦК. "Возможно, что я тогда п е р е д о б р и л  (раз
рядка моя. —  Прим. Д.В.) и допустил ошибку...” Да это просто 
редчайший случай, когда Сталин "передобрил” и вообще 
использовал слово "добро"! Редчайший! Тогдашняя кратковре
менная слабость была эпизодом. Теперь же он призвал к под
держке "тех товарищей, которые требуют исключения Троцко
го и Зиновьева из ЦК”**.

Что касается ленинского "Письма к съезду”, то Сталин дал 
ему свою трактовку, заявив; "Было доказано и передоказано, 
что никто ничего не скрывает, что "Завещание” Ленина было 
адресовано XIII съезду партии, что оно, это "Завещание”, было 
оглашено на съезде, что съезд решил е д и н о г л а с н о  не опу
бликовывать его, между прочим, потому, что Ленин сам этого 
не хотел и не требовал” '̂. Я уже пытался анализировать послед
ние письма Ленина, поэтому кратко еще раз скажу, что Сталин 
в октябре 1927 года пошел на искажение исторической правды. 
В отношении того, к какому съезду обращался Ленин — к XII 
или XIII, ясности нет, "Завещание" было оглашено лишь по де
легациям, а не на съезде. Съезд не принимал решения, тем бо
лее е д и н о г л а с н о г о , о неопубликовании "Письма...". В от
ношении того, что "Ленин сам этого не хотел", утверждение 
полностью лежит на совести Сталина.

В данном случае генсек, ощущая свою крепнущую силу и 
почувствовав практически полную поддержку участников Пле
нума, решил дать бой по самому уязвимому для себя пункту, не 
останавливаясь перед явной фальсификацией. Сталин использо
вал факт публикации в "Большевике” по настоянию Полит
бюро (прежде всего по его настоянию) в сентябре 1925 года 
специального заявления Троцкого по поводу "Завещания" 
В.И. Ленина. Троцкий, поддавшись нажиму Сталина, написал 
тогда, что ”Влади.мир Ильич со времени своей болезни не раз 
обращался к руководящим учреждениям партии и.ее съезду с 
предложениями! письмами и пр. Все эти письма и предложения, 
само собою разумеется, всегда доставлялись по назначению, 
доводились до сведения делегатов XII и XIII съездов партии и 
всегда, разумеется, оказывали надлежащее влияние на решения 
партии... Никакого "Завещания” Владимир Ильич не оставлял, 
и самый .характер его отношения к партии, как и характер са
мой партии, исключали возможность такого "Завещания”, что 
"всякие разговоры о скрытом или нарушенном "Завещании”
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представляют собой злостный вымысел и целиком направлены 
против фактической воли Владимира Ильича...”“ .

Мог ли знать тогда Троцкий, что, пытаясь отмежеваться от 
циркулирующих на Западе слухов о том, что ’’секретные доку
менты Ленина попали на Запад через руки Троцкого”, он окон
чательно загонит себя в угол, борясь со Сталиным? Колокол, 
выходит, звонил прежде всего по нем. В глазах Пленума лидер 
оппозиции предстал вновь как политический интриган, и Ста
лин не упустил возможности покончить с Троцким.

Приведя цитату Троцкого из ’’Большевика”, Сталин пошел 
напролом:

’’Это пишет Троцкий, а не кто-либо другой. На каком же 
основании теперь Троцкий, Зиновьев и Каменев блудят языком, 
утверждая, что партия и ее ЦК ’’скрывают” ’’Завещание” Лени
на?..

Говорят (?! — Прим. Д.В^, что в этом ’’Завещании” тов, 
Ленин предлагал съезду ввиду ’’грубости" Сталина обдумать 
вопрос о замене Сталина на посту Генерального секретаря дру
гим товаришем. Это совершенно верно. Да, я груб, товарищи, 
в отношении тех, которые грубо и вероломно разрушают и рас
калывают партию, Я этого не скрывал и не скрываю. Возмож
но, что здесь требуется известная мягкость в отношении рас
кольников. Но этого у меня не получается. Я на первом же засе
дании Пленума ЦК после XIII съезда просил Пленум ЦК осво
бодить меня от обязанностей Генерального секретаря. Съезд 
сам обсуждал этот вопрос (?! — Прим. Д .5,),.. Все делегации 
единогласно, в том числе и Троцкий, Каменев, Зиновьев, обяза
ли Сталина остаться на своем посту. Что же я мог сделать? 
Сбежать с поста? Это не в моем характере, ни с каких постов я 
никогда не убегал и не имею права убегать, ибо это было бы 
дезертирством... Через год после этого я вновь подал заявление 
в Пленум об освобождении, но меня вновь обязали остаться на 
посту. Что же я мог еще сделать?”

Далее Сталин продолжал: ’’Характерно, что ни одноло сло
ва, ни одного намека нет в ’’Завещании” насчет ошибок Стали
на. Говорится там только о грубости Сталина. Но грубость не 
есть и не может быть недостатком политической линии или по
зиции Сталина

Троцкий, большой мастер слова и перевоплощения, сидя в 
зале заседания Пленума, почувствовал, что эта уничтожающая 
и торжествующая тирада Сталина означает для него полити
ческий конец, Троцкий, как он пишет позже, в Мексике, после
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речи Сталина фичи чески почувствовал над головой нож гильо
тины. Троцкий, как и другие революционеры того времени, хо
рошо знал историю Великой французской револю1иш. Он вряд 
ли отказал себе в мрачном удовольствии вспомнить 9 термидо
ра и последние слова Робеспьера в Конвенте: ’’Республика по
гибла! Настало царство разбойников!” Разумеется, в Робеспье
ре Троцкий видел только себя. Разница была в том, что Троц
кий, как Робеспьер, не мог рассчитывать на санкюлотов Пари
жа, плебейство столицы. Троцкий оказался фельдмаршалом 
без войск. Партия была к нему настроена враждебно. Она уст а
ла от его интриг. Все было кончено.

Внутренний диалог поверженного кандидата в диктаторы, 
лидеры партии, был, наверное, самоуничтожающим: как мог 
он, Троцкий, в смятении думал бывший кумир митинговой тол
пы, недооценить этого усатого осетина? Почему-то вспомни
лись слова из речи вечно хитрящего Зиновьева, с которым он 
поневоле спутался, на последней партконференции.

Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет 
В тяжелых наших лтшх?

При чем гут Блок? Какое отношение ко всему этому имеет 
Зиновьев, когда добивают его, Троцкого?! Свой шанс он упус
тил, роились мрачные мысли в мозгу поверженного ’’фельд
маршала Троцкого” (как с иронией называл его в годы граж
данской войны л. Красин), еще при жизни Ленина. Но мог ли 
он предположить, что его публично растопчет этот малозамет
ный в те годы человек?

Потерпев политическое поражение, Троцкий сосредото
чился на публицистической деятельности. Готовя рукопись о 
Ленине, он напишет осенью 1927 года: "Красный террор так же 
входит в революцию, как и Октябрьский переворот. Классовые 
враги могут искать, па кого возложить ответственность... Ре
волюционер не может отделять ответственность за красный 
террор от ответственности за пролетарскую революцию в це
лом... Засяута Ленина была в том, что он раньше и яснее других 
понял неизбежность революционной беспощадности... В этих 
условиях нужно было ясно видеть врага, держать партию в 
напряженности и учить ее бссповдадпой расправе над врагом. 
Вот этому учил партию Ленин...”'’̂  Страшные слова, в которые 
верил не только Троцкий. Эти идеи, не зная, кто их автор, мог 
бы вполне разделить и Сталин. Он их превратит в дело, крова
вое де.ло... Против Троцкого — тоже.

На октябрьском Пленуме 1927 года состоялось последнее
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выступление Троцкого как 1юлигическ0 1 о деятеля партии. Речь 
его была сумбурной, но страстной. Позже Троцкий писал, что 
он хотел, но не смог в полной мере предупредить ’’слепцов”, 
что ’’триумф Сталина долго нс продлится и крушение ею  режи
ма придет неожиданно. Победители на час чрезмерно пола
гаются на насилие. Вы исключите нас, но вы не предотвратите 
нашей победы” . Всю речь Троцкий, нагнувшись за трибу ной; 
быстро читает по тексту (а ведь Сталина и дру1 их руководите
лей партии в своем кругу он часто пренебрежительно называл 
’’шпаргальщиками”), стараясь перекричать шум в зале. Его 
плохо слушают, перебивая возгласами; ’’клевета”, ’’ложь”, 
’’болтун". Кто-то выкрикнул: ’’Долой фракционера!..” Троц
кий спешит выпалить все, что он написал: об ослаблении ре
волюционного начала в партии, засилье аппарата, создании 
"правящей фракции", которая ведет страну и партию к терми
дорианскому перерождению... В речи нет убедительных аргу
ментов, нет ясных тезисов о социализме, хотя не все в ней оши
бочно. Видна ненависть к руководству ЦК, злоба к Сталину, но 
это совсем не находит отклика ни у участников Пленума, ни у 
коммунистов, которые имели возможность ознакомиться с 
:зтой речью Троцкого из дискуссионного листка к XV съезду 
партии.

Попытка провести в десятую годовщину Октября демон
страцию сторонников Троцкого была вызовом, поставившим 
ею  вне партии. Окружение Троцкого решило, что его сторонни
ки должны вьЕЙ'ги па демонстрацию отдельными колоннами. 
Лозунги были таковыми, чю  их оппозиционный смысл мог 
понять только посвященный: "Долой кулака, нэпмана и 
бюрократа!", "Долой оппортунизм!’’, "Вьтолнить завещание 
Ленина!", "Хранить большевистское единство!” . Пытались 
нести портреты Троцкого и Зиновьева. Но Ста.чин заранее 
принял надлежащие меры. Милиция рассеяла группки троцки
стов. Зиновьев, специально выехавший в Лениш'рад, и Троцкий 
в Москве (объехавший на автомобиле столичные улицы й п.чо- 
щади в центре) убедились; за ними идут единицы. Игра оконча
тельно проиграна. Партия и рабочий класс полностью отверну
лись от оппозиционеров. Троцкий мог бы позволить себе 
вспомнить, как десять лет назад на II съезде Советов под ова
цию зала бросил вслед уходящему Мартову: ’’Ваше место в му
сорной яме истории!” Теперь такие же слова адрюсовались ему, 
когда он пытался на площади Революции апеллировать к ко
лонне демонстрантов, идущих на Красную площадь. В Троцко-
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ГО полетели камни. Окна машины были разбиты. Он ясно 
понял: теперь Сталин спускает ею  в сточную канаву истории. 
14 ноября Троцкий был исключен из ВКП(б). Дальнейшие со
бытия развивались стремительно.

Причудливая партийная карьера этого политика, начав
шаяся в 1917 году феерическим взлетом, завершилась ¡полной 
катастрофой через десять лет. Троцкий еще раз пытался пуб
лично обратиться к массе. Поводом стала смерть его давнего 
единомышленника А.А, Иоффе, покончившего жизнь само
убийством, В прошлом — меньшевик, вступивший в партию 
вместе с Троцким в 1917 году. Был кандидатом в члены ЦК. 
член ВЦИК. С 1918 года — на дипломатической работе. По
стоянный и убежденный сторонник Троцкого, член оппозиции. 
Иоффе написал предсмертное обращение к Троцкому, Фор
мально речь в письме идет об обиде за то, что на :jt í>t  раз 
ЦК партии отказал ему в денежных средствах для лечения за 
границей. Но политическая суть письма иная, Иоффе пишет, 
что "цензура Политбюро" не дает возможности сказать правду 
в литературе о квазивождях, ныне "возведенных в сан”. Я не 
сомневаюсь, писал Иоффе, что моя смерть "является протес- 
гом борца”, убежденного в правильности п у т , который избра- 
.гщ Вы, Лев Давидович. "...Политически Вы всегда были правы, 
а теперь более правы, чем когда-либо”. Иоффе утверждал, что 
"собственными ушами слышал, как Ленин признавал, что и в 
1905 году не он, а Вы были правы. Перед смертью не лгут, и я 
еще раз повторяю Вам это теперь... Залог победы Вашей право
ты именно в максимальной неуступчивости, в строжайшей 
прямолинейности, в полном отсутствии всяких компромис
сов.,.”. Письмо стало ходить по рукам, давая повод для криво- 
толков. По решению ЦК оно было опубликовано в журнале 
"Большевик” (1927. jNb 23 -- 24) с сопроводигельной статьей 
Ем. Ярославскою "Философия упадничества", в которой, в 
частности, дается справка, что Иоффе регулярно и много
кратно ездил для лечения за границу за счет ¿'осударства. 
Суть письма заключается в том, что исключение Зиновьева и 
Троцкого, по мнению Иоффе, может стать именно гем толч-' 
ком, который пробудит партию и остановит ее на пути к тер
мидору.

На noxopOFíax Иоффе было много троцкистов, молодежи. 
перед которыми выступили Троцкий. Зиновьев, Каменев, и.х 
сдипо.мышлснники. Это было последнее публичное выступле
ние Тройкою в СССР и последняя пуатичная демонстрация
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оппозиции. Но резонанса, на который рассчитывали разгро
мленные оппозиционеры, их речи уже не произвели. Их шансы 
юперь принадлежали прошлому. Троцкий окончательно убе
дился, что он вождь без сторонников, полководец без армии.

Троцкий был надломлен, но не сломлен. Сталин искал пути 
и способы изоляции своею самою ненавистною соперника, 
Он торжествовал победу, но чувствовал, что борьба не оконче
на, На нескольких аппаратных совещаниях Сталин давал указа
ние "следить за троцкистами", "ослабить еще больше их влия
ние”. "добить политически". Начались аресты и ссылки, Троц
кий, еще три года назад уверенный, что в конце концов он ста
нет во главе партии большевиков, оказался в положении пол
ностью отверженного вождя. Его платформы, несмотря на не
которые правильные идеи, ие могли скрыть I лавЕЮГо: Троцкий 
постепенно всю свою борьбу сводил к противоборству со Ста
линым. Но позигтии Еенсска были уже прочтЕЫМи. Постепенно 
это поняли очень многие. Шансов возглавить партию у Троцко
го давно не было.

Зиновьев и Каменев уже после исключения Троцкого из пар
тии уговаривали его покаяться, прийти с повинной. Но нужно 
сказать; что бы пи юворили и ееи пЕТсали о Троцком, он, живя в 
настоящем, всегда смотрел на себя сквозь призму будущеЕ'о. 
Будучи чрезвычайно честолюбивым и даже тщеславным чело
веком, он нередко задумывался о том, что скажут о нем исто
рики, принося сиюминутный успех в жертву приг овору истории 
в грядущем.

Свою горькую чаЕпу испили до дна и члены обеих семей 
Троцкого. Первая жена Троцкого, Александра Соколовская, и 
две ее дочери Зина и Нина {как и их мужья) были горячими сто
ронниками троЕЕКизма. Троцкий оставил первую семью еще в 
1902 юлу. КОЕ да младшей дЕтчери шел ЛЕГШЬ четвертый месяц. 
Вначале он писал Александре Львовне из-за границы, но затем 
время и новая се.мья отодвиЕТули Соколовскую с двумя дючерь- 
ми, по ею  словам, в "область невозвратного". Правда, пони- 
.мая, что историки всгеомнят и о его первой жене, он нагЕишет в 
1929 году в первом ю.ме своих восЕюминаний; "Жизнь развела 
нас, сохранив непорушимо илеГпЕую связь и дружбу". Обе доче
ри после рсволютгии ока;!ались в лучах славы отца; затем, через 
несколько лет, в положении глубокого остракизма. Судьба 
первой семьи Троцкого в последующем гечальЕга, Сталин еес 
только за политическое инакомыслие, но и за принадлежность 
к "роду врагов" {в 30-е гг. писалось: "социально опасные эле-
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мен1ы по происхождению”) заставил заплатить одну страш
ную цену.

Вторая жена Троцкого — Наталья Седова — тоже начинала 
'’революционеркой”. Одно время они с Троцким жили в Петер
бурге под фамилией Викентьевых. Седова в дальнейшем посто- 
ЯТ1НО была с мужем, разделив с ним и триумф его взлета в годы 
революции и гражданской войны, и бесконечные метания на 
чужбине. Замечу, однако, что до 1917 года Троцкий, будучи сы
ном очень состоятельных родителей, не нуждался так, как дру
гие русские эмигранты.

От второго брака у Троцкого было два сына. Старший сын, 
Лев, был всегда рядом с отцом, стал активным троцкистом и 
умер при загадочных обстоятельствах в Париже уже после изг
нания отца, еще весьма молодым. Младший, Сергей, ушел из 
дома, когда Троцкие жили еще в Кремле, заявляя, что ему 
"противна политика”; не стал вступать в комсомол, погрузился 
в науку. Отказавшись уехать с отцом в изгнание, Сергей, есте
ственно, в последующем, как сын Троцкого, был обречен, В 
январе 1937 года в ’’Правде” появилась статья; ’’Сын Троцкого 
Сергей Седов пытался отравить рабочих” . С. Седов, сосланный 
к этому времени в Красноярск, был объявлен ’’врагом народа”. 
На митинге в кузнечном цехе машиностроительного завода 
масгер Лебедев говорил: ”У нас в качестве инженера подви
зался сын Троцкого — Сергей Седов. Этот достойный отпрыск 
продавшегося фашизму своего отца пытался отравить тенера- 
торяым газом большую группу рабочих завода” . Говорили на 
митшп-е и о племяннике Зиновьева Заксе, их ’’покровителе” ди
ректоре завода Субботине... Судьба этих людей такими ’’обви
нениями” была прюдрешена.

Трагедия семьи Троцкого, где в конечном счете погибли все 
дети в результате кровавого водоворота, в который втянула их 
борьба отца со Сталиным, прида.ча изгнаннику ореол мученика 
в глазах Запада. Наталья Седова пережила мужами Сталина, 
’’неразлучного врага’’ ее супруга, и дожи.ча до  XX съезда пар
тии.

Генсек вначале, тоже ’’для истории’’, публично распоря
жался, чтобы ”не трогали родственников Троцкого” , однако 
судьба всех их горька. Кое-кто из дальних родственников Троц
кого уцелел. Живут в Москве. Мне довелось с ними встре
чаться. Носят они, естественно, другие фамилии. Политическое 
поражение бывшего предреввоенсовста Республики было окра-
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шено глубокой личной трагедией, которая придет в его семью 
позже, после его высылки из СССР.

В своих многочисленных книгах, а в изгнании Троцкий на
пишет их еще около полутора десятка, — нередко, особенно на
кануне гибели, он будет все чаще обращаться к личной судьбе. 
’’История русской революции” (в трех томах), ’’Что дальше?”, 
"Скрытое завещание Ленина”, ”Их мораль и наша”, "Дневник 
в изгнании”, "Моя жизнь", "Третий Интернационал после Ле
нина" и другие книги несут на себе печать трагического эгоцен
тризма. Троцкий уже не сможет жить без того, чтобы о нем не 
говорили, писали, спорили. Известность, популярность, слава 
станут для него важнее хлеба. Его бывшие ехшномышленки- 
ки — меньшевики будут частенько "щипать" поверженного 
вождя. Например, Д. Долин в "Социалистическом вестнике” 
уже после изгнания Троцкого напишет:

"Изо всех сил старается Троцкий, чтобы его — упаси 
боже — не стали забывать. Он пишет и день и ночь толстые 
книги и маленькие статейки, выпускает семейные бюллетени и 
варьирует на всех языках все те же мотивы о вероломстве Ста
лина, о предательстве китайской революции и о нежной любви 
Ленина к Троцкому. Но человечество неблагодарно — и о 
Троцком чем дальше, тем меньше вспоминают и говорят” ’̂. Но 
эти слова Троцкий прочтет уже на Принцевых островах...

В Политбюро несколько раз обсуждался вопрос; как посту
пить с Троцким, продолжавшим инициировать не просто анти
партийные настроения, но теперь уже, по сути, и антисоветские. 
В конце концов пришли к выводу о необходимости высылки 
Троцкого из Москвы. Вначале лидер оппозиции был выселен из 
Кремля. Были отселены также Зиновьев, Каменев, Радек и дру
гие бывшие руководители. Иоффе, как уже отмечалось выше, 
предпочел застрелиться. Зиновьев и Каменев решили обра
титься к очередному съезду с покаянием: "Лев Давидович, —  
твердили они Троцкому, — пришло время, когда мы должны 
иметь мужество сдаться” . Партия была проиграна окончатель
но, но они пытались зацепиться на подножке поезда истории. 
Вскоре было принято решение об отправке Троцкого в Алма- 
Ату. Руководить высылкой, по некоторым данным, было пору
чено Бухарину.

Во время отъезда сторонники опалъного вождя пытались 
осуществить акцию политического протеста. Троцкий отка
зался выйти и сесть в автомобиль сам. Его вынесли на руках, 
также внесли на руках в вагон. Старший сын все время кричал:
10— 2948
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"Товариши, смотрите, как несут Троцкого!'’ Вот как описы
вается этот момент его женой с явным налетом мелодрамы, 
преувеличения и картинности: ”На вокзале была огромная де
монстрация. Ждали. Кричали: ”Да здравствует Троцкий!” Но 
Троцкого нс видно. Где он? У вшона, назначенного для нас, 
бурная толпа. Молодые друзья выставили на крыше вагона 
большой портрет Л.Д. Его встретили восторженным ”ура”. 
Поезд дрогнул. Один, другой толчок... подался вперед и вне
запно остановился. Демонстранты забегали вперед паровоза, 
цеплялись за вагоны и остановили поезд, требуя Троцкого. В 
толпе прошел слух, будто агенты ГПУ провели Л.Д. в вагон не
заметно и препятствуют ему показаться провожающим. Волне
ние на вокзале было неописуемое. Пошли столкновения с мили
цией и агентами ГПУ, были пострадавшие с той и другой сто
роны, произведены были аресты”“ .

Сталин, находясь в это время в Кремле, напряженно следил 
за высылкой Троцкого. Ему часто звонили и докладывали но 
телефону. Генсек молча выслушивал, в конце лишь бросал: ”Нс 
миндальничать! ■ Никаких уступок! Помощников Троцкого от
сечь! Быстро и без вольшки!”

Кончив говорить, нервно расхаживал по кабинету, что-то 
напряженно обдумывая. Через несколько лет, сидя за столом 
на даче со своими соратниками, после обсуждения поступившей 
информации о последнем выступлении Троцкого за рубежом, 
бросит;

- Тогда совершили две ошибки. Нужно было оставить до 
поры в Алма-Ате.., Но за границу ни в коем случае нельзя было 
выпускать... И еще: как мы ему разрешили вывезти столько бу
маг?

Но это все будет сказано позже, в 30-е годы.
Находясь в Алма-Ате, Троцкий продолжал политическую 

деятельность. Из ссылки по разным адресам, по его же данным, 
ои ежемесячно направлял сотни писем, телеграмм, обмениваясь 
информацией и стараясь поддержать затухающий Ьгонь фрак
ционной борьбы. В мемуарах Троцкий признает, что была на
лажена и секретная переписка со своими сторонниками. Стар
ший сын в своих записях раскрывает объем переписки. ”3а 
апрель — октябрь )928 г. нами послано было из Алма-Аты 800 
политических писем... отправлено было около 550 телеграмм. 
Получено свыше 1000 политических писем, больших и малых, и 
около 700 телеграмм...” Кроме того, шла почта и конспиратив
ная с нарочными. Троцкий пытался активизировать оппози
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ционные силы. Роль опального вождя давала Троцкому некото
рые моральные преимущества. Ссылка лидера оппозиции не из
менила образа его мыслей, не заставила отказаться от попыток 
вызвать брожение в партии. Для проницательного Троцкого 
Сталин стал олицетворением термидорианского зла и всех бу
дущих бед. Несостоявшийся лидер в этом был недалек от 
истины.

Через 10Д, в январе 1929 года, по решению Политбюро, 
после долгих обсуждений различных вариантов, Трощ:ий с же
ной и сыном Львом был выслан через Одессу в Константино
поль. Подплывая 12 февраля 1929 года на пароходе ’’Ильич” к 
Константинополю, Троцкий решил привлечь к себе внимание 
мирового общественного мнения. В его заявлении президенту 
Турции Кемаль-паше говорилось:

’’Милостивый государь!
У ворот Константинополя я имею честь известить Вас, что 

на турецкую границу я прибыл отнюдь не по своему выбору и 
что перейти эту границу я могу, лишь подчиняясь насилию.

12 февраля 1929 г. Л. Т/хн/х-пй"".
Вскоре несостоявшийся “фельдмаршал” мировой револю

ции начал свое "путешествие" по ряду стран, завершив его по
следней остановкой в Мексике. Для Троцкого наступило деся
тилетие самой активной борьбы против Сталина, а порой воль
но или невольно и против государства, которое на первых по
рах он помогал активно создавать и защищать.

Главная причина личной драмы Троцкого заключается в 
том, что он в конечном счете на первый план ставил личные ам
биции. "Небольшевизм” Троцкого, о котором говорил Ленин, 
Б конце концов опять дал о себе знать. Развязка была ускорена 
острой личной схваткой “двух выдающихся вождей” . Сильный 
и своеобразный интеллект со слабыми, однако, мировоззренче
скими "кристаллами”, при исключительно высокой амбициоз
ности натуры, постепенно привел Троцкого в стан непримири
мых врагов сталинского социализма. Личная ненависть, даже 
злоба к Сталину нередко подавляли элементарную порядоч
ность и по отношению к тем идеалам и ценностям, которые он 
сам еще недавно превозносил.

Едва прибыв па свинцовый февральский рейд Константино
поля, Троцкий передал буржуазной прессе сборник из шести 
своих статей под названием "Что и как произошло”. Централь
ное место одной из статей занимало утверждение, которое 
Троцкий всего лишь год-полтора назад пытался маскировать, 
что теория о  возможности построения социализма в одной 
стране есть реакционный вымысел, "главный и наиболее пре
10*
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ступный подкоп под революционный интернационализм". Эта 
"теория” имеет административное, а не научное обоснование“'. 
Сталин, прочитав через две недели эти строки из утренней поч
ты, которую ему подаст один из сто помощников, скажет: ’’На
конец, подлец, перестал притворяться”.

Оказавшись за рубежом, Троцкий все время сгарался забо
титься о "реноме революционера". Он продолжил издание 
своих сочинений, часто не останавливаясь перед фальсифика
циями, натяжками, измышлениями с единственной целью: 
больнее уколоть Сталина и представить себя в историческом 
зеркале как человека, которого Ленин хотел сделать своим пре
емником, однако Сталин, нарушив волю Ленина, вероломно 
помешал этому. Нельзя не признать, что Троцкий раньше, чем 
.многие, рассмотрел Сталина изнутри, не согнулся перед ним. 
Но, борясь со Сталиным, Троцкий походя считал возможным 
оскорбить и целый парод. В XX томе своих сочинений Троц
кий позволил издевательские пассажи в адрес русского народа. 
В его представлении ”ни один государственный деятель России 
никогда не поднимался выше третьеразрядных имитаций гер
цога Альбы, Меттерниха или Бисмарка”, а что касается науки, 
философии и социологии, "Россия дала миру круглый ноль...”. 
Думается, что эти славянофобские, по сути шовинистические 
высказывания углубляют понимание политического облика че
ловека, априори решившего, что он призван играть в истории 
лишь первые роли. За границей Троцкий называл себя челове
ком, для которого стала доступна вся планета без визы. Он 
по-прежнему пытался играть роль "второго гения". Ему при
надлежат слова: "Ленина везли в революцию в пломбирован
ном вагоне через Германию. Меня помимо воли привезли на 
пароходе "Ильич” в Константинополь. Поэтому свою высылку 
я не считаю последним словом истории” . Он надеялся на воз
вращение. Но этому не суждено было сбыться. Один из "вы
дающихся вождей” навсегда оказался за околицей Отечества.

"Личная жизнь" генсека

А может ли быть "личная жизнь" у человека, 
находящегося на виду у своих сограждан, сотоварищей? Но 
Сталин не был "на виду". Д о конца 20-х годов газеты упомина
ли о нем редко. Правда, губкомы ежемесячно получали не одну
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директиву, указание, циркулярное распоряжение за лаконичной 
подписью; "И. Стамт". С ним еще могли не соглашаться, 
публично критиковать. Так, в журнале "Большевик" (1925, 
№ 11 — 12) появилаеь статья М, Семича, выражавшего свое не
согласие с позицией Сталина по национальному вопросу. Тогда 
это было обычным делом, В начале 1926 года в "Большевике" 
(№ 4) была напечатана реплика Вл. Сорина. несогласного с 
оценкой Сталиным его подхода к вопросу о взаимоотношениях 
партии и класса. Сталин в ответе, опубликованном в том же но
мере журнала, фактически принес извинения Сорину. Это не 
воспринима.лось как нечто необычное. Инерция движения об
щества после Октября была исключительно сильной, и ростки 
демократии, ухоженные Лениным, еще не были заглушены. 
Сталин казался всем, кто знал и кто не знал его, о б ы к н о 
венны м  человеком. У такого обыкновенного индивидуума 
должна была быть и своя, обыкновенная личная жизнь, под ко
торой подразумевают все то, что остается человеку вне служ
бы, вне работы. Для политического портрета Сталина эти гра
ни не являются главными, определяющими, но они позволяют 
лучше понять его натуру.

Мне довелось побеседовать со многими людьми, видевши
ми, знавшими Сталина, если так можно выразиться, в "домаш
ней обстановке”; врачами, охранниками, работниками его сек
ретариата, писателями, военачальниками и другими так или 
иначе общавшимися с ним людьми. Скажу сразу, за редким 
исключением, "личной жизнью" генсека была все та же работа. 
Для него нс существовало выходных дней; распорядок дня ма
ло менялся, будь то понедельник или воскресенье. Другое дело, 
что в конце своей жизни, когда годы, работа и нечеловеческая 
слава стали пригибать Сталина к земле, он не всегда ездил в 
Крюмль, в Москву, а продолжал работать на даче. Здесь прохо
дили редкие заседания Политбюро, здесь он принимал мини
стров и военачальников, здесь он проводил встречи с иностран
ными гостями, здесь изредка выходил в парк, чтобы почувство
вать свежесть ночного воздуха.

Привычка работать без выходных родилась в трудные пос
лереволюционные годы. Передо мной записка Ленину от това
рищей Ровно и Гюллиига с просьбой принять их по карельско
му вопросу. Из Совнаркома ее передают наркому по делам на
циональностей. Резолюция Сталина на записке лаконична: 
"Могу принять в воскресенье в З’/, часа в Наркомнаце. Сталин. 
4 февраля 1922 года”. В фонде документов Сталина множество



2 6 2 Д.А. Волкогоноа. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

других подобных свидетельств (записки, распоряжения, телефо
нограммы и Т .Д .) ,  подтверждающих, что для этого человека не 
существовало понятия ’’выходной день". Правда, иногда по во
скресеньям Сталин с членами Политбюро и другими пригла
шенными за полночь засиживался за обеленным столом. Но за 
столом шло то же, хотя внешне и "вольное”, обсуждение бесчи
сленных проблем н вопросов, встававших перед страной и пар
тией.

В 20-е годы руководители жили скромно. Сталин, получив
ший, по распоряжению Ленина, небольшую квартиру, первое 
время жил в ней. Сохранилось письмо Л.В. Луначарского от 
18 ноября 1921 года с предложением найти Сталину более удоб
ную квартиру. В.И. Леынн, ознакомившись с письмом, направ
ляет записку начальнику охраны А.Я. Беленькому:

”Тов. Беленький. Для меня это новость. Нельзя ничего ино
го найти? Ленин. Вернуть”™.

Кроме этой записки имеется короткое письмо В.И. Ленина 
секретарю ВЦИК А.С. Енукидзе с просьбой ускорить предо
ставление квартиры наркому по делам национальностей 
И. В. Сталину и сообщить по телефону об исполнении. Вскоре 
квартира Сталину в Кремле — помещение для слуг в старое 
время — была подобрана. Она редко видела жильца, который 
появлялся здесь поздно вечером или глубокой ночью и рано 
уходил на работу. Бесхитростный быт: остатки старой мебели, 
вытоптанный пол, маленькие окна. В начале 20-х годов Сталин 
стал жить на даче в Зубалово, а позже, в 30-е, — в Кунцево. Да
чу, по приказанию Сталина, все время перестраивали. В послед
ние годы рядом с большим домом построили небольшой де
ревянный; Сталин перебрался туда. А.Н. Шелепин, в пропглом 
известный партийный и государственный деятель, рассказывал 
мне; "После смерти Сталина, когда переписывали имущество 
генсека, то выяснилось, что работа эта довольно простая. Не 
оказалось никаких ценных вещей, кроме казенного пианино. 
Даже ни одной хорошей, "настоящей" картины не было. Недо
рогая мебель. Обтянутые чехлами кресла. Ничего из антиква
риата. На стенах висели бумажные репродукции в деревянных 
простеньких рамочках. 6  зале, на центральном месте, висела 
увеличенная фотография, где запечатлены Ленин и Сталин, сде
ланная в сентябре 1922 года в Горках М.И. Ульяновой. (Кста
ти, та самая, которую вдруг ныне стали дружно объявлять 
фальшивой, смонтированной. —  Прим. Д.В.)

На полу два ковра. Спал Сталин под солдатским одеялом.
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Кроме маршальского мундира из носильных вещей, — говорил 
Шелепин, — оказалась пара простых костюмов (один паруси
новый), подшитые валенки и крестьянский тулуп...” Правда, 
этот аскетизм, как я уже говорил, —  внешний. ’’Хозяин” распо
лагал несколькими дачами под Москвой и на юге, многочи
сленной прислугой. Любая его прихоть тут же исполнялась. Но 
Сталин делал вое для того, чтобы подчеркнуть скромность 
своего быта.

Еще несколько слов о даче генсека. В кабинете, у большого 
письменного стола, —  вертящееся кресло. Прислуга рассказы
вала, что Сталин, устав работать, поворачивался в кресле к 
окну и подолгу молча смотрел в парк. Сталин не любил густо
го леса. Как говорил мне А.Т. Рыбин, охранявший Сталина, по 
весне генсек сам указывал деревья, которые надо было выру
бить. Сохранилась фотография; ссутулившийся Сталин держит 
за руку дочку, а человек из ’’обслуги” по указанию ’’Хозяина” 
метит топором деревья, какие вырубать. На фоне деревьев, по
ка стоящих, во обреченных, — фигура ’’вождя”, спиной к объ
ективу... Сталин, как мы знаем, любил ’’прореживать” не толь
ко леса...

Генсек не любил ничего импортного. Свою неприязнь к 
иностранному, к ’’Европе”, перенес и на свой быт. Многие годы 
он подчеркивал свою ’’пролетарскую простоту”, хотя вся жизнь 
Сталина подтверждает, что нет прямой зависимости между по
литическими, нравственными параметрами человека и его от
ношением к быту, ценностям, вещам. Вое значительно сложнее. 
Просто Сталин умел ’’выделять” главное. А самым главным в 
его жизни была в л а ст ь , как цель, средство, непреходящая 
ценность. Бытовая ’’оправа” этой власти не имела для Сталина 
большого значения. В 1938 году Сталину подобрали в Кремле 
другую квартиру, в великолепном здании, которое строил Ка
заков в XVIII веке, предназначенном для сената. Квартира за
нимала почти весь второй этаж. Комнаты для гостей. Дгм ох
раны. Для приемов. Этажом выше —  служебные помещения. 
Великолепные окна, высокие потолки, крутые лестницы. Но в 
этой квартире Сталин почти не жил, предпочитая ей ближнюю 
дачу. Была и дальняя, где он тоже не жил.

К 70-летию Сталина Берия в качестве подарка преподнес 
ему дачу на берегу водохранилища под Москвой, уговорил 
’’вождя” посмотреть ее. Стареющий ’’вождь” сдался, приехал. 
Красивый дом едва просматривался среди высоких сосен и 
елей.
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- Э ю  что за мышеловка? — подозрительно бросил Ста
лии Берии. Не раздеваясь, походил по комнатам, обошел вок
руг, посмотрел на сопровождающих, сел молча в машину и уе
хал. Больше он там никогда не появлялся. Менять привычки и 
привязанности в преклонном возрасте зрудно. Они словно не
видимый поводырь ведут человека по нахоженным тропкам, 
превращаясь в неотъемлемую часть загадочного мира каждой 
личности.

Образ жизни генсек вел нездоровый. Уже в 20-е годы он 
предпочитал работать по ночам. Очень много курил. За год 
(или немного меныпе) до смерти Сталин бросил курить и очень 
:пим гордился.

Сталин обычно любил выпить перед обедом немного сухо
го грузинского вина. Мало гулял. У него не было, как он гово
рил, "аристократической привычки” проводить долгие часы на 
охоте или рыбалке. Помнится, А.И, Герцен, говоря о цели жиз
ни человека, видел эту цель в многогранности личности, кото
рая, как он писал Н.П. Огареву, умеет ’’жить во все стороны” . 
Сталин же жил лишь ”в одну сторону”. Работа, дело, вновь ра- 
бо'га и дело, невиданные по своей сложности и масштабности, 
превратили его в раба своей должности.

Люди, окружавшие Сталина, вспоминают, что в редкие ми
нуты, когда он появлялся в парке, ссутулившаяся фигура опи
сывала один-два круга по асфальтовой дорожке, затем за
стывала где-нибудь у клумбы или куста сирени. Сталин как бы 
рассматривал вечное чудо природы, а в действительности ду
мал о своем. У каждого человека ассоциации, идеи, размышле
ния с чем-то связаны. У многих людей мысли о бытии, совести 
и себе рождаются, когда они смотрят в бездну неба и облаков, 
колдовские глаза лесного костра или когда слушают дыхание 
моря. Сталии, бывая в Сочи, любил стоять на берегу и слушать 
шуршание гальки во время вздохов прибоя. Море представало 
перед ним как огромное, фантастическое существо, которому 
неведомы ни страдания, ни радости, которого не му*1ает прош
лое и не заботит грядущее... Усмехнувшись, глядя на буйство 
куста сирени, соотнес вечный порядок в Великой Природе со 
своими делами; ’’Суета сует...”

Вот только что просмотрел папку с бумагами от Вороши
лова. Чем только не приходилось заниматься: испрашивалось 
разрешение об освобождении от военных сборов трактористов 
и комбайнеров, вносилось предложение о постройке нового до
ма для РККА, сообщалось о выступлении Пилсудского, пере
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давалось сообщение чехословацкой буржуазной газеты, докла
дывалось письмо командира 26-го кавполка о недоразумении с 
уполномоченным Гостинцевым, письмо т. Ильина о необходи
мости развертывания дирижаблестроения, о строящихся новых 
объектах оборонного назначения и т.д. А сколько он продикто
вал сегодня телеграмм! Последнюю помнит дословно:

’’Рязань, секретарю Сасовского района, село Просяные По
ляны.

От учительницы Шнрннской получена телеграмма. Защи
тить учительницу татарской школы от ненужных грубых бес
чинств уполномоченного Кадомского РИКа Иванова, врываю
щегося в квартиру под видом ликвидации имущества отца, тре
бующего выдать никому не нужный шкаф, мешающего спокой
но работать, навязывающего мысль покончить с собой.

Прошу немедля вмешаться, оградить Ширинскую от каких 
бы то ни было насилий и сообщить ЦЕКА (так в тексте. —  
Прим. Д.В.) о  результатах.

Секретарь ЦК И. Сталин"^'.
За каждой бумагой, телеграммой, сообщением — судьба, 

судьбы. Л сколько дел в других папках завтра подбросит Тов- 
стуха? И так каждый день...

Со временем всю такую работу возьмут на себя помощни
ки, секретари, аппарат. Но Сталин до конца дней любил ре
шать сам часто мелкие вопросы, отдельные судьбы, особенно 
связанные с назначениями, "своевольством”, инакомыслием, 
строптивостью некоторых людей.

Чем больше повышался вес Сталина в партийных и госу
дарственных делах, тем ретивее многие стремились доложить 
”на его личное решение” множество вопросов... Что, о тракто
ристах, их призыве, не может решить сам нарком? А строитель
ство нового дома в столице? Разве судьбой учительницы Ши- 
ринскон не может заняться один из секретарей? Но где-то у 
Сталина крепла торжествующая мысль: не могут без меня... А 
я все могу... Может быть, такова доля всех высших руко'Ьодите- 
лей?!

Сталин подспудно чувствовал, что всемерная централиза
ция, обрамляемая сложнейшими бюрократическими ритуала
ми, делает его пленником такой системы управления, может 
быть, тормозит, губит дело. А зачем же наркоматы, где их гиб
кость? Что решают многочисленные всесоюзные ведомства, 
"конторы”? Он понимал, но не хотел другого. Единовластие, 
если его ’’разделить”, уже не единовластие. Постепенно все за
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мыкалось на нем. И от его решения и в какой-то степени его 
окружения зависело: пойдет поток предложений в плоскость 
дел или будет отгорожен п л о т е ш о й  отрицания.

Живя сегодняшним, Сталин иногда мысленно обращался 
к недавнему прошлому, пытался заглянуть и за горизонт 
завтрашнего дня. Совсем как в одном из писем Сенеки к Луци- 
лию: ’’Нас же мучит и будущее и прошедшее, Из наших благ 
многие нам вредят: так память возвращает нас к пережитым 
мукам страха, а предвиденье предвосхищает муки будущего. 
И никто не бывает несчастен только от нынешних причин”” . 
Думал ли об этом же Сталин? Едва ли. Сенеку он не читал. В 
его библиотеке книг древних мыслителей не было. Дела се
годняшние держали генсека в своих объятиях железной хват
кой. А будущее, полагал Сталин, надо не предвосхищать, а де
лать. В соответствии с его установками на последнем съезде 
или пленуме.

Пожалуй, ради одного он жертвовал работой: ради кино и 
театра. Уже с конца 20-х годов постепенно вошло в привычку 
смотреть один-два фильма в неделю, обычно после двенадцати 
ночи. Ни один фильм, о котором начинали говорить в народе, 
не минул небольшого кинозала в Кремле, а позже и киноуста
новки на даче Сталина. При встрече с руководителями агитпро
па как-то бросил: ’’Кино —  не что иное, как иллюзион, но 
жизнь диктует свои законы” . Сталин всегда признавал в кине
матографе лишь одну, воспитательную функцию, как, впрочем, 
и в искусстве вообще.

С 20-х годов его начала приобщать к театру жена. Нечасто 
бывал он с ней в московских театрах. Н о после ее смерти театр 
прочно вошел в его жизнь, а если конкретно, то Большой театр. 
Думаю, что большинство его постановок он видел по многу 
раз. Как рассказывал мне А.Т. Рыбин, один из его телохраните
лей, а позднее комендант ГАБТа, в начале 50-х годов, накануне 
инсульта Сталин смотрел ’’Лебединое озеро” . Возможно, двад
цатый или тридцатый раз. Обычно бывал в театре о}щн. Зани
мал место, когда в зале гасили свет. Садился в углу ложи, в 
глубине. После премьер передавал благодарность артистам, да
же бывал на генеральных репетициях, вспоминал Рыбин. Види
мо, духовное образование кроме любви к теоретическим посту
латам воспитало у Сталина и потребность к общению с музы
кой. Кино и театр, пожалуй, были единственными ’’лирически
ми отступлеииями” в его жизви, целиком заключавшейся в на- 
сажаешга личной власти и единоначалия в решеннн «тожества
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дел. Это личное участие в решении всех мало*мальски важных 
вопросов только наверху постепенно цементировало устои 
бюрократии, которую в своих речах он по инерции поругивал, 
а в действительности повседневно насаждал и упорно укреплял.

Конечно, личная жизнь —  это всегда семья. Надежда Сер
геевна Аллилуева, как я уже говорил, была моложе мужа на 
двадцать два года. П о существу, сразу, из гимназисток, она 
стала женой одного из руководителей партии. Документы, че
ловеческие свидетельства, в том числе и ее дочери —  Светла
ны, говорят о том, что Аллилуева была цельной натурой. Со 
временем она стала членом партии, работала в Наркомате по 
делам национальностей, училась. Приходилось ей бывать в 
качестве дежурного секретаря и в Горках, у Ленина. Когда 
решился вопрос о перенесении столицы из Петрограда в 
Москву, Сталин забрал с собой и родителей жены, которые 
долго жили с дочерью и зятем в небольшой кремлевской квар
тире.

Надежда Сергеевна быстро адаптировалась к той атмосфе
ре бесконечных совещаний, митингов, борьбы, поездок, в кото
рой жил ее муж. Знакомство с документами сталинского архива 
показывает, что многие письма, распоряжения, указания, теле
граммы написаны не только помощниками и работниками сек
ретариата Сталина — Назаретяном, Товстухой, Каннером, 
Мехлисом, Двинским, но и Надеждой Сергеевной. Ее большие, 
полудетские глаза вчерашней гимназистки жадно смотрели на 
мир, которым жил ее муж; съезды, пленумы, бесконечные те
лефонные переговоры, ночные совещания, споры, горы доку
ментов. Аллилуева видела, что муж принадлежит д ел у . И 
только ему. Она еще не понимала вначале, как мало места от
ведено ей в его жизни. Счастливый брак —  это ведь мост от 
одного человека к другому, на котором они непрерывно об
щаются всю жизнь. Сталину некогда было общаться. Нередко 
на обращения жены к Сталину: ’Тебя не интересует семья, 
дети...” — муж грубо обрывал Надежду Сергеевну, иногда — с 
бранью. В какой-то степени дефицит общения Аллилуевой вос
полняли работа, учеба, частые встречи с женами соратников 
мужа: Полиной Семеновной Жемчужиной (женой Молотова), 
Дорой Моисеевной Хазан (женой Андреева), Марией Марков
ной Каганович, Эсфирью Исаевной Гурвич (второй женой Бу-

В 20-е годы у Сталина и Аллилуевой появилось двое детей: 
сначала, в 1921 году, Василий, а спустя четыре года Светлана.
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Затем приехал и стал жить у них и сын Яков (от первой жены 
Сталина —  Екатерины Сванидзе). Он был лишь на семь лет мо< 
ложе своей мачехи, которая, однако, любила этого, не избало
ванного отцовской лаской, юношу. Поскольку Аллилуева рабо
тала, детьми занималась няня. В кремлевской квартире или на 
даче в Зубалово всегда было много народу, родственников. 
Кроме родителей жены, здесь часто бывали братья Аллилуевой 
Федор и Павел, сестра Анна со своими близкими. Приезжали и 
родственники Сталина по линии первой жены. В 30-е годы, пос
ле смерти жены, этот шумный хор родственников, который 
Сталин видел нечасто, заметно поредел и распался. Только ро
дители Аллилуевой умрут своей смертью. Многие из близких 
Сталину людей сложат свои головы как ’’враги народа” . Павел, 
брат Надежды Сергеевны, несколько раз пытался завести с ген
секом разговор об ошибочности многих арестов, репрессий, в 
том числе и родственников Сталина, — все было безрезультат
но. Н о все это будет в 30-е, роковые годы.

Сам Сталин не смог, да, видимо, и не хотел по-настоящему 
заниматься воспитанием своих детей. Он их и видел-то крайне 
редко; иногда в воскресенье, когда их привозили на дачу, или 
на юге, где до  войны генсек неоднократно отдыхал, —  в Сочи, 
Ливадии или Мухалатке. Это не столь уж редкий случай, когда 
у крупных исторических фигур вырастают дети, ущербные уже 
в силу того, что их родители — знаменитости. Дети мало что 
знали об отце. У него не было на них времени. Василий, по сви
детельству Светланы, однажды ей выдал ’’тайну”, сказав: 
’’Знаешь, наш отец в молодости был грузином”, по-детски не
посредственно отразив сильное обрусение отца.

Наиболее трагически сложилась судьба старшего сына Ста
лина — Якова. У него были тяжелые отношения с отцом. Тот 
считал его слабым человеком и, как оказалось впоследствии, 
ошибся. Сталин был недоволен выбором Якова первой да и 
второй жены, Юлии Исааковны Мельцер. От этих браков у не
го осталось двое детей. Светлана Аллилуева вспоминает, что, 
доведенный до  отчаяния холодным отношением отца к нему, 
Яков даже пытался застрелиться. Но пуля, к счастью, прошла 
навылет, и он остался жив, хотя долго болел. Сталин, увидев 
Якова после этого крайнего выражения полной отчужденности 
отца от сына, лишь издевательски бросил ему:

— Ха, не попал!
Все, особенно Надежда Сергеевна, были потрясены ледяной 

безжалостностью Сталина. Но политическому деспоту трудно
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было ста гь иным дома. Другое дело, что Сталин, общаясь с ру
ководителями страны, принимая делегации, выступая на сове
щаниях, беседуя с деятелями культуры, мог быстро перевопло
щаться. Назвав однажды в книге Сталина за эту способность 
"великим Артистом”, я подумал; не принижаю ли я невольно 
одну из древних и великолепных профессий? Может быть, эта 
способность быстрого, с умыслом, перевоплощения дает осно
вания назвать Сталина "великим Лицемером”? Но таким он 
являлся на людях, а не в семье. Здесь он был самим собой.

Яков с согласия оттта окончил Институт инженеров желез
нодорожного транспорта в Москве, работал на электростанции 
завода имени Сталина (что чувствует человек, работая на пред
приятии, носящем имя отца?), затем пожелал стать военным. 
По распоряжению помощников Сталина Яков Джугашвили 
был зачислен на вечернее отделение, а затем сразу переведен на 
четвертый курс первого факультета Артакадемии РККА.

При знакомстве с личным делом старшего лейтенанта 
Я.И. Джугашвили невольно (в который раз!) бросились в глаза 
вопросы, на которые должен ответить каждый офицер, со
ставляя собственную автобиографию. Их несколько десятков, 
но, чтобы полнее почувствовать духовный колорит того време
ни, приведу два-три вопроса из типового бланка автобиогрЗ’- 
фии:

— Сосп'оял ли в троцкистской правой, национал-шовинист- 
ских и прочих контрреволюционных организациях, в каком го
ду и. где?

-  Были ли отклонения от генеральной линии партии, коле
бания? Если колебался, то по каким вопросам и как долго про
должались эти колебания?

— Служил ли в белой армии и армии интервентов, в анти
советских националистических отрядах (учредиловцы, петлю
ровцы, мусаватисты, дашнаки, меньшевики Грузии, банды 
Махно, Антонова и других), где, когда, в качестве кого, как по
пал туда, когда, в какой части служил, сколько времен1\?..

Вот такое было время... Выворачивающее все наизнанку. 
Могли придраться к пустяку, который стал бы роковым...

Но к Якову Джугашвили не придирались. Хотя и в то время 
было немало людей, нс торговавших своей совестью. Напри
мер, офицеры академии Иванов, Кобря, Тимофеев, Шереметов, 
Новиков (инициалов в деле нет) в аттестациях и характеристи
ках писали сыну Сталина то, что он, видимо, заслуживал: ’’По
литическое развитие удовлетворительное. Дисциилинирован,
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ио недостаточно овладел знанием воинских положений о взаи
моотношениях с начальниками. Практических занятий не про
ходил. Со стрелково-тактической подготовкой знаком мало. 
Имеет большую академическую задолженность. Государствен
ные экзамены сданы на удовлетворительно и хорошо". И это 
писали сыну всесильного "вождя"! И хотя непосредственные 
начальники рекомендовали назначить Джугашвили на дол
жность командира дивизиона и присвоить ему звание капитана, 
начальник факультета Шереметов был другого мнения: "С 
аттестацией согласен, но считаю, что присвоение звания "капи
тан” возможно лишь после годичного командования бата
реей".

В одном единодушие полное: Яков был порядочный, чест
ный и застенчивый человек, как бы "обожженный” неприязнью 
отца. Джугашвили переживал, что, "перепрыгнув” через не
сколько курсов, учился слабо, чувствовал себя неуверенно в ро
ли командира. Может, это тоже сыграло в решающий момент 
роковую роль Б его судьбе на фронте.

С первых же дней войны Яков оказался на фронте. По 
имеющимся документальным свидетельствам, он храбро сра
жался, до конца выполнял свой долг, но часть, где он служил, 
попала в окружение, и он оказался в плену. Есть редкая фото
графия из немецких архивов, где группа гитлеровских офице
ров, окружив капитана Я. Джугашвили, с нескрываемым любо
пытством разглядывает старшего сына Сталина. Самос инте
ресное в этом снимке —  выражение лица, сама поза Якова; со 
сжатыми кулаками, с ненавистью смотрит он на врагов. Фа
шисты пытались использовать пленение Якова в пропаган
дистских целях: разбрасывали листовки с фотографией Джу
гашвили, но советские люди относились к ним как к фальшив
кам.

Сталин переживал не столько за жизнь сына, сколько 
боялся, что в концлагере могут сломить его волюш заставят 
сотрудничать с немцам». В воспоминаниях Долорес Ибаррури, 
вышедших отдельной книгой в Барселоне в 1985 году, приво
дится малоизвестный факт, не получивший ни подтверждения, 
ни опровержения. Она пишет, что в 1942 году за линию фронта 
была заброшена специальная группа, которая должна была вы
зволить из плена Якова Джугашвили, находившегося к тому 
времени в Заксенхаузене. В составе спецгруппы был и испанец 
Хосе Парро Мойоо с документами на имя офицера франкист
ской "Голубой давизви”. Н о о п ^ ш м  закончилась неудач^.
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Группа погибла” . Яков оказался значительно более сильной 
личностью, чем о нем думал отец. Джугашвили-младший так
же боялся, что в результате пыток, психологической обработки, 
использования особых препаратов он может быть сломлен и в 
глазах отца и народа станет предателем. Сама мысль эта была 
невыносима, страшнее смерти. Круги ада, пройденные им в ла
герях Хаммельбурга, Любека, Заксенхаузена, не сделали Якова 
предателем. Но силы были на исходе. 14 апреля 1943 года Яков 
Джугашвили бросился на колючую проволоку лагерного ог
раждения, и часовой застрелил его.

Сталин ошибся в сыне, как и во многих других людях. По 
словам С. Аллилуевой, ее отец уже после победы под Сталин
градом как бы невзначай сказал ей:

— Немцы предлагали обменять Яшу на кого-нибудь из 
своих... Стану я с ними торговаться! Нет, на войне — как на 
войне.

Судьба другого сына ’’вождя” также горестна. Не смог 
отец сделать его сильным, твердым, умным человеком. После 
смерти матери воспитателем мальчика фактически стал Вла
сик — начальник охраны Сталина. Однако обстановка лести, 
вседозволенности сформировала безвольного, капризного, сла
бого человека. Он, правда, неплохо воевал, но не настолько хо
рошо, чтобы начать войну капитаном, а в 1947 году стать уже 
генерал-лейтенантом. Личное дело генерал-лейтенанта Сталина 
Василия Иосифовича весьма красноречиво и свидетельствует о 
кадровом произволе, который творило окружение ’’вождя” , 
хотя все делалось с его согласия. Приведу просто несколько вы
держек и фактов из тощей папки личного дела:

— В двадцать лет В.И, Сталину сразу присваивается звание 
полковника (Приказ НКО № 01192 от 19 февраля 1942 г.);

— В двадцать четыре года В.И. Сталин — генерал-майор 
авиации (Постановление Совета Народных Комиссаров Союза 
ССР от 2 марта 1946 г.), через год он — генерал-лейтенант;

— Будучи совсем ’’зеленым”, посредственным летчиком, в 
1941 году назначается начальником Инспекции ВВС РККА;

— В январе 1943 года назначается командиром 32-го гвар
дейского истребительного авиаполка; через год — командиром 
3-й, в феврале 1945 года — командиром 286-й истребительной 
авиационной дивизия. В 1946 году В.И. Сталин — командир 
корпуса, затем заместитель, а позднее и командующий ВВС 
МВО. Феерический взлет, не основанный, однако, на деловых и 
моральных данных. За время войны, как указывают в деле его
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начальники, он совершил двадцать семь боевых вылетов и сбил 
один самолет противника типа ФВ-190; награжден двумя орде
нами Красного Знамени, орденом Александра Невского, орде
ном Суворова II степени, медалями.

Вот что писали в аттестации на В.И. Сталина генерал-лей
тенант авиации Е.М. Белецкий и генерал-полковник авиации 
Н.Ф. Папивин;

”По характеру горяч и вспыльчив, допускает несдержан
ность: имели место случаи рукоприкладства к подчиненным... В 
личной жизни допускает поступки, несовместимые с занимае
мой должностью командира дивизии, имелись случаи нетак
тичного поведения на вечерах летного состава, грубость по от
ношению к отдельным офицерам, имелся случай легкомыслен
ного поведения — выезд на тракторе с аэродрома в г. Шяуляй с 
конфликтом и дракой с контрольным постом НКВД. Состоя
ние здоровья слабое, особенно нервной системы, крайне раз
дражителен, это оказало влияние на то, что за последнее время 
в летной работе личной тренировкой занимался мало, что при
водит к слабой отработке отдельных вопросов... Все эти пере
численные недостатки в значительной мере снижают его авто
ритет как командира и несовместимы с занимаемой дол
жностью командира дивизии”.

Последующие аттестации аналогичны, однако везде их вен
чает вывод: ’’Желательно послать на учебу в Академию”. Про
славленные генералы С.И. Руденко, Е.Я. Савицкий (в после
дующем маршалы) не видели в то время иного способа изба
вить подчиненные им соединения от ’’беспутного принца”.

Доброхоты, преследуя свои цели, осыпали благами и чина
ми сына Сталина, который незаметно для всех стал хрониче
ским алкоголиком. Можно представить, сколько горя принес 
своим многочисленным женам (не менее четырех!) этот посте
пенно опускавшийся человек. Он малоинтересен сам по себе. 
Но на примере этой беспутной (и несчастной!) судьбы можно 
еще раз убедиться: злоупотребление властью калечит все в 
окружении, в том числе и со^твенных детей. Так уже бывало в 
истории. Цезари, достигая высот владычества, часто оставляли 
после себя детей, хилых духом и плотью, морально убитых еще 
при жизни диктатора торжествующей безнравственностью.

После докладов о компрометирующем его поведении 
В.И. Сталин лишился высокого поста командующего авиацией 
столичного округа и покатился вниз. Не случайно, что уже че
рез двадцать один день после смерти ’’вождя” приказом мини
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стра обороны СССР № 0726 генерал-лейтенант В.И. Сталин 
был уволен из армии в возрасте тридцати двух лет без права 
нонюния военной формы... Вое махнули на него рукой, и быв
ший военный летчик Василий Иосифович Сталин кончил жизнь 
еще молодым, разрушив себя алкоголем.

О проделках Василия мне рассказьгеал А.Н. Шелепин. ’’По
сле смерти отца В. Сталина посадили: вспомнили какие-то гре
хи, злоупотребления и т.д. (Хотя дочь В.И. Сталина Надежда 
Васильевна утверждает, что суда и следствия не было. Дали 8 
лет, и дело с концом. Хотели скорее упрятать человека, кото
рый везде говорил, что отца отравили. —  Прим. Д .В) Хрущев 
попросил меня съездить в Лефортово, куда из Владимирской 
тюрьмы перевели Василия. Заключенный что-то мастерил на 
станке (’’трудовое воспитание”). Привели его ко мне, — про
должал Шелепин, —  бросился на колени, заплакал: ’’Простите, 
простите, не подведу больше...” Рассказал о встрече Хрущеву. 
Тот помолчал и говорит:

—  Привезите его ко мне.
Назавтра Василия Сталина доставили к Хрущеву. Тот 

опять бросился в ноги: молил, плакал, клялся. Хрущев, обняв 
Василия, тоже плакал, долго говорили об отце. После встречи 
решили Василия досрочно освободить. Подготовили решение, 
выпустили. При выписке настаивали взять официально фами
лию — Васильев. (Этой же фамилией Верховный Главноко
мандующий подписывал некоторые директивы времен войны. 
— Прим. Д.В.) Василий Сталин, при всей его слабости, реши
тельно отказался. Вернулся домой. Своей дочери, Надежде, го
ворил, что мечтает работать ’’директором бассейна”... Но по
степенно старые друзья ’’вернули” Василия к прежнему образу 
жизни. Через месяц после освобождения, будучи нетрезвым за 
рулем автомобиля, он совершил аварию. Хрущев долго ру
гался матом, спрашивал:

— Что будем делать? Посадить — погибнет. Не поса
дить —  тоже.

Решили выслать. Подобрали место — Казань. Уехал Васи
лий в ’’ссылку” со своей очередной женой. Жил в однокомнат
ной квартире, имея возможность взглянуть на свою недолгую 
жизнь с ее взлетом и падением. Здесь Василия застанет весть о 
выносе тела его отца 31 октября 1961 года из Мавзолея. 
Тюрьма, болезни, водка, бессердечие бывших ’’друзей” превра
тили его в полного инвалида”.

Жизнь сына ’’вождя” в миниатюре демонстрирует мораль
ную бесплодность сталинизма. 19 марта 1962 года он скон-
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чался. На памятнике будет выбито — не Сталину, кем он был 
при жизни, не Васильеву, в которого его хотели превратить 
власти, а ’’Единственному от Джугашвили”. Покойный оставил 
семерых детей: четырех собственных и трех усыновленных.

Диктатор, чьего слова было достаточно, чтобы за предель
но короткое время прорыть огромный канал, построить дво
рец, переселить сотни тысяч людей с ’’воли” за колючую про
волоку, оказался полностью бессильным как отец. В несчастной 
судьбе младшего сына повинен прежде всего сам ’’вождь”. Тот 
же упрек, видимо, ему бросят летописцы, коснувшись судьбы и 
его дочери Светланы. Он не смог воспитать дочь патриотом 
Родины. Эволюция ее судьбы известна.

Видимо, пока она была школьницей, Сталин любил ее 
больше, чем сыновей. Нередко писал ей теплые записки (трудно 
поверить, что Сталин мог быть таким!), наподобие этой:

’’Моей хозяйке —  Сетанке (так в тексте. —  Прим. Д.В.) —  
привет!

Все твои письма получил. Спасибо за письма! Не отвечал на 
письма потому, что был очень занят. Как проводишь время, 
как твой английский, хорошо ли себя чувствуешь? Я здоров и 
весел, как всегда. Скучновато без тебя, но что поделаешь, 
терплю. Целую мою хозяюшку.

22 июля 1939 г.”.
Война отдалила отца от дочери, и, как оказалось, навсегда. 

Близости, семейного тепла больше не было. Повзрослевшая 
Светлана, как вое девушки ее возраста, испытала первое увлече
ние. Ее знакомый, журналист и кинорежиссер А.Я. Каплер был 
арестован, получил пять лет, затем еще пять. Из лагерей Алек
сей Яковлевич написал письмо:

’’Дорогой Иосиф Виссарионович!
Я осужден Особым совещанием за антисоветские высказы

вания. Не признал их и не признаю. Награжден орденом Лени
на и удостоен Сталинской премии I степени. Причастен к филь
мам: "Она защищает Родину”, ’’Котовский”, ’’День.войны”. Я  
могу признать только у себя нескромность. Позвольте мне от
правиться на фронт, умоляю Вас об этом.

27 января. А. Ктяер'\
Сталин потребовал у Берии справку на Каплера. Ему доло

жили: ’’Каплер имеет сестру во Франции. Встречался с амери
канскими корреспондентами Шапиро и Паркером. Виновным 
себя не признал, но изобличается агентурными данными...

16 марта 1944 года”” .



Выбор и борьба 2 7 5

А мы помним, что таким ’’бумагам” Сталин всегда верил.
Два замужества Светланы оказались неудачными, как и 

третье, когда ее супругом стал иностранец. Он скончался в 
Москве, и в связи с похоронами Аллилуева в 1966 году оказа
лась за рубежом, отвозя на родину прах покойного. Из Индии 
она не вернулась, оказалась на Западе, в руках людей, которые 
цинично использовали имя ее отца в своих целях. Но, наверное, 
она против этого не возражала. Действия ее были осознанны. К 
этому времени дочь Сталина была кандидатом филологических 
наук, ей было сорок лет. В одной из своих книг, ’’Только один 
год”, она написала: ’’Никогда в жизни я не была так уверена в 
собственной правоте, как сейчас. Неуверенност ь в себе, в своих 
возможностях, способностях преследовала меня всю жизнь. 
Мне всегда было легче поверить, что я все делаю плохо и не
верно. Внутренняя скованность и застенчивость мешали мне в 
контактах с людьми, с аудиторией. Чаще всего хотелось уйти 
от всех и закрыть покрепче за собой дверь. Все это — психоло
гический результат долгой жизни под прессом, результат во
спитания в ненормальной семье, результат долгого существова
ния в общестзе, которое порабощено и молчит”” .

Коротая, с небольшим перерывом, свои годы на чужбине, 
Светлана едва ли задумывалась, что се жестокий, безжалост
ный отец с ’’железной” фамилией, которая была призвана под
черкнуть главную черту его характера, в самые тяжкие годы 
своих бесчисленных арестов тем не менее никогда не помышлял 
и не соглашался на эмиграцию. Но дочь ’’железного” отца еще 
раз подтвердила истину; характер не наследуется, как и убежде
ния. Они вырабатываются.

Когда 1 ноября 1984 года был принят Указ Президиума 
Верховного Совета СССР о  восстановлении в гражданстве 
СССР С.И. Аллилуевой и о  приеме в гражданство СССР ее до
чери О.В. Питерс, казалось, что ’’блудная дочь” вернулась в ло
но Отечества, Тем более что на пресс-конференции дочь Стали
на заявила: ’’Попав в этот самый, так называемый ’’свободный 
мир”, я сама не была в нем свободна ни одного дня. Так я по
пала в руки бизнесменов, адвокатов, политических дельцов и 
издателей, которые превратили имя моего отца, мое имя и мою  
жизнь в сенсационный товар,

Адаптироваться на Родине Светлана Аллилуева так и не 
смогла. Она хочет жить там, где ей нравится.

Сегодня легче всего сказать; на детей не было времени. 
Оправдание несостоятельное. Возможно, дети ’’вождя” и выро-
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ели бы другими, будь жива Надежда Сергеевна Аллилуева. 
Свидетельства, которыми я располагаю, говорят о том, что и 
здесь Сталин стал косвенной {а впрочем, косвенной ли?) причи
ной ее смерти. В ночь с 8 на 9 ноября 1932 года Аллилуева- 
Сталина покончила жизнь самоубийством. Непосредственной 
причиной ее трагического поступка явилась ссора, едва замет
ная для 01сружающих, которая произошла на небольшом 
праздничном вечере, где были Молотов, Ворошилов с женами, 
некоторые другие лица из окружения генсека. Очередной гру
бой выходки Сталина хрупкая натура жены не перенесла. 15-я 
годовщина Октября была омрачена. Аллилуева ушла к себе в 
комнату и застрелилась. Каролина Васильевна Тиль, экономка 
семьи, придя утром будить Аллилуеву, застала ее мертвой. 
Вальтер лежал на полу. Позвали Сталина, Молотова, Вороши
лова.

Есть основания предполагать, что покойная оставила пред
смертное письмо. Об этом можно только стройть догадки. На 
свете всегда есть и останутся большие и маленькие тайны, ко
торые никогда не будут разгаданы. Смерть Надежды Сергеев
ны, думаю, не была случайной. Наверное, последнее, что уми
рает в человеке, —  это надежда. Когда нет надежды —  уже нет 
и человека. Вера и надежда всегда удваивают силы. У жены 
Сталина их уже не было.

Сталин был потрясен, когда утром узнал о случившемся. 
Но и здесь он остался верен своему безнравственному кредо: 
поступок Аллилуевой расценил не как свою вину, а как преда
тельство по отношению к себе. У него не возникла, видимо, да
же мысль, что его черствость, отсутствие тепла и внимания так 
жестоко ранили жену, что та решилась в минуту глубокого ду
шевного волнения и депрессии на крайний шаг. Попрощавшись 
на гражданской панихиде с женой, на кладбище Сталин не по
ехал. Люди из его окружения вскоре попытались устроить еще 
один брак С^^лина —  с одной из родственниц близкого к 
’’вождю” человека. Казалось, все решено. Но по' причинам, 
известным только вдовцу, брак не состоялся. Д о конца дней 
Сталин прожил один, передоверив домашнюю заботу о себе 
экономке из многочисленной ’’обслуги” . Валентина Васильевна 
Истомина взяла на себя постоянную заботу о вдовце, сопрово
ждая Сталина и во время его выездов на Черноморское побе
режье. Когда Сталин умер, Истомина в присутствии членов 
Политбюро упащ! покойному ’’вождю” на грудь и закричала в 
голос. Для нее он, видимо, был ближе, чем для соратников.
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в  самом конце жизни Сталин проявил признаки уважения к 
памяти своей жены. В столовой и его кабинете на даче, как и на 
квартире в Кремле, появились фотографий Аллилуевой. Может 
быть, на закате своих дней в нем проснулась совесть? Когда 
люди приближаются к черте, за которой — небытие, многие 
пытаются подвести какие-то итоги. Обычно полноправная хо
зяйка здесь —  совесть. Гегель определял совесть как ’’процесс 
внутреннего определения добра” . Но мы-то теперь знаем, что у 
Сталина ни добра, ни совести не было. Напомню еще одно мес
то из письма Сенеки Луцилию: ’’Человек — предмет для друго
го человека священный”. Может быть, хоть кто-то для Стали
на, хоть на какое-то время оказывался священным? Вторая 
жена? В это трудно поверить...

Нет никаких сомнений, что Н.С. Аллилуева любила Стали
на и старалась всячески помогать ему на многотрудном посту. 
Заботясь о муже, она старалась, как тогда было принято, не 
прекращать работать, училась в Промакадемии, занималась 
детьми. Ее родственники свидетельствовали, что в последние 
годы жизни Аллилуева переживала глубокий внутренний над
лом, Возможно, Сталин по-своему ее тоже любил. Но одержи
мость делом, планами, работой, упоение властью совершенно 
не оставили в его сердце места ни жене, ни детям, ни родствен
никам. На месте чувств — железные струны. Он считал, что это 
естественно, Сталин мог неделями не замечать никого из род
ных. Не поинтересоваться самочувствием, здоровьем близких. 
Я уже говорил, что многих из своих внуков он никогда не видел 
и не стремился к этому. Например, дети Василия от его первой 
жены — Надежда и Александр, испытавшие немало горьких 
минут от высокого родства, никогда не были удостоены внима
ния человека, о котором писатели сочшзяли легенды; ’’Сталин 
думает о нас”. Обо всех ’’думать” всегда проще, чем о конкрет
ных людях.

Когда был арестован Александр Семенович Сванидзе, брат 
его первой жены, с которым он был очень близок, у Сталина не 
возникла даже мысль: как человек, которого он знал всю 
жизнь, с детства, мог оказаться "врагом”? В самой структуре 
морали у ’’вождя" были целые бреши, провалы. Его поступки, 
поведение, отношение к окружающим и близким дают основа
ние полагать, что Сталину были неведомы благодеяния, со
страдание, великодушие, сочувствие, терпимость, человечность, 
раскаяние, искупление... Такова моральная сторона биографии 
этого человека, которая может быть понята и объяснена лишь
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на основе всего социального и психологического опыта 
Сталина.

В душе Сталина невозможно было найти, затронуть 
какие-то струны человеческих чувств. Трагедия старшего сына 
его волнует лишь постольку, поскольку он боится компромета
ции своего имени. Второй сын для него просто обуза. Кроме 
ругани, у него не нашлось средств, чтобы остановить сына от  
падения. Дочь после своих неудачных замужеств сразу стала 
для него совершенно далекой и чужой. К внукам он безразли
чен. Даже мать он не избаловал своим вниманием...

Повторюсь, эти страницы политической биографии генсека, 
характеризующие нравственные черты личности, возможно, не 
главные. Но весьма символично, что и сам Сталин пренебрежи
тельно относился к морали и ’’морализаторству”. Для него по
литика всегда была фаворитом в соотношении с нравствен
ностью. А  для исследователя личности столь сложного чело
века, каким был Сталин, именно здесь приоткрывается одна 
из ’’тайн” его характера. Пренебрежение общечеловеческими 
нравственными ценностями стало проявляться у него давно. Он 
презирал жалость, сострадание, милосердие. Для него были ва
жны лишь волевые чертьг. Его душевная скупость, переросшая 
в исключительную черствость, а затем в безжалостность, стои
ла жизни жене и исковеркала судьбы его детей. Самое страш
ное, что и в политике Сталин не находил достойного места для 
моральных ценностей. Для него было верхом благородства, 
когда сослуживец доносил на своего коллегу, ’’врага народа”. 
Когда Берия с согласия ’’вождя” арестовал жену его ближайше
го помощника Поскребышева, Брониславу Соломоновну, то на 
вое просьбы мужа спасти ее у Сталина, как рассказывает дочь 
Поскребышева, Галина Александровна, был один ответ: "Это 
от меня не зависят. Я ничего сделать не могу. В НКВД разбе
рутся” . Смехотворное обвинение в шпионаже было стандарт
ным. Бедную женщину, мать двоих детей, продержав в тюрьме 
три года, расстреляли. А ведь отец этих детей по четырнад
цать — шестнадцать часов в сутки продолжал быть около Ста
лина, подавать документы, готовить справки, вызывать людей, 
отдавать распоряжения ’’вождя”.,. ”,11аже Берия, по приказу ко
торого осуществлен был арест, продолжал бывать в нашей се
мье, — рассказывала Галина Александровна. —  Как, впрочем, 
у нас бывали и многие другие известные люди: Шапошников, 
Рокоссовский, Кузнецов, Хрулев, Мерецков. Сталин был лично 
знаком с моей матерью и, конечно, понимал, что обвинение в
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шпионаже (брат матери ездил за медицинским оборудованием 
за границу —  главный аргумент обвинения — и тоже, конечно, 
был расстрелян) не имеет под собой никаких оснований".

Когда я знакомился с подобными фактами, мне однажды 
пришла, на первый взгляд, дикая мысль: арестовывая близких, 
родственников, жен тех, кто его окружал, Сталин испытывал их 
лояльность, верноподданнические чувства. Калинин, Молотов, 
Каганович, Поскребышев, многие другие не подавали и виду, 
что в их семьях произошла катастро^^, Сталин наблюдал за их 
поведением и, видимо, испытывал удовлетворение от их безро
потности. Чудовищные по своей безнравственности и жестоко
сти деяния —  это и есть строки в предельно аморальной био
графии Сталина, черты его портрета. Ничего святого, благо
родного, порядочного не скрывалось за личиной Большого Ли
цемера, мастерски игравшего множество ролей в жизни, кото
рая походила на фильмы ужасов. Ведь Поскребышев верил, 
когда Сталин говорил ему смиренно: "Это от меня не зависит. 
Я ничего сделать не могу. В НКВД разберутся". А что говорил 
Берия, ведь он продолжал бывать дома у Поскребышева? Гово
рил то же самое... Эти люди жили во Лжи, Цинизме, Жесто
кости. Самое печальное (а это опять же из области морали!), 
что ему, Сталину, фактически никто не возражал. А ведь 
ш ансы  с о в е с т и  всегда существуют! Даже в условиях неве
роятно сложных...

Мы как-то привыкли считать, что гуманизм, мораль, обще
человеческие нормы нравственности — это, мол, все из области 
"мелкобуржуазного гуманизма", нравоучительсгва! А ведь мо
раль появилась раньше политического, правового, даже 
религиозного сознания. Когда у людей возникла первая по
требность в осознанном общении ■— возникла нравственность. 
Без нее человек никогда не стал бы человеком. Как метко заме
тил однажды Бертольт Брехт: "Чтобы человек почувствовал 
себя человеком, его кто-то должен окликнуть...” И в этом смы
сле конкретная "личная жизнь" позволяет увидеть в человеке 
многие подлинные грани. У Сталина они выписаны жирным 
черным фломастером. Кто знает, может быть, именно здесь 
кроется один из глубинных истоков тех деформаций и престу
плений, которые будут в 30-е годы освящены его именем? Мо
жет быть, я ошибаюсь. Время поправит. Оно —  лучший редак
тор любых биографий. Тем более, повторюсь, я пытаюсь на
бросать лишь эскиз портрета.

Сталин был "сильной личностью" того тнна, который с
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неизбежностью стремится только к величию, неограничен
ной власти. Но ’’режим террора, — справедливо писал Н. Бер
дяев, — есть не только материальные действия — аресты, пыт
ки, казни, но прежде всего действие психическое...”’*. Сталинская 
практика постепенно, исподволь обоготворила насилие, не за
ботясь о его нравственном обосновании. Культ силы вне мо
ральных ценностей — драгоценность фальшивая. Ленин видел 
смысл революции в максимальном достижении человеком вер
шин свободы в рамках социальной необходимости, которая гу
манистична. Для Сталина нравственные параметры револю
ции, строительство нового мира были не более чем "буржуаз
ным морализаторством".

Страшно то, что Сталин не сомневался и в своей нравствен
ной правоте. В одном из томиков М.А. Бакунина генсек однаж
ды подчеркнул фразу: "Не теряйте времени на сомнения в себе, 
потому что это пустейшее занятие из всех выдуманных челове
ком” . Что можно сказать по этому поводу? Бакунин-то мог не 
сомневаться; ведь он не был Генеральным секретарем великой 
партии!





о , злая лесть —  на сладостной облаве! 
Твоих сетей всегда обилен лов.

Еврипид

и о т н  не знают возраста. Кто сегодня скажет, 
сколько лет Зевсу, Афродите, Артемиде, Палладе, Фемиде? Ви
димо, никто. Н о в представлении людей боги вечны. А  это вое 
равно что допустить невозможное: ’’застылость’* времени. Но, 
может быть, они потому и боги, что стоят над временем? Чело
век для своего удобства разбил его на века, десятилетия, годы, 
месяцы, сутки, часы, минуты, секунды... А оно, время, течет, не 
замечая этих эфемерных рубежей. Для бега времени они не 
имеют никакого значения. Оно текло так, когда на планете не 
было человека, будет так же ’’изливаться” из вечного кувшина 
материи всегда. В повседневности, обыденном сознании, прав
да, бывает, возникает иллюзия власти судьбы над временем. 
Чаще всего люди допускают эту ошибку в мгновения памятных 
дат и юбилеев.

21 декабря 1929 года Сталину исполнилось 50 лет. Нет, еще 
не было бесконечного славословия, припадания к алтарю ’’вож
дя” множества подхалимов, приписывания буквально всех за
слуг только ему одному. Еще не будут печатать в его честь фо
лианты в тысячу страниц сплошной аллилуйщины, принимать 
в десятках тысяч коллективов приветственные письма в его ад
рес, начинать и заканчивать его именем все передовицы. Все 
это будет позже.

Однако уже и сейчас добрая половина ’’юбилейного” номе
ра ’’Правды” была посвящена ему. Здесь статьи Л. Кагановича 
’’Сталин и партия”, С. Орджоникидзе ’’Твердокаменный боль
шевик”, В. Куйбышева ’’Сталин и индустриализация страны”, 
К. Ворошилова ’’Сталин и Красная Армия”, М. Калинина "Ру
левой большевизма”, А, Микояна ’’Стальной солдат больше
вистской партии”, ряд других. Н а ч а л о  славословию положе
но. В приветствии ЦК и ЦКК ВКП(б), в частности, говорится, 
что они приветствуют лучшего ленивца (выделено мной. — 
Прим. Д.В.). В общей шапке номера Сталин называется ’’вер
ным продолжателем дела Маркса и Ленина”, ’’организатором 
и руководителем социалистической индустриализации и кол
лективизации”, "вождем партии пролетариата” и т.д. Юбилей
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пришелся как нельзя кстати; он приковал всеобщее вниманне к 
человеку, который уверенно разделался с очередной оппози
цией, или, как теперь говорили, "’уклоном” . Популярность Ста
лина начала быстро раети. Проницательные люди уже тогда за
метили, что к концу 20-х годов, к своему 50-летию, Сталин об
рел повьпиенную уверенность, властность, безапелляцион
ность.

Напомню, каким он вступил в революцию: малозаметным 
функционером-исполнителем, умевшим не просто ждать своего 
часа, но и не жалеть себя (и других, конечно), выполняя задания 
Ленина и партии. Сегодня, в день 50-летия, принимая поздрав
ления от членов Политбюро, народных комиссаров, руководи
телей многочисленных государственных и общественных орга
низаций, Сталин осязаемо почувствовал, что за эти двенадцать 
лет после революции он научился (или, как он говорил, ’’налов
чился”) управлять временем. Нет, конечно, не в том смысле, 
как об этом пшпет Герберт Уэллс, а в том, что он стал чувство
вать и понимать: в какой момент форсировать события, когда 
нанести разящий удар по фракционерам, как использовать фак
тор времени в гонке индустриализации и начавшейся коллекти
визации. Ему казалось, что он ’’пришпорил” время.

Молотов и Каганович предлагали более торжественно от
метить юбилей признанного уже почти всеми ’’вождя”. Его 
удержала не скромность. Просто у него еще свежо было в памя
ти 50-летие Ленина. Он не раз ловил себя на мысли: ленинские 
слова о нем, Сталине, обычно приходили ему в голову, когда 
нужно было делать принципиальный выбор. Подлинный выбор 
предполагает способность субъекта ставить себя на место тех, 
кто зависит от него. Ленин умел мысленно принять роль друго
го; умели это и многие соратники Владимира Ильича. Но толь
ко не Сталин, Даже трудно представить, чтобы Сталин мог 
себя поставить, допустим, на место своей жертвы. Его прямо
линейное мышление не допускало таких коллизий. Но сдержи
вать себя Сталин умел, особенно в начале своего восхождения. 
Поэтому и теперь, в канун своего юбилея, Ленин сдержал его. 
Пока сдержал.

А тогда 50-летие Владимира Ильича отмечалось в Мос
ковском комитете партии. Правда, не было самого юбиляра. 
Вечер открыл Мясников. С пространной, но маловыразитель
ной речью выступил Каменев, подчеркнув, что Владимир Иль
ич в ’’словах хвалы не нуждается, и пролетариат не привьш сло
вами, торжественными одами чтить своих вождей, своих луч
ших товарищей”. Затем он долго говорил о войне, которая
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’’вздернула на дыбы массы”, о том, что Ленина по праву мож
но назвать главнокомандующим армией пролетариата, кото
рый придет к победе над старым миром. Говорил Горький, 
почему-то повторяя слова Троцкого о том, что русская история 
бедна выдающимися людьми... Как всегда оригинально, с па
фосом, выступил Луначарский, показывая руками, как вокруг 
Ленина всегда ’’веет ветер, ветер вершин” . Читал стихи проле
тарский поэт Александровский, говорил о высоком демокра
тизме Ленина Ольминский. Сталину тогда показались совер
шенно неактуальными слова, сказанные Ольминским; ’’Одна из 
самых характерных черт Ильича —  его демократизм. Ленин де
мократ по самой своей природе”. Сталин вспомнил, что его по
коробило от этих слов: война еще не отступила, а тут о демо
кратии... Разве для революционера это главное?! И здесь он 
услышал, как Мясников предоставил слово ему, Сталину. Он 
готовился к речи, искал что-то необычное и неожиданно решил 
в день юбилея Ленина сказать... об умении Ленина признавать 
свои ошибки. Сталин говорил о том, что Ленин был сторонни
ком участия в выборах внттевской думы, но затем публично 
сказал всем, что ошибался. Так и в 1917 году, негромко читал 
текст Сталин, Ленин ошибался в отношении к предпарламенту 
и потом публично признал это. ’’Иногда т. Ленин в вопросах 
огромной важности признавался в своих недостатках. Эта про
стота особенно нас пленяла, — завершал свою речь Сталин. —  
Это, товарищи, все, о чем я с вами хотел поговорить”. Слуша
тели жидко поаплодировали пятиминутному выступлению 
Сталина, немного недоумевая над неюбилейными словами нар- 
комнаца, как вдруг в зал вошел Ленин.

Речь его была короткой, динамичной, запоминающейся. 
”Я прежде всего, естественно, должен поблагодарить вас за две 
веши: во-первых, за те приветствия, которые сегодня по моему 
адресу были направлены, а, во-вторых, еще больше за то, что 
меня избавили от выслушивания юбилейных речей” . Затем он 
сказал, что юбилеи надо отмечать по-другому, и заговорил о 
положении дел в партии. Успехи революции, победы, коГорые 
мы одержали, продолжал юбиляр, временно отодвинули от нас 
задачи, которые мы должны решать сегодня в самых различ
ных областях. ’’...Нам предстоит громаднейшая работа и по
требуется приложить труда много больше, чем требовалось до  
сих пор. Позвольте мне закончить пожеланием, — сказал Ле
нин, —  чтобы мы никоим образом не поставили нашу партию в 
положение зазнавшейся партии” '.

Почему Сталин тогда, в вечер чествования вождя, решил
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отметить "ошибки” Ленина? Он сейчас не мог ответить на этот 
вопрос. Показать, что наркомнац не ручной? Выделиться? Или 
он знал, что Ленин не боялся никакой правды? Обо всем этом  
можно только догадываться. Во всяком случае, упоминание об  
этом выступлении первое время вызывало у самого Сталина 
чувство неловкости. Когда заместитель заведующего Цен
тральным партийным архивом В. Адоратский обратился к Ста
лину с просьбой разрешить включить в сборник статей "О Ле
нине" его выступление на юбилейном вечере, тот отказался. Ре
золюция на письме была красноречивой:

"Тов. Адоратский.
Речь записана по суп|еству правильно, хотя и нуждается в 

редакции. Н о я бы не хотел ее печатать: неприятно говорить об  
ошибках Ильича.

И. Clи.”^
Позже, однако, его выступление, "отредактированное”, по

падет в Собрание сочинений Сталина. Неловкость, "ложная 
скромность", чувство совестливости покинут его довольно 
скоро. Уже в начале 1925 года он согласится с предложением 
В. Молотова о первом крупном увековечении своего имени. 
После этого Председатель ЦИК Союза ССР М. Калинин и се
кретарь ЦИК А. Енукидзе подпишут постановление Президиу
ма Центрального Исполнительного Комитета, в котором гово
рилось:

"Переименовать гор. Царицын —  в гор. Сталинград; Цари
цынскую губернию —  в Сталинградскую; Царицынский уезд —  
в Сталинградский; Царицынскую волость —  в Сталинградскую 
и Ж.Д. станцию Царицын — в Cтaлингpaд”^

На дворе было 10 апреля 1925 года. После смерти Ленина 
прошло немногим более года. То было одно из первых "испы
таний совести”, которое Сталин не выдержал. Впрочем, ника
кого смущения от "скромного” согласия на массовые переиме
нования Сталин не испытывал. Гегель, которого он невзлюбил 
за свои бесплодные попытки овладеть хотя бы "оглавлением" 
его философии, писал, что совесть —  это "процесс внутреннего 
определения добра”*. У Сталина то, что люди называют со
вестью, уже находилось во внутреннем заточении. Его совесть 
раз и навсегда была лишена каких-либо шансов.

Уже в 1927 году газеты опубликуют "Приветствие сталин
градской газете "Борьба”, подписанное — ”Я. Сталин”. Скоро 
это станет нормой. Я не раз задумывался: что мог испыты
вать человек, беря в руки газету (например, "Правду” 3 марта 
1927 г.), где напечатано краткое язложеяяе т >  речи на соб
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рании в железнодорожных мастерских, носящих его имя. Ты 
жив, а твоим именем уже названы области, города, районы, 
предприятия, парки, газеты, корабли, дворцы культуры? Разве 
это не претензия на бессмертие?

Вот где иллюзия власти судьбы над временем! Ты жив, но 
ты уже бессмертен! Сталин знал, что свое время он переживет. 
Но бессмертие — еще не вечность!

...Таким был человек, ставший волею обстоятельств во гла
ве огромной крестьянской страны.

Судьбы крестьянства

X  ерберт Уэллс, изобразивший в своем публи- 
цистическо-книжном репортаже Россию ”во мгле”, не преуве
личивал. Она произвела на него "впечатление величайшего и 
непоправимого краха” . На необозримых, гигантских простран
ствах, на бескрайней плоской равнине лежали сотни тысяч дере
вень, с наступлением ночи погружавогахся в вековую мглу. Как 
сто, двести, триста лет назад...

Почти все мы имеем глубинные корни в крестьянстве. Ког
да в памяти возникают солнечные пятна детства, то видишь, 
чувствуешь, осязаешь как наяву: запах талого снега, краснозо- 
бых снегирей на заборе, потемневший лед на речке, тонкую, 
рваную полоску Саянских гор на юге, скрип санных полозьев 
на деревенской улице. И лица давно ушедших людей...

Своих пращуров мы знаем не дальше дедушек и бабушек. 
Попробуйте назвать имя и отчество ваших прабабушки и пра
дедушки? Почти наверняка не вспомните. Время унесло их в 
вечность. Даже мысленно все труднее попасть в навсегда ушед
ший мир детства. Иногда хочется представить всех своих бли
жайших предков за одним длинным фамильным столом. По
темневшие иконы увидели бы сидящих на лавках кресть^га. Бо
родатые мужики в холщовых рубахах с заскорузлыми ладоня
ми вечных трудяг, добрые и покорные глаза их жен, становя
щихся старухами в сорок лет, рожающих часто прямо на меже; 
множество светлоголовых ребятишек (из младенчества в дет
ство входила лишь половина). Обязательно за столом сидели 
бы один-два старика с ’’Георгием”, прошедшие турецкую, 
японскую, германскую войны. Общинная мораль, превыше все
го чтящая православие, труд, семью. Отечество, руководила
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этими неграмотными людьми. Может быть, за столом и на
шелся бм один грамотей, выписывавший ’'Ниву". Мужики, ба
бы, крестьяне... От них осталось сегодня лишь то, что мы со
хранили в своей памяти, и, пожалуй, то, что осталось в некото
рых из нас крестьянского; истовость в работе, бережливость, 
доверчивость, готовность прийти на "помочь" всем миром 
односельчанину.

В этом крестьянском мире еще в начале 30-х годов жило по
давляющее большинство наших соотечественников. И в этом  
мире развернулась настоящая революция, похожая на побои
ще, санкционированное сверху.

Правда, первые жестокие схватки в деревне вспыхнули в хо
де национализации помещичьих, удельных, монастырских зе
мель. Созданные к середине 1918 года комитеты бедноты пове
ли наступление на кулака. Более половины земель, принадле
жавших кулакам, было отобрано. Конфискованные машины, 
скот были распределены между середняками и беднотой. Ку
лацкая прослойка уменьшилась. Деревня стала середняцкой. 
Нэп дал деревне возможность торговать после уплаты твердо
го налога. Еще при жизни Ленина, в конце 1923 года. Советская 
Россия продала другим странам около 130 миллионов пудов 
пшеницы. Тогда выглядела дикой, кощунственной сама мысль 
покупать хлеб... Продавать его — мыслью и делом естествен
ным.

В восстановительный период удалось несколько поднять 
зерновое хозяйство страны, хотя оно еще далеко не достигло 
довоенного уровня. Если в целом и вырос объем производства 
хлеба, то товарного зерна государству явно не хватало. Это 
объяснялось и низкими закупочными иенами, и отсутствием то
варов для села. Производственная кооперация в деревне делала 
лишь первые шаги. Поддержка бедняцких и середняцких хо
зяйств обеспечивалась нэпом. Хотя, естественно, нэп оживил и 
кулацкие хозяйства, дал толчок их росту. Но они не пред
ставляли опасности для государства, основой политической 
власти которого была диктатура пролетариата. Здесь хотелось 
бы отметить, что социалистические идеалы нельзя понимать 
как синоним бедности и неприятия богатства. Марксизм высту
пает лишь против богатства, созданного за счет эксплуатации 
чужого труда. Значительная часть кулачества свои хозяйства 
создала собственным трудом.

Ленин предвидел, что социалистические преобразования бу
дут идти наиболее трудно на селе. Но он верил в пропаганду 
электричеством, тракторами, книжками! Великий провидец по
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лагал, что для того, чтобы обеспечить через нэп широкое учас
тие крестьянства в кооперации, "требуется целая историческая 
эпоха. Мы можем пройти на хороший конец эту эпоху в одно- 
два дecятилeтия”  ̂ В одной из последних своих работ Ленин 
формулирует исключительной важности положение: "Теперь 
мы вправе сказать, что простой рост кооперации для нас тож
дественен... с ростом социализма... При условии полного коо
перирования мы бы уже стояли обеими ногами на социалисти
ческой пoчвe”  ̂ Разумеется, в ленинском плане кооперирования 
сельского хозяйства не были раскрыты многие детали, этапы, 
особенности его реализации. Да это было и невозможно сде
лать в 1923 году.

Снижение налогового обложения дало возможность се
реднякам и кулакам увеличить излишки сельхозпродуктов, и 
прежде всего хлеба. Возросла покупательная способность 
крестьянства в целом. Но в стране одновременно усиливался 
товарный голод. Поэтому понятно, что крестьяне не спешили 
продавать хлеб; им были нужны не бумажньге деньги, а маши
ны и другие промышленные товары, а цены на них были высо
кими. Возникли трудности со снабжением городов. На рубеже 
1927 года замаячил хлебный кризис. Кулаки, да и середняки 
придерживали хлеб, ждали более выгодных цен, нужных това
ров.

Оппозиция пыталась использовать в своих целях растущие 
трудности в отношениях государства и крестьянства. Так, Ка
менев, выступая на XV съезде партии, обвинил руководство в 
недооценке капиталистических элементов в деревне, по суще
ству, призвал ужесточить курс против кулака. Представители 
оппозиции еще раньше предлагали провести насильственное 
изъятие у кулака и середняка недостающих до нормального 
снабжения 150 — 200 миллионов пудов хлеба. Политбюро, об
суждавшему доклад, с которым Сталин собирался выступить 
на съезде партии, хватило мудрости отклонить этот путь. В по
литическом отчете съезду Сталин однозначно сказал: "Не пра
вы те товарищи, которые думают, что можно и нужно Покон
чить с кулаком в порядке административных мер, через ГПУ: 
сказал, приложил печать и точка. Это средство легкое, но дале
ко не действенное. Кулака надо взять мерами экономического 
порядка. И на основе советской законности. А советская закон
ность не есть пустая фраза’”. Кто нс согласится сегодня с таки
ми выводами? Разве это не верные слова? И их говорил Сталин!

Но дело в том, что слова Сталина часто расходились с его 
делами. Да и не только в этом. Он попросту плохо знал кресть-

11— 2Э48
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янский вопрос. За всю свою жизнь он фактически только раз 
посетил сельские районы. Это было в 1928 году, во время его 
поездки в Сибирь в связи с хлебозаготовками. С тех пор до 
конца своей жизни Сталин на селе не появлялся. Кабинетное 
знание сельского хозяйства с особой силой проявилось позже и 
выразилось в единоличном принятии целого ряда глубоко оши
бочных решений, имевших далеко идущие последствия.

На XV съезде, взявшем курс на коллективизацию сельского 
хозяйства, вносились дельные предложения по устранению 
хлебных трудностей в стране. В выступлении А,И. Микояна, в 
частности, говорилось, что товарная масса застревает в горо
дах, не попадая в деревню, где спрос на нее огромен. ’’Чтобы 
добиться серьезного перелома в ходе хлебозаготовок, нужен ре
шительный поворот. Этот перелом должен заключаться в пе
реброске товаров из городов в деревню даже за счет временно
го (на несколько месяцев) оголения городских рынков, с тем 
чтобы добиться хлеба у крестьянства. Если мы этого поворота 
не произведем, мы будем иметь чрезвычайные трудности, кото
рые отзовутся на всем хозяйстве”*.

Могло показаться, что в целях укрепления союза рабочего 
класса и крестьянства, решения насущных проблем деревни 
ставка будет сделана теперь не только на политические, но 
и эк о н о м и ч еск и е  средства. Таков был и кооперативный 
план Ленина. Именно строй ’’цивилизованных кооператоров”, 
считал он, позволит максимально соединить личный и обще
ственный интересы. А ведь это самое трудное в социали
стических преобразовавиях! Главное: не использовать лишь ко
мандные, силовые, директивные методы, но обязательно учи
тывать экономические законы, умело применять экономические 
рычаги в реализации важнейшей, исторической по значимости 
программы кооперирования крестьянства.

В докладе о  работе партии в деревне, который сделал на 
съезде секретарь ЦК ВКП(б) по работе в деревне В.М. Моло
тов, делались верные, в основном, выводы. В частности, под
черкивалось, что "развитие индивидуального хозяйства по пути 
к .социализму есть путь медленный, есть путь длительный. Тре
буется немало лет для того, чтобы перейти от индивидуального 
к общественному (коллективному) хозяйству”. Отмечалось, что 
в этом процессе недопустимо насилие. ’Т от, — продолжал М о
лотов, —  кто теперь предлагает нам эту политику принудитель
ного займа, принудительного изъятия 150 — 200 млн. пудов 
хлеба, хотя бы у десяти процентов крестьянских хозяйств, т.е. 
не только у кулацкого, но и у части середняцкого слоя деревни,
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то, каким бы добрым желанием ни было это предложение про
никнуто, — тот враг рабочих и крестьян, враг союза рабочих и 
крестьян...” После этих слов докладчика Сталин громко про
изнес:

— Правильно!
Он еше несколько раз в ходе доклада подбадривал Молото

ва подобными возгласами^.
Казалось, линия на широкое использование экономических 

методов в кооперировании, соблюдение добровольности, по
следовательности выработана съездом. В резолюции по докла
ду Молотова прямо говорилось, что опыт подтверждает ’’цели
ком и полностью правильность кооперативного плана Ленина, 
по которому именно через кооперацию социалистическая инду
стрия будет вести мелкокрестьянское хозяйство по пути к 
социализму...”'*’. Более того, на съезде были решительно осужде
ны попытки навязать командные методы в крестьянском во
просе.

Тем более странным выглядело решение Сталина и того же 
Молотова форсировать процесс не просто кооперирования, а 
коллективизации деревни. Вскоре после XV съезда Сталин все 
чаше стал высказывать мнение о необходимости ’’взвинчивания 
темпов” индустриализации и коллективизации. Ему очень по
нравилась статья будущего академика С.Г. Струмилина, в ко
торой тот сформулировал кредо ’’директивной” экономики: на
ша задача не в том, чтобы изучать экономику, а в том, чтобы 
переделывать ее; никакие законы нас не связывают; нет таких 
крепостей, которые большевики не могли бы взять; вопрос о 
темпах решают люди..." Сталин неоднократно цитировал, заим
ствовал, заклинал слушателей и читателей полюбившимися 
фразами. Они как нельзя лучше отражали его собственные на
мерения. Сталин, по существу, начал быстрый поворот к чрез
вычайным мерам. А это означало и наступление на нэп — ры
ночную модель социализма.

За подписью Сталина в конце декабря 1927 года (сразу же 
после XV съезда) и в январе 1928 года в губернии пошлй гроз
ные директивы, требующие усилить нажим на кулака, начать 
вепосредственную работу по коллективизации. Возможно, та
кое решение объяснялось и трудностями с хлебом. Но попытка 
решить продовольственную проблему путем искусственного 
форсирования процесса обобществления была крупным отступ
лением от ленинского кооперативного плана.

Думается, что грандиозность социальной революции на се
ле, которую Сталин решил форсировать, не могла не привлечь
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на ею  сторону большинпво в партии. Радикальные, левацкие 
настроения после революции продолжали устойчиво жить в 
массе коммунистов; хотелось одним ударом решить те вековые 
проблемы, которые требовали взвешенного и спокойного под
хода.

Сталин по своей натуре был очень осторожен. И все же пос
ле мучительных раздумий он пошел на риск - сшюшную кол
лективизацию миллионов крестьянских хозяйств, зная, что мас
са полуграмотных мужиков еще не была к этому готова. 
Утопическо-догматический взгляд Сталина на крестьянскую 
проблему выражался, по существу, в намерении превратить 
сельского производителя в бездумный ’’винтик” аграрной ма
шины. Для этого нужно было добиться отчуждения крестьяни
на от средств производства и распределения продукта. По сути, 
Сталин решил изменить социальный статус крестьянина как 
свободного производителя — сделать его бесправным работни
ком. Для этого ему пришлось чрезвычайные меры превра гить в 
’’обычные” нормы жизни. Июльский Пленум ЦК (1928 г.) под
держал Сталина. Партия согласилась с возведением насилия в 
систему...

На смену экономическим законам приходили командно-
экономические, постепенно ’’убившие” нэп, материальную 
заинтересованность крестьян, их предприимчивость и исто
вость в работе. Некоторые из опальных левых, близких в прош
лом к Троцкому, также одобрительно отнеслись к ’’решитель
ным мерам” в деревне, поддержали шаги Сталина. Пятаков, 
Крестинский, Антонов-Овсеенко, Радек, Преображенский и 
другие подали покаянные заявления и были восстановлены в 
партии.. Пятаков стал председателем Госбанка, затем замести
телем наркома тяжелой промышленности. Однако и он, и его 
единомышленники в 37-м испили горькую чашу до дна. Прт)ш- 
лого ’’вольнодумства” Сталин никому не простил.

Первь1м пятилепшм планом предусматривалось за пять лет 
охватить кооперированием до 85% крестьянских хозяйств, и в 
том числе до 20% в форме колхозов. Однако под нажимом 
сверху на Украине, Северном Кавказе, Нижней и Средней Бол
те принимаются решения сократить эти сроки до одного года! 
Курс па широкое применение насилия по отношению к кулаку и 
в целом в вопросе коллективизации означал фактически конец 
нэпа. Вот как это осуществлял сам Сталин.

Приехав в январе 1928 года в Сибирь, Сталин в своих вы
ступлениях на совещаниях с партийным и хозяйственным акти
вом делал особый акцент на усиление давления на кулака. По
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ездка походила на объезд командующим своих гарнизонов. По 
приезде в очередной пункт Сталин вызывал местных партий- 
ных и советских работников, коротко заслупшвал их и неизмен
но делал вывод:

— Работаете плохо! Бездельничаете и потакаете кулаку. По
смотрите, нет ли и среди вас кулацких агентов... Так долго тер
петь этого безобразия мы не можем.

После раздраженного разноса следовали конкретные реко
мендации:

— Посмотрите на кулацкие хозяйства, —  говорил генсек, —  
там амбары и сараи полны хлеба, хлеб лежит под навесами 
ввиду недостатка мест хранения, в кулацких хозяйствах 
имеются хлебные излишки по 50 — 60 тысяч пудов на каждое 
хозяйство...

Сталин все свои выступления заканчивал одинаково:
Предлагаю:
а) потребовать от кулаков немедленной сдачи всех излиш

ков хлеба по государственньви ценам;
б) в случае отказа кулаков подчиниться закону, привлечь их 

к судебной ответственности по 107-й статье Уголовного кодек
са РСФСР и конфисковать у них хлебные излишки в пользу го
сударства, с тем чтобы 25% конфискованного хлеба было рас
пределено среди бедноты и маломощных середняков...

Нужно неуклонно объединять индивидуальные крестьян
ские хозяйства, являющиеся наименее товарными хозяйства
ми, — в коллективные хозяйства, в колхозы...'^

Такой нажимной стиль широко распространялся и поощ
рялся. Теоретическое и политическое обоснование лозунга, бро
шенного некоторыми ретивыми администраторами, — ”3а бе
шеные темпы коллективизации!” содержалось в статье Сталина 
’’Год великого перелома”. Некоторые перемены в настроениях, 
общественном сознании людей в пользу кооперации (не обяза
тельно колхозов —  это лишь одна из ее форм) были восприня
ты генсеком как повсеместная готовность середняка пойти в 
колхозы. Последовали новые решительные директивы и указа
ния...

Через неделю после своего 50-летия Сталин выступал на 
конференции аграрников-марксистов. Его речь была знамена
тельна тем, что он еще до принятия постановления ЦК объ
явил; ”...от политики о гр а н и ч ен и я  эксплуататорских тенден
ций кулачества мы перешли к политике л и к в и дац и и  кулаче
ства, как клacca”’̂  Это было пагубное решение, затронувшее са
мым трагическим образом судьбы миллионов людей.
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37*й год в общественном сознании считается апогеем наси
лия и беззакония в нашей стране. Он коснулся в значительной 
мере интеллектуального слоя общества, поэтому неудивитель
но, что об этом так много пишут, превратив этот период в эпи
центр общественного внимания. В конце 20 — начале 30-х го
дов ’’железная пята” прошлась по гораздо большему числу 
людей, среди которых, возможно, было немало и настоящих 
недругов, но неизмеримо больше невинных: середняков, 
причисленных к кулакам, просто строптивых крестьян в членов 
их семей. Историки начинают разбираться в деталях этого про
цесса. Кооперирование мелких хозяйств, возможно, было 
исторической необходимостью. Однако было ли необходимым 
массовое насилие в этом экономическом перевороте? Без бояз
ни впасть в ошибку, можно сказать: нет, такой необходимости 
не было. Процесс кооперирования должен был быть добро
вольным!

По настоянию Сталина для облегчения раскулачивания был 
составлен документ, ’’очерчивающий” параметры кулака: до
ход в год на едока, превышающий 300 рублей (но не менее по
лутора тысяч на семью), занятие торговлей, сдача внаем инвен
таря, машин, помещений; наличие мельницы, маслобойни и т.д. 
Уже один из этих признаков делал любого крестьянина кула
ком. Как видим, применялся не социальный критерий, а имуще
ственный, что, по меньшей мере, недостаточно для определения 
класса. По существу, создавалась широкая возможность под
вести под раскулачивание самые различные социальные элемен
ты.

Насилие справило пыпшый пир. Масса крестьян пережила 
самое тяжелое потрясение в XX веке. Пострадали наиболее ста
рательные, умелые, прижимистые, предприимчивые. Конечно, 
среди них было и немало таких, которые весьма настороженно 
относились к новой власти. Но всех их Сталин и его помощни
ки однозначно отнесли к врагам социализма, которые должны 
быть ’’обезврежены” .

Специальная комиссия к январю 1930 года подготовила 
проект постановления ЦК ”0  темпе коллективизации и мерах 
помощи государства колхозному строительству” . Сталиным 
(собственноручно!) сроки, предложенные комиссией, были со
кращены в два раза. Без всякого научного обоснования, учета 
всех позитивных и негативных факторов, генсек настойчиво 
требовал: быстрее, быстрее, быстрее! Сводки, доклады, летучки 
в губкомах, волостях. Масса уполномоченных. Одни только 
обещают: ’’Трактора, керосин, соль, спички, мыло — все будет.
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чем быстрее запишетесь в колхоз!” Другие действуют более ре
шительно; "Кто не хочет в колхоз, тот враг Советской власти!” 
Страсти, конфликты, обрезы, убийства партработников, кол
хозных активистов, многочисленные письма в Москву с жало
бами, ходоки за правдой... Такова была внешняя сторона тех 
драматических, а затем и трагических событий, которые пере
живало крестьянство. Объективная потребность в кооперирова
нии, начавшая постепенно материализоваться в различных 
добровольных формах, была затем "подкреплена” целой систе
мой жестких мер административного, политического, правово
го характера.

Стали обычными факты злоупотреблений. В русский язык 
вошло зловещее слово "раскулачивание” . П од него подпало 
более миллиона крестьянских хозяйств (не только кулаков). По 
некоторым подсчетам, к моменту начала массовой коллективи
зации кулаков в стране насчитывалось в общей массе кресть
янских хозяйств не более 3%, т.е. около 900 тысяч. Многие сот
ни тысяч семей (в полном составе) после изъятия у них всех 
средств производства, ценностей, недвижимости выселялись в 
отдаленные места. Едва ли когда-нибудь удастся назвать точ
ную цифру людей, захваченных этим штормом беззакония. 
Вместо экономических мер ограничения влияния кулака в де
ревне были использованы самые беспощадные средства по его 
ликвидации. По некоторым данным, в 1929 году в Сибирь, на 
Север было выслано более 150 тысяч семей кулаков, в 1930-м —  
240 тысяч, в 1931-м — более 285 тысяч. Н о ведь раскулачивание 
велось и в 1928 году, и после 1931 года... По моим подсчетам, 
8,5 — 9 миллионов мужчин, женщин, стариков, детей подпали 
под раскулачивание, большая часть которых была сорвана с на
сиженных мест, где остались могилы предков, родной угол, 
весь бесхитростный крестьянский скарб... Многие были рас
стреляны за оказание сопротивления, немало погибло на доро
гах Сибири и Севера. В ряде мест захваченные инерцией со
циального насилия, а иногда и материальной заинтересован
ностью, подверглись раскулачиванию и середняки. Всего, по 
моим подсчетам, около 6 — 8% крестьянских хозяйств оказа
лись втянуты в той или иной форме в водоворот раскулачива
ния.

Конечно, сотни тысяч кулацких хозяйств мебезропотно при
няли этот процесс. Нужно было, думается, применять проду
манные административные методы против тех кулаков, кото
рые вели прямую антисоветскую борьбу. Н о ведь большая 
часть кулацких хозяйств могла быть приобщена к процессу об-
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общесгвления, кооперации путем дифференцированного обло
жения, производственных заданий и обязательств. Этого не де
лалось. Отказ в самой возможности привлечь кулака к об|цсму 
процессу ставил его перед трагическим выбором: бороться или 
ждать своей участи раскулачивания и ссылки. Поспешность 
и беспощадное 1ъ в решении вопросов, затрагивавших миллио
ны людей, привела к трагедии.

Интересно, пожалуй, привести в связи с вопросом о кулаке 
выдержку из беседы Сталина с Черчиллем 14 августа 1942 года. 
Закончились переховоры, Сзалии пригласил английского 
премьер-министра поужинать к себе на кремлевскую квартиру. 
Во время долгой беседы за столом были Молотов и перевод
чик, В мемуарах Черчилля это вьп'лядит так. Премьер спросил 
Сталина:

— На Вас лично так же тяжело сказываются гяготы ны
нешней войны, как и проведенная Вами политика коллективи
зации?

Эта гема, пишет Черчилль, сейчас же оживила Сталина.
Политика коллсктивизатши была сграшной борьбой, - -- 

сказал Сталин.
— Я так и думал, что для вас она была тяжелой. Ведь вы 

имели дело не е несколькими десятками тысяч аристократов 
или крупных помещиков, а с миллионами маленьких людей...

— С десятью миллионами, —  сказал Сталин, подняв ру
ки. — Это было что-то страшное, это длилось четыре года. 
Чтобы избавиться от периодических голодовок, России было 
необходимо пахать землю тракторами. Мы были вынуждены 
пойти на это. Многие крестьяне согласились пойти с нами. Не
которым из тех, кто упорствовал, мы дали землю на Севере 
для индивидуальной обработки. Но основная их часть 
(имеются в виду кулаки. — Прим. Д. В.) была весьма непо
пулярна и была уничтожена самими батраками...'^

Я сохраняю выражения Черчилля; ’’аристократы”, ’’поме
щики”, "популярность” и Т.Д. Известно, что с легкой руки Чер- 
ЧИЛ.ЛЯ цифра 10 миллионов логала гулять по страницам печа ти. 
Мои данные несколько меньше, хотя это, разумеется, отнюдь 
нс уменьшает величину этой страшной человеческой трагедии. 
То был первый массовый кровавый террор, развязанный Ста
линым в собственной стране.

Годы коллективизации знаменовали, по существу, крити
ческий перелом в судьбах крестьянства с далеко идущими со
циальными последствиями. Исторические шансы добровольно
го кооперирования и нэповского, рыночного, развития были
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упущены. Чрезвычайные, силовые методы стали определяющи
ми в формировавшейся системе, все более удалявшейся от ле
нинского идеала.

А коллективизация продолжалась. Десятки тысяч писем 
шли в Москву на имя Сталина с жалобами, болью, недоуме
нием, страхом, ненавистью. Запущенная машина беззакония 
продолжала перемалывать человеческие судьбы. Наконец лишь 
2 марта 1930 года Сталин, до которого не мог не дойти размах 
морального протеста и социального сопротивления крестьян
ства, выступил в ’’Правде” с известной статьей ’’Головокруже
ние от успехов”. Как зловещая ода социальному насилию чи
тается сегодня второй абзац статьи: ’’Это факт, что на 20 фев
раля с.г. уже коллективизировано 50% крестьянских хозяйств 
по СССР. Это значит, что мы перевыполнили (вьщелено 
мной, —Прим. Д.В.) пятилетний план коллективизации к 
20 февраля 1930 года более чем вдвое”.

Проценты, цифры плана, его двойное перевыполнение... Не
ужели Сталин никогда не задумывался, что за всеми этими (и 
множеством других) цифрами стоят человеческие судьбы?! Ведь 
он не привел другие данные: сколько сослано, раскулачено, 
уничтожено, погибло людей... Обычно говорят, что процесс та
кого гигантского преобразования не мог пройти безболезненно, 
гладко, без ошибок. Ведь коллективизация коснулась почти че
тырех пятых всего населения нашего государства! Н о кто дал 
право Сталину исключить свободу выбора простого человека, а 
все решить за него?! А ведь Ленин предостерегал: ”Не сметь 
командовать!” Забыты были и его, Сталина, собственные заяв
ления и заверения: ’’Кулака надо взять мерами экономического 
порядка и на основе советской законности!” Словом, для Ста
лина становилось обычной нормой относиться как к фикции к 
любым решениям, выводам, положениям, если в тот или иной 
момент они не соответствовали его планам.

В статье Сталина однозначно делается вывод (как будто по 
этому вопросу прошел в стране референдум!), что ни товарище
ство по совместной обработке земли, ни коммуна сетЪдня не 
отвечают требованиям социалистического преобразования де
ревни. Только колхозы! Вот эта форма сельхозартели является 
единственно приемлемой, решил ’’аграрий” Сталин, который 
больше никогда в село не поедет. В последующем он ’’изучал 
сельское хозяйство, —  как заявил Н.С. Хрущев на XX съезде, —  
только по кинокартинам”. Это, конечно, не совсем так, но 
трудно представить руководителя, который о любой проблеме 
может верно судить только из кабинета. Самое печальное, что



298 Д,А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 
--------------------------------л

характеризует Сталина в целом, — он никогда не признавал 
своих ошибок. И здесь, в статье, виновники "перегибов”, "го
ловокружения от успехов”, '’чиновничьего декретирования”, 
оказывается, находились лишь на местах: в губерниях, во
лостях, артелях! Сам Сталин, конечно, ни в малейшей степени 
"неповинен” в многочисленных изврашениях, перегибах, безза- 

1 конин. Л его прямые указания, директивы, контрольные ци
фры, соревнование по "охвату” и т.д.? Как всегда, генсек все 
это выносил ”за скобки” .

После "Головокружения от успехов” к Сталину хлынул но
вый поток писем от крестьян. Он был вынужден еще раз 
разъяснять позицию партии в вопросе о коллективизации, по
рой вольно или невольно дискредитируя своими обобщениями 
саму идею переустройства сельского хозяйства на путях посте
пенной кооперации. В ответах колхозникам генсек писал:

’’Иные думают, что статья "Головокружение от успехов” 
представляет результат личного почина Сталина. Это, конеч
но, пустяки. Это была глубокая разведка (выделено мной. — 
П рим . Д .В .)  Ц К ” .

Далее он пишет:
’’Трудно остановить во время бешеного бега и повернуть 

на правильный путь людей, несущихся стремглав к пропа-
сти...’"=

примечательно, что, затрагивая социальные, экономиче
ские, культурные вопросы, Сталин предпочитает пользоваться 
военными терминами: ’’разведка”, ’’фронт”, ’’наступленае” , 
■’отступление”, ’’перегруппировка сил”, ’’подтягивание тылов” , 
’’подвод резервов”, ’’полная ликвидация врага”... Речь, разу- 
меез'ся, шла и о ’’ликвидации кулачества как класса”. И при 
этом — напыщенная образность, признание, что массы людей 
’’неслись стремглав к пропасти”. Как бы резюмируя свое пони
мание сути и методов преобразования села, Сталин на конфе
ренции аграрников-марксистов в декабре 1929 года заявил: для 
того чтобы мелкокрестьянская деревня пошла за социалисти
ческим городом, нужно "насаждать в деревне крупные социа
листические хозяйства в виде совхозов и к о л х о зо в ...Ф а к т и 
чески это была команда по ликвидации целой социальной груп
пы крестьянства без обсуждения Пленумом ЦК, без глубокого 
обоснования всех последствий. К слову сказать, через десять 
лет в редакционной статье ’’Большевика” об этой "аграрной” 
речи Сталина будет сказано:

’’Большевистская партия под руководством товарища Ста
лина дала изумительный образец решения крестьянского во
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проса... Триумфом сталинской программы социалистической 
переделки крестьянского хозяйства является сплошная коллек
тивизация и ликвидация на ее основе кулачества как класса. 
Эту боевую программу переделки крестьянского хозяйства на 
социалистической основе товарищ Сталин изложил в докумен
те величайшей теоретической силы, в своей речи на конферен
ции аграрников-марксистов...” ”

В результате работы специальной комиссии Политбюро 
под председательством Молотова в январе 1930 года по на
стоянию Сталина было принято постановление ЦК ”0  меро
приятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплош
ной коллективизации”. Эта партийная директива усилила 
напряженность в деревне, т.к. в соответствии с постановлением 
кулакам путь в колхозы был закрыт. Положение этой части 
крестьянства стало трагическим и безвыходным. Против кула
ков принимались самые жесткие меры — полная конфискация 
имущества и высылка семьи экспроприируемого в отдаленные 
районы. Соответственно усиливались выступления кулачества 
против Советской власти, принимая порой большой размах. 
Противоправные действия против зажиточной части кресть
янства породили ответную волну протеста, бандитизма, воору
женных выступлений против властей.

’’Насаждение” коллективной формы хозяйства сопровожда
лось запугиванием, страхом, репрессиями, обещаниями. А  ведь 
Октябрь создал прочные объективные предпосылки для реали
зации ленинского кооперативного плана: крестьяне получили 
землю, стали полноправными союзниками рабочего класса; 
был положен конец их эксплуатации. Новая, Советская власть 
ведь была и его, крестьянина, властью! Но методы принужде
ния, насилия, администрирования, которые в свое время раз
делял Троцкий, были использованы Сталиным в максимальной 
мере. Сразу же ’’забуксовало” зерновое хозяйство. Следом — и 
животноводство. А главное, была ’’подсечена” предприимчи
вость крестьянина; производительность труда в колхозах стала 
ниже, чем в индивидуальном хозяйстве. Последстви;я были 
исключительно тяжелыми. Во многих районах начался массо
вый забой скота: к 1933 году по сравнению с 1928 годом его ко
личество сократилось в два-три раза. Чтобы помешать засали
вать мясо, резко ограничили продажу соли. Сократились пло
щади посевных земель... Сотни тысяч семей были сорваны с 
мест и лишились крова.

Сталину докладывали о том, что происходило в деревне. 
Генсек мог понять сообщения, информацию, но ему были чуж
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ды сантименты. Струны его чувств были так глубоко упрятаны, 
что едва ли что могло их затронуть. Он в ер и л , ч то  так  
нуж н о.

Однажды в редкую минуту, когда он почти заколебался в 
верности своего выбора, вспомнил старого бунтаря Бакунина, к 
которому где-то в глубине души питал уважение: ’’Воля всемо
гуща; для нее нет ничего невозможного” . Сталин знал, что час
то в речах, статьях, стихах его фамилия прежде всего олицет
воряется со стальной волей, несгибаемым характером, твердой 
рукой. Волю Сталин действительно ценил в людях выше всяких 
’’интеллигентских” добродетелей. Высокая цель для него всегда 
оправдывала любые средства их достижения. Он верил, что 
крестьяне просто не понимают, что им готовят и предлагают. 
Генсек не думал, что программа, которую он форсировал, час
то представала как ’’кошмар добра”. Люди, которые выступа
ли против нее, казались ему не просто недоумками, а прежде 
всего политиками, неспособньпии увидеть всех преимуществ 
форсированного наступления в деревне. О том, что наступать 
предстояло против человека в крестьянской домотканой руба
хе, часто в лаптях, неграмотного, со своими традициями и за
ботами, привязанного пуповиной к своему наделу, генсека не 
волновало. Мужик был средством достижения высоких целей. 
А цель — превыше всего.

Вое это время, особенно с начала 1928 года (поездка Стали
на в Сибирь с 14 января по 6 февраля), в Политбюро велась 
глухая борьба. Курсу Сталина вначале осторожно, а затем все 
более настойчиво противодействовал Бухарин, его поддержива
ли Рыков и Томский. Это не было группировкой ’’правых”, как 
ее вскоре нарекут. Просто эти руководители по своим 
взглядам, убеждениям проповедовали более умеренный, взве
шенный подход к проблеме крестьянства. Они спокойнее отнес
лись к так называемому ’’Шахтинскому делу”, на основании ко
торого Сталин ребром поставил вопрос ’’быстрейшей замены, 
контроля” над специалистами, доставшимися стране от старо
го строя. .

В выступлениях Сталина и Бухарина без упоминания фами
лий стала содержаться критика Озоповским языком) друг дру
га. Так, 28 мая 1928 года Сталин выступил в Институте красной 
профессуры, где Бухарин, недавно выдвинутый здесь и ставший 
единственным академиком из числа высших руководителей, 
пользовался особо большой популярностью. Генсек захотел 
именно здесь поставить под сомнение позицию Бухарина, пред
ставив его как ’’защитника кулачества” в решении крестьянско
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го вопроса и хлебной проблемы, В своем большом выступле
нии, к которому Сталин тщательно готовился, он допустил не
сколько закамуфлированных выпадов против Бухарина. Но все 
поняли, кому они адресованы.

— Есть люди, —  читал текст Сталин, —  которые усматри
вают выход из положения в возврате к кулацкому хозяйству, в 
развитии и развертывании кулацкого хозяйства... Эти люди 
полагают, что Советская власть могла бы опереться сразу на 
два противоположных класса, — на класс кулаков... и на класс 
рабочих...

Далее Сталин продолжал:
— Иногда колхозное движение противопоставляют коопе

ративному движению, полагая, очевидно, что колхозы — одно, 
а кооперация — другое. Это, конечно, неправильно. Некото
рые доходят даже до  того, что колхозы противопоставляют 
кооперативному плану Левина. Нечего и говорить, что такое 
противопоставление не имеет ничего общего с истиной’*.

Бухарин, более чем кто-либо другой, понимал, почему Ста
лин форсирует колхозное строительство. Из коллективного 
хозяйства легче изъять хлеб1 И здесь Сталин не ошибался: 
аграрное производство, включенное в командную систему, про
ще заставить фактически вновь вернуться к практике ’’военного 
коммунизма” . Вот некоторые данные. В 1928 году (начало кол
лективизации) при валовом сборе зерна 4,5 миллиарда пудов 
крестьяне продали государству 680 миллионов пудов, В 1932 
году (валовой сбор 4,3 млрд, пудов) — государство уже получи
ло 1,3 миллиарда пудов! При приблизительно одинаковом ва
ловом сборе зерна государство смогло удвоить товарную массу 
хлеба, полученного от крестьян. Но какой ценой!

На Северном Кавказе, Украине, в Поволжье, в других ре
гионах страны наступила полоса жестокого голода. Сегодня 
нет достоверных данных о его жертвах. Но ясно одао: число их 
очень велико. Возможно, немногим меньше, чем во время рас
кулачивания. И это тоже цена "аграрной революции” генсека.

Голод был вызван не только засухой, охватившей основные 
сельскохозяйственные районы, но и дезорганизацией кресть
янского хозяйства в ходе коллективизации, насильственным 
изъятием сельхозпродукции, наконец, несбалансированностью 
народного хозяйства в целом. Население городов ежегодно уве
личивалось на 2 — 2,5 миллиона человек; росло число едоков. 
При низких закупочных ценах колхозное крестьянство не смог
ло, естественно, обеспечить страну хлебом. С самого начала су
ществования колхозного производства от принципа материаль-
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НОЙ заинтересованности крестьянина не осталось и следа. К то
му же государство продолжало импортировать хлеб. Для за
купки за границей машин, оборудования, техники нужна была 
валюта. И Сталин торопил, настаивал. Его указания, естествен
но, выполнялись. Во многих районах, особенно на Украине, не
смотря на голод, хлеб выбирался полностью. Цена индустриа
лизации была горькой, трагической. Индустриализация — это 
не только самоотверженный труд рабочего класса, но и не
исчислимые жертвы крестьян,

Голод толкал людей на хищение хлеба. По инициативе Ста
лина 7 августа 1932 года был принят Закон об  охране социали
стической собственности. Редактируя его, генсек собственно
ручно вписал: ’’...люди, покушающиеся на общественную соб
ственность, должны быть рассматриваемы, как враги народа...”” 
За хищение колхозного имущества предусматривался расстрел 
или 10 лет лагерей. Закон ”о колосках”, как называли его в де
ревне, безжалостно карал тысячи голодающих. Сталин требо
вал его безусловного исполнения, и уже к началу 1933 года бы
ло осуждено свыше 50 тысяч человек.

По распоряжению Сталина о голоде в стране не писали, а 
он охватил районы с общей численностью населения 25 — 30 
миллионов человек. Особенно тяжелыми последствия были на 
Украине и в Поволжье. Недород бьш большим, тем не менее 
планы поставок зерна и другой продукции государству оста
лись прежними. Более того, новые коллективные хозяйства, 
еще не ставшие на ноги, получали повышенные задания по сда
че хлеба. Их невыполнение расценивалось как саботаж, ’’под
рыв политики партии в деревне”. Смятение охватывало тысячи 
деревень. Пассивное сопротивление крестьян выражалось в раз
личных формах, в том числе и в невыходе на работу.

Г олод и бесправие привели к тому, что колхозы шли на раз
личные нарушения, чтобы обеспечить хоть чем-то голодающих. 
Освещение этих процессов было примерно таким. В одной из 
газет, в частности, сообщалось, что ”нз районов Северного 
Кавказа поступают сообщения о рваческих, кулацких тенден
циях, проявляемых отдельными колхозами и совхозами в хле
бозаготовках. В хутонском колхозе, несмотря на невыполнение 
плана в 1000 центнеров, правление распорядилось произвести 
обмолот хлеба для раздачи колхозникам” .

Сталин, выступавший на 1 Всесоюзном съезде колхозни- 
ков-ударников в феврале 1933 года, ничего не сказал о голоде, 
а лишь глухо упомянул об имеюпдихся ’’трудностях и лише
ниях” в деревне. Главная задача, поставленная генсеком перед
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колхозниками, была предельно ясной: "От вас требуется толь
ко одно — трудиться честно, делить колхозные доходы по тру
ду, беречь колхозное добро, беречь тракторы и машины, уста
новить хороший уход за конем, выполнять задания вашего 
рабоче-крестьянского государства, укреплять колхозы и выши
бать вон из колхозов пробравшихся туда кулаков и подкулач
ников” .̂ О помощи бедствующим — ни слова.

Социализм на селе утверждал себя насилием. Это был ме
тод Сталина. Мощь государства достигалась ценой свободы. 
Конечно, хлеб был нужен для закупок за рубежом промышлен
ного оборудования, улучшения снабжения быстро растущих го
родов, создания государственных запасов. Но применять столь 
крайние меры было нельзя! Командно-директивные методы от
ныне окончательно вытеснили экономические. Ликвидировался 
не только кулак, но вытеснялся и единоличник вообще. И все 
это достигалось силой. На совещании в ЦК в 1934 году Сталин 
заявил однозначно:

— Надо создать такое положение, при котором индивидуа
лу в смысле усадебного личного хозяйства жилось бы хуже, 
чтобы он имел меньше возможностей, чем колхозник... Надо 
усилить налоговый пресс...^'

И этот пресс все плотнее прижимал не только "индивидуа
лов”, но и колхозы, делая их не хозяевами на своей земле, а 
каким-то бесправным сословием... Формировался новый тип 
крестьянина, отчужденного от земли и результатов своего тру
да. Люди потеряли право распоряжаться собой. Недоумение, 
смятение уступят место равнодушию. Но это будет позже. Как 
раз этого очень и опасался Бухарин,

До неузнаваемости исказив позицию Бухарина, изобразив 
его "защитником кулака" и человеком, не понимающим сути 
ленинского кооперативного плана, Сталин тогда, в Институте 
красной профессуры, впервые вынес разногласия с Бухариным 
"на люди",

В свою очередь в своих публичных выступлениях Бухарин, 
не называя имен, говорил о недопустимости администрирова
ния в экономике. Главный теоретик Политбюро постоянно 
проводил мысль: без процветающего сельского хозяйства не
возможна успешная программа индустриализации; нажим, рек
визиции, насилие в колхозном строительстве недопустимы. В 
начале 1928 года исход борьбы был еще неясен. На первых по
рах однозначно поддерживали Сталина лишь Молотов и Воро
шилов, а Бухарина —  Рыков и Томский. Куйбышев, Калинин, 
Микоян и Рудзутак колебались, стремились примирить двух
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влиятельнейших членов Политбюро. По сути, от этого ’’цент
ристского” ядра тогда зависело; чья линия — Сталина или Бу
харина —  одержит верх. Но, как всегда, Сталин оказался более 
искусным и изощренным в аппаратных, закулисных делах. В ре
зультате апрельский, июльский, а затем и ноябрьский Пленумы 
ЦК и ЦКК ВКП(б) 1928 года заняли жесткую позицию в отно
шении альтернативы, предлагаемой в крестьянском вопросе 
Бухариным.

Сталин не просто ’’подталкивал” преобразования, он силой 
рушил все старое. Сталин не мог не понимать, что его курс на 
обобществление сельского хозяйства, по существу, вел к воз
рождению принципов ’’военного коммунизма”. На смену твер
дому налогу пришла обязательная сдача, а не продажа хлеба. И 
это будет надолго, на десятилетия.

Бухарин же предлагал эволюционный путь преобразования 
деревни, в ходе которого кооперация, обобществленный сектор 
будут постепенно вытеснять индивидуальное хозяйство эконо
мически, силой примера. Не во всем он был прав, особенно в 
определении исторических перспектив преобразований и их 
темпов, растягивающих процесс на долгие годы. История не 
отвела стране так много времени. И все же борьба Бухарина 
против триумфа злой силы, примененной к миллионам граж
дан Советского государства — крестьянам, была оправданна и 
по моральным, и по политическим соображениям.

Но Сталин не поддержал Бухарина. И вот к чему это приве
ло! Повторю еще раз: в ходе переустройства деревни, безуслов
но, можно было избежать террора и трагедий, которые не усту
пают, а во многом —: прежде всего по масштабам насилия и 
своим последствиям — превосходят репрессии 1937 — 1938 го
дов. Конечно, насилие и в том и другом случае глубоко пре
ступно. Но удавшаяся операция с ’’ликвидацией кулачества как 
класса” вселила уверенность в Сталина, который почувствовал 
свои диктаторские возможности и не остановился перед тем, 
чтобы окончательно ликвидировать всех тех, кто когда-либо 
выступал или мог выступить против него. >

Кстати, многие элементы плана Бухарина представляются 
рациональными, как, например, дальнейшая реализация нэпа в 
единстве с добровольным кооперированием сельского хозяй
ства.

И еще об одном. Последствия сталинской коллективизации 
сказываются уже многие десятилетия, несмотря на множество 
реформ, постановлений, решений, имеющих целью выправить 
положение в сельском хозяйстве.
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Да, совершив насильственную "аграрную революцию", 

Сталин обрек сельское хозяйство на долт ис десятилетия за
стоя. Кровавый зкспсримент, стоивший миллионов человече
ских жизней, нс принес облегчения стране. По существу, на 
мнотис годы в село вернулась практика "военною коммуниз
ма", хотя об этом никогда не говорилось. Сталин на многочис- 
ленны.х совещаниях расписывал победы колхозною строя. Фак
тическая разверезка, безвозмездное изъятие хлеба сзали зако
ном. Свободная торговля быстро зачахла; у колхозов нс оказа
лось товарного хлеба. А Сталии все продолжал изыскивать ме
тоды ужесзочеиия командного унравления притихшими села
ми... Сколько состоялось пленумов ЦК. сколько принималось 
решений по коренному улучшению по.южсния дел в сельском 
хозяйстве! А положение неизменно ухудшалось. Все усилива
лось отчуждение колхозника от земли, средств производства, 
распределения, управления. Сзрах и равнодушие пришли в се
ло. Колхозами командовали все, никто даже не вспоминал их 
кооперативную природу.

Первой жертвой ста.зинскою цезаризма сзало крестьян
ство.

Так "умер" н.эи. Так оборвалась умеренная линия в руко
водстве Политбюро. Так было положено начало фактическому 
отмиранию на долгие годы коллекзивною руководства в пар
тии. Так возобладало откровенное стремление Сталина решать 
все вопросы единолично.

Огромная притята тельносз'ь социализма, рожденного Ок
тябрем, стала падать. Недруги социализма и по сей день, 
желая нанести удар побольнее, обращаются к нашим кргесть- 
янским делам. Ничего не скажешь: Сталин дал обильную пищу 
и весомые аргументы для дискредитации когда-то столь при- 
влекатс.тьных идей. Вот, например, как подает свою книгу 
"Урожай горя" Роберт Конквист: на обложке фраза —  
” В период с 1929 по 1932 год Сталин нанес двойной удар по 
крестьянству ликвидацией кулака и насильственной колдекти- 
виза1Шсй”".

В разгар Великой франггу:ккой революции, когда большин
ство ее вождей не видели приближаютейся беды, Сеи-Жюсг, 
чувствуя тгодземные толчки приближающеюся кризиса, бросил; 
"Революция закоченела..." ¿"талип, решившись на беспреце
дентное использование насилия против собственного народа, 
подрезал жилы огромной социальной группе, так мною  полу
чившей от революшга, но не сумевшей и:г-за сталинского цеза
ризма воспользоваться се плодами. Революция на крестьянских
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полях закоренела в жестких тисках сталинской администра
тивно-командной системы.

С конца 1928 года в биографии Сталина начинается новый 
этап: не только устраняются все непосредственные соперники в 
руководстве, но и начинается все то, что мы привыкли назы
вать "культом личности". Устранение Бухарина было заметной 
вехой в этом процессе.

Драма Бухарина

К политический портрет Сталина, думаю, был 
бы неполным без освещения людей из его окружения —  сорат
ников, беспрекословных соглашателей, поддакивателей и про
тивников, Чтобы показать еще одну грань характера Сталина, 
остановлюсь на драме Бухарина, разыгравшейся в 20-е годы. 
Трагедия этого человека произойдет позже.

Долгое время между Сталиным и Бухариным были тесные 
дружеские отношения. Временами казалось даже, что их связы
вает прочная дружба. С 1927 года Бухарин по настоянию Ста
лина жил в Кремле, а после смерти жены генсека они поменя
лись квартирами. Сталин объяснил это желанием освободиться 
от постоянных напоминаний о роковом дне смерти Надежды 
Сергеевны. Николай Иванович Бухарин, натура утонченная, 
свято хранил чувства дружбы, порядочности, искренности в от
ношениях со Сталиным. С ним они были всегда на ”ты”. Ста
лия обращался к Бухарину "Николай”, а последний обычно 
звал генсека ’’Коба”. В период с 1924 по 1928 год Сталин всегда 
внимательно прислушивался к Бухарину, неоднократно пуб
лично подчеркивал, что ’’его теоретический ум высоко ценил 
Ленин", что партия дорожит этим самородком. Для Бухарина 
личная дружба была чем-то духовно высоким, даже святым, от 
нее он не мог отмахнуться просто так, как это довольно неожи
данно сделал Сталин в апреле 1929 года на Пленуме ЦК и ЦКК 
ВКП(б).

Свою речь на пленуме Сталин начал как раз со своих отно
шений с Бухариным,

— Товарищи! Я не буду касаться личного момента (а ведь 
уже коснулся! —  Прим. Д.В.), хотя личный момент в речах не
которых товарищей из группы Бухарина играл довольно вну
шительную роль. Не буду касаться, так как личный момент
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есть мелочь, а на мелочах не стоит останавливаться. Бухарин 
говорил о личной переписке со мной. Он прочитал несколько 
писем, ИТ которых вилно, что мы, вчера еще личные друзья, 
теперь расходимся е ним в политике (выделено мной. Прим. 
Д.В.)... Я думаю, что все эти сетования и вопли не стоят лома
ного гроша. У нас не семейный кружок, не артель личных дру
зей, а политическая партия рабочею класса’\

По существу, перефразируя слова Маркса по отношению к 
Дантону. Сталин пытался убедить Политбюро, ЦК в том, что 
Бухарин, хотя и находился на вершине Горы, был в значитель
ной мере вождем Бо.дота.

Все вроде правильно: интересы дела выше личных от
ношений. Но сколько все же отталкивающего, просто 
мерзкого в словах Сталина: упоминания о дружбе не
стоят и ’’ломаного троша", у нас "не артель личных дру
зей” ... Наивный идеалист Бухарин получил от Сталина еще 
один урок макиавеллизма. Оказывается, его дружба, мнения, 
наконец, для Сталина просто ’’мелочь” . А ведь так было не 
всегда.

Как рассказывал мне А.П. Балашов, работавший в секрета- 
риа 16 Сталина, генсек, когда ему приносили бланки с результа
тами юлосования членов Политбюро путем опроса, часто, не 
поднимая головы от бумаг, бросал:

- Как Бухарин, ”за”?
Мнение Николая Ивановича, говорил Балашов, было весь

ма важным для Сталина при определении своего собственного 
отношения к конкретному вопросу.

Так каким же был Бухарин? Почему из всех сорат ников Ле
нина, оставшихся после его смерти на партийных постах, у 
многих о Бухарине сохранились наиболее теплые воспомина
ния с привкусом непоправимой г оречи? Почему Ленип называл 
его ’’любимцем партии”, а Сталин в конце концов уничтожил 
этого выдающегося деятеля?

Н.И. Бухарин родился в Москве в 1888 году в семье школь
ною  учителя, дослужившегося до чиновника седьмого класса 
(надворного советника). Судьба Бухарина подтверждает еще 
раз, что большинство вождей Октябрьской революции были не 
пролетарского происхождения. Этому есть обьективное объ
яснение: быть лидером, не овладев достижениями мировой 
культуры, нельзя. Усвоить се, развить, разработать методоло
гию использования в сотщальной практике могли в то время 
преимуществепгго выходцы из более или менее обеспеченных 
слоев.
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В 1906 году Бухарин ci ал членом партии. О юности буду
щего теоретика сохранились любопытные воспоминания его 
друга тех лет Ильи Эрен6 ур1 а. Студент'экономического отде
ления юридическ0 1 0  факультета Бухарин занимался пропаган
дистской работой среди рабочих и сгудентов. Его небольшую 
подвижную сухощавую фигурку с редкой бородкой и рыжими 
волосами над высоким лбом часто можно было видеть в те го
ды не только на студенческих митингах в Московском универ
ситете, но и на предприятиях Замоскворецкого района Москвы. 
После ареста в 1910 году ему удается бежать из Онеги, малень
кого городка Архангельской губернии, и он вскоре оказывается 
за рубежом, В Россию Бухарин вернется лишь после револю
ции.

Шесть лет пребывания за границей были для него чрезвы
чайно плодотворными. Там он познакомился с Лениным, отно
сившимся к Бухарину всегда не просто с теплым чувством, но и 
с большой любовью, что не мешало ему вести с ним жесткие 
дискуссии. Начинающий теоретик нс вылезал из библиотек, бы
стро овладел немецким, французским и английским языками. 
Здесь Бухарин подготовил рукописи двух крупных теоретичес
ких работ - -  "Политическая экономия рантье" и "Мировое хо
зяйство и империализм". Характеризуя l■ocyдapcI■вo, попавшее 
в руки тирана, Бухарин, используя художественный образ, 
заимствованный у Джека Ловдона, пророчески писал, что та
кой диктатор будет ходить своей "железной пятой" по лицам 
людей. Это было абстрактное, но едва ли не пророческое 
предупреждение проэив единовластия, милитаристской силы, 
для которых нет ничего святого.

В Нью-Йорке Бухарин познакомился с Троцким. Несмотря 
на частые теоретические и политические разногласия, между 
ними почти на десятилетие установились весьма теплые личные 
отношения. В Нью-Йорке и застала Бухарина весть о Февраль
ской революции. Пугь в Россию был долгим; в Японии он был 
арест ован, затем попал под стражу уже на родине, во Владивос- 
т оке (за [тропаганду среди солдат), и смог добраться до Моск
вы лишь в мае 1917 года.

Вскоре Бухарин стал редактором ’’Правды” и находился на 
этом посту почти двенадцать лет с одним небольшим переры
вом, Как редактор главной партийной газеты, он принимал ак
тивное участие в выработке политики партии и ее пропаганде.

Он не умел ни хитрить, ни притворяться, ни "разводить 
дипломатию". Так, в 1918 году, в драматические недели борь
бы за зак.лючение мирного договора с Германией, Бухарин стал
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фактически лидером оппозиции Ленину. В течение двух месяцев 
Бухарин возглавлял различные группы ’’левых”, выступавших 
против Брестского мира и проповедовавших революционную 
войну.

Левокоммунистические пристрастия Бухарина не были слу
чайными. В годы гражданской войны он был олицетворением 
самой радикальной "левой” линии. Именно Бухарин был од
ним из идеологов и политики ’’военного коммунизма”.

В работе ’’Экономика переходного периода” Бухарин, по 
сути, занялся апологетикой теории и практики ’’военного ком
мунизма”. Элементы насилия, декретирования в экономике 
Бухарин называл ’’издержками революции”. Эти ’’издержки” 
по существу являются ’’революционным законом” . Пролетар
ская революция, по Бухарину, вначале разрушает экономику, 
но затем создает ее быстрыми темпами. Хотел того или не хо
тел Бухарин, но он был одним из певцов ’’военного коммуниз
ма”.

Наиболее полно его взгляды как теоретика ’’военного ком
мунизма” были выражены в широко известной работе ’’Азбука 
коммунизма”, готовить которую ему помогал Е. Преображен
ский, тоже способный молодой теоретик. В начале 20-х годов 
Сталин, кстати, высоко оценивал этот ’’катехизис” коммуни
стов. В "Азбуке...”, как в энциклопедии, были изложены 
основные положения о революции, классовой борьбе, дикта
туре пролетариата, роли рабочего класса, программе комму
нистов и т.д. Успех ’’Азбуки...” был велик. Она переиздавалась 
около двадцати раз, распространялась за рубежом. Благодаря 
этой популярной книжке, где основные проблемы революцион
ного движения были изложены с весьма радикальных, левых 
позищш, Бухарин в партии и стране стал известен не меньше, 
чем Троцкий, Зиновьев, Каменев. На Западе по этой книге о 
Бухарине долго судили как о "жреце ортодоксального марк
сизма”.

И для этого были основания. Вот, например, что писал 
Бухарин в своем сборнике теоретических статей "Атака”, 
изданном в 1924 году. Грандиозный мировой переворот, кото
рый грядет, включает в себя ”и оборонительные, и наступа
тельные войны со стороны победоносного пролетариата; 
оборонительные — чтобы отбиться от наступающих империа
листов, наступательные — чтобы добить отступающую 
буржуазию...”. Мировая революция будет захватывать одну 
страну за другой. Этому не помешают ’’все эти "лиги наций” и 
прочая дребедень, которую напевают с их голоса социал-
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предательские б а н д ы . . . В  революции, гражданской войне Бу
харин представлял собой тип революционного радикала, если 
хотите — романтика, готового пойти на самые крайние меры. 
Стоит ли та ото его осуждать? Видимо, нет. Время было такое. 
Многие мысли, прежде чем стать привычными, долго витают 
лишь у вершин эпохи, нс опускаясь в долы прозаического бы
тия. Так, в то время любые надгосударственные, наднацио
нальные, общечеловеческие идеи представали просто буржуа
зными. Ведь многое из того, что мы говорим сегодня, повергло 
бы в ужас не только "ортодоксального марксиста” . А именно 
таким и казался всем Бухарин.

Тем удивительнее быстрый поворот, который произошел в 
умонастроениях Бухарина несколько лет спустя. Он не скрывал, 
что .зволюция его взглядов произошла под влиянием Лени
на, прежде всего последних работ Владимира Ильича. При 
этом Бухарину удалось более глубоко проникнуть в сущность 
нэпа, чем большинству других руководителей партии. Во 
вр>емя болезни Ленина Бухарин часто навещал его и нередко 
подолгу наедине с ним обсуждал злободневные вопросы теории 
и практики социалистического строительства. Впрочем, обо 
всем этом можно только догадываться и строить предположе
ния. Однако как бы там ни было, с 1922 1923 годов Бухарин
входит в умеренное крыло больигевистского руководства, уде
ляя особо большое внимание социально-экономическим проб
лемам.

На Э1 0 М стоит остановиться и потому, что в нашей исто
рии, к сожалению, часто на высоких партийных и государствен
ных постах находились люди (Сталин ~  ярчайший пример то
му), слабо, примитивно, вульгарно знавшие экономику, се зако
ны. Часто умение диктовать, а то и просто подписывать дирек
тивы, провозглашать лозунги типа "Экономика должна быть 
экономной”, строить бесконечные планы на завтра, а завтра — 
на послезавтра, без реальной отдачи и отчета, считалось доста
точным для того, чтобы распоряжаться судьбами многих мил
лионов людей. "Послужной список” генсека, его окружения на
поминает: для политического руководителя мало одной идей
ной убежденности в истинности той или иной "платформы”, 
искренвс1'о желания материализовать ее на практике. Нужна не 
просто компетентность аппаратчика, а нечто более высокое: 
если не гениальность, то талант — обязательно. И сегодня, зна
комясь с многочисленными работами Н.И. Бухарина, на кото
рые было наложено "табу” для советских людей на целых 
пятьдесят лет, мы видим, что он был руководителем новой,
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ленинской формации: убежденным, знающим и талантливым 
человеком.

Если Троцкий увидел в нэпе первый признак "вырождения 
большевизма", то Бухарин, наоборот, разглядел великолепный 
исторический шанс соединить новые возможности, которые 
дает социализм экономике, обществу, с предпринимательским 
потенциалом старых, отвергнутых структур. То, что один из 
"вождей” революции считал "троянским конем термидора”, 
другой, более талантливый в социально-экономическом плане, 
определил как "дополнительный рычаг в процессе обществен
ного переустройства". Выступая на собрании актива Москов
ской парторганизации в апреле ]925 года, Бухарин заявил: 
"Сейчас дело идет о том, чтобы развитие мелкобуржуазных 
хозяйственных стимулов поставить в такие условия, чтобы оно 
вместе с частным накоплением все в возрастающей степени 
обеспечивало укрепление нашего хозяйства... Чем больше бу
дет загрузка наших заводов, тем более массовым будет наше 
производство, тем больше город будет вести деревню; рабочий 
класс, тем мягче (вьщелено мной. — Прим. Д.В.) и в то же 
время прочнее будет вести крестьянство к социализму"'*.

Однажды, где-то в начале 1925 года, между Сталиным и Бу
хариным состоялся серьезный "экономический" разговор. Суть 
его свелась к высказыванию Сталиным своих сомнений по по
воду нэпа и защите Бухариным самой сути этой политики. Бу
харин в своих записках упоминает об этом разговоре. Сталин 
все время "нажимал" на то, что долгая ставка на нэп "задушит 
социалистические элементы и возродит капитализм”. Генсек не 
понимал сути действия экономических законов и более пола
гался на "пролетарский напор”, "директивы партии", "вырабо
танную линию”, "ограничение потенциальных эксплуататоров” 
и т.д. Разговор был долгим, и уже тогда Бухарин почувствовал, 
что Сталин не понимает и не доверяет нэпу, видит в нем, как и 
Троцкий, угрозу завоеваниям революции, Бухарин, обескура
женный диалогом, решил изложить свое понимание нэпа в пе
чати. Вскоре в "Большевике” появилась глубокая, не потеряв
шая своей актуальности до наших дней статья "О новой эконо
мической политике и наших задачах", в которой он использо
вал и выводы своего доклада на собрании актива Московской 
парторганизации. Приведу два фрагмента из этой статьи:

"Смысл новой экономической политики, которую Ленин 
еще в брошюре о продналоге назвал правильной экономиче
ской политикой... в том, что целый ряд хозяйственных факто
ров, которые раньше не могли оплодотворять друг друга, по
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тому что они были заперты на ключ военного коммунизма, 
оказались теперь в состоянии оплодотворять друг друга и тем 
самым способствовать хозяйственному росту...

Нэп. aro; меньше зажима, больше свободы оборота, потому 
что эта свобода нам мепее опасна. Меньше административного 
воздействия, больше экономической борьбы, большее развитие 
хозяйственною обороза. Бороться с частным торювцем не 
тем, что гопать на «его и закрывать его лавку, а стараз ься про
изводить самому и продавать дешевле, луч1пе и доброкаче
ственнее его”'*.

Эти строки Сталин не выделил в статье, хотя она и испещ
рена его помезками. Генсеку было очень трудно понять, как это 
можно давать свободу частному сектору? Разве это не подры
вает диктатуру? Узость и примитивность :зконом и веского мыш
ления предопределили в конце концов выбор Сталина в пользу 
командно-бюрократической системы руководства народным 
хозяйством с одновременным отказом от тех огромных воз
можностей, которые создавала новая экономическая политика. 
Сталин слушал, читал Бухарина, пока мало возражал, но 
где-то в глубине души у него нарастало чувство раздражения 
"экономическим капитулянтством” теоретика.

Бухарин до конца своих дней не переставал повторять, что 
его взг.ляды основываются на лишнских работах, и прежде все
го последних, предсмертных пяти статьях исторического ’’Заве
щания”.

После смерти Лепшта Бухарин из кандидатов был переве
ден в члены Политбюро. Его авторитет определялся прюжде 
всего репутацией нового теоретика марксизма, поразительной 
человеческой мягкостью, исключительной доступностью для 
людей. Он был полным антиподом Сталину в этом отношении.

Бухарин долго стоял в стороне от борьбы фракций, групп, 
оппозиций. Не случайно Зиновьев после одной из своих без
успешных попыток заручиться поддержкой Бухарина в борьбе 
со Сталиным назвал его презрительно -  ’’миротворец”. Буха
рин, лояльно относящийся ко всем до 1928 года, старался быть 
выше фракционной борьбы. Главным он считал наметить ос
новные тенденции социально-:зкономичсското развития страны, 
пути сс глубокой реконструкции. Здесь ему пришлось реши
тельно выступить против так называемого "закона Преобра
женского", навязываемого партийному руководству. Его суть: 
сверх индустриализация в такой стране, как Россия, возможна 
только на основе максимального "выдавливания” средств у 
крестьянства. Справедливости ради следует сказать, что сам
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Преображенский отвергал насилие в отношении крестьянства, 
но считал необходимым широко ’’поставить” неэквивалентный 
обмен в рыночных отношениях между промышленностью и 
сельским хозяйством.

Бухарин убежденно считал, что ’’город не должен грабить 
деревню”, что только политическая смычка, помноженная на 
смычку экономическую, поможет ускорить развитие промыш
ленности и сельского хозяйства. Другими словами, теоретик 
новой экономической политики стоял за более гармоничные от
ношения между городом и деревней, допуская, правда, опреде
ленный перекос (на начальном этапе) в сторону выкачивания 
средств из крестьянства. Другими словами, Бухарин считал, 
что промышленность должна развиваться быстрее, но методы 
перекачки средств из сельского сектора должны быть умерен
ными. В одной из своих статей он прямо говорил; ’’Товарищи 
стоят за перекачку средств сверх меры, за такой усаленный на
жим на крестьянство, который экономически нерационален и 
политнчески недопустим. Наша позиция состоит вовсе не в 
том, что мы отказываемся от этой перекачки; но мы гораздо 
более трезво учитываем то, что подлежит учету, то, что хозяй
ственно и политически целесообразно”” . У Сталина эти выводы 
поначалу возражений не вызывали.

Даже такое положение, сформулированное Бухариным в 
1925 году, не вызвало подозрений у генсека:

’’Могут появиться чудаки, которые предложили бы объ
явить крестьянской буржуазии ’’варфоломеевскую ночь”, и они 
могли бы доказывать, что это вполне соответствует классовой 
линии и вполне осуществимо. Но одна беда; это было бы глупо 
в высшей степени. Нам этого совершенно не нужно делать. Мы 
бы от этого ровно ничего не выиграли, а проиграли бы очень 
многое. Мы предпочитаем разрешить буржуазному крестьяни
ну развивать его хозяйство, но брать с него будем гораздо 
больше, чем берем с середняка”“ .

Бухарин в кооперировании крестьянства, и это стоит всобо 
подчеркнуть, видел возможность ограничения влияния ’’бур
жуазного крестьянина”, но ограничений не административных, 
а экономических. По сути это было конкретизацией ленинского 
плана кооперирования крестьянства, но без насилия, реквизи
ций, давления и угроз.

Но уже в 1928-м и особенно в 1929 году и позже идеи Буха
рина о кооперировании крестьянства будут расцениваться Ста
линым не просто как отступление от ленинизма, а прямые
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"враждебно-диверсионные планы правою уклона", оппорту
нистическая ересь "враждебных социализму элементов".

Бухарин пытался доказывать, что в Советской России не ос
талось крупных организованных враждебных политических 
сил, которые бы представляли серьезную опасность социали
стическому государству. Насилие в отношении крестьянства бу
дет иметь далеко идущие тяжелые последствия, пророчески 
предупреждал Бухарин. В этом нельзя с ним нс согласиться. 
История подтвердила ею  правоту. Но Бухарин упускал две ве
щи: во-первых, медленные темпы кооперации, рассчитанные на 
десятилетия, ставили под угрозу само существование социализ
ма в России, во-вторых, индустриализация страны требовала 
огромных средств, а источником их могла быть деревня. Опти
мальное решение, думается, было где-то посредине. Что же ка
сается гуманной стороны концепции Бухарина, то она не может 
не вызывать уважения к ее автору за высокую этическую оду
хотворенность, правильное, ленинское понимание созидатель
ной стороны диктатуры пролетариата.

В 1925 1927 годах Сталин и Бухарин были самыми влия
тельными деятелями в партии. И Бухарин фактически помог 
Сталину в борьбе против Троцкого, Зиновьева и Каменева. 
Хотя одновременно старался поддерживать с 1шми лояльные 
отношения, В результате вывода из состава Политбюро Троц
кого, Зиновьева и Каменева вес Сталина и Бухарина в решении 
текущих и стратегических вопросов заметно возрос. Совсем 
еще недавно, когда оппозиционеры нападали на Бухарина, Ста
лин запальчиво отвечал им:

— Крови Бухарина требуете?! Не дадим вам его крови, так 
и знайте.

Обращает на себя внимание не только сам факт защиты Бу
харина, но и использование "кровавой" метафоры. Тогда это 
казалось случайностью...

В Политбюро два етч) ведущих члена в известном смысле 
как бы дополняли друг друга, Сталин решал все организацион
ные и рюлитические вопросы, а Бухарин занимался ■разработкой 
и изложением теоретических принципов политики партии. Без 
преувеличений можно сказать, что до начала 1928 года Сталин 
во многом полагался на Бухарина в решении экономических 
вопросов и даже руководствовался его взглядами, В этом факте 
еще раз отмечу характерное заимствование Сталиным тех или 
иных установок других деятелей, которые затем трансформи
ровались у него в личные. Мы знаем, что Сталин перенял мно
гие командно-директивные лозунги Троцкого; в некотором
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смысле обогатил свое понимание аграрных проблем воззрения
ми Бухарина. Но чем же объяснить, что начиная с 1928 года 
Сталин начал отворачиваться от Бухарина? Почему генсек, раз
делявший дотоле взгляды Бухарина, вдруг счел их ’’правым 
уклоном”? Почему их личная дружба быстро трансформирова
лась в устойчивую неприязнь?

Думается, что причин здесь несколько. Прежде всего, Ста
лина обеспокоила растущая в народе и партии популярность 
Бухарина как теоретика, политического деятеля, обаятельного 
руководителя. Авторитет Бухарина в партии в тот момент 
мало чем уступал авторитету Сталина. Сталина насторожила 
одна из статей Бухарин, посвященная Ленину, в которой тот 
писал: ’’Потому что у нас нет Ленина, нет и единого авторите
та. У нас сейчас может быть только к ол л ек ти в н ы й  автори
тет, У нас нет человека, который бы сказал: я безгрешен и 
могу абсолютно на все сто процентов истолковать ленинское 
учение. Каждый пытается, но тот, кто выскажет претензию на 
все сто процентов, тот слишком большую роль придает своей 
собственной персоне”, В этих словах Сталину послышался вы
пад в собственный адрес: ведь в лекциях об основах ленинизма, 
которые генсек прочел в Свердловском университете, он высту
пил толкователем в с е г о  ленинского учения... Разве это не 
ясно? А потом, как это нет единого авторитета? А авторитет 
Генерального секретаря? Сталина беспокоило, что у Бухарина 
появилось немало способных учеников (Астров, Слепков, Ма
рецкий, Цейтлин, Зайцев, Гольдснбсрг, Петровский, другие), 
начавших заявлять о себе в печати, вузах, партийном аппара
те. Например, Слепков и Астров стали редакторами ’’Больше
вика”, Марецкий и Цейтлин работали в ’’Правде”, Гольден- 
берг — в ’’Ленинградской правде”, Зайцев — в ЦКК и т.д. 
Сталина беспокоило, что усилилось политическое, теоретичес
кое влияние Бухарина на. идеологические процессы в партии и 
стране.

Другая причина кроется в волюнтаристско-волевых чертах 
характера генсека. Коллективизация, настоящая революция в 
сельском хозяйстве, но силовая революция сверху, началась в 
целом успешно, лучше, чем ожидали, чем предполагал Буха
рин. Сводки, реляции, доклады с мест, информация аппарата 
постепенно убеждали Сталина, что при соответствующем на
жиме наметки, связанные с коллективизацией, могут быть ра
дикально пересмотрены. А самое главное: этот путь, по мне
нию Сталина, обещал быстрое преодоление зернового кризиса. 
А  он, кризис, нарастал. Сталин все чаще говорил в узком кругу:
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дет.
Без решительного перелома в деревне хлеба у нас не бу
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Ему в этом охотно поддакивали Молотов и Каганович. У  
Сталина исподволь, но неуклонно зрела идея сократить сроки 
переустройства сельского хозяйства в 2  — 3 раза. Когда же на
жим вызвал глухое, но широкое сопротивление крестьянства, 
особенно кулака, неожиданно пришло ’’гениальное" решение — 
ускорить его "ликвидацию как класса’’ чисто административ
ными, политическими методами.

Споры в Политбюро по этому вопросу стали еще жарче. 
Повторю, Сталина всецело поддерживали Молотов и Вороши
лов. Бухарина — Рыков и Томский. Сторонники Бухарина бы
ли тоже за коллективизацию и за "наступление на кулака”, но 
без экспроприаций и насилия. Они верили в конечном счете в 
эффективность экономических методов давления. Колебались 
Калинин. Рудзутак, Микоян, Куйбышев. Кто знает, разберись 
они лучше в ситуации, поддержи линию Бухарина, и многое 
могло пойти по-иному. Ведь Бухарин не был против ни инду
стриализации, ни коллективизации, он был не согласен прежде 
всего с силовыми методами решения этих исторических задач. 
А это не мелочь: речь шла о людях. В конечном счете, рассуж
дал Бухарин, все преобразования должны служить ч е л о в е 
ку,  с о ц и а л и з м у ,  а не наоборот! Но интеллектуальная со
весть у тех членов Политбюро, от которых зависело принятие 
оптимального (а не обязательно радикального!) решения, не 
была столь утонченной, как у Бухарина. Еше один шанс совести 
был упущен. Как сказал Цезарь после одного из сражений с 
Помпесм; "Сегодня победа осталась бы за противниками, если 
бы у них было кому побеждать"” . Даже Троцкий, наблюдавший 
теперь со стороны борьбу в Политбюро, сказал своим помощ
никам: "Правые могут затравить Сталина”, имея в виду, что в 
их распоряжении пост главы правительства, руководство проф
союзами, теоретическое лидерство. Шанс был... Хотя, пожалуй, 
это было скорее стремление выдать желаемое за действитель
ность. Неустойчивый баланс длился недолго, хот^ одно время 
многим действительно казалось, что умеренная линия Бухари
на одержит верх. Но Сталин уже тогда был непревзойденным 
мастером доводить свое решение до конца.

Рыков, ставший преемником Ленина на посту Предсовнар- 
кома, и Томский —  почти бессменный руководитель советских 
профсоюзов — не видели в Сталине бесспорного лидера, а Бу
харина поддерживали не из личных соображений, а, что назы
вается, по убеждению. Попытки Сталина повлиять на их
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взгляды успеха не ныели. Однажды Пятаков назвал Рыкова и 
Томского ’'убежденными нэпистами”. Думается, что это соот
ветствует действительности. Но вся беда в том, что борьба про
тив Сталина шла в стенах кабинетов, в самом узком кругу. Д о
бавлю к этому, что для Бухарина и его сторонников опасность 
прослыть "фракционерами” не была отвлеченной. Но Бухарин, 
будучи глубоко убежденным в гибельности аграрною курса 
Сталина, не нашел путей более широкой опоры на тех, кто не 
приял насилия, диктаторства, ’’чрезвычайных мер”, Бухарин 
пробовал вернуться к спокойному диалогу со Сталиным — тот 
принимал его на условиях полной капитуляции. Опальный ли
дер мучительно размышлял: ’’Иногда я думаю, имею ли я 
право молчать? Не есть ли это Е1едостаток мужества?’’̂  Н о ска
зать — да, не хватает мужества — не смел. Уважая, а затем и 
презирая Сталина, Бухарин до  конца своих дней надеялся, что к 
тому вернется благоразумие, порядочность, терпимость... Мы 
знаем теперь, что эти надежды были абсолютно напрасными.

Резко ухудшились отношения Сталина и Бухарина после 
публикации 30 сентября 1928 года на страницах "Правды" зна- 
менигой статьи Бухарина ’’Заметки экономиста” . В вей упря
мый Бухарин (Ленин когда-то называл Бухарина "воском”, а 
тот доказывал Сталину, что черепаха потому такая твердая, 
что она... мягкая) вновь утверждал необходимость и возмо
жность бескризисного развития и промышленности, и сельско
го хозяйства. Любые другие подходы в решении экономических 
проблем Бухарин назвал "авантюристическими”. ”У нас до.ч- 
жен бы'гь пущен в ход, сделан мобильным максимум хозяй
ственных факторов, работающих на социализм, - -  писал Буха
рин. - Это предполагает сложнейшую комбинацию личной, 
групповой, массовой, общественной и государсгвенной инициа
тивы. Мы слишком все перС1(еитрализовали".

Через неделю Политбюро осудило это выступление Буха
рина, и Сталии перешел в решительное наступление. В долгих 
жестких дискуссиях в Политбюро компромисса найти уже не 
могли. Многие заседания нс протоколировались, а записыва
лись лишь решения. Они свидетельствовали о том, что Сталия 
все больше одерживал верх. Бухарин остался в меньшинстве. В 
ряде пунктов пошел па уступки Рыков. Заколебался Томский. 
Сталин стал требовать, чтобы Бухарин "прекратил свою ли
нию торможения коллективизации”. В острой перепалке Буха
рин запальчиво назвал Сталина "мелким восточным деспо
том”. Сталин не ответил на выпад, но для себя твердо решил; 
”Оп больше мне не нужен”.



318 Д А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

Натянутые отношения все ухудшались. Но еще прежде, ви
дя, что позиции ’’умеренных” слабеют, Бухарин совершил, 
казалось, необдуманный шаг, придя неожиданно 11 июля 
1928 года к Каменеву на квартиру, фактически попытался уста
новить нелегальные отношения с бывшей ’’оппозицией”, кото
рую ранее сам помог Сталину разгромить. После Бухарин еще 
дважды побывал у Каменева. Встречи были наедине. О чем 
долго говорили два бывших соратника Ленина, видимо, мы ни
когда точно Не узнаем. Правда, в записях Каменева, как ут
верждал Троцкий, говорилось, что Бухарин был и взбешен, и 
подавлен. Он без конца повторял, что ’’революция погублена”, 
что ’’Сталин — интриган самого худшего пошиба”, он уже не 
верил, что можно что-либо изменить. Характерно, что содер
жание этого разговора сторонники Троцкого распространили в 
подпольной листовке, датированной 20 января 1929 года. За 
подлинность этих данных, естественно, ручаться нельзя.

Сталину, конечно, сообщили об этих контактах Бухарина, и 
на апрельском Пленуме 1929 года они будут одними из самых 
страшных ’’аргументов” против Бухарнна. Контакты с Камене
вым совершенно ничего не дали ’’умеренным”, но сталинский 
ярлык ’’фракционера” Бухарин заработал. И здесь Бухарин ре
шился обратиться к общественному мнению. В годовщину 
смерти В.И. Ленина, 24 января 1929 года, в "Правде" появи
лась статья теряющего почву под ногами Бухарина "Полити
ческое завещание Ленина”, представляющая изложение докла
да на траурном заседании, посвященном пятилетию со дня 
смерти Ленина.

В статье говорилось о ленинском плане построения социа
лизма, о важности нэповской политики, о  демократизме при
нятия решений и т.д. Бухарин писал как о самом сокровенном: 
в ленинских статьях ’’развивается курс на индустриализацию 
страны на основе сбережений, на основе повышения качества 
работы при кооперировании крестьянства, т.е. наиболее лег
ком, простом и без всякого насилия (выделено мной. —  
Прим. Д.В.) способе вовлечь крестьянство в социалистическое 
строительство”. Пожалуй, в этой формуле суть взглядов Буха
рина на вопросы, так волновавшие партию в то время.

Но самое главное: заголовок статьи напоминал коммуни
стам (кто знал и кто помнил), что "Завещание” предполагало и 
перемещение Сталина с поста генсека на другой пост... Это бы
ло последней каплей. Тем более что в статье Бухарин с горечью 
и едва ли не с исключительной прозорливостью писал: "Со
весть не отменяется, как некоторые думают, в политике” .
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я  еще раз хочу напомнить мысль, которую я высказывал в 
книге ранее и к которой еще не раз вернусь: настоящая совесть 
всегда имеет свой шанс. Бухарин старался использовать этот 
шанс до  конца; это требовало немалого мужества, готовности 
пожертвовать собой, своим будущим... Как не хватало многим 
этого мужества тогда, не хватало и позже! Совесть — тончай- 
щий интеллектуальный и эмоциональный камертон, измеряю
щий величину нравственности и гражданственности человека. 
Можно быть молодым или старым, рядовым или руководя
щим работником, но все равны в одном; для проявления под
линной совести нет какой-то границы или ранжира. Бухарин 
оказался человеком, для которого совесть навсегда осталась 
высочайшим мерилом гражданственности.

Конечно, преклоняясь перед умом Бухарина и его пророче
ским видением грядущего, нужно помнить, что ему, как и всем 
людям, были свойственны слабости и ошибки. Он тоже слиш
ком поздно разглядел Сталина. Не всегда бьш последователен 
во взглядах. Допускал и досадные ’’сбои” . Например, в статье 
’’Злые заметки”, опубликованной 12 января 1927 года в ’’Прав
де”, совершенно незаслуженно обрушился на Есенина, объявив 
его поэзию ’’есениншиной”, ’’мужицко-кулацким естеством”, 
дав как бы сигнал к нападкам на этого и других ’’крестьянских 
поэтов” . Что было, то было. Об этом можно только сожалеть. 
Сталин, однако, отмечал не эти ошибки. Генсек посчитал, что 
бухаринский лозунг ’’Обогащайтесь!” выражает суть кулацкого 
мировоззрения, а его установка на ’’припаивание” кулачества к 
социализму просто враждебна. Сталии, порывшись в своей 
памяти и бумагах, припомнил еще одно ’’прегрешение” Бухари
на. Николай Иванович на октябрьском Пленуме ЦК 1924 года, 
когда обсуждались вопросы работы в деревне, неожиданно для 
всех выступил с предложением ’’колонизировать” деревню! Но 
под "колонизацией” Бухарин понимал командирование 30 ты
сяч рабочих из города в село, И хотя партия прибегнет к этому 
совету позже, Сталин бросил не один увесистый камень в Бу
харина за его идею ’’колонизации” . Для всех, и в том нисле 
Сталина, было ясно, что ’’колонизация” просто неудачный тер
мин, суть которого в оказании городом помощи селу. Однако 
Сталин умел и пустяк превращать в "политическое дело”.

Апрельский и ноябрьский Пленумы ЦК и ЦКК 1929 года, 
рассмотревшие вопрос о ’’правом уклоне” в ВКП(б), заверши
ли начатый Сталиным разгром "группы Бухарина” . В трехча
совой речи Сталин обрушился на Бухарина за отказ от предло
женного ему Политбюро 7 февраля 1929 года компромисса.
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равносильного поражению. А это означает, констатировал Ста
лин, что в партии теперь ’’есть линия ЦК, а другая — линия 
группы Бухарина” , Несмотря на то что до  января 1928 года 
Сталин в основном дружно работал с Бухариным, генсек опре
делил несколько ’’этапов разногласий” с ним. При этом он сы
пал словечками типа: ’’чепуха”, ’’ерунда”, ’’книжонки Бухари
на”, ’’немарксистский подход”, ’’знахарство”, ’’липовый марк
сист , разтлагольствования 
рина” и Т .Д .

’полуанархическая лужа Буха-

Главный удар в своей речи Сталин нанес Бухарину как тео
ретику. Поскольку после Ленина Бухарин справедливо считался 
ведущим теоретиком в партии, Сталин решил его развенчать: 
’’Теоретик он не вполне марксистский, теоретик, которому надо 
еще доучиваться для того, чтобы стать марксистским теорети
ком”“, Здесь, конечно, Сталин не преминул привести ленинскую 
оценку Бухарина, сделав особый акцент на его второй части: 
” ..,в нем есть нечто схоластическое (он никогда не учился и, ду
маю, никогда не понимал вполне диалектики)” . Таким обра
зом, это — ’’теоретик без диалектики, теоретик-схоластиК” . И 
дальше Сталин долго перечислял все разногласия, которые бы
ли у Бухарина с Лениным, расценив их как попытки ’’учить на
шего учителя Ленина” , Да это ведь и неудивительно, считал 
Сталин, если еще недавно ’’теоретик-схоластик” состоял в ’’уче
никах у Троцкого... вчера еще искал блока с троцкистами про
тив ленинцев и бегал к ним с заднего крыльца!”“ . Именно так 
расценил Сталин встречи Бухарина с Каменевым, о которых 
ему, естественно, стало известно.

В таком духе выдержана вся долгая речь Сталина, в кото
рой разносной, уничтожающей критике были подвергнуты кро
ме Бухарина и ^ 1ков с Томским. К слову сказать, эта речь бы
ла опубликована лишь много лет спустя в Собрании сочине
ний Сталина. Бухарин и Рыков были смешены со своих постов, 
но пока остались в Политбюро. Поскольку резолюция плену
ма была разослана во все местные партийные организации, на
чалась проработка ’’правых” по всей стране. ’’Правда”, другие 
органы печати систематически публиковали материалы, преда
вавшие анафеме лидера ’’правых”. А это было одновременно 
фактическим сигналом к форсированию коллективизации с ее 
не просто бесчисленными перегибами, а насильственной лом
кой векового уклада крестьянства. О добровольности уже не го
ворили. Бухарин и после этого продолжал считать, что 
20-процентный прирост промышленной продукции — предел.
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после которого сельское хозяйство не выдержит. Сталин, как 
мы знаем, считал иначе, в несколько раз завышая эту цифру.

В ноябре 1929 года была утверждена генеральная линия 
партии на всеобщую коллективизацию, так как. писал Сталин, 
"в колхозы идут крестьяне не отдельными группами, как это 
имело место раньше, а целыми селами, волостями, районами, 
даже округами"” . А Бухарин все еще не хотел ’’каяться”, как от 
него требовали, и 17 ноября 1929 года его вывели из состава 
Политбюро. Правда, спустя неделю, мучаясь угрызениями со
вести от малодушия, Бухарин, Рыков и Томский написали крат
кую записку в ЦК, в которой осудили свою позицию:

”Мы считаем своим долгом заявить, что в этом споре ока
зались правы партия и ее ЦК. Наши взгляды оказа.тись оши
бочными. Признавая эти свои ошибки, мы со своей стороны 
поведем решительную борьбу против всех уклонов от генераль
ной линии партии и, прежде всего, против правого уклона” .

Сталину не понравилось, что в заявлении не было указано 
прямо о его, генсека, правоте. Ну да ладно. С Бухариным по
кончено.

Думаю, тогда еще очень немногие могли предвидеть не 
только приближающуюся трагедию Бухарина, но и поражение 
умеренного крыла в руководстве партией в целом. Приходится, 
признать, что иногда наши недруги со стороны, казалось 
бы, замечали это довольно пророчески. В З-м номере (апрель 
1931 г.) меньшевистского ’’Социалистического вестника”, осно
ванного за рубежом Л. Мартовым, была опубликована статья, 
в которой анализировались результаты нэпа. В этом антисо
ветском журнале подчеркивалось, что Сталин делает все для 
того, чтобы "оборвать мечты о возвращении нэпа, оборвать 
надежды на эволюцию”. Генсек, говорилось в статье, "уже не 
раз пытался скрутить в бараний рог правых коммунистов, — 
но по разным внутренним причинам расправа до сих пор не до
ведена до предела и насильственный конец Рыкова, Бухарина, 
Томского отсрочен. Процесс их окончательного вытеснения не 
только из аппарата, но и из партии еще не закончен. Сторонни
ки нэпа, чувствительные к требованиям крестьянства (хотя и 
бессильные психологически порвать с диктатурой), уже сняты с 
постов, но еще не объявлены врагами народа, Но диктатор до
бирается и скоро доберется до них”” .

В данном случае социал-демократам, покинувшим Совет
скую Россию, нельзя отказать в проницательности. А может 
быть, это пророчество Сталин расценил как "подсказку”? Под
шивки этого тощего журнала лежали в книжном шкафу ста-

13— 2948
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линского кабинета. Во всяком случае, логика борьбы, а глав
ное, методы Сталина были такими, что искушенный аналитик 
мог уловить в ней не только отражение крестьянской трагедии 
на рубеже 20 — 30-х годов, но и неизбежный грядущий конец 
защитников нэпа и умеренной линии в руководстве ВКП(б).

Николай Иванович Бухарин, ’’покаявшись", страшно му
чился от своей непоследовательности. Метался; почему ке смог 
убедить Политбюро? Он понимал, что был не во всем прав. Ры
вок для индустриализации, по-видимому, был необходим. 
Жертвы неизбежны. Н о какие? Ведь не человеческие же жизни... 
Он до конца не мог согласиться с методами тотального наси
лия, которые были применены к крестьянству. "Ликвидиро
вать", а точнее, управлять кулаком можно было только эконо
мическими методами. Драма Бухарина еще не вылилась в тра
гедию, В партии тогда, наверное, никто не мог предположить, 
что наступят кровавые 30-е годы... Все случится почти спустя 
десять лет после его капитуляции в ноябре 1929 года. Похоже, 
верно сказал летописец о гибели Цезаря: то, что назначево 
судьбой, бывает не столько неожиданным, сколько неотврати
мым.

За полгода до ареста Бухарина Сталин (как и все члены П о
литбюро) получит его письмо. Только что пройдет судилище 
над Зиновьевым и Каменевым и их четырнадцатью "подельца- 
ми". Во время этого процесса, на котором подсудимые будут 
"показывать" на Бухарина, Рыкова и других, Вышинский объ
явит о начале следствия по *’делу Бухарина” . Вернувошсь из 
Средней Азии, где он был в отпуске, Бухарин узнает о заведен
ном на него "деле” . Бывший "любимец партии” в отчаянии. Он 
сразу сядет за стол и напишет письмо Сталину. £го мне обна
ружить не удалось. Затем тут же, почти аналогичные — членам 
Политбюро и Вьпнинскому. Передо мной два письма Бухарина 
Ворошилову. Чтобы понять, как драма Бухарина перерастала в 
трагедию, я приведу отрывки из этих писем.

"Дорогой Климент Ефремович,
Ты, вероятно, уже получил мое письмо членам Политбюро 

и Вышинскому: я писал его ночью сегодня в секретариат 
тов. СТАЛИНА с просьбой разослать: там написано все суще
ственное в связи с чудовишио-подлыми обвинениями Камене
ва. (Пишу сейчас в переживаю чувство полуреальности; что 
это — сон, мираж, сумасшедший дом, галлюцинация? Нет, это 
реальность.) Хотел спросить (в пространство) одно; и вы все ве
рите? Вправду?

Вот я писал статьи о Кирове. Киров, между прочим, когда я
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был в опале (поделом)' и в то же время заболел в Ленинграде, 
приехал ко мне, сидел целый день, укутал, дал вагон свой, от
правил в Москву, с такой нежной заботой, что я буду помнить 
об этом и перед самой смертью. Так вот, что же я неискренне 
писал о Сергее? Поставьте честно вопрос. Если неискренне, то 
меня нужно немедля арестовать и уничтожить; ибо таких не
годяев нельзя терпеть. Если вы думаете ’’неискренне”, а сами 
меня оставляете на свободе, то вы сами трусы, не заслуживаю- 
нше уважения...

Правда, я —  поскольку сохраняю мозги — считал бы, что с 
международной точки зрения глупо расширять базис сволочиз
ма (это значит идти навстречу желаниям прохвоста Каменева! 
Им того только и надо было показать, что они — не одни). Но 
не буду говорить об этом, еще подумаете, что я прошу сни
схождения под предлогом большой политики.

А я хочу правды: она на моей стороне. Я много в свое 
время грешил перед партией и много за это и в связи с этим 
страдал. Но еще и еще раз заявляю, что с великим внутренним 
убеждением я защищал все последние годы политику партии и 
руководство КОБЫ, хотя и не занимался подхалимством.

Хорошо было третьего дня лететь над облаками: 8“ мороза, 
алмазная чистота, дыхание спокойного величия.

Я, б.м., написал тебе какую-то нескладицу. Ты не сердись. 
Может, в такую конъюнктуру тебе неприятно получить от меня 
письмо — бог знает: все возможно.

Но ”на всякий случай” я тебя (который всегда так хорошо 
ко мне относился) заверяю: твоя совесть должна быть виутрен- 
не совершенно спокония; за твое отношение я тебя не подво
дил: я действительно ни в чем не виновен, и рано или поздно 
это обнаружится, как бы ни старались загрязнить мое имя.

Бедняга Томский! Он, быть может, и ’’запутался” — не 
знаю. Не исключаю. Жил один. Быть может, если б я к нему 
ходил, он был бы не так мрачен и не запутался. Сложно бытие 
человека! Но это — лирика. А  здесь — политика, вещь мало ли
ричная и в достаточной мере суровая.

Что расстреляли собак — страшно рад. Троцкий процессом 
убит, политически, и это скоро станет совершенно ясным. Если 
к моменту войны буду жив — буду проситься на драку (не 
красно словцо), и ты тогда мне окажи последнюю эту услугу и 
устрой в армии хоть рядовым (даже если каменевская отрав
ленная пуля поразит меня).

Советую когда-либо прочесть драмы из франц. рев-ции 
Ром. Роллана.
1 3 '
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Извини за сумбурное письмо: у меня тысячи мыслей, скачут 
как бешеные лошади, а поводьев крепких нет.

Обнимаю, ибо чист
1.IX.36 1'. Hi»K.Б у ха р и н " .
Ворошилов, прочитав, все взвесив, посчитает необходимым 

тут же переслать письмо Сталину и ответить Бухарину, но так, 
чтобы об этом ответе знали Сталин и другие руководители. На 
всякий случай нарком запасается политическим алиби. Следует 
распоряжение своим помощникам. Быстро составляются два 
документа:

"Сов. секретно. Л И Ч Н О .
Товарищу СТАЛИНУ 

МОЛОТОВУ 
” КАГАНОВИЧУ  

ОРДЖОНИКИДЗЕ 
” АНДРЕЕВУ 

ЧУБЛРЮ 
” ЕЖОВУ

В дополнение к письму Н. БУХАРИНА, направленному 
Вам t/IX с.г. за № 2S39 с.с., по приказанию тов. К.Е. ВОРО
ШИЛОВА направляю Вам копию ответа тов. ВОРОШИЛОВА 
БУХАРИНУ и копию ответа Н. БУХАРИНА.

ПРИЛОЖЕНИЕ: На трех листах.
Адъютант Наркома обороны СССР

4.IX.36 г. комдив Мельницкий)".
А ответил Ворошилов своему бывшему товарищу в духе 

нравов, уже царивших в окружении единодержца.
’ Тов. БУХАРИНУ.

Возвращаю твое письмо, в котором ты позволил себе гнус
ные выпады в отношении партруководства. Если ты, твоим 
письмом хотел убедить меня в твоей полной невинности (так в 
тексте. — Прим. Д.В.), то убедил пока в одном: — впредь дер
жаться от тебя подальше, независимо от результатов следствия 
по твоему делу, а если ты письменно нс откажешься от мерзких 
эпитетов по адресу партруководства, буду считать* тебя и не- 
юдяем.

3.1Х.36. К. Ворошилов".
Можно представить, как был ошеломлен Бухарин, хотя в 

глубине ду1пи он понимал, что нож сталинской гильотины дав
но занесен над eio го.ловой. Бухарин мог бы вспомнить, что 
8 термидора, накануне своей гибели, Робеспьер воскликнул в 
Конвенте: "К гирании приходят с помощью мошенников, к че
му приходят те, кто борется с ними? К могиле и к бессмертию” .



Диктатура или диктатор? 325

Боролся ли Бухарин? Судите сами. Прочтя убийственное пись
мо Ворошилова, Бухарин нашел в себе силы ответить "’сталин
скому наркому".

"Тов. ВОРОШИЛОВУ.
Получил твое ужасное письмо.
Мое письмо кончалось: "обнимаю".
Твое письмо кончается "негодяем” .
После этого что же писать?
У  каждого человека есть или. вернее, должна быть своя лич

ная гордость. Но я хотел бы устранить одно политическое не
доразумение, Я писал письмо личногп характера (о чем теперь 
очень сожалею), в тяжком душевном состоянии; затравленный, 
я писал просто к человеку большому; я сходил с ума по поводу 
одной только мысли, что может случиться, что кто-то поверит 
в мою виновность.

и  вот, крича, я писал: "Если вы думаете "неискренне” 
(что я напр., кировские статьи писал ’’неискренне”), а оста
вляете меня на свободе, то вы сами трусы и т.д. И далее: ”А 
если вы сами не верите в то, что набрехал Кам... и т.д. Что 
же, я думаю, по-твоему, что вы — трусы или обзываю тру
сами руководство? Наоборот, этим я говорю: так как всем 
известно, что вы не трусы, значит, вы не верите в то, что я 
мог написать неискренне статьи. Ведь это же видно из самого 
письма!

Но если я так сумбурно написал, что это можно понять, как 
выпад, то я — не страха ради иудейска (так в тексте. — 
Прим. Д.В.). а по существу, — трижды, письменно и как угод
но. беру все эти фразы назад, хотя я совсем не то хотел сказать, 
что ты подумал.

Партийное руководство я считаю замечательным. И в са
мом письме к тебе, не исключая возможности ошибки со мной 
с вашей стороны, я писал; ” В истории бывают случаи, когда за
мечательные люди и превосходные по.дитики делают тоже 
ошибки частного порядка”... Разве этого не было в письме? 
Это же и есть мое действительное отношение к руководству. 
Я это давным-давно признал и не устану это повторять. Смею  
думать, я доказал это своею деятельностью за все последние 
годы.

Во всяком случае, это недоразумение прошу снять. Очень 
извиняюсь за прошлое письмо, впредь отягощать никакими 
пись-мами не буду. Я ■— в крайне нервном состоянии. Этим 
и было вызвано письмо. Между тем мне необходимо воз
можно спокойнее ждать конца следствия, которое, уверен, до-
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кажет мою полную непричастность к бандитам. Ибо в этом — 
правда.

3.1Х.36 г. Прощай. БУХАРИН
Бухарин сказал: "Прощай” . Но Сталин еще раз ослабил 

хватку горла задыхающегося Бухарина. 10 сентября 1936 года 
"Правда" сообщала, что Прокуратура СССР, не найдя дан
ных, подтверждающих факт преступления, дело прекращает. 
Но это была лишь передышка. Сталин решил, что в следую
щем акте трагедии главным действующим лицом будет Пята
ков. Он сам установит очередность спектаклей. В феврале по
дойдет очередь Бухарина... Февральско-мартовский Пленум 
ЦК 1937 года не только теоретически "обоснует” необходи
мость кровавой жатвы, но и бросит под сталинские серпы но
вые жертвы...

Сталин расчищал место на пьедестале. Еще один соратник 
Ленина оказался на обочине. "Вождь" почувствовал, что он 
может, вправе единолично принимать самые крупные решения. 
Л разве, думал Сталин, это противоречит принципам диктату
ры пролетариата, роли вождей в революции?

О диктатуре и демократии

Л[енинские томики в библиотеке Сталина бы
ли густо испещрены рукой владельца. Одна деталь: изучая, чи
тая, знакомясь, а может быть, просто разыскивая нужную цита
ту или мысль у Ленина, генсек мало интересовался ленинскими 
идеями о демократии. Но о диктатуре пролетариата — поме
ток много. Хотя, повторю еще раз: диктатура и демократия —  
две стороны одной медали, если речь идет о пролетарской 
диктатуре.

...Находясь в начале 1917 года вдали от России, Леннн с го
ловой ушел в теоретическую работу. Записи в тетради, которые 
вошли в историю как знаменитая "синяя тетр*адь”, были оза
главлены: "Марксизм о государстве”. В тревожные дни июля, 
когда Временное правительство пыталось разгромить партию 
большевиков и физически уничтожить вождя революции, Ле
нин продолжил свою работу над книгой в Разливе. На основе 
многочисленных заметок, собранных в "тетради", положений, 
идей, высказанных основоположниками научного социализма, 
Ленин за несколько недель августа —  сентября написал свой ге
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ниальный труд "Государство и революция” . Меня, еще'раз 
перечитавшего его в ходе работы над этой книгой, особенно 
привлекли идеи о государстве переходного периода, о диктату
ре пролетариата.

Ленин вопрошает:
— Каково же отношение этой диктатуры к демократии?
И отвечает словами "Коммунистического манифеста”: 

"...превращение пролетариата в господствующий класс и завое
вание демократии” . Да, подчеркну это особо: Ленин видел в 
диктатуре инструмент для подавления эксплуататоров, угнета
телей. Без этого тогда нечего было и браться за социальное 
переустройство общества, бороться за материа.чизацию идеа
лов социализма.

Демократия и диктатура — понятия соотносимые. В извест
ном смысле любое государство есть политическая диктатура 
господствующих классов. Приведу еще одну выдержку из ’’Го
сударства и революции” . Диктатура пролетариата, писал Ле
нин, ’’соединяет насилие против буржуазии, т.е. меньшинства 
населения, с п ол ны м  развитием демократии, т.е. действи
тельно равноправного и действительно всеобщего участия всей  
массы населения во всех г о с у д а р с т в е н н ы х  д е л а х . . .Э т и  
ленинские акценты на полное развитие демократии особенно 
важны, но генсек на них фактически не обращал внимания.

В диктатуре пролетариата, родившейся в Октябре 1917 го
да, насилие занимало ведущее место. И это объяснимо: шла 
борьба за то, чтобы победить, устоять, выжить. Но как-то сло
жилось, что не только в буржуазной литературе, но порой и в 
марксистской, прежде всего в 20-е и 30-е годы, рассматривалась 
лишь эта грань диктатуры. В то же время Ленин всегда считал,“ 
что созидательная, демократическая функция диктатуры проле
тариата не только важнейшая, но имеет тенденцию стать глав
ной и единственной. К сожалению, Сталин не разделял, во 
всяком случае на деле, эту идею Ленина. Для него в диктатуре 
пролетариата как форме власти трудящихся главным навсегда 
остался насильственный элемент. ‘ •

Уже в начале 30-х годов проницательные люди могли по
чувствовать, что ленинские слова; ” ...не нам принадлежит... ап
парат, а мы принадлежим ему”” — отражают реальное положе
ние дел. Рождалась диктатура б ю р о к р а т и и . Коллективной 
бюрократии. А бюрократия постепенно порождала элиту, це
лую иерархию начальников. Директивы становились едва ли не 
главным средством социального общения. Все решалось в ка
бинетах. Собрания, сессии, съезды, пленумы .лишь ’’одобряли”.
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"поддерживали” . Народовластие — только на словах. Шесте
ренки бюрократической машины крутились небыстро, но неот
вратимо. У главного пульта сидел Сталин, поглядывая из окон 
Кремля на свое детище. Таким уродливым стал переход к со
циализму, сталинскому социализму.

Сталин нико1Да нс понимал, ite хотел понимать cytn про
летарской демократии, самого существа народовластия. 
Знакомство с его архивом, заметками, записками, записями 
речей свидетельствует: демократия для него была не более че.м 
с в о б о д о й  п о д д е р ж и в а т ь  (только поддерживать!) решения 
партии. Ну а поскольку, как полагал Сталин, партию олицет
воряет он. Генеральный секретарь, то подлинный демокра
тизм заключается в с о г л а с и и , о д о б р е н и и  его выводов, ре
шений, намерений. Не все сразу заметили, что Сталин, разде
лываясь с Троцким, Зиновьевым, Каменевым, Бухариным, 
Пятаковым, Рыковым и другими лидерами партии, мы- 
сляшими иначе, чем он. подчеркивал при этом не их различия 
с ним. Сталиным, а с ленинизмом. Один из самых коварных, 
антидемократических приемов Сталина заключался в отож
дествлении (во всех случаях!) своей позиции, взглядов, решений 
с ленинскими. Не все сразу заметили, что благодаря такому 
приему никто и не мог оказаться правым в полемике, схватках 
со Сталиным. Для этого, по сути, нужно было развенчивать Ле
нина!

Да, конечно, есть вопросы, по которым Сталин выступал с 
правильных, ленинских позиций (например, о возможности 
построения социализма в СССР). Но ведь в конце концов ген
сек сумел так все представить, что его ошибки в национальном 
вопросе, отрицательное отношение к "позднему" нэпу, ложная 
концепция классовой борьбы, неправильное понимание сути 
коллективизации и преувеличение роли, аппарата в политиче
ской структуре государства были не чем иным, как истинной 
интерпретацией подлинного ленинизма! Однажды, схватив
шись с Бухариным накануне его вывода из состава Политбюро. 
Сталин гневно бросил:

— Вся ваша компания — не марксисты, а знахари. Никто из 
вас [ге понял Ленина!

— Что же, один ты понял?!
— Я повторяю, вы не поняли Ленина! Разве ты забыл, 

сколько раз тебя бил Ленин за левачество, оппортунизм и пута
ницу?

Почти этими же словами Сталин будет "прижимать” Буха
рина на апрельском Пленуме ЦК и ЦКК в 1929 году. Красная



Диктатура и пи диктатор? 329

нить всех его пространных рассуждений; он, Сталин, защищает 
ленинизм, И в том числе ею  понимание народовластия, Х1«мо- 
кратии. В узурпации генсеком монополии на толкование ле
нинских положений — один из истоков многих будущих бед. 
Ник 1 о серьезно не смог т огда показать глубокую несостовтель- 
ност ь догматических претензий Ста^тина на роль единственного 
’'защитника'" ленинского наследия.

Подводя на об'ьединенном Пленуме ЦК и ЦКК в январе 
1933 х ода итоги первой пятилетки, Сталин включил в доклад 
специальный раздел о задачах и результатах борьбы ’'с остат
ками враждебных классов” . Хотя речь шла об ‘'остатках”, Ста
лин тем не менее призвал вести с ними "непримиримую борь
бу", И ни слова о перевоспитании, включении многих "быв
ших", членов их семей в новую жизгхь, которая быстрее и аф
фективнее способна менять их умонастроения и "классовые 
инстинкты”, Сталин, рисуя социальную картину в обществе 
после первой пятилегки, говорил: "Остатки умирающих клас
сов: часз'ныс промышленники и их челядь, частные торговцы и 
их приспешники, бывшие дворяне и попы, кулаки и подкулач
ники, бывшие белые о(|)ицеры и урядники, бывшие полицейские 
и жандармы... расползлись по нашим заводам и фабрикам, по 
нашим учреждениям и торговым организациям, по предприя
тиям железнодорожного и водного транспорта и главным 
образом — по колхозам и совхозам. Расползлись и укрылись 
они там, накинув маску "рабочих" и "крестьян”, причем 
кое-кто из них пролез даже в партию.

С чем они пришли туда? — продолжал Сталин. — Конечно, 
с чувством ненависти к Советской власти, с чувством лютой 
вражды к новым формам хозяйства, быта, культуры... Един- 
С'1'вснное, что остается им делать, - это пакостить и вредить 
рабочим, колхозникам, Советской власти, партии. И они па
костят как только могут, действуя тихой сапой. Поджигают 
склады и ломают машины. Организуют саботаж. Организуют 
вредительство в колхозах, совхозах, причем неко горые ив. них. 
в числе которых имеются и кое-какие профессора, в своем вре
дительском порыве доходят до того, что прививают скотиею в 
колхозах и совхозах чуму, сибирскую язву, способезвуют рас
пространению менингита среди лошадей и т.д.” "̂.

После такой мрачной картины, рисующей ситуатшю в стра
не в начале 1933 года, честных людей брала просто оторопь. 
Кругом враги, вредители, остатки эксплуататорских классов, 
но которые почему-то так же опасны, как и в первые годы Со
ветской власти. Конечно, враждебно настроенных людей, не



принявших Советскую власть, было немало. И это естественно. 
Но они явно не представляли той грозной опасности, которую 
изобразил Сталин. А изобразил лишь для того, чтобы резюми
ровать: "Сильная и мощная диктатура пролетариата, ~  вот 
что нам нужно теперь для того, чтобы развеять в прах послед
ние остатки умирающих классов и разбить их воровские махи
нации” ’̂. Тем не менее генсек делал ставку на дальнейшее усиле
ние карающей, насильственной функции диктатуры пролета
риата.

Таких выступлений Сталина в конце 20 — начале 30-х годов 
было много. Исподволь формировалось общественное созна
ние, в котором наряду с революционной устремленностью, эн
тузиазмом, коллективистским оптимизмом начинали прорас
тать семена подозрительности, недоверия к окружающим, го
товность поверить в самые нелепью легенды о "врагах народа” . 
Настоящее безумие 1937 — 1938 годов не возникло, если бы со
знание людей исподволь к этому не готовилось. Миллионы 
людей, живущих в реальном капиталистическом окружении, 
привыкали постепенно к тому, что среди друзей, товарищей, 
коллег на производстве, в вузе, воинской части, творческом 
коллективе есть, "притаились” враги, ждущие своего часа... 
Призыв, лозунг, директива могли "бросить” многих на то, что
бы, как говорил Сталин, "добить последние остатки капитализ
ма” . Отсюда — один шаг до террора. Или, по крайней мере, —  
готовность к нему. Вот, видимо, почему Сталин, делая по
метки в тексте речи Ленина на заседании Петроградского Сове
та 17 ноября 1917 года, обошел своим вниманием строки: 
’’...террор, какой применяли французские революционеры, ко
торые гильотинировали безоружных людей, мы не применяем 
и, надеюсь, не будем применять”^. Сталин не был готов к тако
му пониманию диктатуры пролетариата. Напротив, генсек счи
тал, что применение насилия является органичным элементом 
мирного строительства социализма. "Репрессии, — заявил Ста
лин летом 1930 года на XVI съезде партии, — являются необхо
димым элементом наступления”“’.

А  страна действительно наступала. Уже к 1930 году объем 
промышленного производства достиг 180% от довоенного 
уровня. К началу коллективизации столько же, сколько до вой
ны, производилось сельхозпродукции. Шел процесс превраще
ния аграрной страны в индустриальную. Высокими темпами 
ликвидировалась неграмотность. Миллионы людей получили 
возможность приобщиться к лучшим творениям мировой куль
туры. Народ, страна были на подъеме, хотя одновременно шли
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крайне болезненные, трагические процессы ’’ликвидации кула
чества как класса”, складывалась жесткая командно-бю
рократическая система управления народным хозяйством, 
культурой, наукой. Революционный заряд Октября продолжал 
инициировать активность людей в общественном сознании, 
трудовой и социальной деятельности. Постепенно утвержда
лись нормы коллективистской морали. Казалось, самое время 
дать импульс демократическим началам в государстве и обще
стве. Но после Ленина они не получили сколько-нибудь замет
ного развития. Л вскоре были просто отброшены.

Забвение демократической грани пролетарского государ
ства грозило рано или поздно "отлучить” массы от социально
го творчества, превратить людей в слепых исполнителей, "вин
тики” гигантской государственной машины. Однако Сталин не 
спешил "включать” демократический потенциал социализма. 
Может быть, некому было напомнить генсеку, что "социализм 
невозможен, — как учил Ленин, — без демократии в двух смы
слах; (1) нельзя пролетариату совершить социалистическую ре
волюцию, если он не подготовляется к ней борьбой за демокра
тию; (2) нельзя победившему социализму удержать своей 
п о б е д ы ,..Л е н и н  уже на другой день после Октябрьского вос
стания произнес слова, которые были актуальны тогда, в 17-м; 
не менее актуальны на рубеже 20-х и 30-х годов; исключительно 
важны и сегодня: "Мы должны предоставить полную свободу 
творчества народным массам” ’̂.

Сталин много размышлял о демократии, диктатуре. Тома 
ленинских работ в кабинете Сталина — немые свидетели разду
мий его хозяина. У него не вызывало сомнений — ведь об этом 
писали классики! — диктатура имеет приоритетное значение 
перед демократией. Вообще он редко сомневался, а если сомне
ния и приходили к генсеку, их редко кто мог "разглядеть”. Ли
цо, не выражающее эмоций, словно было создано для множе
ства мраморных копий, которые скоро появятся на площадях 
сотен, тысяч городов. Глядя через щели тяжелых занавесей на 
кремлевский двор, Сталин думал: "До чего узко, начетнически 
трактует диктатуру и демократию компания Бухарина! Напри
мер, разве не ясно, что роль рабочего класса надо повышать, 
поднимать! Каждый крестьянин должен видеть в рабочем свое
го вождя!” Вспомнил, что, когда в прошлом году, в октябре 
30-го, он, Сталин, предложил "закрепить твердо” рабочих за 
своими прешриятиями, до него дошли признаки глухого недо
вольства. Л ведь он продиктовал: "Запретить ыа ближайшие 
два года выдвижение квалифицированных рабочих во всякие
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управленческие аппараты (кроме производственных и проф
союзных)” . Но вот, спустя полгода, он почувствовал реакцию 
на это решение из контрреволюционного зарубежья. Некий 
С- Шварц, один из беглых меньшевиков, в "Социалистическом 
вестнике” опубликовал статью "Рабочий класс и диктатура”. В 
ней он писал, что благодаря ему, Сталину, появилась ’’тенден
ция к оттеснению рабочих от аппарата управления, тенденция 
превращения рабочих в трудовое сословие, на обязанности ко
торого лежит максимальное напряжение его трудовой энергии 
и безоговорочное подчинение социально-обособляюшейся от 
него диктатуре”'“. Даже термины изобрели: ’’податное сословие 
диктатуры”, ’’трудовое сословие”. Могильщики революции! 
Если бы их не разгромили еще в те далекие уже теперь дни, не 
быть бы ему тут, в Кремле, да и вообще, все свелось бы к бур
жуазному выкидышу Февраля.

Он никак не мог понять, почему и социал-демократическая 
печать, и враждующий с ней Троцкий столь яростно атакуют 
партийный аппарат, диктатуру?! Разве не ясно, что это важней
ший инструмент власти? Мысль генсека вновь и вновь убежда
ла его самого в исторической правоте: аппарат — орудие дик
татуры. А без диктатуры бессмысленны даже разговоры о со
циализме, демократии... Но мы сегодня знаем, что Сталин уже 
тогда укреплял не столько диктатуру пролетариата, сколько 
диктатуру б ю р о к р а т а .

Сталин много говорил о равенстве, общественных интере- 
са.х как исходных посылках социалистической демократии. Бе
седуя в 1936 году с группой работников ЦК, отвечающих за 
подготовку учебников, Сталин подчеркнул:

’’Наша демократия должна всегда на первое место ставить 
общие интересы. Личное перед общественным — это почти ни
чего. Пока есть лодыри, враги, хищения социалистической соб
ственности, значит, есть люди, чуждые социализму, значит, 
нужна борьба...”

"Личное перед обшественяым — это почти ничро”. Не за
мечая изъянов, мы постепенно убедили людей в том, что все 
мы хозяева общенародной собственности. А то, что принадле
жит всем, — не принадлежит никому. Чувство хозяина как бы 
исчезло. Постепенно восторжествовали уравнительные принци
пы, За изобретение рабочему могли не заплатить несколько 
тысяч, хотя оно давало миллионную прибыль, только потому, 
что одному это — "много". Постепенно сформировался тип ра
ботника, боящегося "переработать”, человека, спокойно 
смотрящего на приписки, очковтирательство, откровенное во
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ровство: ’’Что, государство станет от этого беднее?” Так ’’про
растал” сталинский тезис: ’’Личное перед общественным — это 
почти ничего” , А сталинская ’’демократия” поддерживала 
людей в этом состоянии. Двигало ими, главным образом, при
нуждение, административные меры, страх, другие рычаги той 
системы, которую венчал единодержец.

Сталин не выступал против демократии. Не выступал пото
му, что понимал ее так, как может понимать деспот. Ведь мно
гие цезари тоже не прочь создавать послушные парламенты, 
традиционную атрибутику с выборами, присягами, клятвами, 
формальным представительством. Для Сталина демократия 
как выражение социалистического народовластия была при
емлема и терпима лишь в той степени, в какой она укрепляла 
его личную диктатуру. В беседе с Г. Уэллсом Сталин в центре 
всех своих рассуждений поставил в л аст ь  ’’как рычаг пре
образований”, рычаг новой законности, нового порядка. Но ни 
разу Сталин не поставил власть в нлоскость народовластия. Ни 
разу! Сталин ничего не любил так, как власть: полную, неогра
ниченную, освященную ’’любовью” миллионов. И здесь он пре
успел, Ни одному человеку в мире не удалось и никогда, види
мо, не удастся совершить, казалось бы, запредельное: уничто
жить миллионы соотечественников и получить взамен слепую 
любовь еще многих и многих миллионов сограждан! И все это 
вписывалось в сталинское понимание соотношения диктатуры 
и демократии.

Со временем для Сталина ’’жертвенность” стала одним из 
неотъемлемых атрибутов социализма. Когда планировалась 
новая стройка в Сибири, на Севере, то в ’’плановом порядке” 
определялась потребность в покрытии "естественной убыли” . 
Органы НКВД даже планировали ’’емкости” в регионах, свое
образный резерв невольников для "социалистических строек” . 
С конца 20-х годов недостатка в дешевой и бесправной (часто и 
обреченной) рабочей силе не было. Все "инициативы” по 
использованию заключенных Сталиным поддерживались. Он 
или бросал помощнику ’’согласен” , или коротко расписывался 
на документе. Это означало, что предложение ведомства по 
использованию десятков, сотен, тысяч ’’врагов народа” в том  
или ином регионе одобрено.

Забегая вперед, замечу: Берия в своих записках Сталину не 
раз утверждал, что задания по строительству организациям 
НКВД так велики, что не хватает ’’живой cилы”^̂  Сталин ’’от
кликнулся”.

25 августа 1938 года состоялось заседание Президиума Вер
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ховного Совета СССР, обсуждавшее вопрос о досрочном осво
бождении заключенных за хорошую работу. Возразил Сталин: 

Нельзя ли сделать так, чтобы люди оставались в лагере? 
Л то мы их освободим, вернутся они к себе и пойдут по старой 
дорожке. В лагере атмосфера другая, там трудно испортиться. 
Ведь есть же у нас добровольно-принудительный заем. Давайте 
сделаем добровольно-принудительное оставление“*.

Указание ’’вождя” было ясным. Был принят Указ ”0  ла
герях НКВД”, согласно которому ’’осужденный, отбывающий 
наказание в лагерях НКВД СССР, должен отбывать установ
ленный судом срок полностью”. Такова была сталинская демо
кратия.

Следствием атрофии демократических начал явилось соз
дание машины принуждения и сильного карательного аппара
та. Быстрое распространение получил догматизм в обществен
ных науках, идеологии, пропаганде. Но главное, на что я хотел 
бы обратить внимание читателя: дефицит народовластия сткл 
быстро вести к первым проявлениям переоценки роли одной 
личности, превознесению ее заслуг, изображению Сталина как 
некоего мифического мессии.

Интересно отношение самою Сталина к возвеличиванию 
его личности. (Еще до апогея культа личности это заметили 
многие.) Приведу выдержки беседы генсека с Эмилем Людви
гом, состоявшейся 13 декабря 1931 года,

Людвиг. За границей, с одной стороны, знают, что СССР — 
страна, в которой все должно решаться коллегиально, а с дру
гой стороны, знают, что все решается единолично. Кто же ре- 
шаег?

Сталин. Единоличные решения всегда или почти всегда - ■ 
однобокие решения. Во всякой коллегии, во всяком коллективе 
имеются люди, с мнением которых надо считаться... Никогда, 
ни при каких условиях, наши рабочие не потерпели бы теперь 
власги одного лица.

Людвиг спросил, как Сталин относится к метода.м иезуи
тов.

Сталин. Основной их метод — это слежка, шпионаж, зале- 
зание в душу, издевательство, — что может быть в этом поло
жительного?

Людвиг. Вы неоднократно подвергались риску и опасности, 
Вас преследовали. Вы участвовали в боях. Ряд Ваших близких 
друзей погибли. Вы остались в живых... Верите ли Вы в судьбу?

Сталин. Нет, не верю... Это предрассудок, ерунда, пережи
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ток мифологии... На моем месте мог быть другой, и кто-то 
должен был здесь сидеть... В мистику я не верю'ч

Как видим, Сталин умел отвечать вроде бы "правильно” . 
Но это совсем не значило, что его слова отражали его убежде
ния.

Один из глубинных источников многих человеческих бед, в 
том числе и культового характера, заключается в дуализме 
(раздвоенности) личности, как у мольеровского Тартюфа. Одно 
на словах, другое на деле. Для Сталина это стало нормой: 
осуждать вождизм и укреплять его, критиковать иезуитство и 
поощрять его на практике, говорить о коллективном руковод
стве и сводить его к полному единоначалию. Дуализм — про
изводная лжи, продукт антиистины —  является одной из основ 
обожествления единодержцев.

Уже в начале 30-х годов Сталин резко сократил свои (и без 
того крайне редкие!) выезды в области, на предприятия, в 
воинские части. С одной стороны, он плохо знал производство 
и ему не хотелось вникать в "земные" дела, связанные с техно
логией, производительностью труда, рентабельностью и т.д. С 
другой, его постоянно преследовало чувство, что на него гото
вится покушение. Ведь у него есть враги, и Троцкий или 
кто-нибудь из "бывших” могут пойти на крайние меры. "Орга
ны” постоянно твердили об этом. Вот докладывает же опять 
Ульрих:

"Секретарю ЦК ВКП(б) 
тов. И.В. Сталину.
16 декабря с.г. после двухдневного разбирательства в за

крытом заседании военная коллегия Верховного суда СССР вы
несла приговор по делу группы шпионов и террористов, под
готавливавших по заданию германского подданного теракт на 
Красной площади 7 ноября 1935 года. Приговорены к расстре
лу Г.И. Шур, В.Г. Фрейман. С.М. Певзнер, В.О. Левинский...”** 

Сталин не стал дальше читать, подумал: "Охотятся за 
мной". Но он вырвет самые корни этих недобитков, вырбет, 

Сталин редко "являлся" народу и потому, что, будучи 
по-своему проницательным человеком, понял: чем реже он бу
дет мелькать перед людьми, тем легче будет создавать у наро
да тот образ, который он хотел. Загадочность, таинственность, 
закрытость ходят рядом со священным, легендарным, сверхче
ловеческим... Поэтому посещения трудовых коллективов он за
менял тщательным анализом документов, регулярным просмо
тром кинохроники, выслушиванием многочисленных докладов
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и, мало кто об этом знает, размышлениями перед теографич.е- 
екой карчой,

Сталин любил постоять у карты, оглядывая, как владыка, 
гигантскую страну. Не обладая богатым воображением. Ста
лин, однако, представлял, как трудятся сейчас миллионы 
людей, воплощая в жизнь его, вождя, указания. Иногда водил 
пальцем но карте: Турксиб, Магнитка, Днепрогзе, Беломорско- 
Балтийский канал, Кузбасс; долго задерживался взглядом на 
колымских краях. Даже чтобы разглядеть эти края, нужно было 
сделать несколько шаюв вправо... После такого очередною  
размышления перед картой неожиданно позвонил Ворошилову 
и спросил: изучают ли в Красной Армии 1еографию? Хорошо 
ли знают красноармейцы карту страны? Ведь обращение к кар
те Родины, подытожил Сталин, воспитывает гордость за нее, 
преданность нашему делу, идее... Ворошилов не был ютов от
ветить иа такой нестандартный вопрос, сказал что-то невпопад 
и обещал разобраться. Назавтра же, по его указанию, ПУР 
подютовил записку;

"Тов. Сталину.
На Ваш запрос об  н;(ученни географии красноармейцами 

сообщаю, что геогра(})ия изучается всеми красноармейцами в 
обязательном порядке ш) специальным программам. Помимо 
изучения географии в порядке общеобразовательной подготов
ки, она проходится также и на политзанятиях. Особое внима
ние при этом обращено на изучение карты.

В этом году дополнительно к ю м у, ч ю  имели части, 
ПУРом рассылается 220 тысяч географических карт, 10 тысяч 
географических атласов, 8 тысяч карт на национальных языках 
и 10 тысяч глобусов.

28 июня 1935 г. К. Ворошило«"**.
Сталин с удовлетворением просмотрел записку и, нс подни

маясь с кресла, вз1'лянул на каргу. Хотя до стены было неблиз
ко, пн видел, 1Де находится Счалииград, Сталине. Сталинск,
Сгалинабад...

Вскоре после смерти Ленина возиик.ча крайне “сомнитель
ная, вождиетская практика присвоения имен партийных, госу
дарственных, творческих деятелей городам, районам, пред
приятиям, вузам, театрам и т.д. Стали нормой сообщения газет 
о досрочном выполнении плана кварчала химзаводом им. Ста
лина (Москва), ткацкой фабрикой им. Ворошилова (Тверь), 
первой и третьей бумажными фабриками им. Зиновьева (Ле
нинград), заводом им. Бухарина (Гуеь-Хрусталышй) и т.д. 
Практически в стране к концу 20-х годов уже не осталось облас-
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чей, где бы имя Сталина не было присвоено какому-нибудь ад
министративному, производственному или культурному объек- 
1 у или учреждению. Этим в сознании людей незаметно утверж
далась мысль об исключительной, порой недоступной просто
му пониманию (иррациональной) роли Сталина в судьбе нации, 
истории народа, его будутцсм. Славословия в адрес ’’вождя” 
можно было услышать в Jrюбoм служебном докладе или высту
плении, тле попутно превозносился и ’’вождь” местного масш
таба.

Вот характерный пример, Н.С. Хрущев, секретарь МГК 
ВКП(б), выступая на пленуме горкома в июне 1932 года, ска
зал: ’’Правильное большевистское руководство Московского 
обкома и городского комитета партии, указания, которые мы 
получаем в повседневной своей работе от г. Кагановича, гро
мадная активность рабочих обеспечат нам выполнение задач, 
которые стоят перед Московской партийной организацией...” 
Эти молитвенные заклинания, ставшие неотъемлемым :)лемен- 
том общественной жизни при С’талине, оказались столь живу
чи, что десятилетия существовали и после его смерти, В этом 
атрибуте вождизма не просто обожествляется руководитель, 
:)тим, если хотите, оскорбляется весь народ, который, будучи 
творцом всею сущею на Земле, ставится в положение "благо- 
дарителя”, а нс хозяина. Неволыто создается впечатление, что 
люди, отказавшись от бога на небе, создают сто на Земле.

Да, именно создают. Наиболее активны в создании культа 
’’вождя” Молотов, Ворошилов, Каганович. Их голоса громче 
всех в славословии Сталина. Как это ни парадоксально, в этом 
хоре порой слышны 1'ОЛОса Зиновьева, Каменева, Бухарина, не
которых других опальных руководителей. Как-то неудобно чи
тать их речи и статьи, ткобенно Зиновьева, покаянно секущего 
себя за прошлые ошибки и прославляющего ’’прозорливость и 
мудрость вождя партии товарища Сталина”. Даже Бухарин не 
удержался от льстивых слов. Кто знает, может быть, они дей
ствительно разуверились в том, за что боролись, или просто 
инстинкт самосохранения давил на разум? Больше всех ста
рался Карл Ралек, о котором Сталин однажды сказал в узком 
кругу: "Мелкий троцкист, к тому же без убеждений”.

Радек в 1934 году написал брошюру о Сталине ’’Зодчий со
циалистического общества” в форме лекции по мифическому 
курсу истории победы социализма, которая, как мечтал автор, 
будет прочитана в 1967 году в 50-ю годовщину Октябрьской ре
волюции, в ’’школе междупланетарных сообщений”. Одним 
этим (1967 г.!) Радек выразил пожелание, чтобы Сталин, уже
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находившийся на посту генсека двенадцать лет, и через трид
цать три года (!) стоял бы у руля партии и государства. Вся 
брошюра написана примерно в таком стиле, как и приведенный 
ниже отрывок: ’’Политические вожди занимают свое место в 
партии и в истории не на основе выборов, не на основе назначе
ний, хотя в демократической партии, какой являлась ВКП(б), 
эти выборы и назначения необходимы для того, чтобы занять 
место вождя. Вождь пролетариата определяется в борьбе за 
боевую линию партии, за организацию ее грядущих боев. И 
Сталин, принадлежавший и при Ленине к первым в руководстве 
партии, стал ее признанным и любимым вождем...”^ Брошюра 
по тем временам вышла колоссальным тиражом — 225 тысяч 
экземпляров — и неоднократно переиздавалась. Рассказывают, 
что, когда Радеку, недавнему троцкисту, кто-то из ’’непримири
мых” ядовито напомнил: давно ли ты говорил о Сталине со
всем другое, как же это понимать? — тот нашелся: ’’Если бы 
такие, как я, оппозиционеры жили во времена Робеспьера, то 
каждый из нас был бы уже на голову короче...” Радек здесь про
сто предвосхитил то, что его ожидало через три года: славосло
вие Сталина не помогло ни ему, ни Зиновьеву, ни Каменеву, ни 
многим другим, кто, признав свое идейное поражение, готов 
был исполнять любую волю ’’любимого вождя”. Радек не по
нимал, что многое из того, что нас окружает, сиюминутно, 
суетно, эфемерно. То, что он хотел представить вечным, незыб
лемым, — величие и славу "вождя”, —  было таковым (и то от
части!) лишь в сравнении с ним самим. Река перемен никогда не 
иссякает.

Параллельно со славословием в официальной литературе 
незаметно начала пересматриваться история и исподволь фор
мироваться мысль: вождей Октября было двое — Ленин и 
рядом с ним вездесущий Сталин. В предисловии к 6-томному 
Собранию сочинений Ленина Адоратский утверждал, что ле
нинские труды нужно изучать вкупе с работами Сталина, что 
концентрированное изложение ленинских идей сделано ’’во
ждем” в ’’Основах ленинизма” и т.д. ,

Еще до апогея культа были попытки увековечить Сталина и 
в политической биографии. В сталинском фонде есть письмо 
Ярославского генсеку. В нем, в частности, говорится:

’’Серго мне сегодня, уезжая, звонил, что говорил (так в 
тексте. —  Прим, Д.В.) с Вами по поводу задуманной мною кни
ги "Сталин” ...

На письме ответ, как всегда, карандашом, генсека:

1



Диктатура или диктатор? 339

”т. ярославскому. Я против. Я думаю, что не пришло еще 
время для биографий.

1.VIII. 1931. и . Сталин"^\
Резолюция весьма красноречива: ”Не пришло еше время 

для биографий”. Триумф одной личности только начинался. 
Еше не сломлено было крестьянство, еше только поднимался 
лес заводов, еще жива большая часть ’’ленинской гвардии”, и 
прежде всего те, кто хорошо знает, каким он был всего десять 
лет назад. Только появляются статьи, подобные панегирику 
Ворошилова, подготовленному к 50-летию ’’вождя”. Глав
ное — постепенность, последовательность, неотвратимость... 
Важно сохранять на людях приверженность скромной манере 
держаться. Вот и сегодня он заметил, садясь не в первый, а во 
второй ряд президиума совещания, как с новой силой вспыхну
ли аплодисменты. Люди стали на цыпочки, чтобы рассмотреть 
его невысокую фигуру. ’’Время для биографий” еще придет...

Но уже положено начало практике направлять вернопод
даннические письма, рапорты вождю. Вот, например, 7 апреля 
1931 года коммуна им. Сталина села Цасучей Оловянниковско- 
го района Восточно-Сибирского края послала в Москву ра
порт, опубликованный в ’’Правде”;

’...Выдвигая встречный план по расширению посевных пло
щадей, коммуна вместо преподанной (так в тексте. — Прим. 
Д.В.) цифры в 262,5 га засевает 320 га... Мы за генеральную ли
нию партии под руководством большевистского ЦК и лучшего 
ленинца — тов. Сталина! Мы за полное осуществление пяти
летки в 4 года и ликвидацию кулачества на основе сплошной 
коллективизации! По поручению коммунаров коммуны им. 
Сталина

Кли.чов, Токмакоб’\
Такие письма вскоре стали приниматься на каждом собра

нии каждого предприятия, колхоза, совхоза, вуза, учреждения. 
Началась деформация общественного сознания, которое отны
не стало питаться исключительно культовыми мифами. Пропа
ганда все больше и больше делает акцент на веру: все, что ска
зал, выразил, сформулировал Сталин, непреложно, верно, не 
требует доказательств. Другими словами, Сталин — полубог. 
В конце концов эти мифы, ставшие основой всей общественной 
жизни, будут сведены к двум простеньким постулатам:

— вождь партии и народа — в высшей степени мудрый че
ловек. Сила его интеллекта способна ответить на все вопросы 
прошлого, разобраться в настоящем, заглянуть в грядущее. 
"Сталин — это Ленин сегодня”;
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— вождь партии и народа — полное олицетворение аб
солютного добра, заботы о каждом человеке. Он отрицает зло, 
невежество, вероломство, жестокость. Это улыбающийся чело
век с усами, держащий маленькую девочку с красным флажком 
на руках...

Система мифов, без которых невозможен культ личности, 
стала закрепляться ритуалами (обязательная ссылка на руко
водящие указания ’’лучшего ленинца”, принятие встречных 
планов, отправление благодарственных писем, распростране
ние внещней символики и т.д.). Чем выще превозносился Ста
лин, тем больше, объективно, унижался народ. Прав был не
мецкий писатель Лихтенберг, сказавший однажды: ’’Слава зна
менитейших людей всегда отчасти объясняется близорукостъю 
тех, кто ими восхищается...”

Понимал ли сам Сталин, что процесс возвеличивания его 
персоны унижает партию, народ, общество? Видел ли он амо
ральность этого курса? Предпринимал ли генсек сознательные 
шаги к усилению цезаризма? На все эти вопросы следует отве
тить однозначно: да, понимал, видел, предпринимал. Отдель
ные шаги, жесты ’’скромности”, которые иногда позволял себе 
Сталин, служили одной цели — возвеличить себя еще больше. 
И он поддерживал утомительные и бесконечные ритуалы сла
вословия в свой адрес. Генсек не мог не понимать уродливости 
положения, когда над головами тысяч демонстрантов плывут 
сотни одинаковых портретов с его изображением; когда в каж
дом номере ’’Правды” можно насчитать десятки упоминаний 
его ’’стальной” фамилии; когда любой успех связывают с его 
мудростью, заботой, предвидением. Сталин, недоучившийся се
минарист, понимал "технологию” культа, его психологию и 
проявления.

Он знал, что, кроме культов вождей, богов, императоров, в 
истории были попытки создания и иных культов. Еще Робес
пьер и другие депутаты Конвента пытались утвердить в созна
нии народа культ ’’верховного существа” . В декрете Конвента 
говорилось, что ’’культом, достойным верховного .существа, 
является исполнение человеком его гражданских обязанно
стей”. Это, по сути, была новая государственная религия рес
публики. Робеспьер, держа в руках цветы и колосья ржи, высту
пил на грандиозном празднестве в честь ’’культа верховного су
щества”. Он надеялся, что с его помощью граждане республики 
станут рыцарями долга и чести. Робеспьер жестоко ошибся. 
Сталин, читая книгу о Робеспьере, не мог понять, как тот не 
увидел главного: нужно было укреплять собственную власть.
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создавать собственный культ, а не рождать эфемерные призра
ки общечеловеческой нравственности. Культ морали генсек счи
тал творением либералов, рафинированных интеллигентов, 
буржуазной выдумкой.

Культ личности... В этом деле не должно быть осечек. А 
посему Товстуха, Двинский, Каннер, Мехлис, а затем и Поскре
бышев ежедневно просматривали и визировали все более или 
менее значимые материа.лы о нем и его фотографий, предназна
ченные для печати. А наиболее важные показывали ему, ген
секу. Нередко его карандаш добавлял одно-два слова, которые 
еще более рельефно высвечивали ’’исключительность”, "прони
цательность”, "решительность”, "заботу”, "мужество”, "муд
рость товарища Сталина”. Сам он давно понял, что благо
приятный образ вождя, или, как сегодня говорят. — ’’имидж” 
руководителя, больше всего зависит от внешнего спокойствия, 
невозмутимости, величавой медлите.чьности. Разве в великой 
сумятице клокочущего мира это не является редким и уникаль
ным?

Иногда, споря по бесчисленным вопросам, рожденным тем 
сложным временем, люди пытаются определить; с какого мо- 
■мента начался культ личности Сталина? Кто первый ’’позвал” 
людей славословить генсека? Называют имена тех же Вороши
лова, Молотова, Кагановича... И все же, думаю, явления куль
та начались не с этого; если бы взахлеб не стал славить Стали
на Ворошилов, это начал бы делать кто-нибудь другой. В тех 
условиях это было практически неизбежно. Почти полное от
сутствие гласности, подлинного контроля снизу за деятель
ностью высших эшелонов власти, непомерная ’’секретность” 
порождали вождизм и соответствующие ему культовые об
ряды.

"Тайны” культа не в личностях, а в том процессе, который 
стал быстро развиваться после смерти Ленина. Государствен
ные, партийные, общественные институты оказались неприспо
собленными для социальной защиты. Несовершенство полити
ческого механизма власти сделало возможным мнение,' волю, 
прихоть одного человека выдавать за волеизъявление народа. 
Опыт социалистической государственности был очень незначи
тельным; ленинские предостережения были учтены лишь фор
мально; наличие постоянной внешней угрозы создавало атмо
сферу "осажденной крепости”, в которой, как известно, всегда 
сознательно идут на ограничение демократии. Отсутствие под
линной выборности, сменяемости и обновления руководства, 
создание номенклатуры, всевластие аппарата, выдвижение на
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силия в качестве универсального средства решения социальных 
вопросов (вспомним сталинские термины "насаждение колхо
зов", "раздавить врага", "ликвидация кулачества”, "нанесение 
сокрушающего удара пособникам” и т.д.) создали предпо
сылки серьезных деформаций в сфере общественного и индиви
дуального сознания. В нем стали играть доминирующую роль 
мифы, обожествляющие отдельного человека.

Конечно, причины единовластия — в недрах государства, 
общества, в истории, традициях создаваемой системы. Главная 
идейная ’’заслуга” Сталина здесь состоит в том, что он смог 
своим изощренным умом добиться, чтобы в конце концов его 
имя олицетворялось с социализмом, новым великим делом. А  
дальше логика проста; славословие, защита, укрепление социа
лизма есть одновременно и славословие, защита и укрепление 
позиций Сталина, после Ленина — подлинного и единственно
го вождя, В партии, кстати, фактически не было сомнений, что 
должен быть вождь и после смерти Владимира Ильича. Цеза
ристские настроения масс, огромное значение быстро растуще
го аппарата в деле упрочения и узурпации личной власти стали 
понятны Сталину ранее, чем кому-либо другому.

В организационном отношении "заслуга” Сталина еще бо
лее очевидна; он смог превратить партию в инструмент личной 
власти. Советы, заняв уже с конца 20-х годов подчиненное, а за
тем вспомогательное, порой даже бутафорское положение, 
утратили реальную власть. Партия, которая должна была осу
ществлять политическое, идейное руководство обществом, пол
ностью взяла на себя функции государственной власти. Это 
лишило ее творческого динамизма, сделало важнейшим звеном 
сталинской диктатуры.

Вместе с тем нельзя отрицать и влияния внешних факторов 
на формирование деспотического единовластия в стране. Нали
чие реальной угрозы империалистического нападения давало в 
руки партии постоянный бесспорный аргумент в "зашиту” цен
трализации, ограничения демократии, превращения страны в 
полувоенный лагерь, которому, естественно, необходим поли
тический полководец. Коминтерн, все более теряющий свою не
зависимость, освящал авторитетом коммунистических партий 
вождизм Сталина. Да и редкие буржуазные деятели, решившие 
сотрудничать с СССР, предпочитали иметь дело со Сталиным, 
а не с огосударствленной партией.

Таким образом, все или почти все (кроме со в ест и !) "ра
ботало” в тот период на Сталина, При этом нельзя отбрасы
вать и субъективные моменты, помогавшие Сталину: подчерки
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вание верности ленинизму, демонстративная скромность , 
происхождение. Все это позволяло Сталину без драматических 
сбоев двигаться к его цезаристской цели. Самое страшное 
заключалось в том, что подавляющее большинство народа и 
партии верило, что сталинский курс на единовластие и есть со
циализм. Тогда немногие понимали, что а б с о л ю т н а я  власть 
развращает а б с о л ю т н о .

Поэтому рассуждения — с чьей легкой руки начался культ —  
беспредметны. Главная беда не в том, что начали славосло
вить, а в том, что не думали о народовластии, которое карди
нальнейшим образом и отличает социализм от других общест
венно-экономических формаций. Думаю, можно сказать, что 
культ личности — уродливые социальные отношения власти и 
народа, руководителя и общества. В общественном сознании 
это выразилось в ликвидации с в о б о д ы  в ы бор а  народа, в 
пренебрежении к прошлому, в мифологическом утопизме, в 
господстве веры, а не истины, в гипертрофии коллективного в 
ущерб личному. Проявления культа — это прежде всего т р а 
гед и я  св о б о д ы : социальной, духовной, политической, нрав
ственной. Свобода стала главной жертвой культа Сталина. Но 
это уже о п р и р о д е  культа личности, вопросе, которому в 
одной из последующих глав будет уделено большее внимание.

Как видим, в портрете Сталина, еще больше укрепившего 
свое положение в партии и государстве, уже начали прояв
ляться многие из тех черт, которые мы прямо связываем с бу
дущими бедами. Ленинские слова: ’’Это те мелочи, которые 
могут приобрести решающее значение” —  станут пророчески
ми. А пока страна в неимоверном порыве, пережив муки голода 
в начале 30-х годов, кровь и страдания миллионов крестьян, до
стигала все новых рубежей в индустриализации, социальном и 
духовном обновлении. Особым этапом в жизни страны и Ста
лина стал XVII съезд партии.

'Съезд победителя"?

X  убеж второго и третьего десятилетий нашего 
века для Сталина оказался весьма трудным. Разгром ’’правых” 
в партии обещал как будто спокойную жизнь. Заметно вырос 
авторитет генсека. Бывшие оппозиционеры, в том числе Буха
рин, искали повод и способ, чтобы подчеркнуть свою лояль
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ность Сталину, свое ’’прозрение” и ’’полное согласие с гене
ральной линией партии”. Каменев с Зиновьевым, например, не
сколько раз пытались восстановить прежние ’’добрые” отноше
ния со Сталиным, еще раз приезжали к нему на дачу с ’’миро
вой”.

Многие падение с высокого поста расценивают как личную 
трагедию. Не были исключением и эти политические деятели. 
Каменев в свои сорок с небольшим лет как-то сразу сдал, посе
дел и выглядел как ’’моложавый старик” . В своих нечастых раз
говорах со Сталиным по телефону или лично Каменев неизмен
но находил повод для осторожных напоминаний об их совмест
ном прозябании на Курейке, о том, что он, Зиновьев и Сталин 
были ближайшими соратниками Ленина, о драматических со
бытиях, связанных с утверждением Сталина на посту генсека. 
Зиновьев и особенно Каменев нс теряли надежды на возвраще
ние в верхние эшелоны партийной иерархии.

Сталин прекрасно понимал, в чем дело. Его реакция была 
снисходительно-покровительственной. Иногда он даже давал 
какую-то надежду опальным. Но в душе понимал, что люди, 
которым он в значительной мере обязан своим нынешним по
ложением, ему не только не нужны, но и могут оказаться опас
ными. Зиновьев и Каменев слишком хорошо знали Сталина. Л 
генсек не любил людей, которые о нем знали больше, чем это 
предписывалось официальной пропагандой. Все его внимание в 
начале 30-х годов было сосредоточено на революции в сель
ском хозяйстве, рывке в индустриализации, консолидации 
своих сторонников.

Быстрыми темпами росла промышленность. Форсированно 
завершалась коллективизация сельского хозяйства, превратив
шаяся в настоящее национальное бедствие. Приближалась дата 
очередного, XVII съезда партии.

Состоявшийся в январе —  феврале 1934 года съезд в ста
линской пропаганде был назван ’’съездом победителей”, по
скольку сам Сталин в Отчетном докладе ЦК назвал успехи пар
тии и страны ’’великими и необычайными” . Бесспорно, к 1934 
году страна сделала крупный рывок в своем развитии. Когда я 
смотрел черновик доклада, над которым работал Сталин, то 
обратил внимание: генсек, тщательно редактировавший док
лад, каждую страницу, каждый абзац, стремился более выпукло 
показать прежде всего достижения. Он считал, что огромные 
жертвы, принесенные народом, должны дать результат. Целые 
страницы доклада переписаны Сталиным заново. Генсек хотел
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показать народу и партии; его руководство плодотворно, 
успешно, победоносно.

Сталин особый акцент сделал на том, что за три с полови
ной года после XVI съезда партии промышленность в стране 
удвоила объем выпускаемой продукции. За несколько послед
них лет созданы новые отрасли производства: станкостроение, 
автомобильная, тракторная, химическая промышле^шость; по
явилось моторостроение, самолетостроение, комбайнострое
ние; стали производить синтетический каучук, азот, искусствен
ное волокно и т,д. Генсек с гордостью объявил, что пущены в 
ход тысячи новых промышленных предприятий, и в том числе 
такие гиганты, как Днепрогэс, Магнитогорский и Кузнецкий 
комбинаты, Уралмаш, Челябинский тракторный завод, 
Краматорский машиностроительный, и ряд других. В докладе 
Сталина было, как никогда, много цифр, таблиц, схем. Ему бы
ло о чем говорить съезду.

30-е годы мы как-то теперь привыкли измерять только тра
гическим масштабом, а ведь это были и годы невиданного эн
тузиазма, подвижничества, массового трудового героизма. 
Нам сейчас порой трудно представить, как миллионы людей, 
часто имея минимум необходимого для нормальной жизни, ве
рили, что они подлинные творцы коммунистического грядуще
го, что от их самоотверженности зависят не только их судьбы, 
но и судьбы мирового пролетариата. Вот несколько сообщений 
’’Правды” тех лет. Генсек всегда читал ее полностью, а не вы
борочно, подчеркивая карандашом некоторые материалы. При 
этом Сталина переполняло чувство "единоличного хозяина” .

’’Коллективный рапорт бакинских нефтяников, обсужден
ный на 40 митингах 20 тысячами нефтяников, дополненный 
53 местными рапортами и 254 письмами рабочих”. В рапорте 
говорится, что ’’нефтяная пятилетка усилиями рабочих и спе
циалистов и под испытанным руководством ленинской партии 
закончена в два с половиной года” .

Сообщение с Магнитостроя;
”На строительном участке доменного цеха родился совсем 

новый тип бригады — сквозная хозрасчетная бригада экскава
тора. Переход на хозрасчет экскаваторов дал прекрасные'ре
зультаты... Хозрасчетные экскаваторы побили мировой рекорд 
загрузки машин” .

Заметка из Татарии:
’’Уборка и хлебопоставка проходят под лозунгом подготов

ки ко второму всетатарскому съезду колхозников и завоевания 
права включить своего представителя в делегацию, которая по
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едет с рапортом к товарищу Сталину. Занять первое место на 
Всесоюзной красной доске — популярнейший лозунг в колхо
зах Татарии” .

С высоты сегодняшнего дня можно говорить о наивности, 
прекраснодушии, огромной вере в Сталина миллионов простых 
людей, которые построили для нас все то, на чем стоим ныне. 
Но нельзя не восхищаться неукротимым энтузиазмом людей, 
их гордостью за свершенное, уверенностью в том, что будущее 
в их руках. Невиданной силы подвижничество, высокая граж
данственность, часто обрамленная культовыми ритуалами, — 
это и был тот огромный социальный заряд, созданный Октяб
рем, верой в справедливость и лучшее будущее. Мы всегда, и 
сейчас и в следующем веке, должны помнить этих людей, твор
цов, созидателей, которых ’’вождь” чаще называл "массы” или 
иногда —  ’’винтики”.

В это же время на страницах "Правды” встречаются сооб
щения, которые сегодня, когда мы многое знаем, вызывают не 
просто настороженность, а глубокое понимание подоплеки то
го, о чем тогда писала главная газета страны.

В середине июля 1933 года "Правда” сообщала:
’’Товарищи Сталин и Ворошилов приехали в Ленинград и 

вместе с товарищем Кировым в тот же день выехали на 
Беломорско-Балтийский канал. По ознакомлении с работой ка
нала и с состоянием гидротехнических сооружений выехали че
рез беломорский порт Сорока на Мурманск”.

Через две недели после посещения Сталиным Беломор- 
строя было опубликовано постановление СНК СССР об откры
тии Беломорско-Балтийского канала им. т. Сталина и поста
новление ЦИК СССР о награждении отличивогахся при строи
тельстве канала. Орденами Ленина награждены 8 человек: 
Ягода Г. Г. — заместитель председателя ОГПУ; Коган Л.И. —  
начальник Беломорстроя; Берман М.Д. — начальник Главно
го управления исправительно-трудовыми лагерями ОГПУ; 
Френкель Н.А. — помощник начальника Беломорстроя; Рапо
порт Я.Д. — заместитель начальника Беломорстроя; Фи- 
рин С.Г. — начальник Беломорско-Балтийского исправи
тельно-трудового лагеря; Жук С.Я. —  заместитель главного 
инженера Беломорстроя; Вержбицкий К.А. — заместитель 
главного инженера строительства^^

На XVII съезде С.М. Киров в своей речи скажет:
— Такой канал, в такой короткий срок, в таком месте осу

ществить, — это действительно героическая работа, и надо от
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дать справедливость нашим чекистам, которые руководили 
этим делом, которые буквально чудеса сделали” .

Точнее было бы сказать, что чудеса творили сотни тысяч 
заключенных. Недостатка в них не было. После раскулачивания 
более миллиона кулацких и середняцких хозяйств, ужесточения 
борьбы с "остатками эксплуататорских классов” в распоряже
нии ОГПУ была огромная сила, которая построит не только 
Беломорско-Балтийский канал. Должности награжденных ор
денами Ленина красноречиво говорят о том, как и кем строился 
канал им. Сталина. Идея широко использовать заключенных в 
народном хозяйстве, а в 30-е годы большой проблемой было 
обеспечить им фронт работ, была не новой. Напомню, Троцкий 
еще в середине 20-х годов, развивая идею милитаризации тру
да, советовал, что ’’враждебные государству элементы должны 
направляться в массовом порядке на объекты строительства 
пролетарского государства”. Совет одного из ’’выдающихся 
вождей”, как видим, не остался не замеченным другим.

О достижениях в сельском хозяйстве сказать Сталину в док
ладе было труднее. Да, создано свыше 200 тысяч колхозов и 
5 тысяч совхозов. Развитие сельского хозяйства, признал ген
сек, пошло ”во много раз медленнее, чем промышленности” . 
Сталин признал также, что, по ’’сути дела, отчетный период 
был для сельского хозяйства нс столько периодом быстрого по
дъема и мощного разбега, сколько периодом создания предпо
сылок для такого подъема и такого разбега в ближайшем буду
щем”^. Здесь же докладчик отметил тяжелое положение в жи
вотноводстве. Пожалуй, с тех пор оно у нас так и не стало лег
ким. Как и в сельском хозяйстве вообще.

Разгромив в течение десяти лет после смерти Ленина мно
гочисленные ’’оппозиции”, Сталин остался в конце концов без 
’’работы”. И генсек сказал об этом; если на XVI съезде нам 
пришлось добивать приверженцев всяческих группировок, то иа 
этом съезде и ’’бить некого” . Хотя тут же, чтобы, не дай бог, не 
ослабили бдительности, противореча самому себе, высказался в 
том смысле, что "остатки их идеологии живут в головах от
дельных членов партии” и мы должны быть готовы их разбить. 
Но Сталин редко ”бил” по идеологии, больше — по ее носи
телям. Заявив, что страна идет к созданию ’’бесклассового, со
циалистического общества”, тут же сделал вывод, что бесклас- 
совости можно добиться только "путем усиления органов дик
татуры пролетариата, путем развертывания классовой борь
бы”” .

Думается, что Сталин, будучи глубоко убежденным в уни-
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версальности методов насилия, в том, что диктатура пролета
риата — это прежде всего инструмент насилия, просто не хотел 
понимать пагубности этой концепции. На ’’съезде победите
лей”, когда, по его же словам, были "практически ликвидирова
ны остатки эксплуататорских классов”, он призывает к даль
нейшему усилению механизма принуждения, укреплению кара
тельных органов. Значения демократической эволюции Сталин 
не хотел понимать по весьма простой причине; любое усиление 
подлинного народовластия в такой же степени ослабляло бы 
его вожцистские возможности. Добавлю к этому, что по своему 
характеру Сталин был авторитарной, деспотической натурой, в 
которой всегда чувствовалось что-то восточное, далекое во вре
мени... Не случайно Бухарин в 1928 году назвал Сталина "Чин
гисханом”.

Не без ведома Сталина среди 1225 делегатов оказалось не
мало тех, кто в свое время принадлежал к различным группи
ровкам, фракциям, ’’оппозициям”, "уклонам”. Все они давно в 
различной форме покаялись, повинились, искали возможности 
вновь заслужить расположение Сталина, теперь уже неизмери
мо более сильного и авторитетного. Не все из "разгромлен
ных” были беспринципными людьми, приспособленцами. Мно
гие из этих бывших "оппозиционеров” искренне раскаивались, 
часто в малозначащих ’’грехах”, не желая оставаться вне пар
тии и поддерживая курс на форсированное строительство со
циализма.

Генсек специально посоветовал Кагановичу прежде всего 
обеспечить представительство на съезде немалой группы тех 
лиц, которые бы своими покаянными речами еще более усили
ли могущество "вождя”, теперь уже единственного на вершине 
власти. Спустя десятилетия, читая эти речи, представляешь 
унижение людей, бичующих себя, как в религиозном экстазе, 
лишь для того, чтобы насытить чувство тщеславия одного че
ловека. И это разглядели многие делегаты. Киров говорил, на
пример, что сейчас эти бывшие оппозиционеры "пытаются... 
вклиниться в это общее торжество, пробуют в ногу пойти, под 
одну музыку, поддержать этот наш подъем... Вот возьмите Бу
харина, например. По-моему, пел как будто по нотам, а голос 
не тот. Я уже не говорю о товарище Рыкове, о товарище Томс
ком”’*.

Что же говорили на "съезде победителей” эти люди, вчера 
еще члены Политбюро, соратники и ученики Ленина?

Бухарин, бывший ’’любимец партии” и ее теоретик; ’’Ста
лин был целиком прав, когда разгромил, блестяще применяя
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марксо-ленннскую (так в тек<пе. — Прим. Д. В.) диалектику, 
целый ряд теоретических предпосылок правого уклона, форму
лированных прежде всего мною... Обязанностью каждого члена 
партии является... сплочение вокруг товарища Сталина, как 
персонального воплощения ума и воли партии, ее руководи
теля. ее теоретического и практического вождя”^̂.

Не верится, что это говорил человек, интеллектуальная со
весть которого была кристально чистой...

Рьнсов, первый после Ленина Председатель Совнаркома: "Я 
хотел характеризовать роль товарища Сталина в первое время 
после смерти Владимира Ильича... О том. что он как вождь и 
как организатор побед наших с величайшей силой показал себя 
в первое же время. Я хотел характеризовать то, чем товарищ 
Сталин в тот период сразу и немедленно вьшелился из всего со
става тогдащнего руководства” "̂.

И это говорил человек, всегда славящийся своей прямотой, 
неподкупностью, большим гражданским мужеством...

Томский, руководитель профсоюзов страны; ”Я обязан 
перед партией заявить, что лишь потому, что товарищ Сталин 
был самым последовательным, самым ярким из учеников Ле
нина, лишь потому, что товарищ Сталин был наиболее зорким, 
наиболее далеко видел, наиболее неуклонно вел партию по пра
вильному. ленинскому пути, потому, что он наиболее тяжелой 
рукой колотил нас, потому, что он был более теоретически и 
практически подкованным в борьбе против оппозиций, — этим 
объясняются нападки на товарища Сталина”^.

И это говорил человек, известный своей партийной принци
пиальностью и умением отстаивать ее до конца...

Приведу фрагмент выступления вновь принятою в члены 
партии, бито г о-перебито го Зиновьева, первого, кто назвал че
тыре имени рядом — Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. 
"Мы знаем теперь все, что в борьбе, которая велась товарищем 
Сталиным на исключительно принципиальной высоте, на 
исключительно высоком теоретическом уровне, — что в этой 
борьбе не было ни малейшего привкуса сколько-нибудь лцчных 
моментов...” Зиновьев назвал доклад Сталина ’’докладом- 
шедевром”, долго й заискивающе говорил ”о триумфе руко
водства, триумфе того (выделено мной. — Прим. Д.Д.), кто 
возглавил это руководство...”. Когда меня вернули в партию в 
первый раз, сказал кающийся Зиновьев, то Сталин мне сделал 
такое замечание: ’’Вам в глазах партий вредили и вредят даже 
не столько принципиальные ошибки, сколько то непрямодушие 
по отношению к партии, которое создалось у вас в течение ряда
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лет” (здесь в зале стали раздаваться многочисленные возгласы: 
"Правильно, правильно сказано!"). Далее бывший претендент в 
лидеры партии заявил: ”Мы видим теперь, как лучшие люди 
передового колхозного крестьянства стремятся в Москву, в 
Кремль, стремятся повидать товарища Сталина, пощупать его 
глазами, а может быть, и руками, стремятся получить из его 
уст прямые указания, которые они хотят понести в массы”*".

Это говорил человек, который много лет лично знал Лени
на, учился у него, считал себя его соратником. Страх оказаться 
окончательно выброшенным на политическую свалку заставлял 
Зиновьева говорить все эти унизительные слова. Также, презрев 
интеллектуальное достоинство и совесть, курили фимиам 
’’вождю” Каменев, Радек, Преображенский, Ломинадзе, другие 
поверженные Сталиным в ’’оппозиционной" борьбе.

Сталин, сидя теперь, как обычно, во втором ряду, с внеш
ним безразличием посмотрел на поднимающегося на трибуну 
Каменева. Ему вспомнилось, как тот, председательствуя, как 
бывало раньше на съездах, заседаниях Политбюро или на дру
гих совещаниях, нетерпеливыми репликами старался "повер
нуть” выступавших в нужную сторону. Однажды, когда их от
ношения уже испортились, Каменев бросил Сталину, пере
числявшему в своем выступлении ошибки "оппозиции":

—  Товарищ Сталин! Что вы как овец считаете: первое, вто
рое, третье... Ваши аргументы не умнее этих овец...

—  Если учесть, —  быстро парировал генсек, — что вы одна 
из этих овец...

Что сейчас скажет Каменев?
Л Каменев каялся неприлично, униженно, вымаливающе:
— Та эпоха, в которую мы живем, в которую происходит 

этот съезд, есть новая эпоха,., она войдет в историю — это не
сомненно — как эпоха Сталина, так же как предшествующая 
эпоха вошла в историю под именем эпохи Ленина, и что на 
каждом из нас, особенно на нас, лежит обязанность всеми ме
рами, всеми силами, всей энергией противодействовать малей
шему колебанию этого авторитета... Я хочу сказатЬ с этой три
буны, что я считаю того Каменева, который с 1925 по 1933 год 
боролся с партией и с ее руководством, политическим трупом, 
что я хочу идти вперед, не таща за собою, по библейскому 
(простите) выражению, эту старую шкуру... Да здравствует 
наш, наш  вождь и командир товарищ Сталин!”*'

Сталин, полузакрыв глаза, слушал торопливую речь Каме
нева, Даже он еще не знал, что почти через три года сделает Ка
менева с Зиновьевым и многими другими не "политическими
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трупами”, а физическими, натуральными. Но что это последнее 
(на таком форуме) выступление Каменева, Сталин знал точно. 
Хватит либеральничать!

Сталин с нескрываемым интересом слушал все эти панеги
рики, чувствуя себя триумфатором. Ведь он знал, что Каменев 
в разговоре с Троцким называл его ’’свирепым дикарем”, а Зи
новьев 'в своем кругу именовал ’’кровавым осетином”; Бухарин 
не раз уязвлял Сталина за незнание иностранных языков; Радек 
в первом издании книги ’’Портреты и памфлеты” не нашел для 
него, будущего генсека, и нескольких слов; Преображенский, 
считавшийся крупным теоретиком, в одной из речей в 1922 году 
назвал генсека ’’неучем” ...

Месть? Нет, это мелко, думал триумфатор. Пусть вся пар
тия убедится, что во всех спорных вопросах, во всех дискусснях, 
на всех переломных этапах правым оказывался только он, Ста
лин. И это говорит не он, а они, его бывшие оппоненты. Пусть 
все знают впредь, что он обладает не только политической во
лей, организаторскими способностями, что признается в пар
тии уже давно, но и особой мудростью, прозорливостью, спо
собностью к предвосхищению и т в е р д о й  р у к о й . . .  Съезд 
победителей? Может, съезд победителя?! Если бы Сталин хоро
шо знал отечественную историю, то мог бы вспомнить весьма 
красноречивый факт. После разгрома Наполеона сенат решил 
преподнести Александру I титул ’’Благословенный” в знак осо
бых заслуг в спасении Отечества. Однако Александр вежливо, 
но твердо отказался.

А Сталин все ждал и ждал новых эпитетов, сравнений, фи
миама. Никто, правда, не додумался сказать; идет ’’съезд побе
дителя” . Фантазия людей все же не всегда на высоте... Но мно
гое на этом съезде прозвучало впервые. Хрущев и Жданов, на
пример, первыми назвали его, Сталина, ’’гениальным вождем”, 
Зиновьев причислил его к лику классиков научного социализма, 
Киров определил генсека как ’’величайшего стратега освобо
ждения трудящихся нашей страны и всего мира”; Ворошилов 
сказал, что Сталин, будучи ’’учеником и другом” Ленина, 
являлся и его ’’оруженосцем”. Уж это-то нелепость: друг и ору
женосец!

Возможно, Сталин думал, что диктатура пролетариата дол
жна иметь персональное олицетворение? Для демократии не 
нужны лица, облеченные особой властью, чтобы ее выражать. 
А диктатура класса... Все говорит о том, что Сталин считал 
нормальным для руководителя первого в мире социалистиче
ского государства обладать неограниченными правами. А ими.
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как известно, обладают лишь диктаторы. Сталин, слушая вы* 
ступления делегатов, мысленно пробежал свой причудливый 
путь от экспроприатора до вождя крупнейшей пролетарской 
партии. То, что когда-то ему представлялось утопией, обрело 
черты реальности; что считалось вероятным, кажется теперь 
определенным; желаемое стало действительностью. Сталин на 
рубеже этих десятилетий поверил в свою особую роль и призва
ние; с каждым съездом он наполнялся уверенностью: только он 
может добиться невозможного. Столь роковое заблуждение 
было тоже одним из субъективных истоков многих и многих 
бед.

Устав от шквала эпитетов — "мудрый”, ’’гениальный", "ве
ликий”, ’’прозорливый”, "железный”, Сталин с особым внима
нием слушал делегатов от армии. После безудержного славо
словия, которого он ждал уже от каждого оратора, Сталина не
приятно поразила скупая на похвалы речь Тухачевского. Он 
опять взялся за свое: излагает свои ’’прожекты” технической ре
конструкции армии. Сказано же было ему, что слишком много 
фантазирует; нет, опять за свое... Сталину вспомнилось боль
шое письмо Тухачевского, направленное ему в начале 30-х го
дов. В нем Тухачевский выражал свое недовольство отноше
нием Сталина и Ворошилова к его предложениям о техниче
ской модернизации армии. Командующий Ленинградским 
военным округом писал:

’’На расширенном заседании РВС СССР т. Ворошилов 
огласил Ваше письмо по вопросу моей записки о реконструк
ции РККА. Доклад Штаба РККА, при котором Вам моя запи
ска была направлена, мне совершенно не был известен... В на
стоящее время, познакомившись с вышеупомянутым докладом, 
я вполне понимаю Ваше возмущение фантастичностью ’’моих” 
расчетов. Однако должен заявить, что моего в докладе Штаба 
РККА нет абсолютно ничего. Мои предложения представлены 
даже не в карикатурном виде, а в прямом смысле в форме ’’за
писок сумасшедшего...” '̂

Сталин уже тогда понял из письма, что Тухачевский, у ко
торого были натянутые отношения с Ворошиловым, полемизи
рует не с наркомом, а с ним, генсеком. Его неприятно поразила 
независимость суждений этого военачальника, который, похо
же, смотрит много дальше застывшего на уровне опыта гра
жданской войны наркома. Когда выступал Ворошилов, то Ста
лин знал, о чем скажет человек, ставший легендой, декорацией 
героического былого, ибо нарком накануне съезда приносил по
казать свою речь генсеку.
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Ворошилов в своей р>ечй ухитрился найти новый эпитет: 
’’с т а л ь н о й  Сталин” . И конечно, Ворошилов не обошелся без 
восклицаний; ’’Имея такого испытанного, мудрого и величай
шего вождя, каким является наш Сталин”, нас не устрашит 
’’никакое свиное или еще более скверное рыло, где бы оно ни 
появилось...”“ . Сталина покоробил вульгаризм наркома: ’’муд
рый”, ’’великий вождь” и рядом какие-то ’’рыла”...

Сталин не упустил, к своему удовлетворению, и высказыва
ний Долорес Ибаррури, Белевского, Бела Куна, Вильгельма 
Кнорина, других руководителей международного коммунисти
ческого движения о том, что он теперь не только вождь боль
шевиков, но и ’’вождь всемирного пролетариата”. Задумав
шись, поймал себя на мысли: если бы все это ему приснилось 
два десятка лет назад, в Курейке, под вой пурги, что бы мог он 
подумать? Сошел с ума? ’’Вождь всемирного пролетариата”.,. 
Поистине судьбы людей непредсказуемы.

Как все хрупко, эфемерно в нашем быстро меняющемся ми
ре, Сталин вдруг почувствовал в последний день работы съез
да, Все казалось простой формальностью: избрать членов ЦК и 
новых органов (вместо ЦКК) — комиссий партийного и совет
ского контроля. Персональный состав руководящих органов на 
Политбюро был, конечно, ’’обговорен” заранее, и все, каза
лось, триумфальное чествование ’’вождя” спокойно шло к за
вершению. Счетная комиссия, избранная съездом, заканчивала 
свою работу. Но вдруг произошло неожиданное. В комнату к 
Сталину зашли возбужденные и встревоженные Каганович и 
председатель счетной комиссии Затоиский. Н о вначале несколь
ко слов об источнике этой информации.

В своих воспоминаниях о подробностях работы съезда 
рассказывает А.И. Микоян, бывший кандидатом в члены и чле
ном Политбюро с 1926 по 1966 год, делегат всех съездов пар
тии — с X по XXIV. Об этом говорится и в целом ряде других 
мемуаров. В ’’Истории КПСС”, вышедшей в свет в 1962 году, 
отмечается, что ’’ненормальная обстановка, складывавшаяся в 
партии, вызывала тревогу у части коммунистов, особенно у 
старых ленинских кадров. Многие делегаты съезда, прежде.все
го те из них, кто был знаком с завещанием В.И. Ленива, счи
тали, что наступило время переместить Сталина с поста генсе
ка на другую работу” . По свидетельству А. Микояна (а его в 
свою очередь проинформировали старые большевики А. Сне
гов, О. Шатуновская, Н. Андреасян, бывший членом счетной 
комиссии), Каганович с тревогой объявил Сталину неожидан
ные результаты голосования: из 1225 делегатов трое подали го-

14— 2948
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лоса "против” Кирова и около трехсот (!), почти одна четверть 
голосовавших, "против” Сталина. Это было невероятно!

Сейчас никто не может точно сказать, что ответил генсек. 
Но, по утверждению Микояна, быстро было принято решение 
оставить "против” Сталина, как и "против” Кирова, три голо
са, а остальные бюллетени уничтожить. Добавлю, что благо
даря сложившейся практике в списках для голосования оста
лось ровно то количество кандидатов, которое необходимо 
для избрания. В общем, это были ’’выборы без выбора", где 
нужно простое большинство. Сталин, даже если бы учли 300 
голосов "против", все равно вошел бы в состав ЦК и, видимо, 
был бы избран в любом случае генсеком*. Но политический 
резонанс после оглашения результатов был бы таким, что 
учесть все его последствия представлялось невозможным. Все 
сразу почувствовали бы, что величие "вождя” эфемерно.

По этим же свидетельствам, группа старых большевиков, 
узнавшая о результатах голосования до их с^ициального объ
явления, предложила Кирову, чтобы он согласился на выдвиже
ние его генсеком. Киров отказался и якобы обо всем рассказал 
Сталину.

В этой неясной до конца драматической истории тем не ме
нее есть несколько объективных обстоятельств, придающих ей 
достаточно большую степень правдоподобности. Прежде все
го, на съезде оказалось немало делегатов, состоявших ранее в 
различных "оппозициях” и выступавших прежде лично про
тив Сталина. Кроме того, многие из партийных работников, 
бывших на съезде, уже имели возможность испытать на себе 
бесцеремонность, грубость и диктаторские замашки Сталина. 
Но обстановка в партии уже была такой, что подвергать от
крыто критике Сталина и тем более предлагать сместить его с 
высокого поста не мог никто. Хотя возможность использовать 
шанс совести существует всегда. И выразить свое подлинное 
отношение к Сталину с помощью тайного голосования эти 
люди, бесспорно, могли. Если когда-нибудь это сообщение, 
сделанное Микояном на основе свидетельств группы старых 
большевиков, в том числе членов счетной комиссии XVII

* После XVII съе^ш партии Генеральный секретарь ЦК 
ВКП(б) не избирался. И до конца своей жизни Сталин в пар
тийных и государственных документах генсеком не имено
вался. Впрочем, это ему н не требовалось: "вождь" обладал та
кой властью, какую не мог иметь официально провозглаикн- 
кый Генеральный секретарь ЦК оартнн.
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съезда партии, будет полностью доказано, то оно одновремен
но зафиксирует одно из самых неприглядных, преступных дей
ствий Сталина против партии. Я уже не говорю здесь {об этом 
будет сказано в другой главе), сколь трагичной окажется судьба 
подавляющего большинсгва делегатов ’’съезда победителей” , 
поскольку Сталин после голосования стал в каждом из них ви
деть потенциального противника.

Еще одним последствием этог о запутанного дела явилось 
резкое изменение отношения Сталина к Кирову, который те
перь в его глазах стал реальным соперником.

’’Съезд победителей”, таким образом, отразив крупные из
менения в стране в пользу социалистического переустройства 
общества, зафиксировал нарастание диктаторских амбиций 
’’вождя”. Диктатура пролетариата, как инструмент овладения 
большевиками и левыми эсерами властью в октябре 1917 года, 
была расценена Сталиным как уникальная возможность едино
лично отправлять се важнейшие функции.

Сталин и Киров

-1—/ще раз вернемся к одному из эпизодов XVII 
съезда партии. Выступая на нем, Еиукидзе, в частности, сказал: 
’’Товарищ Сталин сумел окружить себя Лучшими людьми в на
шей партии, сумел вместе с ними обсуждать и решать всякие 
вопросы, сумел из этой группы людей создать такую могучую 
силу, которой не знала история ни одной революционной 
партии...”*̂  Ничего не скажешь, действительно, в те годы в 
окружении Сталина были еще интересные люди, и среди них
С.М. Киров. Хотя к понятию ’’окружение” он едва ли подхо
дил, поскольку работал в Закавказье, а затем в Ленинграде, И 
все же Киров был близким человеком для Сталина. Eнy^cидзe, 
который также был личным другом, однако, преувеличивал, 
что вокруг Сталина всегда были ’’лучшие люди в нашей,пар
тии". К сожалению, бывали около него разные люди. И ода
ренные, самобытные и кристально чистые соратники; и подда- 
киватели, никогда и ни в чем ему не перечившие, главной забо
той которых было угадать и исполнить желание ’’вождя”, К не
счастью для народа и партии, подвизались рядом со Сталиным 
(особенно в конце 30-х, в 40-е гг.) лица, которых иначе как пре
ступниками не назовешь.
14'



Сталин не был глупым человеком. Он хотел иметь возле 
себя верных, преданных друзей, соратников, а главное —  бес
прекословных исполнителей, понимающих с полуслова его же
лание, намерение, жест. Хотя для ’’публики” он всегда старался 
подчеркнуть, что отношения, основанные на личной преданно
сти, недостойны высоких принципов. Например, отвечая на 
письмо члена партии Шатуновского, Сталин писал:

”Вы говорите о Вашей ’’преданности” мне. Может быть, 
это случайно сорвавшаяся фраза. Может быть... Но если это не 
случайная фраза, я бы советовал Вам отбросить прочь ’’прин
цип” преданности лицам. Это не по-большевистски. Имейте 
преданность рабочему классу, его партии, его государству. Это 
нужно и хорошо. Но не смешивайте ее с преданностью лицам, с 
этой пустой и ненужной интеллигентской побрякушкой”“ .

Правильные слова. Но, увы, они расходились с делами. 
Ведь Сталин был великим Лицемером. И, как правило, окру
жал себя лишь теми, кто не доставлял ему хлопот. Прежде все
го это касалось помощников. Напомню их имена: Назаретян, 
Товстуха, Бажанов, Каннер, Марьин, Двинский, Поскребышев. 
Больше всего он привязался к двум: Товстухе и Поскребышеву.

И.П. Товстуха понимал его с полуслова. Человек с непло
хой теоретической подготовкой, он был способен сформулиро
вать идею, заметить в тексте принципиальную ошибку. Сталин 
ценил его за исключительную самоотверженность в работе. В 
архиве Сталина сохранилась его записка Зиновьеву, Каменеву и 
Бухарину, в которой он пишет: ’’Товстуха не хочет уезжать в 
отпуск. В деле есть мое предложение о немедленном отпуске 
т. Товстухе, которое он не допустил к голосованию...”“  И тут же 
Сталин выговорил своему помощнику, что тот о своем несос- 
тояБшемся отпуске поведал Каменеву. Вконец расстроенный 
Товстуха написал официальную записку:

’’Сталину.
Копия Каменеву.
Заявляю, что ни тов. Каменеву, ни кому бы то другому я ни

когда не говорил, что будто бы хочу в отпуск, но меня т. Ста
лин не пускает.

Товатуха".

Каменев карандашом полушутливо набросал на этой бу
мажке ’’местного значения”:

’’Подтверждаю, что никогда, нигде, ни в каком виде Тов
стуха не говорил мне об отпуске, а лишь о том, что он бы мог 
увеличить свою работу над Лениным (так в тексте. — Прим.
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Д.В.), если бы он начинал свою работу в ЦК пораньше. В смер
ти Товстухи прошу меня не винить.

Л.Каменев"^\
Как видим, в аппарате Сталина вершились нс только 

серьезные и ’’великие” дела.
Короткое время у Сталина работал Б. Бажанов, выходец из 

семьи интеллигентов. Генсек быстро проникся к нему уваже
нием. Вскоре Бажанов стал стенографировать заседания По
литбюро. Однако он умело скрывал свои подлинные взгляды. В 
1928 году ему удалось бежать в Персию, а оттуда в Англию. 
Несколько десятилетий он зарабатывал на жизнь, вначале ком- 
•мснтируя то, что он знал, а затем фабрикуя самые различные 
домыслы о нашей стране и ее руководстве.

Многие годы Сталин держал около себя Л.З. Мех лиса, ко
торый некоторое время был помощником ’’вождя”. Лев Заха
рович Мехлис, родившийся в Одессе, начинал меньшевиком, 
вступил в партию в 1918 году, познакомился со Сталиным в го
ды гражданской войны. Занимал ряд видных постов в аппарате 
ЦК, ’’Правде”, был народным комиссаром Госконтроля СССР, 
начальником Главного политуправления РККА. Не лишенный 
способностей, но с откровенно полицейским мышлением, Мсх- 
лис был одним из тех, кто регулярно докладывал Сталину ’’до
верительную информацию” о других руководителях партии. 
Но едва ли это был человек идеи. Однажды он обратился к 
Сзалину с просьбой сделать дарственную надпись на только 
что вышедшей в 1924 году книге генсека ”0  Ленине и лениниз
ме”. Сталин быстро начертал на титульном листе:

"Молодому другу по работе
т-щу Мехлис 

от автора.
23.05.24".

Самое интересное, что Мехлис, заполучив автограф, ни разу 
нс раскрыл книги: все листы теперь уже ссохшейся и пожелтев
шей книги так и остались неразрезанными.

Влияние Мех лиса определялось не столько до^тжностями, 
сколько отношением к нему самого Сталина. Мехлис бывал у 
Сталина часто, подолгу оставаясь с ним один на один. £му 
Сталин давал самые щекотливые поручения. Передо мной ле
жит целый 1’ом его личных донесений из разных мест, куда его 
направлял "вождь”. Сотни шифровок, телеграмм, письменных 
докладов об одном и том же: "враги орудуют”, ’’везде беспеч
ность”, "благодушие губит дело”, ’’нужно ужесточить меры...”. 
Сталин верил Мехлису, пожалуй, больше, чем многим другим.
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Тот умел найти ’’врагов” там, где и подо:ц>евать-то было вроде 
бы смешно,,. В июле 1937 года, когда Краснознаменный ан- 
самбль песни и пляски был на востоке, к Сталину поступила 
шифрованная телеграмма.

’’Доношу; в ансамбле краснознаменной песни тяжелое по
ложение. Прихожу к заключению: в ансамбле орудует цшвоы- 
ско-террорнстйческая группа (выделено мной. — Прим. Д.В.). 
Уволил на месте девятнадцать человек. Веду следствие. В со
ставе есть бывшие офицеры, дети кулаков, антисоветские эле
менты. Привлек к работе нач. особого отдела. Пускать ан
самбль в части?

Мехлис"^.
Думаю, вопрос, заключавший телеграмму, был напрасным; 

арестовано пол-ансамбля, кого ’’пускать”? Таким был человек, 
который в тени ’’вождя” играл свою, особую, зловещую роль. 
Подозрительность Сталина нашла в Мехлисе идеальньгй источ
ник ее поддержания.

Но, пожалуй, наибольшим доверием и близостью к 
’’вождю” пользовался А.Н. Поскребьпыев, которого Хрущев на 
XX съезде партии назвал "верным оруженосцем” Сталина. 
Бывший фельдшер из Вятки, сын сапожника, он уже с 1922 года 
работал в ЦК, а с 1928 года помощником Сталина, заведую
щим, особым сектором. Во время войны Сталин сделал члена 
ЦК и депутата Верховного Совета СССР А.Н, Поскребышева 
генерал-майором. Поскребьппев отличался поразительной ра
ботоспособностью и исполнительностью. Его старшая дочь, Га
лина Александровна Егорова, рассказывала мне, что на работе он 
проводил не меньше 16 часов. Хотя незадолго до смерти Сталина 
Берии удалось убрать его из Кремля, Поскребышев остался до 
конца своих дней преданным слугой ’’Хозяина”. Между прочим, 
первая жена Поскребышева была дальней родственницей Троц
кого, что в конце концов сыграло трагическую роль.

Дочь Поскребышева рассказывала мне, что отец все жалел, 
что не вел дневника, так много он знал. Правда, подумав, всег
да заключал, что если бы такой дневник у него был,'го его дав
но бы не было в живых.

Вся информация любого характера поступала к Сталину че
рез Поскребьппев а. Он знал о происходящих в партии и стране 
процессах не меньше, чем Сталин. Это был идеальный испол
нитель: бездумный, невозражаюший, в любое время находив
шийся на своем посту. Однако роль Поскребышева в ’’коридо
рах” власти была значительно важнее официального статуса, в 
силу особого расположения к нему ’’вождя”.
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Хотя Поскребышев по натуре не был жестким человеком, 
перед ним заискивали; так много зависело от того, когда, как 
доложит "бумагу” , выскажет предложение первый помощник.

Бывший нарком путей сообщения И.В. Ковалев, который 
всю войну иногда по три-четыре раза в день докладывал Ста
лину о движении военных эшелонов, как-то назвал Поскребы
шева ’’двужильный". "В любое время, когда бы Сталин ни вы
зывал, лысоватая голова его помощника всегда была наклоне
на над ворохом бумаг. Это был человек с компьютерной 
памятью, У HCio можно было получить точную справку по 
любому вопросу. -  заключил Ковалев рассказ о Поскребыше
ве, — одним словом — энциклопедия”.

Все это были близкие Сталину люди, как он иногда гово
рил, из "обслуги". Но и другие из числа самых близких сорат
ников — Маленков. Каганович, Ворошилов — отличались пре
жде всего абсолютным согласием с "вождем". Во всем.

О некоторых из них я расскажу в других главах книги. На
пример, один из этой троицы, Ворошилов, при решении любых 
дел, самых мелких и самых ответственных, стремился прежде 
всею во всем поддержать "вождя”. В далеком 1923 ю ду  
почему-то одной из сотрудниц ессентукского санатория, где 
тогда отдыхали генсек и Ворошилов, понадобилась такая 
странная справка, собственноручно написанная Сталиным:

”К сведению советских и парт.учреждений.
Свидесельспзую, что предъявительница ссч о Мария Геперо- 

ва, служащая грязелечебницы в Ессентуках, является заслужи
вающей полного доверия и преданной Советской Республике 
труженицей.

1 5 . 1 1 . 2 3 , И.Сталин \
Тут же, ниже, дописано: ’’Вполне присоединяюсь.

К. Вороишлов"^^.
Когда видный военачальник И.Э. Якир был арестован и 

приговорен к расстрелу, то он обратился к Сталину с письмом, 
в котором заверял, что он абсолютно невиновен в приписывае
мых ему преступлениях. Сталин отреагировал лаконично: 
’’Подлец и проститутка”, а Ворошилов, привыкший всегда и во 
веем соглашаться со Сталиным не только по форме, но и по со
держанию, написал, как и в 1923 году:

’’Совершенно точное определение,
К. Ворошилов” '̂*.

А ведь это был подчиненный Ворошилова, один из талант
ливых советских командиров, которого Ворошилов прекрасно 
знал!
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Молотов, Каганович, Ворошилов, как и помощники, были 
самыми близкими к Сталину людьми, безоговорочно поддер
живавшими любой его шаг. Но ведь были и другие, те, кто счи
тался его соратником, но сумел сохранить свое доброе имя. 
Один из них — Сергей Миронович Киров, большевик ленин
ской формации: бесконечно преданный делу, простой, отзывчи
вый человек. Везде, где бы ни работал Киров, люди любили 
этого общительного и скромного руководителя. Когда Кирова 
по ленинской рекомендации направили в Азербайджан, в его 
партийной характеристике значилось:

’’Устойчивость — во всех отношениях... Энергичный ра
ботник... В проведении принятых решений более чем настойчив. 
Уравновешен и обладает большим политическим тактом... Ве
ликолепный журналист... Первоклассный и великолепный 
оратор...”” За годы работы в Закавказье Киров оставил о себе 
исключительно добрую память. После XIV съезда, когда ’’но
вая оппозиция” пыталась сделать Ленинградскую парторгани
зацию своей опорой, ЦК партии направил Кирова в Ленин
град, где он был избран секретарем горкома и обкома. Биограф 
Кирова Ю. Помпеев свидетельствует, что, когда тот прибыл в 
Ленинград, один из самых близких его друзей, Серго Орджони
кидзе, прислал в обком любопытную записку, характеризую
щую нового первого секретаря Ленинградской парторганиза
ции.

’’Дорогие друзья!
Ваша буза нам обошлась очень дорого; отняли у нас тов. 

Кирова. Для нас это очень большая потеря, но зато вас подкре
пили как следует. У меня нет ни малейшего сомнения, что вы 
там справитесь и каких-нибудь месяца через два все будет сде
лано, Киров — мужик бесподобно хороший, только, кроме вас, 
он никого не знает. Уверен, что вы его окружите дружеским до
верием. От души желаю вам полного успеха”.

А чуть ниже Серго добавил постскриптум:
’’Ребята, вы нашего К и рыча устройте, как следует, а то он 

будет шататься без квартиры и без еды...””
Сталин знал Кирова давно, с октябрьских дней 17-го. Труд

но сказать, почему сухую, черствую, а порой и просто ледяную 
натуру Сталина потянуло к этому вечно улыбающемуся, энер
гичному крепышу. Они не раз вместе отдыхали, дружили 
семья.ми, хотя и находились обычно далеко друг от друга. В 
одной из сталинских записок к Орджоникидзе, написанной в 
Сочи, упоминается о Кирове, его лечении (удивительно: Стали
на никогда не интересовало чужое здоровье).
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’’Дорогой Серго!
...А Киров что делает там? Лечится от язвы желудка нарза

ном? Ведь этак можно доконать себя. Какой знахарь ’’поль
зует” ею?..

Привет Зине.
Привет от Нади всем вам. Твой Сталин.
Сочи 30 нюня 1925 г.”” .
Пожалуй, ни к одному партийному работнику Сталин не 

проявлял такого внимания и даже любви. Ему нравился этот 
открытый и простой человек. Где появлялся Киров, вокруг него 
сразу же собирались люди. Было раньше такое, теперь полуза
бытое. выражение ’’душа общества” . Так вот, Киров был в са
мом хорошем смысле душой любого общества: партийного, 
рабочего, студенческого, красноармейского. Киров на фоне не
проницаемою Молотова, угодливого в самом выражении лица 
Кагановича, вечно готовою  к исполнению Ворошилова был 
носи1елем подлинной теплоты человеческих отношений — мо
ральной ценности непреходящего значения.

Почти каждый диктатор имеет свои слабости. У Сталина 
это выражалт>сь в интуитивном доверии очень небольшому 
кругу людей: Поскребышеву, Мехлису, Молотову, Кирову, мо
жет быть, еще двум-трем лицам. Чувства симпатии, привязан
ности объяснит ь трудно. Нередко их трудна ’’обосновать” ана
литически, поскольку они целиком из области психологии. Ста
лии любил улыбку Кирова, его открытое русское лицо, бесхи
тростность, одержимость в работе. Играя как-то в воскресенье 
с приехавшим на дачу ленинградским лидером в 1 ородки {Ста
лин взял себе в пару кухонного рабочего Хорьковскод о, а Ки
ров — Власика), он спросил гостя;

-- Что ты больше всего лю бить, Сергей?
Киров удивленно посмотрел на Сталина и со смехом отве

тил:
— Большевику положено работу любить больше жены!
— А все же?
— Наверное, идею... ответил Киров, выстраивая' новую 

фигуру.
Сталин неопределенно махнул рукой, но выпытывать боль

ше не стал: ему было непонятно, как можно ’’любить идею”? 
Может быть, для красного словца? Но Сталин знал, что Киров 
фальшивить нс умел. Знал и то, что Киров, как, пожалуй, никто 
другой, мог влиять даже па него.

Вспомнилось дело Рютина. Сталии знал зт0 1 О бывшего 
прапорщика старой армии еще с начала 20-х годов. В 1918 году

j
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он был командующим войсками Иркутского военного округа, 
в 1920-м — секретарем Иркутского губкома, во второй поло
вине 20-х годов —  секретарем Краснопресненского райкома 
партии Москвы, членом редколлегии ’’Красной звезды” , кан
дидатом в члены ЦК ВКП(б). Потом Рютина ’’понесло”. 
Сталину докладывали, что он стал одним из авторов ходивше
го нелегально по рукам пространного документа ”Ко всем 
членам ВКП(б)”. Главный удар ’’обращение” наносило по не
му, именовавшемуся в документе не иначе как ’’диктатор” с 
антиленинским "намордником” в руках. Сталин помнил, что 
на заседании Политбюро он настаивал не просто на исключе
нии М.Н. Рютина из партии, но и рекомендовал вынести ему 
смертный приговор. Это был, видимо, первый случай, когда 
Сталин пытался до судебного разбирательства предрешить 
судьбу человека. Члены Политбюро молчали. С одной сторо
ны, по делу выходит, что Рютин пытался создать ’’контрре
волюционную организацию”, а с другой — смертный приго
вор?! ’’Партверхушка” была в замешательстве. И тут раздался 
голос Кирова:

— Нельзя этого делать. Рютин не пропащий человек, а за
блуждающийся... черт его разберет, кто только не приложил 
руку к этому письму... нс поймут нас люди...

Сталин почему-то быстро согласился. Рютин получил 
десять лет и погиб в 1938 году. Но Сталин не забыл: Киров мо
жет смело высказывать свое мнение, не считаясь даже, если 
нужно, с ним.

Сталин очень немногим дарил свои книги с дарственной 
надписью. Так вот, Киров удостоился самого сердечного авто
графа "вождя”, казалось полностью неспособного даже вьцо- 
варивать или писать такие слова. На титульном листе книги 
”И. Сталин. О Ленине и ленинизме” рукой генсека четким и 
твердь1м почерком выведено:

”С.М. Кирову
Другу моему и брату любимому от автора.

23.05.24. * Сталин".
Когда председательствующий на XVII съезде, партии 

П.П. Постышев объявил на очередном заседании: ’’Слово 
имеет товарищ Киров”, зал взорвался овацией. Все встали. 
Встал и Сталин. Зал долго рукоплескал еще одному ’’любимцу 
партии”. Пожалуй, только сам Сталин удостоился такого при
ема у делегатов съезда. Речь Кирова была самой яркой, соч
ной, информативно насыщенной. Да, она, как почти все, за ред
ким исключением, выступления делегатов на этом съезде, была
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густо пересыпана хвалебными эпитетами в адрес генсека. Воз
можно, в этом плане Киров даже ’’перехлестнул” многих дру
гих ораторов. Об этом остается лишь сожалеть, но надо пони
мать, что, хотя ш анс с о в ест и  существует всегда, порой его 
можно использовать, лишь ’’перешагивая” через обычные нор
мы поведения. А это всегда на грани гражданского подвига. Ни 
Киров, ни кто-либо другой его не совершили иа съезде, где на 
глазах делегатов и с их помоихью утверждался культ личности. 
Все они, и Киров в том числе, способствовали укреплению еди
новластия цезаря. В истории нельзя ничего ни прибавить, ни 
убавить. Иначе это уже не история, а ее фальсифицированная 
копия.

Как мы уже знаем, выборы руководяищх органов партии 
на съезде имели (насколько об этом можно сегодня судить) 
своеобразную кульминацию, столь неприятно поразившую 
Сталина. Его триумф был сильно омрачен. Но Сталин не подал 
вида. У мраморных богов Древней Греции и Рима лица непро
ницаемы. Чувства на них застыли на века и тысячелетия. Ста
лин умел сохранять маску невозмутимости в самых критиче
ских ситуациях. Он давно понял, что это всегда производит на 
окружающих большее впечатление, нежели суетливость, показ
ная энергия, ’’руководящая” поза. Получив ’’сигнал”, что да
леко не все на съезде разделяют радость превращения его в 
единоличного вождя. Сталии внешне сохранил спокойствие. 
Дальше все шло, как и было запланировано. На Пленуме ЦК, 
состоявшемся после съезда, Кирова избрали членом Полит
бюро и Оргбюро, секретарем ЦК ВКП(б), он также остался се
кретарем Ленинградской парторганизации. Сталин первона
чально планировал после съезда перевести Кирова из Ленин
града в Москву, но сейчас делать этого не стал, передумал.

Работы у Кирова стало больше. Как секретарь ЦК, Киров 
ведал вопросами тяжелой и лесной промышленности. Часто 
приходилось бывать в Москве. Сталин, как и прежде, часто 
звонил ему по ’’вертушке”, когда тот бывал в Москве, неодно
кратно встречался, обсуждал текущие дела и заботы.' Каза
лось, ничего не изменилось, Киров по-прежнему ’’друг и брат 
любимый”. Некоторые историки, правда, считают, что в 
отношениях Сталина к Кирову появилась холодность, больше 
официального, что, дескать, несколько раз ленинградскому 
секретарю досталось от ’’вождя” за какие-то незначительные 
промашки. Возможно. Документы, люди, знавшие Сталина 
и Кирова в то время, с которыми мне довелось говорить, не 
засвидетельствовали ничего подобного. А скорее всего. Ста-
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ЛИН просто умел хранить глубоко внутри свои чувства и 
намерения.

Тем неожиданнее ошеломляющее, тратическое сообщение
0 том, что 1 декабря 1934 года в Смольном убит С.М. Киров:

’’Данными предварительного следствия установлено, что 
фамилия злодея, убийцы товарища Кирова — Николаев (Лео
нид Васильевич), 1904 года рождения, бывший служащий Ле
нинградской РКИ. Следствие продолжается”” .

Прошло лишь два дня, как Киров вместе с друтими ленин
градцами — членами ЦК вернулся из Москвы с Пленума, на 
котором было принято важное и радостное решение: отмена 
карточек на хлеб и другие продукты питания. В поезде живо об
суждали этот долгожданный шаг: как будут рады рабочие, весь 
народ! Делились мнениями и о просмотренном спектакле по 
пьесе Булгакова "Дни Турбиных”, поговорили о предстоящем 
собрании партактива Ленинграда, который был назначен на
1 декабря, В общем приехал Киров в приподнятом, деловом 
настроении.

В день актива, закончив подготовку доклада, Киров к поло
вине пятого приехал в Смольный. Шел по коридору, здоро
вался, обменивался репликами, отдельными фразами со многи
ми людьми. Свернув налево, в узкий коридор, направился к 
своему кабинету. Навстречу ему шел ничем не приметный чело
век. У дверей кабинета раздались два выстрела. Сбежавшиеся 
увидели лежавшего ничком Кирова и бьющегося в истерике 
убийцу с револьвером в руке...

Через два часа после убийсгва Сталин, Молотов, Вороши
лов, Ежов, Ягода, Жданов, Косарев, Агранов, Заковский и не
которые другие выехали в Ленинград специальным поездом. 
На вокзале Сталин обложил встречавших нецензурной бранью, 
а Медведя, начальника Ленинградского управления НКВД, 
ударил по лицу рукой. Медведь, как и ею  заместитель Запоро
жец, был переведен на работу на Дальний Восток, а в 1937 году, 
когда вовсю заработала машина террора, они были уничтоже
ны. По некоторым данным, первый допрос Николаева провел 
сам Сталин, в присутствии группы людей, приехавших с ним. 
С самого начала целый ряд обстоятельств, связанных" с убий
ством Кирова, подчеркнули его загадочный характер. Об 
этом доложил на XX съезде партии Хрущев; "Необходимо 
заявить, — сказал он, — что обстоятельства убийства Кирова 
до сегодняшнего дня содержат в себе много непоняз ного и 
таинственного и требуют самого тгцательного расследования. 
Есть причины подозревать, что убийце Кирова — Николаеву —
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помогал кто-то из людей, в обязанности которых входила ох
рана личности Кирова, За полтора месяца до убийства Нико
лаев был арестован из-за его подозрительного поведения, но 
был выпущен и даже не обыскан. Необычайно подозрительно и 
то обстоятельство, что кот да чекиста, входившего в состав лич
ной охраны Кирова, везли на допрос 2 декабря 1934 года, то он 
погиб во время автомобильной "катастрофы”, в которой не 
пострадал ни один из других пассажиров машины. После убий
ства Кирова, — продолжал Хрущев, — руководящим работни
кам ленинградского НКВД были вынесены очень легкие приго
воры, но в 1937 году их расстреляли. Можно предполагать, что 
они были расстреляны для того, чтобы скрыть следы иегинных 
организаторов убийства Кирова”. А ведь человек, который по
гиб в катастрофе, — сотрудник НКВД Борисов - возглавлял 
охрану Кирова и, по некоторым данным, предупреждал Сергея 
Мироновича о возможном покушении. Во всяком случае, чело
век, дваждьЕ задерживавший Николаева с оружием па пути сле
дования Кирова и затем отпускавший его по чьему-то распоря
жению, был убран.

В архивах, в которые я получил доступ, нет материалов, по
зволяющих с большей степенью достоверности высказаться по 
"делу Кирова". Ясно одно, что это было сделано не по приказу 
Троцкого, Зиновьева или Каменева, как стала вскоре гласить 
официальная версия. Зная сегодня Сталина, его исключитель
ную жестокость, коварство и вероломство, вполне можно пред
положить, что это его рук дело. Одно из косвенных свиде
тельств — устранение двух-трех "слоев” потешшальных свиде
телей. А это уже "почерк” Сталина.

За рубежом имеется обширная литература об этом загадоч
ном деле, ко она часто носит слишком тенденциозный характер 
и основана, как правило, лишь на предположениях и умозаклю
чениях. К их числу можно отнести, например, выводы старою  
эмигранта, завершившего свою жизнь в Соединенных Штатах, 
Б.И. Hнкoлaeвcкoгo'^

в
Процесс по делу Николаева был проведен в пожарном по

рядке, Уже через 27 дней в опубликованном обвинительном 
заключении утверждалось, что Николаев является активным 
членом подпольной троцкистско-зиновьевской террористиче
ской организации. П од заключением стояли подписи замести
теля Прокурора СССР А.Я. Вышинского, с чьим именем будет 
связано еще немало трагических и темных страниц ближайшего 
будущего, и следователя по важнейшим делам Л.Р. Шейнина. 
Как и следовало ожидать, все обвиняемые по этому делу, в том
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числе и Николаев, были расстреляны. Почему, ’’как и следова
ло ожидать”?

Дело в том, что уже в день убийства Кирова по инициативе 
Сталина принимается постановление ЦИК СССР (без обсуж
дения на Политбюро), в соответствии с которым были внесены 
изменения в существующий Уголовно-процессуальный кодекс. 
Сталин настолько спешил, что постановление даже ”не успели” 
подписать у главы государства, Председателя ЦИК СССР 
М.И. Калинина. Документ, выражающий кредо беззакония, вы
нужден был подписать секретарь ЦИК СССР А.С. Енукидзе. В 
нем говорилось:

1. Следовательским отделам предписывается ускорить дело 
обвиняемых в подготовке или проведении террористических ак
тов.

2. Судебным органам предписывается не задерживать 
исполнения смертных приговоров, касающихся преступлений 
этой категории, в порядке рассмотрения возможности помило
вания, так как Президиум ЦИК СССР считает получение про
шений подобного рода неприемлемым.

3. Органам комиссариата внутренних дел предписывается 
приводить в исполнение смертные приговоры преступникам 
упомянутой категории немедленно после вынесения этих приго
воров.

Ряд ’’дел”, рассматривавшихся в Москве и других городах, 
форсировали уже на основе новых указаний. Поскольку убий
ство Кирова произошло в Ленин1раде, а следствие связало этот 
акт с зиновьевцами, уже в декабре 1934 года большая группа 
’’заговорщиков” во главе с Зиновьевым и Каменевым (Евдоки
мов, Бакаев, Куклин, Гессен и др.) села на скамью подсудимых. 
Каких-либо прямых улик, доказательств, свидетельствующих о 
причастности этих лиц к убийству Кирова, выявить не удалось. 
Зиновьев после XVII съезда партии, хотя и нс был избран в ЦК, 
как-то оживился, посчитал, что "гроза” прошла стороной и для 
него могут еще наступить лучшие врюмева. Он даже написал и 
опубликовал после съезда в ’’Большевике” статью, озаглавлен
ную ’’Международная значимость истекшего десятилетия”. 
(Она стала последней.) А тут внезапно арест. После того как 
Зиновьев прочел в газете об убийстве Кирова, сопровождаемое 
комментарием, что в деле замешаны "з роцкистско-зиновьев- 
ские мерзавцы”, внутри у него все оборвалось. Он понял, что 
теперь его ждет самое худшее. Под напором следствия, а затем 
и прокурора Зиновьев был вынужден ’’признать”, что в "самом 
общем плане” бывшая антипартийная группа может нести
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’’политическую ответственность” за случившееся. Этого оказа
лось достаточно: аргументов, доказательств "правосудию” не 
требовалось. Первая репетиция политических процессов была 
проведена. Зиновьев получил 10 лет, Каменев —  5 лет, осталь
ные — в этих же пределах. Приговоры были вначале согласова
ны со Сталиным. Это, пожалуй, первый случай, когда поли
тические взгляды, отличные от официально провозглашенных, 
были публично приравнены к уголовному преступлению.

Так продолжалась драма двух бывших соратников Ленина, 
честолюбивых, непоследовательных, раскаявшихся, возможно 
неискренне, мятущихся, но тем не менее — совсем не преступ
ников.

Убийство Кирова знаменовало приближение зловещего 
времени. Народ поверил в подрывную, террористическую дея
тельность бывших ’’оппозиционеров” . Во-первых, какое-то ко
личество вредителей, расхитителей, классовых ненавистников, 
видимо, в обществе было. А во-вторых, отсутствие объектив
ной информации, элементарной гласности создавало идеаль
ные условия для манипулирования сознанием миллионов. На 
тысячах митингов выдвигались требования решительных дей
ствий по отношению к террористам. В 30-е годы люди были 
одержимы идеей, их можно было поднять призывом, лозунгом, 
зажечь видением перспективы. Но можно было и легко заста
вить поверить во ’’врагов” , "шпионов”, ’’диверсантов”, ’’терро
ристов”. К тому же они не знали правды о происходящем. 
В стране зрела атмосфера, как выразился один из пострадав
ших в 30-е годы, В. Окулов, ’’которая могла разрядиться в лю
бой момент массовым террором, где главными жертвами бу
дут невинные люди”. Печать непрерывно накаляла обстановку, 
’’выявляла”, сообщала о все новых ’’вражеских центрах”, ’’заго
ворах”, "тергруппах”.

1 декабря 1934 года сразу резко подняло ’’значение”, как 
любил говорить Сталин, карательных органов. НКВД стало 
численно быстро расти. Полномочия ’’органов” расширились. 
Постепенно они станут рядом с партийными комитетах1и, а за
тем и заслонят их, выйдя из-под контроля. Самой популярной 
темой печати станет ’’необходимость укрепления бдительнос
ти”. Ее пропаганда начнет щедро сеять семена подозрительнос
ти, недоверия к каждому. За многими руководителями будет 
установлена слежка. Сталин, как мы помним, страшно бояв
шийся покушения на свою особу, резко усилит охрану, до ми
нимума сведет свои ’’явления” народу. У многих простых 
людей сформируется представление, что на производстве, в
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колхозе, вузе много скрытых врагов. Каждая неудача, ката
строфа, поломка, авария будет ассоциироваться с вредитель
ством. Постепенно в стране созреет атмосфера, в которой Ста
лин сможет проводить свои кровавые чистки, рассчитывая на 
поддержку дезинформированных масс.

Еще до убийства Кирова по личному решению Сталина на 
ряд постов, играющих немаловажную роль в механизме борь
бы с ’’врагами народа” и партии, были выдвинуты лица, кото
рым предстояло сьдрать зловещую роль в беззакониях пред
стоящих лет. Это прежде всего Н.И. Ежов, член Оргбюро (он 
станет секретарем ЦК в начале 1935 г.), один из организаторов 
чистки партии (1935 — 1936 гг.); А.Я. Вышинский, бывший 
меньшевик, ставший заместителем, а затем и Прокурором 
СССР, С именем этого человека будут связаны постыдные и 
преступные политические процессы 1937 — 1938 годов.

Директивы, циркуляры, печать требовали искать и разобла
чать ’’врагов” . И, как выяснилось, их ’’оказалось” немало. Ат
мосфера подозрительности, страха, недоверия помогла быстро 
поднять волну террора, которая взметнется до страшных высот 
в 1937 — 1938 годах. В центр пошли многочисленные донесения 
об обнаруженных и разоблаченных ’’врагах” . Вот несколько до
несений, хранящихся в архиве Верховного суда СССР.

”ЦК ВКП(б) тов. Сталину И.В.
СНК Союза ССР тов. Молотову В.М.
Управлением Государственной безопасности УНКВД по 

Северному краю закончено следствие по делу о контрреволю
ционной террористической группировке, подготовлявшей со
вершение террористического акта против члена ЦК и секретаря 
Севкрайкома ВКП(б), члена ЦИК тов. Вл. Иванова.

В качестве обвиняемых по настоящему делу привлечены к 
ответственности и преданы суду 7 человек; Ракитин Н.Г., 
Заостровский П.В., Попов П.Н., Левинов Г.Н., Ивлев Н.И., 
Заостровский А. В., Копосов Н.А. Из обвиняемых признал пол
ностью виновным себя только Попов П.Н.

Дело Ракитина и др. предполагается заслушать я* выездной 
сессии военной коллегии Верх, суда СССР в г. Архангельске с 
применением закона от 1 декабря 1934 года.

Главных обвиняемых; Ракитина, Заостровского П.В., Леви- 
нова считаем необходимым приговорить к расстрелу, а осталь
ных обвиняемых к лишению свободы на разные сроки. Просим 
Ваших указаний.

23 января 1935 г. А. Вышинский.
В. yjibpux”.
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’’Секретарю ЦК ВКП(б) И.В, Сталину.
При рассмотрении дела осуждена к расстрелу Белозир Л.И. 

за то, что она, будучи членом кси!тррсволюционной подполь
ной террористической организации украинских националистов, 
завербовала в эту организацию Щербина и Терещенко, которые 
должны были во время Октябрьских празднеств 1934 года в 
Киеве совершить теракт над тт. Постышевым и Балицким.

Белозир на всех допросах упорно отказывалась дать какие 
бы то ни было показания, а также заявила, что она отказы
вается от помилования. В силу этого прошу указания о возмо
жности приведения в исполнение приговора над осужденной 
Белозир Л.И,

Тт. А.Я. Вышинский и В.А. Балицкий считают возможным 
приговор исполнить.

3 февраля 1935 г. В. Ульрих".
’’Секретарю ЦК ВКП(б)
товарищу И.В. Сталину
9 марта с.г. Выездная сессия военной коллегии Верховного 

суда СССР под моим председательством рассмотрела в закры
том судебном заседании в г. Ленинграде дело о соучастниках 
Леонида Николаева; Мильды Драуле, Ольги Драуле и Романа 
Кулинера.

Мильда Драуле на мой вопрос; какую она преследовала 
цель, добиваясь получения пропуска на собрание партактива. 
Ленинграда 1 декабря п.г., где должен был делать доклад 
т. Киров, ответила, что "она хотела помогать Леониду Нико
лаеву”. В чем? ’’Там было бы видно по обстоятельствам”. Та
ким образом, нами установлено, что подсудимые хотели по
мочь Николаеву в совершении теракта.

Все трое приговорены к высшей мере наказания — расстре
лу, В ночь на 10-е марта приговор приведен в исполнение.

Прошу указаний; давать ли сообщение в прессу.
11 марта 1935 г. В. Ульрих”^̂ .

Молниеносное правосудие: 9-го суд, в ночь на 10-е расстрел, 
11-го утром доклад верховному Жрецу. Даже по одной^двум 
фразам доклада Ульриха видно, сколь поверхностным было 
рассмотрение дела в суде. Скоро это станет нормой, особенно 
через два года.

На последнем ’’деле” хочется немного остановиться. За 
год-полтора до трагедии стали настойчиво распространять 
грязный слушок о том, что Мильда Драуле, бывшая жена Ни
колаева, находится в ’’особых отношениях” с Кировым. Люди, 
знавшие Кирова, однозначно отвергали саму возможность та
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кой связи. Кому были нужны эти слухи? Не исключено, кто-то 
хотел натравить неврастеника Николаева на Кирова. Когда 
Я. Агранов и Л. Шейнин — работники НКВД — начали след
ствие, то Николаев заявил, что пошел на убийство по сообра
жениям мести. Но вскоре ’’признал”, что совершил злодеяние 
по заданию подпольной троцкистско-зиповьевской группы... 
Видимо, имя Драуле было использовано организаторами пре
ступления, чтобы заставить Николаева быть "более решитель
ным”. Ну а затем и Мильда, и Ольга Драуле могли оказаться 
просто опасными, и их решили убрать. Что и сделали...

Сталин поддерживал напряжение. В середине 1935 года бы
ло опубликовано его интервью с Гербертом Уэллсом, которое 
тот взял у Сталина еще годом раньше. И, видимо, не случайно. 
Сталин вновь напомнил о главном в диктатуре пролета
риата — насилии. На вопрос Уэллса: ”Не является ли ваша 
пропаганда старомодной, ибо она является пропагандой на
сильственных действий?” —  Сталин ответил так:

— Коммунисты вовсе не идеализируют метод насилия. Но 
они, коммунисты, ве хотят оказаться застигнутыми врасплох, 
они не могут рассчитывать на то, что старый мир сам уйдет со 
сцены, они видят, что старый порядок защищается силой, и по
этому коммунисты говорят рабочему классу: готовьтесь отве
тить силой на силу... Кому нужен полководец, усыпляющий 
бдительность своей армии, полководец, не понимающий, что 
противник не сдается, что его надо добить?^^

Как Сталин любил слово ’’добить”... Во множестве речей 
он призывает ’’добивать” оппозицию, остатки эксплуататор
ских классов, кулаков, перерожденцев, двурушников, шпионов, 
террористов... И ’’добивал”. Похоже, что ’’добивал” и потен
циальных соперников. Пока действовали сдерживающие тор
моза решений XIII съезда партии (пожелания делегаций, озна
комившихся с ленинским ’’Письмом...”), пока у Сталина было 
свежо в памяти ленинское предостережение, отношение к ’’оп
позиционерам” было как к и дей н ы м  противникам. ’’Капи
тулянтов” (раскаявшихся) обычно быстро воссталавливали в 
партии, назначали на ответственные посты, публиковали их 
статьи. Например, Зиновьев и Каменев, восстановленные в пар
тии в июне 1928 года, открыто выражали свою надежду, что 
’’партии еще понадобится их опыт”, имея в виду, по всей ве
роятности, руководящие посты. Бухарина, Рыкова и Томского 
не прекращали склонять в печати как ’’пособников кулачества” 
и тем не менее на XVI съезде партии избрали в состав ЦК. Эта 
терпимость, по-видимому, не просто похвальна; она является
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выражением ленинского понимания демократии в партии и го
сударстве. Сталину, почти никогда не использовавшему слово 
’’демократия” (единственное исключение —■ его доклад о новой 
Конституции СССР), бесконечные ’’вихляния” некоторых лиц, 
однако, изрядно надоели. Диктатура и демократия для него —  
несовместимы.

Сталин скоро сделает ставку на ’’удержание” обшества в со
стоянии перманентной ’’гражданской войны”. Народом, кото
рый всегда на ’’взводе”, который бдительно всматривается в 
каждого, легче управлять и манипулировать. До конца жизни 
диктатор с помощью своего окружения будет делать все, чтобы 
поддерживать в обществе социальное, политическое напряже
ние.

Даже сталинская любовь к Кирову (факты убеждают, что 
она была) не остановила, по-видимому, его перед тем, чтобы 
устранить популярнейшего человека, потенциального против
ника. Подозрительность, жестокость, властность у Сталина 
всегда брали верх, когда нужно было сделать выбор между эле
ментарно порядочным и тем, что мешало его власти. Убийство 
Кирова явилось хорошим предлогом для ужесточения всего 
внутриполитического курса в стране. Он не мог забыть, что 
четвертая часть делегатов XVII съезда голосовала против него. 
А сколько их во всей стране? Тогда еще мало кто мог предпо
ложить, что из 1225 делегатов с правом решающего и совеща
тельного голоса 1108 скоро будут арестованы и большая часть 
их погибнет в подвалах НКВД и лагерях. Из 139 членов и кан
дидатов в члены ЦК партии, избранных на этом съезде, 98 че
ловек будут арестованы и расстреляны. А ведь подавляющее 
большинство этих людей были самыми активными участника
ми Октябрьской социалистической революции, восстановления 
страны после разрухи, исторического рывка от сохи к современ
ному индустриальному государству. Это была сознательная 
ликвидация старой ’’ленинской гвардии”. Они слишком много 
знали. Ему нужны были самоотверженные исполнители, функ
ционеры более молодого поколения, не знавшие его раннего, 
прежнего.

Едва ли случайно, что в середине 1935 года Сталин поддер
жал предложение о ликвидации Общества старых большевиков 
и Общества бывших политкаторжан. Архивы этих обществ 
принимали комиссии, членами которых были Ежов, Шкирятов, 
Маленков. Многим из старых большевиков в страшные годы 
беззакония, в конце 30-х, будут предъявлены обвинения в их
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"преступлениях” четвертьвековой давности... Не использова
лись ли здесь изъятые архивы?

К этому же времени относится начало возвышения Л.П. Бе
рии, бывшего в то время первым секретарем ЦК Компартии 
Грузии. В середине 1935 года в Партиздате ЦК ВКП(б) была 
опубликована "работа" Берии "К вопросу об истории больше
вистских организаций в Закавказье". Изданная на хорошей бу
маге, в твердом переплете (что тогда было редкостью), кни
жонка наполовину состояла из сталинских цитат и безудержно 
превозносила "вождя". Но главное, что я хочу отметить, в 
"труде” Берии содержался прямой политической донос на двух 
видных большевиков — Енукидзе и Орахелашвили. И хотя пер
вый, член ЦК и ЦИК, был давним личным другом Сталина, 
судьба того и другого была решена. Сталин всегда верил  
доносам. Берия это усвоил быстро. Правда, Орахелашвили 
пробовал протестовать. Он написал Сталину личное письмо с 
проектом опровержения в "Правде". Сталин в своем ответе, по 
сути, отверг заявление старого большевика. В письме Сталина 
говорилось:

"Товарищу Орахелашвили.
Письмо получил.
1) ЦК не думает ставить (не имеет оснований ставить!) воп

рос о Вашей работе в ИМЭЛе. Вы погорячились и решили, ви
димо, поставить его. Это ни к чему. Оставайтесь в ИМЭЛе и 
работайте.

2) "Письмо” в редакцию "Правды” следовало бы напеча
тать, но текст Вашего "письма”, по-моему, неудовлетворите
лен. Я бы на Вашем месте выбросил из "письма” все "полеми
ческие красоты”, вое "экскурсы" в историю, плюс "решитель
ный протест” и сказал бы просто и коротко, что ошибки 
(такие-то) действительно допущены, но квалификация ошибок, 
данная т. Берия, слишком, скажем, резка и не оправдывается 
характером ошибок. Или что-нибудь в этом роде. Привет!

8.УП1.35 г. Я. Опалин”™.
Страна и партия стояли перед страшными испытаниями. 

Человек, обожествивший в диктатуре пролетариата лишь наси
лие, стал диктатором. Пусть его и называли "любимый 
вождь", "гениальный полководец”, "мудрый зодчий” , ничто не 
могло закамуфлировать глубинной сути человека-диктатора. 
Но тогда этого люди не понимали. Пройдут целые десятиле
тия, пока наступит прозрение. А пока кончался на трагической 
ноте 1934 год. "Съезд победителя”... А затем сигнал подготов
ки к террору. Может быть, действительно 1937 год начался, во
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преки всем астрономическим календарям, 1 декабря 1934 года? 
В том, что касается беззаконий, которые поощрял и иницииро
вал Сталин, можно ответить утвердительно. Диктатура проле
тариата, как одно из проявлений демократий больпганства, все 
больше подменялась единовластием диктатора и диктатурой 
бюрократии. Семена будущей трагедии уже давали свои злове
щие всходы. Поезд трагического будущего был на подходе. Се
годня мы знаем, что он не был остановлен.





Отрицать ложных богов необходимо, но это 
еще не все: под ыл масками следует искать 
причины их существования.

А , Герцен

О.'дин из корифеев мировой культуры, Плу
тарх, в своих ’’Избранных жизнеописаниях” так писал об осно
вателе Рима Ромуле: ’’Надеясь на крепость своей власти и все 
более и более обнаруживая свою гордость, он переменил на
родную форму правления на монархию, которая сделалась не
навистной и возбуждала неудовольствие уже с первых дней 
одною одеждой царя. Он стал носить красный хитон и пурпу
ровую тогу и занимался делами, сидя на кресле со спинкой. Его 
всегда окружали молодые люди, названные целерами за ту бы
строту, с какою они исполняли данные им приказания. Другие 
шли впереди него, разгоняя палками народ. Они были подпоя
саны ремнями, чтобы связать немедленно всякого, на кого им 
укажут” '. Едва ли ведая о том, Плутарх описал характернейший 
случай, когда человек, вознесенный волею обстоятельств на 
вершину власти, все более утверждается в своем могуществе, 
превращает народ в толпу и становится уже не похожим на 
себя. История доказала: человек слаб перед магией власти. За 
редчайшим исключением долгое, бессрочное пребывание в 
"пурпуровой тоге” преображало вождей как по отношению к 
людям, так и прежде всего по отношению к самим себе.

Я не "примеряю” буквально слова Плутарха к Сталину: он 
внешне не переменил форму правления, не стал носить ’’крас
ный хитон”, не сидел в кресле, похожем на трон. Нет, конечно. 
Но к середине 30-х годов его взгляды на роль вождя в обще- 
ствен[10м развитии претерпели заметную эволюцию. Он, .види
мо, помнил слова Плеханова о роли личности в истории. В свое 
время, когда Сталин создавал свою библиотеку, то поставил 
Плеханова в списке мыслителей пятым после Ленина, Маркса, 
Энгельса и Каутского. Плехановские сочинения испещрены 
сталинскими пометками. Быть может, генсек листал тома Пле
ханова и перед тем, как ехать в декабре 1930 года на встречу с 
бюро партячейки отделения философии и естествознания Ин
ститута красной профессуры? Возможно. Доподлинно известно 
только, что, давая указания "разворошить и перекопать весь
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навоз, который накопился в философии”, Сталин среди других 
указаний дал и такое:

— Плеханова надо разоблачить, его философские установ
ки. Он всегда свысока относился к Ленину...^

Думаю, Сталин знал о  словах Плеханова: ’’Великий человек 
является именно начинателем, потому что он видит даль
ше других и хочет сильнее  других”. И этот вывод, сде
ланный человеком, которого пришла пора ’’разоблачить”, ему 
нравился. А вот продолжение мысли Плеханова; вождь не мо
жет ’’остановить или изменить естественный ход вещей”  ̂ — 
едва ли импонировало Сталину. Ведь он считал себя теперь 
способным на многое, если не на вое, ед и н ст в ен н ы м  в 
стране вождем.

Если в 20-е годы слово ’’вождь” довольно широко употреб
лялось в качестве своего рода эпитета и в отношении других 
(’’вождь Красной Армии Троцкий”, ’’вожди революции Зиновь
ев и Каменев”, ’’вождь красных профсоюзов Томский”, ’’вожди 
Интернационала”, ’’вожди коммунистического Союза молоде
жи” и др.), то теперь так именовался только он, Сталин. Ду
мается, что Ленин, также пользовавшийся словом ’’вожди”, 
обозначал этим не столько личные качества руководителей, 
сколько политические. Для Ленина, как свидетельствует анализ 
его работ, вождь — это прежде всего п е р е д о в о й  пред
ставитель класса, общественной группы. Ничего культового, 
мифического, связанного с персонификацией власти, Ленин не 
допускал. В своей работе ’’Насущные задачи нашего движе
ния”, написанной еще в 1900 году, великий мыслитель подчер
кивал: ”Ни один класс в истории не достигал господства, если 
он не вьшвигал своих политических вождей, своих п ер ед о в ы х  
(разрядка моя. —  Прим. Д.В.) представителей, способных орга
низовать движение и руководить им”". Годом раньше, изучая 
попятное движение в русской социал-демократии, Ленин отме
чал особую роль ’’рабочей интеллигенции”, страстно стремив
шейся к знаниям и социализму. Именно из этой,среды и бе
рутся, считал он, ’’рабочие-передовики”. По Ленину, вождь —  
это передовой выразитель интересов трудящихся, способный 
самоотверженно бороться за их удовлетворение. ’’Всякое жиз
ненное рабочее движение выдвигало таких вождей рабочих, 
своих Прудонов и Вальянов, Вейтлингов и Бебелей, —  писал 
он. — И наше русское рабочее движение обещает не отстать в 
этом отношении от eвpoпeйcкoгo”  ̂Ленин говорит, таким обра
зом, о м н о г и х  вождях как синониме передовых руководи
телей пролетариата.
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Логика же действий Сталина и его окружения вела к тому, 
чтобы создать соответствующую систему политических и со
циальных отношений в партии и стране и утвердить положение 
’’господствующей личности”. (Это выражение я заимствовал 
из критического анализа Плехановым работ французского фи
лософа XIX века И. Тэна.)*

'Господствующая личность*

'т о  выражение Плеханова, по моему мне
нию, весьма удачно характеризует ситуацию, которая стала 
складываться в стране с начала 30-х годов, ситуацию, отражаю
щую неуклонное восхождение одной личности на вершину вож
дизма, утверждение цезаризма. Такое положение стало возмож- 
ньпи потому, что партия, как это ни горько говорить, разреши
ла, согласилась с этим современным цезаризмом. Мы десятиле
тиями говорили о  возрастании роли партии в самых различных 
сферах нашей деятельности, но ни в докладе Н.С. Хрущева на 
)ОС съезде партии ”0  культе личности и его последствиях”, ни в 
известном постановлении ЦК по этому вопросу, ни в других 
официальных документах не было сказано о том, что партия 
хоть в какой-то мере виновна в уродстве культа. Хотя среди 
причин его появления эта — одна из основных. Подобостраст
ное отношение к своим руководителям, бесконтрольность, 
пожизненность должностей создали обстановку, в которой че
ловек со злым, изощренным, хитрьш умом, человек, не знав
ший компромиссов, каким был Джугашвили-Сталин, стал 
" г о с п о д с т в у ю щ е й  л и ч н о ст ь ю ” . Господствующей во всем: 
в социальной и экономической жизни, в умах людей. Партия 
оказалась не в состоянии выработать такие защитные меры, ко
торые уберегли бы ее и народ от единовластия.

В "Святом семействе” К. Маркса и Ф. Энгельса приво
дится глубокая мысль:

"Великие кажутся вам великими лишь потому,
что мы сами стоим на коленях.
Поднимемся!”^
Имеется много высказываний Сталина, в которых он верно 

трактует соотношение ’’вождь и масса”, не преувеличивает ро
ли личности в истории, подчеркивает значение коллективного 
руководства в партии. Так, в декабре 1931 года он говорил:
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"Единоличные решения всегда или почти всегда — однобокие 
решения. Во всякой коллегии, во всяком коллективе имеются 
люди, с мнением которых надо считаться. Во всякой коллегии, 
во всяком коллективе имеются люди, могущие высказать и не
правильные мнения... В нашем руководящем органе, в Цен
тральном Комитете нашей партии, который руководит всеми 
нашими советскими и партийными организациями, имеется 
около 70 членов. Среди этих 70 членов ЦК имеются наши луч
шие промышленники, наши лучшие кооператоры, наши лучшие 
снабженцы, наши лучшие военные, наши лучшие пропагандис
ты, наши лучшие агитаторы, наши лучшие знатоки совхозов, 
наши лучшие знатоки колхозов, наши лучшие знатоки индиви
дуального крестьянского хозяйства, наши лучшие знатоки на
ций Советского Союза и национальной политики. В этом арео
паге, — продолжал Сталин, ~  сосредоточена мудрость нашей 
партии. Каждый имеет возможность исправить чье-либо едино
личное мнение, предложение. Каждый имеет возможность внес
ти свой опыт. Если бы этого не было, если бы решения прини
мались единолично, мы имели бы в своей работе серьезнейшие 
ошибки”®. Хотел того или не хотел Сталин, но последними сло
вами он невольно подтвердил мысль, что многие из "серьезней
ших ошибок”, допущенных в процессе коллективизации, пар
тийного и государственного строительства, в сфере культуры, 
стали возможны именно в результате ед и н о л и ч н ы х  реше
ний одного человека, превратившегося в ’’господствующую 
личность”.

Прежде всего это выразилось в устойчивой тенденции к 
свертыванию коллегиальности в работе Центрального Комите
та, которой Ленин придавал огромное значение. Известно, что 
в первые шесть лет после Октября в соответствии с партийны
ми нормами и политической необходимостью было созвано 
шесть съездов, пять конференций и 43 пленума ЦК. На всех 
этих партийных форумах не было давления авторитетов, ком
мунисты имели возможность свободно излагать с в о ю  точку 
зрения, формулировать позицию по тому или иному вопросу. 
Как правило, важнейшие документы, принимавшиеся партией, 
были плодом коллективных усилий и разума. В процессе выра
ботки решения принимались во внимание (или к сведению) са
мые различные подходы и мнения. Свидетельство тому — жар
кие споры, компромиссы, многочисленные дискуссии по узло
вым вопросам внутренней и внешней политики партии.

В то же время, когда после XVII съезда партии стало 
рельефно просматриваться культовое обожествление его персо
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ны, вождь принял меры к резкому ограничению коллегиаль
ности в выработке решений. Он уже не н у ж д а л с я  в дру
гих мнениях. С 1934 года (после XVII партсъезда) по 1953 
год (год смерти Сталина), т.е. за двадцать лет, в основном до 
войны, состоялось всего два партийных съезда, одна конферен
ция, 22 пленума ЦК. Перерыв между XVIII и XIX съездами 
партии — 13 лет! Были годы —  1941, 1942, 1943, 1945, 1946, 
1948, 1950, 1951-й, — когда Центральный Комитет на свои засе
дания не собирался ни разу! Со временем Сталин, а это 
явствует из его решений и линии поведения, смотрел на ЦК уже 
не как на "ареопаг мудрости”, как он еще называл его в 1931 
году, а просго как на партийную канцелярию, удобный подруч
ный аппарат для реализации его решений. По сути, партия ста
ла послушной машиной выполнения указаний "господствую
щей личности” . А ведь готовясь к XIV съезду партии в 1925 го
ду и редактируя проект Устава ВКП(б) (с изменениями), Ста
лин подчеркнул в знак особой важности слова: "Очередные 
съезды созываются ежегодно. Центральный Комитет имеет не 
менее одного пленарного заседания в два месяца” . Жизнь, есте
ственно, внесла свои коррективы. Была война, заставившая 
страну трансформироваться в военный лагерь и не позволив
шая скрупулезно придерживаться принятых норм. И это объ
яснимо. Но фактически пренебречь ими...

Ленин еще на III съезде партии, в далеком 1905 году, в док
ладе ”0 6  участии социал-демократии во временном револю
ционном правительстве” говорил: "Революционный народ 
стремится к с а м о д е р ж а в и ю  н а р о д а ,  все реакционные 
элементы отстаивают с а м о д е р ж а в и е  царя (разрядка моя.—  
Прим. Д.В.). Успешный переворот поэтому не может не быть 
демократической диктатурой пролетариата и крестьян
ства..."^ Еще на заре века, задолго до победы социалисти
ческой революции, Ленин допускал лишь "самодержавие наро
да” в форме "демократической диктатуры”. Для Сталина 
теперь все эти старые речи о демократии, народном представи
тельстве, коллективном разуме стали как-то сразу неактуаль
ными, даже наивными. Разве он не выражает интересы народа? 
Разве он что-либо хочет лично для себя? Разве марксизм отри
цает роль вождей?.. Единоличный "вождь” все прибирал к ру
кам: мысль, политическую волю, социальный арбитраж. Все 
это становилось похожим на политическое самодержавие.

Усилению бюрократических тенденций в партии способ
ствовало специфическое понимание Сталиным партийного 
единства. Известно, что в 20-е годы партии пришлось столк
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нуться с весьма активным противодействием в проведении 
своей политики со стороны отдельных групп коммунистов. Да
леко не всегда это были ’’враги”. Часто особые взгляды, пози- 
1ШЙ, отличные от принятых, ’’курсы”, ’’платформы” возникали 
от нестандартных оценок ситуации, своеобразного понимания 
перспектив движения, а иногда появлялись как результат осо
бенностей характера отдельных личностей. Но сегодня, анали
зируя весь спектр борьбы ’’оппозиции”, ’’группировок”, все 
больше убеждаешься, что одним из решающих пунктов разно
гласий и ожесточенных схваток были проблемы выбора кон
кретных путей развития д е м о к р а т и и ,  соотношения ’’вождь 
и партия”, роли масс в революционном процессе, хотя отчасти 
это как бы камуфлировалось иными мотивами и фразами. Во 
многих случаях ’’оппозиционеры” были просто не согласны с 
авторитарностью, не готовы к единомыслию, как духовной 
униформе, к чему всегда стремился Сталин. Мы, диалектики, 
зная, что жизнь движется вперед противоречиями, обычно тем 
не менее инакомыслие рассматривали как враждебное проявле
ние. А  может быть, в инакомыслии как раз и выражалось 
стремление найти более оптимальную альтернативу? Разве без
думное единомыслие не плодит догматиков, безликих, равно
душных людей?

В те годы было, конечно, и немало таких людей, которые 
сознательно ставили перед собой цели, не вписывающиеся в 
программные установки партии. Как правило, у них были дру
гие идеалы или иные социальные приоритеты. В условиях раз
рухи, внешней империалистической опасности, роста различ
ных оппозиционных группировок по инициативе Ленина на 
X съезде партии в марте 1921 года была принята знаменитая 
резолюция. После доклада, сделанного Владимиром Ильичем, 
съезд обязал немедленно распустить вое фракционные группи
ровки. В резолюции ясно говорилось, что единство и сплочен
ность рядов партии, обеспечение полного доверия между члена
ми партии и работы действительно дружной, действительно во
площающей единство воли авангарда пролетариата, является 
особенно необходимым в настоящий момент...'** Эта установка 
сьцрала больпзую роль в сплочении партии. Но она выступала 
не против разномыслия, борьбы мнений, а против фракцион
ных групп с политическими платформами, несовместимыми с 
программными и уставными целями партии.

Сталин часто обращался к этой резолюции, нанося удары 
по ’’оппозициям” и ’’уклонам”. Постепенно в его устах слова 
’’оппозиция”, ’’оппозиционер” приобрели вполне определенный
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смысл, тозкдвственный понятиям ’’противник'’, ’’враг”. В после
дующем ’’вождь” любое, даже частное несогласие отдельных 
руководителей с политикой партии и тем более несогласие с его 
позицией однозначно расценивал как ’’борьбу с партией”, ’’вра
жескую деятельность”. Борясь за единство, но понимая его не 
диалектически, а догматически, Сталин постепенно добился по
лной ликвидации здоровой борьбы мнений, свободного вы
сказывания коммунистами своих взглядов, критики вышестоя
щих партийных органов. В партии возникло ’’бездумное одно- 
думство”. Под флагом борьбы за "монолитность” партии Ста
лин исподволь, постепенно, но неуклонно убивал демократи
ческие начала во внутрипартийной жизни. Понимая единство 
как исполнительность, беспрекословное повиновение директи
вам, готовность поддержать любое решение вышестоящих ор
ганов, Сталин тем самым способствовал укреплению в партии 
догматического мышления, искоренению творческой инициати
вы масс. Часто малейшее отступление от спущенных сверху ка
нонов не просто осуждалось. Маленков, выступая на январском 
Пленуме ЦК 1938 года, привел пример, когда в Калмыкии, в 
Сарычинской парторганизации, был исключен из партии ком
мунист Кущев. На занятиях по политграмоте Кущеву был за
дан вопрос;

— Можем ли мы построить социализм в одной стране?
— Построить социализм в одной стране можно, и мы его 

построим, — отвечал Кущев.
— А  построим ли мы коммунизм в одной стране?
— Коммунизм в одной стране построим...
— А полный коммунизм?
— Построим.
— А  окончательный коммунизм построим?
— Окончательный —  вряд ли, —  размыпшял Кущев, —  без 

мировой революции. Впрочем, посмотрю в ’’Вопросах лениниз
ма”, что по этому поводу пишет тов.Сталнн".

Вот за последний ответ, за свои сомнения, Кущев был 
исключен из партии и снят с работы. Но Маленков усматривает 
здесь не проявление догматизма, не культовое уродство, тре
бующее религиозного, политического единомыслия, а видит 
’’происки врагов”, окопавшихся ”на каждом предприятии, в 
колхозе и совхозе” . Кущев допустил малейший "сбой” в едино
мыслии, и ’’враги” тут же этим воспользовались, исключив его 
из партии. Такова логика Маленкова.

Подобные трактовки уродовали демократическое понима
ние единства, предполагающее синтез коллективной воли с
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одновременной возможностью свободно излагать свои 
взгляды и позиции. Ведь X съезд своей резолюцией о единстве 
предусматривал, что партия неустанно будет продолжать, 
нспытьгаая новые приемы, бороться всякими средствами про
тив бюрократизма, за расширение демократизма, самодея
тельности...'^ Любой коммунист, рискнувший выступить с 
новым предложением, инициативой или несогласный с теми 
или иными аспе1П'ами политики партии, рисковал быть ошель
мованным, а то и просто причисленным к лику "врагов” . От 
коммунистов все больше требовали лишь "поддерживать" и 
"одобрять” и все меньше и меньше —  принимать реальное 
участие в обсуждении важных проблем партийной и обществен
ной жизни. А все это автоматически еще выше поднимало 
"вождя" над партией, превращало его в "господствующую лич
ность”.

На XVII съезде партии по предложению Сталина была лик
видирована Центральная Контрольная Комиссия, обладавшая 
прерогативами контроля за работой ЦК и Политбюро. Функ
ции созданной Комиссии Партийного Контроля были перена
целены на контроль за исполнением партийными организация
ми решений центральных органов и прежде всего указаний "го
сподствующей личности” .

Постепенно решения Сталина стали восприниматься всеми 
как решения партии. Уже в середине ЗО-х годов его указания 
оформлялись как постановления ЦК или циркулярные распоря
жения. Власть партийного "вождя” стала фактически неограни
ченной. Приведу характерный пример. Накануне и в годы вой
ны, когда вошли в норму "ночные бдения” в кабинетах руково
дителей, Сталин частенько приглашал нескольких членов и кан
дидатов в члены Политбюро пообедать у него на даче в Кунце
во. Чаще всего это были Молотов, Ворошилов, Каганович, Бе
рия, Жданов. Реже приглашались на ночные обеды Андреев, 
Калинин, Микоян, Шверник, Вознесенский. Во время застолья 
решались различные вопросы государственной, партийной и 
военной политики. Сталин обычно резюмировал итоги "бесе
ды”. Маленков, а иногда Жданов оформлял эти "заседания” 
протоколами Политбюро, Споров, дискуссий не возникало. Со
ратники Сталина старались чаше всего угадать мнение "вождя” 
или вовремя поддакнуть. Принципиальных несогласий со Ста
линым никогда не было. Даже самому "единодержцу” эго 
иногда надоедало. Так, когда за обедом, накануне XVIII съезда 
партии, зашла речь о подготовленном докладе Сталина, то все
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стали хором дружно его хвалить. Сталин слушал, слушал и 
вдруг жестко бросил:

— Так я вам дал вариант, который я забраковал, а вы алли
луйю поете... Вариант, с которым буду выступать, весь переде
лан!

Все осеклись. Наступило неловкое молчание. Но Берия бы
стро нашелся;

— Но уже и в этом виде чувствуется Ваша рука. А если Вы 
переделали и этот вариант, можно представить, каким сильным 
будет доклад!

Политбюро, избранное после XVII съезда партии, — 
А.А. Андреев, К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, М.И. Кали
нин, С.М. Киров, С.В. Косиор, В.В. Куйбышев, В.М. Молотов, 
Г.К. Орджоникидзе, И.В, Сталин — собиралось еще достаточ
но регулярно, но не всегда в полном составе. Чаще вопросы ре
шались в узком кругу; Сталин, Молотов, Каганович, Вороши
лов, позже — Жданов или Берия. Со временем Сталин создаст 
внутри Политбюро различные комиссии: так называемые ’’пя
терки”, ’’шестерки”, ’’семерки”, ’’девятки”... Как сообщил в 
своем докладе на XX съезде партии Хрущев, эта система, 
смахивающая на карточную терминологию, была закреплена 
специальным решением Политбюро. Конечно, жизнь сложна, 
проблем много, и всегда, еще и при Ленине, в ЦК создавались 
различные комиссии. Но, несмотря на их важность, все принци
пиальные решения должны приниматься полным составом По
литбюро. Центральным Комитетом. А сведение управляющей 
функции партии к мнению ’’пятерки”, в которой, конечно, было 
одно мнение — мнение ’’господствующей личности”, обесцени- 
ва.чо коллегиальность. Сталин любил выслушивать соображе
ния соратников, оставляя за собой последнее слово, которое в 
подавляющем большинстве случаев было решающим.

На множестве документов, рассматриваемых им, Сталин 
оставлял, обычно резолюции ’’Согласен”, ”3а”. ’’Можно”, а 
иногда направлял отдельные документы своим соратникам, 
для того чтобы выяснить их мнение. Но. как правило,‘точка 
зрения других для него ничего не значила.

Например. Пятаков в апреле 1936 года пишет письмо Ста
лину с просьбой разрешить полет стратостата ’’СО-35-1” "при 
благоприятной метеорологической обстановке”.

Сталин на документе пишет, как будто советуясь:
”Т-шу Ворошилову.
Как быть?

И  Ст "15— 2948 ■
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Воропшлов отвечает:
"Товарищу Сталину. Думаю, что можно разрешить.
7.4.36 к . Ворошилов'’.
Еще ниже на этом документе следует категорическое:

и. о» ».
Подобная безапелляционность в суждениях, которая без ар

гументов отвергала другие мнения и оставляла в силе лишь 
свое, постепенно создала обстановку, когда многие члены и 
кандидаты в члены Политбюро стремились прежде всего пред
восхитить решения Сталина. Некоторым это хорошо удава
лось, особенно Берии.

Хотя Сталин продолжал публично подчеркивать значен*-; 
коллегиальности в работе ЦК, уже в середине 30-х никто не мог 
публично высказать свое несогласие или хотя бы сомнение в 
верности "сталинской политики”. Коллегиальность преврати
лась в коллективное автоматическое одобрение решений, выво
дов, установок "вождя”. Было положено начало бюрократиче
скому абсолютизму.

Знакомясь с результатами многих поименных опросов, 
заочного голосования по тому или иному вопросу, я не встре
тил ни о д н о г о  случая, когда кто-нибудь хоть косвенно 
поставил под сомнение явно ошибочные, а порой и преступные 
предложения Сталина. Об этом —  в следующей главе. Но здесь 
хотелось бы еще раз вернуться к мысли, которую высказывал 
неоднократно ранее: шанс совести, пусть даже последний, фак
тически никто в руководстве ЦК даже не пытался использо
вать. Никто не желал (или не мог) возражать Сталину, пусть в 
самой деликатной форме. Нередко, находясь уже у черты, раз
деляющей жизнь и небытие, многие покорно соглашались с 
мнением "вождя”, сознавая даже, что это не смягчит их приго
вор. А ведь в составе ЦК были не только "подцакиватели”, ко
торых усиленно выдвигал Сталин.

Партийные документы 30-х и 40-х годов убеждают: обсуж
дение любого вопроса проводилось на основе указаний и уста
новок "вождя”. Формулируя часто верные хозяйственные, со
циальные, технические проблемы, пути их решения, участники 
совещаний, заседаний, пленумов непременно освящали их 
"идеями”, "положениями”, "выводами”, высказанными в раз
ное время Сталиным. После XVII съезда и до смерти ’’вождя” 
уже никто не мог публично что-то добавить или как-то обога
тить тезис, сформулированный им. Фактически в партии посте
пенно утвердился принцип догматического ед и н о н а ч а л и я .
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Еще древние заметили, что абсолютная, ничем не ограни
ченная власть может обернуться злом. В ’’Письмах” римского 
историка Саллюстия к Цезарю есть такая сентенция: ’’Никто не 
уступит власть другому по собственному желанию, И как бьг ни 
был добр и милостив тот, кто стоит на вершине могущества, он 
всегда вызывает опасение тем, что может употребить свою 
власть во зло”. Проницательность этих слов находила свое 
подтверждение в истории, к сожалению, неоднократно.

Взаимоотношения между партией и вождем, полагал Ста
лин, нужно было закрепить в массовых, доступных всем комму
нистам и народу изданиях. Таковыми явились ’’История 
ВКП(б). Краткий курс”, вышедшая в 1938 году, и через деся
тилетие — ’’Краткая биография” И.В. Сталина. В журнале 
’’Большевик” {1937. Ле 9) Сталин опубликовал письмо состави
телям учебника истории ВКП(б). Главный акцент в 
’’Истории...”, пишет Сталин, должен быть сделан на борьбе 
партии с фракциями и группировками, антибольшевистскими 
течениями, И это не случайно, поскольку, таким образом, в 
эпицентре истории партии обязательно будет он. Ведь именно 
он, Сталин, ’’разгромил” Троцкого, Зиновьева, Каменева, Бу
харина, группировкн и ’’уклоны”, которые они возглавляли. 
При помощи этого нехитрого методологического подхода —  
показа истории партии прежде всего через борьбу с ’’оппози
циями” —  на первый план выходит ее победитель, Сталин. Бес
спорно, различных, но чаще всего не антиленинских, а скорее 
антисталинских группировок в то время было не так уж мало, и 
борьба с ними занимала значительное место во внутрипартий
ной жизни. Но история партии, конечно, не сводилась и не дол
жна сводиться только к этой борьбе.

Сталин не постеснялся (как мы знаем, он практиковал это 
уже давно) дать указание составителям учебника чаще ссы
латься на его идеи. Он, например, предложил использовать 
’’письмо Энгельса Бернштейну в 1882 году, приведенное в пер
вой главе моего доклада У11-ому расширенному Пленуму 
ИККИ ”0  соц.-дем. уклоне” в ВКП(б), и мои комментарии к 
нему”. Без этих комментариев, пишет дальше Сталин, ’’борьба 
фракций и течений в истории ВКП(б) будет выглядеть как не
понятная склока, а большевики, — как неисправимые и неуго
монные склочники и драчуны”*'*. Группа авторов по поручению 
ЦК за короткий срок подготовила ’’Краткий курс”, на длитель
ное время ставший основньпи, а часто и единственным по
собием по идейно-теоретической подготовке миллионов совет
ских людей. Книга, вышедшая в нашей стране общим тиражом

1б‘
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почти 43 миллиона экземпляров, проникнута апологией сталин
ского "гения", его "мудрости” и "прозорливости”. В ее первом 
издании отмечалось:

"Комиссия Центрального Комитета ВКЩб) под руковод
ством товарища Сталина и при его активнейшем личном уча
стии разработала "Краткий курс истории ВКП(б)".

Однако такая формулировка не удовлетворила Сталина. В 
выпушенной позже "Краткой биографии” Сталина, которая им 
тщательно редактировалась, дополнялась и уточнялась, появи
лась новая формулировка;

"В 1938 году вышла в свет книга "История ВКЩб). Крат
кий курс", написанная товарищем Сталиным и одобренная ко
миссией ЦК ВКП(б)”'=.

Сталина уже не смущало то обстоятельство, что книга, без
удержно прославляющая его, была, оказывается... написана то
же им. Так осуществлялось идеологическое обоснование аб
солютной роли "вождя”, его контроля над партией и государ
ством. Кроме того, Сталин, устранив к этому времени практи
чески всех видных соратников Ленина, "вычеркнул” их и из ис
тории, В "Кратком курсе”, кроме Ленина и Сталина, фактичес
ки нет конкретных лиц ~  творцов революции и социализма. 
Есть лишь "враги”.

Книга, ставшая обязательной для коммунистов, студентов 
вузов, всей системы партийного просвещения и политического 
образования, однозначно изложила несколько сталинских "ак
сиом”; в революции было два вождя —  Ленин и Сталин; основ
ная заслуга в построении социализма в СССР принадлежит 
Сталину; после Ленина у партии был и есть лишь один 
вождь — "мудрый”, "дальновидный”, "смелый", "решитель
ный” ... В этом массовом издании сталинская схема "вождь и 
партия” была, таким образом, доведена до  всего народа. По
пулярность, примитивизм изложения, элементарный схематизм 
сделали "Краткий курс” весьма доступным пособием практи
чески для каждого человека. В общей системе воспитания со
ветских людей, которая сложилась в 30-е годы, эта книга заня
ла центральное место. После ее выхода в свет, 1 октября 1938 
года, было созвано совещание пропагандистов Москвы и Ле
нинграда, на котором выступил Сталин. Стоит привести неко
торые выдержки из его речи.

"Одна из задач издания, — заявил Ста.аин, — ликвидиро
вать разрыв между марксизмом и ленинизмом” . Далее он дал 
понять, что пока существует лишь одна книга, которая в един
стве рассматривает марксизм-ленинизм. "Книга Сталина "Об
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основах ленинизма”, — без тени смущения продолжал доклад
чик; — излагает то новое и особенное, что внесено Лениным в 
марксизм. Нс скажу, что там изложено все, но книга Сталина 
дает все о с н о в н о е , что внесено Лениным в марксизм” Без 
малейшей скромности, о которой так любил поговорить Ста
лин. он дает высочайшую оценку своему труду. К этому време
ни он уже и сам уверовал в себя не только как единственного 
мудрого вождя, но и как великого теоретика. Таков закономер
ный результат единовластия, единоначалия в общественно- 
политической организации, какой является партия.

Гай Светоний, описывая жизнь римского императора Тибе
рия, уверял, что диктатор знал о своем будущем заранее и 
"давно предвидел, какая ненависть и какое бесславие ожидают 
его впереди” '  ̂Сталин и не помышлял об этом. Его архив — за
писки, резолюции, письма, фотографии, кинохроника, стено
граммы речей — свидетельствует об уверенности "вождя" в 
своем бессмертии в памяти народа. После XVII съезда и до 
конца своих дней он, далеко не такой проницательный, как 
Тиберий, закреплял свою "славу” на века. Постепенно ’’само
державие вождя” по отношению к партии, народу было закре
плено во множестве культовых актов и "обрядов”. Так, напри
мер, были учреждены ст а л и н ск и е  стипендии, ст а л и н ск и е  
премии, (Постановление правительства об учреждении премии 
им. В.И. Ленина, принятое при участии Сталина еще в августе 
1925 г., было просто забыто.) Государственный гимн, редакти
рованием которою лично занимался Сталин, отразил его роль 
в судьбе Отечества:

Нас шрасти^г Сталин на верность народу.
На труд и на подвиги нас вдохновил.

С. Михалков и Эль-Регистан, подготовив по поручению 
’’вождя” текст гимна, вручили его Сталину. Тот, посидев над 
строчками, внес поправки. В архиве Сталина сохранились эти 
"следы” .

Вместо "Свободных народов союз благородный” Сталин 
вписал: "Союз нерушимый республик свободных” .

Второе четверостишие подверглось большей переработке. 
Оно выглядело первоначально так;

Сквозь грозы си.чло нам со.тце свободы.
Нам Ленин в гр.яду1цее путь озари.1.
Нас вырастил Ста.-шн —  избранник народа.
На труд и на подвиги нас вдо.хноти.

После того как по тексту "прошелся” карандаш Сталина, 
вторая и третья строки стали выглядеть иначе:
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И Ленин великий нам путь озарил,
Нас вырастил Сталин —  на верность народу...

Сталину чем-то не понравились слова ’’избранник народа” . 
Хотя, если вдуматься, народ его действительно не и з б и 
рал. Он стал лидером, вождем, диктатором огромного на
рода, не б у д у ч и  им  и збр ан н ы м ! С его самой существен
ной правкой согласились сразу же не только Михалков и 
Эль-Регистан, но и присутствовавшие вечером 2$ октября 1943 
года у Сталина Молотов, Ворошилов, Берия, Маленков и Щер
баков. Так что Сталин не просто ’’утверждал” текст гимна. На
пример, предложенный авторами припев;

Живи в веках страна социализма.
Пусть наше знамя миру мир несет.
Живи и крепни славная Отчизна,
Тебя хранит великий наш народ. —

Сталин сразу же отбросил, не объясняя даже, почему ему он не 
понравился. Возможно, его не устраивало ’’миру мир”?‘*

В гимне не было ни слова о  партии, но оказались столь 
’’необходимыми” слова о вожде... Постепенно в сознании со
ветских людей утверждалась мысль, что Сталин —  это не толь
ко вождь партии, но и вождь всего народа. В концентрирован
ной форме эту идею еще в декабре 1939 года публично выразил 
член Политбюро ЦК ВКП(б) Н.С. Хрущев: ’’Все народы Со
ветского Союза видят в Сталине своего друга, отца и вождя.

Сталин —  друг народа в своей простоте.
Сталин — отец народа в своей любви к народу.
Сталин —  вождь народов в своей мудрости руководителя 

борьбой народов’”*.
Ем. Ярославский, один из придворных комментаторов ста

линизма, одну из глав своей книжки ”0  товарище Сталине” так 
и назвал — ’’Вождь народов”. Главная ее идея; ’’Рядом с Лени
ным, начиная с конца 90-х годов, и всегда вместе с Лениным, 
всегда по одной дороге, никогда не сворачивая с этого пути, 
идет товарищ Сталин...”“  В этой книжке-панегирике*есть, одна
ко, и верные мысли, которые, должно быть, помимо своей воли 
выразил автор. Так, Ярославский в нескольких местах нажи
мает на ’’б е с п о щ а д н о с т ь  Сталина к врагам” . Что верно, то 
верно. ’’Вождь” был беспощаден ко воем, кого он сч и тал  
врагами.

Сталин, читая подобные ’’творения”, все больше утверж
дался во мнении, что высшей точки он достигнет не скоро. 
’’Вознесение”, казалось, будет бесконечным. Так, как славили
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его, не славили ни одного российского императора. В конце 
концов он сам поверил в свою земную мессианскую роль непо
грешимого, всевид5пцего, всемогущего. Корни народной траге
дии тем глубже погружались в социальную почву, чем торже
ственнее превозносился триумф ’’вождя” .

Отмечая все эти культовые уродства, абсолютизирующие 
роль ’’вождя”, следует сказать, что они тем не менее играли 
стабилизирующую, сплачивающую роль, хотя и на догматиче
ской основе. Сегодня мы знаем, что сплочение народа, дости
жение его морально-политического единства возможно и на 
другой основе. Но тогда, когда страна так и не приобщилась 
после емерти Ленина к подлинной социалистической демокра
тии, упор на воспитание веры  в ’’вождя”, его мудрость, не
погрешимость быстро дал результат, Несмотря на страпшые 
репрессии в конце 30-х годов, тоталитарные тенденции в разви
тии государства, диктаторскую роль ’’вождя”, общество, его 
социальные устои оставались прочными.

Сегодня, спустя десятилетия после смерти Сталина, когда 
опубликованы многочисленные материалы о  нем, его времени, 
деяниях и преступлениях, еще немало людей по духовной, со
циальной, моральной инерции продолжают считать его вели
ким преобразователем, мудрым вождем с ’’твердой рукой”. Ду
мается, что ’’тайна” живучести этой привязанности связана не 
только с временными, возрастными обстоятельствами (’’своя” 
судьба, ’’свое” время, ’’свои” кумиры), а прежде всего с тем, 
что с легкой руки генсека всей системой пропаганды, воспита
ния, социальной жизни долгое время утверждалось; ’’Социа
лизм — это Сталин”. Поэтому в огромной степени верность 
Сталину —  это верность той, давней, освещенной молодостью  
идее. Этой идее так много отдано, и вдруг оказывается, что 
символ, олицетворявпшй социализм, оказался ложным... Л от
рицать ’’ложных богов” — непросто: все же они —  боги...

Дело не только в личных качествах Сталина. Сам он не мог 
так изменить духовные и социальные структуры общества, да
же в силу своей безграничной власти и влияния. Сама со'циаль- 
ная практика, стратегия и тактика возвеличивания одной лич
ности постепенно создали определенную систему отношений. 
Только в этой с и ст е м е  Авторитет Вождя мог генерировать 
процессы, которые мы давно уже именуем культом личности. 
Только в этой с и ст е м е  отношений все (или почти все) ста
ло ’’работать” на усиление Авторнтета Вождя. Но, конечно, 
особенно активно здесь ’’трудилось” непосредственное 
окружение. Оно само стало неотъемлемым компонентом его
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Авторитета. Другими словами, в перекосе соотношения "вождь 
и партия” виновна не только личность. Дело, видимо, в том, 
что не был создан реальный демократический механизм, кото
рый при всех условиях обеспечил бы первенство авторитета 
партии, народа, масс. На словах это, конечно, провозглаша
лось. Но они расходились с делами, социальной практикой. 
Именно поэтому в соотношении авторитетов вождя и народа и 
произошли те деформации, которые так дорого обошлись на
роду и партии. Это важно подчеркнуть потому, что наиболее 
частой, распространенной ошибкой в определении генезиса, 
природы культа Jíичнocти является акцент на субъективные ка
чества человека, носителя этого культа. Их роль, безусловно, 
велика. Но главные причины проявления отрицательных ка
честв конкретной личности находятся в сложившейся системе 
общественных отношений, политическом механизме власти. В 
этом все дело.

Если бы все заключалось только в человеке, то после его 
ухода, смерти в этой системе, в этом механизме не нужно ниче
го изменять: ведь носителя культовых явлений уже нет. Н о в 
том-то и суть, что все гораздо сложнее. Культ ’’господствую
щей личности", обожествляющий Авторитет Вождя, питается 
"соками” той социальной среды, системы, где он возник. Без 
создания надежного демократического механизма гарантий, за
щиты личностные деформации могут проявляться либо, как 
уже было в истории, в форме "субъективизма” или "волюнта
ризма", либо в карикатурном самовозвеличивании и парадно
сти, ведущих к социальному, экономическому и духовному за
стою.

Поскольку слишком часто (и справедливо!) указывают на 
большую роль в культовых уродствах личных качеств Сталина, 
я попытаюсь выделить в его портрете те, которые характери
зуют его интеллект. Пожалуй, это наименее изученная сторона 
в облике такого сложного человека, каковым являлся Сталин.

Интеллект Сталина

А.Lнтичиaя мифология остави.ча нам образ 
Минервы — богини мудрости. Древние ее изображали в виде 
стройной жешцнны, возникшей из головы Юпитера в полном 
военном облачении: на голове шлем, в одной руке копье, в
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другой шит. у  ног богини сидит сова — священная птица, оли
цетворение бесшумного полета мысли. Мысль, по поверьям 
тех, кто жил в седой дали веков, всегда парит над человеком, 
над историей. Отвечая на одно из писем. Сталин привел слова 
Гегеля: "Сова Минервы вылетает только ночью""', истолковав 
их как выражение неизбежного отставания сознания от реалий 
бытия.

Прежде чем попытаться охарактеризовать интеллект Ста
лина, напомню, что означает зто понятие. Психо.чоги обычно 
подразумевают пол интеллектом умственные способности; фи
лософы — процесс мышления; в различных научных текстах 
этим термином называют мыслительные возможности челове
ка, его ум, творческое начало, способность к познанию и т.д. 
В основном это верно отражает различные стороны интеллек
та. Известно, что индивидуальное сознание личности состоит 
из двух основных компонентов: рационального (теоретическо
го) и эмоционального (чувственного). Если бы понятие ’’интел
лект" полностью совпадало с содержанием индивидуального 
сознания, то в нем не было бы необходимости. Интеллект, по 
моему мнению, выражает обобщенную характеристику способ
ностей человека к творческой мыслительной деятельности. Ин
теллект —̂ не какОй-то особый, самостоятельный элемент инди
видуального сознания, а скорее — интегрированное проявление 
человеческой психики в форме способностей к активному ра
циональному отражению действительности. Интеллектуальные 
свойства в разной степени присущи, каждому нормальному че
ловеку. К. Маркс писал, что ’’человеческая жизнь, лишенная 
своей интеллектуальной стороны, низводится до  степени про
стой материальной силы” Можно, пожалуй, сказать, что ин
теллект является не чем иным, как преимущественно рацио
нальным уровнем сознания, выражающего способности челове
ка к творческому освоению действительности. "Освоение” 
окружающего мира осуществляется интеллектом на уровне рас
судочного мышления ("здравого смысла”), разума (высшей 
мыслительной способности) и интуиции. При обшностй основ
ных характеристик каждый интеллект уникален, неповторим, 
своеобразен.

В последние годы, видимо под влиянием все новой и новой 
негативной информации о Сталине, его жизни и деяниях, стало 
складываться впечатление, что: умственные способности этого 
человека не поднимались выше среднего уровня. Иногда еще 
более категорично утверждают, что характеристика Троцкого в 
отношении Сталина как ’’выдающейся посредственности” по
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сути точна, С этим едва ли можно согласиться. Ибо трудно 
тогда понять, как человек, лишенный каких-либо приметных 
умственных способностей, с 1912 года входил в руководящие 
органы партии, как Ленин мог называть его одним из ’’выдаю
щихся вождей”, как удалось Сталину в сложнейшем клубке по
литических противоречий и конфликтов 20-х годов выйти побе
дителем в беспощадной борьбе с теми, кто превосходил его во 
многих отношениях.

Все дело в том, что вольно или невольно в оценке личности 
Сталина на первый план (и это естественно) выходят его пре
ступления, коварство, жестокость, беспощадность к тем, кого 
он считал врагом. Но все это лишь косвенно характеризует ин
теллект, а больше — нравственные грани человека. В этом смы
сле незаурядный интеллект Сталина (думаю, что он таковым и 
был) как бы обрамлен многими атрибутами антигуманизма. 
Интеллект Сталина в общечеловеческом, моральном плане 
практически обесценен его органической связью с проявления
ми зла. Если бы можно было охарактеризовать интеллект Ста
лина кратко, то, видимо, будет близка к истине формула —  
"незаурядный злой ум” . Я считаю, что моральная ущербность 
сама по себе — огромная брешь в интеллекте. Это его нрав
ственные сумерки, без звезд и зарниц добра. Можно, пожалуй, 
даже сказать, что нравственные изъяны в структуре личности 
могут низвести даже сильный интеллект до  функции счетной 
машины, логического механизма, до уровня рационального 
безжалостного аппарата.

Сталин, испытав еще до революции в интеллектуальных 
спорах с оппонентами немало тягостных, порой унизительных 
минут, не смирился с ролью статиста в этих дискуссиях, а ста
рался максимально расширить круг своих политических, теоре
тических знаний. При огромной загруженности (это удалось ус
тановить точно) Сталин весьма много работал над повыше
нием своего интеллектуального уровня. В личном архиве Ста
лина сохранился один любопытный документ. Несмотря на 
пространность, приведу его полностью. •

В мае 1925 года Сталин поручил Товстухе подобрать для 
себя хорошую личную библиотеку. Товстуха, поколебавшись, 
спросил;

— Какие книги должны быть в библиотеке?
Сталин, начавший было диктовать, внезапно остановился, 

сел за стол и в присутствии помощника почти без раздумий, в 
течение Ш — 15 минут, написал простым карандашом на листе 
бумаги из ученической тетради следующее;
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’’Записка библиотекарю. Мой совет (и просьба):
1) Склассифицировать книги не по авторам, а по вопросам:

а) философия;
б) психология;
в )  социология;
г) политэкономия;
д) финансы;
е) промышленность;
ж) сельское хозяйство;
з )  кооперация;
и) русская история;
к) история других стран;
л) дипломатия;
м) внешняя и вн. торговля;
н) военное дело;
о) национальный вопрос;
п) съезды и конференции (а также резолюции), 
партийные, коминтерновские и иные (без декретов и 
кодексов законов);
р) положение рабочих;
с) положение крестьян;
т) комсомол (все что имеется в отдельных изданиях о 
комсомоле);
у) история революций в других странах;
ф) о 1905 годе;
х) о Февральской революции 1917 г.;
ц) о Октябрьской революции 1917 г.;
ч) о Ленине и ленинизме;
ш) история РКП и Интернационала;
щ) о дискуссиях в РКП (статьи, брошюры);
щ') профсоюзы;
щ') беллетристика;
щ̂ ) худ. критика;
шЛ журналы политические;
щ̂ ) журналы естественно-научные;
щ*) словари всякие;
ш’) мемуары;

2) Из этой классификации изъять книги (расположить от
дельно):
а) Ленина (отдельно)
б) Маркса ( —  )
в) Энгельса ( — )
г) Каутского ( —  )
.10 Плеханова ( —  )
е) Троцкого ( — )
ж) Бухарина ( — )
з) Зиновьева ( — )
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и) Каменева { — )
к) Лафарга ( — )
л) Люксембург ( — )
м) Радека ( — )

3) Все остальные склассифицировать по авторам (исключив 
ИТ классификации и отложив в сторону: учебники 
всякие, мелкие журналы, антирелигиозную макулату
ру и т. и.).

29.У.25 г, И. Сталин”''.
Учитывая, что это был фактически моментальный набро

сок. а также принимая во внимание уровень "книжной цивили
зации” того времени, нельзя не признать определенную широту 
взглядов Сталина. Во главу угла Сталин поставил, как видим, 
составные части научного социализма, историю; некоторые 
конкретные области знания, связанные прежде всего с полити
ческой деятельностью и борьбой с оппозициями. Заметно бед
нее список персоналий, в котором кроме Ленива —- основопо
ложники научного социализма, а также те, с кем он полемизи
ровал или будет полемизировать. В списке нет таких корифеев 
мысли, как Гегель. Кант. Фейербах. Руссо, Декарт, Дидро, мно
гих других социалистов-теоретиков.

Я уже говорил, что об угаснувшем разуме, его тайниках 
рассуждать очень трудно. Но остались дела, идеи, материали
зованные в поступках, свершениях, позволяющие судить о "се
кретах”, особенностях интеллекта, В случае со Сталиным нема
ло пиши для размышлений дает его библиотека, " сл еды ” в ней 
самого Сталина. На страницах очень многих книг из библиоте
ки в Кремле, в Кунцево, в квартире — подчеркивания, пометки, 
замечания на полях. На некоторых книгах стоит экслибрис: 
"Библиотека №... И.В. Сталина", Напомню, что все тома пер
вого издания Собрания сочинений В,И. Ленина испещрены под
черкиваниями. галочками и восклицательными знаками на 
полях. К некоторым работам Сталин, по-вилимому, обращался 
не раз, ибо отдельные строки из статей подчеркнуты неодно
кратно и крас[)ым, н синим, и простым карандашами. Больше 
всего Сталина интересовали мысли Ленина о диктатуре проле
тариата, его борьбе с меньшевиками и эсерами, выезупления на 
съездах партии.

Из своих современников Сталин чаше обращался к Бухари
ну и Троцкому, Например, брошюра Бухарина "Техника и эко
номика современного капитализма”, изданная в 1932 году, вся 
испещрена красным карандашом "вождя”, особенно выводы 
Бухарина о соотношении производительных сил и произвол-
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ственных отношений. На книге М, Смоленского "Троцкий”, 
вьЕшедшей в Берлине в 1921 году, подчеркнуты все те места, где 
критически оценивался сталинский непримиримый оппонент: 
"Троцкий —  колюч и нетерпим”, "эта натура властная, любящая 
повелевать”, "политический властолюбец", "Троцкий — ге
ниальный политический авантюрист"“ и другие. Сталии где мог 
искал аргументы против своего антипода. Видимо, много ар
гументов для борьбы с ним Сталин взял из брошюры Л. Троц
кого "Терроризм и коммунизм”, изданной в 1920 году. Так же 
тщательно изучены книги Г. Зиновьева "Война и кризис 
социализма", Л. Каменева "Н.Г. Чернышевский". А. Бубнова 
"Основные моменты в развитии компартии в России", 
И. Нарвекото "К истории борьбы большевизма с люксембур- 
гианством”, Я. Стэна "К вопросу о стабилизации капитализ
ма” и другие. Все, что касалось "борьбы”, не оставалось вне 
поля зрения Сталина.

Постоянный, устойчивый интерес на всю жизнь Сталин со
хранил к исторической литературе, и прежде всего к жизнеопи
саниям императоров и царей. Книги И. Беллярминова "Курс 
русской истории", Р, Виппера "Очерки Римской империи", 
А. Толстого "Иван Грозный”, сборник "Романовы” и другие 
изучались весьма тщательно. В 30-е и 40-е годы в его библиоте
ке были собраны учебники истории для средней школы и вузов, 
и все — с его пометками’̂  Нетрудно заметить, что в освещении 
(соответствующим образом) отечественной истории Сталин ви
дел один из важнейших рычагов единовластия, формирования 
общественного сознания.

Помощники докладывали Сталину обо всех интересных, по 
их мнению, материалах из периодической печати, "толстых” 
журналов. В перерывах между работой над деловыми бумага
ми "вождь” иногда отвлекался на 30 — 40 минут и брал в руки 
новинки художественной литературы, листал статьи в журна
лах. Иногда после чтения нажимал кнопку звонка, входил по
мощник, и Сталин просил позвонить тому или иному писа
телю, руководителю творческого союза и передать его пожела
ния и замечания. Бывали случаи, когда он сам брался за перо. 
Пролистав "В степях Украины” Корнейчука, сразу же написал 
короткое письмо;

"Многоуважаемый Александр Евдокимович!
Читал Вашу "В степях Украины". Получилась замечатель

ная штука — художественно цельная, веселая, развеселая. 
Боюсь только, что слишком она веселая; есть опасность, что
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разгул веселья в комедии может отвести внимание читателя- 
зрителя от ее содержания.

Между прочим: я добавил несколько слов на 68 стр. Это 
для большей ясности.

Привет!
И. Сталин”.

А  вставки Сталина бшш следующими:
1) ’’налог теперь будут брать не от количества скота, а от 

количества гектаров колхозной земли...”
2) ’’разводи сколько хошь колхозного скота, налог остается

тот же,,.”^.
Прагматический ум Сталина сработал и здесь: он не упус

тил случая, чтобы устами Корнейчука пояснить одно из по
следних указаний ЦК, сказать также, что не все понрави
лось...

Прочитав пьесу Н, Эрдмана ’’Самоубийца”, написал 
К. Станиславскому:

’’Многоуважаемый Константин Сергеевич!
Я не очень высокого мнения о пьесе ’’Самоубийство” (так в 

тексте. —  Прим. Д.В.). Ближайшие мои товарипщ считают, что 
она пустовата и даже вредна... Не исключаю, что театру 
удастся добиться цели, Культпроп (т. Стецкий) поможет Вам в 
этом деле. Будут товарищи, знающие художественное дело. Я в 
этом деле дилетант.

Привет!
9.Х1.31 И. Сталин"”.
Стараясь прослыть в творческих кругах ’’либералом”. Ста

лии кокетничает своим дилетантством. А  мы знаем, сколь кате
горичны его суждения по поводу не только пьес, но и книг, 
фильмов, музыки, архитектуры. Положение первого лица в го
сударстве, обязанного знать если не вое, то очень многое, дей
ствительно делало Сталина ’’универсальным дилетантом” . 
Иногда его дилетантство ’’работало” на репутацию ’’универ
сального”, всезнающего вождя.

Сталин внимательно следил за литературой, в1Аходящей и 
за рубежом. Ему переводили (в одном экземпляре) почти все, 
что выходило из-под пера Троцкого. Просматривал Сталин и 
эмигрантские издания. В декабре 1935 года заведующий отде
лом печати и издательств ЦК Б. Таль сообщал членам Полит
бюро:

’’Просьба сообщить, какие из нижеперечисленных белоэми
грантских изданий выписывать для Вас в 1936 году:

1. Последние новости
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2. Возрождение
3. Соц. Вестник
4. Знамя России
5. Бюллетень экономического кабинета Прокоповича
6. Харбинское время
7. Новое русское слово
S. Современные записки
9. Иллюстрированная Россия”“ .
Сталин, ознакомившись с очередным списком, бросил по

мощнику: "Все, все выписать!"
В специальном шкафу в кабинете Сталиш! хранилось много 

белоэмигрШ1ТСК0й, ’’враждебной” литературы. У него были 
практически все книги Троцкого, с многочисленными закладка
ми, подчеркиваниями. Интервью, заявления Троцкого для бур
жуазной печати тут же переводились и докладывались Сталину. 
Нужно сказать, что он очень пристально следил за всем, что 
писали его недруги за границей.

Бросается в глаза отношение Сталина к антирелигиозной 
литературе, которую он откровенно называл ’’макулатурой”. 
Что бы ни говорили, а религиозное образование сказывалось у 
него всю жизнь. Часто религиозные элементы проскальзывали 
в письменной и устной речи Сталина. Вспомним его драмати
ческое выступление по радио 3 июля 1941 года, когда он обра
тился к народу с необычными для многих советских людей сло
вами: "Братья и сестры!" После празднования своего 50-летия 
Сталин собственноручно написал для "Правды” благодарность 
за поздравления в библейском духе: "Ваши поздравления и 
приветствия отношу на счет великой партии рабочего класса, 
родившей и воспитавшей меня по образу своему н подобию’’ 
(выделено мной. — Прим. Д-В.)^. В беседе с Черчиллем в Моск
ве в августе 1942 года речь зашла о Ллойд-Джордже, одном из 
инициаторов интервенции против Советской России в годы 
гражданской войны. Сталин, помолчав и вздохнув, как бы под
вел итог воспоминаниям о далеких теперь уже годах: ’’Все это 
относится к прошлому, а прошлое принадлежит богу’” .̂̂

Конечно, я далек от мысли утверждать, что в мировоззре
нии Сталина существенную роль играли религиозные элемен
ты. Но что ярко выраженный догматизм интеллекта имел свои
ми истоками религию, представляется весьма вероятным.

Сталин был апологетом формулы, дефиниции, застывших 
определений. Он мог часами искать нужное слово, выражение, 
определение у классиков, чтобы "неотразимо” , как он полагал, 
"ущучить”, сразить своих оппонентов. Так, на апрельском Пле
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нуме ЦК и ЦКК 1929 года Сталин уличил Бухарина в "незна
нии Ленина". Для него это было особенно важно, ибо репута
ция Бухарина как теоретика была всем известна.

Бухарин, выступая на одном из совещаний накануне Плену
ма, высказал резонное соображение, ^ о  чрезмерная перекачка 
средств из сельского хозяйства в промышленность будет "непо
сильной данью" для крестьянства. Сталин тут же отметил про 
себя слова о "военно-феодальной эксплуатации крестьян", о 
"дани” и долго вечером рылся вместе с Товстухой у себя в биб
лиотеке в ленинских работах. Рылся и нашел. Тут же выстроил 
ряд, как ему казалось, "убийственных" аргументов, Выступая 
на Пленуме. Сталин заявил: ”...Бухарин "разорялся" здесь нас
чет того, что марксистская литература не может, будто бы, тер
петь слова "дань". Он возмущался и удивлялся по поводу того, 
что ЦК партии и вообще марксисты позволяют себе упо
треблять слово "дань". Но что же тут удивительного, — торже
ствующе обвел Сталин глазами зал, — если доказано, что это 
слово давно уже получило права гражданства в статьях такого 
марксиста, как тов. Ленин?! —  Помолчав, тоном триумфатора 
Сталин добавил; — Или, может быть, Ленин не удовлетворяет 
требованиям марксиста с точки зрения Бухарина?"

И здесь Сталин привел ленинские работы "О "левом” ре
бячестве и о мелкобуржуазности", "О продналоге", "Очеред
ные задачи Советской власти", где Владимир Ильич совсем в 
другом контексте употребляет слово "дань” . На голос с места: 
"Все-таки по отношению к середняку никогда не употреблялось 
понятие "дань” — Сталин немедленно парировал:

"Не думаете ли вы, что середняк ближе к партии, чем рабо
чий класс? Ну и марксист вы липовый. Если можно насчет ра
бочего класса говорить о "дани”, насчет рабочего класса, пар
тией которого мы являемся, почему нельзя сказать то же самое 
насчет середняка, который является всего-навсего нашим 
союзником?""

Сталина мало беспокоило, что он перевел спор в малосо
держательную плоскость: говорил или не говорил Ленин слово 
"дань”. Суть вопроса для него осталась на втором плане.

Сталин смог "отточить" свой ум полемиста, участвуя в 
многочисленных дискуссиях. Правда, он прибегал при этом  
всегда к одному и тому же приему, который ставил в тупик оп
понентов: он неизменно подавал себя "зашитником" Ленина, 
исходил априори из того, что только он п р а в и л ь н о , 
верно истолковывает Ленина. Почти на любой аргумент про
тивной стороны у Сталина быстро находилась цитата, выраже
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ние Ленина, иногда высказанные совсем по другому поводу. 
Сталин давно заметил, что броня из ленинских цитат делает 
его практически неуязвимым. Зиновьев, обсуждая однажды хо- 
минтерновские дела со Сталиным, когда их отношения уже ос
новательно испортились, в споре бросил ему:

— Для вас ленинская цитата — как охранная грамота ва
шей непогрешимости. А надо видеть ее суть!

— А разве плохо идее быть ’’охранной грамотой" социализ
ма? — тут же нашелся Сталин.

Прямолинейность, наступательность, воинственность, гру
бость Сталина в конце концов помогли ему повергнуть своих 
оппонентов. Странное дело, нередко более тонкие, иногда даже 
изящные аргументы Троцкого, Зиновьева, Каменева, Бухарина 
не встречали поддержки у аудитории! А грубоватые, плоские, 
часто просто примитивные филиппики Сталина, тесно увязан
ные с "защитой Ленина", генерального курса партии, единства 
ЦК и Т .Д . ,  быстрее доходили до сознания людей. Его 
прагматический ум не заботился о красоте стиля, как у Троцко
го, афористичной витиеватости, как у Зиновьева, интеллигент
ной рассудительности, как у Каменева, научной аргументации, 
как у Бухарина. Сталин в бесчисленных спорах и полемике одо
лел их главным; они хотели "ревизовать ленинизм”, а он его 
"защитил” , Такая интерпретация уже с начала 30-х годов стала 
официальной.

Сталинское мышление было схематичным. Напомню, он 
любил все раскладывать "по полочкам”, "разжевывать”, по
пуляризировать до элементарщины. И если оппоненты излага
ли свои идеи иначе, Сталиным это квалифицировалось очень 
жестко: "немарксистский подход”, "проявление мелкобуржуаз
ности”, "анархистская схоластика”. Его доклады, выступления, 
резолюции всегда облечены в строгие рамки перечислений, осо
бенностей, черт, уровней, направлений, задач. В этом одна из 
причин популярности сталинских работ, в которых все упроще
но до предела и потому доступно. Элементарные "особенно
сти” и "черты" легко усваивались людьми. Такой ход мыслей 
облегчал реализацию сталинских идей, но жестко сковывал 
творческое начало людей. Сталинская простота не звала к 
углубленному анализу, выяснению всей сложности и взаимоза
висимости мира.

Гай Светоний в своих жизнеописаниях отмечал, что, хотя 
Нерон в детстве изучал "благородные науки”, философией ов
ладевать он отказался, полагая, "что для будущего правителя 
это помеха”. Едва ли так думал Сталин, но его догматический
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интеллект оказался не в состоянии постичь хотя бы относитель
ные глубины философии. Самым уязвимым местом в сталин
ском интеллекте была его неспособность овладеть диалекти
кой. "Воадь” это чувствовал, поскольку долго и настойчиво 
пытался обогатить свои знания в области философии. По реко
мендации руководства Института красной профессуры Сталин 
пригласил к себе для ’’уроков по диалектике” известного в то 
время советского философа из плеядьЕ старых большевиков 
Яна Стэна. Стэн работал заместителем директора Института 
Маркса и Энгельса, затем ответственным сотрудником аппа
рата ЦК, избирался делегатом ряда партийных съездов, был 
членом ЦКК, имел самостоятельные, независимые суждения, 
Стэн стал ’’учителем философии” для Сталина, разработал спе
циальную программу занятий, в которую включил изучение 
трудов Гегеля, Канта, Фейербаха, Фихте, Шеллинга, а также 
Плеханова, Каутского, Брэдли. Дважды в неделю Стэн прихо
дил к Сталину в назначенный час и терпеливо пытался разъ
яснить высокопоставленному ученику гегелевские концепции о 
субстанции, отчуждении, тождестве бытия и мышления — по
нимания реального мира как проявления идеи. Абстрактность 
раздражала Сталина, но он пересиливал себя и продолжал слу
шать монотонный голос Стэна, изредка перебивая недовольны
ми репликами: ’’Какое все это имеет значение для классовой 
борьбы?”, ’’Кто использует всю эту чепуху на практике?” .

Стэн, напомнив, что философия Гегеля, как и других немец
ких мыслителей, стала одним из источников марксизма, невоз
мутимо продолжал: ’’Гегелевская философия, по существу, есть 
’’перевернутый” на голову материализм, а поэтому глубоко 
двойственна. Гениальность философа заключается в том, что 
он включает в свою систему отдельные материалистические по
ложения, Это, по сути, энциклопедия идеализма. В его метафи
зической системе гениально разработан диалектический метод. 
Маркс говорил, что у Гегеля диалектика стоит на голове, надо 
ее поставить на ноги, чтобы увидеть ее рациональное зерно,..” 
Сталин, уже нервничая, требовательно вопрошал:-’’Какое это 
имеет значение для теории марксизма?”

Стэн вновь продолжал терпеливо разъяснять, стараясь до 
предела упрощать недоступные для понимания ’’вождя” фило
софские премудрости. Сталин смог лишь отрывочно понять за
кон перехода количественных изменений в качественные, но не 
одолел сути диалектического отрицания, единства противопо
ложностей. Несмотря на все ухищрения и усилия Стэна, Сталин 
так и не усвоил тезис о единстве диалектики, логики и теории
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познания, о чем свидетельствует анализ его "философских ра
бот” . Может быть, поэтому у ’’ученика" ничего не осталось к 
"учителю", кроме неприязни. Стэн, как Карев, Луппол и другие 
философы —  ученики академика А.М. Деборина, был объявлен 
теоретическим "прислужником троцкизма”, в 1937 году аресто
ван и погиб. Казалось, что эта же участь ожидает и Деборина, 
весьма близкого в конце 20-х годов к Бухарину. Но Сталин 
ограничился тем, что надолго навесил к крупному ученому 
ярлык "воинствующего идеалиста-меньшевика”, отстранил его 
от активной научной и общественной работы.

В октябре 1930 года состоялось заседание президиума Ком- 
академии, где обсуждался вопрос ”0  разногласиях на фило
софском фронте” . Заседание свелось, по существу, к долгой 
проработке Деборина за его "недооценку ленинского этапа в 
развитии марксистской философии”. Деборин отчаянно защи- 

- щался, но выступивщие Милютин, Митин, Мелонов, Ярослав
ский "уличали" его, а заодно и Стэна, Карева, Луппола в "не
дооценке" материалистической диалектики. После заседания 
президиума страсти в академии продолжали бушевать. Ученые 
не могли мириться с насаждением полицейских методов в нау
ке. Пожалуй, философия была первой жертвой сталинского 
"науковедения”. Сталин ясно дал понять, что в общественной 
науке лидер должен быть один. Тот, кто является лидером по
литическим. В декабре того же года генсек выступил с докла
дом о положении на "философском фронте” . Формально это 
было уже упоминавшееся выступление на бюро партийной 
ячейки Института красной профессуры, директором которого 
являлся Деборин.

Речь Сталина была жесткой и категоричной. Она весьма 
красноречиво свидетельствует об уровне философского мышле
ния Сталина, уровне рациональности его интеллекта и просто 
об элементарном такте. Стенограмма из сталинского архива 
сообщает:

— Надо разворошить и перекопать весь навоз, которой на
копился в философии и естествознании. Все, что написано дебо- 
ринской группой, — разбить. Стэна, Карева вышибить можно. 
Стэн хорохорится, а он ученик Карева. Стэн — отчаянный 
лентяй. Он умеет лишь разговаривать. Карев важничает и хо
дит как надутый пузырь. Деборин, по-моему, безнадежный че
ловек, однако в редакции (речь идет о журнале "Под знаменем 
марксизма”. —  Прим, Д.В.) его надо оставить, чтобы было ко
го бить. Будете в редакции иметь два фронта, но у вас боль
шинство...
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После выступления локладлику посыпались вопросы:
— Можно ли связывать борьбу в теории с политическими 

уклонами?
- Не только можно, но и обязательно нужно. — поучал 

Счалин.
— А как насчет "левых”? "Правых” уже касались...
— Формализм выступает под левацкими прикрытиями, -  

рассуждал генсек, — подает свой материал под левым соусом. 
А молодежь падка на левизну. А  эти господа — хорошие пова
ра.

— На чем следует сосредоточить свое внимание институту в 
философской области? — следует новый вопртк;.

— Бить — главная проблема. Бить по всем направлениям и 
там, где не били. Гегель для деборинцев — икона, Плеханова 
надо разоблачить. Он всегда свысока относился к Ленину. И у 
Энгельса не все правильно. В его замечаниях об Эрфуртской 
программе есть местечко насчет- врастания в социализм. Это 
пытался использовачь Бухарин. Не беда, если 1 дс-то в своей ра
боте заденем Энгельса,..^“

Вот так Сталин "наставлял” философов, почти не разби
раясь в философии. Главное — "бить” ... А какой должна быть 
марксистская <|)илософия, он показал в специальном разделе 
"Краткого курса” истории партии. Короткие, рубленые фразы 
делят философию на несколько основных черт, как солдат в ше
ренге. Ничего больше! Это типичная метафизика, которую 
Сталин называл диалектикой. Для ликбеза, при наличии и дру
гих работ, зта "философская азбука” могла еще как-то сойти. 
Но самое страшное; после сталинских работ никто уже не сме.ч 
па зчу гему писать. Философам, как и другим обндсствовсдам, 
остава.тось только комментировать, разъяснять, прославлять... 
Сталинское время — период глубокой стагнации философской 
мысли. Да только ли философской? Такое участие Сталина в 
"философских” дискуссиях характеризовало уровень рацио
нальности его интеллекта.

Известно. 410 зрелость инче.члекта в огромной степени за
висит 04' способностей личности. Особенно способности к ак
тивному, творческому отражению объективной действитель
ности. Ум Сталина отражал мир. действительность, естествен
но, не зеркально, созерцательно, а целенаправленно, если так 
можно сказать, "выборочно". Он изучал, анализировал все об
щественные и социальные процессы через призму классовости 
политических позиций, собственных "директив" и "указаний".

Но вернемся еще раз к ею  выступлению перед философами.
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Отвечая на вопросы после своего доклада, Сталин уже решил: 
надо его указания этим философам закрепить особым реше
нием, И уже в следующем месяце было принято специальное 
постановление ЦК о журнале ’’Под знаменем марксизма". Сто
ронники Деборина, объединявшиеся вокруг издания, были оха
рактеризованы как "группа меньшевиствующего идеализма”.

Ум Сталина, его мышление со временем приобрели, так 
сказать, "директивный” характер. Он давно усвоил истину, что 
ум слабеет не от ’’износа”, а ’’ржавеет” лишь от лености мысли 
и бездеятельности. Совсем по Шекспиру;

Тот, кто вложил в т с
Не для того богоподобный разум.
Чтоб праздно плесневел он.

А.П, Балашов рассказывал мне, что Сталин в течение суток 
перерабатывал колоссальное количество информации: докла
дов, донесений, справок, телеграмм, шифровок, писем, ос
тавляя почти на каждом документе распоряжения, указания, 
лаконично выражая свое отношение к самым различным во
просам, которое расценивалось как окончательное решение. 
Прочитав кипу писем, адресованных ему лично, и набросав на 
них лаконичные: "Поблагодарите за доброе отношение”, "По
могите человеку", "Ерунда какая-то”, он нередко выбирал 
одно-два и отвечал, обстоятельно.

Вот письмо от Шнеера из Ленинграда. Старый большевик 
спрашивает об опасности реставрации капитализма и о том, 
есть ли уклоны в Политбюро...

Сталин, отрывая лист от большого блокнота, пишет чет
ким, разборчивым почерком;

”Тов. Шиеер!
Опасность реставрации капитализма у нас существует. Пра

вый уклон недооценивает силу капитализма. А левый — отри
цает возможность построения социализма в нашей стране. Он 
намерен провести свой фантастический план индустриализации 
ценою раскола с крестьянством,

В Политбюро нет у нас ни правого, ни левого уклона.*
С ком. приветом.
27 .x .28 т. И.Спшлин"'\
Документ из 30-х годов. Из дней наивысшего триумфа Ста

ханова. Он и Г рант поставили перед правительством вопрос об 
"обучении на инженеров и техников”, освобождая стахановцев 
от производства на один-два дня в шестидневку для учебы. 
Многие поддерживали это предложение. Оно казалось револю
ционным, новым. Писали об этом и в газетах.
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Сталин прочел документ и коротко написал: 
”т. Орджоникидзе.
Дело не серьезное. И. СтГ^\

В интеллекте Сталина непросто проследить способности к 
творческому решению возникающих проблем. Он все стре
мился делать в соответствии со сложившейся схемой, догмой, 
постулатом, устоявшимся представлением. Вместе с тем Ста
лин был способен и к интуитивному мышлению, когда выводы 
и решения приходят, как бы ’’перескакивая” через этапы, ступе
ни познания. В этом случае ’’путь” мысли не виден, а рельефно 
представлен лишь ее результат, обобщение, догадка, подозре
ние. В процессе интуитивного мышления интеллект как бы ми
нует логические рассуждения, а сразу ’’выдает” итог, резюме. 
Конечно, беспочвенное подозрение обычно возникает при дефи
ците каких-то нравственных элементов в сознании. Именно так 
и было у Сталина. Он мог посмотреть на кого-либо из своих 
соратников и заявить; ’’Почему ты избегаешь смотреть мне в 
глаза?” Болезненная подозрительность в этом случае, пожалуй, 
не столько проявление интуитивного мышления, поскольку 
предположения Сталина были лишены реальной основы, сколь
ко выражение глубоко ущербной позицни: во всех видеть потен
циальных врагов.

Следует назвать еше одну черту сталинского интеллекта, 
которая выступает в его портрете весьма рельефно. Известно, 
что знания позволяют человеку быть компетентным, чувства — 
благородным. А воля дает возможность убеждениям, интеллек
туальным замыслам материализоваться в поступки. Воля по
добна ’’мускулам” ума; это двигательная сила интеллекта. Ведь 
в жизни бывает так, что собственное бессилие так же опасно, 
как и чужая сила. Наличие сильной воли делает интеллект ак
тивным, деятельным, целеустремленным. Обычно такой интел
лект чаще встречается у военачальников и полководцев. Не слу
чайно именно они прежде всего отмечали наличие сильного ин
теллекта у Сталина. *

Сталину как Верховному Главнокомандующему будет по
священа отдельная глава, но сейчас, характеризуя его интел
лект, приведу лишь некоторые свидетельства выдающихся со
ветских полководцев Г.К. Жукова и А.М. Василевского, много 
работавших с ним бок о  бок в годы войны. Маршал Жуков от
мечал в Сталине ’’способность четко формулировать мысль, 
природный аналитический ум, большую эрудицию и редкую 
память”. Далее самый выдающийся советский полководец пи
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шет; Сталин ’’лвтал много и был широко осведомленным чело
веком в самых разнообразных областях знаний. Поразительная 
работоспособность, умение быстро схватывать суть дела по
зволяли ему просматривать и усваивать за день такое количе
ство самого различного материала, которое было под еилу 
только незаурядному человеку... Он обладал сильной волей, ха
рактером скрытным и порывистым. Обычно спокойный и рас
судительный, временами он впадал в острое раздражение. Тог
да ему изменяла объективность, он резко менялся на глазах, 
еще больше бледнел, взгляд становился тяжелым, жecтким”^̂

Маршал Василевский, отмечая многие характерные каче
ства Сталина, выделяет у него удивительно сильную память. 
”Я не встречал людей, которые бы так много помнили, как он. 
Сталин знал не только всех командуюших фронтами и армия
ми, а их было свыше ста, но и некоторых командиров корпусов 
и дивизий... В течение всей войны И.В. Сталин постоянно по
мнил состав стратегических резервов и мог в любое время на
звать то или иное формирование”^.

Приведу еше одно свидетельство, характеризующее интел
лект Сталина, на этот раз У. Черчилля. Когда я доложил о пла
не ”Торч”, писал английский премьер, Сталин быстро оценил 
его стратегические преимущества. ”^ о  замечательное заявле
ние произвело на меня глубокое впечатление. Оно показывало, 
что русский диктатор быстро и полностью овладел проблемой, 
которая до этого была новой для него. Очень немногие из жи
вущих людей смогли бы в несколько минут понять соображе
ния, над которыми мы так настойчиво бились на протяжении 
ряда месяцев. Он все оценил молниеносно”” .

Я привел несколько свидетельств людей, встречавшихся со 
Сталиным во время войны. Их рассуждения позволяют глубже 
понять особенности интеллекта этого человека. Трудно что- 
либо возразить против наличия у Сталина большой ’’мысли
тельной силы”, высокой целеустремленности, сильной воли. 
Думается, не только игра случайностей и стечение обстоя
тельств сделали его в годы революции и гражданской войны 
соратником Ленина. Н о вот что следует подчеркнуть: Сталину 
удавалось проявить свои сильнейшие качества — волю и целе
устремленность — обычно тогда, когда в них была особая нуж
да. Может быть, поэтому они были замечены. Может быть, по
этому сам Сталин поверил в себя. Может быть, поэтому ему 
удалось многое из того, что оказалось невозможным для дру
гих. Однако к этому стоит добавить, что в то время, когда мар
шалы Жуков и Василевский писали о Сталине, они еще многого
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не звали и, что особенно важно, многого не м о гл и  
сказать.

Хотелось бы обратить внимание еще на одну особенность 
сталинского интеллекта: он не обладал способностью делать 
достаточно долгосрочные прогнозы. Горизонт, за которым на
ходилось непознанное, неведомое, был от него недалек. Это 
партийцы заметили еше давно. В середине 20-х годов секретарь 
Тульского обкома ВКП(б) Иван Кабанов (позже репрессиро
ванный) однажды сказал; ’’Сталин — это, конечно, большой че
ловек, большой ум, хороший организатор, но его ум не ава.ли- 
тический, а схематический. Вопросы прошлого он разберет ве
ликолепно, так, что всем станет ясно. Но перспективы ему не 
уловить. Он к этому не привык”. Весьма ценное н верное 
наблюдение.

Интеллект Сталина — во многом незаурядный, но отнюдь 
не ’’гениальный”, даже не ’’выдающийся”. Он не мог реально 
оценивать собственные возможности. Сталин безапелляционно 
судил почти обо всех сферах знания — от политической эконо
мии до языкознания, наставлял специалистов в области кине
матографии и сельского хозяйства, делал решающие выводы в 
области военного дела и истории. Эта разносторонность в по
давляющем большинстве суждений была дилетантской, а часто 
просто некомпетентной, хотя хором хвалителей немедленно во
зводилась в ранг высших откровений.

Приведу такой пример. Как известно, по инициативе груп
пы геростратов-архитекторов Каганович и Молотов предложи
ли Сталину построить Дворец Советов (в соответствии с реше
нием, принятым еще в 1922 г.) именно на том месте, где возвы
шался великолепный храм Христа Спасителя, Сталин его бы
стро одобрил. Интеллектуальная ущербность в этом факте про
явилась в полной мере: генсек оказался не в состоянии оценить 
историческую значимость памятника русской культуры. Еще до  
доклада Сталину место строительства Дворца Советов опре
делялось тайным голосованием на заседании Совета строи
тельства. Предлагалось три площадки: Китай-гор’од, Охотный 
ряд и место, где стоял величественный храм — гордость Рос
сии. В голосовании приняли участие начальник строительства 
Крюков, Иофан. Красин, Лавров, Попов, Беседа, Крутиков, 
Мордвинов, Орлов, приглашенные Щусев, Людвиг, Бархин, 
Пожарлицкий, (В документе нет инициалов этих людей.) На
род, на чьи пожертвования строился храм Христа Спасителя, 
никто спрашивать не собирался. Храм, создававшийся около 
полувека, был снесен 5 декабря 1931 года. Когда раздались
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взрывы, Сталин, работавший в своем кабинете в Кремле, 
вздрогнул. Спросил тревожно помощника;

— Что за канонада? Где взрывают?
Поскребышев доложил, что в соответствии с июльским ре

шением об определении места строительства Дворца Советов, 
одобренным им, Сталиным, сносят храм Христа Спасителя. 
Сталин успокоился. На продолжавшиеся в течение часа взрывы 
уже больше не обращал внимания, а вновь перешел к просмот
ру донесений с мест о ходе коллективизации. Едва ли Сталин 
знал, что эту национа.чьную святыню народ строил на свои ко
пейки. что интерьеры и скульптуры создавали Верещатин, Ма
ковский, Суриков. Прянишников, Клодт, Рамазанов, другие 
прославленные мастера. Храм, созданттый на века, по 'атеисти
ческим и архитектурным соображениям” был уничтожен. Ред
кие. уникальттые кадры, запечатлевшие взрыв храма, отдаются 
острой болью в сердце, котда благодаря кинематографу мы 
мысленно переносимся в стылый декабрь 31-го. Взрывали не 
просто храм: взрывали культуру, взрывали ушедшее. Сталин в 
прошло.м ценил только то, что могло его утвердить в настоя
щем.

Академик архитектуры Б.Иофан, автор утвержденного 
проекта дворца, т ак описывал внешний вид готовяшегося к сно
су храма и пожелания Сталина: ”,,.[пел 1931 год. Храм Христа 
Спасителя еще стоял посредине огромной площади у Москвы- 
рски. Большой и гру:шый, сверкающий своей позолоченной го
ловой. похожий одновременно на кулич и па самовар, он давил 
на окружающие его дома и на сознание людей своей казенной, 
сухой, бездущной архитектурой, отражая собою бездарный 
строй российского самодержавия и его "высокопоставленных” 
строителей, создавших это помещичье-купеческое капище... 
Пролетарская революция смело :заносит руку над этим груз
ным архитектурным сооружением, как бы символизирующим 
силу и вкусы господ старой Москвы...” Академик с восторгом 
описывал "гениальные замечания”, данные Сталиным nq про
екту дворца. Его "дерзновенные” предложения предусматрива
ли высоту дворгта свыше четырехсот метров. Скульптуру Лени
на на верхней части сооружения Сталин предложил довести до 
ста метров. Мания грандиозности всегда была присуща генсе
ку: Большой зал -- непременно -  на 21 тысячу .мест. Почему 
так низко возвышение для президиума? Ведь там будет нахо
диться вождь! Выше, выше! Никаких люстр: освещение только 
отраженным светом. Главные мотивы дворца: выразить шесть 
частей клятвы Сталина после емертн Ленина.,, Сталин дал ясно
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понять, что это будет не просто Дворец Советов, а дворец, про- 
славляюидий его, вождя, на века. Все грандиозное обществен
ное здание будет выражением ’’идеи торжества многомиллион
ной советской демократии...” *̂.

"Демократии”, при которой силуэт дворца, его облицовка, 
освещение, высота пилонов, содержание скульптурных групп, 
мозаика, пропорции, другие сугубо специальные вопросы опре
делялись человеком, который в своей ’’гениальности” полагая 
нормальным делать решающие заключения и в области архи
тектуры.

Примат политического всегда брал верх, когда речь шла и 
об истории, культуре, искусстве. Сильный прагматизм интел
лекта Сталина был не в состоянии сопоставить конкретные ис
торические и культурные ценности с вечностью, эпохой, време
нем. Например, заявление Хрущева на февральско-мартовском 
Пленуме 1937 года о том, что, "перестраивая Москву, мы не 
должны бояться снести дерево, церквушку или какой-нибудь 
храм”^, встретило молчаливое одобрение Сталина. Его интел
лект относился к ценностям культуры как к чему-то второсте
пенному. "Вождь” позволял себе здесь, как и в других сферах, 
быть верховным судьей и ценителем. Часто от одного-сдинст- 
венного замечания Сталина полностью зависела судьба про
изведения, творения, замысла большого мастера или целого 
коллектива.

Практический интеллект Сталина не "окрашен” в благород
ные цвета гуманизма, человеколюбия. Более того, его интел
лект был глубоко аморальным. Судите сами, В июле 1946 года 
Берия доложил Сталину, что в исправительно-трудовых ла
герях МВД за годы войны ’’накопилось” свыше 100 тысяч 
заключенных, полностью потерявших трудоспособность, со
держание которых отвлекает значительные материальные ре
сурсы. МВД предложило неизлечимо больных, в том числе ду
шевнобольных, освободить. Сзалин уточнил: за исключением 
особо опасных преступников — врагов, осужденных к катор
жным работам’“. Для ’’вождя" было небезразлично, как умрут 
несчастные.

Интеллекту Сталина не были свойственны способность к 
любознательности, удивлению, сомнению. Эти чувства, кото
рые условно можно назвать интеллектуальными, сопровож
дают процесс проявления творческого мышления человека. 
Именно об этом говорил Ленин, отмечая, что без эмоций ни
когда не бывало, нет и не может быть человеческого искания 
истины“". Сталин умел "прятать” проявление непосредственных
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чувств. Его интеллект был холодным, часто леденящим. И в 
этом — еще один из истоков трагедии всех тех. кто обо
жествлял "’великото вождя”.

Атрибуты цезаризма

Вначале 1937 то да немецкий писатель Лион 
Фейхтвангер посетил Москву. Результатом его поездки стала 
апологетическая книга ’’Москва 1937 (отчет о поездке для моих 
друзей)”. Фейхтвангер не скрывал, что он пустился в путь в ка
честве ’’симпатизирующего”. За время пребывания в СССР его 
симпатии к нашей стране еще больше возросли. Но чего не мог 
не заметить Фейхтвангер и чему посвятил едва ли не большую 
часть своей книги — это месту Сталина в жизни советских 
людей. "Поклонение и безмерный культ, которыми население 
окружает Сталина, — это первое, что бросается в глаза ино
странцу, путешествующему по Советскому Союзу. На всех 
углах и перекрестках, в подход5Пцих и неподходящих местах 
видны гигантские бюсты и портреты Сталина. Речи, которые 
приходится слышать, не только политические речи, но даже и 
доклады на любые научньве и художественные темы, пересыпа
ны прославлениями Сталина, и часто это обожествление прини
мает безвкусные фopмы”^̂

Когда Фейхтвангер при встрече сказал об этом лично Ста
лину, тот лишь хитро улыбнулся и, пожав плечами, заметил, 
что рабочие и крестьяне "были слишком заняты другими дела
ми и не могли развить в себе хороший вкус, и слегка пошутил 
по поводу сотен (выделено мной. —  Прим. Д.В.) тысяч увели
ченных до чудовищных размеров портретов человека с уса
ми, — портретов, которые мелькают у него перед глазами.. 
Фейхтвангер, пытаясь понять истоки, предпосылки этого мас
сового идолопоклонства, пошел не намного дальше Сталина. 
Преклонение перед вождем, утверждал писатель, "выросло 
органически, вместе с успехами экономического строительства. 
Народ благодарен Сталину за хлеб, мясо, порядок, образова
ние и .за создание армии, обеспечивающей это новое благопо
лучие. Народ должен иметь кого-нибудь, кому он мог бы вы
ражать благодарность за несомненное улучшение своих жи
зненных условий, и для этой цели он избирает не отвлеченное 
понятие, не абстрактный "коммунизм”, а конкретного челове
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ка — Сталина... Безмерное почитание, следовательно, отно
сится не к человеку Сталину - оно относится к представителю 
явно успешною хозяйственного строительства .

Это бесхитростное обьяснснис так понравилось Сталину, 
что уже в конце того же, 1937 года книжка Фейхтвангера, вы
шедшая в Амстердаме, бьела молниеносно переведена и издана 
большим тиражом в Москве. Пожалуй, это единственное изда
ние в нашей стране, увидевшее свет при Сталине, где признава
лось наличие культа личности, вождизма, цезаризма и давалось 
какое-то ему обоснование. Оказывается, народ не сам добывает 
хлеб, мясо, содержит свою армию, поддерживает порядок, а 
все это результаз деязельности одното человека — Сталина. 
Очень удобная формула: ’'почитание” , оказывается, относится 
не столько к Сталину как к человеку, сколько к ’’представи
телю” все возрастающих успехов. По сути, Сталин олицет
ворял для Фейхтвангера социалистические идеалы и реальнос
ти, а посему, полагал писатель, народ д о л ж е н  выра
жать ему ’’благодарность”. Кстати сказать, эта вождистская 
концепция верно поддан ни чества довольно живуча. У нее есть 
немало сторонников и в наше время.

После публикации огдельных страниц моей книги в ’’Лите
ратурной газете” и ’’Правде” я получил несколько тысяч писем. 
Так вот. часть их авторов, возможно десятая часть, оперирует 
такими доводами: "Сталин построил социализм, поэтому на
род чтил вождя”; ’’хотя люди были ’’винтиками”, зато был по
рядок”; ’’Сталин не велел себя славить, это народ от благодар- 
нос ги за сделанное для него чтил вождя”; "при Сталине снижа
лись цены, как не быть ему благодарным?” и т.д. Эти фразы 
взяты без изменений из писем. Как видим, и сейчас еще есть 
люди, почитающие "вождя” . Некоторые, правда, оюваривают- 
ся; ” В большом деле нельзя обойтись без ошибок, и не од|1Н 
Сзалин в них виноват"; "Сталин был вынужден прибегнуть к 
репрессиям”; "Сталина обманывали Берия и Бжов - беззако
ния творил не он”; "Легко сейчас все валить на Сталина, ведь 
он ответизь не может” ... Это гоже фразы из писем, Я не хочу 
обидеть .людей, написавших эти езрокн. Но их веру в "вождя”, 
думаю, можно объяснить, главным образом дефицизом прав- 
дь1, незнанием подлинной картины деяний этого человека и его 
окружения, грузом культивировавшихся долгие годы представ
лений.

Но здесь я хотел сказать о другом: культовьей вождизм уни
зителен для народа. Более того оскорбителен. Его можно 
назвать цезаризмом XX века. Напомню: цезаризм как полити-
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ческа я система ведет свой отсчет с времен Юлия Цезаря. Буду
чи лишь магистратом, можно сказать, слугой народа, он тем не 
менее сосредоточил в своих руках всю верховную власть. Со- 
■хранив старые республиканские формы правления, признавая 
на словах ее демократические прерогативы, Цезарь превратил 
народные собрания в послушное орудие своей власти. Они бы
ли низведены до органов, лишь одобряющих волю вождя. Це
зарь создал новую прослойку (патрицианское сословие), разно
видность древней бюрократии, которая бьша главным инстру
ментом его власти.

Я, разумеется, далек от мысли проводить прямые аналогии. 
Но косвенные — можно. Цезаризм в условиях XX века — это 
диктатура единовластия при сохранении всех внешних атрибу
тов государственной демократии. Конечно, это не легитимная 
(монархическая) власть, данная "божиею милостью". Любой 
современный цезарь оскорбился бы, если бы был сделан хоть 
намек на это. Но термин ’’цезаризм” уместен как выражение 
узурпации власти отдельной личностью при сохранении фор
мальных признаков народовластия. Другими словами: речь 
идет не об аналогиях, а о политическом принципе. Как сложи
лась цезаристская, вожднстская концепция, каковы ее предпо
сылки?

Без выявления истоков цезаристского вождизма трудно 
понять, как Сталин при всей своей жестокости, попрании эле
ментарных общечеловеческих норм был популярен в народе. 
Сейчас еще многие пожилые люди, даже терпевшие в жизни 
невзгоды, связанные с культом личности, с большой симпатией 
относятся к давно умершему "вождю”. Я уже говорил ранее, 
что глубинной основой вождизма является слабость демокра
тических начал в партии и государстве. Страна, жившая столе
тия под сенью царской короны, не могла, к сожалению, за не
сколько послереволюционных лет сбросить груз старого мыш
ления, как другой самодержавный хлам. Царя, династию, цар
ские атрибуты в стране уничтожгыи, а мышление, склонное бо
готворить сильную державную личность, осталось.

Н. Бердяев в своей оригинальной и глубокой работе "Судь
ба Россия” писал в 1918 году; ’’Россия — страна культурно от
сталая... В России много варварской тьмы, в ней бурлит тем
ная, хаотическая стихия Востока. Отсталость России должна 
быть преодолена творческой активностью, культурным разви
тием... Наиболее самобытной будет грядущая, новая Россия, а 
нестарая, отсталая Россия” ’̂. Эта самая ’’огсталость" не могла 
не сказаться на многи,; социальных процессах после револю-
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ции. Особенно после смерти Ленина, когда все больше стал 
проявляться дефицит демократии.

Но еще при его жизни стали слишком часто славить ’’вож
дей” , приписывать им ’’особые заслуги”. Известно, как сам Ле
нин относился к фактам славословия в свой адрес. Но он, ве
роятно, не учел, что одного нравственного негодования здесь 
было явно мало. В самой нарождающейся системе отсутствова
ли сдерживающие, критические механизмы, которые, видимо, 
ВОЗ.ЧОЖНЫ лишь в условиях подлинного революционного плю
рализма. Едва ли, например, стали бы славить Сталина левые 
эсеры, останься они на политической сцене! Раньше других за
метил опасность рождения идеологии вождизма Троцкий, на
писавший в 1927 году воспоминания о Ленине под названием 
”0  пустосвятстве” .

’’...Умерший Ленин как бы вновь родился; вот вам разгадка 
мифа о воскресшем Христе... Но опасность начинается там, где 
есть бюрократизация почитания и автоматизация отношения к 
Ленину и его учению. Против той, как против и другой, опас
ности очень хорошо и, как всегда, простыми словами говорила 
недавно Н.К. Крупская. Она говорила о том, чтобы ве ставить 
Ленину лишних памятников и не создавать во имя его ненуж
ных и бесполезных учреждений”“ . Идеология вождизма рож
дается при дефиците демократии.

Со временем, особенно в 30-е годы, правда будет строго 
’’дозироваться” . В этих условиях люди уже не имели возмо
жности делать правильные выводы в отношении тех, кто руко
водит народом, кто способен быть лидером. А ведь Ленин еще 
на заре века писал, что партия должна вести дело так, "чтобы 
она видела перед собой, как на ладони, всю деятельность каж
дого кандидата на этот высокий пост, чтобы она ознакомилась 
даже с их индивидуальными особенностями, с их сильными и 
слабыми сторонами, с их победами и ’’поражениями”. Откры
тость, гласность подобны свету. Поэтому Ленин призывал и 
требовал: ’’Света, побольше свста!” ’̂ Правда *воисгину не 
м о ж е т  быть р о с к о ш ь ю .  Однако со временем и сам Ста
лин, и его окружение, их действия окажутся отгороженными 
от людей и общественного мнения неттроницаемой завесой. 
Возьмем акты беззакония, репрессии против невинных людей. 
Что было известно о них? Проходила информация лишь о 
крупных деятелях, известных ученых, видных военачальниках, 
разоблаченных как ’’враги народа”. А основная масса несчаст
ных исчезала незаметно в немоте ночи, и часто навсегда. Сам 
чудовищный приговор многим и многим арестованным — ” 10
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лет без права перепиеки”, — означавший, как правило, физичес
кую расправу, был апофеозом антигласности. Что люди знали 
об ’’особых совешаниях”, созданных при НКВД в июле 1934 го
да? Тогда ведь считалось, что в их компетенции — только ссыл
ка и тюремное заключение на 5 лет. А затем оказалось, что они 
приговаривали невиновных к расстрелу, к 25 годам лагерей и 
каторжных работ.,.

Постепенно общественность приучили "потреблять” лишь 
часть правды. Так, миллионы советских людей 20 февраля 
1938 года узнали, что в Гренландском море ледоколами 
"Таймыр” и "Мурман” снята с дрейфующей льдины четвер
ка отважных зимовщиков — И.Д. Папанин, П.П, Ширшов, 
Э.Т. Кренкель, Е.К. Федоров, но ничего не знали, что одновре
менно заканчивались последние приготовления к суду-спек
таклю над Н.И. Бухариным, который начнется через две неде
ли. Подвиг папанинцев на какое-то время заслонил "право- 
троцкистский блок" и его "злодеяния”... Бухарину и его сотова
рищам по несчастью оставалось жить меньше месяца...

В условиях всеобщих запретов, контроля, цензуры, ограни
чений п р а в д а  с т а л а  р о с к о ш ь ю .  Неосторожное слово, 
действие, поступок расценивались как покушение на монопо
лию истины, провозглашенной "вождем”. Выступая на фев
ральско-мартовском Пленуме ЦК 1937 года, его участник 
Могушевский усмотрел, например, опасное деяние в работе 
минского радио. Там, где его никогда не было. ”С минской 
радиостанции, — заявил оратор, — шли антисоветские переда
чи. 23 января — день трансляции обвинительного заключения 
по делу о троцкистском центре. После передачи обвинитель
ного заключения и отчета об утреннем судебном заседании 
по радио начинают передавать концерт, включающий извест
ную бемольную сонату Шопена. Это не случайность. Сделано 
очень тонко: передается не просто траурный марш — это было 
бы слишком откровенно, а бемольная соната. Не всякий 
:1нает, что в ней-то и содержится этот марш. А это — не слу
чайность”''*. •

Такая "сверхбдительность” в отношении "врагов народа" 
порождалась прежде всего нагнетанием атмосферы заговоров, 
вредительства, диверсий. Для тех, кто зависел от Сталина, про
явление подобной "бдительности” было одним из способов со
хранить должность и... жизнь, в  этих условиях, например, сек
ретарь Свердловского обкома партии Кабаков усмотрел "вре
дительство” в другом: ”Мы обнаружили, — говорил он на Пле
нуме, — что в одном ларьке покупки обертывают докладом
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Томского (покончившего к этому времени с собой и объявлен
ного "врагом народа". - Прим. Д.В.). Мы проверили а обна
ружили, что торгующие ор1 анизации закупили порядочное ко
личество такой литературы. Кто может сказать, — "проница- 
зельно" вопрошал Кабаков, который сам скоро станет жерт
вой, — что эту литературу используют только для обертки?!”“''

"Заталкивание” правды в прокрустово ложе сталинских 
схем создавало духовные условия для утверждения культового 
вождизма, "Темные стороны", "темные пятна” , "мрачные за
мыслы", "коварные планы" могли быть только у троцкистов, 
зиновьевцев, бухаринцев всех, К1 0  выступал "против наро
да". Человек, который распознал, разгромил всю эту "не
чисть”, — прозорлив, проницателен, мудр, велик.

Тогу вождя, пусть и не пурпуровую, а в виде скромной 
красноармейской шипели, Сталин не смог бы надеть, не уста
новив господства над умонастроениями, сознанием людей. 
Он понимал, что нужно подкреплять веру во всемогущего 
вождя и стимулировать энтузиазм, шире пропагандируя дости
жения, объясняя неудачи главным образом "происками врагов 
и вредителей", И это приносило успех. Энтузиазм был нспод- 
де.пьньсй. Подвижничество ■— часто жертвенным. Люди ис-* 
креяне требовали смерти, суровой кары изменникам. Даже 
Алексей Стаханов писал; "Когда в Москве происходил процесс 
сначала Зиновьева— Каменева, потом Пятакова и его банды, 
мы немедленно потребовали, чтобы их расстреляли. В нашем 
поселке даже те женщины, которые, кажется, никогда полити
кой не занимались, и те сжима.ии кулаки, когда слущали, что 
пишут в газетах. И стар, и млад требовал, чтобы бандитов 
уничтожили-,

Вырастали поколения, в основе убеждений которых была 
глубокая вера в правильности всех шагов "великого вождя”. 
Мало кто задумывался, что этой вере очень недоставало знания 
правды. К ней мы приходим лишь сегодня, Котла ныне реаби
литированы практически все политические противники Стали
на. совсем по-иному предстает и вся внутрипартийная жизнь, 
борьба тех лет. Шла борьба за лидерство, за оиредс-чение путей 
и методов строительства новой жизни. Некоторые ошибались. 
Взгляды многих отличались от принятых партией. Ио врагов, 
какими изображал их Сталии, было очень мало. Однако инако
мыслие представлялось Сталиным наихудшей разновидностью 

• вражеской деятельности. Отсутствие, дефицит правды создали 
предпосылки для эскалации цезаристских шагов Сталина. Ма
лейшее подозрение, только подозрение, могло вырасти в обвн-
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пение с трагическим финалом. 4 августа 1938 года Ворошилов, 
например, направил Сталину статью М. Кольцова с запиской 
слелугошего содержания:

"Тов. Сталину.
Посылаю статью т. Ко.льцова. которую oii гак давно обе

щал. Прошу посмотреть и сказать, можно ли и нужно ли печа
тать. Мне статья не нравится.

К. Ворошимв"''.
Сталин резолюции на записке не оставил, однако отдал рас

поряжение виимательно ’’разобраться с Кольцовым”, за кото
рым уже следили. И этого было достаточно: де.ло кончилось 
трагедией известного журналиста и писателя... Даже Цезарь не 
проявлял такой воинственной нетерпимости и беспощадности.

Кстати сказать, Сталин очень часто обходился без резолю
ций. Я прос,мотрел, наверное, не одну тысячу документов, адре- 
сотзанных лично ему; о выполнении народнохозяйственных п.ла- 
нов. ходе сева, выселении целых народов, исполнении пригово
ров. перемещениях руководящего состава, строительстве воен
ных заводов; расшифрованные телеграммы разведорганов, 
переводы статей из буржуазной печати, личные письма "вож
дю ”. различные "прожекты”, с которыми к нему обращались 
изобретатели и про его одержимые маниакальной идеей люди, 
И множество других. По моим подсчетам, Сталин ежедневно 
рассматривал 100 —- 200 Документов самого разЕюго объема. 
От одной страницы до фолиантов. В большинстве случаев он 
просто расписывался: 'И . Ст.” или "И. Сталин". Поскребы
шев до доклада прикреплял квадратик чистой бумажки с уже 
подготовленным возможным вариантом решения и фамилией 
исполнителя. Часто "вождь", соглашаясь с проектом решения, 
ставил свою подпись на этом крохотном листке, нередко судь
боносном для очень м.чогих ,тюдей. а порой, передавая своему 
помощнику бумаги, отдавал отложенную отдельно стопку до
кументов и коротко бросал: "Согласен". Э ю  значило, что, 
хотя здесь нет его резолюции, он не возражает против предло
женного решения вопроса. Сталин редко писал длинные ре
золюции. и они не отличаются ни остроумием, ни ориги
нальностью. Той. которой МОЕ' поразить, например, маршал 
Р.Я, Ма.чиновский, Вспоминается случай, когда один полков
ник вскоре после войны (не буду тЕазывать его фамилию) обра
тился с письмом к министру обороны: зимой полковник по 
своему головному убору (папахе) отличается от остальных 
о(()ицеров. А лето\[ вес, и полковники и не полковники, носят

1 S-- 2948
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одинаковые фуражки. Надо как-то и в этом случае ’’выделить” 
полковников... Резолюция Малиновского была лаконична;

’’Разрешить этому полксшнику, в порядке исключения, и ле
том ходить в папахе”.

Однажды Мехлис в конце разговора со Сталиным подал то
му несколько листочков отпечатанного текста;

—  Что это?
~  Один историк мне рассказал, как генерал Драгомиров 

оценивал своих подчиненных. Показалось забавным. Для раз
рядки, Иосиф Виссарионович, как-нибудь посмотрите, —  изоб
разил улыбку Мехлис.

Сталин тут же, едва вышел его любимец, перелистал 
три-четыре страницы и, что с ним никогда не бывало, расхохо
тался. Один, в кабинете. Поскребышев, зашедший с очередной 
папкой к Сталину, растерялся и не мог ничего понять, пока 
’’Хозяин” нс сунул ему эти листки.

Генерал Драгомиров, блестяще образованный, русский 
интеллигент, крупный ученый, одно время, в конце прооыого 
века, командовал Киевским военным округом. Ежегодно ему 
представляли на утверждение около тридцати аттестаций на 
генералов, находившихся в его подчинении. Драгомиров, на
писавший многие свои книги афористичным, сочным языком, 
остался верен себе и в этом рутинном деле. Вот некоторые 
выводы из аттестаций, собственноручно написанные коман
дующим, Генерал-лейтенант Донатович: ’’Был конь, да уез
дился” . Генерал-лейтенант Плаксин; ’’Отличный начальник 
дивизии, будет таким же корпусным, если бог веку даст”. Ге
нерал-лейтенант Зегелер: ’’Усерден, болезнен. Более претен
зий, нежели содержаний” . Генерал-лейтенант Засс; ’’Мягок, 
чтоб не сказать слаб. В умственном отношении скромен” . 
Генерал-майор Отфиновский: ’’Давно по дряхлости нужда
ется в покое”. Генерал-майор Воинов: ’’Настойчив, мягок, 
симпатично-вкрадчив, тактичен. К нежному полу прилежен”. 
Генерал-лейтенант Сулин; ’’Исполнителен, энергичен, знает 
дело отлично. Пылок не по годам” . Генерал-майор Бергер: 
”В мирное время бесполезен, а в военное время будет вре
ден”.

Насмеявшись, Сталин походил по ковровой дорожке своего 
огромного кабинета, сел за стол и на очередной бумаге начер
тал; "И. Ст,"’. Никакого юмора и шутовства...

Сталинский цезаризм, культовый вождизм складьшался на 
основе растущей централизации власти. Анализируя докумен
ты, на которых наложены резолюции Сталина, убеждаешься,



в "тоге" вождя 419
что часто еще до  рассмотрения этих вопросов высшими госу
дарственными и правительственными органами власти все бы
ло предопределено. Резолюции Сталина было достаточно, что
бы ее оформили затем как указ, постановление, распоряжение. 
Одновременно в обществе сложилось мнение: все, что реша
лось успешно, творчески, новаторски, тут же приписывалось 
’’мудрому руководству товарища Сталина”; все, что было 
связано с отставанием, невыполнением планов, головотяп
ством, бюрократией, косностью, нехватками, объяснялось 
’’происками троцкистов, двурушников, диверсантов, шпионов, 
вредителей” и т.д. Повторение изо дня в день этих "истин” 
исподволь формировало мировоззрение многих людей, в кото
ром "вождю”, новому цезарю, отводилось, конечно, решающее 
место во всей нашей жизни.

Сталин действовал в соответствии со своим, во многом глу
боко ошибочным представлением о социализме и путях его 
построения. Идеал, модель, контуры социализма он видел ина
че, чем Ленин и многие его соратники. А видел иначе не пото
му, что не понимал ленинской концепции. Нет. Он смотрел на 
социализм по-другому потому, что в ц е н т р е  этой кон
цепции давно уже отвел место себе, "вождю на все времена” . 
Вот он, современный цезаризм! Этот деформированный наси
лием образ социализма, при сохранении многих внешних атри
бутов нового общества, был далеко не ленинским. Во главе его 
стоял "вождь”, который хотя и не держал скипетр, но с его не
объятной властью не мог сравниться ни один монарх. Центра
лизация власти привела к тому, что сердцевиной политической 
системы стал один человек. Так сформировался цезаризм — 
единовластие, диктатура одного лица.

Эпизодически Сталин делал "знаки”, "жесты”, . подавал 
"сигналы”, с помощью которых хотел убедить партию, массы 
в том, что он против своего прославления, славословия, идоло
поклонства. С полной уверенностью можно сказать, что эти 
"протесты” были тонко рассчитаны на публику. В его архиве, 
например, имеется такое письмо. •

”Тов. Андрееву (Детиздат ЦК ВЛКСМ) и Смирновой (ав
тору ’’Рассказов о  детстве Сталина”).

Я решительно против издания ’’Рассказов о детстве Стали
на”. Книжка изобилует массой фактических неверностей... Но 
не это главное. Главное состоит в том, что книжка имеет тен
денцию вкоренить в сознание советских детей (и людей вообще) 
культ личностей, вождей, непогрешимых героев. Это опасно, 
вредно. Теория ’’героев” и ’’толпы” есть не большевистская, а

1б‘
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эсеровская теория... Народ делает героев 
вики...

Советую сжечь книжку.
16 февраля 1938 г.

отвечают оольше-

И. C higjíhh”

Написанное четким почерком письмо рассчитано на еще 
большее прославление Сталина. Кто может теперь сказать, что 
Сталину чужда скромность? Но здесь есть и другая сторона: 
"вождь” никогда не любил вспоминать свое детство. Оно у 
Сталина ассоциировалось с такой глубокой пропастью по срав
нению с ю й  вершиной, где он находился сейчас, что у него как 
бы кружилась голова. Да и зачем людям знать, что он был та
кой же, как все? Пусть знают, какой он сеюгас,

Сталину больше нравилось, когда о его скромности говори
ли другие. На февральско-мартовском Пленуме ЦК 1937 года в 
выступлении Мехлиса есть фрагмент: ”Мне товариш Сталин 
прислал еще в 1930 году в "Правду” такое пиьмо. Позволю его 
зачитать без его разрешения.

"Тов. Мехлис!
Просьба пустить в печать прилагаемую поучительную исто

рию одного колхоза. Я вычеркнул в письме слова о "Сталине” 
как "вожде партии", "руководителе партии” и т.д. Я думаю, 
эти хвалебные украшения ничего, кроме вреда, не дают (и не 
могут дать). Письмо нужно напечатать без таких эпитетов.

С ком. приветом
И. Сталин

Такие "реплики” служили лишь для муссирования живучих 
.че» евд об "исключительной скромности товарища Сталина”, 
чуждого-дс какого-либо тщеслав'ия. Сталин знал, что Мехлис 
поймет его письмо "как надо” и использует соответственно. 
Кстати, Мехлис на Пленуме именно так и обыграл его.

Культовый вождизм питался и тем обстоятельством, что, 
например, к трагическому 1937 году Сталин был во главе стра
ны уже целых пятнадцать лет! Так уж произошло, что Ленин не 
успел в деталях разработать механизм ротации, периодической 
смены одних руководителей другими. Хотя, как уже говорилось 
ранее, в последних работах Ленина содержались глубокие идеи 
постоянного обновления центральных органов государствен
ной в.части, руководства в партии. Сталин их просто не "заме
тил” . Партия, сотрясаемая в 20-е годы внутренней междоусоб
ной борьбой, постоянно раздуваемой генсеком, не смогла ре
шить этот вопрос в духе ленинских идеалов. Мы об этом почти 
не говорим. Однако ясно, будь более сильны в партии демокра
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тические начала, традиции, более глубокое понимание опасно
сти цезаристских тенденций, она могла (и должна была!) не до
пустить подобного. А Сталин времени не терял. С каждым го
дом его положение становилось все прочнее. Постепенно с по
литической арены убирались его самые опасные противники: 
когда Сталин добился к середине 30-х годов единовластия, он, 
естественно, и не думал создавать и отлаживать демократиче
ский механизм передачи власти от одного руководителя к дру
гому. Никто уже не мог, разумеется, даже поставить вопрос о 
сроках пребывания генсека на посту.

Сейчас много спорят и пишут, что могло бы произойти в 
нашей истории, выполни XIII съезд партии волю Ленина. В 
этой связи хотелось бы сделать одно замечание. История не за
программирована. Мы можем давать научный прогноз на 2000 
год, можем пытаться представить и более далекую перспекти
ву. Но как реализуется предвидение, с точностью никто сказать 
ничего не может. Поэтому часто свершившееся кажется нам не
избежным, а потому и закономерным. А в действительности 
это лишь одна из многих реализованных возможностей. То, что 
Сталин остался у власти, —  историческая реальность, но она не 
была неизбежной. Кажется, зачем гадать по поводу того, чего 
не произошло, не случилось? Почему люди всегда возвраща
ются к былому, прошлому и ищут, как выразился однажды 
Ключевский, то место, за которое они ’’запнулись”? Мы всегда 
хотим постичь корни, генезис былых ошибок, просчетов, про
махов. Обычно они в истории оплачиваются слишком дорогой 
ценой. Поэтому сегодня можно утверждать, что, если бы пре
бывание Сталина на посту генсека было определено конкрет
ным уставным сроком, культового уродства почти наверняка 
бы не было. Хотя разумеется, сроки пребывания п е р 
в о г о  лица партии и государства на высшем посту — не 
единственное условие, гарантия народовластия.

В многочисленных письмах, полученных мною, есть и та
кие, где говорится, что-де, "не будь Сталина, кто знает, выжили 
бы мы или нет?”, ’’кто может сказать, как повернулась бы вой
на без Сталина?” . Мол. ”в трудное время выживания социализ
ма нужен был такой сильный человек, как Сталин”. Эти вопро- 
сы-р>азмышления поставлены конкретными людьми, просто я 
не называю их фамилий. Но, впрочем, можно назвать хотя бы 
одну. П.А. Молодцов из Череповца прислал злое письмо 
”гр-ну Волкогонову” . В нем он, например, пишет, что тоже си
дел при Сталине за хулиганство,,но не видел, чтобы сажали на
прасно. ’’Безвинно никто не сидел. У нас в бараке был дневаль
ным один из политических по фамилии Папкин. Срок ему да
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ли за то, что разбил окно в избирательном участке, — 10 лет. 
Сейчас Вы скажете, мною  дали, а по тем временам как раз, по
тому что страна кишела врагами. Да их и сейчас полно... А 
Сталин был настоящим отцом нации, был настоящим полко
водцем, был настоящим руководителем и вождем...”

Такое вот письмо. Полемизировать с ним едва ли имеет 
смысл. Но одну мысль высказать в связи с этим необходимо. 
Обращение таких людей к Сталину, его времени, ’’порядку в 
обществе” нс случайно. Главная причина реанимации интереса 
и возвеличивания давно умершего ’’вождя” выступает как 
с в о е о б р а з н а я  р еак ц и я иа годы застоя, с коррупцией, 
разложением, бездуховностью, дуализмом. Нынешние труд
ности обновления связаны отчасти с демагогией, лекларатив- 
носгыо и явно недостаточными конкретными результатами. 
При низкой демократической культуре многих людей глас
ность, дру1 ие реальные свободы и права слабо увязываются с 
обязанностями, делом, созидательной стороной перестройки. 
Тема взаимосвязи обновления и ’’порядка” яе столь уж кон
сервативна, как иные понимают. Без высокой организованнос
ти, дисциплины, ответственности быстро обесцениваются и де
мократические достижения. Думаю, письмо П.А. Молодцова, 
как и многих других, в немалой степени связано и с этим об
стоятельством.

Наш народ никогда не был беден на таланты и светлые го
ловы. При демократическом выборе руководителей на самых 
ответственных постах должны быть люди, достойные истори
ческого признания. Это не только партийные работники, как 
это часто бывает, но и крупные ученые, организаторы про
изводства. Без боязни впасть в ошибку можно сказать, что все 
то, что мы стыдливо называем проявлениями ’’субъективизма” , 
годами ’’застоя”, по большому счету есть не что иное, как след
ствие культового вождизма, современного цезаризма.

Именно формальная демократия привела к тому, что уже в 
30-с годы партия стала главным инструментом сталинского 
единовластия. И когда на февральско-мартовском Пленуме 
1937 года Жданов в осторожной форме поставил вопрос о "не
желательности подмены” партийными органами хозяйствен
ных органов, Сталин, заключая обсуждение доклада ”0  подго
товке партийных организаций к выборам в Верховный Совет 
СССР”, не преминул однозначно и жестко подчеркнуть:

— Нельзя политику отделять от хозяйственной деятельнос
ти. Партийным организациям нужно по-прежнему вплотную 
заниматься хозяйственными вопросами^.
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Это, по Сталину, значит непосредственно, прямо под
менять Советы, которые были низведены до второстепенного 
придатка партийной власти.

Культ и народ, культ и социализм должны быть несовме
стимы. Хотя в прошлом как раз соединение этих элементов и 
придало сталинскому цезаризму чудовишное обличье. Для него 
всегда было необходимо уравнивание всех в бедности, едино
мыслие и бездумность; для него исключительно важны готов
ность откликнуться на лозунги и призывы, способность "доне
сти”, ’’сообщить” в вышестоящие органы. Кстати, у меня в ар
хиве лежит несколько десятков писем (нет, не мне) в вышестоя
щие органы с требованием, чтобы мне ’’запретили” писать о 
Сталине, чтобы меня ’’наказали” , "пресекли”, ’’разжаловали” и 
т.д. Кроме жалости, эти люди сегодня ничего не вызывают. Но 
в прошлом подобные "сигналы” отправили в могилу тысячи 
честных людей. Ведь без доносительства цезаризм существо
вать не может.

Цезаризм создавал гарантии не для народовластия, а для 
"господствующей личности". Именно поэтому ни в Конститу
ции, ни в партийном Уставе не были оговорены, например, 
прерогативы Генерального секретаря, его взаимоотношения с 
государственными институтами. Вое это способствовало, как 
этого и хотел Сталин, о г о с у д а р с т в л е н и ю  партии, пре
вращению ее в аппарат, механизм власти, а не в общест
венно-политическое объединение людей, приверженных опре
деленной системе ценностей и идей. Подлинная демократия 
как главный гарант недопущения единовластия — в развитии 
советского парламентаризма, повышении роли Советов, отчет
ности исполнительных органов, ротации кадров на выборных 
должностях. Сегодня в условиях, когда у нас в стране идут, 
хотя и трудно, позитивные преобразования, многие считают, 
что культ личности после всего того, что мы знаем о Сталине, 
больше просто невозможен. Думаю, что это не так. Культ 
личности может иметь самые различные формы и проявления. 
И совсем не обязательно только цезаристскую, диктаторскую 
форму, как во времена Сталина. Все, по моему мнению, может 
быть иначе, возможно даже в "гуманистической” упаковке, 
если мы не создадим четкую систему правовых, политичес
ких, экономических, нравственных гарантий. Начиная от 
крупных мер — максимально широкого влияния людей на 
процесс выборов, выдвижение высших руководителей —  и 
кончая "мелочами” —  широкой гласности в назначении ми
нистров, помощников, референтов, играющих огромную
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роль в ходе принятия решений. У каждого решения должны 
быть конкретные авторы, И о них должны знать люди. Ду
маю, тот, например, кто когда-то предложил первым пере
именовать город с поэтическим, прекрасным названием На
бережные Челны в город Брежнев, ’’заслуживаем” того, что
бы о нем мог высказать свое мнение народ. Сколько подоб
ных бездуховных и головотяпских предложений было реа
лизовано, а действительные авторы навсегда остались в 
тени. Нельзя поступать так, как было во времена Цезаря; 
все позитивные, удачные решения приписывались е м у ,  а 
все сомнительные, неудачные — кому угодно, но только не 
вождю,

Сталин понимал, что любая децентрализация, усиление ро
ли государственных органов, повышение значимости обще
ственных организаций, с неизбежностью приведет рано или 
поздно к идейному и политическому кризису саму концепцию 
культового вождизма. Для Сталина бы.чо просто необходимым 
держать общественное сознание в обруче примитивного догма
тизма, питая его главным образом своими работами. Культу
ре, важнейшим элементом которой является общественное соз
нание, огромный ущерб принесли мифы и штампы, культиви
ровавшиеся в то время. Главный из этих мифов — ’’непогреши
мость, мудрость и прозорливость всепобеждающего вождя”, 
как его именовали официальные изда!ния. Люди верили, когда 
читали такие, например, строки: ”На Мавзолее Ленина, окру
женный своими ближайшими соратниками — Молотовым, Ка
гановичем, Ворошиловым, Калининым, Орджоникидзе, стоял 
Сталин в серой солдатской пшвели. Спокойные его глаза смот
рели в раздумье на сотни тысяч пролетариев, проходящих ми
мо ленинского саркофага, уверенной поступью лобового от
ряда будущих победителей капиталистического мира... К сжа
той, спокойной, как утес, фигуре нашего вождя шли волны 
любви и доверия, шли волны уверенности, что там, на Мавзо
лее Ленина, собрался штаб будущей победоносной мировой ре
волюции”” . Эти строки, написанные в 1934 году, принадлежат 
К. Радеку.

Да, народ верил таким словам. Люди с надеждой вчитыва
лись в уже нечастые статьи и речи Сталина, привычно скользи
ли глазами по бесчисленным портретам. Со школьных лет зна
ли: ’’Сталин думает о нас” . Это не просто ’’воспитывало” мо
лодью. Непрерывный психологический ’’массаж” сознания вел 
к перерождению кадров. Отныне ценились лишь те работники, 
которые готовы были соглашаться с самыми абсурдными по
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стулатами, выводами, решениями, если они оыли освян(сны 
именем Сталина. Едва ли верил А.И. Микоян в 1937 году соб
ственным словам из доклада, посвященного 20-летию ВЧК— 
ОГПУ—НКВД: "Учитесь у товарища Ежова сталинскому сти
лю работы, как он учился и учится у товарища Сталина!”“ Но 
так должны были говорить все. кто занимал хотя бы мало
мальский пост. Да и не обязательно занимал его. В эти закли
нания Бсри.ю большинство. Кто нс верил, все равно произно
сил их. Toi' трудный, едва уловимый в то время шанс совести, 
выражающийся в принципиальном несогласии с культовым 
вождизмом, цезаризмом, пытались использовать очень немно
гие. Страна жила, строилась, развивалась, хотя народу внуша
ли, что все это благодаря ’’великому вождю". Как писал 
Е, Евтушенко в стихотворении "Страх":

Потихоньку людей приручали 
и на все налагали печать: 
где молчать бы — кричать приучали, 
и молчать: где бы надо кричать.

Писать поргреты ушедших людей грудно. Силуэт личнос
ти — словно тень на экране истории. Документы, письма, фото
графии, воспоминания стариков, знавших Сталина лично. Всем 
им сею  дня далеко за восемьдесят. Слушая их негромкие голо
са, словно смотришь в бинокль, но с обратной стороша... Все 
видится не просто уменьшенным, а уд а л ен н ы м  расту
щей временной исторической дистанцией. Каждый такой рас
сказ о "великом вожде”, непременно сопровождается попут
ным описанием и тех, кто как бы скрывался в его тени. При 
жизни о них знали мало. Не только потому, что некоторые со
ратники лишь мелькнули в тени Сталина и исчезли — Г.Я. Со
кольников, Н.А. Угланов, С.И. Сырцов, В.Я. Чубарь, К.Я. Бау
ман, Р.И, Эйхе и многие другие, но и потому, что "вождь” 
любил тайну. Никогда еще в нашей сгране так не берегли "се
креты", как во времена единовластия. Кроме десятка-полутора 
скупых слов в энциклопедиях о людях из ближайшего окруже
ния Сталина, народу знать было не положено.

В тени "вождя'

П<1осле XVII съезда ВКП(б) из тех, кто со
ставлял ядро руководства партии десять лет назад на XIII
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партсъезде, в составе Политбюро остался лишь Сталин. Ос* 
тальных смели с политической арены бури междоусобиц. С ни
ми Сталину было тесно и неуютно. Водь они знали Сталина 
всяким — твердым и колеблющимся, напористым и растерян
ным, привлекательным и жалким. Они знали, что в револю
ции был только один вождь — Ленин, что Сталин в лучшем 
случае был на третьих-четвертых ролях. Знали они, что почти 
во всем, кроме воли, Сталин уступал многим. Ему было тесно 
на капитанском .мостике с Троцким, считавшим его "посред
ственностью”; Бухариным, назвавшим генсека ’’восточным 
деспотом"; Рыковым, никотда и никого, кроме Ленина, не по
читавшим; Зиновьевым, полагавшим, что он должен быть 
естественным преемником Ленина; Каменевым, думавшим 
почти так же, как и его ближайший друг. Сталину они быстро 
оказались не нужны не только потому, что, как принято счи
тать, то и дело шарахались от одной "оппозиции" к другому 
"уклону”, но и потому, что они не могли, да и не хотели 
"рассмотреть” в нем вождя. Читая избранные произведения 
Бонапарта, Сталин однажды задержался глазами на строках: 
после взятия Тулона в 1794 году начальник Наполеона Дю- 
гоммье представил храброго офицера к чину бригадного 
генерала, отметив в представлении Комитету общественного 
спасения: "Наградите и выдвиньте этого молодого человека, 
потому что, если вы этого не сделаете, он выдвинется сам со
бой’’” . Сталин "выдвинуться сам собой” мог только в ином 
по составу окружении. Ему нужны были д р у г и е  сорат
ники.

После XVII съезда партии на трибуне Мавзолея, в прези
диумах собраний, за столом Политбюро вместе со Сталиным 
были новые лица; А.А. Андреев, К.Е. Ворошилов, Л.М. Кага
нович, М.И. Калинин, С.М. Киров, С.В. Косиор, 8 .В. Куйбы
шев, В.М. Молотов. Г.К- Орджоникидзе, а также А.И. Микоян, 
Г.И. Петровский, П.П. Постышев, Я.Э. Рудзутак, В.Я. Чубарь, 
позже — А.А. Жданов, Р.И. Эйхе. Среди этих людей он быстро 
выделил "ядро” — Молотова, Кагановича, Ворошилова. Ско
ро, однако, среди членов и кандидатов в члены Политбюро по-^ 
явились зияющие бреши: от руки убийцы пал Киров, очень бы
стро скончался Куйбышев, покончил с собой Орджоникидзе, 
были выведены из состава и стали жертвами репрессий Косиор, 
Постышев, Рудзутак, Чубарь, Эйхе... На глазах шести членов 
Политбюро и одного кандидата в 1937 — 1939 годах была ра
зыграна едва ли не самая жуткая сцена в нашей истории. Эти 
люди были не "Цросто очевидцами и свидетелями. Все они, осо
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бенно Стални в окружении ближайшей ’’тройки’% были прямо 
причастны к трагедии. Ни у кого из них не хватило мужества 
прочесть, нет — прокричать "вождю” слова из гетсвского 
"Фауста”:

Из этой залы, где стоит твой трон.
Взгляни на царство: будто тяжкий сон 
Увидишь. Зло за Злом распространилось,
И  беззаконье тяжкое в закон 
В империи повсюду обратилось...

Но это была не империя, а первое социалистическое госу
дарство рабочих и крестьян, впервые в истории взявших власть 
и... вручивших ее в руки "великого вождя". Никто из окруже
ния не помешал, ие захотел остановить беззаконие. Никто не 
попытался использовать шанс своей совести. Так что же это 
были за люди, окружавшие Сталина? Сумеем ли мы их рас
смотреть в тени, отбрасываемой "вождем"?

Еще вееной 1986 года в подмосковной Жуковке можно бы
ло встретить старика с высоким лбом и неизменно в пенсне, 
медленно прогуливающегося по дорожке дачного поселка. Пос
тукивая тростью, он внимательно вглядьшался в редких прохо
жих выцветшими карими глазами. Поношенное ратиновое 
пальто, стариковские разношенные ботинки, потухший взгляд 
выдавали в гуляющем много пережившего в испытавшего че
ловека. Но едва ли кто мог сказать, что старику шел девяносто 
седьмой год и что он ие кто иной, как бывший Председатель 
Совнаркома, бывший член Политбюро, бывший народный ко
миссар по иностранным делам и один из самых близких сорат
ников Сталина — Вячеслав Михайлонч Молотов. Еще при Ле
нине этот долгожитель стал сек р ета[^  ЦК партии, кандида
том в члены Политбюро. И хотя история сохранила ряд нелест
ных замечаний Владимира Ильича о стиле работы Молотова в 
секретариате (например, о том, что он плодит "под носом у 
себя позорнейший бюрократизм и глупейший”®*), это был один 
из тех могикан, кто работал рядом с Лениным многие Д1есяти- 
летия тому назад. Само по себе явление уникальное: встретить 
в середине 80-х годов человека, который входил в состав ЦК, 
возглавляемого Лениным! У поэта Ф. Чуева, многократно 
встречавшегося с Молотовым, есть немало документальных 
свидетельств об этом ближайшем соратнике Сталина, "Был он 
скромен, точен и бережлив. Следил, чтобы зря ничего не пропа
дало, чтобы свет попусту не горел в других комнатах. Когда он 
умер 8 ноября 1986 года, — записал Чуев, — и вскрыли его за
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вещание, в конверте была сберегательная книжка — 500 рублей 
на похороны...”

Да, этот человек работал с Троцким и Бухариным, Рыко
вым и Зиновьевым. Он провел не один час за столом перегово
ров с Гитлером и Риббентропом; его знали Черчил.чь, Рузвельт 
и Трумэн. Он один из главных "архитекторов” Пакта о ненапа
дении и Договора о дружбе и границе с Германией. Многие со
ветские люди помнят драматические слова Молотова, произне
сенные им (не Сталиным!) в полдень 22 июня 1941 года: "Наше 
дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами” . (Се
годня мы точно знаем; Сталин был ошеломлен катастрофиче
ским началом войны. До последнего момента у него в глубине 
души теплилась искра надежды: войны можно избежать, по 
крайней мере— оттянуть ее начало. Сталин, доверявший не ин
туиции, а лишь фактам, оказался в плену эфемерного предпо
ложения. А точнее — своего желания. Потрясение было столь 
большим, что он отказался от обращения к народу, поручив 
это своей "правой руке" Молотову. Как его ни уговаривали 
выступить члены Политбюро, он этого сделать не смог. Нс су
мел прийти в себя от шока и подавленности. Он решил высту
пить, когда, как он надеялся, удастся отбить нападение. Он и не 
предполагал, какая надвигалась катастрофа!)

За долгие десятилетия Молотов стал настоящей тенью 
"вождя". Везде рядом: на заседаниях Политбюро, на трибуне 
Мавзолея, в газетных строках, на международных конферен
циях,., Даже публикуя выступление Молотова, "Правда” по 
привычке давала рядом большую фотографию Сталина...

О чем думал в последние годы жизни этот обитатель мо
сковской квартиры на улице Грановского и казенной дачи в 
Жуковке? Что вспоминал этот реликт былого могущества? Мо
жет быть, свои доклады на съездах? Молотов специализиро
вался на организационных вопросах. Может быть, о заседании 
ЦК в декабре 1930 года, когда сместили Рыкова с поста Предсе
дателя Совнаркома, а Сталин сам предложил его кандидатуру? 
Тогда Молотов сказал, что в течение ряда лет он проходил 
"школу большевистской работы под непосредственным руко
водством лучшего ученика Ленина, под руководством товари
ща Сталина, Я горжусь этим".

Нужно сказать, что прошедшие после смерти Сталина деся
тилетия не сделали его другим. Незадолго до своей смерти он 
сказал Чуеву о Сталине: "Если бы не он, не знаю, что с нами и 
было бы”. До последних своих дней он считал Сталина ге
ниальным, был убежден в том, что Тухачевский был военной
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силой ’’правых” -  Рыкова и Бухарина, якобы готовивших за
говор. Утверждал, что ” 1937 год позволил устранить у нас 
"пятую колонну” во время войкы". Конечно, соглашался Мо
лотов, "были допущены ошибки, погибло много чесгных ком
мунистов, по удержать завоеванное мягкими мерами было 
нельзя”. У человека, которого овеяли самые разные ветры ис
тории, мышление как бы застыло. А может быть, .п о была тон
кая моральная мимикрия: попытка использовать последнюю 
возможность для оправдания перед потомками? На ттом по
слушном, усердном, настойчивом, изошрсипом исполнителе 
воли Сталина лежит огромная ответственность за деформацию 
законности, за превращение насилия в решающий инструмент 
влаези.

На печально и-звестном февральско-мартовском Пленуме 
ЦК ВКП(б) 1937 года Молотов сделал доклад "Уроки вреди
тельства, диверсий и шпионажа японо-немецко-тропкистских 
агентов” . Все содержание доклада было подобно призыву к со
циальному погрому: "Вчерашние колебания неустойчивых ком
мунистов перешли уже в акты вредительства, диверсий и шпио
нажа по сговору с фашистами, в их угоду (так в тексте. —  
Прим. Д.В.). Мы обязаны ответить ударом на удар, громить 
везде на своем пути отряды этих лазутчиков и подрывников из 
лагеря фашизма... Мы должны торопиться доделать это дело, 
не откладывая его и нс проявляя колебаний” “̂.

И он не колебался. В июне того же года один из доносчиков 
(ведь e io  призыв ’’доделать это дело” не был брошезЕ в пустоту) 
написал Сзалину, что ответственный работник СоЕзнаркома 
старый большевик Г.И. Ломов якобы был близок с Рыковым и 
Бухариным, Сталин начертал наискосок:

”Т-щу Молотову, Как быть?”
Ответ нс 3 ас за ВЕЗ л себя ждать и был нсмпоеословезьем:
"За немед.ленный арест эзой сволочи Ломова.

В. Молотов"*^.
Судьба человека была решена. Арест, допросы, приговор, 

расезрел. Член парзии с 19()3 года, бывший делегат историче
ской Апре;Еьской конференции, член ЦИК СССР, как и многие 
тысячи чеезных большевиков, росчерком пера был зачислен во 
"враги народа”. Именно Молотов дал еанкциво на аресз Есерво- 
го секретаря Свердловского обкома Кабакова, наркома jeci кой 
промышлеЕЕПОСТИ УхатЕова. председателя Дальневосточного 
крайисполкома Крузова и многих, многих друЕих товарищей. 
При прямом соучастии МолозоЕза из двадцати восьми народ
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ных комиссаров Совнаркома, который он возглавлял, больше 
половины были репрессированы.

Молотов был жесток. В марте 1948 года Председатель Со
вета Министров РСФСР Родионов обратился к нему с прось
бой: помочь где-то устроить, разместить 2400 инвалидов и пре
старелых спеппереселенцев (ссыльных). Ответ Молотова кра
ток:

"Обязать министерство внутренних дел СССР разместить 
2400 инвалидов и престарелых спеппереселенцев в лагерных
пунктах.

Зам.пред.Совмина СССР
^  В. Молотов''^'.

Вот так, спрятать несчастных в лагеря, и проблема реше
на...

Для Сталина это был очень удобный человек, с полуслова 
понимавший намерение "вождя” и обладавший колоссальной 
работоспособностью. Сталин не раз в присутствии других чле
нов Политбюро отмечал рвение Молотова. Когда тому в марте 
1940 года исполнилось пятьдесят лет, Сталин распорядился, 
чтобы Пермь стала городом Молотов, хотя на карте страны 
уже был не один десяток городов, поселков, колхозов, совхо
зов, носящих это имя...

В 30-е годы вокруг Сталина теоретиков не осталось. Глав
ным "теоретиком” был, естественно, он сам. Н о иногда он 
снисходил до того, что позволял и некоторым из своих сподви
жников, прежде всего Молотову, проявить себя в теоретических 
изысках. В одном из писем Адоратский попросил Сталина на
писать для готовящейся Комакадемией "Философской энци
клопедии" статью о стратегии и тактике ленинизма. Сталин на
ложил на письме резолюцию:

"т. Адор-ому
Страшно занят практическими делами и никак не могу 

исполнить Вашу просьбу. Попробуйте обратиться к Молотову; 
он в отпуску и, возможно, у него найдется свободное время.

С ком. пр. И, С талш ”“ .
Конечно, Молотов не был теоретиком, но на фоне Вороши

лова, Кагановича, Андреева и некоторых других выглядел 
предпочтительнее. Когда не стало Бухарина, единственным 
"толкователем” и "генератором идей” оказался сам "вождь”. 
Не случайно 30 — 40-е годы оказались чрезвычайно бедными 
на откровения и открытия в области обществоведения. Их про
сто не могло быть. Неудивительно, что в этих условиях и Мо
лотов мог считать себя "теоретиком".
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За внешней невозмутимостью, исключительной выдержкой, 

непроницаемостью, вежливой и официальной корректностью 
скрывалась сильная злая воля, которая не отделяла себя ни на 
йоту от своего патрона. Черчилль, не раз встречавшийся с Мо
лотовым, так характеризовал его в своих мемуарах: ’’Его по
добная пушечному ядру голова, черные усы и смышленые гла
за, его каменное лицо, ловкость речи и невозмутимая манера 
держать себя были подходящим выражением его качеств и лов
кости.,. Его улыбка сибирской зимы, его тщательно взвешен
ные и часто разумные слова, его приветливая манера себя дер
жать делали его совершенным орудием советской политики в 
дышащем смертью мире”*’. Это говорил политический недруг, 
отмечая в Молотове фанатичную приверженность своему делу. 
С такой же одержимостью Молотов во всем поддерживал Ста
лина и во внутренней политике. В тени ’’вождя” это был едва 
ли не самый влиятельный и безоговорочный исполнитель его 
воли. Без таких исполнителей культовый вождизм, современ
ный цезаризм едва ли был возможен.

Мало чем уступал в рвении Молотову другой соратник 
Сталина — Лазарь Моисеевич Каганоннч. Он тоже из долгожи
телей. Во всяком случае, 95-летие он отметил в ноябре 1988 го
да в своей квартире на Фрунзенской набережной в Москве и, 
возможно, думает дожить до ста лет, что не удалось Молотову.

С.И. Семин, работавший после войны у Н.Л. Вознесенско
го, рассказывал мне:'’ "Помню, пришел я к Кагановичу с 
какими-то бумагами (он тогда возглавлял и Военно-про
мышленную комиссию) в новых сапогах. Каганович взял бума
ги, посмотрел на меня, и взгляд его остановился на моих сапо
гах.

—  Сыми, — скомандовал сталинский нарком.
—- Зачем? — заикнулся было я, ничего не понимая.
—  Сымай быстрей... — не захотел объяснять Каганович.
Взяв затш  в руки мои еще не разношенные сапоги, нарком

долго их вертел, лазил рукой в голенище и, бросив наконец их 
мне на пол, удовлетворенно резюмировал; .

— Хорошие сапоги. — Затем добавил: —  Ведь я был 
сапожником...”

Кто знает, останься он навсегда сапожником, сохранил бы 
свое доброе имя. Правда, едва ля кто вспоминал бы о нем тог
да. Но свой выбор — уже не профессиональный, а политиче
ский —  Каганович сделал еще в 1911 году, вступив в партию 
большевиков вслед за своим старшим братом. Оказавшись в 
1918 году в Москве, Каганович, тогда сотрудник Всероссийской
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коллегии по организации Красной Армии, познакомился со 
Сталиным. В 1920 году Лазарь Каганович был командирован в 
Туркестан. Но когда Сталин стал генсеком, он вытребовал Ка
гановича из Средней Азии, поставив его во главе организа- 
1Шонно-инструкторского отдела ЦК. Так малограмотный, но 
исключительно напористый и в высшей степени исполнитель
ный функционер стал быстро продвигаться по партийной и слу
жебной лестнице вверх.

Сталин любил Кагановича за три вещи: нечеловеческую ра
ботоспособность, абсолютное отс>тствие своего мнения в по
литических вопросах (он так и говорил, не дожидаясь выясне
ния вопроса, о чем идет речь: ”Я полностью согласен с товари
щем Сталиным") и безропотную исполнительность. А она вы
ражалась в постоянной готовности выполнять любые задания 
"вождя”. Как-то после XVIII партийной конференции Сталин 
перед заседанием Политбюро спросил Кагановича:

— Лазарь, ты знаешь, твой Михаил (брат, нарком авиа
ционной промышленности, большевик с 1905 года. — Прим. 
Д.В) якшался с ’’правыми”? Есть точные данные... — Сталин 
испытующе смотрел на наркома,

— Надо поступать с ним по закону, — хфогнувшим голо
сом выдавил Лазарь.

Сообщив после заседания об этом разговоре по телефону 
брату, Каганович ускорил развязку. Его брат в тот же день, не 
дожидаясь ареста, застрелился.

Ста.лин ценил таких людей. Ведь преданность ему нужно 
постоянно доказывать. И доказывать не мелочами, не одним 
славословием. Разве Каганович не доказал ее, например, на 
длинном-предлинном Пленуме ЦК в феврале —  марте 1937 го
да? Карательная машина еще только готовилась, настраива
лась, нацеливалась на "прореживание” рядов партии, интелли
генции, рабочего класса, крестьянства, военных, а Каганович 
уже отличился. В двухчасовом докладе ’’сталинский нарком” 
железных дорог излагал первые, ’’пробные” результаты;

”Мы в политаппарате дороги НКПС разоблачилК 220 чело
век. С транспорта уволили 485 бывших жандармов, 220 эсеров 
и меньшевиков, 572 троцкиста, 1415 белых офицеров, 285 вре
дителей, 443 шпиона. Все они были связаны с контрреволю
ционным движением’”̂ .

Нсгрудно представить, что означали слова Кагановича об 
’’увольнении” с дороги ’’шпионов и вредителей” , Сталин мог 
быть по-настоящему доволен "анализом” Кагановича, когда 
гот с жаром докладывал Пленуму: ”Мы имеем дело с бандой
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оголтелых разведчиков-шпионов. В отношении железной доро
ги их приемы особенно ухищрены. Серебряков. Арнольдов, 
Лифшиц культивировали низкие нормы пропускной способно
сти, организовывали крушения, противодействовали стаханов
скому движению. Особо вредили Кудреватых, Васильев, Бра
тин, Нейштадт, Морщихин, Беккер, Кронц, Бреус — они меша
ли внедрению паровоза ”ФД”. Линия Москва — Донбасс 
строилась вредительски; Пятов строил Турксиб вредительски; 
Караганда — Петропавловск строилась Мрачковским вреди
тельски; линия Эйхе — Сокур строилась Барским и Эйдельма
ном вредительски...” Каганович, хотя газеты писали о перевы
полнении планов перевозок, новаторстве, движении кривоно- 
совцев, продолжал нагнетать:

— Шермергорн. начальник управления железнодорожного 
строительства, вредил. Тов. Сталин не раз нам говорил: "Пло
хой он человек, враждебный человек”. Тов. Сталин прямым 
образом предупреждал о нем и предложил присмотреться, про
верить его...

■— Подозрительный человек, — бросил реплику Микоян.
— Мерзавец Серебряков, —  продолжал Каганович, —  

очень метко назвал оборонные узлы и определил свои вреди
тельские цели,..*'*

Все в докладе Кагановича было в том же духе: множество 
фамилий, брань, целые стаи вредителей, которые только тем и 
занимаются, что взрывают, создают пробки, плохо проекти
руют, срь[вают перевозки. Разве мог Сталин не оценить такого 
’’юмора” Кагановича в докладе на Пленуме:

’’Емшанов, мерзавец, с 1934 года начальник Московско-До
нецкой железной дороги. После снятия он уже другой работы 
не получил и пошел на ж и т ел ь ст в о  прямо к т. Ежову, 
в НКВД. Арнольдову объявлял, объявлял выговоры... все гово
рили — не сохранили человека. Вот его теперь и сохраняет — 
охраняет т. Ежов...”^

Глубоко невежественный Каганович, как и все соратники 
Сталина, пьЕтался создать себе некое теоретическое рейоме. 
Одно из постановлений ЦК обязывало руководителей учрежде
ний, предприятий и ведомств лично вести марксистско-ле
нинские занятия с кадрами. Бывший ответственный работник 
НКПС, ставший в годы войны наркомом путей сообщения, 
И.В. Ковалев рассказывал мне: "Каганович собрал группу ру
ководителей и открыл семинар. Вскоре он предоставил слово 
мне. В своем выступлении я остановился на том, что в силу 
своего положения, действуя стихийно, пролетариат способен
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выработать лишь тред-юнионистское сознание... Каганович 
ошалело смотрел на меня, смотрел и вдруг заявляет:

■— Чего городишь, что еще за "юнионистское” сознание! 
Пролетариат может все выработать! Пролетарское сознание!

Все переглянулись. Сколько я ни пытался, опираясь на Ле
нина, растолковать Кагановичу необходимость внесения в соз
нание пролетариата научной теории, до него это не доходило. 
Подозрительно смотря на меня, Каганович скоро свернул семи
нар и больше за проведение таких непосильных для себя вещей 
не брался...”

Свой ’’авторитет" Каганович зарабатывал наездами (по по
ручению ’’вождя”) для ’’наведения порядка” в те или иные об
ласти. Его поездки в Челябинскую, Ивановскую, Ярославскую 
и другие областные партийные организации сопровождались 
настоящими погромами: многих местных работников снимали, 
на них заводили "дела”, кончавшиеся часто трагически. Сталин 
был доволен ’’железным Лазарем”, как он не раз его называл. 
Такие соратники ему и были нужны: беспрекословные, фана
тично преданные, с полуслова понимающие его намерения.

Когда же Каганович решал судьбы людей на местах, он ни 
с кем не советовался, а просто выполнял инструкцию Сталина: 
"Посмотри там внимательнее на месте и решай... Не 
миндальничай...” Документы бесстрастно свидетельствуют, 
что нередко до окончания следствия Каганович лично со
ставлял и редактировал проекты приговоров, вносил в готовя
щиеся материалы произвольные изменения, цю де того, что 
против него, наркома, готовились якобы "террористические ак
ты”. Чем все это в конце концов заканчивалось, теперь уже 
ясно.

Итак, пройдя причудливый путь из Москвы в Туркестан и 
обратно, он вскоре стал заведующим отделом ЦК, через кото
рый шли основные назначения на крупные посты. Уже в 1926 
году Каганович становится кандидатом в члены Политбюро. 
Ему исполнилось тогда 33 года. Усердие, жестокость, исключи
тельную исполнительность Кагановича быстро заметил Ста
лин. В связи со сложной обстановкой на Украине но рекоменда
ции генсека Каганович возглавил партийную организацию рес
публики. Уже тогда у него сложились непростые отношения с 
Председателем СНК Украины Чубарем, что в конце концов са
мым роковым образом скажется на судьбе последнего. Конф
ликты Кагановича с остальными руководящими работниками 
ЦК КП(б)У не прекращались. В 1928 году он вернулся в Моск
ву и стал первым секретарем Московского городского и об
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ластного комитетов партии. На XVI съезде партии его избрали 
членом Политбюро.

В первой половине 30-х ю дов влияние Катановича было 
особенно сильным. Нарком путей сообщения неоднократно 
выезжал в районы. i де коллективизация шла трудно, и сразу же 
после ею  ’'налетов” дело ускорялось. Сталина мало интересо
вали методы, которыми пользовался ’’железный Лазарь”. Же- 
стокйй по натуре, предельно грубый Каганович был типичным, 
более того, классическим представителем административно- 
бюрократического аппарата, с особой социальной бесцеремон
ностью брав1нимся за любое дело. В результате его поездки на 
Северный Кавказ увеличился поток ’’раскулаченных”, вывози
мых на Север. В Московской области он без колебаний снимал 
любого, кто не следовал его директивам. В соответствии с ei o 
невежественными заключениями были запрещены некоторые 
пьесы на московских сценах. Будучи председателем Цешраль- 
ной комиссии по проведению партийной чистки, он вел ее бес
пощадно. Именно его имя фшурирует в центре загадочного ин- 
(шдента по выборам в ЦК на XVII съезде партии. Он был од
ним из главных инициаюров уничтожения, под видом рекон
струкции Москвы, М1Ю1 их ее исторических памятников, в том 
числе знаменитого храма Христа Спасителя. Словом, Кагано
вич успевал повсюду. Сталин по достоинству оценил безгра
ничное усердие соратника, наградив его в числе первых только 
что учрежденным орденом Ленина.

Каганович вмеезе со Сталиным и друтими людьми из ею  
окружения песет перед нашей исгорией немалую ответствен
ность, прежде всего за последовательное, широкое внедрение и 
применение бюрократических, административных и, самое 
главное, насильственных методов в пракзику социалистическо
го строительства.

Долголетие дает возможность продлить т р и зн у  памяти. 
Кагановичу есть о чем вспомнить: силовое руководсгво на 
Украине; ’’победы” над Постышевым и Чубарем; особую бла
госклонность Сталина, которого он даже не раз замещал в 30-е 
годы, когда ’’вождь” уезжал на юг; дружбу с Хрущевым; вклад 
в ’’реконструкцию” Москвы, сопровождавшуюся сносом Суха
ревой башни, разрушением Страстного монастыря, снесением 
Ивсрских ворот и многих других ’’старорежимных” строений... 
Если прозревает совесть, можно пережить свои деяния вновь, 
страдая. Если же она застыла несколько десятков лет назад, 
память может лишь восстановить в сознании мелькание немых 
черно-белых кадров былого. У людей с такой судьбой долголе
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тие подобно наказанию. Ничею изменить нельзя. Все вечно в 
своей необратимости. Кроме тех оценок, которые отюди давали, 
дают и будут давать прошлому.

В число ближайших соратников "вождя” в 30-е годы входил 
и Климент Ефремович Вороиньюв. Еще при жизни его имя ста
ло легендарным. Уже в те, далекие теперь, юды пионеры, ком
сомолия с энтузиазмом распевали;

Когда нас в бой 
Пошлет товарищ Сталин 
И первый маршал 
В бой нас поведет...

Ворошилов к революционному движению приобщился ра
но, Еще в 1906 году, будучи делегатом IV съезда РСДРП, по
знакомился с Лениным, Сталиным, другими известными ре
волюционерами, Пройдя ссылки и аресты, Ворошилов встре
тил Февральскую революцию в Петрограде. В годы граждан
ской войны Ворошилов воевал на разных фронтах, он был, как 
принято считать, заметен в битве за Царицын, где окрепла его 
дружба со Сталиным. Последующая слава Ворошилова как 
"героя гражданской войны” в значительной степени объяс
няется высоким покровительством. Слов нет, сражался буду
щий нарком обороны храбро, но без выдумки, отдавая дань 
партизанщине. Выступая на VIII съезде партии, Ленин, в част
ности, сказал:

— ...Ворошилов приводил такие факты, которые указы
вают, что были страшные следы партизанщины. Это бесспор
ный факт. Тов. Ворошилов говорит: ”У нас не было никаких 
военных специалистов, и у нас 60 000 потерь” . Это ужасно... 
Героизм царицынской армии войдет в массы, но говорить, мы 
обходились без военных специалистов, разве это есть зашита 
партийной линии... Виноват тов. Ворошилов в том, что он эту 
старую партизаишину не хочет бросить*т

Свой боевой путь Ворошилов прошел с Первой Конной ар
мией, где он был членом Военного совета, воевал на Северном 
Кавказе, в Крыму: сражался против отрядов Махно; участво
вал в разгроме Кронштадтского мятежа. За героизм и муже
ство в гражданской войне Ворошилов был удостоен двух орде
нов Красного Зиаме1Ш. После X съезда партии Ворошилов —  
непременный член ЦК партии, а с XIV съезда и член Полит
бюро. Став после смерти Фрунзе наркомом по военным и мор
ским делам, Ворошилов внес определенный вклад в строитель
ство Красной Армии. Успех в :íto m  деле, в часгноези, объяс
нялся и тем, что в наркомате, военных академиях, в ряде окру-
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гов в то время служили многие творчески мыслящие военачаль
ники, военные теоретики как из числа тех, кого выдвинула ре
волюция, так и офицеров старой армии. Среди них Ь.М. Ша
пошников, автор работы ” Мо?г Армии”, М.Н. Тухачевский, 
написавший "Вопросы современной стратс1 йи”. К,Б. Кали
новский, К,И, Величко, А.И. Верховский, А.М. Зайончковский, 
В.Ф. Новицкий, А.А. Свечин, Р.П. Эйдемаи, И.Э. Якир и мно- 
1 ие другие.

Еще в конце 20-х годов появились биографии, книги, много
численные статьи о Ворошилове, например такие: ’’Вождь ар
мии мировой революции", "Мы слушаем твой приказ, тов. Во
рошилов", "Большевистский полководец", "Главнокомандую
щий от станка" и т,д. Был учрежден знак "Воротпиловский 
стрелок"; в честь Ворошилова бьш назван тяжелый танк "КВ" 
(правда, был и более современный и мощный танк "ИС" — 
"Иосиф Сталин”).

Слава Ворошилова была но истине всенародной. Как 
относился к этому Сталин? Спокойно, Он на нее мало обра
щал внимания, ибо в ЗО-е годы о наркоме уже говорили толь
ко как о человеке, ’’выполняющем волю вождя”, о ’’красном 
маршале под руководством товарища Сталина”, о "сталин
ском наркоме" и т.д, Сталин, более чем кто-либо, знал Воро- 
(иилова, зная и цену ему. Все считали, что они были друзья
ми. Но в настоящей дружбе нет и не может быть должников. 
Л Ворошилов всегда считал себя "должным” Сталину: за сла
ву, почет, посты, награды, положение.

В 30-е годы это уже был абсолютно бездумный исполни
тель, который не имел своего мнения. У нею не бы.ло 
нечеловеческой работоспсюобносги Кагашвича, ума и хитро
сти Молотова, осторожности и осмотрительности Микояна, 
он уступал во многом и другим членам Политбюро. Но 

’ Сталин считал, что Ворошилов нужен ему из-за тою  ореола 
легенларности, который сформировался вокруг "вождя 

, Красной Армии”. Сталин был уверен, что в решающую ми
нуту нарком, не задумываясь, поддержит его. И не ошибся. 
Когда пришел час выношенного Сталиным кровавого чисти
лища. Ворошилов, не колеблясь, стал вместе с "вождем” раз
жигать костер репрессий, в котором сгорели три Маршала 

, Советского Союза, сотни и тысячи командиров Красной Ар
мии. В своей речи на февральско-мартовском П.чемуме ЦК в 
1937 году, перечислив поименно многих ”вра1ов народа", 
проникших в РККА, Ворошилов решил проиллюстрировать 
сказанное примером, что, мол, не только "наверху” есть гроц-
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кисты-вредители. Нарком зачитал письмо арестованного майо
ра Кузьмичева;

’’Наркому обороны т. К.Е. Ворошилову.
Меня обвиняют, что я являюсь членом контрреволюцион

ной террористической группы, которая готовила покушение на 
Вашу жизнь. Да, я в 26-—28 годах входил в троцкистскую орга
низацию. Начиная с 29 года я стремился загладить свою вину. 
В Вашем лице всегда видел не только вождя Красной Армии, 
но и чрезвычайно отзывчивого человека. Я награжден двумя 
орденами Красного Знамени. Как же меня зачислили в банду 
фашистских убийц?

По-видимому меня расстреляют. Может быть, через не
сколько лет все же троцкисты скажут, зачем они оболгали чест
ного человека, и вот когда раскроется действительная правда, я 
вас прошу восстановить моей семье честное имя. Простите за 
марание, больше не дают бумаги.

2 1. УШ.Зб. Кузьмичев'’.
Ворошилов, зачитав письмо, обвел глазами зал и эффектно 

закончил:
— А через 10 дней он признался: хотели теракт совершить в 

районе Белой Церкви во время маневров...**
Ворошилов знал, как добываются эти признания. Доклады

вая Пленуму, сказал, адресуясь, конечно, Сталину, что он часто 
’’говорит с Ежовым в отношении лиц, подлежащих изгнанию 
из рядов армии”. Иной раз ’’отстаиваю отдельные лица. Прав
да, сейчас можно попасть в неприятную историю: отстаиваешь, 
а он оказывается доподлинным врагом, фашистом...” . Видимо, 
эта же позиция руководила Ворошиловым, когда он выразил 
свое отношение к письму Якнра, с которым тот обратился на
кануне расстрела:

”К.Е. Ворошилову. В память многолетней в прошлом 
честной работы моей в Красной Армии я прошу Вас пору
чить посмотреть за моей семьей и помочь ей, беспомощной 
и ни в чем не повинной. С такой же просьбой я обратился к 
Н.И. Ежову. ,

9 июня 1937 г. Якир”.
Ворошилов, прочитав записку, размашисто написал:
’’Сомневаюсь в честности бесчестного человека вообще.
10 июня 1937 г. К. Ворошг1лов"^.
Передо мной несколько томов документов, подписан

ных Ворошиловым или с его резолюциями. Том с письмами 
тех командиров, которые еще до суда, до расстрела успели 
обратиться к наркому с просьбой, мольбой, криком о помо
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щи. Письма Горячева, Кривошеева, Сидорова, Хаханьяна, 
Вукштыновича, Прокофьева, Красовского. Вот письмо Ефре
мова, бывшего командующего войсками Забайкальского воен
ного округа (аналогичные письма он направил Сталину и Ми
кояну):

’’Товарищи, располагая всеми данными, опровергающими 
возведенную на меня фашистами Дыбенко и Левандовским 
клевету, однако я на Политбюро 18.IV.38 г. так, к стыду 
моему и огорчению, был рассеян, что забыл привести доказа
тельства моей невиновности и преданности партии Ленина 
Сталина,,, Комвойск Дыбенко на себя юворит что-то невероят
ное, Он после учения безусловно помещался, иначе я не мог 
понять — ведь :мо был бы 1934 год! По показанию Дыбенко 
он меня ’’завербовал” ,., и даст задание завербовать командный 
состав,..

Все мои братья — коммунисты, четверо командиры 
РККА. Сын 17 лег комсомолец. Мать и сестры с двенад
цатью детьми в колхозе ’’Путь социализма” в Орловской 
области. Дядя повешен в 190.3 г. за восстание на флоте, отец 
убит кулаками. Сам я московский рабочий. Участвовал в войне 
в Китае. Имею ранения. Награжден: орденом Ленина, тремя 
орденами "Красное Знамя”, орденом Трудового Красного 
Знамени... Прошу Вас скорее прекратить мои переживания и 
муки.

Всегда Ваш Ефремов Михаил .
Это письмо, как и тысячи других, осталось без ответа. 

Правда, Букштыновичу, Красовскому и Ефремову тогда повез
ло. Они уцелели. Но не благодаря Ворошилову. Машину реп
рессий ни он, никто другой не хотел тормозить и сдержи
вать. Более того, отвечая на запросы с мест, Ворошилов лако
нично и безжалостно санкционировал аресты, наказания, рас
стрелы. Вот текст нескольких гелеграмм из множества 
подобных (в 1937 и 1938 гг.).

"Хабаровск. Блюхеру. На номер 88. Судить.
К. Ворошилов”

"Свердловск. Горбачеву. На номер 39. Разрешаю арест.
К. Ворошилов”

"Полярное. Командующему Северной Полярной флотилии. 
На номер 212. Судить и наказать как подобает.

Ворошилов”
’’Свердловск. Гайлвту. Найти, арестовать и строжайше су

дить. Ворошилов”
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’’Ленинград. Дыбенко. Магеру. На номер 16758. Разрешаю 
арестовать и судить. Ворошилов"

’Тбилиси. Куйбышеву. Апсе. На номер 344. Судить и рас
стрелять. Ворошилов"'''.

Как пишет Гай Светоний в своей книге ”0  грамматиках и 
риторах”, Г ай Альбуций из Новарии прославился тем, что са
мозабвенно защищал несправедливо обвиненных в убийстве. 
Один раз, защищая обвиняемого, он в присутствии Пизона 
’’разгорячился до того, что стал оплакивать участь Италии...”. 
Ворошилову до  Альбуцня было далеко: он не только не защи
щал невиновных, но и фактически был активным участником 
массовых репрессий.

В апре.че —  мае 1937 года он направил Сталину одну за 
другой ряд записок такого содержания:

’’Политбюро ЦК ВКП(б)
тов. Сталину.

Прошу исключить из состава Военного Совета при Народ
ном Комиссаре обороны СССР:

Тухачевского М.Н.
Эйдемана Р.П.
Лонгва Р.В.
Ефимова Н.А.
Аппога Э.Ф.

как исключенных из рядов РККА.
25 мая 1937 г.

К, Ворошилов"^^.
Расписавшись, Ворошилов слово ’’исключенных” зачер

кнул и заменил словом ’’уволенных”. Хотя рн-то хорошо 
знал, куда всех их собираются ’’уволить”, В последующие 
дни он направил Сталину такие же записки, но с другими 
именами —  Горбачева, Казанского, Корка, Кутякова, Фельд
мана, Лапина, Лкнра, Уборевича, Германовича, Сангурского, 
Ошлея, других... Наркома, видимо, не волновало, что практи
чески весь Военный Совет при Народном Комиссаре оборо
ны СССР оказался ’’шпионским”, ’’фашистским'”, ’’троцкист
ско-бухаринским”... Главное — не перечить, соглашаться, 
’’поддерживать линию товарища Сталина”. Таким был еще 
один из ’’тройки” ближайшего окружения Сталина. Правда, 
его, в отличие от других, тень ’’вождя” укрывала не пол
ностью. Его жизнь больше, чем других, была на виду у народа. 
Однако на самостоятельности суждений и поступков это никак 
не сказалось.

Соратники оказались под стать ’’вождю” . Конечно, они, и
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особенно Берия, несут ответственность за все извращения и 
преступления, которые совершил Сталин. Но эту ответствен
ность должны разделить и те. кто просто поддакивал, согла
шался, голосовал, восхищался ’’мудрыми решениями” Стали
на. Степень вины их различна. История рассудит, кто больше, а 
кто меньше виновен. А.А. Андреев, А.А. ЯО>анов, М.И. Кали
нин. А.И. Микоян, Г.А. Маленков. Н.С. Хрущев, некоторые 
другие деятели из высшего партийного и государственного ру
ководства фактически не пытались ограничить единовластие 
диктатора.

Я коснулся не всего, а лишь ближайшего окружения Стали
на, О некоторых других лицах, исполнявших волю ’’вождя”, чи
татель узнает из других глав. А теперь — еще об одном челове
ке, призрак которого часто посещал Сталина.

Призрак Троцкого

К.онечно, этим призраком был Троцкий. Ста
лии его ненавидел больше, чем тогда, когда он был рядом. 
Проклинал ту минуту, когда согласился с предложением о его 
высылке из страны. Он не хотел даже себе признаваться в том, 
что боялся Троцкого тогда. Но Сталин опасался этого призра
ка и теперь. И от чувства, что он никак не может решить 
’’проблему” Лейбы Давидовича, как он раньше мысленно обра
щался к Троцкому, злоба закипала в нем еще больше. Однажды 
Сталин не удержался и почти публично сказал об этом.

В беседе с Эмилем Людвигом, о которой я уже упоминал 
ранее, Сталин, говоря об авторитетах, вдруг заявил:

— Троцкий тоже пользовался большим авторитетом... И 
что же? Как только он отошел от рабочих, его забыли,

—  Совсем забыли? — переспросил Людвиг.
— Вспоминают иногда — со злобой. *
— Все со злобой?
— Что касается наших рабочих, то они вспоминают о Троц

ком со злобой, с раздражением, с ненавистью”.
Сталин был неискренен: возможно, и многие рабочие вспо

минали Троцкого недобрым словом, но прежде всего вспоми
нал его он сам. Вспоминал ”со злобой, с раздражением, с нена
вистью” . Так он вспоминал ’’одного из выдающихся вождей” в 
силу ряда обстоятельств. Когда Сталин слушал Молотова, Ка
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гановича, Хрущева. Жданова, ему нередко приходила мысль: 
насколько умнее, выше этих функционеров был Троцкий! На 
целый порядок! Он мысленно перебирал других своих соратни
ков и в растерянности убеждался — ни по уровню мышления, 
ни по организаторской хватке, ни по ораторскому таланту, ни 
по мастерству публициста они не могли сравниться с Троцким. 
Но он был умнее и талантливее и его. Сталина. И хотя Сталин 
отгонял от себя эту мысль, в душе порой не мог не сог.часиться 
с этим. ’’Как я мог выпустить такого врага”, — едва не стонал 
Сталин. Однажды он признался в ближайшем кругу, что это 
была одна из самых крупных ошибок в его жизни.

Другая причина, постоянно подогревавшая его ненависть к 
Троцкому, заключалась в том (в этом он не мог признаться да
же самому себе), что он часто следовал в своей практике рецеп
там изгнанного врага. Генсек помнил, что, когда шла борьба 
вокруг нэпа, Троцкий однажды заявил на Политбюро: ’’Рабо
чий класс может приблизиться к социализму лишь через вели
кие жертвы, напрягая все свои силы, отдавая свою кровь и нер
вы” . Эту же мысль он провел затем в октябре 1922 года на 
комсомольском съезде. Поверженный соперник не уставал тог
да повторять, что без "рабочих армий", "милитаризации тру
да”, ’’полного самоограничения” революция рискует никогда 
не вырваться иэ "царства необходимости в царство свободы”. 
Почти весь XV том сочинений Троцкого посвящен "милитари
зации труда”. Выступая 12 января 1920 года на заседании ком
мунистической фракции ВЦСПС, Троцкий призывал на особо 
важные объекты посылать ’’ударные батальоны, чтобы они по
высили производительность личным примером и репрессия
ми”. Необходимы "принудительные меры, необходимо устано
вить военное положение в... ударных областях. Нужно приме
нить там трудовую повинность с военными методами...” '̂. В 
этих выкладках — классическая азбука казарменного комму
низма, одним из певцов которого в начале 20-х годов был 
Троцкий. Полностью от этих идей он не отойдет никогда.

Сталину всегда импонировала идея так поставить дело, 
чтобы люди были готовы добровольно ’’отдавать свою кровь и 
нервы” . Троцкий в изгнании (с Принцевых островов, из Фран
ции и Норвегии) нс раз писал об "эпигонстве” Сталина, подра
зумевая, видимо, не только его компиляторские склонности, но 
и заимствования в социальной методологии.

Но главное, почему Сталина постоянно страшил призрак 
Троцкого, заключалось в другом: тот создал свою политиче
скую организацию — IV Интернационал и при первой возмож
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ности ставил на одну доску его и Гитлера. Это было невыноси
мо. Вечный призрак мстил за поражение так больно, как не мог 
бы придумать и сам Сталин. Нередко ему казалось, что их 
борьба, которая как будто закончилась в ночь на 10 февраля 
1929 года, когда пароход "Ильич” незаметно покинул одесскую 
гавань с Троцким на борту, в действительности еще только на
чинается.

Два "выдающихся вождя", разделенные многими граница
ми, каждый по-своему вели неравную борьбу. Один, "вознес
шийся вождь”, достигший редкого единовластия, перед кото
рым могут померкнуть многие абсолютистские режимы, стре
мился сформировать у партии и народа устойчивую ненависть 
к Троцкому как предателю и пособнику фашистов.

Другой, "вождь поверженный", не жалел своего красноре
чия, чтобы доказать, что Сталин и Гитлер "стоят друг друга”. 
Находясь в изгнании, поддерживаемый группками единомыш
ленников в ряде стран, Троцкий умел влиять на общественное 
мнение. Его выступления, устные и печатные, по-прежнему бы
ли эффектны. Как и раньше, главной мишенью для него был 
Сталин, которого Троцкий величал "могильщиком револю
ции". Троцкий много знал. В годы революции и гражданской 
войны будущий изгнанник был ближе к Ленину, чем Сталин. 
Ленин не раз брал Троцкого под защиту, ценил его организа
торский и пропагандистский талант. Сталин помнил, что в то 
время, когда их отношения были еще терпимыми, он в основ
ном с о д о б р ен и е  относился к некоторым левацким идеям, 
разделяемым Троцким, — двинуться на Варшаву, чтобы уско
рить революционный пожар в Европе, и организовать поход в 
Азию. Троцкий как-то уверял, что Азия более революционна, 
чем Европа. Что, мол, если создать на Южном Урале ре
волюционную базу, то поход в Азию с целью ускорить ре
волюцию ~  реален. Революции в Китае и Индии победят тогда 
обязательно. Сталин не возражал. У Троцкого было немало 
левацких вывихов, заскоков; он пытался торопить время, мы
слил уже не масштабами России, а грезил мировой револю
цией. В известном смысле он был "ромакгиком” мировой ре
волюции; многие свои долгосрочные планы в 20-е годы он 
связывал именно с ней. Н о Сталин понимал, что публично го
ворить об  этих "грехах” Троцкого — это бросать тень на 
самого себя; ведь сегодня он "наследник" революционных дел 
Октября.

Особенно больно ранили и тревожили Сталина слова Троц
кого о том, что он говорит не только от своего имени, но и от
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имени его молчащих сторонников, от лица всех притихших оп
позиционеров, находящихся в СССР. Читая переведенные кни
ги Троцкого "Сталинская школа фальсификаций”. "’Открытое 
письмо к членам большевистской партии”. "Сталинский терми
дор”, "вождь" почти терял самообладание. Какой он слепец! 
Выходит, его оценка, данная Троцкому в ноябре 1924 года, не
верна? А тогда, выступая перед коммунистической фракцией 
ВЦСПС, он охарактеризовал Троцкого как человека, который 
хорошо действует при подъеме революционного дела и теря
ется, "дрейфит" при его пopaжeнии^^ Ведь Троцкий потерпел, 
кажется, полное поражение! Но он не сдался, он борется! Ста
лина вновь и вновь терзали мысли о промахе: зачем он выпро
водил Троцкого за кордон? А теперь приходится расплачи
ваться за этот легкомысленный поступок. Подручные Троцкого 
готовят против него заговор, организуют диверсии, ведут 
шпионаж, сколачивают подполье, а мы уже несколько лет без
действуем!

В своем докладе на февральско-мартовском Пленуме ЦК 
1937 года "О недостаттсах партийной работы н мерах по ликви
дации троцкистских и иных двурушников” Сталин по своему 
обыкновению выделил "главное звено”. Этим звеном стал раз
дел "Современный троцкизм” . Как всегда, Сталин ставил 
перед слушателями, как школярами, вопрос: что такое троц
кизм? И отвечал: "Современный троцкизм это оголтелая банда 
вредителей. Еще 7 — 8 лет назад это было ошибочное антиле- 
нинское политическое течение. Теперь же это банда фашистских 
вредителей” . И дальше; "Каменев и Зиновьев отрицали нали
чие у них политической платформы. Они лгали. А Пятаков, Ра- 
дек и Сокольников на процессе 1937 года не отрицали наличия 
такой платформы. Реставрация капитализма, территориальное 
расчленение Советского Союза (Украину — немцам, При
морье — японцам); в случае нападения врагов — вредитель
ство, террор. Это все платформа т р о ц к и зм а . Так Сталин 
повязывал всех своих поверженных и потенциальных врагов 
троцкистской веревочкой.

По истечении десятилетий наш взгляд на Троцкого, несом
ненно, должен быть уточнен. Я уже имел возможность сказать 
о его интеллектуальных и нравственных качествах — весьма 
противоречивых и сложных. У Троцкого была одна неизлечи
мая слабость: демон Сталина верил, был убежден в том, что он 
гениален, и почти не скрывал этого. Отсюда и его амбициоз
ность.

Не уверен, но, быть может, правы те, кто считал и считает.
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что. одолей Троцкий Ст;1лина. наш народ столкнулся бы с дик
татурой не менее ярко выраженного цезаристского типа. Вме
сте с тем, учитывая высокий уровень культуры и интеллекта 
Троцкого, можно утверждать, что едва ли он был способен на 
те преступления, которые совершил Сталин.

При всем этом истина должна быть превыше всего: в годы 
революции и гражданской войны Троцкий был вторым по зна
чению лидером партии после Ленина. Мы помним оценки Ле
ниным этого "выдающегося вождя”. Никто не знает, каким бы 
был далее Троцкий, будь жив Ленин. Конечно, я слишком мно
го сейчас высказываю предположений, памятуя, что иссле
дователь и.меет право на гипотезу. Но одно могу сказать 
однозначно: в годы его активной деятельности в партии 
(1917 — 1924 гг.), да, наверно, и позже. Троцкий не был врагом 
революции и социализма. Он был последовательным в р а 
г ом Сталина,  Я совсем не хочу закрывать глаза на те ан
тисоветские пассажи, к которы.м порой прибегал Троцкий в 
конце своей трагической жизни. В этот тупик, идейный и поли
тический. его завела логика борьбы со Сталиным.

Возможно, антисоветские выпады Троцкого после его де
портации принесли определенный вред нашему общему делу. 
Но нельзя не отдать должное Троцкому: он не сломался, как 
многие, перед диктатурой Сталина. Он один из первых почув
ствовал, что Сталин готовит термидор, и. к сожалению, во 
многом оказался прав.

Есть еще одно объективное обстоятельство, которое позво
ляет мне говорить, что, по крайней мере, в Октябре и первой 
половине 20-х годов Троцкий шел с революцией. До конца 
своих дней он с уважением относился к Ленину. Вот что писал 
Луначарский: "Троцкий колюч и властен. Только в отношениях 
с Лениным после их объединения он прояв.дял трогателъное и 
нежное почтителъное отношение, со скромностью, характерной 
для действительно великого человека, Троцкий признавал пре
восходство Ленина"^\ Но... Я уже не раз говорил; Троцкий, по
жалуй. любил себя Б революции больше, чем саму револкйшю. 
Истоки его трагедии не столько в борьбе со сталинизмом, 
сколько в борьбе со Сталиным, в борьбе за власть. Вечная го
речь несостоявшегося взлета на самую вершину пирамиды 
власти выдвинула у Троцкого на первый план личные интере
сы. Воз.можно. мои размышления вызовут "праведный” гнев 
некоторых людей. Думаю, нас рассудит время.

Какой была в 30-е годы реа.чьная опасность со стороны 
Троцкого? Существовало ли какое-ю влияние Троцкого на по
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литические и общественные процессы в СССР? Эти вопросы 
важно выяснить, ибо ’’троцкистская опасность” послужит пово
дом для страшной трагедии партии и народа.

Пока Сталин укреплял свое единовластие, Троцкий скитал
ся по миру, Принцевы острова в Мраморном море, Франция, 
Норвегия и наконец Мексика — такой путь прошел депортиро
ванный лидер оппозиционеров. Вначале Троцкий надеялся на 
скорое возвращение в Союз, верил, что Сталин продержится 
недолго. Ему казалось, что интеллектуальные недостатки, бес
культурье, грубость и хитрость Сталина столь очевидны, что 
они сами по себе должны генерировать очередную оппозицию, 
рождать все новых и новых противников генсека. Вновь, в ко
торый раз, Троцкий ошибся. ’’Отверженный гений” верил, что 
при его высокой популярности и известности вокруг него будут 
концентрироваться все враждебно настроенные к Сталину си
лы. Бродя среди коричневых валунов Бийюк Ада, крошечного 
островка, затерявшегося в Мраморном море, Троцкий раз
мышлял о причудливости человеческой судьбы. Когда-то этот 
остров был местом заточения знатных византийских особ. Те
перь здесь оказался, думал изгнанник, один из ’’архитекторов 
русской революции”. Эти слова из дневника Троцкого, напи
санные на заброшенной вилле острова, еще одно свидетельство 
исключительно высокого самомнения главного оппонента Ста
лина.

Буржуазная пресса к высылке Троцкого вначале отнеслась 
настороженно, Одно время по страницам газет гуляла версия, 
что-де Сталин умышленно выслал одного из бывших вождей 
русской революции, чтобы способствовать подъему рабочего 
движения в капиталистических странах, В Германии, Англии 
буржуазные газеты даже описывали детали этого ’’дьявольско
го” плана Сталина, не отказавшегося от надежд на разжигание 
мировой революции. О Троцком писали как о ’’революционной 
взрывчатке”, и потому буржуазные правительства воздержива
лись от предоставления политического убежища изгнаннику. 
Нс постепенно в политическом мире Запада почувствовали, 
что, хотя Троцкий по инерции продолжал громко ругать фа- 
шизм, буржуазное филистерство, империалистическую полити
ку грабежа, вектор его злобы был направлен прежде всего на 
Сталина, его режим, вольно или невольно на свою бывшую Ро
дину. Но тем не менее никаким ’’шпионом”, ’’террористом”, 
’’фашистским агентом” Троцкий никогда не был. Это все вы
думки Сталина, которому нужен был жупел, чтобы оправдать 
собственные преступления.
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с  помощью своих последователей, которые стали совер
шать из разных стран паломничество на Принцевы острова, 
опальный вождь установил довольно широкие контакты со 
многими мелкими группами, оппозиционно настроенными к 
Коминтерну, к сталинскому режиму, лично к Сталину. С их по
мощью Троцкий вскоре наладил выпуск на нескольких языках 
небольшого журнала ’’Бюллетень оппозиции”. Иногда, особен
но до 1935 года, Троцкому удавалось засылать небольшое ко
личество экземпляров ’’Бюллетеня...” в Советский Союз. Стало 
ясно, что Троцкий пытается установить связи со своими быв
шими соратниками и единомышленниками в Советском Союзе, 
Об этом сообщает и автор биографии Троцкого И. Дейчер. В 
третьем томе он пишет, например, что через немецкого KOf^e- 
спондента в Москве Соболевичикуса Троцкий получал важную 
информацию из России, справочные материалы, статистические 
данные для своих книг и статей. Через руки Соболевичикуса и 
его брата пша значительная часть переписки Троцкого со свои
ми сторонниками в Советском Союзе, передавались шифры, 
письма, написанные специальными чернилами, адреса почто
вых ящиков и т,д, И хотя эти связи Троцкого были довольно 
слабыми, все же до 1935 года он имел возможность получать 
некоторую информацию из СССР и направлять туда свои пись
ма по нелегальным каналам.

Троцкий вывез около тридцати ящиков со своими архивами 
и книгами. Сталин позже приписал это близорукости ’’орга
нов”, которым была поручена депортация. Долгие четыре года, 
что пробыл Троцкий на Принцевых островах, были временем 
ожидания, выбора и определения дальнейших путей борьбы. У  
Троцкого постепенно гасла уверенность, что его позовут в 
Москву; он все больше приходил к выводу, что единственный 
способ остаться ”на плаву” — это продолжать борьбу со Ста
линым. Ну а пути, методы этой борьбы были ему пока неясны. 
Он еще не понимал до  конца, что его третья эмиграция станет 
последней и он уже больше никогда не ступит на землю Роди
ны. .

Сидя вечером в своей комнатке, оборудованной под каби
нет, с окнами в сторону моря, Троцкий под шум прибоя пере
бирал, перелистывал тома своих сочинений. Вообще из всех его 
книг (он это сам понимал) лучшей была ’’История русской ре
волюции”, написанная уже после разрыва со Сталиным. Но 
главная слабость книги — обнаженный, неприкрытый эгоцен
тризм Троцкого. Листая страницы, он сам поражался своей 
скорописи. Вот VIII том сочинений ’’Политические силуэты”. О
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ком он только ни написал (добавлю, писал интересно!): об Ад 
лере, Каутском, Бебеле, Жоресе. Вальяне, Плеханове, Мартове, 
Ваковском, Коларове, Либкнехте, Люксембург, Витте, Азефе, 
Николае П, Сухомлинове, Милюкове, Пирогове, Герцене. 
Струве, Свердлове, Литкенсе, Ногине, Мясникове, Склявском. 
Фрунзе и многих, многих других... О Ленине специального 
очерка нет, но он часто упоминает его, рассказывая о других'*. 
Или вот целый том, посвяшенвый в основном Брестскому ми
ру. Глаза пробежали строки; "Партийный съезд, высшее учреж
дение партии, косвенным путем отверг ту политику, которую я 
в числе других проводил... и я слагаю с себя какие бы то ни бы
ло ответственные посты, которые до сих пор возлагала на меня 
наша партия"” . Как давно это было — на VII съезде партии!

Троцкий мысленно опять перенесся в те далекие уже годы. 
Шелестели страницы... Сталину на них места не было. Пожа
луй, косвенно о нем был том, посвященный культуре. Наугад 
открыл страницу: "Бюрократизм и молчалинство". С любо
пытством читал написанные несколько лет назад строки: 
"...все, что направлено против интересов революционной дик
татуры, должно быть беспощадно отметено. Но это нс значит, 
что у нас не должно быть своей демократии, пролетарской, 
полнокровной, бьющей ключом. Мы ее должны создать. 
Социалистическое сгроительство возможно только в условиях 
роста подлинной, революционной демократии трудящихся 
масс... Где есть бюрократизм, там он неизбежно рождает из 
себя молчалинство... Главный молчалинский принцип; у г о 
ж дать . Кому? Хозяину...”*“ Троцкий вздохнул и, при всей 
любви к самому себе, подумал: все это теперь не актуально... У 
Сталина иные заботы, иные мотивы, иные приоритеты. Ему же 
остается только борьба, борьба, борьба со Сталиным. Едва ли 
с системой, прежде всего с личностью... Море шумно вздохну
ло, может быть согласившись.

Дейчер, получивший после смерти Троцкого доступ к его 
закрытым личным архивам, пишет, что еще до своего оконча
тельного поражения и высылки Троцкий вместе с Зиновьевым и 
даже Шляпниковым сделал попытку организовать незначитель
ные группировки своих сторонников в зарубежных коммуни
стических и рабочих партиях. Во Франции во главе их были 
Альфред Росмер, Борис Суварин, Пьер Монотт; в Германии — 
Аркадий Маслов и Рут Фишер (бывшие сподвижники Зиновье
ва); симпатизировал Троцкому Андрес Нин в Испании, воз
главлявший небольшую группу; в Бельгии —  Ван Оверштаттен 
и Лесой л, изгнанные из компартии, также поддерживали Троп-
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кого. Крохотные группки троцкистов возникли в Шанхае, Риме, 
Стокгольме, ряде других городов и столиц. Троцкий надеялся 
из этих осколков создать новое движение антисталинского 
толка.

Но у Троцкого не было ни серьезной социальной базы, ни 
серьезной программы. Ведь не мог же антисталинизм стать 
привлекательной платформой для широкой международной 
организации. И он вновь стал пережевывать мотивы и вариан
ты ’’перманентной революции”, доказывая, что "доктрина со
циализма в одной стране есть национал-социалистическое из
вращение марксизма”. Постоянным элементом его "програм
мы” оставался ярый антисталинизм. Но за его проявлениями 
была видна прежде всего личная ненависть к Сталину, личная 
обида за месбывшиеся амбициозные надежды, личная боль 
утраты близких в России. Троцкий надеялся, что его откровен
ный антисталинизм найдет широкий отклик в компартиях. Но 
этого не произошло.

В глазах коммунистов многих стран достижения СССР в 
развитии экономики, в области культуры и образования были 
связаны с именем Сталина. На Западе еще нс знали о его харак
тере, еще не начались громкие политические процессы в Моск
ве, еще не подобрана была та краска, которой можно было бы 
нарисовать подлинный .портрет Сталина. Попытка Троцкого 
вызвать извне политическое давление на Советский Союз, на 
Сталина, его политику была заведомо обречена на провал. Еще 
меньше шансов было у Троцкого ’’поднять” его бывших сто
ронников в СССР непосредственно против Сталина. Но своими 
статьями, бюллетенями, речами, интервью Троцкий, хотел он 
того или нет, провоцировал, создавал впечатление, что оппози
ция растет, что число его единомышленников увеличивается, 
что ’’идет консолидация антисталинских сил”. К сожалению, 
это не соответствовало действительности. Но крайне подозри
тельный и мнительный Сталин очень многое из этих трескучих 
заявлений брал на веру. Некоторые из них, возможно, сыграли 
трагическую роль, провоцируя Сталина, •

Сталин исходил злобой, но ничего не мог поделать: ряд ра
бот Троцкого уже своим названием направлен против него — 
"Сталинская школа фальсификаций", "Преступления Стали
на”, "К политической биографии Сталина”. Последняя работа, 
которую Троцкому помешала закончить смерть, называлась 
красноречиво "Сталин"... Сочинения Троцкого издавались в 
десятках стран. Образ Сталина у мирового общественного мне
ния формировался — это правда — не книгами Фейхтвангера и

17— 2948
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Барбюса, а прежде веего работами Троцкого. Со страниц его 
КНИ1 вставал мрачный азиатский деспот: коварный, жестокий, 
фанатичный, недалекий и мстительный. Изгнанник не жалел 
черной краски. Сталина одна мысль о Троцком настраивала на 
жестокую непримиримость. В любом троцкисте он видел час
тицу Троцкого и требовал, чтобы ”к ним не было пошады”.

Находясь в 1936 году в Норвегии, Троцкий написал книгу 
"Преданная революция” . В ней человек, которому ни одна 
страна не хотела давать визы, фактически обратился к комму
нистам — своим бывшим соотечественникам с призывом совер
шить государственный переворот. Правда, этот переворот он 
назвал "политической революцией”, которую-де должны, обя
заны совершить его сторонники, участники бывших рап ром- 
.ченных оппозиций, бывшие меньшевики, эсеры, выходцы из 
других партий. Слепая ненависть к Сталину, безысходность и 
бесперспективность собственного положения лишили Троцкого 
возможности трезво оценивать политическую ситуацию в 
СССР, Впрочем, я уже отмечал, что Троцкий никогда не был 
сильным политиком.

"Преданная революция" была написана не только о том, 
что было, как было, по мнению Троцкого, но и содержала его 
долгосрочные прогнозы общественного развития в СССР. 
Троцкий оказался не очень проницательным футурологом, ибо 
его уверенность в "политической революции” против Сталина 
основывалась лишь на его страстном желании поражения 
"вождя”. В его прогнозе, в частности, высказывалась и такая 
мысль, что если Германия развяжет войну против СССР, то 
Сталину едва ли удастся избежать поражения. Трудно одно
значно утверждать, действительно ли желал этого Троцкий, 
или личная ненависть и здесь исказила его видение мира.

Сталин ночью залпом прочел перевод "Преданной револю
ции". Листая страгацы, Сталин кипел желчью. У нею давно 
зрели два пункта вынашиваемого решения. Именно вынаши
ваемого. Сталин редко прибегал к мерам, которые он как сле
дует не обдумал. Теперь, считал он, решение созрело. 
Во-первых, нужно любой ценой устранить Троцкого с полити
ческой арены. Он понимал, что любая маскировка убийства 
своего заклятого врага будет бесполезной. Все поймут, кто его 
инспирировал и организовал. Во-вторых, он еше больше утвер
дился в необходимости решительной и окончательной ликвида
ции всех, кто потенциально мог быть врагом его диктатуры 
внутри страны. Возможно, Сталин и сам нс предполагал, как 
далеко заведет его это решение.
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"Преданная революция” Троцкого, доставленная Сталину в 
начале 1937 года, была одной из последних капель, переполнив
ших чашу его ненависти ко всем "недобиткам”, обостривших 
чувство мести за пережитые в прошлом моменты глубокой не
уверенности, почти унижения перед "интеллигентами”, "сорат
никами" и "оппонентами". Эта книга, можно сказать, сыграла 
роковую роль.

Сталин чувствовал, что скоро пробьет его час, когда мед
лить и колебаться будет нельзя. Тем более что Ежов все время 
докладывает об "активизации бывших оппозиционеров". На 
днях нарком, от которого сильно пахло спиртным, принес 
большой лист со "схемой связи” Троцкого со своими едино
мышленниками в СССР. "Вождь”, изучив труд ежовского ве
домства. сухо распрощался с наркомом, не подав ему руки на 
прощание.

Сталин вспомнил полузабытое дело Блюмкина. Да, именно 
того эсера Блюмкина, который убил немецкого посла Мирбаха, 
чтобы сорвать Брестский мир. Тогда он был приговорен к рас
стрелу, но благодаря вмешательству Троцкого смертную казнь 
заменили на "искупление в боях по защите революции”. 
Блюмкин довольно долго служил в штабе Троцкого, сблизился 
с ним, а затем перешел работать в органы ГПУ. Возвращаясь 
летом 1929 года из Индии через Константинополь, он встре
тился с Троцким на Принцевых островах. И. Дейчер пишет, что 
изгнанник после долгих разговоров написал послание своим со
ратникам в Москве, посоветовал Блюмкину, как бороться со 
Сталиным. Когда Блюмкин вернулся в СССР, его быстро арес
товали: то ли за ним следили в Турции, когда он садился на па
роход для поездки на Принцевы острова, то ли он неосторожно 
рассказал кому-либо в Москве о своей встрече с Троцким. А 
скорее, все было так. как рассказывал секретарь Луначарского 
И.А. Сац. Блюмкин занес Радеку пакет от Троцкого, что-то 
передал по его поручению устно. Когда Блюмкин ушел, Радек, 
не распечатывая пакета, позвонил Ягоде и рассказал о визите, 
тот — Сталину. "Связника” тут же арестовали. Радек получил 
краткосрочную индульгенцию. После короткого суда Блюмки
на расстреляли. Судьбе не было угодно вторично улыбнуться 
смертнику.

Сталин вспомнил о Блюмкине неспроста. А может быть, 
такие блюмкины, проинструктированные Троцким, находятся 
где-то рядом с ним? Ведь убили же Мирбаха... Сколько их? Кто 
они? Кто может знать размах реальной опасности? Как далеко 
запустил свои щупальца Троцкий? Сомнения, опасения, злоба,
17 '
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страх, раздражение, ненависть к Троцкому переполняли Стали
на. Хотя смерть Блюмкина напугала многих троцкистов, кто 
может поручиться, что страх лишил воли к борьбе всех его сто
ронников?

И здесь личные качества Сталина, его худшие черты, а их у 
него было немало, вновь, в который раз, сыграли зловещую 
роль. Сталин в ряде своих выступлений провозгласил, что 
троцкизм является главной враждебной платформой, на кото
рой блокируются все враги' Советского государства. Призрак 
Троцкого, который не склонил перед ним, Сталиным, головы, 
гипертрофировался до размеров государственной угрозы. В 
любом провале, неуспехе, неудаче, катастрофе Сталину ви
делась ’’рука Троцкого”. Кстати, на политических процессах 
1937 — 1938 годов одной из главных линий обвинения подсуди
мых являлось утверждение о прямых связях, директивах, "ука
заниях” Троцкого, даже встречах с ним то в Берлине, то в Осло 
и Т.Д. в докладах на февральско-мартовском и других Плену
мах ЦК (а их состоялось в 1937 г. четыре) чаще всего звучали 
слова ’’Троцкий”, ’’троцкизм”, ’’троцкистские шпионы и убий
цы” и т.д. Неважно, какой обсуждался вопрос: тень троцкизма 
витала в зале*'. Троцкий стал для Сталина олицетворением уни
версального зла.

В действительности же все было не так. Троцкизм даже в 
пору своего наибольшего влияния, в середине 20-х годов, имел 
в партии немного сторонников. После высылки Троцкого 
лишь некоторые его приверженцы сохранили ему верность. Но 
таких были единицы. Может быть, десятки. Пусть —  сотни. 
Одни почувствовали, что Троцкий уже давно борется не за 
идеалы социализма, а ведёт личную борьбу, в какой-то мере 
смахивающую на антисоветизм. Другие отошли от активной 
политической деятельности, осудив троцкизм. Те, кого Сталин 
’’простил” и кому позволил вернуться в Москву (Раковский, 
Преображенский, Муралбв, Сосновский, Смирнов, Богуславс
кий, Радек и другие), находились на третьестепенных постах. 
Сталин разрешил бывшим оппозиционерам-троцкистам зани
маться экономикой, просвещением, но ни одного не вернул на 
значительный политический пост. Подавляющее их большин
ство публично покаялись в печати. Никто из них не пред
ставлял хоть какую-то угрозу строю, внутренней стабильности 
общества.

Конечно, Сталин понимал, что он всех их идейно ’’ка
стрировал”, заставив отказаться от ’’левого курса”, осудить 
"’перманентную революцию”, принять ленинизм в его интер
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претации. "Вождь” понимал также, что в глубине души эти 
люди по-прежнему не согласны с ним, Сталиным. А это для 
него представляло, по его мнению, большую опасность. Ведь 
в характере Сталина с молодых лет была заложена скрытность, 
неискренность. Он считал, что у других людей эти качества раз
виты в той же мере. Но все это лишь из области предполо
жений. Сознание — последнее прибежище человека, где он бес
конечно долго может быть независимым. Но инакодумство —  
не обязательно политическая опасность. Так было, и так есть.

Троцкизм, другими словами, не представлял серьезной, бо
лее того, даже мало-мальски серьезной опасности. После 1935 
года Троцкий фактически (это явствует из ето публикаций, пи
сем того времени) потерял какую-либо связь с СССР. Газезы и 
радио были его главными источниками. Процеживая, "выужи
вая” нужную ему информацию, Троцкий продолжал изобра
жать себя человеком, который может влиять на социальные, 
политические и идеологические процессы в Советском Союзе. 
Сталин за ст а в и л  себя в это поверить. Ему нужен был по
вод, чтобы раз и навсегда покончить со всеми, кто котда-либо 
не разделял его взглядов. Или кто м о ж е т  потенциально, 
в будущем, поступать враждебно по отношению к нему. Ведь 
не мог же он допустизъ, чтобы сбылись пророчества Троцкого, 
при воспоминании о которых Сталину становилось не по себе. 
Особенно после последней книжонки Троцкого, которую тот 
"накатал” за два-три месяца после январского (1937 г.) полити
ческого процесса в Москве над Пятаковым, Радеком. Соколь
никовым. Серебряковым и другими. Одно ее название — ’’Пре
ступления Сталина” — могло вывести из себя кого угодно.

Троцкий, вновь утверждая, что Советский Союз едва ли вы
держит столкновение с капиталистическими странами, считал 
одновременно безнадежными в перспективе и позиции Стали
на. Слова Троцкого стучали в сознании "вождя" как зловещее 
предзнаменование: "Завтра Сталин может стать обремени
тельным для правящей прослойки.,, Сталин стоит накануне 
завершения своей трагической миссии. Чем сильнее кажется, 
что oif ми в ком больше не нуждается, тем ближе час. когда ник
то не будет нуждаться в нем. При этом Сталин едва ли услы
шит слова благодарности за соверсценный труд. Сталии сойдет 
со сцены, обремененный всеми преступлениями, которые он со- 
вершил'"‘з Троцкий, как мы помним, ошибался в своих прогно
зах. Но Сталина это только подстегивало. Стремясь ликвиди
ровать осколки бывших оппозиций, Сталин этим самым хотел
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нанести смертельный удар и по Троцкому, лишить его малей
шей надежды на осуществление своих пророчеств.

Читая Троцкого, Сталин видел не только политические, 
подстрекательские призывы изгнанника. Троцкий все время 
говорил, что фигура Сталина на Олимпе власти случайна, 
что это гримаса истории. "Вождя” это уязвляло больше 
всего. В ’’Истории русской революции" Троцкого Сталин 
прочел; "Из-за колоссального значения, которое приобрел 
приезд Ленина (в апреле 1917 г. в Петроград. —  Прим. Д.В.), 
следует сделать лишь вывод, что вожди создаются не слу
чайно, что они избираются постепенно и готовятся деся
тилетиями, что их нельзя заменить п о  к а п р и зу  и что 
их механическое устранение из борьбы наносит партии гро
мадную рану и во многих случаях может парализовать ее 
на длительный период” . Троцкий не скрывает, что "устране
ние”, смерть признанного вождя Ленина, выдвинуло не Ста
лина, а именно его, Троцкого, на роль лидера: "Теперь нет ни
кого, за исключением меня, кто может выполнить миссию воо- 
ружения нового поколения революционным методом...

Около человека в "тоге” вождя все время стоял призрак. 
Хотя этот призрак был п о к а  живым человеком, находился 
далеко от Москвы. Для Сталина Троцкий стал олицетворением 
"перманентного” зла. А может быть, Сталин, думая о призра
ке, вспоминал начало века, партийный съезд в Лондоне? Тогда 
он впервые увидел Троцкого: вьющиеся волосы, энергичные 
движения, пенсне, красивая речь, театральные жесты. Он при
влекал всеобщее внимание. Троцкий несколько раз задержал 
свой взгляд на хмуром кавказце, который еще носил фамилию 
Джугашвили. Тогда премьером был Троцкий, а Сталин — его 
молчащим призраком. Мог ли представить молодой Лейба, 
что тот загадочный представитель боевой дружины с Кавказа 
станет его спутником-врагом до конца жизни, которая обор
вется, к радости Сталина, 21 августа 1940 года?

Популярность триумфатора

И1стория полна примерами обожествления 
отдельных личностей. В исследовании советского историка
С. Утченко о Юлии Цезаре приводятся такие подробности его 
прославления. "...Сенатом было назначено пятидесятидневное
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благодарственное молебствие в честь победы. Сенат разрешил 
Цезарю появляться на всех играх в одеянии триумфатора, в 
лавровом венке, а также носить высокие красные сапоги, кото
рые, по преданию, носили когда-то альбанские цари. Сенат и 
народ постановили, чтобы Цезарю был выстроен на Палатине 
дом за государственный счет и чтобы дни его побед были объ
явлены праздничными днями. Во время игр и процессий его 
статую из слоновой кости проносили на роскошных носилках; 
статуи Цезаря воздвигались также в храме Квирина и среди 
изображений царей на Капитолии. Это были уже такие почес
ти, которые,, по словам Светония, превосходили человеческий 
предел.,.”“

В 30-е годы славословие Сталина не достигло еще ’'челове
ческого предела”. Хотя даже на выставке картин Рембрандта, 
как писал в своей книжке Фейхтвангер, красовался "колоссаль
ный некрасивый бюст Сталина”. Но следует сказать, что Ста
лин был тогда действительно популярен в народе. Сегодня это 
звучит странно, даже кощунственно по отношению к человеку, 
который на своем "лицевом счету” имеет столько преступлений 
против собственного народа. Но тогда люди, по крайней мере 
подавляющее большинство, судили о Сталине, о делах в госу
дарстве по внешним явлениям, часто не имея ни возможности, 
ни желания проникнуть в сущность происходящего. То было 
время, когда всеми способами утверждалось единомыслие, 
однообразие. С детского сада детей приучали скандировать 
здравицы в честь "великого вождя” . То было время, когда ник
то не мог себе позволить не любить Сталина. По мере высвечи
вания правдой всех культовых уродств, преступлений Сталина 
и его окружения, механизма действия всей бюрократической 
машины, возникает мысль: почему все же Сталин в те годы 
был популярен? Почему и сейчас немало людей с благогове
нием относятся к умершему кумиру? Каковы "тайны” популяр
ности Сталина в народе?

Думаю, что этот феномен можно объяснить целым ком
плексом причин. Одна из них заключается в том, что, несмотря 
на огромные моральные провалы и физические жертвы, обще
ство в целом не деградировало и добивалось немалых успехов в 
экономической, социальной, культурной сферах. Думаю, что, 
будь лидером другой человек, руководитель ленинского типа, 
эти успехи были бы, конечно, большими. И тем не менее куль
товые уродства не затормозили полностью общественного раз
вития.

Крупные изменения произошли в индустриальном разви
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тии. Вот несколько Щ1фр, которые, правда, скорее всего, пре
увеличены, но тем не менее характеризуют выполнение ленин
ского плана ГОЭЛРО в промышленности:

1913 г. 
произ
ведено

1935 г. 
произ
ведено

Г од, в кото
ром выпол

нен план 
ГОЭЛРО

Валовая продукция крупной 
промышленности (1913 = 1) 1 5,6 1929— 1930
Производство электроэнергии 
(млрд кВт.ч.) 2,0 26,3 1931
Нефть (млн т) 10,3 25,2 1929— 1930
Уголь (млн т) 29,2 109,6 1932
Железная руда (млн т) 9,2 26,8 1934
Чугун (млн т) 4,2 12,5 1934
Сталь (млн т) 4,3 12,6 1933
Бумага (тыс. т) 269,2 640,8 1936*®

Как видим, в промышленности был совершен крупный 
рывок от глубокой отсталости к индустриально развитому го
сударству. Народ, переживший империалистическую и гра
жданскую войны, разруху, не мог не поражать огромным по
тенциалом энергии, творческого заряда, рожденного Октябрем. 
Разумеется, и здесь сказались и ошибки, и перегибы, связанные 
с утверждением культового вождизма. Но тем не менее в 
национальном, народном самосознании настойчиво пульси
ровала гордая мысль; ”Мы многое можем! Даешь пятилетку в 
четыре года!" Словно подтверждая сталинские слова: "Жить 
стало лучше, жить стало веселее!” — к концу 30-х годов 
появились сотни новых заводов, фабрик, дорог, городов, 
дворцов культуры, домов отдыха, больниц, школ, лаборато
рий, преобразовавших панораму страны.

Неизмеримо .хуже дело обстояло в сельскоЛг хозяйстве, 
где были допущены особо крупные ошибки в определении 
путей и методов кооперирования. Помноженные на преступ
ные деяния при раскулачивайии. они на многие десятилетия 
определили безрадостную картину в аграрном секторе. Если 
накануне коллективизации в стране было 25 миллионов мел
ких единоличных крестьянских хозяйств (35% бедняцких. 
60% середняцких и 5% кулацких), го к середине 30-х годов 
свыше 90% крестьянских дворов вошли в состав коллектив
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ных хозяйств. Однако это не дало, как ожидалось, решающего 
прироста сельхозпродукции. Приведу еще одну таблицу:

№ В среднем за год 1909— 1913 1933— 1937 1938— 1940

Зерно (млн т)
Мясо (в убойном весе 
млн т)
Шерсть (тыс. т) 
Молоко (млн т)

65,2

3,9
180
24,1

72,9

2,7
83

22,2

77,9

4,5
146
27,6*

Крупные стратегические просчеты, связанные с насилием 
как основным инструментом коллективизации, не только поро
дили д,тительную социальную напряженность в обществе, но 
исторически "отомстили” хроническим отставанием в этой сфе
ре деятельности. Сколько бы ни говорил Сталин в своих речах 
о крупных успехах в колхозном строительстве, о "решающих 
достижениях" здесь говорить не было оснований. Да, в колхо
зы пришла техника, специалисты, образование, культура, но 
разрушенные вековые структуры оказалось совсем не просто 
заменить новыми.

Более впечатляющими выглядят достижения в области на
родного образования.

1913 г. 1928 г. 1941 г.
(1 января)

Всего специалистов с высшим 
и средним специальным 
образованием (тыс. чел.) 190 521 2401
В том числе: 
с высшим образованием 
(тыс. чел.) 136 233 909
СО средним специальным 
образованием (тыс. чел.) 54 288 1492*’

Всеобщая грамотность населения стала великим достиже
нием народа. Печать, радио, кино активно влияли на мил.лиоиы 
людей, отдававших все силы построению социалистического 
общества.

Подавляющее большинство людей верили, что это только 
начало, что завтра, послезавтра откроются новые горизонты в 
улучшении их жизни, условий труда, социального обеспечения. 
После отмены карточек, нормирования продуктов питания в 
магазинах стало больше появляться не только промышленных.
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но и продовольственных товаров. И хотя, по сегодняшним мер
кам, жилось трудно, тесно, бет достатка, общая атмосфера в 
обществе была оптимистичной. Печать, радио настойчиво виу- 
шали, что все нынешние и особенно будущие успехи связаны 
прежде всею с "мудрым руководством вождя”. Подрастающе
му поколению ежедневно с малых лет вдалбливалось: ’’Сталин 
думает о каждом”, ’’если бы не Сталин, мы нс были бы инду
стриальной державой, у нас не было бы крова над головой и га
рантированного куска хлеба". Историю остановить нельзя, по
этому, несмотря на промахи, изъяны и преступления Сталина и 
его окружения, народ строил, творил, дерзал. Самое парадок
сальное и драматическое заключается в том, что в дни, когда 
тысячи и тысячи невинных честных сынов и дочерей Отечества 
гибли в сталинской мясорубке, те. кого миновала эта г орькая 
участь, изумляли страну, а часто и мир.

Почти в те же июньские дни 1937 года, когда М.Н. Туха
чевский и группа других военачальников попали на скорый и 
неправый суд, "Правда” сообщала, что героический экипаж в 
составе В. Чкалова, Г. Байдукова и А. Белякова на отечествен
ном самолете АНТ-25 совершил первый в мире беспосадочный 
перелет по маршруту Москва — Северный полюс — Северная 
Америка. Это был триумф советской техники, советских 
людей. В марте 1937 года "Правда” писа.ла, что Алексей Стаха
нов установил новый трудовой рекорд. За 6 часов он вырубил 
на шахте "Центральная" им. Сгалина 321 тонну угля. Это 23 
нормы забойщика на этом участке! За одну смену Стаханов на 
83 тонны перевыполнил суточное задание всего участка!“* Но и 
этот рекорд обязательно увязывали с и.мсне,м Сталина. В своей 
книге "Рассказ о моей жизни", вышедшей вскоре после устан(>в- 
ления рекорда, Стаханов пишет: "Когда я все припоминаю, все 
мысли собираю вместе, го мне хочется каждый раз сказать 
одно и то же: спасибо товарищу Сталину! Товарипг Сталин так 
поднял меня, рядового рабочего, что об этом я не мог и думать 
никогда. Я у'жс теперь привык к словам "стахановское движе
ние", часто встречаю свое имя в газетах, слышу на ■собраниях. 
Первое время мне все это, откровенно говоря, непонятно было, 
Да и теперь я считаю, что наше движение справедливо звать 
сталинским, потому что рабочий класс, двинувшийся в сталинс
кий поход за овладение техникой, родил мой рекорд и рекорды 
моих товарищей. Именно ювариш Ста.лин сделал наше движе
ние широким”"’’.

Папанин, Чка.1 0 В, Бусыгин. Виноградовы, Кривонос, Дюка- 
нов, многие другие пионеры своего дела, патриоты, новаторы.
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энтузиасты пропагандировались не "сами по себе”, а непремен
но через призму "руководства”, "участия”, "заботы" Сталина 
о каждом из них, о каждом человеке. Реальные успехи, рекор
ды, изобретения, достижения, увязываясь в контексте с ролью 
Сталина, создавали "вождю” устойчивую популярность. Часто 
это выражалось в самых необычных формах, Я уже говорил, 
что после публикации ряда статей о Сталине я получил тысячи 
писем. Одно из них — от члена партии С.Е. Плоста, Он пишет, 
что его отец, будущий крупный политработник Красной Ар
мии, после рождения сына по единодушной просьбе друзей — 
слушателей Военно-политической академии им. В.И. Ленина 
назвал его Сталием. Сталии Ефимович пишет мне, что даль
нейшая судьба его отца сложилась трагически: 15 мая 1937 года 
он был арестован как ’’враг народа”, а 4 ноября, накануне 20-й 
годовщины Великого Октября, расстрелян. Мальчик остался 
жив, но он, взрослый уже человек, всю жизнь носит имя, 
связанное с фамилией деспота, погубившего его отца... Каждая 
трагедия имеет свою окраску, свое лицо.

Даже кампании по разоблачению и уничтожению ’’врагов” 
увязывались с авторитетом и популярностью Сталина. Непре
рывно в печати муссировалась мысль, что ”троцкистско-зи- 
новьевские вредители" имели целью осуществить террористи
ческие акты в отношении руководителей партии и государства 
и, прежде всего, "хотели убить товарища Сталина”, И вместе с 
тем ’’товарищ Сталин, постоянно подвергаясь опасности, про
являет внимание к каждому человеку, имевшему ошибки, если 
он хочет стать на путь исправления”. На февральско-мар
товском Пленуме ЦК 1937 года Молотов привел пример "бе
режного отношения товарища Сталина к кадрам”, зачитав 
одно из писем ’’вождя”.

"Пермь, секретарю горкома тов. Голышеву.
Д о ЦК дошли сведения о преследованиях и травле директо

ра моторного завода Побережского и его основных работников 
из-за прошлых грешков по части троцкизма. Ввиду того, что 
как Побережский. так и его работники работают ныне добросо
вестно и пользуются полным доверием у ЦК ВКП(б), просим 
вас оградить товарища Побережского и его работников от 
травли и создать вокруг них атмосферу полного доверия.

О принятых мерах сообщите незамедлительно в ЦК 
ВКП(б).

26 дек. 1936 г.
Секретарь ЦК Сталин .

"Вот как надо относиться к товарищам из бывших тройки-
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стов, которые теперь честно работают на своем посту”, — 
заключил Молотов, Даже в самый разгар репрессий Сталии с 
помощью своего окружения стремился создать себе репутацию 
человека, в высшей степени справедливого и внимательного. 
Вес ото делалось для закрепления широкой популярности лиде
ра в наро.де. Надо признать, что страна, еще не остывшая от ре
волюционных бурь, активно воспринимала и впитывала в себя 
призывы к усилению бдительности, необходимости ужесточе
ния борьбы с "врагами народа” , живо реагировала па фактЕ.1 
"разоблачений", нс замечая в них ни мистификаций, ни фальси
фикации.

Сталин заботился лаже о мелочах, если они были связаны с 
ею  "явлением народу” . Его манера просто одеваться, просто 
юворить весьма импонировала людям, Фейхтвангер отмечал, 
что "Сталин определенно ие является великим оратором. Он 
говорит медлительно, без всякого блеска, слегка глуховатым 
голосом, затруднительно. Он медленно развивает свои аргу
менты, апеллирующие к здравому смыслу людей, постигающих 
не быстро, но основагелыю... Ког да Сталии говорит со своей 
лукавой приятной усмстнкой, со своим характерным жестом 
указательного пальца, он не создает, как другие ораторы, раз
рыва между собой и аудиторией...” ’'. Оп тщательно готовился к 
своим редким выступлениям. Товстухе, а затем Поскребышеву 
поручалось к каждому выступлению подобрать дюжину инте
ресных цитат из произведений основоположников научного со
циализма, художественной литературы, фольклора. Как сооб
щал Антонов, работник секретариата Ворошилова, ’'референ
ты-докладчики Сталина помогают ему подбором цифрового 
материала по соответствующим вопросам. Часто эти данные 
заказывают в соответствующих наркоматах. Из этих цифр го в. 
Ста.пин выбирает себе нужные. Никакого текста референты нс 
лают"'’\  В ходе выступления Сталин иногда их использовал. 
При этом он придерживался всегда определенной литургиче
ской топалмюсти, усвоенной и.м еще в духовной семинарии. Оет 
любил катехизисную структуру своих речей: вопрос — ответ, 
вопрос - объяснение. Часто прибегал к рефрену, умышленным 
повторам, обладающим, но сто мнению, гишютическим дей
ствием. И надо сказать, зта неброская, по продуманная манера 
производила большое впечатление на участников разяичны.х 
совещаний и встреч. Самое главное, она убеждала в его муд
рости, А ведь давно замечено, что ничто так не способствует 
популярности, как уверенность людей в достоинстве ума их ру
ководителя.
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Ни одна фотография Сталина не могла быть опубликована 
без предварительного одобрения самого ’’вождя" или позд
нее — Поскребышева. Сталин любил каноническое изображе
ние своей личности: фотографии в солдатской шинели — во
площение "пролетарской строгости” , держащий на коленях или 
за руку ребенка — "отец своего народа”, в форме генералисси
муса — "великий полководец, победитель” . Может быть, по
этому бесчисленные скульптуры, портреты, фотографии Стали
на удручающе однообразны и невыразительны. Работая над 
книгой, я смог найти больщое количество его фотографий. Но 
наиболее впечатляющи те, которые сделаны случайно, без по
зирования. Самые интересные в этом смысле фотографии 
Н.С, Власика и Н.С. Аллилуевой, но качество их таково, что 
они, к сожалению, едва ли могут быть воспроизведены в книге.

Сталин, заботясь об упрочении своего единовластия, испод
воль способствовал формированию в стране целой иерархии 
руководителей, которые стояли на более низких ступенях вла
сти. Можно бьыо уже в начале, допустим, 30-х годов взять под- 
щивку центральной газеты и обнаружить неофициальную та
бель о рангах. Конечно, на вершине пирамиды — "лучший уче
ник Ленина”. В отчетах пишут, что зал стоя приветствует 
вождя. Аплодисменты переходят в овации. Непременно здрави
цы. ”ура” . Единодержцу долго не дают говорить. Восторг не
поддельный. Состояние экзальтации. Настоящее идолопокло- 
нение. Нет предела превосходным степеням, славящим эпите
там.

А вот как пишет газета о Молотове, Кагановиче, Вороши
лове: ”В президиуме появился славный соратник Сталина”. 
Бурные, продолжительные аплодисменты. Могут даже назвать 
по имен и-отчеству. Здесь же непременные эпитеты: "стойкий 
больше ВИК-ленинец”, "сталинский нарком", "руководитель 
сталинской школы"...

Дальше, когда речь идет о руководителях пониже (нарко
мы, секретари обкомов, руководители крупных ведомств), 
эпитеты уже более "взвешенные": "верные большевики”* "от
личные чекисты”, "самоотверженные руководитс.чи"... Но хотя 
эти гиоди стояли значительно ниже на иерархической лестни
це, они возглавляли целые республики, области, наркоматы и 
до 1934 года часто именовались "вождями" (регионального 
масштаба).

Те же, кто находится еше ниже, ведут работу по претворе- 
ншо "гениальных" планов индустриализации, коллективиза
ции, организуют подписки на воздушные флотилии, проводят
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МИТИНГИ и шествия, участвуют в раскулачивании и заполняют 
доски почета. Многим из них в конце десятилетия сильно пове
зет, если останутся живыми, тогда они наверняка поднимутся 
на следующую ступень. Вакансий будет много. Во времена 
сталинского единовластия табель о рангах составляла одну из 
важнейших основ цезаризма. Чем меньше народовластия, тем 
больше начальников.

Сталин понимал, что в народе, особенно среди крестьян
ства, еще не были изжиты подспудные ’’царистские” традиции. 
Века забитости и темноты не могли не оставить глубоких сле
дов, какой-то иррациональной веры во всемогущество любого 
правителя, особенно находящегося в столице. Среди крестьян 
культовые настроения были связаны не только непосредствен
но со Сталиным, но и с властью вообще.

Сталину часто писали простые люди. Ответы готовились в 
его большом секретариате, поручавшем местным органам по
мочь в просьбах заявителей. Иногда Сталин собственноручно 
отвечал на некоторые письма. В архиве генсека удалось обнару
жить десятки фотокопий этих ответов. Вот один из примеров;'

"Ленинград. Семье Климкиных.
Дорогие товарищи!
Из-за перегруженности опоздал с ответом, за что прошу 

извинения. Выражаемое Вами пожелание уже выполнено мною. 
Направлены облигации: на 100 рублей в распоряжение ЦК 
МОПРа* и на 300 рублей — в распоряжение колхоза ’’Пламя Ре
волюции” в Хоперском округе — одного из застрельщиков 
массовой коллективизации деревни.

Высылаю детишкам карточку, как они этого просили. 
Привет!

7.04.30 г.
И. Сталин”'*̂.

Позднее каждое такое письмо становилось предметом ши
рокой пропагандистской кампании в районе, области, крае как 
пример ’’простоты и заботы вождя о народе”.

Удалось установить, что Сталин немало внимания уделял 
не только, как бы теперь сказали, проблемам управления, но и 
непосредственно ’’технике единовластия”. Он внимательно про
штудировал работы В. Воровского ”0  природе абсолютизма”, 
М. Александрова ’’Государство, бюрократия и абсолютизм в

’  МОПР- 
рееолюции,

- Международная организация помощи борцам
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1

истории России”, Ю. Казьмина "Судьба властелина” и другие 
аналог ичные трулы. Можно сделать вывод, что тяга к истори
ческой литературе у Сталина не была бескорыстной, простым 
читательским интересом. Ои искал аналогии, ’’ртнепты”, изу
чал "техполо! ию” власти, ес психологические нюансы. Так, на
пример. Сталин усвоил, что большое воздействие на сознание и 
чувства людей производят его речи на различных торжествах, 
крупных совещаниях в Кремле. В течение 1935 года Сталин 
выступил в Кремле на совещании железнодорожников (30 
июля), колхозниц ударниц свекловичных полей (10 ноября), 
на совещании передовых комбайнеров (I декабря), на приеме 
передовых колхозников и колхозниц Таджикистана и Туркме
нистана (4 декабря), трактористов {20 декабря) и т.д. Каждое 
подобное совещание широко освещалось в печати, отражалось 
в кинохронике. По мере роста популярности Сталин, однако, 
пришел к выводу, что выступать, "являться народу" нужно 
реже; в этом случае в той же пропорции растет значимость ею  
общения с людьми. Сталин почувствовал, что "затворниче
ство”, "скрытность” дают большие возможности для распро
странения официальных легенд, мифов, сусальных штампов о 
"вожде".

Страна, где веками народом правил самодержец, не может 
лег ко и просто ’’стряхнуть” психологические напластования од
ними заклинаниями. Нужно время. Поэтому для поддержания 
и роста своей популярности Сталин делал особый акцент на 
формирование "веры в вождя”, "веры в сю  заботу о людях”, 
"веры в сто справедливость”. Все те ошибки, просчеты и пре
ступления, которые совершал Сталин, он всегда объяснял 
’’вредительством”, "головотяпством”, "тупостью" чиновни
ков, местных руководителей, которые или не поняли, или иска
зили его указания. Эта линия срабатывала безотказно. Ведь 
даже сейчас есть люди, которые считают, что трагедия Сталина 
в том, что он "доверился” Ежову, а затем Берии, что Сталин 
"многого не знал”, что размах репрессий был ему "неизве
стен”, Все это ополоски той утонченной идеологической, кам
пании, которую Сталин вел многие годы. Ес суть внешне бес
хитростна: все победы, успехи народа достигнуты благодаря 
Сталину; все перегибы, злоупотребления, поражения стали воз
можными в результате неисполнения его воли.

Причины популярности Сталина в народе кроются и в не
высокой политической культуре широких масс. Я об этом уже 
говорил, но хочу вернуться к этой мысли вот с какой стороны. 
Ленин в одной из своих последних статей ’’О нашей револю
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ции" писал, что для строительства социализма требуется опре
деленный уровень культуры и нужно создавать предпосылки 
этого ypoвня’  ̂ В данном случае мне хотелось бы подчеркнуть 
тот аспект этой культуры, который выражает взаимоотноше
ние народа и власти. Сталин, как только почувствовал (а впер
вые он имел основания для этого в 1927 г. и окончательно 
после XVII съезда партии в 1934 г,), что может стать "долго
срочным’" вождем, тут же начал более всего заботиться о том, 
чтобы сделать этот символ привлекательным для людей. В ход 
пошли фильмы, книги, исследования о сильной личности, дик
таторах. ’’прогрессивны.х'' царях. Наряду с подлинно револю
ционным искусством исподволь насаждались произведения, 
фактически абсолютизирующие роль отдельной личности. Ста
лин лично консультировал С, Эйзенштейна и Н. Черкасова, ка
ким должен бь[ть образ ИваЕ)а Грозного в одноименном кино
фильме.

Нужно сказать, что популярности Сталина особенно актив
но способствовало окружение "вождя”. Говоря словами 
Саллюстия, эти люди славословием ”домога.пись благосклон
ности” . Сталин был подозрителен, в каждом неосторожном 
жесте, слове, мысли он видел "знак", смысл, намерение. Еезь 
доказагельсз'ва, что рутинные, бессодержательные, апологети
ческие статьи в честь его 60-лстия, 70-летия Сталин гем Eie ме
нее внимательно анализировал. Он просматривал наедине кипы 
журналов, книг, в которых писали о нем. Его тщеславие было 
ненасытным. Но он умел его скрывать на людях, поддерживая 
легенду о своей "исключительной скромности” . Правда, не
смотря на различные заголовки, эти статьи были очень похожи 
друг на друга. Например, Молотову поде отовили статьЕо "Ста
лин, как продолжатель дела Ленина”, а Микояну -  "Сталин 
это Ленин сегодня". Окружение знало об этой особенности 
"вождя” и соревновалось между собой в поиске эпи l e roB, воз
вышенных сравнений, исторических аналогий, которые бы. по 
мнению авторов, .могли сше больше прославить "великое о 
вождя”. Сплошь и рядом ”хва.ти1 елям” нз.меняло Еге только 
чувство меры, но и здравый смысл. В 1939 году, кое да еще еес 
были подведены кроваЕэые итоги искорСЕЕсния "врагов народа”, 
помощники Ста.лина Поскребышев и Д виееский писали о еесм 
как о человеке, которому присущи "величаЙЕиая человечность и 
гуманность”. В их статье "Учитель и друг человечества" есть 
такие слова; "Сталин вошел в рево.люцию с образом Ленина в 
уме и сердце. О Л сееиеес он думает всегда, и даже toe да, когда 
мысли сю  погружены в проблемы, подлежащие разрешению,
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рука его машинально, автоматически чертит на листке бумаги: 
"Ленин... учитель... друг..." Как часто после рабочего дня уно
сили мы с его стола исчерченные этими словами вдоль и попе
рек листочки""*'.

Подобная сусальность должна была, по мысли авторов, 
воздействовать не столько на ум. сколько на чувства людей. О 
том. что это придуманная сусальность. я могу судить по тако
му факту. В архиве (фонде И.В. Сталина) хранятся самые раз
личные бумаги, документы — от исторического значения до 
малозначащих записок. Сохранились там доклады, с которыми 
Сталин выступал на съездах партии, и одновременно записки 
вроде; ”тт. Андрееву. Молотову, Ворошилову; Пора кончать. 
Закругляйте выступления. К четырем надо закончить пленум, 
Я. О д.". Так вот. в архиве есть и бумажки, на которых Сталин 
машинально, автоматически чертил совсем не то, о чем писали 
Поскребышев и Двинский. Вот на одном из заседаний Полит
бюро в руках у Сталина оказалась брошюра "О правой опас
ности в нашей партии". Сталин рассеянно слушал выступления 
л все время отвлеченно водил карандашом по обложке. Я пере
писал следующие слова:

"Сталин. Признавать. Учитель. О правой опасности. О пра
вой опасности в нашей партии. Муха латка. Частное совещание. 
Токио, Учитель. Сокольников. Рабочее издательство "При
бой", Огонь. Дискуссия, Мо.чотов'”".

По машинальным записям, сделанным в конце 20-х годов, 
можно сделать лишь один определенный вывод: Ста,лин жил 
борьбой. Утверждения Поскребышева и Двинского о том. что 
Ленин был у Сталина "в уме и сердце”, механическими запися
ми (увы!) не подтверждаются. Хотя я мог бы привести подоб
ной тарабарщины немало.

Популярность Сталина стала вместе с тем и уродливой 
формой социальной самозащиты. Человек, нс желающий нав
лечь на себя подозрения, в своих публичных выступлениях, раз
говорах не мог допустить "промашки" в отношении лидера. 
Любое, даже косвенное "очернительство" роли "вождя”̂ конча
лось трагически для неосторожного человека. Как мне расска
зывал социолог А. Федоров, в конце 40-х голов в одной МТС 
на Витебщине произошел такой случай. После побелки поме
щения конторы собирались вновь развесить портреты на сте
нах. Мо.лодой тракторист, зашедший с у.чицы, нечаянно уронил 
портрет Ста.чина, прислоненный к стене, и, пытаясь удержаться 
на ногах, наступил на лицо "вождя”. В комнате было несколько 
•кловек. Наступило тягостное молчание. Затем мастер сделал
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трактористу резкое замечание. Как уж там развивались собы
тия дальше, я не знаю, но через три дня, сказал Федоров, парня 
забрали, и вернулся он лишь после XX съезда партии. Одна из 
машинисток в редакции районной газеты допустила ошибку в 
словосочетании "сталинский взор", вставив букву ”д" 
("вздор”). Больше ошибаться ей не пришлось. Она тут же ис
чезла.

Поэтому где-то в невидимом слое популярности, если по
смотреть на нее в разрезе существовавших отношений между 
людьми, постоянно присутствовал страх. Не все и не всегда это 
осознавали, но люди, знавшие о репрессиях, те, у кого постра
дали родные и знакомые, "славили” Сталина, держа в сознании 
известные им факты. Поэтому популярность "вождя” держа
лась не только на определенных достижениях, которых добился 
народ, усилиях пропаганды и манипуляции общественным соз
нанием в угоду ’’величайшего из вождей”, но и на понимании 
(не всегда ясно осознанном) возможности реальной кары за вы
ражение каких-либо замечаний или даже сомнений в его адрес. 
Не случайно поэтому самый расцвет популярности ’’вождя” 
совпал с расцветом доносительства, как неизбежным след
ствием политики насаждения всеобщей подозрительности и 
шпиономании.

Естественно, было бы неправильно считать, что абсолютно 
все граждане нашей страны фанатично любили "вождя” и что у 
всех он пользовался безусловной популярностью. Нельзя забы
вать, что в партии была большая прослойка коммунистов с до
революционным стажем, которую часто называли ’’ленинской 
гвардией”. Эти люди не по ’’Краткому курсу”, отредактиро
ванному Сталиным, знали историю партии и реальный вклад 
всех руководителей партии в Октябрьскую революцию. Старые 
коммунисты, по крайней мере большая их часть, узнали о Ста
лине значительно позже, поскольку в Октябрьские дни, да и в 
годы гражданской войны будущий генсек, как мы помним, на
ходился на вторых-третьих ролях. Именно поэтому Сталин с 
особенным "пристрастием” относился к старым коммунистам. 
Он понимал, что эти люди, даже не выступая открыто против 
него, потенциально оценивают Сталина иначе, не так, как бы 
хотелось ему. А посему люди с революционным прошлым бы
ли ему не нужны. Результат известен: ’’старая гвардия” понесла 
наиболее тяжелый урон.

Сталин видел, что, несмотря на движение вперед, многое не 
получалось. Буксовало сельское хозяйство, хотя 1936 год, пред
шествовавший году, меченному как эпицентр трагедии, был



в  "тоге" вождя 4 6 7

урожайным. Страна по-прежнему переживала серьезные эконо
мические и социальные трудности. После революции прошло 
столько лет, а он все еще призывал к ограничениям во имя бу
дущего, хотя ’’жить стало лучше, жить стало веселее”. Крупных 
результатов в улучшении жизни людей было не так уж много. 
Если он. Сталин, скажет, что в этих трудностях повинны вреди
тели, разве народ не поверит? Тем более, все эти бывшие оппо
зиционеры — люди с подмоченной репутацией. Кто не видит, 
что факты вредительства налицо в народном хозяйстве, в аппа
рате? Разве за рубежом не пытаются использовать бывших оп
позиционеров? Вон, например, белоэмигрантская газета ’’Рус
ское слово” прямо говорит, что у Сталина есть оппозиция не 
только Б партии, но и в армии...

Ход его мыслей, а часто и прямые рассуждения сразу же 
улавливали Молотов, Каганович, Ежов, быстро выдвигаю
щийся Маленков... Сталин не был Цезарем и не носил одеяний 
триумфатора, красных сапог, как альбанские цари. Его почести, 
казалось, не достигли, как у Юлия Цезаря, "человеческого пре
дела” . И прежде всего потому, что Сталин нередко ежился в 
своей солдатской шинели, как бы ощущая невидимые взоры 
своих потенциальных недоброжелателей. Только их полное 
устранение безоговорочно укрепит его положение. Нужна была 
крупная акция. Массированный удар по притаившимся не
доброжелателям, скрытым врагам и оппозиционерам оправ
дает, по мысли Сталина, многие провалы и просчеты в его хо
зяйственной политике, ликвидирует его потенциальных врагов. 
После войны Молотов добавил: Сталин, уничтожая врагов, 
смотрел далеко — он уничтожил тех, кто в войне с фашизмом 
мог стать на сторону Гитлера.

Сталину казалось, что он дождался своего часа. Отныне, да
же в потенции, даже мысленно, никто не сможет посягнуть на 
его цезаристское единовластие. Трагедия приближалась. Реше
ние зрело и окончательно оформилось, когда он был вдали от 
Москвы, в Сочи, где мог спокойно обдумать пути дальнейшего 
упрочения своего единовластия. Прочитав немало книг о деспо
тах. Сталин тем не менее многого не знал. Если бы он взял то
мик Гая Светония, описавшего деспотизм Тиберия, то мог бы 
вычитать такие строки; ’’Угодливость была ему так противна, 
что он не подпускал к своим носилкам никого из сенаторов ни 
для приветствия, ни по делам. Когда один консулер, прося у не
го прощения, хотел броситься к его ногам, он так от него от
шатнулся, что упал навзничь. Даже когда в разговоре или в 
пространной речи он слышал лесть, то немедленно обрывал го-
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верящего, бранил и тут же поправлял. Когда кто-то обратился 
к нему — ’’государь", он тотчас объявил, чтобы более так его 
не оскорбляли. Кто-то другой назвал его дела "священными” и 
говорил, что обращается к сенату по его воле; он поправил его 
и заставил сказать вместо "по его воле" — "по его совету" и 
вместо "священные" — "важные"'^’. Как же далеко вперед ушел 
Сталин от Тиберия! Но, впрочем, оценить этого ’’вождь" не 
мог, ибо Светонием свой ум не засорял...

25 сентября 1936 года они с Ждановым (который на XVII 
съезде партии стал секретарем ЦК и быстро вошел в доверие к 
Сталину) направили из Сочи на имя Молотова, Кагановича и 
други.ч членов Политбюро телеграмму:

"Мы считаем абсолютно необходимым и спешным, чтобы 
TOE. Ежов был назначен на пост народного комиссара внут
ренних дел. Ягода определенно показал себя явно неспособным 
разоблачггть троцкистско-зиновьевский блок. ОГПУ отстает на 
четыре года в этом деле. Это замечено всеми партийными ра
ботниками и большинством представителей НКВД” .

Сигнал был дан. Чудовищный, страшный сигнал. Едва ли 
кто мог предположить, как много будет обнаружено после него 
в нашем Отечестве ’’шпионов", "вредителей", "диверсантов”, 
"террористов”, просто ’’двурушников” . Можно даже подумать, 
что не они жили среди нас, а мы — среди них! А мы поем; "...я 
другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек!” 
Сталина недавний процесс над Зиновьевым и Каменевым обод
рил: народ горячо поддержал государственное обвинение. Еще 
не состоялся суд, не известны обстоятельства дела, а печать, ра
дио дружно скандируют: "Уничтожить гадов!”, "Смерзь вра
гам!", "Никакой пощады двурущникам!". Сталин почувство
вал, что он добился многого: отобрал истину у народа, превра
тил его в толпу, за которую теперь будет думать только он 
са.м. Возможно, это преступление Сталина, а у него их длинный 
ряд, одно из тягчайших.

Помните, "вождь” еще в 1933 году предсказывал, что 
"контрреволюционные элементы” могут "зашевелиться". Так и 
произошло! Речь шла уже не просто об унижении народа куль
товым уродством, а о чем-то большем и страшном. Трагедия 
надвигалась. Рана будет чудовищно страшной. Вот уже сколько 
лет она никак не может полностью зарубцеваться...





Все понять —  отнюдь не шачит все 
простить.

Э. Кестнер

Е..аступал новый, 1937 год. В Москве, других 
городах, тысячах сел и деревень огромной страны шла обычная 
в новогодние праздники суматоха: в клубах и тесных квартирах 
украшались елки, ребята клеили самодельные 1 ирлянды, шли 
последние приготовления в кружках художественной самодея
тельности, которые тогда были на каждом предприятии, в кол
хозе, школе. Мужчины запасались одной-двумя бутылками 
’’Московской”; в магазинах крупных городов можно было ку
пить и хорошее вино, ’’для женщин”. В последние год-два вы
бор гастрономии на прилавках и в витринах продовольствен
ных магазинов не мог не радовать покупателей. В новогоднем 
номере "Правды” 1937 года, например, была напечатана не
большая заметка "Праздничные покупки", в которой сообща
лось: "Разнообразные вина — от советского шампанского до  
муската, сотни сортов колбасных и рыбных изделий, торты, пи
рожные, фрукты — все это в большом количестве покупали вче
ра в магазинах москвичи. Тысячи агентов "Гастронома", "Ба
калеи” и ДРУ1 ИХ продовольственных магазинов были заняты 
доставкой на дом покупателям различных продуктов к ново- 
годнему праздничному столу..."

В наркоматах, крайкомах, обкомах, райкомах завершали 
"подбивку" итогов года: нужно было рапортовать. Л сказать 
народу было о чем: в минувшем году введен в строй Харьков
ский станкостроительный завод, торжественно открыт Кам
ский целлюлозно-бумажный комбинат, начато строительство 
Соликамского магниевого завода, в Армении дала промыш
ленный ток Конакарская ГЭС, завершен ввод Мурманского 
рыбного комбината, сотен других, больших и малых производ
ственных объектов. Количественные показатели (но отнюдь не 
качественные) впечатляли. Было о чем докладывать Сталину. 
Даже образованный лишь в 1936 году Наркомат оборонной 
промышленности, не выполнивший план по многим показа- 
те.чям, направил "вождю" рапорт: "Оборонная промышлен- 
шхггь будет лучшей в сгране". Отчеты наркомов Кагановича,
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Микояна, Любимова радовали Сталина: не только железнодо
рожный транспорт, но и леткая, местная промышленность, тор
говля, наконец, дали немалую прибавку. Пусть все знают, что 
Сталин слов на ветер не бросает. Ведь по его указанию было 
принято решение сделать 1936 год ударным: прирост прои чвод- 
сгва средств производства предусматривался на 22%, а предме
тов потребления — на 23%, По его же указанию "Правда" по
местила передовую "План подъема благососюяпия народа”, 
где указывалось, что слова "великого вождя" ”жи гь стало луч
ше, жить стало веселее" никогда не расходятся с делом'. Пусть 
еще раз все убедятся в справедливости эточо лозунг а.

Пульс страны бился ускоренно и мощно. Шли годы, а ре- 
волюгцгонный знтузиазм, получивший заряд от октябрглгкого 
генератора, повторюсь еще раз, не иссякал. Жили еще бедгго, 
одевались просто, скромно. Без конца объявлялись "ударные" 
декады, ставились производствегпгые рекорды, печать песчрила 
именами ударников труда А. Спала нова, А. Бусгагина, Е, Вино
градовой. М. Виноградовой, М. Дюканова, П. Кривоноса, 
М, Мазая, А, Гургенидзе, С. Хачатряна, О. Ходжаева, Н. Сме
танина. М1ГОГИХ, многих других. Сошгалисгические будни были 
аскегическими и суровыми, но сзрана в целом — устремленной 
в будущее,

С читалось неприличным говорить об интересах конкретных 
людей — общее дело целиком поглощало каждого человека. 
Державные мотивы гге позволяли в полный рост поднимать 
вопросы о всесторогшем, гармоничном развитии личггости. Со
циалистические ценности, в центре которых, по Ленину, — че
ловек, всей системой сформировавшихся отногисний ставились 
в решающуго зависимость от воли и разума одного лица. При- 
падашге к идеологическому алзарю "господствующей лично
сти" стало обязательным. Вот передовая "Правды” за 1 яггваря 
1937 года "Нас ведет великий кормчий”. Статья заканчивается 
красноречивым панегириком; "Советский корабль хороню ос
нащен и хорошо вооружен. Ему не страшны штормы. Огг идет 
по своему курсу. Его корпус сооружегг гeниaJГыгым‘с гроителем 
для борьбы о враждебной сгихией в зпоху войн и пролетарских 
революций. Его ведет гениальный кормчий Сгалнн”. Здесь же, 
на полосе, огромный портрет "вождя", возвышающийся над 
людским морем. Кто-то в этo^г "море” несет и небольшой пор
трет Лепигга...

Газеты первых дней 1937 года передавали нс только дыха
ние, ино1да крайне напряженное, трудившегося народа. На их 
сграницах - предупреждения о грозной опасности, нависшей
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M'í-3a кордона. Очередные корреспонденции М, Кольцова из 
Испании, подробности потопления фашистами совегекото па
рохода "Комсомол”, постановление ЦИК СССР о присвоении 
звания Героя Советского Союза группе командиров РККА "За 
образцовое выполнение специальных и труднейших заданий 
Правительства", Все понимают это "испанские" юрой.

Здесь же предостерегающая статья Я. Рудзутака. которому 
осталось жить немногим больше года: "Посредством своих 
агентов — Тропкою и его банды — фашисты пытались рас
строить путем вредительства naiue хозяйство, их руками они 
хотели убить лучших людей нашей страны, мозг и сердце на
шей страны, - товарища Сталина-,.”’

В начале декабря 1936 года Чрезвычайный VIII съезд Сове
тов принял новую Констит уцию СССР, провозгласившую рас
ширение основных демократических прав и свобод советских 
людей, включая свободу совести, слова, печати, собраний и 
митингов, неприкосноBCEÍHость личности, жилища, тайну пере
писки.

Это был триумф Сталина. В книге "О Конституции 
СССР”, изданной Партиздатом ЦК ВКП{6) в 1937 году, есть 
такие слова: "Появление тов. Сталина встречается продолжи
тельной, бурной овацией всего зала. Весь зал встает. Со всех 
сторон несутся крики; "Ура тов. Сталину!”, "Да здравствует 
тов. Сталин!”, ”Да здравствует великий С’талии!”. "Великому 
гению тов. Сталину, ура!”, "Виват!", "Рог фронт!”, "Тов, Ста
лину слава!"’.

В докладе “О проекте Конституции Союза ССР”, перечис
ляя по своему обыкновению “особенности”, под номером пять 
Сталин назвал "поеледова тельный и до конца выдержанный 
демократизм". В этом месте доклада он мог бы вспомнить, что 
всего несколько месяцев назад отправил на казнь своих бывших 
товарищей и сораттшков Ленина — Зиновьева и Каменева. Во 
время их последней встречи, по некоторым сведениям, Сталии, 
с.лсдуя принципам своей "демократии", заявил бывшим пар
тийным вождям;

— Наши убеждения не позво.ияюг проливать кровь старых 
партийцев, какие бы тяжкие грехи за ними ни числились... Про
цесс, в котором вы должны помочь государству и партии, на
правлен не против вас, а против Тройкою, Вес это нужно Со
ветской власти...’

Феноменальная злая память Сталина хороню помнила не 
меньше дюжины писем Зиновьева с мо.пьбами о пощаде. Он 
помнил, как Ягода 17 декабря 19.34 года передал ему письмо
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бывшего соратника, написанное им во время обыска и ареста. 
Там были такие слова:

”Ни в чем, ни в чем, ни в чем я не виноват перед партией, 
перед ЦК и перед Вами лично. Клянусь Вам всем, что только 
может быть свято для большевика, клянусь Вам памятью Ле
нина.

Я не могу себе и представить, что могло бы вызвать подоз
рение против меня. Умоляю Вас поверить этому честному сло
ву. Потрясен до  глубины души”^

Ответом было указание Сталина ускорить суд, и ровно че
рез месяц, 16 января 1935 года, его старый партийный товарищ 
получит 10 лет, а предварительно будет вынужден признать 
свои несуществующие преступления. Плюс к этому дать обяза
тельство назвать ’’всех лиц, о которых помню и вспоминаю, 
как о бывших участниках антипартийной борьбы” . Сталин ни
когда не останавливался на полдороге. Через год Зиновьев и 
Каменев предстали перед новым судом, чтобы до конца испить 
свою горькую чашу. Но Сталин помнил не приговор (он знал 
его заранее), а то унижение, с которым Зиновьев молил о поща
де. Сталин принадлежал к тому типу садистов, которым смерть 
жертвы не давала полного удовлетворения. Нужна была ее пол
ная моральная капитуляция, Да, он помнил эти письма!

” ..,Я дохожу до того, — писал Зиновьев Сталину 14 апреля 
1935 года, — что подолгу пристально гляжу на Ваш и других 
членов Политбюро портреты в газетах с мыслью: родные, 
загляните же в мою душу, неужели же Вы не видите, что я не 
враг Вам больше, что я Ваш душой и телом, что я понял все, 
что я готов сделать все, чтобы заслужить прощение, снисхож
дение...”*

Сталин давно поставил себя выше любых законов, поправ 
тем самым даже ту хрупкую, слабую демократию, которая, во
зникнув после Октября, оказалась в тисках сталинского бюро
кратизма. А почти в это же время Прокурор СССР А.Я. Вы
шинский уже начал "шлифовать” огромную, многочасовую об
винительную речь на готовящемся втором открытый судебном 
процессе по делу ’’троцкистских заговорщиков”, которую он с 
пафосом произнесет 28 января 1937 года.

Миллионы советских людей, искренне гордясь продолжаю
щимся ’’затяжным рывком” к экономическому и оборонному 
могуществу страны, желая друг другу счастья в новогоднюю  
ночь, не могли и предполагать, каким кровавым будет год на
ступающий. Кто мог подумать, что год 20-летия Великой 
Октябрьской социалистической революции станет эпицентром
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трагедии советского народа, верхом социального цинизма? Но 
именно этому уже были подчинены, казалось, необъяснимые 
замыслы ’’вождя” , пос1ылная и преступная сущность едино
властия "господствующей личности”.

Как это ни парадоксально, но об этой трагедии советские 
люди узнают почти через два десятилетия. И то далеко не пол
ностью. А пока им предстоит вместе со всеми возмущаться, не
годовать и проклинать "фашистских выродков”, ’’шпионов” и 
"террористов”. Даже такие люди, как А. Фадеев, А. Толстой, 
П. Павленко, Н. Тихонов, Б, Ясенский, Л. Никулин, в статье 
’’Шпионы и убийцы’” предадут анафеме тех, кто поневоле стал 
действующими лицами в постыдном и преступном спектакле. 
А главный Режиссер э ю 1'о "действа” в очередной раз обратит 
внимание народа: еще в январе 1933 года он говорил, что при 
определенных условиях ’’могут ожить и зашевелиться разбитые 
группы старых контрреволюционных партий эсеров, меньшеви
ков, буржуазных националистов центра и окраин, могут ожить 
и зашевелиться осколки контрреволюционных элементов из 
троцкистов и правых уклонистов”*. И вот, ’’зашевелились”!

На фоне успехов отдельные аварии, пожары, катастрофы —  
а они были — конечно же, выглядели как ’’вредительство”. Раз
ве он, Сталин, не говорил, что притаившиеся бывшие оппози
ционеры, выходцы из других партий только и ждут своего ча
са?! Чем больше наши успехи, тем сильнее их противодей
ствие... Вот она — жестокая классовая борьба, натягивающая 
тетиву противоборст ва до предела!

К XVII съезду партии была выпущена книга под названием 
’’Канал имени Сталина” . Тридцать шесть советских писателей 
под руководством М. Горького, Л. Авербаха и С. Фирина напи
сали панегирик первому в исгории опыту перевоспитания ’’вра
гов народа в его друзей” . Это, писали они, ’’отлично удав
шийся опыт массового превращения бывших врагов пролета
риата... советской общественности в квалифицированных пред
ставителей рабочего класса и даже в энтузиастов государст
венно-необходимого труда”. Вот еще один пассаж: ’’„.челове
ческое сырье обрабатывается неизмеримо труднее, чем дерево, 
камень, металл”. ’’Герои” книги — ’’бывшие вредители” — ин
женеры, профессора, учителя, тысячи других интеллектуалов (а 
не только кулаков, воров и рецидивистов), ’’превращенные” в 
’’соратников пролетариата”. Преступление многих состояло 
лишь в том, что они думали иначе, чем Сталин, которому, как 
пишут авторы, присущи ’’отлично организованная воля, прони
цательный ум великого теоретика, смелость талантливого хо
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зяина, интуиция подлинного революционера, который тонко 
разбирается в сложности качеств людей и, воспитывая лучшие 
нз этих качеств, беспощадно борется против тех, которые ме
шают первым развиться до  предельной высоты...”’, А мешали 
Сталину не только какие-то "качества” . Мешали люди. Много 
людей. Страшно много.

Все эти "недобитки” мешали ему (потенциально) оконча
тельно утвердиться в роли единственного, безраздельного и 
всеми, именно всем и, любимого вождя. Разве забыл он, 
что Бухарин, Пятаков, Радек, Преображенский, многие другие 
были его товарищами по партии, по борьбе? Нет. конечно, не 
забыл. Но плохо то, что и они не забыли. Они знают, каким он 
был. Впрочем, во имя ‘'высоких целей” это теперь не имеет ни
какого значения. Где-то он читал, кажется это фраза Медичи из 
анналов инквизиции: "Есть заповедь — прощать врагам на
шим. Но нет заповеди, чтобы прощать нашим бывшим дру
зьям". Сталин мог усмехнуться наивности сентенции: он не 
прощал ни тех, ни других.

'Враги народа*

Ис1стория знает много жестокостей и злодея
ний, Пожалуй, нарицательным стало имя римского императора 
Нерона, сына Домиция Агенобарба и Агриппины-младшей. 
Император прославился невиданной жестокостью. Даже Сене
ка, философ и искусный актер, воспитывая Нерона, так и не 
смог привить императору добродетели. Властитель, проводя 
реформы, добиваясь могущества государства, не остановился 
перед убийством сводного брата и матери, вынудил к само
убийству Сенеку. В конце концов правление Нерона уже было 
неотделимо от казней — апофеоза жестокости. Страшный по
жар Рима повлек за собой казни невинных людей. Раскрыв за
говор Пизона, император стал после этого выдумывать мни
мые заговоры, чтобы истребить наиболее популярных сенато
ров и опасных конкурентов. Поощрялись доносы... Склонность 
к злодеяниям как способу правления сочеталась у Нерона с 
любовью к поэзии и другим искусствам...

Нет, я не собираюсь проводить никаких прямых историче
ских аналогий, тем более столь небесспорных. Просто хотелось 
еще раз напомнить, что единовластие в любой бесконтрольной
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форме чревато злоупотреблениями, вплоть до злодеяний. Во 
все времена и исторические эпохи. Эта истина верна не только 
для 54 — 68 годов нашей эры, когда правил Нерон.

Никакие справедливые цели и намерения не могут оправ
дать безнравственных средств, которые являются не только 
злом моральным по своему характеру, но и злом социальным 
по своим последствиям. Ведь ’*в нашем идеале, — и в  это 
страстно верил Ленин, — нет места насилию над людьми” '*. А 
именно к нему широко прибег Сталин в печальном, трагически 
вошедшем в нашу историю 1937 году. Это был эпицентр траге
дии не столько в силу масштабов репрессий (в 1929 — 1933 гг., 
видимо, пострадало людей больше), а прежде всего в результа
те невиданного политического цинизма, который не мог свое
временно разглядеть великий народ.

Кто ввел в обиход страшный термин "враг народа”? Отку
да он появился? Конечно, дело не в понятии, а в попытке найти 
какие-то исторические, политические, логические обоснования, 
которые Использовал Сталин для широкого применения со
циального насилия. Я уже упоминал в начале книги, что Ста
лин впервые познакомился с историей Великой французской ре
волюции в Туруханске. На него произвела большое впечатле
ние решительность Робеспьера и Кутона, добившихся в крити
ческую минуту принятия Закона об упрощении судебного про
цесса над "врагами революции”. Ему импонировала формула 
Робеспьера; ’’...кто ходит в шитых золотом штанах, тот враг 
всех санкюлотов” . Кто не с революцией — тот ее враг, 
по-своему читал Робеспьера Сталин. Еще тогда он отметил ин
тересное, по его мнению, место из речи Робеспьера в Конвенте 
10 июня 1794 года: "Когда свобода добивается, по-видимому, 
блестящего триумфа, враги отечества составляют еще более 
дерзкие заговоры” .

Сталин в истории искал не только аналогии, но и аргумен
ты для своего оправшния в будущем. Ему очень импонировала 
мысль Робеспьера, высказанная им 5 февраля 1794 года в Кон
венте: врагами парода следует управлять с помощью террора... 
Ведь это по настоянию Робеспьера, в ответ на убийство Мара
та, Шалье, Лепелетье де Сен Фаржо и других якобинцев. Кон
вент декретировал: "Поставить террор в порядок дня”. Ре
волюционный трибунал, созданный Конвентом за полтора 
месяца до начала термидора, вынес 1563 приговора, и из них 
лишь 278 оправдательных, остальнь1е смертные!" Робеспьер не 
остановился перед тем, чтобы отправить на эшафоз' и таких 
деятелей, как Дантон, Демулен, Филиппо...
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Сталин, однако, не хотел замечать, что Робеспьер так же це
нил жизнь тех, кого посылал на казнь, как и свою. Советский 
диктатор всегда смертельно боялся покушений. Поэтому в ос
нове обвинений множества несчастных была пресловутая 
статья 58“ — "совершение террористических актов, направлен
ных против представителей Советской власти". Листая тома 
уголовных дел, видишь (если верить судопроизводству того 
времени), что тысячи и тысячи советских граждан только и ду
мали, как устранить "вождя" и все его окружение! Сталин не 
хотел повторять ошибок Великой французской революции. Его 
террор будет беспощадным!

Хотя термин "враг народа" был в обиходе и раньше, после 
1934 года Сталин наполнил его "конкретным содержанием” . 
Еще в "Закрытом письме”, которое ЦК партии направил в рес
публиканские в областные парторганизации 29 июля 1936 года 
и к которому Сталин непосредственно "приложил руку”, под
черкивалось, что враг народа обычно вьп'лядит "ручным и бе
зобидным”, что он делает вое для того, чтобы "потихоньку 
вползти в социализм” , что это люди, не принявшие социализ
ма, и чем безнадежнее будет их положение, тем охотнее "они 
будут хвататься за крайнее средство...” ’’.

Как мне рассказывал А.А. Епишев, работавший в 1951 —  
1953 годах заместителем министра государственной безопас
ности, Берия любил на совещаниях подчеркивать мысль, автор
ство которой он приписывал Сталину: "Враг народа не только 
тот, кто вредит, но и тот, кто сомневается в правильности ли
нии партии. Л таких среди нас еще много, и мы должны их 
ликвидировать...” Епишев, скупой на рассказы о себе, делился в 
редкие минуты откровений:

— Удалось с трудом вырваться из бериевского вертепа. 
После неоднократных просьб отпустить меня вновь на партий
ную работу Берия зловеще бросил:

— Не хочешь со мной работать? Ну что же —  как хочешь...
—  Через несколько дней меня направили в Одессу, — про

должал собеседник, — вновь избрали первым секретарем обко
ма, а вскоре ко мне зашел начальник областного управления 
МВД и предложил с завтрашнего дня оставаться дома. Я 
знал, что эгго значит: со дня на день будет арест... А тех, кто ра
ботал рядом с ним и в чем-нибудь сомневался. Берия считал не 
"простыми” врагами народа. Меня чудом спас счастливый слу
чай: Берию в эти самые дни арестовали... "Враг народа” была 
универсальная форма отбора тех, кто не подходил под сталин
ский ранжир...
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Думаю, это образное выражение Епишева довольно верно 
схватывает существо вопроса. Ну а не подходили под ’’ста
линский ранжир" многие. Большинство же просто обвинялись 
в том, что они не подходят. Таким образом, сталинская кон
цепция "врагов народа", внешне заимствованная "вождем” у 
руководителей Великой французской революции, ничего обще
го с их пониманием не имеет. Робеспьер, установивший 
революционно-демократическую диктатуру, видел врагов в об
ладателях "несправедливо приобретенного богатства и тирани
ческой аристократии". Сталин, подчеркну еще раз, — во всех 
тех, кто даже п о т е н ц и а л ь н о  мог не разделять его 
взглядов. Даже инакодумство, само подозрение в нем счита
лось враждебным деянием. Никто не выступал против единов
ластия Сталина, но он чувствовал, что в душе многие, особенно 
из ленинской "старой гвардии”, не одобряют его, Сталина, со
циализм, Этого было достаточно, чтобы беспредельно подоз
рительный и жестокий диктатор постепенно созрел для страш
ного решения.

Сталин с помощью идеологического аппарата исподволь 
нагнетал в стране атмосферу подозрительности, настраивая на 
ожидание предстоящей кровавой чистки.

Подавляющее большинство советских людей безоговороч
но поверили, что идет борьба не на жизнь, а на смерть с 
людьми, которые не оставили надежд реставрировать капита
лизм в нашей стране. Передовицы газет уже в январе 1937 года 
пестрели заголовками "Шпионы и убийцы”, ’’Торговцы Роди
ной”, ’’Троцкист — вредитель —  диверсант — шпион”, "Под
лейшие из подлых”, "Троцкистская шайка реставраторов капи
тализма” ... Непрекращающийся "массаж” общественного соз
нания дава.ч свои плоды: люди негодовали, узыав о подлости 
тех, кто так долго "маскировался”.

Как это могло произойти? Почему Сталину и его окруже
нию удалось убедить партию, народ в том, что они живут сре
ди врагов? Как обосновывалось настоящее безумие шпнс^ыома- 
НИИ и вредительства? В значительной мере на эти вопросы отве
чает февральско-мартовский Пленум ЦК партии 1937 года.

На Пленуме, который продолжался около двух недель, бы
ло заслушано немало докладов. Начал секретарь ЦК 
А.А. Жданов, доложивший о подготовке парторганизаций к 
выборам в Верховный Совет СССР по новой избирательной 
системе и перестройке партийно-политической работы. Жда
нов, который уже стал пользоваться особой благосклонностью 
"вождя”, в своем докладе высказал ряд как будто верных мыс-
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лей. В частности, он подчеркнул, что ’’новая избирательная сис- 
тема означает гораздо более широкую 1'ласное1ъ в деятельно
сти советских организаций” . Он вполне справедливо поставил 
вопрос о состоянии внутрипартийной демократии как важней
шем условии нравственного здоровья ВКП(б). Но тут же при
вел цитату Сталина о том, что, хотя ’’нам бьет в глаза культур
ная работа диктатуры”, органы подавления сегодня так же 
нужны, как и в период гражданской войны. Мы не можем не 
учитывать, продолжал докладчик, что, ’’пока наши люди 
дремлют и раскачиваются, враги уже действуют,,,”. А в партии 
обстановка, по словам Жданова, непротта. Ряды партии ре
деют; в пей оказалось немало врагов. Далее он заявил; "Вред
ная практика кооптации укоренилась и зашла далеко. Практика 
кооитаггии н.зрушает законное право членов партии принимать 
участие в выборах своих руководящих органов”.

Затем секретарь ЦК привел любопытные данные. В бюро 
райкомов и горкомов кооптировано до  59% членов и кандида
тов в члены бюро. В Киеве, например, заявил Жданов, 19 ок
тября 1934 года в горком кооптировали сразу 14 человек, в го,м 
числе Ашрафьяна, Дзениса, Сеиченко, Тодера и других, оказав- 
[цихся врагами народа. В Харьковском горкоме из 158 членов и 
34 кандидатов, избранных на IV городской партийной конфе
ренции, осталось только 59, а кооптировано 61, А бюро горко
ма, за исключением одного, состоит целиком из кооптирован
ных. В Ленинском районе Харькова 4 апреля 1936 года ста
вился вопрос об ’’исключении целой пачки людей”, говорил 
Жданов. Пригласили и актив. Зачем? А затем, что на пленуме 
райкома I fрисутствовали 10 членов, а на.ло было вывести 12 че- 
.товек! Так 10 человек сожрали 12 человек! {Смех среди участ
ников Пленума.) Жданов еще долго приводил подобные при
меры".

То были не просто симптомы партийной антидемократии, 
В партии создавалась атмосфера закопносги беззакония, дозво- 
ленносги широко1'о использования си;[Овых методов. Стали
ным и его окружением уже был создан моральный климат, в 
котором стал возможным переход от административных мето
дов решения проблем к методам прямою наси.лия над потен
циальными противниками.

К пача.чу Пленума ’’господствующая личность” уже прове
ла ’’разведку боем”. Я имею в виду расправу над Зиновьевым и 
Каменевым, другими большевиками. Народ поддержал. Стали
ну мешали эти деятели, низведенные до мелких служащих, но 
много знавшие о нем. Например, о тех совещаниях, которьсс
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проводил Сталин у себя в кабинете, настраивая Зиновьева и Ка
менева против Троцкого; о его многочисленных интригах, под
делывании старых партийных документов (Сталин организо
вал, например, ’’записку” Вл. Сорина и Е. Стасовой о необхо
димости внесения изменений в протоколы заседания ЦК от 
23 февраля 1918 г. о Брестском мире)''’; о загадочной истории бо
лезни и смерти М.В. Фрунзе и других сомнительных страницах 
былого, которые ’’вождь” никогда не ворошил, Зиновьев и Ка
менев уже сидели. Но он жаждал отправить их в небытие.

15 августа 1936 года Зиновьев и Каменев по личному рас
поряжению Сталина вновь были преданы суду. Еще не нача
лись заседания, не оглашено обвинительное заключение, а газе
ты и радио дружно требуют: ’’Смерть гадам!”, "Нет пощады 
врагам!”, ’’Врагов народа — на свалку истории!” . Сталинская 
месть не знала компромиссов: его бывшие коллеги по Полит
бюро были приговорены к смертной казни и расстреляны. Их 
последняя мольба — письма с просьбой о помиловании к Ста
лину — осталась без ответа. ’’Вождь” надеялся, что вместе с. 
Каменевым умрет и сделанное им на XIV съезде партии заявле
ние: ”..,я пришел к убеждению, что тов. Сталин не может вы
полнить роли объединителя большевистского штаба...”; что 
вместе с Зиновьевым умрет и его оценка Сталина как ’’кроваво
го осетина... не ведающего, что такое совесть...”. У истории 
много тайн. Но надеяться на то, что они всегда будут нера
скрытыми, не мог. не должен бы.л даже Ста.чин. Да. оба были 
’’оппозиционерами”. Оба боролись за власть, за свое видение 
путей развития. Часто виляли, были непоследовательными. Но  
врагами социализма, народа не были никогда. Сталин не 
любил ограничиваться одним ’’слоем” обезвреженных врагов. 
А посему у Зиновьева, Каменева, сотен, тысяч других, кому он 
"отказал в доверии”, были уничтожены или сосланы и семьи. 
Так, вслед за Л.Б. Каменевым погибли его жена, два сына 
(один не достигший совершеннолетнего возраста), брат с же
ной... Сталин вырубал не только деревья, но и поросль вокруг. 
В 1'ридцать седьмом эта рубка превратилась в круглосуточный 
’’лесоповал”.

Доклады Молотова, Кагановича. Ежова на февральско- 
мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 года были посвящены, в 
сущности, одному вопросу — “Уроки вредиз ельства. диверсий 
и шпионажа японо-немецко-троцкистских агентов” . В докладах 
отсутствовал какой-либо разумный анализ, реальное осмысле
ние положения дел по той npixrrofi причине, что сам предмет 
обсуждения был миражем, видимостью. Было много крепких

1 B - 2 9 4 S
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слов, заклинаний. Одновременно докладывались и первые ’’ре
зультаты”, которые сегодня просто ошеломляют.

Молотов, начав доклад, заявил, что делает его вместо Орд
жоникидзе. 18 февраля, за неделю до от крытия Пленума, Серго 
застрелился, В правительственном сообщении говорилось, что 
он умер от паралича сердца. По свидетельству ряда лиц, знав
ших семью Орджоникидзе, Серго крайне болезненно относился 
к нагнетанию шпиономании и выискиванию врагов. У него бы
ло по этому поводу несколько крупных и резких разговоров со 
Сталиным. Но тот в ответ послал Серго доносы на него само
го, поступавшие в НКВД, явно намекая, что ’’дыма без огня не 
бывает”., Должно быть, Орджоникидзе понял, что "вождь” тре
бует полного послушания, либо его ждет трагическая участь 
других, в довершение всего Сталин поручил Серю сделать док
лад на Пленуме ”0  вредительстве в тяжелой промышлснно- 
сги” . Орджоникидзе предстояло своими руками отдать на за
клание многих командиров производства, принять непосред
ственное участие в произволе, с чем настоящий большевик сми
риться не мог. Свой шанс совести Орджоникидзе использовал, 
хотя и не лучшим способом, но в той обстановке, пожалуй, 
единственно достоЙ1п>1м. В день трагического выбора люди 
Ежова передали Орджоникидзе протокол допроса его брата 
Папулия. Были арестованы и некоторые другие родственники 
Серго. Его буквально подталкивали к роковому шагу. И Серго 
этот шаг сделал.

Сталин, прибыв на квартиру Орджоникидзе, приказал, что
бы в печать пошла ’’обоснованная” версия самоубийства. Пись
мо, написанное покойным, ло свидетельству близких, оказа
лось у Сталина. О его содержании, по-видимому, мы никогда 
не узнаем. Затравив Орджоникидзе, ’’вождь” убрал еще одного 
человека из своего окружения, который не разделял курса на 
террор. (Для Сталина стало нормой — толкнуть человека в 
объятия смерти, а затем нести гроб или урну с прахом, про
износить скорбные речи, утешать родных.)

Из-за похорон наркома начало Пленума пришлось перене
сти. Для Сталина смерть Серю была лишь обычным эпизодом: 
он НС любил тех, кто колебался. А Орджоникидзе, осознав, что 
Пленум должен одобрить целую программу террора, не просто 
заколебался, а выразил свой протест, уйдя из жизни. Впрочем, 
так поступят в те годы и многие другие — Томский, Гамарник, 
Сабинин, Любченко...

Молотов в докладе сыпал цифрами, множеством фамилий 
’’врагов народа”, пробравшихся в тяжелую промышленность:
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Аристов, Гайдеров, Берман. Норкин, Карцев, Аркус, Язовских, 
Яковлев, десятки других руководителей. По словам Мо.лотова, 
всем этим ’’шабашем террористов и троцкистских агентов” ру
ководил Пятаков. Стремясь показать не только расширение 
"вредительства” в народном хозяйстве, но и активную борьбу с 
ним. Молотов привел зловещую статистику — о количестве 
осужденных в аппаратах ряда наркоматов к I марта 1937 года; 

Наркомтяжпром — 585 человек 
Наркомпрос — 228 
Наркомлегпром — 141 
НКПС — 137 
Наркомзем — 102...'’
И так по двадцати одному ведомству. Докладывая Плену

му, Молотов все время делал акцент на то, что все эти вредите
ли действовали по указаниям из "троцкистского центра”. Пред
седатель Совнаркома объяснял ’’стратегию” вредительства ло
зунгом Троцкого: ’’Наносить чувствительные удары в чувстви
тельных местах”.

Однако, даже допуская, что факты вредительства могли 
быть и, ВОЗ.МОЖНО, были, Предсовнаркома должен был знать, 
что при огромных масштабах проектирования, строительства, 
введения в эксплуатацию новых промышленных и иных объек
тов делалось это часто в огромной спешке, ’’кавалерийским 
наскоком”. Слабая техническая вооруженность, низкая про
изводственная, технологическая культура и дисциплина, неком
петентность не могли не приводить к авариям, крушениям, по
жарам, браку. Однако все это объявлялось только как резуль
тат ’’происков троцкистских вредителей".

В этом же духе был выдержан и доклад Кагановича, ’’осве
тившего” уроки вредительства на железнодорожном транспор
те. Здесь был другой набор; троцкисты вредили внедрению па
ровоза ”ФД”, не допуска.ли "превышения норм" (а как только 
вопреки установкам "предельщиков" их нарушали, следовали 
аварии и катастрофы), противодействовали стахановскому дви
жению, срывали планы перевозок. У Кагановича тожй был 
JTЛинный список вредителей-руководителей: Кудреватых, Ва
сильев, Братин, Нейштадт, Морщихин, Беккер, Кронц, Бреус, 
Барский и многие, многие другие. Чтобы не отстать от Моло
това, Каганович тоже доложил, что в НКПС "рукав не жуют”, 
времени не теряют и охоту на "врагов” тоже начали. Я уже 
приводил "статистику” Кагановича. Нетрудно представить, как 
"разоблачали” и ’’увольняли” (слова Кагановича) с транспорта 
тысячи людей. Приходится только удивляться такой дружной
18'
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концентрации на железной дороге буквально всех разновиднос
тей "врагов народа”: бывших жандармов, эсеров, меньшеви
ков, троцкистов, белых офицеров, вредителей и шпионов!

Ежов своим докладом еще больше нагнетал обстановку; 
выходило, что буквально повсюду проникли "враги". Его 
страшная "статистика”, . которую, .мне кажется, не стоит 
здесь приводить, создавала мрачное впечатление самой ши
рокой активизации многочисленных враждебных организаций 
в стране.

Ежов, этот нравственный и физический пигмей, накануне 
Пленума был удостоен звания генерального комиссара госу- 
дарствешюй безопасности, которое до него никому не присваи
валось. Его удостоится позже только Берия. Некоторые идеи 
доклада оалинского наркома были откровенно подстрекатель
скими, направленными на развертывание кампании доноси
тельства на "внутренних врагов”. "За несколько месяцев, — 
заявил Ежов, - нс помню случая, чтобы кто-нибудь из хозяй
ственников и руководителей наркоматов по своей инициативе 
позвонил бы и сказал; "Тов. Ежов, что-то мне подозрителен 
такой-то человек, что-то там неблагополучно, займитесь эгим 
человеком". Таких фактов не было. Чаще всего, когда ставишь 
вопрос об аресте вредителя, троцкиста, некоторые товарищи, 
наоборот, пытаются защищать этих людей” “.

В специальном постановлении, принятом Пленумом по до
кладу Ежова, снова отмечалось, что Наркомвнудел в борьбе с 
вратами запоздал по крайней мере на 4 года. Похоже, по мысли 
Сталина, кровавую чистку надо было провести накануне XVII 
съезда партии. НКВД вменялось "довести дело разоблачения и 
разгрома троцкистских и иных агентов до конца, с тем чтобы 
подавить малейшие проявления их антисоветской деячельно- 
сти” '̂ . Но все это было прелюдией. Эмпирические сыскные вы
кладки Молотова, Кагановича, Ежова больше пугали здраво
мыслящих участников Пленума, нежели убеждали их в суще
ствовании всеобщего вредительства. Нужно было теоретиче
ское и политическое обоснование. Первые докладчики обрисо
вали "ландшафт”, где действовали "враги”, по их сущность, 
"природа” и причины активизации были неясны. Сейчас можно 
лшпь догадываться, о чем думали тогда участники Пленума, 
какие испытывали чувства; через три года после "съезда побе
дителей”, на двадцатом году Советской власти столкнуться 
вновь едва ли не с тотальной "опасностью реставрации капита
лизма"... Сталин, уже в значительной мере "освободивгний”
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ЦК от большевиков ленинской школы, вновь (в который раз!) 
решил прибегнуть к чрезвычайным мерам.

Была нужна четкая программа. ’"Вождь” сформулировал ее. 
Нужно было теоретическое обоснование террора против ’’вра
гов”. Сталин проделал эту работу. Нужно было "’поднять” 
людей на ликвидацию ’’троцкистских и иных двурушников” . 
Сталин решил и эту задачу. По тщательности формулировок, 
продуманности структуры доклада, с которым выступил Ста
лин, содержанию его заключительного слова и резолюции, на
писанной нм собственноручно, видно, какое большое значение 
"вождь” придавал предстоящей кровавой чистке. Но даже Ста
лин едва ли предполагал, сколь огромной окажется инерция на
силия и какими тяжелыми будут последствия этого трагическо
го Д.ЛЯ нашего народа шага.

Доклад Сталина был озаглавлен "О недостатках партийной 
работы и мерах по ликвидации троцкистских и иных двурушни
ков” , По многочисленным зачеркиваниям, пометкам на полях, 
вставкам, сделанным четким почерком Сталина, видно, как 
тщательно он готовился к докладу. Он не опустился до  мелкого 
"вылавливания” вражеских функционеров, чем самозабвенно 
занимались Молотов, Каганович и Ежов. Основной докладчик 
все разложил по полочкам. Вначале Ста.пин охарактеризовал 
феномен "политической беспечности”, затем перешел к послед
ствиям капиталистического окружения. Здесь он верно отме
тил. что опасность со стороны империализма реальна, ее сле
дует постоянно учитывать в процессе социалистического строи
тельства. Но эту опасность Сталин органично связал, что было 
совершенно неоправданно, с "троцкистской опасностью” . Са
мих троцкистов он охарактеризовал как "оголтелую и бесприн
ципную банду вредителей, диверсантов, шпионов и убийц, дей
ствующих по заданиям разведывательных органов иностран
ных государств"’. Фактически Сталин объявил троцкизм глав
ной опасностью для социализма. Дав подробнейшую характе
ристику современного троцкизма, он пришел к далеко идущему 
зловещему теоретическому выводу; ,

"Чем больше мы будем продвигаться вперед, чем больше 
буде.м иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки 
разбитых эксплуататорских классов, тем скорее они будут идти 
на острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить со- 
встскому государс '1 ву, тем больше они будут хвататься за са
мые отчаянные средства борьбы, как последнее средство обре
ченных” '*.

В .ряде своих выступлений в конце 20-к, а затем в 1934 -
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1936 годах Сталия выдвинул теорию обострения классовой 
борьбы по мере упрочения позиций социализма. Эта концеп
ция парадоксальна по своему звучанию и ненаучна по своему 
содержанию. Но Сталин был прагматиком. Ему нужно было 
теоретически ’’обосновать” готовящийся процесс тотальной 
чистки. Кроме Сталина, в его окружении эту задачу никто ре
шить не мог. Это было н у ж н о  ему. "Вождь” давно при
вык к тому, что все его теоретические выкладки были оправда
нием политического курса партии. С одной стороны, еще в 1934 
году Ста.чин утверждал, что эксплуататорские классы в СССР 
ликвидированы, а теперь, спустя три с лишним года, стал вдруг 
доказывать, что борьба "обостряется” . Это, подчеркивал он 
на Пленуме, стало возможным при условии маскировки быв
ших оппозиционеров, которые вели скрытую подрывную рабо
ту, консолидировали свои силы, дожидаясь своего часа. Сталин 
насчитал целых ’’шесть гнилых теорий”, которые мешают пар
тии окончательно разгромить "троцкистскую банду”: мол, 
нельзя считать, что перевыполнение плана сводит на нет работу 
вредителей; мо.ч, не стоит полагаться на то, что стахановское 
движение само по себе ликвидирует вредителей; мол, ошибочна 
позиция некоторых, считающих, что троцкисты не готовят свои 
кадры, и т,д.

Если предыдущие докладчики и многие выступающие сос- 
редоточива.чи свое внимание на эмпирии конкретного бытия, 
приводя конкретные факты вредительства, то Сталин, как всег
да, все загнал в жесткую схему. В заключительном слове 5 мар
та он заявил, что "есть семь пунктов, по которым у участников 
Пленума нет ясности” . Были среди этих пунктов и отдельные 
верные суждения (например, ряд бывших троцкистов заняли 
правильные позиции, и ”их не следует опорочивать”), были 
суждения явно вождистские (мол, надо иногда прислушиваться 
к голосу т.н. "маленьких людей”), суждения ’’мобилизующие” 
{’’врагов мы будем в будущем разбивать так же, как разбиваем 
их в настояшем, как разбивали их в прошлом”). Сталин, лю
бивший простые афоризмы и всем понятные сравнения, заявил 
на Пленуме: ’’Чтобы выиграть сражение, может потребоваться 
несколько корпусов. А для того, чтобы его провалить, —  не
сколько шпионов. Чтобы построить большой железнодорож
ный мост, для этого нужны тысячи людей. Чтобы его взорвать, 
нужно всего несколько человек”“’. Словом, ’’вождь” указал на 
особую опасность даже ’’отдельных шпионов”, стимулируя тем 
самым повышенное рвение к их разоблачению.

Резолюция по докладу Сталина содержала двадцать семь
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категоричных тезисов. Его карандаш придал им законченный 
вид:

— осудить практику недооценки пропагандистского фрон
та;

— осудить практику превращения пленумов в средство па
радных манифестаций;

осудить практику кооптации и сведения выборов к пус
той формальности;

— осудить практику артельности в деле распределения пар
тийных сил;

— осудить практику бездушного отношения к судьбе от
дельных членов партии... и т.д.*'”

На первый взгляд трудно не согласиться с основным содер
жанием сталинских постулатов, но вся беда в том, что эти де
кларации реально нисколько не влияли па "судьбы отдельных 
членов партии", не предотврапдали друх ие нарушения демокра
тических основ жизни ВКП(б). Например, за два дня до при
нятия этих решений, обязывающих "осуждение бездушия”, бы
ла решена судьба Бухарина и Рыкова, а месяцем раньше был 
объявлен приговор Пятакову, Радеку, Сокольникову, другим 
"шпионам” и "террористам”, а фактически — товарищам по 
партии. Для Сталина постоянный разрыв между словом и де
лом сгал привычным. То, что предназначалось для широкого 
’’потребления”, как правило, выглядело более или менее рес
пектабельно, демократично, законно. То же, что адресовалось 
узкому кругу лиц, держалось в строгом секрете. Двойная мо
раль, двойные стандарты, двойные подходы уже стали нор
мой в сложившейся вокруг Сталина системе отношений. Осо
бенно наглядно это проявилось в решении судьбы Бухарина и 
Рыкова,

На февральско-мартовском Пленуме 1937 года, одобрив
шем курс на ужесточение борьбы с ’’троцкистскими шпионами 
и террористами”, была принята резолюция ”по делу Бухарина 
и Рыкова”, которые до Пленума еще продолжали оставаться 
кандидатами в члены ЦК. Для выработки проекта постановле
ния Пленума по этому вопросу создали комиссию под предсе
дательством Микояна, в которую вошли также Андреев, Ста
лии, Молотов, Каганович, Ворошилов, Калинин, Ежов, Шкиря- 
тов, Крупская, Косиор, Ярославский, Жданов, Хрущев, Якир, 
Берия, Эйхе, Багиров, Буденный, Чубарь, Косарев, Постышев, 
Гамарник, ряд других членов ЦК (всего 36 человек)*'.

К заседанию этой комиссии Бухарин подготовил обстоя
тельную, страстную записку, в которой отверг все обвинения в
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свой адрес. Опальный теоретик написал и несколько писем Ста
лину, пытаясь убедить "вождя”, что данные против него ”пока- 
:}ания” труппой арестованных "враюв народа” инспирированы, 
что он никакого отношения к терртэристичсской, шпионской и 
другой подобной деятельности не имеет. Бухарину удалось по 
"вертушке” (которая все еще стояла в ею  квартире) два-три 
раза дозвониться до  Сталина, Сталии успокаивал;

— Николай, не паникуй. Разберемся... Мы верим, что ты не 
враг. Но раз на тебя "показывают” Сокольников, Астров, Ку
ликов, другие двурушники, которые признались в своем вреди
тельстве, надо спокойно разобраться... Успокойся!

— Как можно даже думать, чю  я "пособник террористиче
ских групп”! — срывался Бухарин.

— Спокойно, Николай, спокойно. Разберемся... — и Сталин 
вешал трубку.

Объяснения Бухарина и Рыкова на комиссии, по сути, слу
шать не стали. Главные ’’аргументы” были те же; участники 
’’параллельного i роцкисгского центра” утверждают, что Буха
рин, Рыков и будущие "однодсльцы” знали о вредительской, 
террористической деятельности "центра” и помогали в ней. Бу
харин был в отчаянии; Рыков вел себя сдержаннее, поняв, что 
их неотвратимо ждет судьба недавно расстрелянных Зиновьева, 
Каменева, а затем и Пятакова, Мурадова, Дробниса, Шестова и 
других "подлых изменников”. Именно такие эпитеты были в 
ходу, когда дело касалось политических процессов. Бухарин 
объявил голодовку в знак протеста против чудовищно неспра
ведливых обвинечшй.

Вечером 26 февраля, а затем утром 27 февраля Бухарину 
позвонил Поскребышев и сообщил, что ему и Рыкову надо 
явиться на Пленум, ко торый уже начал работу (хотя Бухарин и 
Рыков еще были кандидатами в члены ЦК, их приглашали уже 
не на все заседания). Кроме Уборе вила и Акулова, никто нс по
дал им руки. Р1ачалось заседание комиссии Пленума по "делу” 
Бухарина и Рыкова. Еще до доклада Ежова СталиЕ! бросил в 
зал: ,

— Бухарин объявил голодовку. Николай, кому ты выдви- 
laeiub ультиматум. Центральному Комитету? Проси прощения 
у него,

— Но ведь вы собираетесь меня исключать из партии...
— Проси прошения у ЦК.
Бухарин, как с ним бывало ие раз, не выдержал. Ему почу

дились в словах Сталина проблески надежды. Однако тут же ои 
понял, что в основе рассмозрения ci o "дела” лежат материалы



Эпицентр трагедии 489

следствия НКВД, а его объяснение, письменное и устное, расце
нивается лишь как попытка ’’ввести партию в заблуждение”. 
Сейчас можно только догадываться, что испытали Бухарин и 
Рыков перед стеной не просто непонимания, а заранее запро
граммированной враждебности. У членов комиссии были дан
ные. которые опирались на "доказательства”, "показания”, по
лученные от уже осужденных недозволенными способами.

Бухарин на предложение председателя комиссии Микояна 
чнстосердечно признать свое участие в антигосударственной 
деятельности резко, с места, ответил:

— Я не Зиновьев и Каменев и лгать на себя не буду.
— Не будете признаваться, —  тут же зло ответил ему Мо

лотов, — этим и докажете, что вы фашистский най.мит, они же 
в своей прессе пишут, что наши процессы провокационные. 
Арестуем — сознаетесь!

— В НКВД есть люди, которые, прикрываясь авторитетом 
партии, творят невиданный произвол, — продолжал Бухарин.

—  Ну вот, мы тебя туда пошлем, — вмешался Сталин, —  
ты и посмотришь...

Пожалуй, знали о том, что обвинения фальшивые, лишь 
Сталин, Ежов и его ближайшее окружение, Бухарин и Рыков, 
вся жизнь которых была как на ладони, не могли быть врагами. 
Сталин почувствовал колебания членов комиссии, ознакомив
шихся с письменным заявлением Бухарина, поспешил завер
шить обсуждение заранее обговоренным решением. Приступи
ли к поименному голосованию предложения Ежова, которое 
гласило: "Исключить Бухарина и Рыкова из состава кандида
тов в члены ЦК и членов партии, с преданием их суду военного 
трибунала, с применением высшей меры наказания —  расстре
ла” . Но следующий же голосующий, Постышев, заявил, что он 
”за исключение и предание суду, но без расстрела”, Буденный, 
Мануильский, Шверник, Косарев — ”за исключение, суд и рас
стрел” . Антипов, Хрущев, Николаев, Шкирятов — ”за исключе
ние, суд без расстрела”...

Сталин понял, что единогласного решения уже не будет, и 
сделал свой ход, продумав его, как всегда, до конца:

— Я предлагаю. — заявил он, — исключить Бухарина и Ры
кова из партии, суду не предавать, а направить это дело для 
расследования в НКВД.

Сталин знал, что это равносильно чудовищному и противо
законному — "исключить, судить, расстрелять”, но внешне он 
выступил миротворцем, даже "гуманистом”. Возможно, у Бу
харина и Рыкова после предложения Сталина вновь затеплился



слабый уголек надежды. Естественно, что после сталинского 
резюме большинство членов комиссии выступали уже с облег
чением:

— Я за предложение товарища Сталина, — так заявили 
Крупская, Варейкис, Молотов, Ворошилов. Иные повторили 
слова Постышева — Косиор, Петровский, Литвинов: за ’’суд 
без расстрела” . Но из истории не выбросишь и того, что Коса
рев и Якир, ближайшие очередные жертвы беззакония, прого
лосовали и после сталинского предложения за ’’исключение, 
суд и расстрел”. Как видим, ряд членов комиссии выносили 
еще до  суда приговор; остальные изложили иное мнение, не 
предрешающее, казалось бы, ужасного конца. Микоян, предсе
дательствовавший на заседании комиссии, публично своего 
мнения не высказал. После поименного опроса решили еще раз 
проголосовать. Теперь уже единогласно прошло предложение 
Сталина:

1. Исключить из состава кандидатов в члены ЦК ВКП(б) и 
членов ВКЩб) Бухарина и Рыкова; суду их не предавать, а на
править дело Бухарина и Рыкова в НКВД;

2. Поручить комиссии в составе тт. Сталина, Молотова, Во
рошилова, Кагановича, Микояна и Ежова выработать на осно
ве принятого решения проект мотивированной резолюции.

Председатель комиссии
27.02.37 г.

А. Микоян".
Сталин понял, что нужно готовить еше один процесс. Исход 

его был для ’’вождя” ясен.
Бухарин и Рыков сразу же после окончания заседания, едва 

выйдя из зала, были арестованы. Начались долгие тринадцать 
месяцев, которые отделяли Пленум и фина.л трагедии Бухарина 
и Рыкова, а вместе с ними и многих, многих людей, которые 
потенциально м о гл и  быть против единовластия ’’вождя”.

Остается добавить, что по ’’делу” Бухарина и Рыкова была 
принята испещренная собственноручными поправками и встав
ками Сталина резолюция. Она явилась, по существу^ политиче
ской инструкцией и методологическим ключом в подходе к ана
логичным делам. Пленум не просто одобрил теоретические те
зисы Сталина об ’’обострении классовой борьбы” на современ
ном этапе, но и преподал урок, какой должна быть реакция на 
’’вражеские” действия. В резолюции было три пункта. Краткое 
их содержание таково:

1. На основании следственных материалов Пленум ЦК ус
танавливает, что тт. Бухарин и Рыков, как минимум, знали о
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преступной, террористической, шпионской и диверсионной дея
тельности троцкистского центра, но скрывали это, чем и содей
ствовали преступному делу.

2. На основе следственных материалов НКВД, очных ста
вок, Пленум ЦК устанавливает, как минимум, что тт. Бухарин 
и Рыков знали об организации преступных террористических 
групп со стороны их учеников и сторонников — Сяепкова, 
Цейтлина, Астрова, Марецкого, Нестерова, Родина, Куликова, 
Котова, Угланова, Зайцева, Кузьмина, Сапожникова и др. и не 
только не вели борьбы, но и поощряли их.

3. Пленум ЦК ВКП(б) устанавливает, что записка т, Бу
харина в ЦК ВКП{6), где он пытается опровергнуть пока
зания поименованных выше троцкистов и правых террорис
тов, является по своему содержанию клеветническим доку
ментом.

Учитывая сказанное и принимая во внимание, что и при 
жизни Ленина т. Бухарин вел борьбу против партии и против 
самого Ленина (как и Рыков), все происшедшее не является слу
чайным или неожиданным, а посему (далее написано рукой 
Сталина. — Прим. Д.В.) ’’исключить Бухарина и Рыкова из со
става канд, в члены ЦК ВКП(б) и из рядов ВКП(б). Передать 
дело Бухарина и Рыкова в НКВД”” .

Ни слов ’’товарищей”, ни сокращений ”тт,” здесь уже нет...
Убрать Бухарина и Рыкова сразу Сзалин, однако, еще не 

мог. Их слишком хорюшо знали в пароде и партии. Нужен был 
процесс, а для того чтобы обвиняемые к нему ’’созрели”, требо
валось время.

Сталин был незаурядным политическим Режиссером и Дра
матургом. В отличие от Шекспира, сказавшего устами Гамлета: 
’’Быть или не быть?", дилеммы у него не было. Эту осо
бенность его зловещей политической натуры стоит подчер
кнуть: гамлетовская дилемма касалась одного Гамлета. Сталин 
же ре1нал судьбы тысяч и миллионов людей. Так триумф 
"вождя” оборачивался страшной трагедией народа.

Решения Пленума ЦК дали чудовищный импульс, ‘Уже в 
марте 1937 года в республиках и облаегях прошли пленумы 
партийных комитетов. На них не только излагались установки 
’’вождя” , но и докладывались первые результаты по их выпол
нению. Вот, например, несколько выдержек из доклада Ждано
ва, сделанного им 15 марта 1937 года в Ленинграде:

’’Бухарин и Рыков, как оказалось, ничем не отличались от 
зиновьевцев и троцкистов. Это одна шайка разбойников. Более 
позорного, более гнусного, более отвратительного поведения,
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как вели себя Бухарин и Рыков, я нс припомню. Четыре дня мы 
добивались от них правды. Но даже искры, лаже намека на че
ловеческое ошошепне к партии мы не дождались. Как с их сто
роны было заявлено, что мы им не судьи". Далее Жданов ре
шился как можно унизительнее "выставить" Бухарина перед 
.ченинградскими коммунистами. Мол, ею  голодовка актер
ский прием: "В 12 часов ночи поплотнее поел, как следует , и до 
1(> утра объявил голодовку..."^'

Жданову уже было что сказать и о развернувшейся в Ленин- 
траде "работе" по выявлению "врагов": "...на Кировской и 
Октябрьской железных дорогах вскрыто 8 вредительских групп; 
10 групп — на заводах города, а также в НКВД, в ПВО, в пар
тийном аппарате,,.” За короткое врс.мя во всех райкомах были 
выявлены "т иезда врагов": в Выборгском районе 13 человек. 
Василеостровском - 12. Кировском 12... всего 223 партий
ных работника. "Можете представить :)асоренносгь партийного 
аппарата!"

Энср| ичны.мп матками Жданов нрод1'ЛЖа.т рисовать кар
тину засилья врагов в ю роде -  колыбели революции. "Инсти
тут красной профессуры с 1933 по 1936 гол выпуст ил 183 чело
века. 32 ИТ них уже арестованы. Из 130 оставшихся сейчас в Ле
нинграде— 33 выявлены как враги народа”'*, под | ул негодо
вания продолжал один из сталинских теоретиков и практиков 
террора. Такой же гул, раскаты возмущения шли по всей стра
не, Недоумение, страдания, страх были, напротив, немыми, 
безмолвными.

Более полувека минуло с тех пор, а бодр, и горечь утрат ос
тались. Как мрре пишет К.А. Кужела, 80-летний ветеран из Пер
ми: "Почти каждую ночь я вижу себя, молодого, в далеком ко- 
.чымском ларере и каждый раз просыпаюсь от ужаса..."

Фарс политических 
"спектаклей"

Н,а иконописных изображениях Страшного 
суда, перед которым, в соответствии с евангельским словом от 
Матфея, предстанут все, художннхтр нчобразилрр кары за гре.чи 
зем[1ые. Разбойникам — повешение, сребролюбцам -- льют в 
горло золото расплавленное, блудникам и блудницам — гсечрна 
огненная, священникам, не радевшим о стаде своелр, прямой
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путь в ад. Старые богомазы изобразили и растерянного челове
ка с распростертыми руками, не знающего куда идти; половину 
жизни он жил праведно, а остальную грешил неоглядно. Кле
ветники висят, за языки повешенные. Нашлось на библейских 
картинах и место судьям немилостивым и неправедным; по
едает их жадно ’’чревь неусыпающий”. Однако, глядя на эти 
творения старых мастеров, трудно понять, что руководило дей
ствиями судей неправедных, попирающих самое святое — спра
ведливость.

Совсем иное дело с судом неправедным, который чинил 
расправу с бывшими и потенциальными ’'оппозиционерами” . 
Главный Режиссер судебных политических спектаклей знал, че
го хочет. Сталин ненавидел Троцкого. Но не отвергал некото
рые его методы, хотя никогда в это.м не признавался. На
помню, что в его библиотеке были практически все книги Троц
кого. Одна из них — "Основные вопросы пролетарской ре
волюции” ~  была близка ему по духу. Особенно раздел "Тер
роризм и коммунизм”, где Троцкий пишет: "Революция тре
бует от револющюшюго класса, чтобы он добился своей цели 
всеми средствами, какие имеются в его распоряжении: если ну
жно — вооруженным восстанием, если требуется — террориз
мом... Там, где он (революционный класс. — Прим. Д.В.) будет 
иметь против себя вооруженный заговор, покушение, мятеж, он 
обрушит на головы врагов суровую расправу. Вопрос о форме 
репрессии или об ее степени, конечно, не является ’’принци
пиальным” . Террор может быть очень действен против реак
ционного класса, который не хочет сойти со сцены. Устрашение 
есть могущественное средство политики...”’*' Конечно, Сталин, 
приступая к ’’великому очищению”, скорее всего, разделял 
идеи, высказанные Троцким еще полтора десятилетия назад. 
Он следовал этим рецептам периода революции и гражданской 
войны, но применил их, однако, когда, по его же словам, ’’со
циализм победил полностью". Нет никакого сомнения в том, 
что Сталин видел в массовых репрессиях "законный метод” 
диктатуры пролетариата и тогда, когда эксплуататорскр^ клас
сов в стране не осталось. Ведь именно так Жданов разъяснял 
установки сталинского доклада на февральско-мартовском 
Пленуме: "Репрессия имеет воспитательную роль"”. Конечно, 
можно спросить; что понимать под "репрессией”? Едва ли есть 
сомнение в том, как понимал суть репрессий Сталин. В этой 
связи хотелось бы сделать одно отступление.

Судя по многочисленным письмам, которые я получаю пос
ле своих публикаций, среди читателей есть и такие, которые хо
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тели бы вывести сталинские репрессии ”за скобки”. Согласны 
анализвровагь все его шаги, ’’заслуги”, "свершения”, но не 
хотят даже говорить о репрессиях, В лучшем случае отсылают 
к Ежову, Берии и т,д. Происходит своеобразное "расслоение” 
биографии: признается то, во что эти люди верят. Когда я чи
тал т о м а  дел с фамилиями погибших, невинно погибших 
"благодаря” Сталину тысяч .людей, я как бы слышал их голоса 
из давно ушедшего: вечное недоумение, смертельную тоску, от
чаяние и утраченные надежды. Думаю, хорошо бы этим 
людям, пытающимся обелить деспота, дать п о ч и т а т ь  ;тти 
тома. Репрессии — крайнее выражение диктаторского едино
властия — являются апофеозом аморальности. Сталин медлен
но, но неуклонно шел к тотальному террору. Но ему, человеку 
злого, хитрого ума, были необходимы ’’оправдательные” аргу
менты перед партией, народом, историей. Этих аргументов у 
него не бы ло. Он их сфальсифицировал, сфабриковал, в 
частности с помощью-политических процессов. Сталин, дири
жировавший из-за кулис этими процессами, преследовал ясные 
для себя цели.

После процесса над Зиновьевым и Каменевым 23 января 
]937 года в Москве начался так называемый процесс "семнад
цати” . Здесь вместе с Пятаковым, которого Ленин назвал в 
своем ’’Письме к съезду” человеком "несомненно выдающейся 
воли и выдающихся способностей”, было еще шестнадцать об
виняемых. Главная цель процесса — доказать, что Троцкий с 
помощью ,зт их людей организовывал вредительские акции, го
товил реставрацию капитализма в СССР. Процесс так тща
тельно "подготовили”, что Пятаков, с его выдающейся волей, 
красочно описывал свою встречу с изгнанником в Осло (где 
подсудимый никогда не был), говорил о том, что Троцкий в 
своей ’’дирекз'иве поставил два вapIfaнз а о возможности нашего 
прихода к власти. Первый вариант — это возможность прихода 
до войны и второй вариант — во время войпьг. Первый вариант 
Троцкий представлял в результате, как он говорил, концентри
рованного террористического удара. Он имел в виду одновре
менное совершение террористических актов против ряда руко
водителей ВКП(б) и Советского государства, и, конечно, в пер
вую очередь против Сталина и ближайших его помощников. 
Второй вариант, который был, с точки зрения Троцкого, более 
вероятным, это военное поражение.,.”'*. Дальше все в том же 
духе. Зшювьева и Каменева Сталии взял измором и обманом; 
Пятакова и о'о ’’содсльцев” — пытками.

Еще один спектакль, так называемый процесс ’’двадцати
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одного”, был особенно тягостным. Здесь готовилась расправа 
над Бухариным, Рыковым, Крестинским, Раковским, Розен- 
гольцем, другими мучениками сталинского произвола.

С помощью этих судилищ Сталин хотел нанести послед
ний, сокрушающий удар по бывшим — главным образом — 
сторонникам Троцкого, заклеймив их как "оголтелую банду 
вредителей”, занимающуюся ’’шпионажем, террором, убий
ствами, поджогами” . Троцкий был главной и д ей н о й  и 
политической мишенью Сталина. ’’Дуэль” с Троцким продо.л- 
жалась, В ней не могло быть ничьей. Не случайно, что в обви
нительном заключении по делу Г.Л. Пятакова, К.Б. Радека, 
Г.Я. Сокольникова и других на нескольких страницах текста 
Троцкий упоминается пятьдесят один раз! Аналогичная карти
на и в обвинительном заключении по делу Н.И. Бухарина, 
А.И. Рыкова, Н.Н. Крестинского, Х.Г. Раковского, А.П. Розен- 
гольца и их товарищей по несчастью. Когда начались процес
сы, Троцкий из Мексики все время давал понять, что да, 
’’судят его единомышленников, но судят за идеи” . Так, почти 
в каждом выпуске своего "Бюллетеня оппозиции” Троцкий 
обязательно что-нибудь печатал о Раковском, Крестинском, 
Розенгольце, показывал их "несовместимость” со Сталиным, 
подчеркивал свою солидарность с ними. Почти регулярно 
изгнанник публиковал ’’протесты” против преследований 
своих "сторонников”. Вся эта защита Троцким ’’врагов наро
да” Сталину была на руку, давала ему дополнительные ’’аргу
менты” .

Сталин чувствовал приближение войны. Он не мог изба
виться от ощущения, что смотрит на внешний мир глазами 
Троцкого. "Вождь”, повторюсь, боялся признаться в этом даже 
самому себе. Стоило ему прочесть что-либо, написанное Троц
ким, как он чувствовал, что тот "каркает беду” не зря. Вот в 
той же "Преданной революции” Троцкий пишет: "Можем мы 
ожидать, что Советский Союз выйдет из приближающейся ве
ликой войны без поражения? На этот откровенно поставленный 
вопрос мы ответим также откровенно: если война останется 
только войной, поражение Советского Союза будет неизбеж
ным. В техническом, экономическом и военном смысле импе
риализм несравненно сильнее..."'^ Это звучало как приговор не 
только социализму, но и ему, Сталину. Но недаром он с т а л ь 
ной: так просто не уступит. Уже сейчас, до войны, нужно 
убрать всех потенциальных пособников фашизму! Ведь если 
Гитлер придет с мечом, то посадит здесь кого-нибудь из "недо
битков” размышлял Сталия. Мы будем готовиться к будущей
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войне, а возможную "пятую колонну” уберем сейчас. У Гитле
ра не будет здесь опоры... Такой ход мыслей Сталина возмо
жен. Тем более что Молотов, по свидетельству Ф. Чуева, неза
долго до  своей смерти подтвердил, что накануне войны Сталин 
проводил курс на максимальное ослабление социальной базы 
возможных КВИСЛИНГОВ и лавалей.

Несмотря на общий подъем, заметные успехи и консолида
цию общества на вождистской основе, крупных изъянов и про
валов было очень много. Многочисленные недостатки в про
мышленности, хроническое отставание сельского хозяйства, 
медленный рост жизненного уровня народа требовали объясне
ний. Самым удобным для Сталина казалось свалить все на 
"вредительство и диверсии” . В ежедневных сводках послушные 
исполнители, точно уловив адрес классового врага, указанный 
"вождем”, докладывали. Вот, например, небольшая выдержка 
из сводки за 19 октября 1937 года:

”ЦК товарищу Сталину
СНК товарищу Молотову
Секретарю ЦК тов. Ежову.
На Урале, в с. Таборы за развал колхоза приговорено к рас

стрелу 5 человек (в том числе пред. Таборинского РИКа Моты-
рев А.Л.. пред, райзо Мешавкин Н.Л.).

Минск, За умышленное засорение муки раа'треляно 5 чело
век (в том числе зав. заготконторой Чудновский Р.Л., зав. кон
торой ’’Заготзерно” Левченко В.М., директор элеватора Кап- 
ланский В.Н.).

Саратов, Троцкйстско-правая группа выпустила большое 
количество нефти в Волгу. К расстрелу приговорено 9 человек, 
в том числе: управл. Саратовской конторой Главнефть Брат- 
кин М.Н., директор крекинг-завода Богданов В.Ф., профессор 
Саратовского универсрггета Орлов Н.А.

Ленинград. По заданию агентов гестапо в системе Ленэнер
го систематически поломки с увечьями рабочих. Приговорено к 
расстрелу 10 человек...’”®

Подобные перечни длинны. В конце, перед* подписью 
”Д. У.1Ьри.>с’\  лаконичная приписка: "Все приговоры приведены 
в исг!олнение”. Часто на этих чудовищных сводках в углу 
торопливая подпись: "Товарищу Сталину доложено. Поскре- 
быгиев".

Эти массовые трагедии стали обычными в течение 1937 — 
1938 годов после громких политических процессов в январе я 
июне 1937 года, марте 1938 года, Сталин был уверен, что те
перь всем становилось ясно, кто мешает еще более быстрому
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движению вперед, кто "торгует” Родиной, кто готовит ’’убий
ство Сталина и его окружения”, кто выполняет директивы 
Троцкого. Политические процессы в Москве стали своеобраз
ными детонаторами взрыва насилия в стране, массового 
террора по отношению не только к потенциальным про
тивникам Сталина, но и в большинстве случаев — просто к 
случайны!« людям, особенно руководителям, на предприя
тиях и в учреждениях которых случались какие-либо проис
шествия: пожары, взрывы, обвалы, аварии и т.д. Где-то в 
конце 37-го размах репрессий вышел, пожалуй, из-под кон
троля. Во многих наркоматах и иных ведомствах донос ста
новился способом выживания. Все это было следствием пер
вых крупных политических процессов, решение о проведении 
которых было принято лично Сталиным и одобрено его окру
жением.

Поражает леденящая бесчувственность и беспредельная 
жестокость, с которой ’’вождь” неизменно давал согласие на 
уничтожение людей. Ему докладывали об отдельных лицах, 
группах лиц, представляли огромные списки. В архиве Сталина 
мне лишь однажды встретился документ, который хоть в 
какой-то степени говорит о милосердии "вождя".

'т. Сталину И.В.
В Прокуратуру обратилась жена Куклина А.С., осужденно- 

то 18 января 1936 года к 10 годам лишения свободы. Куклин со
держится в Бутырской тюрьме. При медосвидетельствоваыии 
7 января с.г. было установлено, что Куклин болен злокаче
ственной опухолью пищевода. Положение его признано безна
дежным.

Прошу Ваших указаний.
22 марта 1936 года.

4. Вь[шинскшУ.
Ниже изложено решение; "Дано указание т. Сталина т. Уль

риху о досрочном освобождении. 4. Вышинский” '̂.
Может быть, в 1936 году Сталин еще "не созрел”? Не ду

маю — у него ни разу не дрогнула рука, не взбунтоЬалась 
мысль, когда речь шла о людях, которых он хорошо знал. Он 
санкционировал расстрел А. Назаретяна, своего бывшего по- 
.мощника; Н. Горбунова — бывшего секретаря Ленина; А. Ену- 
кидзе, своего друга и бывшего секретаря ЦИК; А. Косарева, о 
котором Сталин в свое время говорил, что это "настоящий во
жак молодежи". Я, Стэна, своего "учителя философии”; А. Со
льца. товарища по нелегальной работе; С. Урицкого, известно
го разведчика, которого "вождь” весьма ценил; Л. Карахана,
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бывшего заместителя наркома иностранных дел, которого ста
вил в пример другим; Я. Агранова, чекиста, с которым у него в 
свое время были дружеские отношения; А. Бубнова, вместе с 
которым в годы гражданской войны пришлось выполнять по
ручения Ленина; И. Варейкиса, "крепкого большевика", по 
оценке самого "вождя”; согласился на арест Г. Бройдо, своего 
бывшего заместителя по наркомнацу...

Сталин, обладая феноменальной памятью, пробегая много
численные списки осужденных или арестованных, часто отме
чал про себя, что знает этих людей лично. Он мог бы о каждом 
из них что-то сказать, вспомнить, охарактеризовать. Вот 
секретари обкомов, которые не раз бывали у него в кабине
те, — И. Варейкис, И. Кабаков, П. Смородин, Б. Шеболдаев, 
Э. Прамнэк, Я. Сойфер, Л. Картвелипшили, Б. Калмыков, 
К. Хавкин... А этих партийных работников хорошо знал не 
только он, их знали и в республиках — Н. Гикало, С. Эфен
диев, М. Кулиев, М. Нариманов, Г. Султанов, М. Кахиани, 
Н. Лакоба, А. Ханджян, С. Нурпеисов, А. Икрамов, Ф. Ход
жаев... Или ученые —  со многими из них он имел личные 
контакты — Ю. Стеклов, В. Сорин, М. Фуршик, И. Луппол, 
А. Гастев, Н. Вавилов, Г. Надсон, А. Свечин... Множество зна
комых имен встречалось и в списках писателей, других деяте
лей культуры — Б. Пильняк, Б. Ясенский, О. Мандельштам, 
А. Веселый, Н, Клюев, А. Воронский, Е. Чаренц, Ю. Таубин, 
Г. Табидзе, С. Сейфуллин... Читая списки работников Комин
терна, он как бы слышал шум зала, где проходил последний 
конгресс, видел лица Бела Куна, П. Лапиньского, Ф, Табора, 
А. Барского, Я. Анвельта, Я. Ленцманиса, О. Рястаса, Ф. Бош- 
ковича, Ф. Шультке, Р. Хитарова... А бесконечные списки воен
ных — так знакомы вое эти фамилии и имена! Тысячи имен и 
фамилий... Тысячи жизней со своими судьбами, надеждами, 
болями, страстями. Люди, которые славили его и готовы бы
ли выполнить любую его волю. Многие из них успеют' напи
сать ему, Сталину, свое последнее письмо. И он прочтет мно
гие из этих писем... Но ничего уже не изменится,* Человек с 
железной фамилией не знает жалости и сострадания, зова то
варищества и чувства чести. Он, похоже, и совесть считал "хи
мерой”. Во всяком случае, она никогда ему не "мешала”. 
Достаточно было поставить карандашом несколько букв на 
уголке списка или просто бросить Поскребышеву: "Согласен”. 
И все. Это значило, что все эти люди сегодня же или завтра 
перешагнут через линию, откуда возврата нет. А вскоре Вы
шинский и Ульрих совместно с Ежовым так отладят каратель
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ную машину, что ему останется лишь знакомиться с сухими 
цифрами жуткой статистики. Но у него с детства были крепкие 
нервы.

Есть сведения, что Сталин накануне процессов несколько 
раз встречался с А.Я. Вышинским и В.В. Ульрихом. В доку
ментах Сталина нет следов его разговоров с этими ’’жрецами 
правосудия”, которые, как можно нредположить, носили харак
тер инструктажа. Армвоенюрист Ульрих чем-то нравился Ста
лину. Возможно, за лаконизм речи, строгость и краткость до
несений о кровавой жатве, которые тот во множестве на
правлял Сталину в 1937 —  1938 годах. Можно лишь догады
ваться о реакции ’’вождя” на них. На некоторых стоит подпись 
"И. Ст.^\ на других завитушка Поскребышева. Эти люди как 
бы регистрировали уход из жизни тысяч обреченных на смерть 
и безвестье. Но уход не чужестранпев-агрессоров, а своих со
отечественников, со многими из которых они были близко зна
комы.

Поток, а затем лавина этих донесений должны были бы 
нравственно сломать любого человека, напугать, потрясти до  
основания. Однако и в самый разгул репрессий Сталин, как 
обычно, бывал в театре, смотрел по ночам кино, принимал нар
комов, редактировал постановления и другие документы, 
устраивал полуночные застолья, диктовал ответы на письма, 
давал замечания по поводу тех или иных статей в ’’Правде” иля 
"Большевике” . Даже если гипотетически допустить, что Сталин 
безоговорочно верил в то, что террор косит подлинных ’’врагов 
народа”, можно только поражаться его абсолютной бесчув
ственности и жестокости.

Ульрих отвечал представлениям Сталина о судье, которому 
чужды сантименты. Сталин видел, что председатель военной 
коллегии Верховного суда СССР, подписывая десятки, сотни 
смертных приговоров, сохраняет полную невозмутимость и 
спокойствие. Это была живая составная часть гильотины.

По-другому выглядел Вышинский, коренастый, плотный че
ловек в очках. Сталину нравилось красноречие Про1(урора 
СССР, который своими обвинительными тирадами буквально 
парализовывал сидящих на скамье подсудимых. Им, в своем 
большинстве, оставалось в последнем слове лишь соглашаться 
с Вышинским. За рвение на бухаринском процессе по предложе
нию Сталина Вышинского наградили орденом Ленина. На 
’’вождя”, по-видимому, произвели немалое впечатление заклю
чительные слова речи прокурора на процессе Бухарина 11 мар
та 1938 года:
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’’Вся наша страна, от малого до старого, ждет и требует 
одного; изменников и шпионов, продававших врагу нашу Роди- 

'ну, расстрелять, как поганых псов!
Требует наш народ одного: раздавите проклятую гадину!
Пройдет время. Могилы ненавистных изменников зарастут 

бурьяном и чертополохом, покрытые вечным презрением чест* 
ных советских людей, всего советского народа.

А над нами, над нашей счастливой страной, по-прежнему 
ясно и радостно будет сверкать своими светлыми лучами наше 
солнце. Мы, наш народ, будем по-прежнему шагать по очищен
ной от последней нечисти и мерзости прошлого дороге, во гла
ве с нашим любимым вождем и учителем — великим 
Сталиным,..”“

’’Вождь и учитель” любил усердие, Вышинский в последую
щем стал заместителем Председателя Совнаркома, затем ми
нистром иностранных дел, удостоился Сталинской премии, 
других знаков особого внимания Сталина,

Будучи в 1949 — 1953 годах министром иностранных дел 
СССР, Вышинский вошел в историю дипломатии своими 
исключительно длинными, непримиримыми речами. Да, это 
был период ’’холодной войны”, но представители государств —  
участников ООН, членов Совета Безопасности знали, кем в дей
ствительности является этот академик-дипломат. Теперь он не 
мог, конечно, как на политических процессах, бросаться слова
ми; ’’вонючая падаль”, ’’жалкие подонки”, ’’проклятая гадина” . 
Но его дипломатический запас брани тоже был запоминаю
щимся; ’’распоясавшийся господин”, ’’гнусный клеветник” , ’’су
масшедший”... Его, как и раньше, ничто не смущало. Он мог 
говорить без конца; на 4-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН 
Вышинский выступал 20 раз; на 5-Й — 26, на 6-Й сессии — 22 
раза. Прокурорское ’’красноречие” вызывало у слушателей, как 
свидетельствовали иностранные дипломаты, ’’смесь любопыт
ства и глубокой неприязии”. Но все это будет позже...

Вышинский не меньше, чем главный Режиссер процессов, 
знал цену политического фарса, который ему поручили разьп~- 
рывать. На последнем политическом процессе, состоявшемся в 
марте 1938 года, была завершена публичная обработка обще
ственного мнения. Набор обвинений был прежним: выполнение 
директив Троцкого, шпионаж и диверсии, подготовка пораже
ния СССР в грядущей войне, расчленение страны, покушение на 
жизнь Сталина и других высших руководителей.

Для того чтобы политические спектакли удались, их долго 
’’репетировали”. Процесс Бухарина, например, готовился более
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года. Несколько месяцев ушло на то, чтобы сломить волю об
виняемых. Следователи располатали широким набором 
средств насилия, чтобы вырвать нужные показания. А это, во
преки элементарным норма.м, считалось главным доказатель
ством вины. Некоторые держались месяц, два. три. Иные лома
лись быстро. А затем шли унизительные репетиции. Именно 
репетиции! Сломленных людей заставляли заучивать нужные 
версии, делать подсказанные заявления, “обличать" указанных 
людей. После многократных повторений этих постыдных ин
сценировок “режиссерам" давали знать о готовности тех или 
иных "актеров" к "премьере” . Правда, были иногда и вре.мен- 
ные "сбои".

Так, в обвинительном заключении, которое зачитал секре
тарь суда 2 марта 1938 года, говорилось, например, что подсу
димый Н.Н. Крестинский "вступил в изменническую связь с 
германской разведкой в 1921 году", договори.чся с генералами 
Сектом и Хассе о сотрудничестве с рейхсвером за 250 тысяч ма
рок ежегодно за троцкистскую работу. Когда же председатель 
суда спросил подсудимого Крестинского, признает ли он себя 
виновным, тот, вопреки прежним показаниям, стал их пол
ностью отрицать. В кулуарах процесса произошел заметный 
переполох. Сделали перерыв. Доложили Сталину. Тот зло вы
ругался: "Плохо работали с дрянью". Дал понять: подобного 
больше слышать не на.мерен. Приняли меры. И уже на следую
щий день к вечеру Крестинский вошел в "норму".

Крестинский. Свои показания на предварительном след
ствии я полностью подтверждаю.

Вышинский. Что означает в гаком случае ваше вчерашнее 
заявление, которое нельзя рассматривать иначе, как троцкист
скую провокацию на процессе?

Крестинский. Вчера, под влиянием минутного острого чув
ства ложного стыда, вызванного обстановкой скамьи подсуди
мых и тяжелым впечатлением от оглашения обвинительного 
акта, усугубленным моим боле;шенным состоянием, я не в со
стоянии был сказать правду, не в состоянии был сказать,*что я 
виновен.

Вышинский. Машинально?
Крестинский. Я прошу суд зафиксировать мое заявление, 

что я целико.м и полностью признаю себя виновны.м по всем 
тягчайшим обвинениям, предъявленным лично мне, и признаю 
себя полностью ответственным за совершенные мною измену и 
предательство...'-'

За исключением подобных нескольких мелких "осечек".
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этот процесс прошел гладко. Все обвиняемые соглашались с 
прокурором, дружно принимали чудовищные обвинения, с го
товностью уточняли любые детали своих ’’злодеяний” : уни
кальное сотрудничество суда и обвиняемых! Никто ничего не 
опроверг... Все обвиняли только самих себя!

Впрочем, не всегда и не все. Бухарин, например, понимая, 
что он обречен, пытался иногда в пря.мой или эзоповской фор
ме, а подчас и в виде трагической сатиры поставить под сомне
ние достоверность обвинения. Возможно, прощаясь с жизнью, 
Бухарин обращался к грядущему, думал о будущем, нашем 
времени. Вот лишь некоторые фразы Бухарина, свидетель
ствующие о том, что и в самую трагическую минуту ему удава
лось сохранить присутствие духа и высоту интеллекта.

В своем последнем слове Бухарин, в частности, сказал:
— Я считаю себя... и политически, и юридически ответ

ственным за вредительство, хотя я лично не помню, чтобы я 
давал директивы о вредительстве...

— Граждатган прокурор утверждает, что я наравне с Рыко
вым был одним из крупнейших организаторов шпионажа. Ка
кие доказательства? Показания Шаранговича, о существовании 
которого я не слыхал до обвинительного заключения...

— Я категорически отрицаю свою причастность к убийству 
Кирова, Менжинского, Куйбышева, Горького и Максима Пеш
кова, Киров, по показанию Ягоды, был убит по решению ’’пра
во троцкистского блока”. Я об этом не знал...

— Голая логика борьбы сопровождалась перерождением 
идей, перерождением психологии, перерождением нас самйх, 
перерождением людей..

Этот фрагмент из последнего слова Бухарина весьма при
мечателен. Это уже нс признание, а скорее обвинение организа
торов процесса, тех, кто, следуя ’’голой логике” борьбы, привел 
к перерождению и идей, и людей. Косвенный намек на Сталина 
здесь весьма прозрачен. Бухарин пытался как мог использовать 
свой последний шанс совести...

Сталину ежедневно подробно докладывали о ходе процесса 
то Ежов, то Вышинский, то кто-то еще. Он уточнял детали, да
вал советы. Ему первому показали кинохронику процесса, фо
тографии зала с обвиняемыми. По его указанию ’’спектакль" 
широко освещался в печати, на радио. Пригласили иностран
ных корреспондентов и даже дипломатов. Все поражены: пре
ступники идеа.чьно ’’сознательны”. Не нужно экспертиз, допол
нительных расследований, судебных споров, диалогов прокуро
ра и защитников. На процессе безраздельно солирует прокурор.
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Все остальные ему подыгрывают. Даже Фейхтвангер в своей 
тенденциозной книжке ’’Москва 1937" вынужден был признать, 
что "если бы этот суд поручили инсценировать режиссеру, то 
ему, вероятно, понадобилось бы немало лет и немало репети
ций, чтобы добиться от обвиняемых такой сыгранности: так 
добросовестно и старательно не пропускали они ни малейшей 
петочности дру1 у друга, и их взволнованность проявлялась с 
такой сдержанностью. Короче говоря, гипнотизеры, отравите
ли и судебные чиновники, подготовившие обвиняемых, помимо 
всех своих ошеломляющих качеств должны были быть выдаю
щимися режиссерами и психолога ми В этом выводе немецкий 
писатель был отчасти прав: организаторы фарса, особенно 
главный Режиссер, были выдающимися циниками.

Кроме 1'рубого нарушения законности во время следствия, 
актов насилия, существует еще одна причина полной безропот
ности людей, сидевших на скамье подсудимых. На протяжении 
недель и месяпев им внушали: их признание ’’нужно народу и 
партии” . Только "признание поможет до кон1га разоблачить 
преступников” . А это означало: надо "признаваться” и огова
ривать других... Раз судит народ, страна, то нужно говорить то, 
что они требуют... Судя по всему, этот мотив руководил дей
ствиями многих. В последнем слове он звучал по-разному. 
Подсудимый Г.Ф. Гринько: ’’Самый тяжелый приговор — выс
шую меру наказания — я приму как должное” . Подсудимый 
Н.Н. Крестинский: "Мои преступления перед Родиной и ре
волюцией безмерны, и я приму, как вполне заслуженный, 
любой ваш самый суровый приговор” . Подсудимый А.И. Ры
ков: ”Я хочу, чтобы те, кто еще не разоблачен и не разору
жился, чтобы они немедленно и открыто это сделали. Мне бы 
хотелось, чтобы они на моем примере убедились в неизбежно
сти разоружения...” Подсудимый Н.И. Бухарин: "...стою коле
нопреклоненным перед страной, перед партией, перед всем на
родом’”*.

Сталин, читая эти слова, мог быть вполне доволен: "Хотя 
бы перед смертью враги народа, партии, кажется, не взбунтова
лись, стали говорить то, что нужно” . Он расценивал эту "чис
тосердечность” как победу, не подозревая, что в ней кроются и 
корни его, Сталина, неизбежного исторического, морального 
поражения. Но "вождь” знал и другое. Первые три месяца пос- 
.ле ареста Бухарин держался. Ему угрожали, требовали, но 
опальный академик и из тюрьмы все время пытался убедить 
Сталина (он писал несколько писем своему бывшему соседу по 
квартире в Кремле) в главной идее своего заявления на
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февральско-мартовском Пленуме ЦК: "Заговор, враги народа 
существуют, но главные из них находятся в НКВД” .

Сталин не реагировал на эти сигналы. Возможно, Бухарин, 
встречая ледяное молчание в ответ на свои письма, вспомнил 
между допросами судьбу известного социалиста Фердинанда 
Лассаля. Лассаль полюбил девушку из дворянской семьи, хотя 
она и была невестой другого. Лассаль, красавец и умница, су
мел завоевать ее сердце. Однажды девушка сказала ему: "Моя 
семья настроена к вам враждебно, мы должны бежать!” Он 
стал успокаивать ее: ”К чему вызывать скандал и калечить Ва
шу судьбу? Несколько месяцев терпения, и мы поженимся с со
гласия родителей”, Лассаль не получил ни этого согласия, ни 
девушки. Более того: ее жених убил его на дуэли. Возлюблен
ная оплакивала его, а затем вышла замуж за убийцу Лассаля... 
Кто знает, может быть, судьба и ему давала такой шанс — бе
жать? В феврале —  апреле 1936 года Бухарин ездил за границу 
для покупки архивных материалов Маркса и Энгельса. Он уже 
тогда чувствовал, что петля на его шее затягивается. Коба не 
умел шутить. Его шутки — как у висельника... Приходили ли 
ему мысли о невозвращении на Родину тогда, в Париже; сожа
лел ли он об этом упущенном шансе сейчас? Никто не знает. 
Однако вся его жизнь была такой, что, говоря словами Ро
беспьера, вместе с могилой он мог обрести бессмертие только в 
своем Отечестве.

Лежа на нарах в камере, Бухарин, возможно, старался осоз
нать, почему судьба столь жестока. Ведь именно он помогал на 
хако.м-то этапе утвердиться Кобе... Если бы он с Томским и 
Рыковым были более решительными и последовательными, то, 
пожалуй, могли бы в 1927 году обуздать Сталина. Однако Бу
харин вновь, в который раз, поверил тогда Сталину...

После того как в ходе ’’следствия” Бухарин долго молчал и 
дело стало явно затягиваться, Сталин разрешил Ежову исполь
зовать ’’все средства”, тем более что по его настоянию на места 
еще раньше было послано следующее разъяснение: "Примене
ние методов физического воздействия в практике ЫКВД, начи
ная с 1937 года, разрешено ЦК ВКП(б). Известно, что все бур
жуазные разведки применяют методы физического воздействия 
против представителей социалистического пролетариата, и 
притом применяют эти методы в самой отвратительной форме. 
Возникает вопрос, почему социалистические органы государ
ственной безопасности должны быть более гуманны по отно
шению к бешеным агентам буржуазии и заклятым врагам рабо
чего класса и колхозников? ЦК ВКЩб) считает, что методы
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физического воздействия должны как и ск л ю ч ен и е и впредь 
применяться по отношению к известным и отъявленным вра
гам народа и рассматриваться в этом случае как допустимый и 
правильный метод” . \

По существу, это ’’исключение” стало обычным правилом, 
к нему прибегали тотчас же, как только обвиняемый проявлял 
неподатливость в ’’диалоге” со следователем. Фактически Ста
лин официально санкционировал нарушение элементарных 
норм социалистической законности. Поэтому, когда Сталину 
вновь доложили, что Бухарин "запирается”, было предложено 
расширить ’’методы допроса”. Когда угрозы в адрес его моло
дой жены и крохотного сына в сочетании с ’’методами физиче
ского воздейсзвия” стали применяться в комплексе, Бухарин 
сдался. Он подписал самые чудовищные выдумки следователя, 
заклеймил себя как "троцкиста”, ’’руководителя блока”, ’’заго
ворщика”, "предателя”, ’’организатора диверсий” и т.д. Невы
носимо тяжело н сегодня читать его слова: ”Я признаю себя ви
новным в измене социалистической Родине, самом тяжком пре
ступлении, которое только может быть, в организации кулац
ких восстаний, в подготовке террористических актов, в принад
лежности к подпольной антисоветской организации. Я признаю 
себя, далее, виновным в подготовке заговора ’’дворцового 
переворота” ..."”

Да, Сталин был доволен. И все же, читая иногда стенограм
мы допросов, диктатор не мог не чувствовать в некоторых от
ветах обвиняемых скрытую насмешку, предсмертную иронию 
над организаторами ’’спектакля”:

Вышинский. Подсудимый Бухарин, — факт или не факт, 
что группа ваших сообщников на Северном Кавказе была 
связана с белоэмигрантскими казацкими кругами за границей? 
Рыков говорит об этом. Слепков говорит об этом.

Бухарин. Если Рыков говорит об  этом, я ие имею основания 
не верить ему.

Вышинский. Вам, как заговорщику и руководителю, был 
известен такой факт? ,

Бухарин. С точки зрения математической вероятности мож
но сказать с очень большой вероятностью, что это факт.

Вышинский. Позвольте спросить еще раз Рыкова: Бухарину 
было известно об этом факте?

Рыков. Я лично считаю с математической вероятностью, 
что он должен был об этом знать’*.

Сталин зло отодвинул листки стенограммы, явственно по
чувствовав глухой сарказм загнанных в угол людей; их спращи-
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вают о связях с белоэмигрантами, а они - ’’математическая ве
роятность”! После каждого заседания обвиняемым напомина
ли: от полноты в точности изложения согласованных на след
ствии версий зависит не только их судьба, но и жизнь их близ
ких. Идея ’’судебных заложников” принадлежит Сталину. Хотя 
’’вождь” знал заранее: какие они заложники? Судьба подсуди
мых, как и членов их семей, была предрешена еще до начала 
процесса. Он давно позаботился и о юридической стороне дела: 
еще 20 июля 1934 года было принято соответствующее добав
ление все к той же 58-й статЕ>е — ”о членах семей изменни
ков”...

Готовя процесс ’’двадцати одного”, Сталин не мог допу
стить ’’осечки”; Бухарин и его ’’однодельцы” должны были 
полностью ’’созреть”. К тому же процесс, по замыслу ’’вождя” , 
должен был подвести итоги первого этапа массовой чистки и 
террора, развернувшихся в партии и стране. Сталин относился 
к процессу не только как к юридическому акту, венчающему 
ликвидацию наиболее опасных ’’врагов”, но и как к всесоюзно
му ур ок у  классовой бдительности, непримиримости и нена
висти ко всем, кто мог даже потенциально выступить против 
него, а следовательно, и против социализма. В свете этого вы
вода не случайны его указания о широчайшем освещении про
цесса в печати, на радио, организации бесчисленных митингов с 
требованиями ’’уничтожить фашистских гадов”.

Сталин был расчетлив. С одной стороны, с помощью этих 
’’спектаклей” еще больше утверждалось его единовластие. На
род, партия не могли, по его мнению, не усвоить урока: любые 
оппозиции бесперспективны. Этими процессами ’’вождь” наса
ждал систему взаимного социального контроля, при которой 
все следили друг за другом. Только он, признанный и един
ственный вождь, находился вне этой системы слежки и доносов. 
Даже люди из ближайшего его окружения не могли себя чув
ствовать спокойно. Судьба Косиора, Постышева, Рудзутака, 
Чубаря, других руководителей из самого верхнего эшелона 
власти красноречиво свидетельствовала об этом,

С другой стороны, политические процессы были организо
ваны так, что Сталин, как их главный Режиссер, находился в те
ни. Имеется очень мало публичных высказываний ’’вождя” по 
поводу процессов. Его истинная роль для абсолютного боль- 
ипгаства народа была неизвестна. Создавалось впечатление, 
что ’’шпионов”, ’’предателей” и ’’убийц” судит сам народ. Но 
если бы, представим себе, весь народ непосредственно судил 
обвиняемых, результат, вероятно, был бы тот же. Страна еще
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не "остыла” от классовых схваток революции, гражданской 
войны, коллективизации. Любое сообщение о "теракте”, "вре
дительстве”, ’’шпионаже” вызывало в народе гневную реак
цию. Фашизм устроил пробу сил в Испании, шла милитариза- 

' ция Германии, сколачивались антикоминтерновские пакты, ка
питалистический мир смотрел на "большевистскую Россию” 
лишь через перекрестие прицела...

Вот что, например, писала "Вечерняя Москва" 15 марта 
1938 года: "История не знала злодеяний, равных преступле
ниям банды из антисоветского "правотроцкистского блока". 
Шпионаж, диверсия, вредительство обер-бандита Троцкого и 
его подручных — Бухарина, Рыкова и других —  вызывают чув
ство гнева, ненависти, презрения не только у советского наро
да, но ы всего прогрессивного человечества.

Они пытались убить нашего дорогого вождя товарища Ста
лина. Они в 1918 году стреляли в товарища Ленина. Они обор
вали пламенную жизнь Сергея Мироновича Кирова, умертвили 
Куйбышева, Менжинского и Горького. Они предавали нашу 
Родину.

Славная советская разведка, руководимая сталинским нар
комом Николаем Ивановичем Ежовым, разгромила змеиные 
гнезда этих гадов!”

Так народ превращали в толпу. Так "массаж” обществен
ной психологии рождал феномен единения вокруг ложной идеи. 
Так Сталин манипулировал сознанием миллионов людей.

Троцкисты-вредители для всех были безусловными врага
ми. А как же иначе? В день завершения процесса, 13 марта 
1938 года, был выпущен 200-тысячный автомобиль "ЗИС” на 
Московском автозаводе им. Сталина, досрочно выполнен квар
тальный план угледобычи в Караганде, москвичи и гости сто
лицы впервые проехали по только что сданному Покровско
му радиусу второй очереди Московского метрополитена 
им. Л.М. Кагановича. В Тульской области в передовых колхо-- 
зах приступили к строительству водопроводов' (в колхозе 
им, Хрущева пробурена скважина глубиной 46 метров).,. Каж
дая республика, каждая область, каждый завод и колхоз стре
мились порадовать партию и "вождя” новыми достижениями. 
Атмосфера общества, в невиданном порыве, в каком-то исступ
лении строящего новые города и дороги, заводы и дворцы, 
была наэлектризована до  предела. Люди только-только почув
ствовали, как начала улучшаться жизнь, испытали гордость от 
рекордных взлетов Стаханова, Чкалова, Папанина, Бусыгина,
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Сметанина, тысяч других, а тут, вот они — конкретные разру
шители всего loro, ч1'о стало уже для народа святым.

Чудовищная мистификация процессов казалась реальным 
отражением продолжающеюся обострения классовой борьбы. 
Отсутствие гласности, подчинноя информированности облегча
ло манипулирование сознанием миллионов. Без представления 
реалий первого двадцатилетия Советской власти, духовной ат
мосферы 30-х годов, тех императивов, которые диктовали мно
гим людям линию 1|х  поведения, не.чьзя понять социальную 
драму пой зпохи, те трагические коллизии, которые потрясли 
страну.

Судить о прошлом всегда легче, чем о настоящем. Обога
щенные опы гом долгою  пути, мы знаем, пожалуй, больше, чем 
тс, кто жил в то время. Справедливо ставя в зпицен гр истори
ческой вины одного человека, мы нс должны вмесге с тем забы
вать, что эта личность могла там оказаться благодаря той си
стеме отношений, которую в конечном счете создали многие. У 
французскою mica геля Жана Лабрюйера есть глубокая мысль: 
"Невинно осужденный это вопрос совести всех честных 
людей”. Сталин узурпировал власть и совершал преступления 
и по тому, что ему п озво.чили  это сделать. Сегодня при
знания осужденных выглядят не только как вечное историчес
кое обвинение организаторам "спектаклей". Это урок для всех 
поколений.

Нет. не только сегодня все люди с горестным недоумением 
разводят руками: почему в се они признались в несовер
шенных преступлениях? Уже во время процессов это стало 
одной из самых больших загадок для западной печати. Сталин. 
Bcei да внимательно следивший за барометром общественного 
мнения не только у себя в стране, немешкино среагировал. По 
его указанию была быстро подготовлена и опубликована в 
"Правде" сгатья "Почему они признаются". В ней, в частнос
ти, говорилось: почему вы признаетесь, спросн.1  Вышинский, 
может, есть давление со стороны? Подсудимые категорически 
отвергли такое предположение. Они подтверждают, что след
ствие велось в совершенно корректной <|)ор.ме, что ни о каком 
насилии, прямом или косвенном, нс может быть и речи. Подсу- 
ди.мый Мурадов заявил, например, что в заключении к нему от
носились все время "культурно н воспитанно"... Мурадов :запи- 
рался 8 месяцев, Богуславский — Я дней. Радек - .3 месяца... 
Они заговорили. Под уликами. Обвинение обосновано строго 
фактически. Подсудимые подавлены тяжестью неоспоримых



Эпицентр трагедии 509

улик../’ Так официально объясняли тогда феномен чудовищных 
признаний.

В том, что подсудимые были ’’подавлены”, сегодня сомне
ваться не приходится. Но только не "уликами”. Как определи
ла Комиссия Политбюро ЦК КПСС на своем заседании 5 фев
раля 1988 года, предварительное следствие "проводилось с гру
быми нарушениями социалистической законности, фальсифи- 
циро№1Лось, от обвиняемых недозволенными методами добы
вались признательные показания". Не случайно и то, что, на
пример, в "обойме" подсудимых по так называемому "антисо
ветскому правотроцкистскому блоку” собраны люди, часто да
же не знавшие друг друга: партийный работник и врач, дипло
мат и нарком, хозяйственник и республиканский руководитель. 
Организаторам политического фарса нужно было показать 
ш и р ок ую  с е т ь  правотроцкистских предателей, развернутую 
в СССР; доказать, что существует реальная опасность попасть 
в эту сеть в ся к ом у , кто допустит благодушие, утрату 
классовой бдительности, ротозейство. Действия "блока" пока
зывают. внушали людям архитекторы процесса, что они не 
только "торгуют Родиной", готовясь ее расчленить, но и зани
маются шпионажем в пользу Германии и Японии, взрывом 
шахт и крушением поездов, убийством выдающихся советских 
людей, подготовкой покушений на Сталина, Молотова, Кага
новича, Ежова, других руководителей...

Сталин, как я уже говорил, внимательно следил за реакцией 
мирового общественного мнения на процессы. Он ожидал худ- - 
шего. Конечно, всех повергало в недоумение обстоятельство, 
что подсудимые не защищались,'а дружно вторили обвинению. 
Но, мало зная о реальных фактах, сопутствующих процессу, 
буржуазная пресса не поднялась выше абстрактных осуждений 
"антидемократизма”. Ста.1шиа бесил Троцкий. Тот продолжал 
почти ежедневно излагать на страницах западных газет свои 
доводы, опровержения, разоблачения, а теперь вот стало 
известно, что готовит проведение своего пропагандистского 
"контрпроцесса". .

Совершенно вывела из себя Сталина ядовитая статья 
Троцкого в 65-м номере "Бюллетеня оппозиции" за 1938 год. 
С присущим ему сарказмом и проницательностью Троцкий зло 
подметил фальшь процессов: "В этой преступной деятельности 
наркомы, маршалы, послы, секретари неизменно получают 
приказы из одной инстанции, не от их официального вождя, а 
от изгнанника. Троцкому стоит подмигнуть, и ветеранам ре
волюции достаточно, чтобы стать агентами Гитлера и микадо.
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По ’’инструкциям” Троцкого, переданным через лучшего кор
респондента ТАСС, руководители промышленности, сельского 
хозяйства и транспорта уничтожают производительные ресур
сы страны. П о приказу ’’врага народа номер 1”, отданного из 
Норвегии или Мексики, железнодорожники уничтожают воен
ные транспорты на Дальнем Востоке, а очень уважаемые врачи 
травят своих пациентов в Кремле. Эту удивительную картину 
рисует Вышинский, но тут возникает трудность. При тотали
тарном режиме аппарат осуществляет диктатуру. Но если 
мои наймиты занимали все ключевые посты в аппарате, почему 
Сталин сидит в Кремле, а я в ссылке?”

Сталин пришел просто в бешенство, прочитав эти строки. 
Обругав Ежова за ’’кретинизм” в фабрикации дел, он вновь, в 
который уже раз, задумался: не пора ли завершить всю эту 
кампанию? Нет, он не был готов к этому. Пока оставались 
люди, которые хотя бы в душе могли видеть в Троцком альтер
нативу, он остановиться не мог. ’’Вождь” читал у кого-то из 
древних мыслителей: террор, остановленный на полпути, опа
сен. Выжившие полны жаждой мщения.

Политические процессы имели еще одну цель. С их по
мощью, прямо или косвенно, Сталин пытался доказать, что все 
бывшие оппозиционеры, троцкисты, бухаринцы, зиновьевцы, 
меньшевики, дашнаки, эсеры, анархисты, бундовцы объективно 
навсегда остались на позициях, враждебных социализму. К ним 
фактически ’’пристегнули” и большинство из тех, кто бывал за 
границей: дипломатов, деятелей культуры, производственни
ков, ученых, даже тех, кто, выполняя интернациональный долг, 
воевал в Испании. К ’’врагам” отнесли многих вернувшихся на 
родину эмигрантов, немало зарубежных коммунистов, рабо
тавших в Коминтерне или его организациях. В легион ’’врагов” 
попадали чаще те, кто когда-либо был исключен из партии, кто 
был ’’обижен” Советской властью, кто когда-то выражал поли
тические сомнения. Автоматически ’’врагами” считались и 
близкие родственники репрессированных. Большую группу со
ставляли чекисты. Некоторые из них уничтожались ротому, что 
пытались хотя бы косвенно саботировать преступные замыслы, 
а иные, наоборот, попадалн в разряд врагов, как, например. 
Ягода, Фриновский, Берман, за чрезмерное рвение, за то, что 
слишком много знали. На таких людей списывали перегибы, 
извращения, ’’вредительство в органах НКВД”.

Особенно преследовались те, кто помнил о Ленине и под
линном ленинизме, кто боролся в свое время с царизмом, а зна
чит, хотя бы инстинктивно ценил истинную свободу и демокра
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тию, кто мог знать об Иосифе Джугашвили нечто такое, что 
выходило за официальные рамки. Эго были люди, которые 
буквально понимали указание Ленина о том, что "нет друго
го пути к социализму, кроме как через демократизм, через по
литическую свободу” '̂’. Эти люди не хотели питаться суррогата
ми сталинского толкования ленинизма. Но таких уже было 
меньшинство. Остальные попадали в жернова репрессий попут
но, по касательной. Одни работали иод началом ’’врагов наро
да", другие их вовремя ”не разоблачили", третьи — "пособни
чали" им в чем-то, о чем они даже сами нс догадывались...

Подозрительность усиливала инерцию насилия. Едва ли 
В. Захаров, М. Моциев и другие железнодорожники со станции 
Арзамас представляли, в чем суть троцкистских взглядов, но 
эти взгляды вкупе с "намерениями к террористическо-дивер
сионной деятельности’’ послужили основанием для вынесения 
им 31 октября 1937 года смертных приговоров. Как доклады
вал Б своей сводке Сталину Ульрих, "все обвиняемые признали 
себя виновными полностью’’. Чудовищная подозрительность, 
трактуемая как "сталинская бдительность”, исправно поставля
ла Молоху правосудия свои жертвы.

Особенностью Э1 их процессов было стремление Сталина пе 
просто уничтожить своих реальных и поте!щиальных оппонен
тов, но и предварительно вывалять их в грязи амора-льности, 
измены, предательства. Все процессы являют собой беспреце
дентный пример самоунижений, самооговоров, самоосуждений. 
Часто это выглядело просто абсурдным и продиктованным 
лишь низкой местью. Так, подсудимые назойливо твердили, 
что они "предатели", ’’шпионы", "двурушники", "вредители", 
"убийцы". Каменев, например, прямо заявлял, что "мы СуТужи- 
ли фашизму, мы организовали контрреволюцию против социа
лизма”. Обещания снисхождения, угрозы репрессий по отноше
нию к семьям, систематическое физическое насилие на допро
сах лома.ти этих .людей, заставляли играть свои унизительные 
роли по сценарию, написанному "жрецами правосудия". Глав
ный Режиссер вес время находился за кулисами, а его пвмощ- 
ники — Вышинский и Ульрих — цинично вели "спектакли”.

В книге английскою историка религии Дж. Фрейзера 
"Фольклор в Ветхом завете” есть глава "Чаша Иосифа”, нача
ло которой стоит привести полностью. "Когда братья Иосифа 
пришли из Палестины в Египет, чтобы закупить гам зерно на 
время голода, и уже собирались в обратный путь, Иосиф велел 
положить в мешок Вениамина свою серебряную чашу. Как 
только братья покинули город и еще не успели отойти на дале-
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кое расстояние, И осиф послал им  вслед своего управителя, при
казав ему обвинить их в краж е чаш и. Т от  обы скал все меш ки и 
наш ел пропавш ую  чашу в меш ке Вениамина. У правитель стал 
упрекать братьев за  их неблагодарность по отнош ению  к его 
господину, котором у они за оказанное гостеприим ство и за всю 
его доброту отплатили  тем , что похитили у него драгоценны й 
бокал. "Д л я  чего вы заплатили  зл о м  за добро? —  спросил он 
их. — Не та ли это  чаш а, из которой  пьет господин м ой  и га 
дает на ней? Х удо это  вы сделали” . К огда же б ратья  бы ли при
ведены обратно  и поставлены  перед И осиф ом , он сказал им: 
"Ч т о  это  вы сделали? Разве вы  не знали, что  такой  человек, 
как я, конечно, угадает?" И з этих слов м ы  м ож ем  заклю чить, — 
пишет Д ж , Ф рейзер, —  что И осиф особенно кичился умением 
обнаруж ить вора, гадая на своей чаш е” ^'.

К огда "б р атьев”  по несчастью  (и духу —  тож е) Бухарина 
и Рыкова исклю чали из состава кандидатов в члены и членов 
Ц К , С талин своей репликой д ал  им слабую  надежду, что "в  
Н К В Д  разберутся". П редстав спустя год  перед военной колле
гией Верховного суда С С С Р, те, кто оказался "п о  другую  сто
рону б арьера" , как прозвучало в последнем слове Н .И . Бухари
на, почувствова;[и. что "ч аш а И осиф а” , чаш а злодейства и ко
варства, наполнена до краев. И м  предстояло испить ее д о  дна.

'Научиться ценить людей..."

“  м ая 1935 года С талин произнес речь в К рем 
ле на выпуске "академ иков" К расной А рм ии. К этом у времени 
кадровы й погром  еше не наступил. В руководящ их эш елонах 
партийного, государственного, хозяйственного аппарата, среди 
профессиональных военных, технической и творческой интелли
генции, местных работников в республиках, краях, областях 
скоро будут зиять крупные бреш и. С ловно эпидемия страш 
ной чумы выкосит сотни тысяч лю дей. В начале 1939 года 
С талин затребовал  из Главного управления кадров РК К А  
справку о ко.мандном составе арм ии и ф лота. Он д олго  м олча 
всм атривался в графы  таблицы ; около 85?'о ком андиров были 
м олож е 35 лет, С талин  не cneuja листал страш ш ы  :>той справ
ки. М ож ет бы ть, он вспомнил, что кро.мс трех м арш алов н 
больш ой группы ком ан дарм ов первого и в ю р о го  рангов по его 
воле исчезли и другие способны е военачальники? М ногие из
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них при нааначении побы вали здесь, в его кабинете... М ож ет 
бы ть, вспом нил речь В орош илова иа заседании Военного С ове
та при нарком е 29 ноября 1938 года? Т огда нарком , как о  ве
ликом  достиж ении, долож ил; ” В ходе чистки в К расной А р
мии в 1937 1938 годах  м ы  вы чистили более сорока тысяч че
ловек... За десят ь месяцев 1938 года выдвинули более 100 тысяч 
новых ком андиров""’. Из пятидесяти с  небольш им  членов Воен
ного С овета старого  состава остались лиш ь десять человек... 
К акие чувства испы ты вал "вож дь", взирая на бреш и в ком анд
ном корпусе? Едва ли кто  скаж ет об  этом . И звестно лиш ь, что, 
увидев "пустош и”  в кадровом  составе, С талин предлож ил уве
личить численность академ ий, созд ать  новые училища. Н о т а 
кие "д ы р ы " бы ли не только  в рядах военных...

Бы вш ий нарком  путей сообщ ения И.В. К овалев рассказы 
вал мне;

—  Н азначили м еня в 37-м начальником  Западыой железной 
дороги . П риехал в М инск. П рихож у в управление дороги . П у
сто. П ередать мне дела некому. Русакова, м оего предш ествен
ника, арестовали и расстре.пяли. В ы зы ваю  заместителей —  ни
кого нет. А рестованы ... Ищ у тото , другого  — какая-то тишина 
страш ная... Как смерч просиел Д аж е удивительно, как еще по
езда идут, кто руководит всем этим  огром ны м  хозяйством . П о 
шел на квартиру к знаком ом у работ нику из управления дороги. 
К удивлению  своему, застал  е) о д о м а  вместе с заплаканной же
ной. "Т ы  чего не на работе?" —  не успев поздороваться, начал 
я разговор.

-  Ж ду. Сегодня сказали — придут меня заб рать . Вот белье 
собрал,., Наседкин из Н К В Д  каж до10 второго подчищ ает... Д о 
рогу может парализовать,..

Выяснив картину бедствия, осмелев от  беды , продолж ал 
Ковалев, я позвонил в Москву, С талину (ведь если дорога не 
заработает  по-настоящ ему, бы стрехонько возьм ут и меня). О т
ветил П оскребы ш ев. О писал ему обстановку. К ак-то бы стро 
вакханалия прекратилась. Д а и саж ать бы ло уже некого, завер
ш ил свою  м ы сль К овалев.

П олож ение па этой д оро 1 е не бы ло исключением. М аш ина 
репрессий бы ла запущ ена на полный ход. К ак она работала, 
д аю т  представление выдержки из выступлений участников 
октябрьского П.чекума ЦК ВКП (б) 1937 года. Вот что, напри
мер, говорил С оболев, секретарь К расноярского крайком а п ар 
тии. во время обсуж дения доклада М оло 'ю ва о ходе избира
тельной кампании. Вопрос бы л о вы борах, а говори.чи о "вра- 
lax  народа” .

) 3— 294S
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— Сейчас м ы  разоблачаем  и уничтож аем  врагов: б у хари н- 
цев, рыковцев, троцкистов, колчаковцев, диверсантов, всю эту 
сволочь, — говорил С оболев, —  которую  мы  гром им  в крае. 
Они соверш енно откры то делаю т выступления (так в тексте. — 
Прим. Д.В.) против нас... Я  имею  в виду одну из наиболее 
излю бленны х ф орм  диверсий в крае —  это поджоги.

Пескарев из Курккой области рисовал такую  картину:
— В связи с тем  что в руководстве областной прокуратуры  

и областного суда у нас долго орудовали м ерзавцы , вредители, 
враги народа, то  оказалось, что они центр тяж ести карательной 
политики перенесли на ни в чем не повинных лю дей; за три  го 
да в области  бы ло осуждено 18 ты сяч колхозного и сельского 
актива (часто за  то , что  лош адь захром ала  или опоздали на р а 
боту)...“̂

"Р азоблачали  и уничтож али" везде. К  м аю  1935 года, когда 
состоялось выступление С талина в К рем ле, результаты  этих 
"разоблачений  и уничтожений”  были еще неизвестны. Н о кто 
м ог подум ать тогд а , слуш ая речь "вож дя”  в К рем ле, что он ре
ш ится на эту кровавую  оргию ?

В абсолю тной тиш ине кремлевского зала звучал негромкий 
голос С талина. Скупые жесты  дополняли  его неторопливую  
речь. Д ерж а перед собой текст, С талин редко в него загляды 
вал. С отни глаз м олоды х ком андиров, политработников, с но
вы ми скрипящ им и портупеями, "кубарям и”  и "ш п ал ам и ”  в 
петлицах, напряж енно всм атривались в невысокую  плотную  
фигуру "вож дя” .

—  В споминаю  случай в Сибири, где я  бы л одно врем я в 
ссылке, —  разм еренно продолж ал секретарь Ц К . —  Д ело бы ло 
весной, во врем я половодья. Человек тридцать уш ло на реку 
ловить лес, унесенный разбуш евавш ейся гром адной  рекой. К 
вечеру вернулись они в деревню , но без одного товарищ а. Н а 
вопрос о том , где же тридцаты й, они равнодуш но ответили: 
"О стался т а м ” . Н а м ой вопрос: "К ак  же так, остался?” —  они с 
тем  же равнодуш ием  ответили: "Ч его  же т а м  спраш ивать, уто
нул, стало  бы ть". И тут же один из них cтaJГ торопиться 
куда-то, заявив, что "н адо  бы кобы лу нап оить” . Н а м ой  упрек, 
что они скотину ж алею т больш е, чем лю дей, один из них отве
тил при общ ем  одобрении оста,1 ьных: " Ч т о  ж н ам  ж алеть их, 
лю дей-то; лю дей м ы  завсегда сделать мож ем, А вот кобылу... 
попробуй-ка сделать кобы лу...” {Общее оживление в зале.) П о 
лусогнутый указательны й палец "во ж д я" засты л в воздухе, 
фиксируя парадоксальность ответа сибиряка.

—  Так вот, равнодуш ное отнош ение некоторых наш их ру-
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ководитслеи к лю дям , к кадрам  и неумение цени1 Ь лю дей, — 
продолж ал С талин, иногда по-прежнему вамахивая здсгровой 
рукой, словно отрубая слова, -  является переж итком того 
страш ного отнош ения лю дей к лю дям , о  кото р о м  я  только  что 
рассказал...

—  Так вот, товарищ и, если мы хотим  изж ить с успехом 
голод {выделено мной. —  Прим, Д.В) в области  лю дей и до
биться того, чтобы наш а страна им ела достаточное количество 
кадров, способных двигать вперед технику и пустить ее в дей
ствие, —  м ы  долж ны  преж де всего научиться ценить людей, це
нить кадры, ценить каждого работника (вы делено мной. —  
Прим. Д.В.). способного принести пользу наш ем у общ ем у делу. 
Н адо, наконец, понять, что из всех ценных капиталов, им ею 
щихся в м ире, сам ы м  ценным и сам ы м  реш аю щ им  капиталом  
являю тся лю ди, кадры. Н адо понять, что при наш их нынешних 
условиях ’’кадры  реш аю т все'”“ .

Я  привел эту пространную  выдержку из речи С тали на по 
нескольким причинам. С  одной стороны , м ы  видим, что 
"вож дь” уже то гд а  признавал  дефицит ("го л о д ") кадров, С  дру
гой —  зная роль и м есто  С талина в грядущ их массовы х ре
прессиях, еще и еше раз пораж аеш ься его беспредельному ци
низму, двуличию  и ж естокости. Г отовя расправу над  ты сячам и 
преданных парзии и пароду коммунистов, тут  же публично рас
суждает о лю дях, кадрах, как "сам о м  ценном капитале"... Д аж е 
если допустить, что на каком -то этапе карательная м аш ина 
вы ш ла из-под контроля С талина и беззаконие соверш алось уже 
в силу сграш пой инерции, нельзя не испы тать потрясения, 
сопоставляя ранние фарисейские сеш енпии  "во ж д я" и его буду
щий личный "вк л ад " в дело уничтожения кадров.

Я не располагаю  официальны ми данны м и о  количестве 
ж ертв в 1937 —  1938 годах. В озмож но, их пока и нет. Н а  осно
вании имею щ ихся м атери алов  (списки делегатов съездов, пар
тийные статистические отчеты , доклады  с мест, данны е из архи
вов судебных органов, различные донесения С талину, М одото- 
ву, Берии и т .д .) м ож но сделать осторож ную  оценку общ его 
количества репрессированных. К стати, наиболее точные дан
ные —  по Н арком ату  обороны . А нализ целого ряда м атери а
лов, возм ож но, повторяю , недостаточно полных, показы вает, 
что в эти трагические два года —  1937-й и 1938-й. —  по м оем у 
мнению , подверглись репрессия.м порядка 4,5 —  5,5 м иллиона 
человек. И з них погибли в результате смертных п ри ю воров 
800 —  900 ты сяч че.човек. К ром е того , это  известно точно, 
очень многие сгинули в лагерях и тю рьм ах  позже, даж е не бу-
1Э’
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дучи приговоренны м и к смерти, В периодической печати при
водятся сам ы е различны е данны е о м асш табах репрессий, 
К ом петентны е органы  совм естно с учеными и представителям и 
общ ественности на основании архивных м атериалов долж ны  
наконец сделать горестное заклю чение о сталинском  ’’итоге” 
1937 —  1938 годов. П ока этого нет, авторы  публикаций выну
ждены ' ’экстраполировать” , ’"прикидывать” и т ,д . У м еня 
есть ряд  докум ентов, которы е, как м не каж ется, косвенно 
подтверж даю т близость приведенной вы ш е цифры —  4.5 -
5,5 м иллиона ж ертв —  к истинной. Эти докум енты  свидетель
ствуют: после войны количество лагерей и исправительно- 
трудовы х колоний не сокращ алось , а  даж е росло, и число 
заклю ченных прим ерно оставалось на одном  уровне в течение 
нескольких лет. П оэтом у количество заклю ченных, допустим , в 
1948 или 1949 годах м ож ет д ат ь  предезавление об  их числе в 
1937 —  1938 в одах. Вот вы держ ки из этих документов:

’Т о вар и щ у  С талину.
В соответствии с  Ваш ими указаниям и при этом  представ

ляем проект реш ения об  о ргави за 1ш и лагерей и тю рем  со стро
гим реж им ом  д ля  содерж ания особо  опасных государственны х 
преступников...

18 (|>евраля 1948 г. в. Абакумов.
С. Круглов”“̂ .

’’Т оварищ у С талину.
М В Д  С С С Р доклады вает Вам о  состоянии и работе испра

вительно-трудовы х лагерей и колоний за  1947 год. Н а I января
1948 года содерж алось 2 199 535 заклю ченны х в лаз'ерях и коло
ниях. С оздано 27 новых лагерей...

7 м ар та  1948 года.
М инистр внутренних дел С С С Р С. Круг.юв""̂ '.

Нужно учиты вать, что, кром е того, в подобны х "учреж де
ниях" содерж ались заклю ченные тю рем , численность ко торых 
МНС неизвестна (но дум аю , не более 30%  от "населения” лаге
рей и колоний). Приведу еще один документ: *

’’Т оварищ у Сталину.
М В Д  С С С Р  доклады вает о состоянии и работе исправи

тельно-трудовы х лагерей и колоний за  1949 год. Н а 1 января
1949 года содерж атся 2 550 275 заклю ченных; за  контрреволю 
ционную деятельность —  22,7% . Сроки заклю чения свыше 
10 лет у 366 489 человек. С озданы  д ва  новых особых лагеря со 
строгим  реж имом  для ш пионов, диверсантов, террористов, 
троцкистов, правых, мепьнтевиков, эсеров, анархистов, наиио-
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иа листов, белоэм игрантов.. Обеспеченность жил .площ адью  
заклю ченного в среднем —  1,8 кв, м етра...

23 января 1950 т.
С. Круг.юо''''.

Эти данны е не вклю чаю т, как я уже говорил, таключенных 
в тю рьм ах. Нужно такж е учиты вать, что лагеря сильно попол- 
ни.лись полицаями, ф аш истскими прихвостнями, лицам и, осуж
денны ми за националистические вооруженные выступления 
против Советской власти в конце и после войны в западны х 
районах страны, как и депортированны м и из освобож денных 
районов и apee г оваппым и безвинно. П оэтом у (с учетом тю рем ) 
количество заклю ченных около 3 — 4 мил.тионов, видимо, бы 
ло нс только в 1948 и 1949 годах. Lдвa ли число репрессирован
ных 13 1937 ■ 1938 годах м огло бы ть нам ного больш е, чем в
1948 - 1949 голах. Объективный показатель —  "ж илплощ адь” ,
как вы раж ался м инистр внутренних дел С. К руглов, едва ли 
увеличилась с тех горьких лет, "Ж и л и ” иа трехзтаж ных нарах. 
При этом  важно им еть в виду, что состав Г У Л А Г а постоянно 
’’обновлялся” . Ежедневно приходило пополнение, м ногие не 
выдерж ивали тяжелейших условий и погибали. К акой-то про
цент осужденных освобож дался. Н о ежегодно сталинская кара
тельная система едва ли м огла содерж ать более 4 - 5  ми.л- 
лионов человек. П овторю сь; сравнивая возм ож ности Г У Л А Г а 
е интервалом  в 10 лет, дум аю , что м ои оценки м асш таба ста
линских репрессий в 19.37 - 1938 годах близки к истинным.
Впрочем, их м ож но опроверг нуть, но лиш ь публикацией госу
дарственны х данных.

Если говорить о персональной ответственности, то главны й 
виновник всех этих н е в и д а н н ы х  репрессий — И.В. С талин. 
"В ож дь” лично давал  указания Ежову о  направленности и 
мастптабах репрессий, нередко указы вал конкретны х лиц, кото
рых. по его  мнению , следовало "п роверить” . Ч тобы  избеж ать в 
переписке и телефонных разговорах  упоминания слов  ’’см ерт
ная казнь” , "вы сш ая мера наказания” . С талин предлож ил име
новать эту меру наказания "первой категорией’'. И з  докум ен
тов  видно, что репрессии в отнош ении многих известных лиц 
бы ли осущ ествлены по личному указанию  С талина. Р. ЭЙхе, 
Я. Рудзу так, В. Ч убарь , С. К осиор, П. П осты ш ев бы ли аресто
ваны и расстреляны  с санкции Сталина. В аппарате Ц К , на
пример. С талин предлож ил "п роверить” (а это означа,ло са
м ое худшее) заведую щ его отделом  агитации и пропаганды  
А. С тецкого, заведую щ ш о отделом  печати Б. Таля, заве
дую щ ею  сельхозотделом  Я. Яковлева, заведую щ ею  отделом
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науки К. Б аум ава , ответственного работника К омиссии пар
тийного контроля Ф. Зайцева, десятки других работников. Д ля 
всех эта ’’проверка” закончилась расстрелом .

К огда  дело приняло ш ирокие м асш табы , С талин  одобрял  
смертны е приговоры  больш им и списками, а в 1938 году, 
’’устав” от  этого  занятия, предоставил право реш ать судам  и 
трибуналам  без доклада ему. Н .С , Х рущ ев на XX съезде пар 
тии сказал, что в 1937 — 1938 годах Ежов направил Сталину 
383 списка с им енам и многих ты сяч партийны х, советских, ком 
сомольских, армейских и хозяйственных работников. Все они 
бы ли С талины м  утверждены. Н е дум аю , что С талин  ограни
чился только этнмн списками. И х бы ло больш е. П оскольку на 
них часто стояли визы и других руководителей, м ногие доку
м енты  уже после X X  съезда партии исчезли. Как мне рассказы 
вал А .Н . Ш елепин в начале апреля 1988 года, целый ряд спи
сков, на которы х стояла и подпись Х рущ ева, бы л изъят из ар 
хивов по его же указанию  И .А . С еровы м , тогдаш ним  зам ести
телем  м инистра госбезопасности. О ни бы ли переданы П ервом у 
секретарю  Ц К  партии Н .С , Хрущ еву, которы й, реш ивш ись на 
смелый ш аг в разоблачении злодеяний С талина, видим о, хотел 
отм еж еваться от  его преступлений. Х отя, несомненно, Хрущ ев, 
М олотов, К аганович, В орош илов, М аленков, другие руководи
тели виновны в беззакониях или как соучастники, или как сле
пые исполнители, или  как бездумны е "п одцакиватели” . Н о 
С талин несет перед историей главную  ответственность за  бес
численные преступления 1937 —  1938 годов.

’’В ож дь" очень заботился, чтобы  его им я не ф игурировало 
в качестве лица, санкционировавш его В М Н  (высш ую  меру на
казания). У меня есть  м ного  писем, адресованны х С талину, Во
рош илову, М олотову, другим  руководителям  партии с м ольба
ми о пом иловании. О тдельны е письм а они читали, часто не ос
тавляя своих ’’автограф ов” . О днако все авторы  писем погибли. 
О стается предполож ить, что  С талин предпочитал устно вы но
сить свое решение, а иногда и вообщ е не рассм атривать этих 
прош ений, так как судьба тех, кто их писал, б ы ла ИЙ предреш е
на заранее. Вот эта  ’’закры тость” роли  С талина как прям ого, 
непосредственного организатора и участника преступлений по
родила и поныне ’’здравствую щ ую ” легенду о том , что он ” не 
знал” о репрессиях. Как говорила, например, на XXII съезде 
К П С С  старая больш евичка Д .А . Л азуркина, когда он а  сидела в 
тю рьм е, т о  ” ни разу  не обвиняла тогд а  С талина. Я  все время 
дралась за  С талина, которого  ругали другие заклю ченные, выс
ланные и лагерники. Я говорила: ’’Нет. не м ож ет бы ть, чтобы
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С талин допустил то , что творится в партии. Не м ож ет этого 
б ы ть’”**. П одобная наивность .могла проистекать лиш ь от незна
ния истинной картины.

С талин и его окружение возвели насилие в норм у жизни. 
И м енно их усилиями в конце концов бы ла создана такая  систе
м а отнош ений в государстве и партии, которая  породила об
становку беззакония. К ак говорилось в докладе на XX съезде 
партии "О  культе личности и его последствиях” , ’’произвол 
одного лица поощ ряет и разреш ает проявление произвола дру
гими лицам и. М ассовы е аресты  и высылки многих ты сяч л ю 
дей, расстрелы  без суда и норм ального  следствия создали  об
становку, лиш енную  чувства безопасности и полную  страха и 
даж е уж аса” .

П ечальны м  и трагическим является то  обстоятельство, что 
террор бы л развязан  в условиях, когда прям ой , непосредствен
ной угрозы  социалистическому строю  в стране не бы ло. 
Внешняя угроза, которая сущ ествовала м ногие годы , как, впро
чем, существует и сейчас, ни в коей мере не м о гл а  оправдать  ре
прессий. Вероятно, единичные проявления классовой враж ды , 
неприятия нового  строя в стране им ели место. И  в этом  нет ни
чего удивительного. Н о  нет никаких доказательств наличия 
массовых вредительских и враждебных элем ентов.

С талин полностью  игнорировал ленинские указания об  о т 
нош ении к револю ционном у террору. Д а, бы ло время, когда 
м олодая  Советская республика, чтобы выж ить, бы ла вынужде
на ответить на белый террор красным террором . Н о как только 
появились объективные признаки упрочения новой власти, не
зам едлительно бы ли приняты  меры, чтобы прекратить крайнее 
насилие как способ реш ения социальных, политических и эконо
мических задач.

’’Т еррор был нам  навязан терроризм ом  А нтанты , —  гово
рил Ленин в своем докладе о работе В Ц И К  и С овнарком а 
2 ф евраля 1920 года, —  когда всемирно-могущ ественные держ а
вы обруш ились на нас своими полчищ ами, не останавливаясь 
ни перед чем. М ы не м огли бы продерж аться и двух дней, если 
бы на эти попытки офицеров и белогвардейцев не ответили бес
пощ адны м  образом , и это означало террор, но это бы ло навя
зано нам террористическими приемам и А нтанты . И как только 
мы одерж али реш ительную  победу, еше до окончания войны, 
тотчас же после взятия Ростова, м ы  отказались от  применения 
см ертной казни и этим  показали, что к своей собственной про
грам м е мы  ОТНОСИ.МСЯ так. как обещ али” ''^ С талин, видимо, не 
считал нужны.м к "собственной програм м е" относиться как к
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'ЪбешаЕШю'Г Вспомним постаповлсЕше Ц И К  СССР от 1 декаб
ря 1934 ю д а , при1гя1 ое по ннпциатине С талина: "П ри води ть в 
исполнение смертны е приговоры  преступникам... немедленно", 
"получение прош ений о пом иловании... неприем лем о". Н ика
ких адвокатов, никакого норм ального  следствия,.. А рестован
ный сразу же становился нрестуивЕиком, Так настроил терро- 
ристическуто маш ину .тично Сталин. А ппарат репрессий был 
создан. П ервыми под нож сталинской гильотины  попали вид
ные партийные, государственные и военные деятели,

В 1937 году состоялось несколько пленумов Ц К  парт ии. На 
каждо.м из них кром е рассмотрения вопросов о подготовке к 
вы борам  в Верхов)[ый Совет СССР, об ош ибках при исклю че
нии Коммунистов ii:ï партии, о мерах по улучшению работы  
М ТС и других проблем  Етепременпо рассм атривались и такие, 
как "о  составе Ц К  В К П (б)". А это означало, что продолж алась 
чистка и высш его партийного opraiEa. Н апример, на октябрь
ском Пленуме Ц К  партии 1937 ю д а  из е ю  состава бы ло выве
дено 24 члена и кандидата! Среди них: Зеленский, Л ебедь, Н о
сов. П ятницкий, Хатаевич, И крам ов, Кринигский, Варсйкис, 
Гринько. Лю оченко, Еремин. Д ерибас. Демченко. Серебров- 
ский. Розен! ольц , П туха, Ш убриков и друт не. Все они, в основ
ном больш евики с больш им  стаж ем, костяк партийны х кадров, 
квалиф ицировались как "враги  и ар о д а" '“. У часть их печальна. 
И так —  на каж дом  пленуме... Н а декабрьском  П ленум е Ц К  
1937 года, например. бьнЕО утверждено (голосование опросом ) 
следующее решение:

"Н а  основании неопроверж имы х данных П ленум Ц К  при
знает- необходим ы м  вывести из состава членов Ц К ВКП(б) и 
подвергнуть аресту как врагов народа: Баум ана. БубЕЮва, Бу
ли на, М еж лаука, Рухимовича и ЧерЕЮва. оказавЕнихся немецки
ми ш пионами а агентам и царской охранки; М ихайлова, связан
ного по контрреволю ционной работе с Я ковлевы м , и Рындина, 
связапЕЮГо по контррсволюЕшонной работе с Ры ковы м . Сули-
ХЕОВЫМ".

Д алее почерком С талина дописано: "В се эти лица признали
себя ВИЕЮЕНЕЫ.МИ"''.

П одум ать только, как бедна ф антазия главного И нквизито
ра; более половины  состава ЦК -  " еппионы"  и "аЕСНты цар
ской охранки"! Д вадц ать  ,тет ЕЕОсле краха д ом а Ром ановы х их 
■жандармское ведом ство продолж ало как ееи в чем не бы вало 
дейст вовать! Все это похож е на безумие, пир злой сильт! П ро
см атривая пожетЕТСвшие листки, которы е рассы лались ч .тсеецм 
Ц К Д.1Я заочного Е олосования. я не Езстрстил еш одного нссо-
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гласил, возраж ения, сомнения. Т олько " з а ” . ‘'со 1ласен” . ’’безу
словно согласен", "верное реш ение", "необходим ая м ера" и 
I ,д. С овесть безм олвствовала в заточении лж и и страха.

К  концу 193S гола фактически не оставалось кандидазов, 
ко ю р ы м и  .можно бы ло заполнить сзраш ную  бреш ь. И з 139 
членов и кандидатов в члены Ц К  партии, избрашсых иа XVII 
съезде, 98 человек, или 70% , бы ли арестованы  и в 1937 - 19,38 
годах погибли. Такова судьба не только  больш инства членов 
Ц ен тральн ою  Ко.мизета, но и основной части делегатов "съез
да победи гелей". А ведь 80%  делегатов XVII сьезд а  е правом  
реш аю щ его голоса бы ли больш евики со стаж ем  до  1921 года! 
Э то  лю ди, прош едш ие ленинскую ш колу, подполье, револю 
цию, граж данскую  войну. С талин не мог забы ть, что  почти 
триста д ел о  аз ов го^тосовали тогда против него. К то  они’? Д ик
татор в каж дом  видел потенциального врага.

Республиканский, краевой и областной эш елоны  также 
были обескровлены. М ногие обком ы  бы ли просто обезглав
лены; все секретари партийных ком итетов попадали, по сло
вам Кагановича, па "ж ительство" к Ежову. Н азову лиш ь не
сколько фамилий из тысяч местных партийны х и советских 
работников, кому довелось испить из "чаш и И осиф а” : А. Б о 
гом олов, Т. Братановский. Е. Ветер, М. Гусейнов, Б. Д одо- 
баев, Н. Ж уравлев, С. 3eicp, В, Еременко, Ю . К оцю бин
ский, Г. К рутов, Н. М арголин, Д. О рлов. Н. Степанян, 
Я, П опок, А, Ш пильман, А. Ханджян, многие, многие другие. 
О бобщ енные данные м о г  им еть з олько C i алии. Ч то  дум ал  он, 
листая страш ны е сводки и доклады  Еж ова. У льриха, Выш ин
ского, когда MOI "у б с л ш ь с я ” , что страна, партия, арм ия, на
родное хозяйство —  во в.ласти врагов? Неужели ему не м огла 
прийти даж е м ы сль о ю .м . что е ю  концепция "в р а ю в  н арода" 
чудовищ на в своей нелепости и пресчупности? Н о "вож дь” о т 
личался носледовачельносты о. Раз принятое решение С талин 
всегда старался довести до конца. С "очищ енны м ” общ еством  
он добьется м ногого, о чем будут "говорить в веках"...

О днажды, обсуж дая с Еж овы м  в присутствии М олотова  
очередной список, С талин, не обращ аясь ни к кому, обронил:

— К то будез пом нгпъ через десять — двадцать лет всех 
этих негодяев? Н икто. К то помнит теперь имена бояр, которых 
убрал Грозны й? Никто... Н арод долж ен знать: он убирает 
своих врагов. В конце концов, каждый получил то, что заслу
жил...

Н арод  понимает, Иосиф Виссарионович, понимает и 
поддерж ивает, —  как-то м аш инально откликнулся М олотов,
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Х отя оба они долж ны  были знать, что народ  безм олвство
вал. К рики одобрения бы ли гласом  неведения, бесправия и по
давленности.

Рассуждения "во ж д я” о том , что нужно " н а у ч и т ь с я  ц е 
н и т ь  л ю д е й ,  ц е н и т ь  к а д р ы " ,  вы тлядятввы сш ейстепени  
кощ унственными. Еж ов, которы й в октябре 1937 года стал  кан
дидатом  в члены П олитбю ро, не знал предела в цинизме и без
законии. П о его предложению  органы  Н К В Д  стали готовить 
списки лиц, которы е попадали под ю рисдикцию  коллегий воен
ных трибуналов. Н априм ер, стоило вм енить человеку в вину 
ш пионаж , как он представал уже перед военным трибуналом . О 
том , как расправлялись со "ш пи онам и” и сколько их было 
"вы явлено” , свидетельствует, например, такое донесение У ль
риха:

"К ом иссару  Государственной безопасности I ранга 
тов, Берия Л .П .
За врем я с 1-го октября 1936 года по 30-е сентября 1938 года 

военной коллегией Верховного суда С С С Р и вы ездны м и сес
сиями коллегий в 60 городах  осуждено: 

к расстрелу 30 514 человек 
к тю рем .закл . 5643 человека 
Всего 36 157 
15 октября 1938 года

В. Ульрих".
В 1937 —  1938 годах Ежов, а  потом  и Берия направили на 

им я С талина м нож ество списков "ш пи онов” , где заранее, д о  су
да, предлагалась конкретная м ера наказания (в подавляю щ ем  
больш инстве случаев —  расстрел). Н о  сначала они подучали 
донесения о т  У льриха. Вот еще одно такое сообщ ение; 

"К ом иссару  госбезопасности I ранга, 
зам . нарком а внутренних дел С С С Р тов. Берия 
В сентябре 1938 года  военной коллегией В ерховного суда 

С ою за С С Р  в М оскве, Л енинграде, Киеве, Х арькове, Х абаров
ске и других городах  осуждено: 

к расстрелу 1803 человека 
к тю рем н.закл. 389 
Всего 2192

В. Ульрих"^'.
В октябре будет больш е; 3588... Н о  это только  "р а б о т а ” 

военных трибуналов. А сколько "р а б о та л о ” обы чны х судов?! 
С талин, лю бивш ий поговорить о  том , что нужно заботи ться  о 
человеке, кадрах, проявлять внимание к каж дом у коммунисту, 
утверж дал без колебаний эти страш ны е списки.
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Д о сих пор есть еще нем ало лю дей, которы е хотели бы  о т 
делить эту сторону деятельности  С талина, характеризую щ ую ся 
предельной античеловечносты о, о т  тех м ер, которы е о н  осущ е
ствлял как глава  партии и народа по реализации социально- 
экономических планов и програм м . Д аж е если, согласно логике 
этих лю дей, признавать его ’’заслуги”  в этой  области , м ы  не 
имеем права, преж де всего м орального , вы д авать  С талину ин
дульгенцию  в том , что ” он соверш ал преступления, искренне 
веря в то, что соверш ает их во благо  стран ы ". К акое же это 
"б лаго  стран ы ” , если для  его  ф ундам ента требовались сотни 
тысяч, м иллионы  человеческих черепов?! П оэтом у очень спорно 
заявление Н .С . Х рущ ева на XX сьезде о  то м , что ” м ы  не м о
ж ем считать, что поступки С талина бы ли  поступками безум но
го  деспота. Он считал, что так  нужно бы ло поступать в интере
сах партии, трудящ ихся масс, во  и м я  заш иты  револю ционны х 
завоеваний. В этом -то  и заклю чается тр а 1едия!”

С огласиться с этим  нельзя. С талин сознательно создавал 
реж им  личной диктатуры , в условиях которой  он считал себя 
абсолю тно свободны м  в вы боре средств. П ри чем здесь ’’защ и
та  револю ционны х завоеваний” , о  которой  говорил Хрущев?! 
С траш ное, пьянящ ее чувство а б с о л ю т н о й  власти двигало 
С талины м ... П овторю сь: а б с о л ю т н а я  власть развращ ает
а б с о л ю т н о .  С талин не мог не знать, что развязанны й им 
террор  против партийных, хозяйственных и военных кадров ве
дется на основе сплош ных наругиений социалистической закон
ности. Он не м ог не знать, что ни К осиор, ни П осгы ш ев, ни 
Рулзутак. ни Чубарь, ни Эйхе не бы ли врагам и  народа. С талин 
не м ог нс знать о сплош ной фальсификации политических про
цессов. Если бы над его деятельностью  бы л реальны й общ е
ственный, партийный, государственный контроль, С талину не 
удалось бы провоцировать беззаконие, он просто не реш ился 
бы на него. П олная безнаказанность и бесконтрольность позво
лили проявиться сам ы м  отвратительны м  чертам  его характера. 
С озданная "вож дем ” то тали тарн ая  система откры ла П150стор 
для лю бых действий д иктатора. А бсолю тная свобода С талина 
означала абсолю тную  несвободу для всех, кто от  него зависел. 
Н о в целях м орального  и социального кам уф ляж а "вож дь” 
продолж ал публично фарисействовать.

П оэтом у рассуждения о том , чз о ’’трагедия С талина заклю 
чается в том , что он верил в наличие врагов народа и поэтом у 
расправлялся с ним и", не просто наивны, но я глубоко невер
ны. Э то  бы ла не трагедия С талина, а трагедия народа, Его дея
ния мож но квалиф ицировать лиш ь как преступные. Говоря ело-
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вам и М аркса, С талин действовал с "тим ур-там ерлановской 
’■расточительностью”  в расходовании человеческой ж изни,..'” ’. 
Ч уж ая ж изнь не им ела для  него никакой ценности.

М ассовое насилие стало  неотъем лем ой составной частью  
сталинского социализм а, резко отличавш егося о т  социа.лизма 
ленинского. Вполне вероятно, что С талин даж е хотел "п роцве
тания”  общ ества, м атериального благополучия его  членов и 
бесспорно —  создания сильного государства. Н о он не хоте.ч 
спраш ивать членов этого общ ества: к а к ,  к а к и м  о б р а з о м  
они хотели бы  достичь социалистических идеалов?!

П ри всей непреклонности в достиж ении поставленных целей 
С талин иногда проявлял  колебания, когда до  него вдруг ’’дохо
д и л " м асш таб  репрессий. И м енно этим  м ож но объяснить обсу
ждение на январском  (1938 г.) Плену,ме Ц К  В К П (б) вопроса об 
ош ибках парторганизаций при исклю чении ком м унистов из 
партии. Э тот вопрос бы л поднят по инициативе ’’вож дя” . Слу
ш ая доклад  М аленкова, выступления Багирова, П осты ш ева, 
К осиора, И гнатьева, Зи.чина, К агановича, У гарова, К осарева, 
С талин не мог не пораж аться разм аху репрессий, беззакония и 
настоящ его погром а кадров. Н апример, в выступлении П осты 
шева отм ечалось, что по приезде в Куйбыш ев он столкнулся с 
обстановкой, когда в результате чистки бы.ча парализована 
норм альная деятельность обком а, облисполком а и райком ов 
партии. В силу того что во многих райком ах осталось по 
два-три  члена, они фактически прекратили работу. Таких рай
ком ов в области оказалось более тридцати! С талин, Берия, 
Ежов, М аленков. М олотов тут же свалили всю вину на П осты 
шева, хотя он совсем недавно переехал в Куйбыш ев.

П ри знаком стве с докум ентам и создается впечатление, что 
решение "утоп и ть” П осты ш ева бы ло принято до П ленума. 
П рактически все выступаю щ ие, начиная с докладчика М аленко
ва, акцентировали особое внимание на ош ибках П остыш ева. 
При одобрительны х репликах С талина главную  роль критика 
П остыш ева на П ленуме взял  на себя К аганович, С тоит привес
ти некоторы е его аргументы:

—  Я  П осты ш ева знаю  хорош о. Я  ездил по поручению Ц К  в 
прош лом  году в Киев, когда м ы  вскры вали грубейш ие ош ибки 
т. Постьгшева в руководстве Киевской и У краинской партийны 
ми организациям и. П осты ш ев показал себя в Киеве работни
ком, сры вавш им  на практике директивы партии, за что Ц К  его 
тогда и снял с Киева (так в тексте. —  Прим. Д.В.). С лепота 
т, П остыш ева к врагам  народа граничит с преступлением. Он 
не видел врагов даж е тогда, когда все воробьи на крыш ах чири
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кали.,. Н аблю дая тебя в кулуарах и слуш ая твое выступление 
на атом  Пленуме, я утверж даю , ч ю  ты хитриш ь с Ц К  партии,

-  Я  никогда в жизни не хитрил, —  пы тался парировать 
П остыш ев.

-  Ч то  говорил здесь на П ленум е П осты ш ев — э ю  повто
рение враж дебны х партии разговоров. Он не видит того , что за 
последний год  м ы  им еем  более 100 ты сяч выдвинутых новых 
лю дей. Э то  наш а великая сталинская победа,.,'"

К аганович, говоря о "сталинской победе", невольно прого
ворился о  м асш табах  вынужденной зам ены  кадров руководите
лей, "вы бы вш их из стр о я" вследствие репрессий. К олоссаль
ную  бреш ь в кадровом  составе, возникш ую  в результате безза
коний. недалекие лю ди типа К агановича оценили как ситуа- 
иию , способствую щ ую  peBOJTOUHOHHOMy обновлению  руко
водящ его состава на различны х уровнях.

Критические выступления Я рославского , К осарева, У гаро
ва шли по  нарастаю щ ей, П осты ш ева уже не просто  критикова
ли, а прямг) обвиняли и судили. Б ы ло  видно, что  на этот  раз 
вы бран ж ертвой именно он. К аганович сумел передать руко
водству партии свою  давню ю  неприязнь к П осгы ш еву. Д ал ь 
нейшие собы тия на Пленуме свидетельствую т, что  все ш ло по 
заранее подготовленном у С талины м  сценарию. Д оверш ил р аз
гром  П осты ш ева вз'орой секретарь К уйбы ш евского обком а, 
приг.чашейный на П ленум, И гнатов, Он прям о назвал  дсйсгвия 
П остыш ева "антипартийны м и", К аганович тут же резю м ирует, 
обращ аясь к Постыш еву;

- Т ы  и сейчас хитриш ь с Ц К . Э то  враж дебная линия. П о 
стыш ев как политический руководите.ль обанкротился...

-  Я  признаю  целиком  и полностью  свою  речь, которую  я 
произнес здесь, - поднялся П остыш ев. ■ неправильной и не
партийной. К ак  я произнес эту речь, я  и сам  понять не м огу. Я 
прош у П ленум простить меня. Я  не только  никогда не бы л с 
врагам и , но и всегда боролся против врагов...

Н о спасти П осты ш ева теперь м ог только  Сталин. О днако 
огг, дож давш ись полного унижения кандидата в члены П олит
бю ро, старого  больш евика, которы й пы тался им еть свое сужде
ние, окончательно предреш ил его судьбу:

-  У нас здесь, в П резидиум е Ц К , или П олнтбгоро, как хо
тите, слож илось мнение, что  после всего случивш егося н адо  
какие-либо м еры  принять в отнош епии ю в .  П остыш ева. П о на
ш ему мпению , следовало  бы  его вывести из состава кандидатов 
в члены П олитбю ро , оставив его членом  ЦК^'.

П роголосовали , естесчвенно, единогласно. П остыш еву ос-



5 2 6 Д.А. Волкогонов. ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

хавалось бы ть на свободе лиш ь месяц. П о  предложсыию С тали 
на К ом иссия партийного контроля подготовила в ф еврале того 
же года  проект постановления по П остыш еву. которое бы ло ут
верж дено П олитбю ро , О сновное содерж ание этого докум ента, 
одобренного и отредактированного  С тали ны м , стоит привести. 
П остыш еву вм енялась вина за  следую щ ие прегреш ения;

1) Роспуск 35 райком ов партии (они просто  перестали дей
ствовать, т.к. за  пять месяцев 1937 г. в К уйбыш евской области  
бы ло исклю чено из партии 3,5 ты с. ком м унистов. —  Прим. 
Д.В.)-,

2) П ровокации против советских органов (на одном  из засе
даний горсовета б ы ло  выведено 34 депутата);

3) Привлечение кадров на полевы е работы , ра:хбор общ е
ственных построек, вредительство в разгар  уборки;

4) За врем я работы  в К уйбы ш еве П осты ш ев м еш ал Н К В Д  
разоблачать  врагов, направляя удары  против честных ком м у
нистов;

5) П ом ощ ники П осты 1иева как на У краине, так  и в К уйбы 
ш еве оказались врагам и  народа (ш пионами);

6) П осты ш ев знал  о  наличии контрреволю ционной право- 
троцкистской организаций в области...

П ризн ать все указанные действия П осты ш ева П .П . анти
партийны ми, направленны м и на пользу врагов народа. И склю 
чить П осты ш ева П .П . из рядов  BKП(б)®^

Все оставш иеся 49 членов Ц К  и кандидатов проголосовали 
(заочны м опросом ) за  это  решение. Бю ллетеня С тали на вновь 
не оказалось,.. Он всегда, где только  м ож но, старался ос
тавлять  меньш е ’’следов".

С удьба П остыш ева бы ла решена. П оследовали арест и рас
стрел. С талинская "заб о та  о кадрах” весьма рельефно видна на 
примере "дела П осты ш ева” , которы й в силу ряда причин не 
устраивал "в о ж д я "  в качестве не только  члена высшего партий
ного руководства, но и вообщ е как ком м унист старой ленин
ской ш колы , С талину иногда бы ло  достаточно услцш ать  одну 
фразу, провести одну беседу, получить какую -то информ ацию , 
чтобы вынести свое окончательное суждение о личности. В те 
годы это бы ло  и приговором .

Так, после "инспектирования” П осты ш ева в К уйбыш еве 
М аленков долож ил Сталину:

— П осты ш ев политически вредный человек.
—  Ч его  же его держ ать? —  вопросом  ответил Сталин.
П .П . Пос гышев еще не знал, ччо С талин уже распорядился

сто дальнейш ей судьбой.
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Не все зам етили или, точнее, не придали особого значения, 
что во врем я выступления К осарева на январском  Пленуме 
1938 года произош ла его перепалка с М ехлисом, К осарев ф ак
тически критиковал П олитуправление Р К К А , которое воз
главлял М ехлис, за слабую  организацию  работы  с ком сом оль
цами; "В  армии 500 тысяч членов молодеж ной организации, а 
ежегодно приним аю т в партию  лиш ь несколько ты сяч". Мех
лис тут же парировал с желчью:

- ЦК ком сом ола не занимается армейским ком сом олом . Я 
предложил Белобородову (секретарь ЦК В Л К С М . —  П/шм. 
Д.В.} пойти руководить ком сом олом  в арм ию , он отказался. 
Х отят руководить только  из ЦК.,.^’

И мевш аяся и раньш е неприязнь М ехлиса к К осареву на
верняка усилилась и. кто знает, не сы грала ли она роковую  
роль в судьбе ком сом ольского вожака.

Пленум, поставивш ий вопрос об ош ибках при рассм отре
нии персональных дел ком м унистов, незам етно свернул на с т а 
рую  колею ; оказы вается, все эти "ош иб ки ", "перегибы ” есть не 
что иное, как происки еще нераскрытых "врагов” . И м енно та 
кой вы вод и был сделан на Пленуме; "П о р а  всем парторганиза
циям и их руководителям  разоблачить и до  конца истребить за 
маскированного врага, пробравш егося в наш и р яд ы ...'”* У ста
новка "вож дя", данная им на ф евральско-м артовском  Пленуме 
1937 года, опять возоб.ладала: перегибы и ош ибки в борьбе с 
врагам и народа есть результат действия неразоблаченных 
троцкистов и иных вредителей- К ак видим, проблески зрелого 
подхода в оценке вакханалии беззакония бы ли в 1937 —  1938 
годах слабы м и. Д ем он насилия б рал  верх н ад  элем ентарны м  
благоразум ием . С талин ошибки в разверты вании насилия ви
дел в недостатках п р и м е н е н и я  этого насилия.

В итоге вместо анализа причин перегибов, бездуш ного и 
преступного отнош ения к судьбам  ком м унистов бы л дан новый 
толчок к поиску "нераскрьп ых врагов” . С екретарь Киевского 
обкома К П (б)У  К удрявцев, выступая на партсобраниях, спра
ш ивал коммунистов: "А  вы написали хоть на кого-нибудь 
заявление?" В результате таких призывов к бдительности в 
Киевской парторганизации доносы  были поданы  почти на п о 
ловину членов партии. К слову сказать, одной из первых жертв 
стал и сам К удрявцев.,,

П огром  кадров, учиненный по инициативе С талина и его 
окружения, привел к тому, что на волне доносительства появи
лось немало нечистоплотных лю дей, пытавшихся (и порой не
безуспешно!) сделать в сложивш ейся ситуации партийную , го 



528 Д.Д. Волкогонов. ТРИУ1̂ Ф И ТРАГЕДИЯ

сударственную , военную  карьеру, а  то  и просто  свести какие- 
нибудь (пары е счеты. В реш ении ян варскою  (1938 г.) П ленума 
Ц К  говорится, что есть "отдельны е карьеристы -комм унисты , 
стараю щ иеся отличиться и вьш винуться на исклю чениях из 
партии, на репрессиях против членов партии, стараю щ иеся за 
страховать себя от возм ож ны х обвинений в недостатке бди
тельности  путем применения огульны х репрессий против чле
нов партии” ’̂. Верная констатация того , что карьеристы  и д о 
носчики представляю т больш ую  опасность для  партии, никак 
пе связы валась, однако, с сам им  курсом вы сш ею  политическо
го руководства на репрессии, где и находились глубинны е исто
ки трагедий , деф орм аций, извращ ений. У становка П ленум а "д о  
конца истребить зам аскированны х врагов”  еще раз показала 
фарисейский характер лозунга С талина "ценить кадры ” .

Л ож ь подобна снежному кому. О дна лож ь родит другую . 
П роизвольно "об остри в”  классовую  борьбу, С талин вы звал 
волны  лжи. П еред ней общ ество оказалось беззащ итны м . Л ож ь 
ежовских органов в сою зе с лож ью  суда и прокуратуры , лож ью  
печати, лож ью  бесчисленных речей в поддерж ку "справедливы х 
п ри говоров" созд ала  ситуацию  поистине уникальную . У знать, 
где причины вакханалии? Н егде. О братиться  за пом ощ ью ? Не к 
кому. О бличить явных негодяев? Н икто  не позволит...

Х арактерны й пример. В фонде Берии огром ное количество 
различных доносов. П риведу один, пс назы вая автора. У  него, 
возм ож но, вы росли дети, внуки... Вообщ е, указы вая в книге 
м ногие ф ам илии, зная, что у всех этих лю дей м огут б ы ть  род
ственники, я  искрение говорю , что ни в од н ом  случае лично им  
я не хотел бы  причинить боль. Н о  история не бы ла бы  исто
рией, если бы м ы  все "заш иф ровали". Вот это  письмо-донос:

"Т ов. М аленков!
Я  зам еститель ком андира части внутренних войск Н КВД. 

Сегодня проходил м итинг по поводу награж дения орденом  
"П о б ед а” товарищ а С талина, Н о  на м итинг были приглаш ены 
лиш ь офицеры. С олдат не пригласили. С транно... Вел митинг 
генерал Бровкин. Выступило всего 3 — 4 человека, и 'м итинг за 
кры ли. Затем  сказали после закры тия м итинга, что часть едет 
па уборку урож ая, а  нач. политотдела Кузнецов переводится на 
другое м есто службы.

С терто , см азано , опош лено такое важнейшее политическое 
мероприятие, как м итинг, посвящ енный награж дению  то вари 
щ а С талина орденом  "П об ед а" .

Реакция адресата "естественна” ; "Т ов . Берия.
Маяепков"^'".
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Коронованная Сталиным Ложь распоряжалась судьбами 
миллионов. Сталину нет прощения прежде всего за создание 
в стране обстановки, когда ложь господствовала, заставляя 
людей покоряться, молчать или поддерживать решения, суть 
которых для многих была совершенно неясной. Сталин счи
тал себя вправе дозировать правду, делать обобщения, обяза
тельные для всего народа, определять, что нужно и что не 
нужно для него. Репрессии, беззакония того времени могли су
ществовать лишь на лжи. Именно здесь лежит один из со
циальных и гносеологических истоков народной трагедии. Но 
народ долго обманывать нельзя; ложь никогда не имела и не 
имеет будущего. Сталии не хотел считаться с этой бесспорной 
истиной.

Трудно заживающая рана 1937 — 1938 годов связана не 
только с болью, нелепостью, алогичностью пира насилия, ко
торый правил ’’вождь’". От этой раны берут начало и многие 
беды, связанные с гибелью талантливых руководителей, хозяй
ственников, ученых, военных, деятелей культуры, А разве бре
ши в кадрах не позволили пробраться к постам, должностям, 
занять выгодные позиции "карьеристам-коммулистам”? Фев
ральско-мартовский Пленум ЦК ВКП(б) 1937 года записал в 
решении не только: ’’Обязать Наркомвнудел довести дело разо
блачения и разгрома троцкистских и иных агентов до  конца, 
подавить малейшие проявления их антисоветской деятель
ности”, но и постановил: ’’Укрепить (выделено мной. —  
Прим. Д.В.) кадры НКВД”*'. Критерии ’’укрепления” в то 
время были однозначными: слепое, фанатичное исполнение во
ли ’’вождя”. Люди с совестью тогда не могли уцелеть в ’’орга
нах” . Абакумовы, Кругловы, Меркуловы, ежовы, берии, кобуло- 
вы, мамуловы, рухадзе. как и некоторые другие выдвиженцы, 
удержались в НКВД отнюдь не благодаря личным достоин
ствам, а потому, что не обладали ими. Сама система сложив
шихся отношений в условиях единовластия рождала бесприн
ципных людей, аллилуйщиков, подхалимов. Сталин ценил без
ропотность, готовность следовать ’’линии”, даже если она была 
заведомо ошибочной или преступной.

К счастью, влияние Сталина не могло деформировать весь 
спектр большевистских качеств у истинных патриотов. При
верженность социалистическим идеалам, высокая граждан
ственность, предельная самоотверженность, революционный 
энтузиазм и любовь к Родине большинства советских людей не 
утонули в тине лжи, славословия и бюрократических извраще
ний того времени. Но, конечно, интеллектуальный и нравствен-
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ньш потенциал народа получил бы несравненно большее разви
тие, если бы не произошла народная трагедия 37-го.

Сталин немало читал. Жаль, что в его библиотеке не было 
книги Х.-А. Льоренте "Критическая история испанской инкви
зиции". При желании он мог бы найти много родственных себе 
черт у Томаса Торквемады, генерального инквизитора церкви, 
бросавшего тысячи людей в костер для "чистоты веры”. 
Смерть еретиков лишь вдохновляла Торквемаду на поиски но
вых и новых жертв. Но Великому Инквизитору было далеко до 
сталинского размаха.

'Заговор" Тухачевского

С'талин любил армию, любил военных. 
Любил взглянуть на себя в большое зеркало в маршальском 
мундире; строгость униформы с блеском золота погон отвечала 
его представлению об эстетическом совершенстве. Вооружен
ные Силы были предметом его особой заботы. "Вождь" всегда 
с какой-то внутренней гордостью вспоминал свою военную 
деятельность на фронтах гражданской войны. Он, пожалуй, 
больше, чем кто-либо другой (за исключением Троцкого), бы
вал на фронтах.

Сталин лично знал почти весь командный состав —  от ко
мандира корпуса и выше. Маршалы и командармы в своем 
большинстве были ему хорошо знакомы еще со времен гра
жданской войны. Да и теперь, в конце 30-х годов, назначения на 
все основные должности в РККА проходили через Сталина. 
"Вождь" обычно выслушивал краткий доклад кандидата, вни
мательно всматривался ему в глаза, молчал, а затем беседовал 
в течение 7 — 10 минут. Его интересовали военный опыт, зна
ние театра военных действий, взгляды будущего командира на 
военное строительство в условиях технического оснащения ар- 
.мии. Иногда задавал неожиданные вопросы, вроде: "Как вы 
оцениваете немецкие танки?”, "Нужны ли в нынешних условиях 
УРы (укрепленные районы. — Прим. Д .В .)Т\ "Каково ваше 
мнение о новом полевом уставе РККА?". В конце беседы, слабо 
пожимая руку взволнованного командарма (комкора или дру
гого командира), желал успеха на новом посту и постоянной 
готовности проводить в жизнь "линию партии”. И снова испы
тующе вглядывался в глаза человека. Ему всегда хотелось про
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читать самое важное длч него: предан ли тот "товарищу Ста
лину"?

Долгие часы Сталин проводил с наркомами, конструктора
ми, учеными, сотдагощими боевую технику и оружие, обычно 
лично осматривал новые образны, бывал и на испытаниях. По 
его инициативе проводились совещания по различным вопро
сам военного строительства, на которых Сталин часто присут
ствовал. Выступал редко, но своими репликами и замечания
ми всегда "довора'швал” ход обсуждения в ту или иную сторо
ну. В 1939 году, например, целый день провел на совещании ру
ководящего состава работников тыла РККА, решавшего во
просы снабжения командного и рядового состава полевой и по
вседневной формой, качества обмундирования.

Конечно, Сталин занимался всеми этими вопросами не 
только из любви к военному делу. Подобно любому руководи
телю [ осу дарственного уровня, Сталин прекрасно понимал, что 
политическая власть, ее реальная сила, место страны в мире и 
ее международный авторитет в огромной мер« определяются 
не только экономической, но и военной мощью. Все выступле
ния Сталина во второй половине 30-х годов полны тревоги по 
поводу роста фашистской опасности, усиления империалисти
ческой угрозы на западе и востоке, Можно без преувеличения 
сказать, что в эти годы приоритетными объектами его внима- 
1Ш Я были РККА и НКВД. И именно по линии НКВД с конца 
1936 года к Сталину стали поступать тревожные сообщения.

Интересно, что первые симптомы коллизий между Стали
ным и высшими военными чинами уловили в Германии. На
чальник Главного разведывательного управления РККА ком- 
кор С, Урицкий еще 9 апреля 1937 года докладывал Сталину и 
Ворошилову о том, что в Берлине муссируют слухи о суще
ствующей оппозиции советскому руководству ерюди генерали
тета. Правда, успокаивал начальник ГРУ, этому мало верят. В 
доказательство привел высказывания некоего Артура Юста в 
"Дейче Альте май нс цайтунг” : сегодня "диктатура Сталина 
нуждается в исключительной опоре, В высшей степени ‘стран
ным было бы и.мепно сейчас начать потрясать устои армии. 
Ничто сейчас не является таким важным для Сталина, как без
условная надежность Красной Армии"“. Похоже, что так думал 
и сам Сталин, но для "безусловной надежности” стал именно 
"потрясать устои армии". Тем более что сигналы об оппози
ции, заговоре среди генералитета начали поступать сразу из 
многих источников.

Вначале Ежов направил Сталину записку с материалами
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РОВСа (белоэмигрантской организации "Русский обшевоин- 
ский союз”) из Парижа. В ней речь шла о том, что ”в СССР 
группой высших командиров готовится государственный пере
ворот” . В этом материале, который был, вероятнее всего, фаль
шивкой или, в лучшем случае, выдумкой белоэмигранта, ут
верждалось, что во главе заговора стоит маршал М.Н. Тухачев
ский. Сталин передал записку Орджоникидзе и Ворошилову с 
резолюцией: "Прошу ознакомиться”. Следов реакции его со
ратников на документе обнаружить не удалось. Скорее всего, 
откровенно фальшивый характер записки не произвел впечатле
ния на читавших, даже на Сталина, чрезвычайно мнительного и 
подозрительного человека. При этом следует еще раз сказать, 
что Сталин всегда очень полагался на "бумагу”, на заведенное 
"дело”, на доклады органов НКВД. Сделаю отступление.

Как мне рассказывал А.Т. Рыбин, работавший в то время в 
одном из отделов НКВД, а затем в охране "вождя”, когда Ста
лину устно доложили о "связях” М.Е. Кольцова с "иностран
ными разведками”, он не придал вначале информации должно
го значения. У него в памяти была недавняя беседа с писателем, 
оставившая о нем неплохое впечатление. Н о когда через месяц 
(кому-то это было очень нужно?!) ему положили папку с доно
сом, двумя свидетельствами близко знавших Кольцова лиц, 
Сталин велел дать ход этому сфабрикованному делу. Сталин не 
допускал, что в письменных докладах его могут обманывать, 
вводить в заблуждение. Он полагал, что на это имеет право 
только он. Кстати, эту особенность Сталина во всем верить 
"бумаге” активно использовал Ежов, а позже и Берия. Доносы, 
сообщения, доклады, нередко прямо фантастические, находили 
в психологии Сталина весьма благодатную почву. Мысля кате
гориями "врагов”, "борьбы", ’’окружения", "заговоров”, "дву
рушничества”, "вредительства”, Сталин не сомневался в прав
дивости этих докладов.

Об исключительной подозрительности Сталина, не до
верявшего даже своему окружению, помощникам, родственни
кам, мне говорили многие, близко знавшие "вождя” в пору его 
личного триумфа. Как рассказывал А.Н. Шелепин, Сталин тре
бовал от Берии особой проверки людей, охранявших его. Берия 
играл на этом; периодически ’’находил” в окружении Сталина 
"шпиона” или ’’террориста” ; нет-нет да и сообщал о ’’подозри
тельных” сигналах, данных и т.д. Например, однажды Берия 
приказал арестовать уборщика Федосеева и его жену за подго
товку "теракта". Не случайно даже гардины на окнах были 
подрезаны на полметра от пола, чтобы никто не мог спря-
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тагься. Никто нс тнал. где Сталин будет екать eei одня — на ди
ване в кабинете или в маленьком тале, постели были заютовле- 
ны и там и тут, В комнаты Сталина без его вызова никто, кро
ме Берни, в.чодить не смел.

Уезжая к себе на дачу в бронированном автомобиле, Ста
лин знал, что каждая такая поездка — целая операция, связан
ная е обеспечением его безопасности. Рядом с водителем Ми
трохиным сидели телохранители -  либо Туков, либо Старо
стин <в 40-е гг,), готовые, как и в автомобилях сопровождения, 
защитить Сталина от ’'террористов”, У "вождя” была при
вычка пристально вглядываться в лица люден. Если чей-нибудь 
взгляд ему вдруг не нравился, зтот человек больше у нею  [je ра
ботал. Зчзмечу, что, хотя существуют версии, созданные в окру
жении Берии, о нескольких попытках покушения на Сталина, 
каких-либо документов па эгот счет обнаружить не удалось.

Владыки, постоянно ожидающие покушения, начинают по
дозревать всех. Например, император Александр П, на которо
го было совершено несколько нападений (и в конце концов гер- 
рористы добилис!. своей цели), стал до такой степени подозри
тельным, что "однажды он выстрелил в своего адъютанта, koi- 
да последний сделал резкое движение и царю показалось, что 
офицер хочет убить его*’̂ \ Поэтому, постигая внутренний мир 
Сталина, нельзя не учитывать его vипертрофированную подоз
рительность по отиошенню к другим. Хрущев в своем докладе 
па XX съезде партии подчеркивал крайне болезненную подоз
рительность Сталина даже к членам Политбюро, Может быть, 
полностью он доверял липгь Власику и Поскребышеву. Да, по
жалуй, Вале Истоминой, его "экономке” , молодой женщине, 
которая вскоре после гибели Н.С. Алиллуевой нри1нла к нему в 
дом. До конца его дней она заботилась о Сталине, ci дралась 
создать ему, насколько это возможно, домашний уют. Будучи 
черствым человеком, он тем не менее не раз отмечал бесхит
ростную и искреннюю заботу о нем этой женщины. В целом же 
маниакальная подозрительность была одной из характерней
ших чер'1' этой "господствующей личности” .

Поэтому ипформагшя. которая поступила Сталину из Чехо
словакии от президента Бенеша, резко усилила подозрение к 
Тухачевскому. Как писали бывший сотрудник Кальгенбруннера 
В. Хаген (в k h h ic  "Тайный фронт”), X. Хетнер (в мемуарах 
"Рейхсканцелярия 1933 -  Î945 п а также У. Черчилль, Ста
лии "клюнул” иа сфабрикованный в Берлине документ о "ео- 
трудничеетве" Тухачевского и ряда других командиров Крас
ной Армии е 1'ерманским генералитетом. В ведомстве Каиариса
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искусно подделали подпись Тухачевского, оставленную Михаи
лом Николаевичем еще в 1926 году в Берлине на документе о 
техническом сотрудничестве в области авиации с одной из гер
манских фирм.

Сфабрикованный документ наводил на мысль, что Туха
чевский состоит в тайной связи с представителями г ерманского 
генералитета с целью насильственного свержения Сталина, В 
Берлине был разыгран спектакль с пожаром и кражей докумен
тов, с тем чтобы они якобы попали в Прагу. О пожаре Ежов не
сколько раз докладывал Сталину и Ворошилову;

”В дополнение к нашему сообщению о пожаре в Герман
ском военном министерстве, направляю подробный материал о 
происшедшем пожаре (в ночь с 1 на 2 марта 1937 г, — Прим. 
Д-В.) и копию рапорта начальника комиссии по диверсиям при 
гестапо...

Генеральный комиссар государственной безопасности
Ежов".

Бенеш, вероятно с благими намерениями, приказал препро
водить документы в Москву. Сталина это донесение очень на
сторожило, но он ограничился пока лишь тем, что передал до
кументы Ежову, За Тухачевским усилили слежку и стали соби
рать ’’материалы”. Далее события, видимо, развивались так, 
как их излагает Б,А. Викторов, бывший заместитель Главного 
военного прокурора. После XX съезда партии он руководил 
специальной группой военных прокуроров и следователей по 
реабилитации невинно осужденных в годы сталинского безза
кония.

В своих записках он вспоминает много интересных фактов. 
Листая дело осужденного в 1957 году за нарушение законности 
следователя Радзивиловского, Викторов обратил особое вни
мание на такие строки из его показаний: ”Я работал в УНКВД 
Московской области. Меня вызвал Фриновский (один из замов 
Ежова. — Прим. Д.В.) и поинтересовался, не проходят ли у 
меня по делам какие-либо крупные военные. Я ответил, что ве
ду дело на бывшего комбрига Медведева. ФриновскЬй дал мне 
задание: ’’Надо развернуть картину о большом и глубоком за
говоре в Красной Армии, раскрытие которого выявило бы 
огромную роль и заслуги Ежова перед Ц К ”. Я принял задание 
к исполнению. Не сразу, конечно, но я добился от Медведева 
требуемых показаний о наличии в РККА заговора, О получен
ных показаниях было доложено Ежову. Он лично вызвал Мед
ведева на допрос. Медведев заявил Ежову и Фриновскому, что 
показания его вымышленные. Тогда Ежов приказал вернуть



Эпицентр трагедии 535

Медвелева любыми способами к прежним показаниям, что и 
было сделано. Протокол с показаниями Медведева, добытыми 
под физическим воздействием, был доложен наверх...”

Вскоре после этого последовали аресты Тухачевского и дру
гих ’’заговорщиков”. Буквально накануне Сталину доложили, 
что Троцкий в своем очередном ’’Бюллетене оппозиции” зая
вил, что ’’недовольство военных диктатом Сталина ставит на 
повестку дня их возможное выступление”. Это подтолкнуло 
’’вождя” к решительным действиям. Но прежде чем принять 
окончательное решение об аресте Тухачевского, весьма по
пулярного в народе военачальника, Сталин выслушал Молото
ва, Ворошилова, Ежова. Молотов поверил сообщениям из-за 
рубежа (к слову сказать, бывший ближайший сподвижник Ста
лина до конца своих дней настаивал на существовании загово
ра), Ворошилов не скрывал своей давней неприязни к Тухачев
скому, а Ежов хотел на этом деле подняться еще выше. Есте
ственно, что они были за арест ’’заговорщика” . 24 мая Сталин 
после некоторых колебаний сделал еще один шаг к вершине 
кровавой драмы, имевшей особо тяжелые последствия. Членам 
и кандидатам в члены ЦК был направлен для голосования 
(опросом) документ следующего содержания:

”Нз основании данных, изобличающих члена ЦК ВКП(б) 
Рудзутака и кандидата в члены ЦК ВКП(б) Тухачевского в 
участии в антисоветском троцкистско-правом (так в тексте. —  
Прим. Д.В.) заговорщицком блоке и шпионской работе про
тив СССР в пользу фашистской Германии, Политбюро ЦК 
ВКП(б) ставит на голосование предложение об исключении из 
партии Рудзутака и Тухачевского и передаче их дела в Нар- 
комвнудел.

Секретарь ЦК ВКП(б) И. Сталин^’**. 
Все единогласно проголосовали "за”. Никто не засомне

вался, никто не защитил. Военачальники, прекрасно знавшие 
Тухачевского с гражданской войны, слепо, на веру приняли со
общение провокаторов, даже не попытались выслушать самого 
маршала. Инерция беззакония уже была очень сильной. Ни у 
кого не возникло ни желания, ни смелости поинтересоваться, 
что стоит за фразой: ”На основании данных, изобличаюпщх...” 
Некоторые из голосовавших шли еще дальше предложения, 
подписанного Сталиным. Буденный, например, на своем блан
ке написал: ’’Безусловно ”за”. Нужно этих мерзавцев казнить. 
25.5” . Мехлис, как в большинстве подобных случаев, несколько 
раз подчеркнул свое ”за” . Ни Ворошилов, ни Егоров, сослу
живцы Тухачевского, ни Хрущев, ни Микоян, осудившие впо



следствии этот акт беззакония, не нашли в себе мужества, что
бы не написать это роковое ”за”. Во время всех этих процессов 
о шансах совести все как будто забыли... И вновь — в который 
раз! —  Сталин оставил свой бланк голосования незаполнен
ным. То ли он себя полностью отождествлял с Политбюро, то 
ли заботился о том, чтобы в истории осталось меньше его тем
ных следов? А может быть, Сталин уверовал, что останется в 
нашей истории навсегда святым и неприкасаемым?

Тухачевского Сталин знал давно, с гражданской войны. 
Знал, как тот умело т^омандовал 5-й армией. Помнил о приказе 
Реввоенсовета Республики от 28 декабря 1919 года, в котором 
говорилось:

"Награждается Почетным Золотым Оружием командую
щий 5-й армией тов. Михаил Николаевич Тухачевский за лич
ную храбрость, широкую инициативу, энергию, распорядитель
ность и знание дела, проявленные им при победоносном ше
ствии доблестной Красной Армии на Восток, завершившемся 
взятием гор. Oмcкa"*’̂

Прохаживаясь вдоль стола в своем кабинете, Сталин раз
мышлял о противоречивости бытия. Еще несколько дней назад, 
накануне решения ЦК об аресте Тухачевского, он пригласил 
Молотова, Кагановича, Ворошилова, Чубаря, Микояна на 
спектакль Узбекского государственного музыкального театра 
"Фархад и Ширин" по поэме Алишера Навои. Все сошлись во 
мнении, что спектакль являет собой яркое выражение роста со
циалистической культуры. Открывая утром "Правду", Сталин 
с удовлетворением читал о новых и новых достижениях совет
ских людей. В конце мая полярники во главе с О.Ю. Шмидтом 
высадились на Северном полюсе и оборудовали дрейфующую 
станцию. В ближайшее время откроется первый съезд советских 
архитекторов (пора, наконец, строить города и села, достойные 
времени). Хотя эта область — математика — исключительно 
далека от него, но, видимо, работы академика И.М. Виногра
дова действительно прославляют советскую науку, раз так о 
нем пишут... Даже маленькое сообщение о снижении цен на 
туалетное мыло на 15% не могло не радовать. Как правильно 
пишет неизвестный ему поэт; "Страна на марше..." Но маршу 
этому мешают, пытаются не просто "сбить ногу”, а остановить 
поток, во главе которого идет он. Такие, как Тухачевский, опас
ны не только для него, Сталина, но и для страны. "Сколько 
волка ни корми...” Дворянскую кровь не заменить пролетар
ской. Вот сейчас, на 12 ночи он вызвал Ежова; пусть доложит о 
ходе следствия по делу Тухачевского.
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Слушая Ежова, доложившего о допросах М.Н. Тухачевско
го, И.Э. Якира, И.П. Уборевича, А.И. Корка, Р.П. Эйдемана, 
Б.М. Фельдмана, В.М. Примакова, В.К. Путны, Сталин думал 
о самом молодом из всех пятерых Маршалов Советского Сою
за, С одной стороны, ’’вождь” всегда отдавал должное высокой 
профессиональной подготовке Тухачевского, его оригинально
му стратегическому мышлению, несомненному таланту теоре
тика, А с другой — Сталин с гражданской войны сохранил где- 
то в душе недоверие к ’’буржуазным военспецам” , недолюбли
вал маршала за независимость и смелость суждений, звал о до
вольно натянутых отношениях Тухачевского с Ворошиловым. 
Вспомнил и записку Гамарника на его, Сталина, имя. в кото
рой начальник Главного политуправления РККА писал:

’’Только сейчас, перед самым своим отъездом, получил ко
пию письма тов. Тухачевского на Ваше имя о военных советах 
округов и поэтому не имею возможности подробно изложить 
соображения по поставленному им вопросу, Тов, Тухачевский, 
соглашаясь в записке с оставлением военных советов округов, 
предлагает вывести из их состава начпуокров...

Считаю предложение тов. Тухачевского абсолютно непра
вильным и вредным как для мирного, так и особенно для воен
ного времени.

Я. Гамарник".
Тогда Сталин поддержал Гамарника. Вспомнил еще более 

раннюю докладную записку Тухачевского, которую ему пока
зал Ворошилов. В ней первый заместитель наркома обороны 
давал определения таким категориям военной науки, как ’’глу
бокий маневр”, "фронтальный удар”, "обход фланга”, "встреч
ный бой”, и другим. Тухачевский вновь ставил вопросы о раз
работке теории ’’маневренной войны" в эпоху широкой мото
ризации. ускорения технического перевооружения армии и тщ. 
Сталин молча выслушал несогласие Ворошилова с "теоретизи
рованием” Тухачевского, которому нарком хотел ответить спе
циальным письмом. В архиве оно сохранилось. Заканчивалось 
письмо такими словами; *

’’Я советую Вам возможно скорее покончить с Вашими 
чрезмерными литературными увлечениями и все свои знания и 
энергию направить на практическую работу. Это принесет не
медленную и ощутимую пользу тому делу, на которое мы с Ва
ми партией поставлены...

С комприветом
К. Ворошилов"^.

Нарком обороны болезненно реагировал на теоретические
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изыскания Тухачевского, еще больше подчеркивающие низкую 
образованность Ворошилова, тяготевшего к старым, консерва
тивным формам военного строительства. Поэтому положение 
первого заместителя наркома, который интеллектуально был 
неизмеримо выше, чем его начальник, едва ли могло быть 
прочным. Трудно было рассчитывать, что Ворошилов оценит 
Тухачевского по достоинству. Легче было предположить, что 
он незаметно будет перемещен на другую, более низкую долж
ность. Так и произошло: Тухачевского назначили командую
щим Приволжским военным округом, где он пробыл очень не
долго.

Сталин тоже не мог не признавать, что по интеллектуально- 
.му уровню, теоретической подготовке, свежести мышления Ту
хачевский значительно превосходил своего начальника. Но ведь 
так бывает часто. Начальнику, полагал ’’вождь”, не обязатель
но быть умнее своих заместителей. Важно вести ’’линию”... Во
рошилов это делать умеет. А Тухачевский... Трудно поверить 
полностью тому, что докладывает Ежов... Но ведь и Троцкий в 
своей ’’Преданной революции” намекает... В одном из своих 
интервью еще в Осло ’’гражданин без визы” так и сказал; 
”В Красной Армии не все преданы Сталину. Там меня еще 
помнят”. А ведь Троцкий был лично хорошо знаком с Туха
чевским... Сталин, сопоставляя обрывки своих воспоминаний с 
докладами Ежова, все более заставлял себя поверить, что ’’фа
шистский заговор” в РККА не только существует, но и пред
ставляет собой грозную реальность. Тем более что в очередном 
докладе Ежов сообщил наконец, что ’’заговорщики созна.тись”, 
Сталин имел, пожалуй, основания вспомнить строки из Псало- 
ма тридцать седьмого Псалтыря, за знание которого он 
когда-то получил высшую оценку: ”И я сказал; да не восторже
ствуют надо мною враги  м о и ”. Именно его. а не народа!

Сталин приказал закрытый процесс провести быстро, без 
задержек. Всех расстрелять. Кивнул на стол. Там лежал откры
тый номер журнала ’’Большевик” со статьей М. Тухачевского 
”0  новом полевом уставе РККА”. Статью даже не успели ’’вы
бросить” из номера, так быстро развивались события. В начале 
июня 1937 года, до процесса, на Военном Совете при наркоме 
(через полгода его будет уже невозможно собрать — почти все 
члены совета будут репрессированы) были заслушаны сообще
ния Ежова и Ворошилова о раскрытии ’’подлой контрреволю
ционной военно-фашистской организации”. В докладе говори
лось, что заговорщики действуют давно и их деятельность тес
но связана с немецки.ми военными кругами. Утверждалось, что
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заговорщики готовили уничтожение руководителей партии и 
страны и с помощью фашистской Германии намеревались за
хватить власть. На заседаниях Военного Совета присутствова
ли члены правительства, об их ходе немедленно докладывалось 
Сталину. Судьба Тухачевского и его ’’однодельцев” была пред
решена. Менее чем через две недели после ареста, И июня 1937 
года, состоялся закрытый суд. В печати о передаче дела аресто
ванных в суд было сообщено лишь в день процесса. А на дру
гой день уже появилась информация о приговоре.

Суд был в высшей степени скорым и чудовищно неправым. 
Начался в 9 часов утра и вскоре после обеда завершился выне
сением приговора. За судейским столом сидели; председатель
ствующий — армвоенюрист В.В. Ульрих, понаторевший на 

. этих делах, а также маршалы С.М. Буденный и В.К. Блюхер, 
командармы первого ранга Б.М. Шапошников и И.П. Белов, 
командармы второго ранга Я.И. Алкснис, П.Е. Дыбенко, 
Н.Д. Каширин и комдив Е.И. Горячев. Судили без защитников 
и права обжалования, как это было предусмотрено законом от 
1 декабря 1934 года.

Тухачевский, Якир, Уборевич, Путна, Примаков, Корк, Эй- 
деман, Фельдман сидели напротив своих боевых товарищей. 
Все хорошо знали друг друга. Едва ли кто из членов суда ве
рил, что перед ними сидят ’’заговорщики и шпионы”. Думаю, 
что и у Тухачевского и его сотоварищей могла где-то шевель
нуться надежда: ведь суд, состоящий из людей, с которыми 
двадцать лет служили под одними знаменами, должен прислу
шаться если не к зову справедлггеости, то хотя бы к традициям 
боевого товарищества... Но совесть в то время предельно скупо 
использовала свой вечный шанс. Остался он невостребованным 
и на этот раз...

На суде должен был быть и начальник ПУРККА Я.Б. Га
марник. Или в качестве подсудимого или... члена суда. Вот что 
мне рассказала о последнем дне жизни Яна Борисовича его 
дочь В.Я. Кочнева;

—  В конце мая отец заболел, то ли чувствовал приближение 
развязки, то ли вновь его мучил приступ диабета. Он знал, как 
потом рассказывала мама (мне уже было 12 лет), что 27 мая 
арестован Тухачевский, 29-го арестованы Уборевич, Якир 
(прямо в поезде), другие военачальники. 30-го к отцу приехал 
Блюхер. Они хорошо знали друг друга по Дальнему Востоку. О 
чем-то долго говорили. Потом отец сказал матери, что ему 
предлагают стать членом суда над Тухачевским... ”Но как я



могу! — воскликнул отец. —  Я ведь знаю, что они не враги... 
Блюхер сказал, что, если откажусь, меня могут арестовать”.

31-го вновь ненадолго приезжал Блюхер. Затем пришли 
какие-то люди и опечатали сейф отца. Ему сказали, что он от
странен от должности, а его заместители Осепян и Булин арес
тованы. Отцу приказали быть дома. Как только люди из 
НКВД ушли, в комнате отца мы услышали выстрел... Когда с 
мамой вбежали, все было кончено.

Кочнева, помолчав, добавила:
— Думаю, выстрел был ответом на предложение Сталина 

стать членом трибунала над своими боевыми товарищами. 
Больше ответить отец тогда ничем не смог. Мать арестовали, 
дали ей 8 лет как жене "врага народа”, а затем, в лагере, — еще 
10 лет "за содействие врагу народа” . Больше я никогда не виде
ла матери, умершей, согласно извещению, в 1943 году в лагере. 
Меня направили в детдом. По достижении совершеннолетия 
дали 6 лет как "социально опасному элементу”. Затем начались 
ссылки...

Судьба семьи Гамарника характерна для многих, многих 
тысяч несчастных родственников невинно осужденных...

А ведь ’’выкорчевывание” родственников врагов началось 
еще в годы гражданской войны. В своем приказе № 903 от 
30 сентября 1918 года Троцкий, пытаясь пресечь массовый пере
ход командиров на сторону белых, постановил:

’’Приказываю штабам всех армий Республики доставить по 
телеграфу члену Реввоенсовета Аралову списки всех перебежав- 
пгах во вражеский стаи лиц командного состава. На т. Аралова 
возлагаю принятие по согласованию с соответствующими уч
реждениями необходимых мер по задержанию семейств пере
бежчиков и п р ед а т ел ей ...Д л я  Сталина в 30-е годы, как и в го
ды Великой Отечественной войны, это станет обычной практи
кой. Но какие будут масштабы!

Я сделал отступление, а суд был почти молниеносньпи. Все 
было решено заранее. Ульрих связывал ’’военно-фашистский 
заговор” главным образом с контактами подсудимых с пред
ставителями вооруженных сил Германии. Как уже было сказа
но, Тухачевский в 1926 тоду возглавлял советскую военную де
легацию в Берлине. Якир учился на курсах генерального штаба 
в Германии в 1929 году. Корк был там военным атташе. Мно
гие встречались с представителями Германии на дипломатиче
ских приемах, маневрах, различных переговорах.

Одним из главных аргументов в поддержку версии ’’вреди
тельства” была концепция Тухачевского о необходимости уско
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ренного формирования танковых и механизированных соедине
ний за счет сокращения конницы. Здесь Ульриху активно помо
гал Буденный. Поскольку обвиняемые не подтверждали данных 
на предварительном следствии показаний, председательствую
щий вое время спрашивал;

— Показания, данные вами в НКВД, вы подтверждаете? — 
вынуждая подсудимых придерживаться сфабрикованной до су
да версии.

Тем более что, как теперь установлено, по отношению ко 
всем этим видным советским военачальникам было применено 
в полном объеме физическое воздействие.

Наконец, еще одним пунктом обвинений было ’’намерение, 
якобы для успеха заговора, устранение Ворошилова” (так в 
тексте. — Прим. Д.В.). Тухачевский, Корк, Путна, Уборевич го
ворили, что они вместе с Гамарником хотели поставить вопрос 
в правительстве о смещении наркома, как не справляющегося 
со своими обязанностями. Откровенно высказанное желание 
было расценено судом как проявление ’’заговорщицкой дея
тельности” , Но по существу дела подсудимые отвергли грязные 
домыслы в ’’шпионаже в пользу фашистской Германии и под
готовке контрреволюционного переворота”. В своем по
следнем слове Тухачевский, Якир, Корк, Уборевич убежденно 
говорили о своей преданности Родине, народу, армии, особен
но подчеркивали свою полную лояльность ’’товарищу Стали
ну” . Просили о снисхождении за возможные ошибки и промахи 
в работе.

Диссонансом на суде прозвучало последнее слово Примако
ва. Он полностью подтвердил официальное обвинение, заявив, 
что "всех заговорщиков объединило знамя Троцкого, их при
верженность фашизму”. Примаков сказал, что он назвал след
ствию более 70 человек, о которых он лично знает, что они 
’’входили в военно-фашистский заговор”. Мол, у ’’головки” за
говорщиков есть ’’вторая Родина”; у Путны, Уборевича, Эйде- 
мана в Литве есть родственники; Якир имеет близких в Бесса
рабии; Эйдеман — в Америке... Сломленный многомесячными 
пытками, Примаков послушно говорил то, что ему поручили 
сказать следователи. Если все остальные были арестованы ме
нее двух недель назад и еще сохранили силу духа, то Примаков, 
прославленный герой гражданской войны, находился в за
стенках уже более года. Именно поэтому бывший комкор отре
шенно и бесстрастно говорил чудовищные вещи, подсказанные 
ему на Лубянке.

В то время в системе НКВД задерживались следователи
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лишь определенного склада: бессердечные циники и садисты, 
которым неведома была совесть. Генерал армии А.В. Горба
тов, прошедший сталинские круги земного ада, вспоминал; 
”Я случайно узнал, что фамилия моего изверга-следователя — 
Столбунский. Не знаю, где он сейчас. Если жив, то я хотел бы, 
чтобы он мог прочитать эти строки и почувствовать мое пре
зрение к нему. Думаю, впрочем, что он это и тогда хорошо 
знал... До сих пор в моих ушах звучит зловеще шипящий голос 
Столбунского, твердившего, когда меня, обессилевшего и окро
вавленного, уносили; ’’Подпишешь, подпишешь!” Выдержал я 
эту муку и во втором круге допросов. Но когда началась третья 
серия, как хотелось мне поскорее умереть!”

В ’’деле” Тухачевского особенно отличился следователь по 
особо важным делам Ушаков (он же Ушиминский). В своих 
объяснениях, которые он дал после XX съезда комиссии по 
реабилиташш, Ушаков писал;

’’Первым был арестован Фельдман. Он категорически отри
цал какое-либо в каком-либо заговоре участие, тем более про
тив Ворошилова... Я взял личное дело <^льдмаиа и в результа
те его изучения пришел к выводу, что Фельдман связан личной 
дружбой с Тухачевским, Якиром и рядом других крупных ко
мандиров... Вызвал Фельдмана в кабинет, заперся с н е м , и  к  ве
черу 19 мая он написал заявление о заговоре с участием Туха
чевского, Якира, Эйдемана и других... Затем мне дали допра
шивать Тухачевского, который уже на следующий день со
знался. Я, почти не ложась спать, вытаскивал от них побольше 
фактов, побольше заговорщиков... Даже в день процесса, рано 
утром, я отобрал от Тухачевского дополнительные показания 
об участии в заговоре Апанасенко и других...”

В одном из допросов Тухачевского участвовал сам Вышин
ский. Заставил подписаться под словами: ’’Признаю, что вино
вен. Жалоб не имею”. Но жалобы, прошения о помиловании 
были написаны почти всеми в адрес Сталина, Молотова, Воро
шилова.

Сотоварищи Тухачевского также прошли "эйергичную” 
обработку: запугивание, угрозы семьям, безграничное насилие. 
Во время следствия обвиняемым внушали: только признание 
сохранит им жизнь...

Перед вынесением приговора Ульрих с Ежовым побывали у 
Сталина. Доложили о ходе процесса и поведении обвиняемых. 
Ульрих угодливо положил на стол проект приговора. Сталин 
не стал смотреть его, а лишь бросил: ’’Согласен” . Помолчав, 
спросил:
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—  Что говорил в последнем слове Тухачевский?
— Говорил, гад, что предан Родине и товарищу Сталину. 

Просил о снисхождении, — быстро ответил Ежов. — Но сразу 
было видно, что хитрит, не разоружился...

— А как суд? Как вели себя члены Присутствия?
— Активно вел себя лишь Буденный... члены суда в основ

ном молчали. По одному-два вопроса задали Алкснис, Блюхер 
да. кажется, Белов.,.

Сталину с самого начала состав суда показался подозри
тельным. Он тут же распорядился ’’посмотреть” на этих людей 
внимательно. Кроме Буденного и Шапошникова, все вскоре бу
дут арестованы. А командарм второго ранга Н.Д. Каширин 
(как и два его брата) — буквально через несколько дней... Ста
лин почему-то вспомнил, как в конце гражданской войны после 
совещания у С.С. Каменева, где Тухачевскому и другим коман
дирам пришлось пережить неприятные минуты из-за варшав
ской катастрофы, молодой комфронта, прощаясь со Сталиным, 
немного грустно продекламировал:

Это — гоАос
Моей судьбы, и он мне, слоено льву.
Натягивает мышцы тетивою...

Сталин непонимающе посмотрел на Тухачевского. Тот, 
улыбнувшись, добавил: ’’Так сказал Гамлет после встречи с ду
хом своего отца...” Член Военного совета не подал и виду, что 
слова эти для него ’’темны” . Пожалуй, кроме ’’голоса 
судьбы...”.

Приговор ’’заговорщикам" был известен Сталину до нача
ла суда. Он знал его уже тогда, когда отдал распоряжение об 
аресте Тухачевского. На высказанные в последнем слове обви
няемых просьбы о пощаде Сталин не отреагировал. Он не 
любил, по его же словам, "миндальничать” . Ночью 12 июня 
все были расстреляны. Примаков тоже, хотя ему обещали за 
"чистосердечные признания” сохранить жизнь.

Жизнь человека подобна волшебной влаге, помещенной с 
рождения в хрупкий сосуд. Ее самая загадочная особенность со
стоит в том, что она непрерывно струится, вытекая из кувшина. 
Сосуд не прозрачен; можно только догадываться, сколько оста
лось в нем жизненных соков... Тухачевский и его ’’однодельцы” 
были полны жизни, планов, надежд. Н о свинцовый сапог деспо
та безжалостно разбил кувшины жизни этих и множества дру
гих людей, превратив своей "стальной” пятой эти сосуды в гру
ды обломков...

’’Шпионам и изменникам Родины нет и не будет поща-
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ды” — так была озаглавлена передовая статья в журнале 
’’Большевик”, призванная дать своего рода обобщенную ин
формацию о процессе. В ней, в частности, говорилось: "Мечом 
пролетарской диктатуры разгромлена еще одна банда предате
лей и врагов. Тухачевскому и К", притаившимся в рядах нашей 
славной Красной Армии, не помогли ни глубокая законспири- 
рованность их преступной деятельности, ни весь опыт маски
ровки разведчиков... Их конечной целью было, как отме
чается в приказе наркома обороны СССР Маршала Советского 
Союза тов, Ворошилова, "ликвидировать во что бы то ни ста
ло и какими угодно средствами Советский строй в нашей стра
не, уничтожить в ней советскую власть, свергнуть рабоче- 
крестьянское правительство и восстановить в СССР ярмо поме
щиков и фабрикантов”... Тухачевский и К° собирались в нашей 
великой стране сыграть ту же роль, какую играет Франко, пре
зренный враг испанского народа”“'.

Но на этом расправа над военными кадрами не закончи
лась, а только начиналась. Вовсю работали люди типа Мехли- 
са. Каждый их звонок, телеграмма, донесение отзывались наве
тами, жертвами, болью. Вот, например, две телеграммы Мех- 
лиса тех трагических лет;

"Москва НКО Щаденко
ПУРККА Кузнецову
Начштаба Лукин крайне сомнительный человек, путав- 

шийея с врагами, связанный с Якиром. У  комбрига Федорова 
должно быть достаточно о нем материалов. В моей записке об  
Антонюке немало внимания уделено Лукину. Не ошибетесь, 
если уберете немедля Лукина.

27 июля.
Мехлис".

"Товарищу Сталину.
Уволил двести пятнадцать политработников, значительная 

часть из них арестована. Но очистка политаппарата, в особен
ности низовых звеньев, мною далеко не закончена. Думаю, что 
уехать из Хабаровска, не разобравшись хотя бы вчерне с ком
составом, мне нельзя...

28 июля.
Л /ехлис”“’.

От всех этих разбирательств "вчерне” еще чернее предста
вала картина террора в армейской среде. Мехлис и подобные 
ему, с одобрения Сталина, "ковали” поражения 1941 года, ко
торые обернутся для страны новыми миллионами жертв. Спис
ки погибших командиров и политработников, сложивших голо
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вы не на поле брани за свое Отечество, выглядят как неимовер
но страшный некролог, горестный и нескончаемый. А трагедия 
между тем. продолжалась. Был расстрелян комбриг Медведев, 
который под пытками дал нужные показания на Тухачевского. 
Ежов, как и Ягода до  него, стал заметать следы. Вскоре пали 
большинство членов и Специального Присутствия, судившие 
группу Тухачевского: маршал Блюхер, командармы Каширгш, 
Алкснис, Белов, Дыбенко... У меня есть письмо П. Дыбенко, 
которое тот успел послать Сталину из Ленинграда перед арес
том. Вот некоторые строки этого крика о спасении.

’’Дорогой тов. Сталин!
Решением Политбюро и Правительства я как бы являюсь 

врагом нашей Родины и партии. Я живой, изолированный в по
литическом отношении, труп. Но почему, за что? Разве я знал, 
что эти американцы, прибывшие в Среднюю Азию с офицваль- 
вым правительственным заданием, с официальными представи
телями НКИД и ОГПУ являются специальными разведчика
ми? В пути до Самарканда я не был ни одной секунды наеди
не с американцами. Ведь я американским (так в тексте. —  
Прим. Д.В.) языком не владею...

О провокаторском заявлении Керенского и помещенной в 
белогвардейской прессе заметке о том, что я якобы являюсь не
мецким агентом. Так неужели через 20 лет честной, преданной 
Родине и партии работы белогвардеец Керенский своим прово- 
каторством мог отомстить мне? Это же ведь просто чудовищ
но.

Две записки, имеющиеся у тов. Ежова, написанные служа
щими гостиницы ’’Националь”, содержат известную долю  
правды, которая заключается в том, что я иногда, когда прихо
дили знакомые ко мне в гостиницу, позволял вместе е ними вы
пить. Но никаких пьянок не было.

Я якобы выбирал номера рядом с представителями по
сольства? Это одна и та же плеяда чудовищных провокаций...

У меня были кулацкие настроения в отношении колхозного 
строительства? Эту чушь могут рассеять тт. Горкин, Юсупов и 
Евдокимов, с которыми я работал на протяжении последних 
9 лет...

Тов. Сталин, я умоляю Вас дорасследовать целый ряд фак
тов дополнительно и снять с меня позорное пятно, которого я 
не заслуживаю.

Я. Дыбенко”’*.
Через несколько дней командарм П. Дыбенко, член партии 

с 1912 года, в Октябрьские дни Председатель Центробалта, был

2 0 .-2 Э 4 8
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арестован, ’’судим” и расстрелян. Едва ли его следователи зна
ли, что перед ними легендарная личность. Когда казаки генера
ла Краснова готовились выступить из Гатчины на Петроград, 
именно революционный матрос Дыбенко смог их ’’распропа
гандировать” и повернуть против Временного правительства...

Сталин на письме Дыбенко написал лишь; ’’Ворошилову”. 
Ни у Сталина, ни у наркома обороны не было желания 
заняться судьбой старого большевика, которого к тому же 
перед смертью заставили ’’судить” Маршала Советского Со
юза.

Сталин, уверовав, если не в наличие, то в в о з м о ж н о с т ь  
’’военно-фашистского заговора” против него, размышлял уже 
над тем, кто в отсутствие Тухачевского ’’мог” его возглавить. 
Сегодня он прочитал направленное ему заместителем началь
ника ГРУ Александровским донесение, полученное из Герма
нии. В нем давалась оценка официальными германскими воен
ными кругами руководителей Красной Армии. О Тухачевском 
мнение Екрлина его уже не интересовало. О Блюхере почему-то 
писали, что он из обрусевших немцев, подчеркивала, что он са
мый влиятельный и авторитетный из советских военных. Его
ров, считали германские штабисты, весьма ’’сильный воена
чальник”, обладающий ’’аналитическим умом” . А Сталину ед
ва ли такие были нужны. Его больше устраивали послушность 
и ординарность мышления Ворошилова и Буденного. Прогули
ваясь поздно вечером по дорожкам дачи в Кунцево, Стгбшн 
вспомнил одну деталь.

Вскоре после того, когда по его инициативе был принят 
20 февраля 1932 года Указ о лишении Троцкого и выехавших с 
ним лиц советского гражданства, тот ответил открытым пись
мом Президиуму ЦИКа. В частности, Троцкий писал: ’’Оппози
ция переступит через Указ 20 февраля, как рабочий переступает 
лужу по пути на завод” . Письмо заканчивалось призывом; ’’От
странить Сталина!”. Вскоре после этого публичного обращения 
Троцкий в одном из своих выступлений заявил, что ’’даже на 
самом верху, в том числе в военной верхушке, есть люди, недо
вольные Сталиным и поддерживающие мой призыв: ’’Отстра
нить Сталина!”. Таких людей там немало”.

Теперь, когда нет Тухачевского, размышлял Сталин, оста
лось четыре влиятельных военачальника, четыре маршала. 
Ведь Троцкий намекал, что их ’’немало” ... В Воропшлове он 
не сомневался. Это человек, у которого вся жизнь, карьера ос
нованы на легендах, на прошлом и... на нем, Сталине. Буден
ный — ревностный служака. И только. Вот, правда, Ежов до
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кладывает, что жена Буденного поддерживает связи с 
какими-то иностранцами. Пусть разбирается... Нет, эти не спо
собны выступить против меня. А вот Блюхер и Егоров, кото
рых он хорошо знал по гражданской войне, заметно измени
лись. Стали другими. Немцы в Берлине о них как-то 
по-особенному пишут. И Ворошилов был недоволен Егоро
вым, когда тот был начальником Генштаба, Надо, чтобы Ежов 
проверил одно письмо по поводу, маршала Егорова... Воз
вратясь с прогулки, Сталин внимательно перечитал это письмо, 
адресованное ему.

"В ЦК ВКП(б) тов. Сталину.
Целый ряд важнейших вопросов организации РККА и опе

ративно-стратегического использования наших вооруженных 
сил, по моему убеждению, решен ошибочно, а возможно, и вре- 
дительски. Это в первый период войны может повлечь за со
бою крупные неудачи й многочисленные лишние жертвы.

Я прошу, тов. Сталин:
Проверить деятельность маршала Егорова в бытность его 

начальником Генерального штаба РККА, т.к. он фактически 
несет ответственность за ошибки, допущенные в области подго
товки оперативно-стратегического использования наших воору
женных сил и их организационной структуры.

Я политического прошлого и настоящего тов. Егорова не 
знаю, но его практическая деятельность как начальника Гене
рального штаба вызывает сомнения.

9 ноября 1937 года.
Член ВКП(б) с 1912 года

Я .

Это письмо Яна Матисовича Жигура, комбрига, работав
шего на кафедре Академии Генерального штаба РККА. Беско
нечные призывы к бдительности, вакханалия беззакония, став
шая нормой жизни в те кошмарные годы, сбивали с честного 
пути многих людей. Я.М. Жигур, бывший поручик царской ар
мии. без колебаний принял революцию; активно участвовал в 
гражданской войне. Был дважды ранен. Награжден о|7деном 
Красного Знамени, Но это письмо не спасло Жигура. Уже в 
1937 году он будет арестован и вскоре расстрелян...

Сталин приказал Поскребышеву передать Ежову, чтобы тот 
"обратил внимание" на Егорова.

Через пару месяцев Ежов "проверил" и "разобрался". Тем 
более что пришла еще одна бумага, которую вынудили напи
сать бывшего сослуживца Егорова, в последующем крупного 
советского военачальника. Однополчанин маршала вспоминал;

20-
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”В 1917 году, в ноябре месяце, на съезде 1-й армии в Шток- 
моэгофе, где я был делегатом, я слышал выступление бывшего 
тогда правого эсера подполковника Егорова А.И., который в 
своем выступлении называл товарища Ленина авантюристом, 
посланцем немцев. В конечном счете речь его сводилась к тому, 
чтобы солдаты не верили Ленину...””

Хотя к этому времени судьба маршала была уже предреше
на, письмо подтверждало ’’вредительскую природу” Егорова. В 
узком кругу, обсудив с Молотовым и Ворошиловым результа
ты ’’расследования”, решили вывести Егорова из состава ЦК и 
передать дело в НКВД, тем более что выявился еще один ’’ком
прометирующий” факт, связанный с его женой.

28 февраля —  2 марта 1938 года опросом членов ЦК  
ВКП(б) и кандидатов в члены ЦК было принято следующее 
постановление:

”0  тов. Егорове.
Ввиду того, что, как показала очная ставка т. Егорова с 

арестованными заговорщиками Беловым, Грязновым, Гринь
ко, Седякиным, т, Егоров оказался политически более запач
канным, чем можно было бы думать до очной ставки, и при
нимая во внимание, что жена его, урожденная Цешковская, с 
которой т. Егоров жил душа в душу, оказалась давнишней 
польской шпионкой, как это явствует из ее собственного пока
зания, — ЦК ВКП(б) признает необходимым исключить т. Его
рова из состава кандидатов в члены ЦК ВКП(б).

И. Соталмн””.
Проголосовали вое опять единогласно. Бланк Сталина, 

разумеется, опять остался чистым, А ведь в гражданскую Ста
лин вместе с А.И. Егоровым не раз хлебал ши из одной кресть
янской миски, укрывался одной солдатской шинелью... Но то 
было так давно и теперь не имело ровно никакого значения.

Оставался еще один ’’подозрительный” маршал —  Василий 
Константинович Блюхер, может быть, самый прославленный 
военачальник довоенного периода. На его груди до ареста бы
ло четыре ордена Красного Знамени, в том числе ia  номером 
один. Один из орденов Красной Звезды тоже был первым. Од
ним из первых Блюхер был удостоен и двух орденов Ленина.

Сталин отрицательно относился к Блюхеру еще в ходе 
известных событий на озере Хасан в июле—августе 1938 года, 
когда японские милитаристы захватили две советские высо
ты — Безымянную и Заозерную. Наркомом был отдан приказ: 
уничтожить захватчиков! Однако с реализацией приказа про- , 
изошла заминка. Блюхер, командующий Отдельной Красно-
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гзыамешюй Дальневосточной армией, не бросился очертя голо
ву исполнять прпкат. а решил тшательно подтотовиться. Ею  
вызвали к прямому проводу для разговора со Сталиным. Диа- 
лот был красноречивым и цедолгим-

Сталнн. Скажите-кз, Блю.хер, почему приказ Егаркома обо
роны о бомбардировке авиацией всей нашей территории, заня- 
т ой японцами. вк.тючая высоту Заозерную, не выполняется?

Блюхер. Докладываю. Авиация готова к вылету. Задержи
вается вылет по неблагоприятной метеоролотической обстанов
ке. Сию минуту Рычагову (командующему ВВС, — Прим. Д.В.) 
приказал, не считаясь ни с чем, поднять авиацию в воздух и 
атаковать,,, Авиация сейчас поднимается в воздух, но боюсь, 
что в зю й  бомбардировке мы. видимо, неизбежно заденем как 
свои части, так и корейские поселки.

Сталии. Скажите, г. Блюхер, честно: есть ли у Вас желание 
по-настоящему воевать с я п о Е щ а м и ?  Если нет у Вас такого же
лания. скажизс прямо, как подобает к о м м у н и с т у ;  а если есть 
желание, я бы считал, что Вам следовало бы выехать на место 
немедля.

Мне непонятна Ваша боязнь задеть бомбежкой корейское 
население, а также боязнь, что авиация не сможет выполнить 
своею .дот а ввиду тумана. К го зто Вам :шнретил в условиях 
военной стычки с японцами но :шдевать корейское население? 
Какое вам дело до корейцев, если наших людей бьют пачками 
я1гонцы! Что значит какая-то облачность для большевистской 
авиации, если она хочет дсйствн ге.чьно отстоять честь своей Ро
дины! Жду ответа.

Блюхер. Авиации приказано подняться, и первая группа 
поднимется в воздух в 11.20 ист ребители. Рычагов обещает а 
13 часов иметь авиацию атакующей. Я и Мазепов через полто
ра часа, ес.пи Бряндипский (Мазепов и Бряндинский — работ
ники штаба ВВС. Прим. Д.В.} полетит раньше, вместе выле
тим в Ворошилов. Ваши указания принимаем к неполнеиню и 
выполним их с большевистской точностью"^''.

Мех лис, направленный Сталиным на Дальний Воствк, по
догревал руководство в Москве своими сообщениями о якобы 
нерешительности командования Дальневосточной армии, кото
рые компрометировали Блюхера.

Вскоре Сталин, недовольный действиями Блюхера, вызвал 
его в Москву, но разговаривать с ним не пожелал. Какое-то 
время маршал был не у дел, а затем. 22 октября 1938 года, аре
стован. Ордер на арест подписал Ежов, который сам через счи
танные недели окажется там, куда он бросал людей тысячами...
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Блюхер был втянут в машину репрессий, когда она уже за
медляла свои обороты. Вначале казалось, что он уцелеет. 
Ноябрьское постановление СНК СССР и ЦК ВКЩб) 1938 года 
отметило грубые нарушения законности, процедуры ведения 
следствия. Сталин и его окружение, вызвав волны репрессий, 
которые два года гуляли по стране, не могли не почувствовать, 
сколь разрушительным было их действие. Но в официальных 
докладах, выступлениях вся эта вакханалия выдавалась за '’ве
ликую сталинскую победу над троцкистско-фашистскими заго
ворщиками и вредителями” . Берия, который уже руководил 
следствием по делу Блюхера, проигнорировал, однако, поста
новление.

Прославленного маршала допрашивали несколько дней, 
требуя от него признания в том, что ”он входил в военно
фашистский заговор”. Блюхер держался мужественно и все 
полностью отрицал. Кто знает, может быть, когда его истяза
ли, маршал вспомнил о  своем участии —  правда, молчали
вом —  в неправом суде над Тухачевским в качестве члена Спе
циального Присутствия Верховного суда СССР? Тогда он не 
использовал свой шанс совести, чтобы облегчить участь перво
го советского маршала, обреченного на гибель. А  теперь он сам 
в руках Берии...

По свидетельству Б.А. Викторова, проводившего расследо
вание и по этому делу, Блюхера в последний раз видели 5 и 
6 ноября зверски, до неузнаваемости избитым. Лицо его было 
сплошным кровавым месивом, один глаз выбит. Вероятно, в 
канун великого праздника инквизиторы Берии хотели завер
шить свое черное дело, 9 ноября 1938 года еще один Маршал 
Советского Союза в результате зверских пыток погиб в бе
риевских застенках. Погиб, но не сломался и не подписал чудо
вищных небылиц.

Нож гильотины беззакония к этому времени уже унес тыся
чи видных военных деятелей и политработников. Среди них 
И.Н. Дубовой, Я.К. Берзин, М.Д. Великанов, Е.И. Ковтюх, 
И.Ф. Федько, И.С. Уншлихт, А.С. Булин, Г.А. Осепян, 
М.П. Амелин, многие, многие другие.

Передо мной тома со списками репрессированных воена
чальников: звание, фамилия, должность, награды, дата смер
ти... Больоганство командиров еще сравнительно молоды. 
Цвет офицерского корпуса, прошедшего, как правило, граж
данскую войну, создававшего новую армию. Чтобы глубже по
чувствовать вечную горечь егалинского безумия, от:фою (про
извольно) один из томов и напомню имена погибших, но не в
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борьбе с фашизмом, нет, а по воле ’’вождя”. Одну-две страни
цы...

Комкор Калмыков Михаил Васильевич. Командир 20-го 
стрелкового корпуса. Награжден орденом Ленина и двумя ор
денами Красного Знамени. Расстрелян в 1937 году.

Комбриг Карев Герман Степанович. Командир 135-й стрел
ковой пулеметной бригады. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Комдив Кассии Грят>рив Иустиновнч, Командир 45-го 
стрелкового корпуса. Награжден двумя орденами Красного 
Знамени и орденом Красной Звезды. Осужден и расстрелян в 
1938 году.

Комбриг Кириченко Иван Грнгорьен1ч. Командир 23-й ка
валерийской дивизии. Награжден орденом Ленина и двумя ор
денами Красного Знамени. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Комдив Киягницкий Павел Бфнмомч. Комендант Киевско
го укрепрайона. Награжден двумя орденами Красного Знамени 
и орденом Красной Звезды. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Флагман второго ранга Кожанов Иван Кузьмич, Коман
дующий морскими силами Черного моря. Награжден орденом 
Красного Знамени и орденом Красной Звезды. Осужден и рас
стрелян в 1937 году.

Комкор Косогов Иван Дмитриевич. Командир 4-го казачь
его корпуса. Награжден двумя орденами Красного Знамени. 
Осужден и расстреляй в 1937 году.

Комдив Коханскнй Владислав Станиславович. Командир 
5-го тяжелого бомбардировочного авиакорпуса. Награжден ор
деном Красного Знамени. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Дивизионный комиссар Краснов Евгений Васильевич. Заме
ститель начальника управления по командному и начальствую
щему составу РККА. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Комкор Куйбышев Николай Владимирович. Командующий 
войсками Закавказского военного округа. Награжден четырьмя 
орденами Красного Знамени. Осужден и расстрелян в 1938 го
ду.

Комкор Кутиков Иван Семенович. Заместитель коМ ^дую- 
щего войсками Приволжского военного округа. Награжден 
тремя орденами Красного Знамени. Осужден и расстрелян в 
1938 году.

Комдив Кучннский Дмитрий Александрович. Начальник 
Академии Генштаба. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Комдив Кутателадзе Георгий Николаевич. Командир 9-го 
стрелкового корпуса. Награжден орденом Красного Знамени. 
Осужден и расстрелян в 1937 году.



Григорий Петрович. Ко-
Награжден орденом Ле- 
Осужден и расстрелян в

Комбриг Круг Иосиф Михаилович. Начальник отдела шта
ба Белорусского особого военного округа. Осужден и рас
стрелян в 1937 году.

Флагман первого ранга Киреев 
мандующий Тихоокеанским флотом, 
нина и орденом Красного Знамени.
1937 году.

Командарм второго ранга Корк Аетуст Иванович, Началь
ник Военной академии мл. М.В. Фрунзе. Осужден и расстрелян 
Б 1937 году.

Корпусной комиссар Карин Федор Яковлевич. Начальник 
отдела разведывательного управления РККА. Осужден и рас
стрелян в 1937 году.

Командарм второго ранга Каинциш Николай Дмитриевич. 
Начальник управления боевой подготовки штаба РККА. На
гражден двумя орденами Красного Знамени. Осужден и рас
стрелян в 1938 году.

Комбриг Кейрнс Ромуа.1ЬД Исидорович. Помощник коман
дира 61-й стрелковой дивизии. Осужден и расстрелян в 1937 ГО

ДУ-
Комбриг Клочко Иван Гаврилович. Начальник военно- 

исторического отдела Генштаба. Награжден орденом Красного 
Знамени. Осужден и расстрелян в 1937 году.

Комдив Кожевников Александр Тимофеевич. Заместитель 
командующего войсками Уральского военного округа. На
гражден двумя орденами Красного Знамени. Осужден и рас
стрелян в 1Й8 году.

Горестный список я открыл на букву ”К”, но и он кажется 
бесконечным... Дальше —  множество фамилий: Каган, Кадат- 
ский, Кальнин, Калинин, Кальван, Кальпус, Кангелари, Капце- 
вич, Карпов, Кармалюк... Не видно конца... Сколько трагиче
ски оборванных жизней! Какие люди! И все —  безвинно.

Списки всех этих и многих тысяч других военных прошли 
через руки Сталина, Ворошилова, иных руководителей. Какой 
же чудовищной жестокостью и подозрительностью нужно бы
ло обладать, чтобы верить в дикие, бредовые донесения и до
клады!

Удар по вооруженным силам был нанесен страшный. Едва 
ли могли предполагать гитлеровские спецслужбы, бело
гвардейцы-эмигранты, а косвенно и Троцкий, что их провока
ционные зерна попадут на столь благодатную почву. Всем 
предшествующим ходом борьбы за упрочение своего едино
властия ’’вождь” полностью созрел для действий, которые
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нельзя квалифицировать иначе, как престушше. Были уничто
жены практически все заместители наркома обороны, больпган- 
ство членов Военного Совета при наркоме, почти все коман
дующие округов и командармы. По имеющимся данным и про
веденным подсчетам, можно заключить, что в 1937 — 1938 го
дах погибло до  45% командного и политического состава ар
мии и флота от командира бригады и выше. При таких потерях 
в любой войне армия резко теряет боеспособность. Командар
ма, например, нельзя подготовить, как лейтенанта, на ускорен
ных курсах за шесть месяцев, на это требуются долгие годы 
службы и учебы. А база выдвижения была сужена до предела. В 
преддверии большой войны Сталин и его окружение создали 
объективные предпосылки для ее крайне тяжелого начала и ве
дения. Невшшые жертвы ’’военного побоища” в 1937 — 1938 
годах откликнутся еще большими потерями на фронтах Вели
кой Отечественной войны.

В конце ноября 1938 года состоялся Военный Совет при 
наркоме обороны. В своем докладе Ворошилов привел страш
ные цифры. Повторяю их еще раз: ”В 1937 —  1938 годах мы 
"вычистили” из Красной Армии более четырех десятков тысяч 
человек. Только в 1938 году выдвинуто и перемещено в дол
жностях более 100 тысяч человек! В руководстве армией про
изошли огромные изменения: из членов Военного Совета при 
наркоме осталось только 10 человек прежнего состава...” Не
трудно представить, что творилось в округах!

В своем донесении в Москву в начале марта 1938 года ко
мандующий войсками Киевского военного округа С,К. Тимо
шенко и член Военного совета Н.С. Хрущев сообщали как о 
большом успехе: "Вычищено врагов” из войск округа за год 
около 3-х тысяч человек, из них арестовано более тысячи. ’’Об
новлены” практически вое командиры корпусов и дивизий. В 
результате ликвидании троцкистско-бухаринских элементов 
мощь войск округа возросла” *̂.

Неужели никто не видел грядущих последствий этогб безу
мия? Многие видели, но молчали. Хотя не все. С удовлетворе
нием можно сказать, что и в то жестокое время были люди, пы
тавшиеся использовать свой шанс совести. Передо мной пись
мо комбрига С.П. Колосова наркому обороны К.Е. Ворошило
ву. В нем, в частности, говорится:

"Встречаются два командира в трамвае: ну как дела? У 
нас — ’’Мамаево побоище”: арестовали того-то, того-то и т.д. 
Я теперь боюсь слово сказать, — говорит другой. Скажи, оши
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бись, сейчас окажешься врагом народа. Трусость стала нор
мальным явлением...

Узнайте цифру, сколько Вы уволили из РККА за 1937 год, и 
Вы узнаете горькую правду.

Меня Вы можете назвать паникером-троцкистом-врагом 
народа и т.д. Я не враг, но считаю, что так мы можем дойти до  
ручки...

5 декабря 1937 года
Колосов”^.

Мне неизвестна судьба С П . Колосова, но письмо этого му
жественного командира свидетельствует: не все молчали. Мно
гим, кроме Сталина, было ясно, что армия накануне страшных 
испытаний попросту обескровлена. Однако жажда власти, 
стремление любой ценой ее сохранить (хотя ей угрожали мифи
ческие заговорщики) оказались сильнее элементарной заботы о 
безопасности Отечества. Для ’’господствующей личности” вы
бор между ”я” и ’’Родина” был, как говорят дела, в пользу его 
персоны.

Обращаясь к этим горестньпи страницам нашей истории, 
вновь и вновь ставишь перед собой вопрос: как это могло слу
читься? Почему? Как могла возникнуть и существовать такая 
атмосфера жестокости, беззакония, исключительной подозри
тельности, развязавшей руки многим подлецам? Неужели все 
происшедшее свидетельствует о какой-то особой ’’силе” Стали
на, возглавившего этот погром кадров? Как издевательски зву
чат сегодня его слова о том, что ’’человек дороже любой ма
шины”!

В самом деле, в чем проявилась ’’сила” Сталина? Ведь это 
он прежде всего вызвал сопиальный катаклизм, пожалуй, са
мый болезненный и трагический в нашей истории. Размышляя 
над этим вопросом, постепенно приходишь к выводу, что ’’си
ла” Сталина заключалась не в нем самом. Его сила в создании 
и использовании государственного и партийного а п п а р а т а , 
который он превратил в послушного исполнителя своей воли. 
Без него он —  ничто. Ему постепенно удалось с помощью это
го аппарата сформировать такую систему отношений в обще
стве, когда его слово, директива, приказ, распоряжение могли 
вызвать цепную реакцию действий тысяч, а то и миллионов 
людей,.принимающих эти сигналы на веру.

Добившись полного единовластия, Сталин понимал, что 
его сохранение требует дальнейшего совершенствования аппа
рата: партийного, государственного и, как тогда говорили, ка
рательного. С помоощю аппарата Сталин мог манипулировать
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общественным сознанием, проводить экономические, полити
ческие и культурные кампании, кроить ткань истории, заклады
вать основы "нового” миросозерцания, в центре которого дол
жен быть он и его идеи, ставить цели, которые воспринимались 
как божественное откровение. У Сталина не возникало сомне
ния в том, что аппарат вытеснял из системы н а р о д , что 
народу отводилась лишь роль исполнителя, труженика, которо
му дозволено лишь ’’одобрять” , "поддерживать”, "восхи
щаться”, "любить” его, единственного "вождя”. Такое дефор
мированное видение окружающего мира не просто обедняло 
социалистические идеалы, а объективно снижало их привлека
тельность и сеяло в конце концов сомнения в их истинности. 
Таким образом, "сила” Сталина — в глубоком антидемокра
тизме, тоталитаризме его методов, автократической трактовке 
непреходящих ценностей —  справедливости, братства, гуманиз
ма людей. В "силе” Сталина, однако, изначально были заложе
ны истоки, генезис конечного поражения единовластия и едино
мыслия.

Беззакониями 1937 — 1938 годов, чем, по сути, являлась 
деятельность Сталина в это время, преследовалась цель даль
нейшего создания и укрепления храма личного культа. И это 
в представлении Сталина не противоречило идеалам социализ
ма! Он, похоже, полагал, что имеет п р а в о  так трактовать 
эти идеалы. Ну как тут не вспомнить Маркса и Энгельса, кото
рые, критикуя теорию Карлейля о правах гениев и вождей на 
господство, проницательно заметили, что "новая эра, в кото
рой господствует гений, отличается от, старой эры главным 
образом тем, что плеть воображает себя гениальной"” . Сталин 
без плети обходиться не мог. Но уже так много засечено этой 
плетью насмерть, что нужно найти другого исполнителя. Необ
ходимо было сменить лицо, которое по его указанию олице
творяло и использовало эту плеть.

Сталинский Монстр

А.LПOгeй насилия приходится на начало 1938 
года. Сталину все чаще стали докладывать о катастрофическом 
положении с кадрами на том или ином заводе, железной доро
ге, в наркомате. Инерция репрессий уже действовала по своим 
законам. Аресты порождали выявление новых "соучастников”;
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возможность выдвижения карьеристов порождала все новые и 
новые доносы, которые порой были местью за репрессии род
ственников, близких... Ситуация начинала все более выходить 
из-под контроля. Летом 1938 года Сталин решил, действуя по 
своему излюбленному сценарию, сменить исполнителей и 
возложить на них ответственность за "перегибы", "злоупо
требления", "превышение власти” и т.д. Он решил поступить 
так, как уже делал в ходе коллективизации, обвинив исполни
телей его во.ли во всех мыслимых и немыслимых грехах. 
Ежов, к которому он присмотрелся ближе после того, как 
тот стал кандидатом в плены Политбюро, оказался полным 
ничтожеством. Но к этому времени печать уже созда.ла во
круг Ежова ореол "талантливого чекиста", "вернейшего уче
ника Сталина", "человека, который видит людей насквозь”... 
Даже Михаил Кольцов, находясь в плену общественной сле
поты, характеризовал в "Правде" этого морального карлика 
как "чудесною несгибаемого большевика ... который, дни и 
ночи не вставая из-за стола, стремительно распутывает и ре
жет нити фашистского заговора"’*. Увы! В истории бывает, 
что для того, чтобы по-настоящему разглядеть кого-то или 
что-то, требуются годы, иногда хотя бы месяцы. Тем более что 
тогда все (или почти все) пользовались очками со сталинской 
диоптрией,

Сталин весьма скоро выяснил, что Ежов элементарный 
пьяница, человек, полностью .лишенный политической гибкости 
и проницательности, "Вождя” не отталкивал предельный ци
низм Ежова, его злобность и жестокость (часто нарком вел до
просы сам), но он не мог терпеть около себя человека безволь
ного. А по его глубокому убеждению, алкоголизм — это визит
ная карточка безволия. Люди, которые его окружа.ли и которых 
он по-своему ценил — Молотов, Каганович, Жданов, Вороши
лов, Андреев, Хрущев, Поскребышев, Мсхлис, кроме абсолют
ной преданности ему обладали и немалой волей, чтобы демон
стрировать эту преданность. Например, почти у каждого из 
своего окружения он арестовал кого-то из близких родственни
ков, Да, именно он, Сталин, ибо ни Ежов, ни Берия без его 
санкции на такой шаг не решились бы. Попытайся они — Кали
нин, Молотов, Каганович, Поскребышев, некоторые другие 
деятели, находившиеся в тени "вождя", — защитить своих 
близких, это означало бы, что у них нет политической воли. 
Они знали, что Сталин этого бы не стерпел. В его понятии 
политическая воля — это готовность пожертвовать всем во 
имя преданности ему. Человек и волевой, и жестокий, Сталин
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не мог допустить, чтобы около него подвизались какие-то 
’’рохли'*.

Но вернемся к плети ’’господствующей личности”. Здесь де
ло заключалось в другом. Нужен был очередной ’’козел отпу
щения” . Эту роль Сталин уготовил Ежову.

Назначив Берию заместителем Ежова, Сталин, как всегда, 
преследовал далеко идущие цели. Уже с сентября—октября 
1938 года, хотя формально Ежов был еще на своем посту, Бе
рия фактически управлял аппаратом НКВД. Передо мной ле
жат несколько донесений-отчетов Ульриха, рассмотренных 
военной коллегией Верховного суда СССР и адресованных (еще 
без указания должности) ’’комиссару государственной безопас
ности 1 ранга Берия” . Рапорты датированы различными числа
ми октября 1938 года. Правда, Ежов, освобожденный от обя
занностей наркома внутренних дел 7 декабря 1938 года, мельк
нул на политической сцене еще один раз, уже в качестве нарко
ма водного транспорта. 21 января 1939 года он сидел рядом со 
Сталиным на траурном собрании, посвященном 15-летию со 
дня смерти В,И, Ленина. После этого Ежов буквально раство
рился.

Уже на XVIII съезде (март 1939 г.) Ежов не вошел в руко
водящие органы партии. Его ’’взяли”, когда он проводил сове
щание в Наркомате водного транспорта. Быстро вошли двое и 
остановились у двери. Он сразу понял: это конец. Сталину нуж
на его жизнь! Человек, сам отправивший в небытие несчетное 
число невинных людей, в эти минуты проявил себя как аб
солютное ничтожество: упал на колени, стал .молить о пощаде. 
’’Сталинскому наркому” осталось жить считанные недели. 
Известно, что он расстрелян, но когда, где, на основании како
го обвинения, мне выяснить не удалось. Впрочем, “когда" и 
"где” относятся и ко многим тысячам невинно п оа  радавших.

В конце 1938 года Берия, получив благословение Сталина, 
полностью включи.лся Б ’’работу". Первым делом Берия пред
принял чистку ежовских кадров. Такие зловещее фигуру.!, как 
Фриновский, Заковский, Берман, творившие свои темные дела 
еще при Ягоде, были осуждены и расстреляны. На смену им 
пришли люди Берии типа Меркулова и Кобулова, Гог лидзе и 
Цанавы, Рухадзе и Круглова, отличавшиеся особой предан
ностью ново.му патрону,

Почему Сталин остановил свой выбор на Лаврентии Пав
ловиче Берии? Знал ли он его близко раньше? Почему этот че
ловек так быстро вошел в особое доверие к "вождю”? Как мо
гло случиться, что этот авантюрист за короткий срок достиг са
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мых высоких ступеней власти: стал членом Политбюро, пер
вым заместителем Председателя Совета Министров, Марша
лом Советского Союза, был удостоен даже звания Героя Со
циалистического Труда?

Сталин впервые встретился с Берией примерно в 1929 — 
1930 годах во время своего лечения в Цхалтубо. Берия, бывший 
тогда начальником ГПУ Закавказья, обеспечивал охрану 
’’вождя” на курорте. Сталин несколько раз побеседовал с этим 
человеком, весьма неприятным даже внешне, но способным 
мгновенно улавливать его желания. В начале карьеры Берия 
использовал знакомство своей жены Нины Гегечкори (как и ее 
брата-революционера) с С. Орджоникидзе, Возможно, на пер
вых порах это ему помогло. Но очень скоро Орджоникидзе 
"раскусил” авантюриста и крайне неприязненно и насторожен
но относился к выдвижению Берии. Серьезную оппозицию Бе
рия встретил и в лице многих других честных большевиков, хо
рошо знавших этого карьериста. Так, например, кадровый со
трудник ВЧК —  ОГПУ —  НКВД Тите Илларионович Лордки- 
панидзе пытался раскрыть глаза в Москве на этого вурдалака. 
Дело, однако, кончилось тем, что Лордкипанидзе был освобож
ден по предложению Сталина с поста наркомвнудел Закав
казья, а Берия смог в 1937 году устранить этого человека, 
слишком много знавшего о нем. Без преувеличения можно ска
зать, что весь путь Берии наверх устлан многочисленными 
жертвами.

На Сталина произвели впечатление хватка Берии, его власт
ность, решительность и отличное знание положения дел в за
кавказских республиках. Да, Сталину говорили (он уже не по
мнил кто, кажется, секретарь Закавказского крайкома партии 
Л. Картвелишвили) о темном прошлом Берии: связь с мусава
тистами, даншаками в годы гражданской войны. Ему говорили 
об исключительно карьеристских наклонностях начальника 
ГПУ Закавказья. В определенных случаях Сталин считал это 
положительным моментом; такие люди всегда были на 
"крючке”. Вон, Вьпнинский, бывший меньшевик, подписывал 
ордер на арест самого Ленина, а как сейчас старается! Или 
Мехлис, тоже бывший меньшевик, а сейчас нет более преданно
го ему, Сталину, человека.

На Сталина произвел впечатление опубликованный в печа
ти и изданный отдельной книжкой доклад Берии "К вопросу об 
истории большевистских организаций в Закавказье", сделанный 
им в июле 1935 года. В докладе Берия "разоблачил" А. Енукид- 
зе, как фальсификатора истории, а главное, доказывал особую,
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исключительную роль Сталина в революционном движении 
Закавказья. Конечно, ’’вождь” видел в докладе многочисленные 
’’натяжки”, фактические неточности, отсебятину, но все это де
лалось, по его мнению, в благих целях; рельефнее оттенить 
его место в истории большевизации края. Усердие, решитель
ность и бескомпромиссность Берии ему положительно импони
ровали.

Сталин не забыл, что именно он в октябре 1931 года до
бился перевода Берии на партийную работу (вторым секрета
рем Заккрайкома). По его же предложению через два-три меся
ца Берия стал первым секретарем. Правда, для этого пришлось 
переместить из Закавказья Картвелишвили, Орахелашвили, 
Яковлева, Давдариани, которые возражали против кандидату
ры Берии. За несколько лет, считал Сталин, Берия навел в За
кавказье ’’порядок”. ’’Вождю” нравилось, что на всех пленумах 
1937 — 1938 годов Берия подавал удачные реплики в русле его 
собственных размышлений и выступлений. Сталин, в частнос
ти, помнил (на память он никогда не жаловался) ремарки Бе
рии на февральско-мартовском Пленуме 1937 года;

~  Как Вы могли взять Варданяна, когда мы его из Закав
казья вышибли?! —  бросил он выступавшему Евдокимову, се
кретарю Азово-Черноморской парторганизации.

— Почему, — продолжал он, — Вы выдвинули Асилова, 
ведь мы его исключили из партии?

— Выполняя указания тов. Сталина о работе с кадрами, мы 
разоблачили 7 членов ЦК КП Грузия, 2-х членов Тбилисского 
горкома. Уже в 1936 году мы арестовали 1050 троцкистов- 
зиновьевцев...^

Волна репрессий еще только поднималась, а Берия уже 
предвосхитил события. Сталин слушал и, возможно, думал: 
хотя Берия несколько лет на партийной работе, но так и ос
тался ’’чекистом”. Сталина едва ли покоробила эта мысль: счи
тать Берию чекистом, хотя сегодня это можно назвать только 
кощунством. Дзержинский был тоже чекистом, но какая бездна 
разделяет "рыцаря революции” и выродка, облеченного Стали
ным огромной властью?! Правда, справедливости ради стоит 
сказать, что тогда еще немногие знали о подлинных ’’возмож
ностях” Берии. Его назначение прямо увязывалось с постанов
лением ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 17 ноября 1938 года ”0 6  
арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия”. Ведь 
спустя три недели Берия стал наркомом внутренних дел.

После XVIII съезда партии были реабилитированы некото
рые невинно осужденные люди. Но по сравнению с общим ко
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личеством брошенных в тюрьмы и расстрелянных это была 
просто косметическая операция. Как бы ыи перекладывали от- 
вет(ггвен1юсть на Ежова, признание массовых актов беззакония 
могло бы, несомненно, бросить тень и на самого Сталина. 
А этого секретарь ЦК допустить не мог. Справедливость была 
восстановлена прежде всего в отношении лиц, связанных с 
обороной. Сталии не m o i  не понимать, что на пороге войны 
армия была сильно ослаблена. По его указаниям из тюрем и 
ссылок вернули часть командиров, которых так и не удалось 
сломить следственным органам. Выпустили также ряд ученых 
и конструкторов. Среди них следует назвать К.К. Рокоссов
ского, К.А. Мерецкова, А.В. Горбатова, П.В. Тголенева, С.И. 
Богданова. Г.Н. Холостякова, А.И. Берга, А.Н. Туполева, Л.Д. 
Ландау, В.М. Мясищева и других. Многим, как знаменитому 
С.П. Королеву, дня освобождения пришлось ждать неизмеримо 
дольше (он вышел на свободу лишь в 1944 г.), а тем, кто вынес 
все физические и нравственные муки много.летнсй несправедли
вости, — до далекого еще тогда XX съезда партии.

Хотя такого безумия, как в 1937 — 1938 годах, в стране 
больше не было, карательные органы не сидели без '’работы” . 
Пос '1 авленные вне контроля государства и партии и замыкав
шиеся фактически лично на Сталине, они были достойным 
придатком даже не культа личности, а — ти р ан и и  л и ч н о 
сти. Все честные и достойные люди, хранившие традиции 
Ф.Э. Дзержинскою, из НКВД были удалены или уничтожены. 
По имеющимся данным, в конце 30-х годов погибли более 23 
тысяч чекистов, пытавшихся затормозить раскручивание махо
вика насилия.

Иногда, когда говорят о злоупотреблениях и преступлениях 
зех лет, акцентируют внима1шс на личностях Ягоды, Ежова, 
Берии или Вышинского и Ульриха, Слов нет, эти выродки и от
петые преступники являли собой пример духовного и нравст
венного распада, по сути дела антилюдей. Здесь все ясно. Более 
сущест вен иной вопрос: как такие люди могли занимать столь 
высокие посты в социалистическом государстве? И aiiecb нужно 
сказать, что сталинская карательная система, какой она стала в 
конце 30-х годов, не могла не найти ’’достойных” ее исполните
лей. Поясню свою мысль. Отделение органов внутренних дел 
от партии и народа, отсутствие элементарного контроля снизу 
и даже сверху рано или поздно должны были преврат ить их в 
механизм тирании одного лица. Такое вырождение явилось за
кономерным следствием псе большего отмирания элементар
ных демократических начал в партии и обществе в целом. Тота-
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янтарные методы руководства всегда чреваты забвением зако
на и способностью использовать насилие в неправых целях.

Пытались ли хотя бы отдельные коммунисты, проявляя му
жество и гражданственность, ставить эти вопросы перед Стали
ным? Все ли он знал о таком авантюристе, каковым являлся Бе
рия? Мне известны попытки обратить внимание Сталина на па
губность бериевщины как глубоко антисоциалистического явле
ния. Но Сталину не нужно было "открывать” глаза на преступ
ления Ежова и Берии. Он знал о них. "Вождь” сам санкциони
ровал наиболее зловещие деяния. Имеются данные, что он 
вместе с Молотовым одобрил около четырехсот (!) списков 
лиц. "дела” которых должны были рассматриваться только 
военными судами. На них стоят лаконичное ”за” и подписи 
Сталина и Молотова. Списки, в которых порой было до не
скольких сотен фамилий, одним росчерком сталинской руки 
превращались в некрологи.

Присвоив себе право распоряжаться судьбами и жизнями 
тысяч людей, Сталин и исполнители его воли типа Берии поку
шались на гуманистические основы социализма, хотя на словах 
свои злодеяния осуществляли именно во имя этих ценностей. 
Думаю, уместно вспомнить Ф.М. Достоевского, сказавшего од
нажды, что не для того же он страдал, чтобы собой, злодей
ствами и страданиями унавозить кому-то будущую гармонию. 
Самые великие цели н и к огда  не могут оправдать примене
ние неправедных средств. Но Сталину была всегда непонятна 
логика нравственной философии.

Сформировавшись в мире борьбы, классовых страстей, бес
компромиссного мироощущения, Сталин на каком-то этапе 
своего становления как личности полностью утратил даже эле
ментарные гуманистические качества, которые и раньше были у 
него крайне дефицитными. Ему были чужды сострадание, ми
лосердие, понимание добра. Слова Л.Н. Толстого о том, что 
надо учиться "уважению к жизни”, конечно, показались бы ему 
либерально-буржуазными. Лексикон Сталина, его политиче
ский словарь переполнен словами типа: "бить”, "разгром”, 
"уничтожение”, ’’искоренение”, "пресечение” и другими. Они 
очень точно отражают глубокую ущербность его натуры. В си- 
.чу этого люди, подобные Берии, для которых жизнь человека 
не представляла никакой ценности, не вызывали у него неприя
тия И.ЧИ протеста.

Как рассказывал мне покойный маршал К.С. Москаленко, 
принимавший участие в аресте и суде над Берией, этот выро
док, когда 23 декабря 1953 года ему был объявлен приговор.
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стал на коленях извиваться в ногах членов Специального При
сутствия Верховного суда СССР, заседавшего в здании штаба 
Московского военного округа. Его униженные мольбы и слезы 
о помиловании лишь подчеркнули степень ничтожности этого 
человека, которому Сталин преступно позволил распоряжаться 
жизнями тысяч людей. Но, как проницательно заметил в свое 
время Ф. Энгельс: ’’Нельзя уйти от своей судьбы... от неизбеж
ных последствий своих собственных действий”“ ,

Есть свидетельства, которые, правда, трудно документаль
но проверить, что по мере старения Сталина у Берии появилось 
намерение узурпировать власть. Возможно, Сталин это чув
ствовал, и последние год-полтора в отношениях между ними 
наступило заметное похолодание. Об этом мне рассказывали 
многие. Особенно много интересного сообщила М.С. Власик, 
жена генерал-лейтенанта Н.С. Власика, бывшего начальника 
Главного управления Министерства государственной безопас
ности. Власик более четверти века был главным охранником 
Сталина, многое знал, пользовался большим доверием 
’’вождя”. Берия его ненавидел, однако Сталин не давал ’’тро
нуть” , За несколько месяцев до смерти Сталина Берии все же 
удалось скомпрометировать Власика, как и Поскребышева, и 
устранить их из сталинского окружения. При этом Власик был 
арестован и приговорен к 10 годам тюрьмы и ссылки. Вернув
шись после заключения уже после смерти Сталина, Власик, по 
словам жены, с полной убежденностью говорил, что умереть 
Сталину ’’помог” Берия. Эту же уверенность он выразил в 
своих воспоминаниях, которые надиктовал супруге незадолго 
до смерти.

Именно Берия в последний год жизни ’’вождя” убрал вра
чей, наблюдавших за Сталиным, затем Власика и Поскребыше
ва, еще нескольких лиц из обслуживающего персонала. Как бы 
то ни было — умер диктатор своей смертью или с ’’помощью” 
Берии, становится страшно, что стало бы с нашим Отечеством, 
если бы планы Монстра были реализованы?! Ведь тогда систе
ма власти была такой, что смена одного диктатора другим 
могла стать реальностью. То, что невозможно в условиях де
мократии, которая существовала в то время лишь на бумаге, 
становится возможным в обстановке тоталитарности.

У руководства партии и государства наконец достало муже
ства и проницательности, чтобы обезвредить чудовище. Ду
маю, немаловажным фактором было понимание того, что Бе
рия не преминет расправиться с большинством из них. (Монстр 
поддерживал близкие отношения лишь с Маленковым.) Все
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боялись карателя. Как рассказывал маршал Москаленко, про
цесс над Берией, проходивший в кабинете члена Военного 
совета Московското военного округа, слушало высшее пар
тийное руководство в Кремле, куда была проложена специаль
ная связь. Г.М. Маленкову, Н.С. Хрущеву, В.М. Молотову, 
К.Е. Ворошилову, Н.А. Булганину, Л.М. Кагановичу, А.И. Ми
кояну, Н.М. Швернику и другим представилась возможность 
заглянуть на самое дно злодеяний, которые творил с помощью 
этого выродка Сталин. Многое им было, однако, известно. 
Ведь их ответственность за свершенные в годы беззаконий пре
ступления, повторю еще раз, также вполне очевидна.

Сохранились документальные свидетельства, что тс, кто 
пытался воззвать к совести Сталина и пресечь злодеяния Берии, 
быстро исчезали. Сталин оставался тлухим к этим призывам: 
этот палач его устраивал. Более того, Берия стал неотъемлемой 
"чертой” сталинского портрета.

На одном из пленумов ЦК в 1937 году нарком здравоохра
нения Каминский попытался показать подлинное лицо Берии. 
Однако едва пленум закончился, Каминский был арестован и 
вскоре погиб. О преступной деятельности Берии хотел сооб
щить Сталину и старый коммунист Кедров. Но результатом 
этой попытки явился арест и расстрел Кедрова. Приговор ста
рому большевику был сфабрикован уже после расстрела. Берия 
спешил убрать любого, кто знал его истинное лицо.

Человек, который по своей должности должен быть предан 
закону, и только закону, являлся олицетворением абсолютного 
беззакония и произвола, Для Берии не было ничего святого. Он 
боготворил только насилие. Будучи человеком садистских на
клонностей, Берия часто сам вел допросы, которые порой за
канчивались трагически. Этот Монстр, а Сталин знал, что та
ковым был его нарком внутренних дел, совмещал свои преступ
ные наклонности с меломанством. Рассказывали, что у него бы
ла уникальная коллекция пластинок классической музыки; ког
да Берия слушал, например, прелюдию Рахманинова, дн пла
кал. Истории известны такие парадоксы, которые лишь полнее 
высвечивают абсолютную нравственную пустоту души.

Сталин, пенивший на словах аскетизм и пуританство, не 
мог не знать, что Берия к тому же самый гнусный развратник. 
Человек, носивший крошечное пенсне, с опущенными уголками 
рта, ч го придавало лицу капризное выражение, был леденяще 
холоден. Его глаза, как у яшера, почти никогда не мигали. Для 
Берии были неведомы даже отдельные буквы азбуки нравствен
ности. Начальник его личной охраны полковник Надорая и
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адъютант полковник Саркисов поставляли преступнику понра
вившихся тому молоденьких женщин. Малейшее сопротивле
ние влекло самые трагические последствия и для женщины, и 
для ее близких. Эта страшная деталь облика Монстра еще раз 
подчеркивает диалектику взаимосвязи политического и мораль
ного, Политический авантюрист и нравственный подонок в 
одном лице навсегда останется обвинением лично Сталину, до
пустившему возвышение антилюдей типа Берии,

Е.П. Питовранов. работавший в НКВД с предвоенных лет и 
ставший после войны начальником управления и заместителем 
наркома, поведал мне о Берии немало интересного. Кстати, 
Питовранов остался жив лишь потому, что оказался в тюрьме 
за "мягкость" по отношению к "врагам народа”. По его сло
вам. Берия был не только абсолютно безнравственной лич
ностью, но и личностью глубоко аполитичной. Думаю, гово
рил Питовранов, Берия ничего не понимал в марксизме, совсем 
не знал ленинских работ. Политика для него имела смысл лишь 
в связи с собственными, личными целями. Для Берии важна бы
ла только власть над людьми. Трудно понять, почему он, о ко
тором Сталин очень .многое знал, долго держался на поверх
ности. Обычно "вождь”, размышлял Питовранов, взваливал на 
таких людей ответственность за какие-либо неудачи, прегреше
ния, провалы и беспощадно их убирал. А Берия держался. И не 
просто держался, а продолжал дискредитировать социализм, 
закон, общество. Видимо, дело все же в том. что люди типа Бе
рии были близки Сталину своей готовностью выполнить л ю б о е  
его указание. Берия был копией "вождя” в главном: в методах 
использования власти.

Надо сказать, Сталин давал Берии самые щекотливые зада
ния. Троцкий, самый непримиримый .личный враг "вождя", в 
конце концов был устранен физически не без участия Берии. От
сутствие каких-либо принципов у этого Монстра вскоре стало 
известно всему окружению Сталина, которое откровенно по
баивалось наркомвнудел. Берия порой демонстрировал в при
сутствии других членов Политбюро свои особые отношения со 
Сталиным, перебрасываясь с ним несколькими фразами на гру
зинском языке. В эту минуту все подавленно замолкали; можно 
было думать что угодно: возможно, речь шла о ком-то из при
сутствующих.

Во время войны Сталин поручал ведомству Берии вос
становление мостов, прокладывание железнодорожных веток, 
создание новых рудников и т.д. Все это делалось, естественно, 
силами зак.люченных и в предельно короткие сроки. ’’Боевые
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лействия" Берии в годы Великой Отечественной войны факти
чески огранитаваются двумя выездами в качестве члена ГКО 
на Кавказ. Первый раз в авзусте 1942 года, второй - в марте 
1943 года. Архивы свидетельствуют: и здесь Берия от имени 
Сталина снимал неут одных ему людей, расстреливал, нагонял 
страх на военны.х. Его сопровождали Кобулов, Мамулов. 
Мильштейн, Пияшев, Цанава, Рухадзе. Влодзимирския, Кара- 
надзе. Доставалось Тюленеву, Сергацкову, Петрову, другим 
военачальникам. Каждый из них имел не только противника 
перед собой, на фронте, но и коварного заплечных дел .мастера 
в 1ылу. Его тслетраммы Сталину, как правило, играли решаю
щую роль при назначениях. Например, 1 сентября 1942 года 
Берия докладывал Сталину:

’’Командующим Закавказским фронтом считаю нелссооб- 
разным назначить Тюленсва, который, при всех недостатках, 
более отвечает зтому на шачению, чем Буденный. Надо отме
тить. что в свя:$и с сто отступлениями авторитет Буденно»о на 
Кавказе значительно пал, не говоря уже о том, что вследствие 
своей малограмотности безусловно провалит дело...

Бе/?мл” *’ .

В трудную минуту, как докладывал Тюленев в Москву, он 
обратился к Берии за разрешением использовать большой кон
тингент внутренних войск, дислоцированных на Кавказе. "Бе
рия со1ласилея выделить лишь малую часть, — писал Тюле
нев. и то по указанию Сталина""’, Своей деятельностью 
нарком внутренних дел создавал в iirraGax обстановку напря
женности. нервозности, подозрительности и взаимных доно
сов, Генерал Коз.пов был вынужден обратиться к Сталину с 
жалобой на начальника особого отдела Ру.чадзе, который с ве
дома Берии пы тался оказывать давление на руководство фрон
та при принятии оперативных решений.,. Но все эти слабые 
протесты игнорировались в Москве. Само присутствие Мон
стра парализовывало творческую мысль военачальников: никто 
не хотел оказаться его очередной жертвой. Когда Берия со 
своей длинной свитой уезжал, все вздыхали с облегчением,

"Ленинградское дело”, "мин1рельскос", "дело врачей”, 
другие подобные акции — прямое проявление преступного 
творчества Берии. Он был могущественным человеком не то.ть- 
ко потому, что стоял у пульта карательной машины, но и пото
му, что в его распоряжении была вся система ГУЛАГа. Когда 
американцы взорвали атомные бо.мбы над Хиросимой и Нага
саки, Сталин приказал форсировать работы в этой области. 
Общее руководство ими было возложено на Берию, Ei o под



ручные Меркулов, Деканозов, Кобулов, Гоглцлзе, Мешик, 
Влодзимирский были послушными исполнителями воли Берии. 
Это НК усилиями, полностью одобренными Сталиным, полу
чили ’’права гражданства” научные, инженерно-технические ла
боратории в лагерях для заключенных. Мопдь интеллекта мно
гих выдающихся ученых, закованных в прямоугольники ’’зон", 
напряженно искала жизненно важные решения, необходимые 
для того, чтобы в максимально сжатые сроки ответить на гроз
ный вызов современности. То, что советская атомная бомба 
была создана в кратчайшие сроки, конечно, не заслуга Берии. 
Раскованный разум в условиях нормального научного созида
ния справился бы с проблемой наверняка быстрее. Но Берия 
верил только во всемогущество насилия. Л старик Кедров ве
рил в справедливость.

Тогда казалось, что победил Берия. Но это только каза
лось. Вера в справедливость и гуманизм неистребима. Надежда 
на торжество этих ценностей не умирает вместе с человеком. 
Если бы она умирала, то не стоило бы жить. Приведу выдерж
ки из письма Кедрова в Центральный Комитет партии, этого 
крика неистребимой веры:

”Я обращаюсь к вам за помощью из мрачной камеры ле
фортовской тюрьмы. Пусть этот крик отчаяния достигнет ва
шего слуха; не оставайтесь глухи к этому зову; возьмите меня 
под свою защиту; прошу вас, помогите прекратить кошмар 
этих допросов и покажите, что все это было ошибкой.

Я страдаю безо всякой вины. Пожалуйста, поверьте мне. 
Время докажет истину. Я — не агент-провокатор царской ох
ранки; я ~ - не шпион; я — не член антисоветской организации, 
как меня обвиняют на основании доносов. Я не виновен и в 
других преступлениях перед партией и правительством. Я — 
старый, не запятнанный ничем большевик. Почти сорок лет я 
честно боролся в радах партии зя благо и процветание страны...

Мои мучения дошли до предела. Мое здоровье сломлено, 
мои силы и энергия тают, конец приближается. Умереть в 
советской тюрьме, заклейменным как низкий изменник Роди
ны — что может быть более чудовищным для честного челове
ка. Как страшно все это! Беспредельная боль в горечь перепол
няет мое сердце! Нет! Нет! Этого не будет! Этого не может 
быть! — восклицаю я. Ни партия, ни советское правительство, 
ни народный комиссар Л .П. Берия не допустят этой жестокой и 
непоправимой несправедливости. Я твердо убежден, что при 
наличии спокойного объективного разбирательства моего дела, 
без грубой брани, без гневных окриков и без страшных пыток
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было бы легко доказать необоснованность всех этих обвинений. 
Я глубоко верю, что истина и правосудие восторжествуют. Я 
верю. Я верю”.

Беспощадность Берии не имела предела. Сотни, тысячи 
прошений оставались без ответа. Приведу одно письмо, адресо
ванное в конце войны наркому внутренних дел:

”Л.П. Берия.
От 3¡K Герасимовой 

Александры Ивановны;
Темниковский ИТЛ

Февраль, 1944 год.
Я осуждена в 1937 году сроком на 8 лет. Отвечаю я за свое

го мужа В.И. Герасимова (бывший замнаркома внутренних дел 
Азербайджана, расстрелян. — Прим. Д.В.). Вины мужа не знаю 
до сих пор. Прожила с ним 12 лет и знала его как исключитель
но честного, трудолюбивого человека, преданного партии и 
стране. Сама я себя чувствую абсолютно невиновной. Ни одной 
.мыслью я не совершила преступления. Работала с 16 лет до 
своего ареста.

В день ареста оставила 2-х малюток на свою мать без 
всяких средств к существованию. Мальчики растут. Им нужна 
мать и моя помощь.

Умоляю, разберите мое дело, дайте мне право жить с деть
ми. работать и воспитывать их. Жила я все эти годы в лагерях 
и была уверена, что правда и справедливость в нашей стране 
победят ложь и несправедливость. Эта уверенность давала мне 
силы пережить разлуку с детьми.

Герасимова”.
К письму приложена справка следователя Любимова из 

Азербайджанского НКВД, который вел ’’дело”. ’’Ничего не 
признала. Особое совещание в 1939 году оставило приговор в
силе”“ .

Берия просто расписался, нс разбираясь, соглашаясь с вы
водами следователя, ,

Как высока стойкость, мученичество, мужество этой жен
щины! ’’Все эти годы в лагерях была уверена, что правда и 
справедливость в нашей стране победят ложь и несправед
ливость...” Вот эта святая народная вера и помогла советским 
людям выстоять. Пока есть и будут в Отечестве такие женщи
ны. как Александра Ивановна Герасимова, живет и вечная на
дежда...

Старый большевик Кедров был прав: истина должна торже
ствовать. Поэтому в конечном счете поражение выродка, одно
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го ИЗ самых страшных монстров в нашей истории, было предо
пределено.

Вина без прощения

В первую годовщину смерти В.И. Ленина, 
21 января 1925 года, ’’Правда” поместила статью Н И. Бухари
на "Памяти Ильича”. Анализируя эпицентр трагедии конца 
30-х годов, обратимся к некоторым мыслям Н.И. Бухарина, 
сформулированным в названной статье.

’’Знал ли Ленин себе цену? —  спрашивает Бухарин. — Пони
мал ли он все свое значение? Я не сомневаюсь ни одной секун
ды, что да. Но он никогда не смотрелся в историческое зеркало; 
он был слишком прост для этого, и он был слишком для этого 
прост потому, что был слишком велик...

Он знал колоссально много. Но именно поэтому он пони
мал, как это еще мало, если мерить другими масштабами: 
а ведь Ильич считал миллионами и десятилетиями...

И поэтому тем больше, тем величественнее становилась 
личность Ленина, чем меньше обращал он внимания на свою 
личность. Разве кто мог заподозрить Старика в личном при
страстии? Разве кто мог допустить, что Ильич думает о 
чем-либо ином, кроме интересов великого дела?”

Взглянув на нравственный и интеллектуальный эталон, ка
ким для нас был и остался Ленин, яснее понимаешь еще одну 
причину народной трагедии конца 30-х годов. Сталин отожде
ствил себя с социализмом. Величие социализма он поставил в 
зависимость от собственного величия. Он узурпировал не толь
ко власть, но и представления людей о социализме, его идеа
лах и ценностях. И это полностью развязало ему руки. Чудо
вищность антиистииы, выражавшейся в отождествлении социа
лизма со Сталиным, люди тогда понять не смогли. Стараясь 
продемонстрировать свою ’’простоту” , секретарь Ц|С нередко в 
президиумах собраний садился во втором ряду, ’’отчитывал” 
какого-нибудь редактора газеты за славословие в свой адрес, не 
давая ходу книжонке о своем детстве, а главное, все свои шаги 
’’связывал” с Лениным. Н о все это были точно выверенные же
сты, с помощью которых он переодевал правду в маскарадный 
костюм. Бели Людовик XIV говорил, что ’’государство — это 
я”, то Сталин хотя публично не заявлял этого, но всей своей 
практикой давал понять, что ’’сопрализм —  это я”. В это пове
рило его окружение. Поверило очень много людей в стране. Он
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хотел, чтобы поверили абсолютно все. Тех, кто не верил или 
даже п о т е н ц и а л ь н о  мог не поверить, нужно было ликвиди
ровать.

Ленин "’никогда не смотрелся в историческое зеркало...” . 
Сталин то и дело пытался заглянуть в него. Ленин ’’считал 
миллионами и десятилетиями...”. Сталин тоже считал "мил
лионами”, но... миллионами жертв; он был не только не спосо
бен мыслить на десятилетия вперед, но и не предвидел того, 
что произойдет после его смерти всего через три года — на XX 
съезде партии... Его тщеславная претензия о л и ц ет в о р я т ь  
с о б о й  со ц и а л и зм  чрезвычайно дорого обошлась народу. 
Как говорил Френсис Бэкон еще в XVII веке; "Ранит не та 
ложь, что проходит через сознание, а та, что входит и посе
ляется в нем” . Ложь, "поселившаяся” в сознании Сталина, а за
тем закрепленная в тысячах, миллионах умов, стала не раной, а 
глубоким шрамом на ткани нашей истории. Шрам, который 
долго камуфлировался, замазывался, запудривался, однако, 
еще кровоточит... Пройдут годы, пока люди, узнав все без при
крас, недомолвок и недосказанностей, смогут хотя бы чуть- 
чуть спокойнее перелистьгвать страницы былого. На этих стра
ницах с полной определенностью, надеюсь, будет сказано, что 
главный виновник кровавых репрессий — Сталин, созданные 
им командно-административная система и карательно-бюро
кратический аппарат. Именно они превратили народ в пассив
ный объект истории. Что бы ни делал Сталин для укрепления 
государства, превращения его в мощную индустриальную дер
жаву, дая разгрома фашистской агрессии, — его вина в проис
шедшем в конце 30-х годов безмерна. За это ему никогда не мо
жет быть прощения. А это — только часть всей вины. Дефор
мированный, сталинский социализм породил в свою очередь и 
периоды субъективизма, застоя, все, что связано с ними. Необ
ходимость обновления, начавшегося в середине 80-х годов, обу
словлена прежде всего ликвидацией последствий сталинизма.

В 1937 — 1938 годы Сталин публично — ни устно, ни пись
менно — не выступал за ужесточение репрессий. Даже его вы
ступление на февральско-мартовском Пленуме ЦК 1937 года, 
позже опубликованное в сокращенном виде в "Правде”, боль
ше сводилось к призывам к бдительности, недопустимости бес
печности, опасности троцкизма и т.д. Хотя зловещие ноты чув
ствуются в каждой фразе. В сборнике ”0  подрывной деятель
ности фашистских разведок, троцкистско-бухаринекой банды в 
СССР и задачах борьбы с ними”, вышедшем в нескольких изда
тельствах, были опубликованы доклад И. Сталина на Пленуме
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ЦК ВКП(б) 3 марта 1937 года, доклад В. Молотова, статьи 
Н. Рубина, Я. Сереброва, А. Хамадана, С. Урамова, А. Вы
шинского, передовые ’’Правды”. Подобные издания буквально 
нагнетали психоз шпиономании и вредительства, поощряли до
носительство, создавали гнетущую обстановку. Сталин как 
будто стоял в стороне, за кулисами. Но, находясь там, он не 
наблюдал, а дирижировал, направлял, руководил. Он часто 
приглашал к себе ’’трех карликов” — Ежова, Вышинского, Уль
риха, не столько физических (они были невысокого роста), 
сколько моральных. Ход следствия и процессов, вынесение при
говоров всем наиболее заметным и известным лицам обсужда
лись в кабинете Сталина. Иногда распоряжения от его имени 
передавал Поскребышев. На многих документах по ’’делам” 
арестованных ’’врагов народа” — собственноручные поправки 
Сталина. Так, например, по докладу Ежова на февральско- 
мартовском Пленуме ЦК было принято специальное постанов
ление, некоторые пункты которого были сформулированы в 
сталинской редакции. В частности, эти;

”б) Отмечается плохая постановка следственной работы. 
Следствие часто находится в зависимости от преступни
ка {! — Прим. Д.В.) и его доброй воли дать исчерпывающие 
показания или нет;

г) Создан нетерпЕмый режим для врагов советской власти. 
Их размещение часто более походит на принудительные дома 
отдыха, чем тюрьмы (пишут письма, получают посылки и
Т.Д.)”“

органам НКВД предписывалось немедленно устранить 
’’имеющиеся недостатки”. Нетрудно представить, как ’’устра
нялись недостатки”, отмеченные Сталиным!

Даже после ноябрьского постановления 1938 года, когда 
кровавая вакханалия стала постепенно затихать, Сталин требо
вал ’’завершить незакрытые дела”. Вместо того чтобы спокой
но разобраться, осво^дить невинно арестованных, извиниться 
перед ними, заключительные волны кампании смывали в небы
тие все новых и новых людей. Вот одно из последних крупных 
донесений того периода,

”В ЦК ВКП(б) 
товарищу Сталину И.В.
С 21 февраля по 14 марта 1939 года военной коллегией Вер

ховного суда СССР в закрытых судебных заседаниях в Москве 
были рассмотрены дела в отношении 436 человек. Осужденных 
к расстрелу —  413. Приговоры на основании Закона от 1 де
кабря 1934 года приведены в исполнение.
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На судебном заседании военной коллегии полностью 
признали себя виновными Косиор С.В., Чубарь В.Я., Посты* 
шев П.П., Косарев А.В., Вершков П.А., Егоров А.И., Федь- 
ко И.Ф., Хаханьян Л.М., Акулин А.В., Берман Б.Д., Бер
ман Н.Д., Гнлинский А.Л., Гей К,В., Смирнов П.А. (бьшший 
нарком Военно-Морского Флота, — Прим. Д.В.), Смирнов 
М.П, (бывншй нарком торговли. —  Прим. Д.В.) и другие.

Некоторые подсудимые на суде от своих показаний, данных 
на предварительном следствии, отказались, но были пол
ностью изобличены другими материалами дела...

Председатель военной коллегии
Верховного суда Союза ССР
16 марта 1939 года Армвоенюрист

В. Ульрих"*\
Кстати, в списке указан А.И. Егоров как ’’сознавшийся” и 

"осужденный”. Это еще одна фальсификация. Он не признал 
себя виновным и погиб во время следствия.

Как всегда, ничто не дрогнуло у Сталина, не ошеломила 
мысль о  масштабах беззакония, не перехватил горло спазм рас
каяния, не прошли перед глазами лица погибших, большинство 
которых он лично знал. Короткая знакомая жестокая фраза 
Поскребышева: ’’Сталину доложено” .

"Вождь” помнил, как в июле 1938 года после решения, при
нятого опросом членов и кандидатов в члены ЦК, был выве
ден из кандидатов в члены Политбюро Влас Яковлевич Чу
барь (он был в составе Политбюро с XV съезда). Чубарь напи
сал ему, Сталину, большую толковую записку б  мерах по улуч
шению оборонной промьппленности. Сталин внимательно про
читал, отметил про себя дельный характер выводов и предло
жений, но ему не понравилась концовка письма:

’’Все эти соображения я готовился доложить, но дело опять 
сорвалось и опять не по моей вине. Очень обидно и тяжело со
знавать, что из-за потока клеветы и происков врагов народа 
мне приходится выбывать из упряжки, но где бы ни пртрлосъ 
мне работать по вашему решению, везде и всегда буду честно и 
добросовестно бороться за наше общее дело, за процветание 
СССР и за коммунизм.

16 июля 1938 г.
В. Чубарь"^.

’’Хитрит”, —  по-видимому, подумал Сталин и велел пере
слать письмо Ежову. Сталина невозможно было ’’разжало
бить”. Узнав из доклада Ульриха о казни Чубаря, как и других 
ич.уждеыных, ’’вождь” спокойно отложил рапор! председателя
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военной коллегии в сторону и стал читать предложение М. Ми
тина и П. Поспелова о необходимости подготовки ’’Краткой 
биографии И.В. Сталина”...

Вновь вернувшись мыслью к Чубарю, он вспомнил, что и 
Эйхе, и Рудзу гак, и Постышев, и многие, многие другие проси
ли его вмешаться и остановить расправу. Все клянутся в вер
ности ему, ’’товарищу Сталину”.,, Но почему они просят?  
Разве это достойно’? "Если НКВД разобралось и реши.чо, при 
чем тут товарищ Сталин?” Он любил думать и говорить о себе 
в третьем лице. Никакого соезрадания. Никакого слюнтяй
ства... Думаю, что пониманию природы сталинской жесюкости 
могут помочь очень тонкие наблюдения и размышления 
Ф.М, Достоевского в его ’’Записках из Мертвого дома”. Вели
кий писатель и психолог отмечал, что ’’кровь и власть пьянят: 
развиваются загрубелость, разврат; уму и чувству становятся 
доступны и, наконец, сладки самые ненормальные яв.ления. Че
ловек и гражданин гибнут в тиране навсегда, а возврат к чело
веческому достоинству, к раскаянию, к возрождению стано
вится для него уже почти невозможен”*̂ .

О'шсннение Сталина к своим жертвам, товарищам по По
литбюро, ЦК, как и вообще к использованию насилия, евнле- 
тельс 1 вуе г: ’’человек и гражданин” в Сталине-тиране умерлн 
давно. Все самые низменные чувства и качества натуры, кото
рые в 20-е годы еще как-то сдерживались, пыгпно расцвели в 
условиях единовластия. Любая власть вне контроля снизу опас
на. А власть диктаторская особенно. Еще раз подтвердилась 
старая истина; тирания - мать несправедливости.

Е.П. Питовраиов в беседе со мной подтверждает мысль, что 
разжалобить Сталина было ’’дохлым делом” . Он просто не 
обращал внимания на просьбы о помиловании, милосердии, 
проявлении чувства справедливосги. ’’Когда меня посадили за 
’’мягкость к врагам народа”, — рассказывал мой собесед
ник, — я сказал себе: все, конец. Ни один человек из руководя
щего состава НКВД, будучи арестованным, не выходил живым 
из Лефортово. В камере со мной сидел Л. Шейнин, 'еледователь 
и в последующем писатель. Ожидая со дня на день трагической 
развязки, я в то же время мучитс.дьно искал выход. И, как ока
залось впоследствии, нашел. Выпросив лист бумаги, я написал 
письмо Сталину, у которого не раз бывал на приеме, являясь 
начальником одног о из главных управлений НКВД. Я не стал 
ничего просигь; ни снисхождения, ни пощады. Написал только, 
что у меня есть принциниальпые соображения по совершен
ствованию нашей контрразведки. Добился, чтобы пришел в ка
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меру начальник тюрьмы. Сказал ему: об этом письме знают 
"наверху”. Если вы не передадите ето по назначению, вам бу
дет плохо.

Как мне потом рассказывали, — продолжал Питовра- 
нов, — Сталину о письме доложили. Он позвонил в наше ве
домство и спросил: "За что сидит Питовраков?” Ему ответили. 
Помолчав, Сталин бросил в трубку: "Возьмите его к себе об
ратно на работу. Кажется, человек ои неглупый”. Через не
сколько дней меня неожиданно выпустили. Сталину для этого 
понадобилось несколько слов. Но, как я понял, мне удалось сы
грать на психологии диктатора: я не молил о пощаде, как дела
ли все, а предлагал идеи и новые решения”.

То, что "сработало” в случае с Питоврановым, который и 
ныне здравствует, не получилось у Чубаря.

Никакие просьбы о помиловании и справед-ливости не мо
гли тронуть Сталина, То ли нормальные человеческие чув
ства — сострадание, жалость, милосердие — были страшно 
глубоко упрятаны, то ли вместо них в сердце Сталина были 
’’стальные” нити, то ли он считал беспощадность важнейшим 
атрибутом вождя?..

Сталину докладывали о направленных в ЦК прошениях 
Н.И. Вавилова, крупнейшего биолога, генетика, ботаника и гео
графа, гордости советской науки. Он знал об аресте М.Е. Коль
цова, чьи талантливые репортажи из Испании высоко ценил. 
Докладывали Сталину и пись.мо С.П. Королева, находивше
гося в одном из далеких колымских лагерей. Сколько их было, 
таких писем! Сотрудники секретариата Сталина анализировали 
его почту. Иногда ему подавали обобщенную справку, наибо
лее интересные {по мнению помощников) письма. Эти уни
кальные, потрясающие документы абсолютно не трогали Ста
лина. Он полагал, что страдания людей неизбежны. Это как 
плата за прогресс, за движение вперед, за успехи. Может быть, 
Сталин вспомнил Шиллера: "Свободным от страданий еще 
никто не рождался” . Но если это неизбежно, то это и естецтвен- 
но...

Великие идеи, их воплощение (в этом Сталин был уверен) 
требуют самоотверженности, самопожертвования, полной са
моотдачи. Без жертв социализм построить нельзя. А посколь
ку их было так много, Сталин к ним привык. По его указанию 
никаких обобщающих данных, статистических выкладок о 
жертвах репрессий в печати не сообщалось. Люди питались 
слухами и страхами. В общественное сознание, нацеленное на 
достижение экономических, социальных, культурных вершин,
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Прокрадывался страх. Особенно у тех, кто видел признаки недо
верия к себе, угрозу доноса, а стало быть, и расггравы. Ведь че
ловека, на которого заводилось ’’дело” , в сущности, уже не бы
ло. По сути, страх в этом случае выступал антиподом свободы, 
ее отрицанием. Люди боялись не потому, что чувствовали за 
собой какую-то вину, они боялись оказаться жертвой навета, 
произвола. Те, чьи опасения оправдывались, не могли бы со
гласиться с Ницше: "Если тебе не удалась жизнь, то, может 
быть, удастся смерть?” Ведь смысл репрессий был непонятен. 
Тем и питался страх... Кто-то не пришел на работу. Ночью за
брали соседа. Кому-то осторожно говорили: передайте семье, 
что муж сегодня с завода не придет. То вдруг в ппсольной 
библиотеке стали вырывать страницу из учебника... Как будто 
кто-то невидимый ’’пропалывал” человеческое поле.

Сталин знал точные данные о масштабах репрессий, и они 
его не пугали. Но где-то во второй половине 1$38 года к нему 
начали поступать тревожные донесения: поднятые по тревоге 
две дивпзии Киевского военного округа не вышли в назначен
ное время в заданный район; проектирование химического ком
бината осуществлено неудовлетворительно; конструкторское 
бюро по разработке транспортных самолетов запаздывает с 
выполнением задания... Становилось ясно, что дело не только 
во ’’вредителях”. Возник огромный дефицит кадров. Страна, 
народное хозяйство, армия были отброшены не на месяцы, а 
скорее -  на годы назад.

Сталин, как и всегда в таких случаях, нашел ’’виновного”. 
В данном случае — Ежова. А.С. Яковлев, известный советский 
конструктор, встречавшийся со Сталиным, вспоминал слова 
’’вождя”: ’’Ежов — мерзавец, в 1938 году погубил много невин
ных людей. Мы его за это расстреляли”. Арестованным канди
датам в члены Политбюро П.П. Постышеву, Я.Э. Рудзутаку, 
В.Я. Чубарю, Р.И. Эйхе помимо других преступлений вменя
лось в вину... ’’истребление большевистских кадров”. Сталин 
пытался и на этот раз переложить ответственность за террор на 
других. '

’’Вождю” доложили письма Постышева, Косиора, Рудзута- 
ка, Чубаря, Эйхе, в которых они полностью отрицали свою ви
ну. Прежде чем рекомендовать их для избрания в состав По
литбюро, Поскребышев, Мехлис, Ягода, Ежов изучили их ро
дословную до ’’пятого колена” . Это были проверенные люди. 
Об этом же они писали Сталину в своих предсмертных пись
мах, говорили на заседаниях неправого суда. Вот что, напри
мер, написал Эйхе в своем письме Сталину.
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” ...Я перехожу теперь к самой унизительной поре моей жиз
ни — к моей действительно серьезной вине перед партией и 
перед вами. Эта вина — мое признание в контрреволюционной 
деятельности. Но положение было таково; я не смог вынесз'и 
тех пыток, которым меня подвергали Ушаков и Николаев, осо
бенно первый из них — он знал о том, что мои поломанные 
ребра еще не зажили и, используя это знание, причинял при до
просах страшную боль — меня вынудили обмануть себя и дру
гих (своим признанием)...

Я прошу вас, я умоляю вас вновь рассмотреть мое дело не 
для того, чтобы пощадить меня, но для того, чтобы разобла
чить всю ту гнусную провокацию, которая как змея обволокла 
теперь стольких людей из-за моей слабости и преступной клеве
ты. Я никогда не предавал ии вас, ни партию, Я знаю, что гиб
ну из-за гнусной, низкой провокации врагов партии и народа, 
которую они сфабриковали против меня”,

В строках письма слышался не только голос неизбывной, 
смертельной тоски, но я протест, и слабая надежда,,, Читая 
письмо Эйхе, Сталин не мог не знать, что ’’змею провокации” 
выпустил он, первый человек в партии и государстве. ’’Вождь” 
даже не стал советоваться с другими членами Политбюро: при
говор Эйхе он вынес, когда дал санкцию на его арест. Своих 
решений главный Инквизитор никогда нс менял.

Сталину показали и заявление Рудзутака на суде, который, 
подчеркну этот момент, длился всего двадцать минут.

’’Единственная просьба, с которой я обращаюсь к суду, это 
сообщить в ЦК ВКП(б), что в НКВД есть еще не ликвидиро
ванный центр, ловко фабрикующий дела и заставляющий не
винных людей сознаваться в преступлениях, которых они не со
вершали; у обвиняемых нет возможности доказать, что они не 
участвовали в преступлениях, о которых говорится в таких при
знаниях, вымученных от различных лиц. Методы следствия та
ковы, что они вынуждают людей лгать и клеветать на 
невинных...”

Рудзутак просил встречи со Сталиным, но тот ответил на 
эту просьбу заключенного грубой бранью. А ведь это был один 
из кристально чистых старых большевиков, отсидевший 10 лет 
еще в царской тюрьме и погибший в сталинском застенке. Ста
лин не забыл, что накануне ареста, в мае 1937 года, Рудзутак 
был у него. Рудзутак спокойно докладывал по вопросу, кото
рый интересовал Сталина. Но ’’вождь” не слушал, а пытался 
понять, насколько был верен ’’сигнал” Ежова: со времени Ге
нуэзской конференции Рудзутак завербован иностранной раз-
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ведкой. Работая председателем ЦКК ВКП(б) и наркомом РКИ 
СССР, а в последнее время заместителем Председателя Сов
наркома, поддерживал связь с троцкистами... Сталин вдруг 
вспомнил, что однажды, еще при жизни Ленина, Троцкий высо
ко отозвался о Рудзутаке-дипломате. эрудите, интеллигенте, 
владевшем несколькими языками... Сомнения сразу отпали.

Уже вечером, подписывая приветствие Советского прави
тельства героям-полярввкам — участникам экспедиции на Се
верный полюс, Сталин увидел среди других и подпись Рудзута- 
ка. После секундной заминки карандаш "вождя" вычеркнул эту 
фамилию. Вычеркнул из очередного приветствия, но оказался 
бессильным вычеркнуть из истории. А назавтра, 24 мая 1937 го
да, Сталин продиктовал текст извещения членам ЦК для заоч
ного голосования (опросом). В нем сообщалось, что органами 
НКВД неопровержимо установлено, что Ту.хачевский и Рудзу- 
так являлись немецко-фашистскими шпионами. Замечательный 
советский полководец и крупный государственный деятель по 
воле Сталина оказались в одной трагической связке. С той 
лишь разницей: Тухачевскому предстоит прожить немногим 
более двух недель, а Рудзутаку — около года... На гильотину 
беззакония этих людей, как и многие тысячи других, отправил 
сам Сталин.

Диктатор сознательно предрешал судьбы многих тысяч 
людей. Практически все предложения Ежова, Ульриха, Вы
шинского о вынесении самых жестоких приговоров безогово
рочно поддерживались. Я уже писал, что иногда Сталин просто 
бросал: "Согласен” . Но очень часто снисходил до того, чтобы 
оставить свой "автограф” на чудовищном некрологе. Те, кто до 
сих пор кивает на Ежова и Берию, мол. это их дело, оши
баются. Сталин хорошо знал, что делал. Следы его кровавы. 
Есть множество документов, свидетельствующих о чудовищ
ной беспощадности Сталина,

"Товарищу Сталину.
Посылаю списки арестованных, подлежащих суду военной 

коллегии по первой категории. ,
£жо^”.

Резолюция лаконична: "За расстрел всех 138 человек.
/ / .  Ст., В. Молотов".

"Товарищу Ста,лину,
Посылаю на утверждение 4 списка лиц, подлежащих суду; 

на 313, на 208, на 15 жен врагов народа, на военных работни
ков — 200 человек. Прошу санкции осудить всех к расстрелу. 
20.УШ.38 г. Ежов".
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Резолюция, как всегда, однозначна;
”3а. 20,VII]. И. Он., В. Молотов""'' .̂
Были и чудовищные "рекордьГ. 12 декабря 1938 года 

Сталин и Молотов санкционировали к расстрелу 3167 человек!*'’ 
Списки составлены без указания вины, результатов следствия. 
Фактически бывало и так. что после утверждения списков де
ло оставалось за "формальным'’ вынесением приговоров, 
Подобную кровавую статистику можно приводить очень дол
го. Но можно и нужно посмотреть на действия Сталина и с 
другой стороны. Передо мной письмо почти 90-летней Веры 
Ивановны Дерючиной из Белой Церкви. Ее письмо может 
стать еще одним страшным обвинением сталинской каратель
ной машине.

"Ко1 да страшной ночью 1937 года пришли за моим му- 
жем-шахтером, выполнявшим но четыре нормы, стахановцем, 
я думала, что это ошибка. Сказали мне — нс реви, дура. Че
рез час придет твой муж. А пришел через двенадцать лет. Ин
валидом. И что только я не перенесла с малыми детьми, пре
старелой матерью описать невозможно. Из квартиры выг
нали, везде на нас стоя.чо клеймо: семья врага народа. Если бы 
не добрые люди — то все бы пот ибли... Напишизе о моей судь
бе в своей книге I де-пибудь в уголочке. Дерючина Вера Ива
новна”.

Вот еще одно письмо — от москвича Степана Ивановича 
Семенова, отсидевшеш в сталинских лагерях 15 лет. У него 
расстреляли двух братьев и умерла в тюрьме жена. Сейчас это 
глубокий сзарик, без детей и внуков. В его письме есть строки: 
"Самос страшное, когда тебя никто не ждет, когда гы никому 
не нужен. У меня и братьев могли бызь дети, внуки, семьи. 
Проклятый Тамерлан все изломал и растоптал. Он лишил бу
дущего еще не родившихся граждан. Нс дал им родиться, по
скольку уби.ч их отцов и матерей. Доживаю жизнь в одиноче
стве и до сих пор ПС могу понять, как мы нс рассмотрели в 
"вожде" чудовище, как допустил наш народ такое?"

Казалось бы, непосредственного участия в судьбе Дер1очи- 
ной и Семенова Сталин нс принимал, но это именно "казалось 
бы". Созданная им машина террора "косила" без особого раз
бора тысячи и тысячи безвинных жертв. И все они так или ина
че па "лицевом счету" бесспорного творца кровавых престушю- 
иий.

Поэтому рассуждения некоторых людей (об этом писал еще 
в 1962 г. И. Эренбург; повторяли эту идею и другие — много 
позже) о том, что "Сталин нс знал того, что творил Ежов", "не

2 1 - 2 9 4 8
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представлял масштабов и размаха репрессий”, ”мол, это дело 
провокаторов, пробравшихся в НКВД”, не имеют никаких ос
нований. Сталин все эна.1 . Сталин руководил реорессиями. Ста
лии определял ’’стратегию” насилия. Стаэжн расставлял акцен
ты в этом Василии. Сталин пытался скрыть подлинные масшта
бы репрессий путем ликвидации многих исполнителей террора. 
Думаю, и сегодня никто не может знат ь больше и полнее о том, 
что произошло в 1936 — 1939 годах, чем сам Сталин, главный 
виновник трагедии народа. Знали и знают немало и те, кто был 
орудием террора, В процессе работы над книгой я получил не 
одну тысячу писем. Их письма я узнавал сразу. Часто они были 
без подписи. Приведу выдержки лишь из двух:

’’Сталин, как санитар, очистил родину от швали. Да жалко, 
плохо очистил, коли и сегодня есть такие, кто топчет это свет
лое имя,

Ю.К.".
’’Поиграете в демократию, поиграете и позовете диктатора. 

В России никогда без сильной руки ничего путного нельзя было 
сделать. Сталин из страны с сохой сделал державу с атомной 
бомбой. Этим все сказано” .

Без подписи.
Однажды вечером у меня дома раздался звонок. Старче

ский голос представился Иваном Николаевичем (думаю, вы
мышленным именем). Без обиняков звонивший заявил, что 
”с удовольствием поставил бы меня к стенке, тем более что в 
1937 — 1938 годах я этим занимался”. ”Не трогайте Стали
на, —  прошамкал бывший исполнитель приговоров, — он еще 
вернется к нам в другой форме”, — и положил трубку.

Сознание таких людей как бы застыло в 1937 году, и их 
ущербное мировоззрение "винтика” не изменили ни годы, ни 
ветры перемен. Этих людей осталось немного, они немало 
знают, но предпочитают свое участие в великом терроре пуб
лично не афишировать. Да, у творца террора было немало 
исполнителей. Чаще это были жертвы времени, но когда и в 
80-е годы скрипучий голос напоминает вам. что ”,он не сожа
леет о своем соучастии”, зто уже не поза, а позиция. В сознании 
таких людей сталинизм засел крепко, и покаяние для них едва 
ли доступно. Они боготворили Сталина раньше, боготворят 
его и теперь. Их сознание, наверное, не очистить от культового 
мусора. Это они писали:

’’Рапорт товарищу Берии Л.П.
Пора товарищу Сталину преподнести звание "Великого” 

или ’’Отца нации". Закрепить это звание указом Верховного
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Совета. Надо подумать о грандиозном памятнике на века из 
меди, бетона, бронзы. Нужно учредить орден Сталина.

19.111.44 год. Шалаев"^.
Памятников соорудили множество. А вот звание "Велико

го" и орден — не успели...
В истории всегда есть страницы, которые некоторые люди 

хотели бы скорее забыть. Но этого сделать невозможно, да и не 
нужно. Все, что было, ста.чо частью нас самих. Через все это 
прошли главным образом те поколения, которые уже ушли в 
вечность. Чем больше мы живем, тем меньше людей, которые 
старше нас. И с каждым днем больше тех, кто нас моложе. Но 
память о безвинных жертвах сталинского безумия для нас без
мерно горька. Они пали не как герои, но как мученики. Сталин 
не дал Каширину или Корку, Дыбенко или Якиру погибнуть на 
поле брани с фашизмом, если бы была на то воля судьбы. Осо
знание этой необратимости добавляет новые страдания.

Мы все помним Сталина по фотографиям, бюстам, мону
ментам, которые незаметно, но как-то быстро исчезли со 
своих пьедесталов, "Вождь" часто изображался с поднятой 
рукой, указывающей всем путь, с доброй улыбкой, характер
ным прищуром внимательных глаз. Кто мог тогда думать, 
что за этой маской скрываются патологическая жестокость, 
бессердечие и коварство, равных которым непросто найти в 
нашей истории? Это в полной мере почувствовали не только 
миллионы репрессированных и их семьи, ио и родственники са
мого Сталина. Один из кропотливых исследователей жизни 
И.В. Джугашвили-Сталина, В.В. Нефедов, провел немалую ра
боту по выяснению судеб родственников "вождя”. Вот что ему 
удалось установить.

По линии Екатерины Семеновны Сванидзе (первой жены) 
были репрессированы:

1. Александр Семенович Сванидзе, брат жены Сталина. 
Член партии с 1904 года (партийный псевдоним — Алеша Сва
нидзе). Нарком финансов Грузии, до 1937 года работал в'Нар
комате финансов СССР, Один из ближайших друзей Сталина. 
Обвинен в шпионаже и расстрелян,

2. Мария Анисимовна Свавш|зе, жена А.С. Сванидзе. Опер
ная певица, В 1937 году арестована, приговорена к 10 годам 
тюрьмы. Умерла в ссылке.

3, Иван Александрович Сванидзе, сын А.С. Сванидзе. Арес
тован как сын "врага народа”. Вернулся из ссылки в 1956 году.

4, Мария Семеновна Сванидзе, сестра жены Сталина. В

21'
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1927 — ■ 1934 годах — личный секретарь А.С. Бнукидзе. Аресто
вана в 1937 году. Умерла в тюрьме.

5. Юлия Исааковна (Мсльцер) Джугашвили, жена сына 
Сталина — Якова. Арестована, в 1943 году освобождена.

По линии Надежды Сергеевны Аллилуевой (второй жены) 
были репрессированы:

1. Анна Сергеевна (Аллилуева) Редепс, сестра жены Стали
на. Арестована в 1948 году, осуждена на 10 лет за "шпионаж". 
Освобождена в 1954 году.

2. Станислав Францевич Редснс, муж А.С. Аллилуевой, нар
ком внутренних дел Закавказья, Казахстана. Делегат XV, XVI, 
XVII съездов ВКП(6), член ЦКК -  ЦРК ВКП(б). В 1938 году 
арестован как "враг народа”, в 1941 году расстрелян.

3. Ксения Александровна Аллилуева, жена П.С. Аллилуева, 
брата жены Сталина. В 1947 году арестована. В 1954 году осво
бождена.

4. Евгения Александровна Аллилуева, жена П.Я. Аллилуе
ва, дяди жены Сталина. В 1948 году арестована н осуждена за 
"шпионаж" на 10 лет. В 1954 году освобождена.

5. Иван Павлович Аллилуев (Алтайский), сын П.Я. Алли
луева. Член партии с 1920 года, редактор журнала "Социали
стическое земледелие”. Арестован в 1938 году и осужден на 
5 лет, с помощью С.Я. Аллилуева, теегя Сталина, освобожден 
в 1940 году.

Сохранились записки И.П. Аллилуева, который был осуж
ден "за участие в контрреволюционной организации” и отбы
вал срок в "Сороклагере”. Иван Павлович описывает своих 
друзей по несчастью: комбрига Холодкова, начальника одного 
из управлений Московского военного округа Лапидуса, моло
дого наивного парня Петра Жилу (попал во "враги народа" за 
то, что однажды сидел рядом с Косаревым в президиуме съезда 
комсомола Украины). Как потом выяснилось, за И.П. Алли
луева, осмелившись, стал хлопотать его престарелый дядя
С.Я. Аллилуев. Не решившись просить Сталина, он обратился 
к Берии и Кобулову, и, пожалуй, единственный раз Монстр 
сжалился над тестем "вождя”.

В своей жестокости Сталии не "грешил" избирательностью: 
для всех одна мера. Своя и чужие, знакомые и родственники, 
товарищи по ЦК и совсем неизвестные люди, молодые и ста
рые большевики, неграмотные мужики и академики, мужчины 
и женщины — если на их "дело” ставился штамп "врага наро
да" — сразу превращались для Сталина в нелюдей. Как только 
от Ежова или Берии поступал "сигнал" о "вредительской” или
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иной "контрреволюционной” деятельности, "вождь”, не разду
мывая. давал санкцию на арест. Обычно Сталин больше этим 
человеком не интересовался. Пожалуй, было лишь одно исклю
чение. Когда ему сказали, чго к расстрелу приговорен как "не
мецкий шпион” А. Сванидзе, брат первой жены, Сталин бро
сил: "Пусть попросит прощения”. Перед расстрелом Сванидзе 
передали с;юва родственника. Приговоренный спросил; "О чем 
я должен просить? Ведь я никакого преступления не совершил”. 
Развязка наступила. Сванидзе расстреляли.

Сталин, узнав о последних словах своего бэшзкою друга 
детства и шурина, лишь обронил:

— Смотри, какой гордый; умер, но не попросил прощения...
Сталин, по-видимо.му, не мог соглашаться на аресты своих 

родственников, не веря в то. что "так нужно”. Я уже отмеча.я: 
на Сталина магическое действие производило любое "дело” . 
Если ему докладывали "органы", информировали, сигнализи
ровали о каких-либо "происках", "врагах", "вредителях”, 
"шпионах", его сознание трансформировало подобные сообще
ния в априори достоверные. Е ю  исключительная подозритель
ность не распространялась на доносы и доносчиков. Сталин им 
верил. Судьба его несчастных родственников —  еще одно тому 
подгверждение.

Всех нас рано или поздно поглотит вечность, и мы уйдем в 
песок времени, растворившись в бесконечности. Через два-три 
поколения о каждом из нас смогут вспомнить лишь самые 
близкие. Мы присоединимся к 70 — 80 миллиардам теней 
людей, уже прошедших по планете. Так происходит извечное 
слияние с природой: придя из нес, мы вновь возвращаемся ту
да. Но ни у кого нет права лишать других жизни. Сталин по
прал это право. Отнятая жизнь —  преступление необратимое. 
Отнятые жизни миллионов — преступление безмерное, запре
дельное.

Знакомясь с архивами, встречаясь и беседуя с очевидцами и 
жертвами тех, теперь уже далеких событий, я прежде всего за
давался вопросом; как могло все это произойти? Почему погиб
ли согни и сотни тысяч людей? Почему все, или, по крайней ме
ре, очень многие, способствовали Сталину и его окружению в 
совершении преступлений?

Я уже высказал ряд соображений по этому поводу ранее. 
Добавлю следующее. В истории неоднократно бывало, когда 
логика революции или контрреволюции вела к террору. И тог
да история, по словам Ф. Энгельса, самая жестокая из богинь, 
могла тащить ево]о триумфальную колесницу через горы тру-
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пов НС только во время войны... Во второй половине 30-х годов 
никаких видимых предпосылок к развязыванию массовых ре
прессий не было. Страна, несмотря на многочисленные трудно
сти, находилась на подъеме. Могучий революционный заряд 
Октября придал долгое и устойчивое ускорение социальному 
движению. Люди почувствовали первые реальные плоды жи
вой, притягательной силы сошализма. И в этот момент Ста
лин и созданный им карательно-бюрократический аппарат на
чали беспрецедентную кампанию насильственной ликвидации 
всех представителей прошлых ’’оппозиций”, всех, кто мог в 
какой-либо форме, хотя бы теоретически, выразить несогласие 
с режимом тирании ’’господствующей личности". Народ при
нял муки, казалось, без всяких причин. Это могло произойти 
лишь в условиях, когда не было создано надежного механизма 
социальной зашиты.

В этот период проявились ыаихудшие черты Сталина. На 
все времена дан страшный урок: самые высокие политические 
идеалы без гармонии с нравственностью могут быть фальши
вой драгоценностью. Истории ведь не скажешь, что нам не по
везло с руководителем. Поскольку это невезение было уже не 
раз, дело, видимо, заключается в несовершенстве механизма и 
недостаточной демократичности процедуры выдвижения, кон
троля, прежде всего снизу, и замены руководящей личности. А  
ведь Ленин полагал, что ’’масса должна иметь право выбирать 
себе ответственных руководителей. Масса должна иметь право 
сменять их, масса должна иметь право знать и проверять каж
дый самый малый шаг их деятельности*” '. В данном случае 
именно Сталин навязал партии, народу свое понимание социа
лизма и методов его построения, свой, сталинский социализм, 
кардинально отличающийся, повторю еще раз, от социализма 
ленинского. Чем выше уровень демократии, тем меньше она за
висит от личных качеств лидера. В конце концов, она просто не 
приемлет непригодного.

Сталин я его аппарат прибегли к террору без всякого исто
рического оправдания. Вспомним слова Ф. Энгельса q  том, что 
террор состоит в большинстве случаев из бесполезных жесто
костей, совершаемых перепуганными людьми для самоутверж
дения.

Согласно сталинскому миросозерцанию, великая цель оп
равдывала широкое применение насилия — создание более ’’од
нородного” общества, прежде всего в плане нивелирования 
мышления и помыслов людей. Но Сталин ошибся в главном: 
он плохо знал народ, его возможности и чаяния. На какое-то
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время репрессии заставили народ замолчать, безропотно вьшо- 
сить кровавое безумие. Но веру советских людей в социальную 
справедливость, истинную ценность социалистических идеалов 
Сталин убить не смог. В значительной массе людей сохрани
лось глухое недовольство и неприятие, загнанные глубоко 
внутрь, в то время они не могли найти достойного выхода. К 
слову сказать, многие начинали по-настоящему анализировать 
происходящее, лишь оказавшись за колючей проволокой. Зерна 
негодования, гнева, возмущения и скорби дали всходы лишь 
много лет спустя.

Сегодня, например, уже по-иному воспринимаются и стро
ки, написанные Троцким в книге ’’Преступления Сталина” 
(1937 г.). Изгнанник, конечно, смотрел на Сталина прежде всего 
через призму личной ненависти и предрекал ему близкий крах. 
Он не мог предположить, что преступления Сталина будут 
осуждены значительно позже, чем он предрекал. Но, думаю, 
стоит все же воспроизвести его пророчество:

’’Завтра Сталин может стать обременительным для правя
щей прослойки... Сталин стоит накануне завершения своей тра
гической миссии. Чем сильнее кажется, что он ни в ком больше 
не нуждается, тем ближе час, когда никто не будет нуждаться в 
нем. При этом Сталин едва ли услышит слова благодарности 
за совершенный труд. Сталин сойдет со сцены, обремененный 
всеми преступлениями, которые он совершил”” . Читатель имеет 
возможность сам судить о выводе Троцкого.

Действия Сталина порой выглядят иррационально. Трудно 
объяснить, например, какой-либо политической логикой резкое 
ослабление армии накануне страшной войны. Реализация пла
нов экономического развития заведомо затруднялась огромны
ми потерями в кадровом потенциале. Кровавые действия Ста
лина выглядели необъяснимыми; он санкционирует уничтоже
ние М. Кольцова, которого хорошо знал, встречался с ним, и 
не трогает Б. Пастернака с его независимыми взглядами. Дей
ствиями Сталина руководила беспредельная жажда власти. Его 
не могла ’’насытить” даже кровь многочисленных родственни
ков, самых близких друзей, соратников... Утоляя кровавую 
жажду и не утолив ее до конца, Сталин совершил беспример
ные преступления против свободы: свободы жить и свободы 
мыслить.

Оплакивая гибель сотен тысяч советских людей, лучших сы
нов и дочерей Отечества, нельзя смириться с тем, что Сталин 
сделал пассивными соучастниками своих деяний миллионы 
людей, которые поверили, что ’’так нужно”, Сталину удалось
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заручиться своего рода поддержкой множества честных гра
ждан. Огромные масштабы репрессий стали возможны пото
му, что "вождь” вызвал со ц и а л ь н у ю  и н ер ц и ю  н асил и я, 
порождавшую доносительство, беспринципность, массовую 
ложь, клевету. Это пр>еступление Сталина особенно тяжко. 
Ложь всегда оставляет глубокие следы. В памяти. В психологии 
люден. В культуре. Тем бо.пее что .ложь всегда пытается напя
лить на себя одеяние правды. Ложь тогда не имеет шансов, ког
да ей противостоит правда в союзе с совестью. Именно совесть 
бывает самым требовательным судьей. Она выступает как бы 
нравственным посредником между миром бытия и личностью. 
Благодаря совести мы знаем степень своего нравственного не
совершенства, искренности в отношении к идолам и идеалам. 
Обмануть свою совесть невозможно. Сегод1!Я известно, что 
если совесть в те годы часто молчала, то прежде всего потому, 
что рядом не было правды.

На годы сталинского единовластия приходится эпицентр 
трагедии всего советского народа и потому, что насильно были 
вырваны из жизни многие коммунисты ленинской школы, луч
шие специалисты, высокие таланты, люди, подававшие особые 
надежды. Замена, часто поспешная, иногда с.1учайная, порой 
корыст ная, не могла быть равноценной. Но Сталин знал, что те 
люди, которые выдвигались вместо репрессированных, более 
г[реданны ему, его "линии”, установкам. Своим возвышением, 
часто неожиданным (нередко и незаслуженным), новые руково- 
/штели были обязаны только "вождю". Он мог, естественно, 
рассчит ывать па их преданность и усердие.

За два года до  начала войны страна была как бы обессилен
ной. Нет, дымились трубы фабрик и заводов, ходили по рель
сам поезда, студенты занимались в университетах, люди надея
лись, верили в лучшее завтра. Но "обеосиленность*’ была не 
только от перепо.лненных лагерей, безвестья об исчезнувших 
близких, знакомых, друзьях, поредевших партийных и военных 
рядах, а прежде всего от надругательства над великой идеей. 
Ведь Сталин, совершив злодеяния против народа, совершил 
преступление и против идеалов.

Не Сталин остановил безумие. Этот бессмысленный тер
рор дошел до предела, угрожавшею функционированию самой 
системы. Угрожавшего на рубеже самых тяжких испытаний. 
Такова была доля советского народа; страдать и преодолевать, 
бороться и надеяться, жертвовать и побеждать.
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Екатерина (Като) 
Сванидзе первая 
жена И В Сталина.

Сталин анфас и 
профиль на бланке 
Бакинского 
жандармского 
управления. 1908 г.
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П охороны  Е. Сванидзе. Крайний справа И.В. С талин 1908  г.

Село Монастырское. 1915 г В группе ссыльных члены ЦК 
Л.Б. Каменев, Я М Свердлов, И В. Сталин и Г И. Петровский
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26 ИЮПЯ-3 РВГУСТЯ 1917 годя 
ЧЛЕНЫ ПРЕЗИДИУМА

Г И

о  ш
пс(лг*11с»и1 яисвграпов ивстйлия

•1ИШНСВ

президиум VI съезда РСДРП(б). Почетными членами президиума 
кроме 6.И. Ленина были избраны Г Е. Зиновьев, Л.Б. Каменев.
Л Д Троцкий, А.М. Коллонтай, А В. Луначарский.

Декпарац1я правъ
народовъ РосЫи

м 2511"

>>«•••«» (гм«ч <

Именемъ Республики Росс1йской Народный .Комиссар 
по д'^ламъ нашональностей

1 о с и ф ъ  Д ж у г а ш в н д и - О т а л и я ъ .  
Председатель Совета НародныхъКомиссаровъ

В. У л ь я н о в ъ  (Л е н и н ъ ).

Исторический документ Советского правительства по 
национальному вопросу.



Первое правительство С оветской России 1917 г.



С талин на ф ронте 
1918  г.

М андат Сталина с
чрезвы чайны м и
п ол ном очиям и

»оссшск*«
/ / 7  ^

сое%т-̂ 1 3 I 1 Ч с в { Е.

Чма Со И п Влрвгшя Ч«аес1ро1.а*(>оаш| Чомссь^  
Твешф 1ме«р1оМ11ч С Т А 1 1 1 .■ммчк«тоа Со*%. 
том Я*»аа*п Комасеяреа о««« рг<юавж>т«лм ярою .

"• Ровс1а,в«а«»я|мп» п р щ щ щ  
«им« прям« .П егим  и обаисгим еоапрцокц^со,,^ 
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врвдоаваастааяша орпшвааа(а,ае1 моаееам ■ аш ^ ««1  
овяаипитеа кпояаата {ж еяорти!« тоа. СТЛДПЦ ^  I

Градс1лааада ::оа1аа Крроднш Есмасороа̂ /̂ ^̂ ^̂ ^̂ . 

7|>т>иа1м11 К*ия 

С « к р а а



председатель Реввоенсовета Республики Л.Д. Троцкий в вагоне 
бронепоезда. 1918 г.

П Р ОТ ОК ОЙ  # 6в
Э/СЕ2ЛНИЯ ПреЗИ^ИУМА в с е р о с с и й с к о го  иСНТРААКОГО ИСПОЛНИТШКОГО КОМИТГГД

о т  2 7 - г о  ноября 1919Г

3 4 . О н агракд онии члена 
П ое а м иуы я  а членя Реь- 
еое н со ве та  ОмРрвнтя т о в . 
И .В . СТАЛИНА орценом 
•н р л с н о го  Знамени

8 ш и у т т  смертельной о п а с н о сти ,ко гд а  окруаен- 
ная со всех сторон  теоным кольцом арагов С овет* 
окая в л а сть  о т р ж а я в  уд а ру н е п ^ я т е а я ;  а мину* 
ту .к о гд а  вр я ги  Рябоче-К рвстьянскоя № вол1вциа 
в ийла 1919 год а  пооттеаяя  н Краоноиу ш т е о т  и 
у к а  овладалм Красной Г о р ко й , в а то т  тяаелыА |я я  
С оа а тско й  Роескм ч а с , нааиачемный Превидщмом 
ВЦЖ на боевой пост l lo o i4  Внсеарионович ДжУГА- 
1ВВИЛМ /С т а а и н / своей внергивВ  и HeyroieTitcit рабо
то й  сумел с п л о ти ть  д р огн ува ие  ряды КресноК Aqmim

Б удучи сам в районе боевой линям, он под бое
вым о гн е м , личным прммером ьоодуаевлял ряды бо- 
шикихоя ва С о в е тску»  Республику.

В оанаменовакяе всех веолуГ ао обороне цатро- 
гр а д а , я та к и е  оам оптвер1енной е го  дальнеймей 
работе на мимом ф р онта , ВоеросеиИекмй Ц ентраль
ный Исполнмтельнын К о ж т е т  постеновял •« гр а д к ть  
И.В.ПТРАвВИЛМ  /'С талине/ одаеном •К р а сно го  Зна
мя t» ’ . -

Протокол о награждении Сталина первым боевым орденом



Ленин, Троцкий и Каменев на параде. Красная площадь. 1918 г.

■ ЕГОРОВ I . т. eTAVliH
м лтци р'В'Р- п1ь,-ЗА/|Ди.<^Ронтд;.

Члены Реввоенсовета Юго-Западного фронта А.И Егоров и 
И В. Сталин. 1920 г.



Российская Вандея



Военный коммунизм. Сбор урожая.

Москва. Вознесенская площадь (ныне площадь Революции). 
Разгрузка реквизированных продуктов. 1919 г.



Поволжье. Страшный лик голода. 1921 г.

Реквизиция церковных ценностей в фонд помощи голодающим



Ленин среди делегатов VIII съезда РКП(б). 1919 г

Вожди революции Ленин. Троцкий. Каменев.



Пока вместе... И.В. Сталин, А.И Рыков, Л Б Каменев, Г.Е. Зиновьев. 
Начало 20 х годов.

Троцкий на трибуне XIII съезда РКП(б) 1924



i t :

Ленин и Сталин в Горках. 1922 г.



^  ¿7. ГС ^

Л*~М Г̂ -УАС*У ‘7"̂ ®*?̂ *- 
, <̂ #С4>£#1/ ^¿9уг^»С':Т^. ^  >'£Й-гЛ'̂  Л ^

м /л /^ .  С^<^1. /̂ ^4СЛ44*^

/еаи^е^ /1ге̂ л>лнг2*«

& е ^  - а д г л / ^ - А

Рукопись 
телеграммы о 
кончине В.И.Ленина, 
направленной "всем 
губкомам. обкомам, 
наиионалэным ЦК" 
за подписью 
Сталина

Похороны 
В И.Ленина.
Н.И. Бухарин,
М И. Калинин,
Г.Е. Зиновьев.
В.М Молотов.
Я.Э. Рудзутак.
М П, Томский.
Л.Б Каменев,
И В Сталин (справа 
налево)



1 мая 1925 г Москва. Красная площадь У Мавзолея Ф. Кон. А С. Енукидзе. А И Седякин. Р.А Муклевич,
К.Е Ворошилов. А.С Бубнов, И С Уншлихт. М.И Баранов. М Н Тухачевский. А.И. Егоров, С.М Буденный и другие.
ф4ти> ./



На трибуне Мавзолея (фрагмент): С М. Киров. А,И Рыков, Н И. бухарин. М И. Калинин. И В Сталин. 
В.В Шмидт. М П Томский. Е М Ярославский, П.П. Постышев и другие.
фп$1Н> л



Сталин среди делегатов XV съезда ВКП(б) 1927



Пока соратники... Делегаты XIV партконференции М.М Лашевич, 
М.В.Фрунзе, А.П.Смирнов, А.И. Рыков. К.Е Ворошилов.
И.В. Сталин. Н.А. Скрыпник. А С. Бубнов. Г.К. Орджоникидзе. 
1925 г

Н А Скрыпник. В П. Затонский. А С. Бубнов. И В Сталин.
П.П. Постышев. Е М. Ярославский на заседании XV съезда ВКП(б). 
1927 г



&:
Безработные у Петроградской биржи труда. 20-е годы

Демонстрация школьников за ликвидацию безграмотности Москва 
Красная Пресня. 20-е годы.



Первый дом ночлега 
в Москве на 
Каланчевской улице. 
1926 г.

"Смерть частной 
торговле". Тверь. 
1927 г



Сталин в рабочем кабинете в Кремле. 30-е годы



Москва Тушинский аэродром. В центре: Горький. Ворошилов. 
Сталин 1929 г

■'Новая оппозиция” ; Л П. Серебряков. К.Б. Радек. Л Д. Троцкий, 
Е.А, Преображенский. Х.Г, Раковский. Я Н Дробнис.
М.С, Богуславский и другие 1928 г



После "революции" в деревне. Ворошилов. Сталин и Калинин на 
I съезде колхозников. 1933 г.

ш

;  ■“ ; ?  ^  *

(  ->

Похороны экипажа стратостата "Осоавиахим-1". Урны с прахом 
несут Молотов. Сталин. Ворошилов. Москва. 1934 г.



'Шахтинский процесс” . 1928 г.

К.Е. Ворошилов. И 6 Сталин. В.М Молотов, Л.М Каганович среди 
делегатов XVI съезда партии 1930 г



После премьеры во МХАТе спектакля "Любовь Яровая" 1928 г

50-летие Сталина После поздравлений.



у 4

Люди разных судеб —  И В Сталин, С.М Киров, А.И. Микоян 1932 г.

Каганович. Сталин. Молотов направляются к трибуне Мавзолея. 
7 ноября 1932 г.



Преступление против культуры, Взрыв храма Христа Спасителя в 
Москве. 5 декабря 1931 г.



Сталинский план реконструкции Москвы. 1934 г.
Фо4ио Я  \ашш1

Женская доля... На строительстве коксовой печи в Магнитогорске 
1931 г.



Строительство Магнитки. 1929 г.
Ф ото Д . Дe6<г6^мia.

Тогда многое было первым .. Первый советский автомобиль. 
20-е годы



в НОВЫЕ ЦЕХП 
ВООРУЖЕННЫЕ

УКПЗРНИРМИ
т . с т п л и н а

■ / ^ч,г^ к

я.



Уже во весь рост.. 'Правда ' 7 ноября 1930 г.



ДА ЗДРАВСТВУЕТ ХМ. ГОДОВЩИНА ОКТЯБРЯ

Сталинская "революция" на селе. 1931 г.



I *

Й0 1 Ямаим£»П»*»1« *» 75!^ ^ ^  КЛЛССА
Л И К В И Д А Ц И Ю  К У Л Д Ч ЕС Т В Я г Л Я " __________ ____

За сплошную коллективизацию Проводы рабочих, отъезжающих в 
деревню для организации колхозов и борьбы с кулачеством 
Ростов-на-Дону 1929 г.

Без снисхождения... Суд над кулаком. Одесса 1932



Жертвы кулацкого террора. 1929 г.

Осужденные кулаки перед отправкой в ссылку. Ленинград. 1928 г



298 . М u 'tT il ив1|ы1 NUidiUf t

Рабочва, Врасям Apni i  Bpeennmo soTp í̂iffmnn CoMrrjcoff Pocen
вгоитытут opOMBOAcnaRijK» вуяау. В«урова1 тмушвго гох» i  рцв гуАервя! грозит еще 
XXfiniTV apoiOBOjacT̂ BBoe вояовепе зрупянхгл. В ет« tpeu i  CiAipi пясчгтымбтсв 
|0 с о т  BBUIOIOI оЬоа иебе, ообрвяпого i  аревпе гшм ■ leseuiero • меяях я екврШ 
• iMABoxoTeBeoi Buf KpemuacT«) Свбврв, о<ч«весшве Во1чя101шиву « п  горыов ооыте 
у0<щв1шеес1̂  ЧТО, м Чвлкш! ыасп ■ caoi pyû  ребочве в ipemese se в состоеоп обес* 
Вечвп себе вв еевп, як В041 ■ ри пвеепщ 1э6аиггмш от oojirswioro ■ еюяояпеоюго 
ntrre, (сожво во1тя и  аомшь гоммющвв ребочвв i  ipeminas oorpe&iimnax губервай 
в im  D  то» чего j  вето ввого я что веаят бев веввого уоотрйбвеввв» яоявергавс* оовевоетж
В ^ ч в  ■ n iteB IB .

в BBI7 пеовеввого» Совет Вяроепп Вовясмров. во вня |o»»ieiriB ю побетяога 
вовхв Tiaeof бореби труоявхев е вх вевовечямвя чвеиоттч^вва в упетятшвв, во* 
етввоввмг в вораще боевого врввш;

1 Обявап Кретпегво Свбврв вввеиепо врвггуввтв в обвоюту в шче вевч сво- 
бопых вазвшяоа иабв уреяяав вровша ввт е вотвмшея вж вв епвшш «eieeiftn lopoi
■ вврохохвые врветввж.

П римечанш е. Ршперега ооиесввшт обввтлво! ерч» вялшаов хаеба от уро>
ввев орооип л п  оврехмеекл в об'яивта Вароошв Коввеарштов Орорвоштввв
омовревБЯВо е риверство! яа ш яш в хаебв вового уроввв.
2. Оо орех̂ аваапв рвваерепв обттъ Воюствые в Сеосяве Совпи—Ревоапцвопш 

Воввт«^ яеаеиевио вреыеи все васеаевяе в обвоаоту в co v хаеба; в свучм ввобхор' 
носи, васааевве opiuetterci в обвоаоту в ворахве трувовоб юввявоств.

8. Опетегоеввыяв вв вровавохство обвоаота в ашюааепе ривергтп еб'овп в ее 
веепуе оргму юств, вачшпа е Воеоетвых в Св&сжжх Советов—геюаеввопю Комте^
■ ювчае Сябврсгав Ревоаюововшв Бомятетов.

4. Вввовяш в уваовешп от обвоаотв в от qtxxa ввпшюв грежпв, ревво ох в 
w«t ювуетавшях ото yuoieae ответетвеявш ipeicTtBVTeael м&ств tapen 1омфвевадае1  
ввую^̂ ттм в еиавчешмв в яекцеятредвОЕВые шчрв» ш  вавеввпоарау рябочв-врета«
«В01 pBBOJBlUil'

5. В оеаах обаепепв обвоаотв вваокщвыв хоявйетввя я еввьвв впевоервейвев: 
в) обааеп Воеяво-ороцовоаастввввое Бвю Всеросп1свого Цевтримогс Совете ирофассвоввах* 
BUS Со«вов арв сохе1етвш1 Гаеваосо Еовмтете во всеобаей хрухово! мпввоста орвваечь 
в aiBpaain u i вроховоамтвепо1 робот в Свбврв вроховоахсгвеввые отрвху всоспеево 
в.ООоО рабочях, 19В чев Цевгрвмое Увреваевве Стбжевяя обвауетел |дл о̂ уахвроввввя 
Т9ЛВУ1 ВЫДОП б.ООО иидвих В9ЯВЛ«ВТ0Я 0бвуВХВр0В18ВВ в reuol охежхы; б) облветъ Вв* 
pouul Коввгеарвет Труха вобялввоват|| в вао^ввтх в раеворлжевве Овбвреввх ярою* 
воаитвеввух оргавов ю 20.000 чмовев оргавваоваввих в уборочяма хружиш гоаовамоа 
врестьев в рабочех ВароиеЙсвоЙ Pocen ва работ i  течавм оееввмо в ввшшо ввежаяц о 
доауиаввав в оосхаое дружли «амиш в копчеогм 20^.

Постановление СНК "Об изъятии хлебных излишков в Сибири' 
1929 г.



Голод на Украине. 
Начало 30-х годов.



П Р в В Д Й
ПРЕОДОЛЕВАЯ т В

М1Я̂
•гЛ‘=^?в«:-̂

.м аиа« оша »̂гГ.‘?*ямй“..да?«‘Я1? якк.
Г01ШВ • Ж1УСТХи—МШМ СТГА, хилтмлжтгжел. а  чкт аи^т  г ^ л л  ъ ^ л в г г  яыполнв&л!

О п^ш ь, »Ф щ ^ш ттт I И ^ ^ .•a fЧ L Я « « •И P r»  í̂

.1ГЙГ̂ Я. жгаап » ••гпш►АвО<ШХ * вп|-| > II «» ■аИ11П>1В1м»■АОО’ШЖ •  )« ИС1 | Ж м*ор*| —1аин»1««Ц)я.

-'-■ ■ -т-̂ '»- '*гдеи̂ '-гэй
■цм«ши Ш\ ЧВШММк «жш

Курсом "классовой борьбы"



в  тени "в о ж д я ” . А. П оскребы ш ев. 1934  г.

Л .М . Каганович. Г Г . Ягода. В М М олотов . А  И М икоян,
И В. Сталин, К.Е. В о р о ш и л о в  (слева направо) на похоронах 
В Р. М ен ж и н ского . 1 9 3 4  г.



Молотов. Сталин. Калинин, Ворошилов. Каганович среди делегатов XVII съезда ВКП(б). 1934 г



Ворошилов с будущими жертвами террора: Я Б. Гамарником.
И.Е. Славиным. И Н, Дубовым. П.Е. Дыбенко. А.И Корком,
И.А. Халепским. И.Э. Якиром в перерыве между заседаниями XVII 
партсъезда.

Сталин и Каганович в траурном карауле у гроба Кирова 1934



в бурятско- 
монгольском 
костюме. 1936 г.

-* "Следы" великого 
^  кормчего.

З а Ь ' ;  ■ " Ь ч
2 2  И Ю Л Я  -/ Г .  
О С Н О В А Т Е Л Ь  

И  С О З Д А Т Е Л Ь
С Е В Е Р Н О Г О  

Ф АО
В Е Л И К . И
'ТА АЫ



Новости для ’ вождя", и.в. Сталин. Н.И. Ежов, К.Е. Ворошилов. 
1935 г.

С верой в “ вождя". Прием делегации из Армении. 1935 г.



Ворошилов. Молотов, Сталин, Ежов (и без него) на канале 
Москва —  Волга. Одна фотография, опубликованная в разные годы. 
Мелкая фальсификация как символ фальсификаций крупных.



Сталин —  это Ленин сегодня"



■досхт^МЕш..
с о и о ^ н я я  пря П рвдседатм « Ш(К С о п я  ССР.

О сояп« Всесопного 
сов««»няя по вопросам рмввтяя мяыкй я ппсь* 1МЯЯОСТ11 квияоиадьмо- 
стой ОС .̂

(Вм.Сокретврем Со
вета  Н аш онвдькосте!

СССР т.Х ацяевлчеи)

1 .  Сряиять п м и о к в н я «  Праэядиула Совета На- 
цяонадьмостей ЦИК СССР о еознве В еесом кого  
Соаеяжния по вопросам развитмя языка в письмен- 
вости яационадькостеЗ СССР яэ аредставитедей 
цеитральиях я респу()ликанскях учреядеинй,ра
ботающих и обдастк лнн гви сти кя.соотаетствуо- 
цих каучяо-иссдв!1оаатвяьсяи х  ячстятутой ,совет
ских и обяествемяых уярекденяЯ.

П.Для подготовки созыва я проведения совещв- 
Н1Я со зд ать  комиссяо в составе  т . т . : 1Ылвти»1а  
(п редседатель )Д аи кеои ч е.Б зукаи а ,Б убн ова .Т аль , 
академика Цещананона.аклдемнка СамоЗловича. 
¿иманштейна. Ко рю иасова.Затом ского.Горяча, Гзн- 
барова.А магаева.Дуппол(Институт литературн 
им.Горького пря ЦИК СССР).

Ш.Совещание соэватв  в Москве 20  апреля 
1 9 3 6 г.с  количеством участияков совещания -  
75 ч ел .

Поручить комиссяк с о егаа я ть  персочалъинй 
епясок участников совеюанкя и по согласованяю 
с  республлхамя вкестк на у т в е о и е н и е  Президиума 
Совета Национальностей ШК ОССР7

IV . Порядок дня совеазии я каметять следую-

Доклад научно-исследовательского кистмту- 
нациомальностей о состоянкя языка я письмен- 

«винональиоствй СССР я о  руководстве 
делом в центре и на м естах .

2. 00 устаиемемик ...............  и праяил сов-
дания Ч ’ . я  . - щ *  л . ;  ндциоивльмостев и 
маучио-учебиоя язим ом дческои  литературы.

3 .0  выработке новых обоих правил орфограймя
языков наииональносте»1 и соэдаикя грамматик 
словарей н справочников. *

4 .0  состояния я задачах редакцяонно-перевод- 
чвекой работы особенно по линия переводов кляс . 
сыков науки я литвратурм.

5 .  О состоянии к подготовке языковедческих 
кадров в центре к из м естах .

V. Поручить комиссии провестя все работы по 
1Годготовке созыва совещания к 1 марта 1936 г .  
наметить порядок работ соввш анияСсвчция.ко- * 
ы ясси я), согласов ать  докладчиков.рассм отреть 
тввясы их докладов и проекты резолюций.

Х9до.абг.

красноречивая резолюция. 1935 г.



•7 '^  »  ■» * '  '*
V •* .А^

• о * .. ^

Фотография на память. Сталин а своем кабинете с работниками 
предприятий тяжелой промышленности. 1936 г.

Равнение на ’'единственного'*. На сессии Моссовета. 1935 г.*



Как всегда —  "единогласно". И.В. Сталин, Н.С. Хрущев. 
В.М. Молотов. К.Е. Ворошилов. 1936 г.

Первый кандидат и первый избиратель. 1937 г.



Сталинские выборы.
Фото Д. Дебабова

Голосует О.Ю. Шмидт. 1937 г.



Краснчя площадь. 1 Мая 1935 г.
Фото Д. ДеСю6**ла.

Лион Фейхтвангер и Сталин. 1937 г.



Сталин и Валерий Чкалов. 1937 г.

Москва встречает участников ледовой эпопеи "Челюскина". 1934 г.



На лоне природы. Сталин и Ворошилов с женами. 1927 г.

Генсеку нужно много читать... На даче



Надежда Аллилуева с дочерью Светланой.

Сталин с дочерью.



Сталин с матерью Екатериной Джугашвили. 1935 г.

Сталин. Берия с дочерью Сталина на даче.



Семья. Сталин с Василием и Светланой.



Процесс • промпартии". Среди обвиняемых —  Л.К. Рамзин. 1930 г.

“ Любимец партии" Н.И. Бухарин на процессе. 1938 г.



Вакханалия процессов в зеркале прессы.

Проверка "дел" прибывших в лагерь, (кадр из документального 
фильма "Москва —  Волга").



П о с т а н о в л е н  к д  

Централкмого Я слолккаелвного Коынтета Союза

О вн есен н! нзионений в действукши1в 
уголовно-пс'эцессталъны е кодекса со - 
кзных рвсгуД ляк.

Ценлралькый Иополк<гтельниВ Комитет Соква ССР лостановдя 

е т :

Внеслг сл ед у щ н е  яэмененил я деЙств>*1едие уголовно-продее 

сувльныв кодексы соювыых республик по расследовани е и рассмо- 

треямю дел о террористяческях  организациях и террористхчвсккх 

актах  против работников советской  власти :

1. Следствие по этим делам за:<анчивата в срок  не более 
десяти  дней.

2 .  Обвинительное эакличение вручать обвиняемым з а  одни 
су ткя  до рассмотрения дела

3 . Дела сдумать без участия сторон .

4 .  Кассацмоняого обвалования п р и гов оре^  как а лодачм хо- 

даС ств о поммловвнви не доп уск ать .

5 .  Приговор к выспей мере н аказан ия приводить в исполне
ние кемедлевно по вынесении приговора.

П редседатель Центрального 
Исполнительного Комитета Союза ССР -  ш.КАЛИНИН.

С екретарь Центрального
Исполнительного Комитета Союза СС? -  о  •

(А .Енуккдзе^

М осква,Кремль,

I декабря 1934 го д а .

предрешено и без подписи "всесоюзного старосты". 1 декабря 
1934 г.
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ИА1ЮДПЫП КОМИССАРИАТ 
вчугренник НМЛ

УС£Х «мам» Д»у»—1ии

ГЛ|Шиьг/ J
1 - г 1

т а г а м  *1маа>а«а « • М. «аг(« <

бХРСТАРС ЦК ВКЛ/с:/ *

10Л_С-Т-А.Л_й.1и^

Постаяомвчив ЦИК СССР от 27/У-34 г . о воссто- 
номении тр/дпоселеицвв в граяданских правах бе* 
вусховно арадловагвао оседаимв восстановхенммх в 
иастах аосваеиим.

</>:/. л ;

Однако« посковько опацнаявного пунята в закон 
вивсано на было« по яара восствмовдвния в правах 
отмачанн массовяа выезди трудпосеяеицев из мает 
посааениА, что срывает мероприятия ло освоению 
наобяитмх мает.

Вместе о там« воэ8реи|ениа восстановаенных труд 
посааанцав в та края, откуда они быяи вксалень'* 
ооавтичеекк нвжаяатахьни.

Считаю цаяасообрааныи издание ЦИК'ом Союза 
ССР дополнения к постановлению от 27 мая 1934 г.« 
рда ДОЛЖНО' бмТв указано,что вооствновланиа в поа» 
вех трудпоседенцав на дает им права выезда из 
ыасткедаиия.

ЯГОДА/

Бессрочная ссылка... Так "вождь" вершил судьбами людей. 1935 г.



На строительство канала Москва —  Волга (кадр из фильма).

Дмитлаг. Бесконечное новое "пополнение".



шшош ти ш птт
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Красноречивая вывеска.

Заключенные каналоармейцы.



Соловки. Символ сталинского беззакония.



Смерть "врагам народа ". Митинг на заводе в Москве. 1938 г.



Вечное обвинение. Куропаты.
Фото П Сииоиова.



Волкогонов Д.А.

Триумф и трагедия/Политический 
В67 Сталина. — В 2-х книгах. — Кн. I. 

АП Н, 1990. — 624 с., ил.
300 000 ЭИ,

портрет И.В. 
— М.; Изд-во

Л ичность С талина —  одна из самых слож ны х и  протвворечивш  в истории. В кни
ге, н которой использованы многие неизвестные ранее докум е1П1|Г, анализируется 
зволюция это го  по литического деятеля о т  м алозаметного участника О ктябрьской ре- 
волю ини д о лидера партии н  государства. А втор  врослеживает происсс усийеиия еди- 
ноаластмя, подмены диктатуры  пролетариата диктатурой ''во ж д я*', показывает гене
зис культа личности Сталина, человека, которы й был главным  виновником  беззако
ний. творивш ихся в  стране в 30-е гг . Читатель узнает, как обожествление С талина при
вело к  том у, что триум ф  одкото человека обернулся трагедией целого народа.

К нига предназначена для ш ирокого круга читателей.

ISBN 4 — 7020 — 0097 — 8 

4502010000
В 067(02>—90 Без обьявл. ББК 66.61(2)8
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Д. А. ВОЛКОГОНОВ родился 
в Забайкалье в 1928 г. 
Окончил
Военно-политическую 
академию имени В. И. Ленина. 
Доктор философских наук, 
профессор.
Его перу принадлежат 
более 20 книг 
по вопросам философии, 
истории и политики, 
несколько сот научных и 
публицистических статей. 
Материалы для политического 
портрета И. В. Сталина 
автор собирал много лет. * 
Но сама книга написана им 
менее чем за полтора года. 
Сейчас Д. А. Вопкогонов 
работает над книгой 
о Л. Д. Троцком.


