


H. B. r 0 r 0 Ab 
AKsapMb H. lKtptHa, 1836 z. 



1 8 0 9 
1 9 5 9 



АКАДЕМИЯ НАУК СССР 
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 

н. в. гоголь 
СОБРАНИЕ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
В ПЯТИ ТОМАХ 

ИЗДАНИЕ ВТОРОЕ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР 

М О С К В А 

1 9 6 0 



АКАДЕМИЯ НАУК СССР 
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 

н. в. гоголь 
ТОМ ТРЕТИЙ 

П О В Е С Т И 

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР 
M O C K В А 

1 9 6 0 



Печатается на основе 
Полного собрания сочинений 

Н. В. Г о г о л я , 
изданного Академией наук СССР 



П О В Е С Т И 





НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 

Нет ничего лучше Невского проспекта, по 
крайней мере в Петербурге; для него он состав
ляет всё. Чем не блестит эта улица — красавица 
нашей столицы! Я знаю, что ни один из блед
ных и чиновных ее жителей не променяет на все 
блага Невского проспекта. Не только кто имеет 
двадцать пять лет от роду, прекрасные усы и 
удивительно сшитый сюртук, но даже тот, у 
кого на подбородке выскакивают белые волоса и 
голова гладка, как серебряное блюдо, и тот 
в восторге от Невского проспекта. А дамы! — 
О, дамам еще больше приятен Невский проспект. 
Да и кому же он не приятен? Едва только 
взойдешь на Невский проспект, как уже пахнет 
одним гуляньем. Хотя бы имел какое-нибудь 
нужное, необходимое дело, но, взошедши на 
него, верно, позабудешь о всяком деле. Здесь 
единственное место, где показываются люди не 
по необходимости, куда не загнала их надоб
ность и меркантильный интерес, объемлющий 
весь Петербург. Кажется, человек, встреченный 
на Невском проспекте, менее эгоист, нежели 
в Морской, Гороховой, Литейной Мещанской и 
других улицах, где жадность, и корысть, и на
добность выражается на идущих и летящих 
в каретах и на дрожках. Невский проспект есть 
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всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь жи
тель Петербургской или Выборгской части, не
сколько лет не бывавший у своего приятеля на 
Песках или у Московской заставы, может быть 
уверен, что встретится с ним непременно. Ника
кой адрес-календарь и справочное место не до
ставят такого верного известия, как Невский 
проспект. Всемогущий Невский проспект! Един
ственное развлечение бедного на гулянье Пе
тербурга! Как чисто подметены его тротуары 
и, боже, сколько ног оставило на нем следы 
свои! И неуклюжий грязный сапог отставного 
солдата, под тяжестью которого, кажется, тре
скается самый гранит, и миниатюрный, легкий, 
как дым, башмачок молоденькой дамы, обора
чивающей свою головку к блестящим окнам 
магазина, как подсолнечник к солнцу, и гремя
щая сабля исполненного надежд прапорщика, 
проводящая на нем резкую царапину, — всё 
вымещает на нем могущество силы или могу
щество слабости. Какая быстрая совершается 
на нем фантасмагория з течение одного только 
дня! Сколько вытерпит он перемен в течение 
одних суток! Начнем с самого раннего утра, 
когда весь Петербург пахнет горячими, только 
что выпеченными хлебами и наполнен старуха
ми в изодранных платьях и салопах, совер
шающими свои наезды на церкви и на состра
дательных прохожих. Тогда Невский проспект 
пуст: плотные содержатели магазинов и их 
комми еще спят в своих голландских рубашках 
или мылят свою благородную щеку и пьют ко
фий; нищие собираются у дверей кондитерских, 
где сонный Ганимед, летавший вчера, как муха, 
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с шоколадом, вылезает с метлой в руке, без 
галстука, и швыряет им черствые пироги и 
объедки. По улицам плетется нужный народ: 
иногда переходят ее русские мужики, спешащие 
на работу, в сапогах, запачканных известью, 
которых и Екатерининский канал, известный 
своею чистотою, не в состоянии бы был обмыть. 
В это время обыкновенно неприлично ходить 
дамам, потому что русский народ любит изъяс
няться такими резкими выражениями, каких 
они. верно, не услышат даже в театре. Иногда 
сонный чиновник проплетется с портфелем под 
мышкою, если через Невский проспект лежит 
ему дорога в департамент. Можно сказать ре
шительно, что в это время, то есть до 12 ча
сов, Невский проспект не составляет ни для 
кого цели, он служит только средством: он по
степенно наполняется лицами, имеющими свои 
занятия, свои заботы, свои досады, но вовсе не 
думающими о нем. Русский мужик говорит о 
гривне или о семи грошах меди, старики и ста
рухи размахивают руками или говорят сами с 
собой, иногда с довольно разительными жеста
ми, но никто их не слушает и не смеется над 
ними, выключая только разве мальчишек в пе
стрядевых халатах с пустыми штофами или го
товыми сапогами в руках, бегущих молниями 
по Невскому проспекту. В это время что бы 
вы на себя ни надели, хотя бы даже вместо 
шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы 
воротнички слишком далеко высунулись из ва
шего галстука, — никто этого не заметит. 

В 12 часов на Невский проспект делают на
беги гувернеры всех наций с своими питомцами 
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в батистовых воротничках. Английские Джонсы 
и французские Коки идут под руку с вверен
ными их родительскому попечению питомцами 
и с приличною солидностию изъясняют им, что 
вывески над магазинами делаются для того, 
чтобы можно было посредством их узнать, что 
находится в самых магазинах. Гувернантки, 
бледные миссы и розовые славянки, идут вели
чаво позади своих легеньких вертлявых девчо
нок, приказывая им поднимать несколько выше 
плечо и держаться прямее; короче сказать, в 
это время Невский проспект — педагогический 
Невский проспект. Но чем ближе к двум ча
сам, тем уменьшается число гувернеров, педаго
гов и детей: они наконец вытесняются нежны
ми их родителями, идущими под руку с своими 
пестрыми, разноцветными, слабонервными под
ругами. Мало-помалу присоединяются к их об
ществу все, окончившие довольно важные до
машние занятия, как то: поговорившие с своим 
доктором о погоде и о небольшом прыщике, 
вскочившем на носу, узнавшие о здоровье ло
шадей и детей своих, впрочем, показывающих 
большие дарования, прочитавшие афишу и 
важную статью в газетах о приезжающих и 
отъезжающих, наконец выпивших чашку кофию и 
чаю; к ним присоединяются и те, которых завид
ная судьба наделила благословенным званием 
чиновников по особенным поручениям. К ним 
присоединяются и те, которые служат в ино
странной коллегии и отличаются благородством 
своих занятий и привычек. Боже, какие есть 
прекрасные должности и службы! как они воз-
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вышают и услаждают души! но, увы! я не 
служу и лишен удовольствия видеть тонкое 
обращение с собой начальников. Всё, что вы 
ни встретите на Невском проспекте, всё испол
нено приличия: мужчины в длинных сюртуках, 
с заложенными в карманы руками, дамы в ро
зовых, белых и бледно-голубых атласных редин
готах и шляпках. Вы здесь встретите бакенбар
ды единственные, пропущенные с необыкновен
ным и изумительным искусством под галстук, 
бакенбарды бархатные, атласные, черные, как 
соболь или уголь, но, увы, принадлежащие 
только одной иностранной коллегии. Служа
щим в других департаментах провидение отка
зало в черных бакенбардах, они должны, к ве
личайшей неприятности своей, носить рыжие. 
Здесь вы встретите усы чудные, никаким пе
ром, никакою кистью неизобразимые; усы, ко
торым посвящена лучшая половина жизни, — 
предмет долгих бдений во время дня и ночи, 
усы, на которые излились восхитительнейшие 
духи и ароматы и которых умастили все драго
ценнейшие и редчайшие сорты помад, усы, ко
торые заворачиваются на ночь тонкою велене
вою бумагою, усы, к которым дышит самая 
трогательная привязанность их посессоров и 
которым завидуют проходящие. Тысячи сортов 
шляпок, платьев, платков пестрых, легких, к 
которым иногда в течение целых двух дней 
сохраняется привязанность их владетельниц, 
ослепят хоть кого на Невском проспекте. Ка
жется, как будто целое море мотыльков подня
лось вдруг со стеблей и волнуется блестящею 
тучею над черными жуками мужского пола. 
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Здесь вы встретите такие талии, какие даже 
вам не снились никогда: тоненькие, узенькие, 
талии никак не толще бутылочной шейки, 
встретясь с которыми вы почтительно отойдете 
к сторонке, чтобы как-нибудь неосторожно не 
толкнуть невежливым локтем; сердцем вашим 
овладевает робость и страх, чтобы как-нибудь от 
неосторожного даже дыхания вашего не пере
ломилось прелестнейшее произведение природы 
и искусства. А какие встретите вы дамские 
рукава на Невском проспекте! Ах, какая пре
лесть! Они несколько похожи на два воздухо
плавательные шара, так что дама вдруг бы 
поднялась на воздух, если бы не поддерживал 
ее мужчина; потому что даму так же легко и 
приятно поднять на воздух, как подносимый ко 
рту бокал, наполненный шампанским. Нигде 
при взаимной встрече не раскланиваются так 
благородно и непринужденно, как на Невском 
проспекте. Здесь вы встретите улыбку единст
венную, улыбку верх искусства, иногда та
кую, что можно растаять от удовольствия, 
иногда такую, что увидите себя вдруг ниже 
травы и потупите голову, иногда такую, что 
почувствуете себя выше Адмиралтейского шпи
ца и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите 
разговаривающих о концерте или о погоде 
с необыкновенным благородством и чувством 
собственного достоинства. Тут вы встретите 
тысячу непостижимых характеров и явлений. 
Создатель! какие странные характеры встре
чаются на Невском проспекте! Есть множество 
таких людей, которые, встретившись с вами, 
непременно посмотрят на сапоги ваши, и если 
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вы пройдете, они оборотятся назад, чтобы по
смотреть на ваши фалды. Я до сих пор не могу 
понять, отчего это бывает. Сначала я думал, 
что они сапожники, но однако же ничуть не 
бывало: они большею частию служат в разных 
департаментах, многие из них превосходным 
образом могут написать отношение из одного 
казенного места в другое, или же люди, зани
мающиеся прогулками, чтением газет по конди
терским, словом, большею частию всё поря
дочные люди. В это благословенное время от 
двух до трех часов пополудни, которое может 
назваться движущеюся столицею Невского 
проспекта, происходит главная выставка всех 
лучших произведений человека. Один показы
вает щегольской сюртук с лучшим бобром, дру
гой — греческий прекрасный нос, третий несет 
превосходные бакенбарды, четвертая — пару хо
рошеньких глазок и удивительную шляпку, пя
тый — перстень с талисманом на щегольском 
мизинце, шестая — ножку в очаровательном 
башмачке, седьмой — галстук, возбуждающий 
удивление, осьмой — усы, повергающие в изум
ление. Но бьет три часа, и выставка оканчи
вается, толпа редеет... В три часа — новая пере
мена. На Невском проспекте вдруг настает 
весна: он покрывается весь чиновниками в зе
леных вицмундирах. Голодные титулярные, 
надворные и прочие советники стараются всеми 
силами ускорить свой ход. Молодые коллеж
ские регистраторы, губернские и коллежские 
секретари спешат еще воспользоваться временем 
и пройтиться по Невскому проспекту с осанкою, 
показывающею, что они вовсе не сидели шесть 
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часов в присутствии. Но старые коллежские сек
ретари, титулярные и надворные советники идут 
скоро, потупивши голову: им не до того, чтобы 
заниматься рассматриванием прохожих; они еще 
не вполне оторвались от забот своих; в их го
лове ералаш и целый архив начатых и неокон
ченных дел; им долго вместо вывески показы
вается картонка с бумагами или полное лицо 
правителя канцелярии. 

С четырех часов Невский проспект пуст, и 
вряд ли вы встретите на нем хотя одного чи
новника. Какая-нибудь швея из магазина пере
бежит чрез Невский проспект с коробкою в 
руках, какая-нибудь жалкая добыча человеколю
бивого повытчика, пущенная по миру во фризо
вой шинели, какой-нибудь заезжий чудак, кото
рому все часы равны, какая-нибудь длинная 
высокая англичанка с ридикюлем и книжкою в 
руках, какой-нибудь артельщик, русский чело
век в демикотоновом сюртуке с талией на спине, 
с узенькою бородою, живущий всю жизнь на 
живую нитку, в котором всё шевелится: спина, и 
руки, и ноги, и голова, когда он учтиво прохо
дит по тротуару, иногда низкий ремесленник; 
больше никого не встретите вы на Невском 
проспекте. 

Но как только сумерки упадут на домы и 
улицы и будочник, накрывшись рогожею, вска
рабкается на лестницу зажигать фонарь, а из 
низеньких окошек магазинов выглянут те эстам
пы, которые не смеют показаться среди дня, 
тогда Невский проспект опять оживает и начи
нает шевелиться. Тогда настает то таинствен
ное время, когда лампы дают всему какой-то 
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заманчивый, чудесный свет. Вы встретите очень 
много молодых людей, большею частию холо
стых, в теплых сюртуках и шинелях. В это вре
мя чувствуется какая-то цель или, лучше, что-то 
похожее на цель; что-то чрезвычайно безотчет
ное, шаги всех ускоряются и становятся вообще 
очень неровны. Длинные тени мелькают по сте
нам и мостовой и чуть не достигают головами 
Полицейского моста. Молодые губернские реги
страторы, губернские и коллежские секретари 
очень долго прохаживаются; но старые коллеж
ские регистраторы, титулярные и надворные со
ветники большею частию сидят дома, или по
тому, что это народ женатый, или потому, что 
им очень хорошо готовят кушанье живущие у 
них в домах кухарки-немки. Здесь вы встре
тите почтенных стариков, которые с такою важ
ностью и с таким удивительным благородством 
прогуливались в два часа по Невскому проспек
ту. Вы их увидите бегущими так же, как моло
дые коллежские регистраторы, с тем, чтобы 
заглянуть под шляпку издали завиденной дамы, 
которой толстые губы и щеки, нащекатуренные 
румянами, так нравятся многим гуляющим, а 
более всего сидельцам, артельщикам, купцам, 
всегда в немецких сюртуках гуляющим целою 
толпою и обыкновенно под руку. 

— Стой! — закричал в это время поручик 
Пирогов, дернув шедшего с ним молодого чело
века во фраке и плаще. — Видел? 

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова 
Бианка. 

— Да ты о ком говоришь? 
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— Об ней, о той, что с темными волосами. 
И какие глаза! боже, какие глаза! всё положе
ние и контура, и оклад лица — чудеса! 

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за 
ней в ту сторону. Что же ты не идешь за брю
неткою, когда она так тебе понравилась? 

— О, как можно! — воскликнул, закраснев
шись, молодой человек во фраке. — Как будто 
она из тех, которые ходят ввечеру по Невскому 
проспекту; это должна быть очень знатная да
м а , — продолжал он, вздохнувши, — один плащ 
на ней стоит рублей восемьдесят! 

— Простак! — закричал Пирогов, насильно 
толкнувши его в ту сторону, где развевался яр
кий плащ ее, — ступай, простофиля, прозеваешь! 
а я пойду за блондинкою. 

Оба приятеля разошлись. 
«Знаем мы вас всех», — думал про себя с са

модовольною и самонадеянною улыбкою Пиро
гов, уверенный, что нет красоты, могшей бы ему 
противиться. 

Молодой человек во фраке и плаще робким и 
трепетным шагом пошел в ту сторону, где раз
вевался вдали пестрый плащ, то окидывавшийся 
ярким блеском по мере приближения к свету 
фонаря, то мгновенно покрывавшийся тьмою по 
удалении от него. Сердце его билось, и он не
вольно ускорял шаг свой. Он не смел и думать 
о том, чтобы получить какое-нибудь право на 
внимание улетавшей вдали красавицы, тем более 
допустить такую черную мысль, о какой наме
кал ему поручик Пирогов; но ему хотелось 
только видеть дом, заметить, где имеет жилище 
это прелестное существо, которое, казалось, 
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слетело с неба прямо на Невский проспект и, 
верно, улетит неизвестно куда. Он летел так 
скоро, что сталкивал беспрестанно с тротуара 
солидных господ с седыми бакенбардами. Этот 
молодой человек принадлежал к тому классу, 
который составляет у нас довольно странное 
явление и столько же принадлежит к гражданам 
Петербурга, сколько лицо, являющееся нам в 
сновидении, принадлежит к существенному миру. 
Это исключительное сословие очень необыкно
венно в том городе, где всё или чиновники, или 
купцы, или мастеровые немцы. Это был худож
ник. Не правда ли, странное явление? Худож
ник петербургский! Художник в земле снегов, 
художник в стране финнов, где всё мокро, глад
ко, ровно, бледно, серо, туманно. Эти художни
ки вовсе не похожи на художников итальянских, 
гордых, горячих, как Италия и ее небо; напро
тив того, это большею частию добрый, кроткий 
народ, застенчивый, беспечный, любящий тихо 
свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями 
своими в маленькой комнатке, скромно толкую
щий о любимом предмете и вовсе небрегущий об 
излишнем. Он вечно зазовет к себе какую-нибудь 
нищую старуху и заставит ее просидеть битых 
часов шесть с тем, чтобы перевести на полотно 
ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует 
перспективу своей комнаты, в которой является 
всякий художественный вздор: гипсовые руки и 
ноги, сделавшиеся кофейными от времени и пы
ли, изломанные живописные станки, опрокину
тая палитра, приятель, играющий на гитаре, 
стены, запачканные красками, с растворенным 
окном, сквозь которое мелькает бледная Нева и 
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бедные рыбаки в красных рубашках. У них все
гда почти на всем серенький мутный колорит — 
неизгладимая печать севера. При всем том они 
с истинным наслаждением трудятся над своею 
работою. Они часто питают в себе истинный 
талант, и если бы только дунул на них свежий 
воздух Италии, он бы, верно, развился так же 
вольно, широко и ярко, как растение, которое 
выносят наконец из комнаты на чистый воздух. 
Они вообще очень робки; звезда и толстый 
эполет приводят их в такое замешательство, что 
они невольно понижают цену своих произведе
ний. Они любят иногда пощеголять, но щеголь
ство это всегда кажется на них слишком рез
ким и несколько походит на заплату. На них 
встретите вы иногда отличный фрак и запачкан
ный плащ, дорогой бархатный жилет и сюртук 
весь в красках. Таким же самым образом, как 
на неоконченном их пейзаже, увидите вы иногда 
нарисованную вниз головою нимфу, которую он, 
не найдя другого места, набросал на запачкан
ном грунте прежнего своего произведения, когда-
то писанного им с наслаждением. Он никогда 
не глядит вам прямо в глаза; если же глядит, 
то как-то мутно, неопределенно; он не вонзает в 
вас ястребиного взора наблюдателя или соко
линого взгляда кавалерийского офицера. Это 
происходит оттого, что он в одно и то же время 
видит и ваши черты, и черты какого-нибудь гип
сового Геркулеса, стоящего в его комнате; или 
ему представляется его же собственная картина, 
которую он еще думает произвесть. От этого он 
отвечает часто несвязно, иногда невпопад, и ме
шающиеся в его голове предметы еще более уве-
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личивают его робость. К такому роду принадле
жал описанный нами молодой человек, худож
ник Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе 
своей носивший искры чувства, готовые при 
удобном случае превратиться в пламя. С тай
ным трепетом спешил он за своим предметом, 
так сильно его поразившим, и, казалось, дивил
ся сам своей дерзости. Незнакомое существо, к 
которому так прильнули его глаза, мысли и чув
ства, вдруг поворотило голову и взглянуло на 
него. Боже, какие божественные черты! Ослепи
тельной белизны прелестнейший лоб осенен был 
прекрасными, как агат, волосами. Они вились, 
эти чудные локоны, и часть их, падая из-под 
шляпки, касалась щеки, тронутой тонким свежим 
румянцем, проступившим от вечернего холода. 
Уста были замкнуты целым роем прелестнейших 
грез. Всё, что остается от воспоминания о дет
стве, что дает мечтание и тихое вдохновение 
при светящейся лампаде, — всё это, казалось, 
совокупилось, слилось и отразилось в ее гармо
нических устах. Она взглянула на Пискарева, и 
при этом взгляде затрепетало его сердце; она 
взглянула сурово, чувство негодования просту
пило у ней на лице при виде такого наглого пре
следования; но на этом прекрасном лице и са
мый гнев был обворожителен. Постигнутый сты
дом и робостью, он остановился, потупив глаза; 
но как утерять это божество и не узнать даже 
той святыни, где оно опустилось гостить? Та
кие мысли пришли в голову молодому мечта
телю, и он решился преследовать. Но, чтобы 
не дать этого заметить, он отдалился на даль
нее расстояние, беспечно глядел по сторонам и 
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рассматривал вывески, а между тем не упускал 
из виду ни одного шага незнакомки. Проходящие 
реже начали мелькать, улица становилась тише; 
красавица оглянулась, и ему показалось, как 
будто легкая улыбка сверкнула на губах ее. Он 
весь задрожал и не верил своим глазам. Нет, 
это фонарь обманчивым светом своим выразил 
на лице ее подобие улыбки, нет, это собственные 
мечты смеются над ним. Но дыхание занялось в 
его груди, всё в нем обратилось в неопределен
ный трепет, все чувства его горели и всё перед 
ним окинулось каким-то туманом. Тротуар несся 
под ним, кареты со скачущими лошадьми каза
лись недвижимы, мост растягивался и ломался 
на своей арке, дом стоял крышею вниз, будка 
валилась к нему навстречу и алебарда часового 
вместе с золотыми словами вывески и нарисо
ванными ножницами блестела, казалось, на са
мой реснице его глаз. И всё это произвел один 
взгляд, один поворот хорошенькой головки. Не 
слыша, не видя, не внимая, он несся по легким 
следам прекрасных ножек, стараясь сам умерить 
быстроту своего шага, летевшего под такт серд
ца. Иногда овладевало им сомнение: точно ли 
выражение лица ее была так благосклонно, — и 
тогда он на минуту останавливался, но сердеч
ное биение, непреодолимая сила и тревога всех 
чувств стремила его вперед. Он даже не заме
тил, как вдруг возвысился перед ним четырех
этажный дом, все четыре ряда окон, светив
шиеся огнем, глянули на него разом и перила у 
подъезда противупоставили ему железный тол
чок свой. Он видел, как незнакомка летела по 
лестнице, оглянулась, положила на губы палец 
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и дала знак следовать за собою. Колени его 
дрожали; чувства, мысли горели; молния радо
сти нестерпимым острием вонзилась в его серд
це. Нет, это уже не мечта! боже, сколько сча
стия в один миг! такая чудесная жизнь в двух 
минутах! 

Но не во сне ли это всё? ужели та, за один 
небесный взгляд которой он готов бы был от
дать всю жизнь, приблизиться к жилищу кото
рой уже он почитал за неизъяснимое блажен
ство, ужели та была сейчас так благосклонна и 
внимательна к нему? Он взлетел на лестницу 
Он не чувствовал никакой земной мысли; он не 
был разогрет пламенем земной страсти, нет, он 
был в эту минуту чист и непорочен, как девст
венный юноша, еще дышащий неопределенною 
духовною потребностью любви. И то, что воз
будило бы в развратном человеке дерзкие по
мышления, то самое, напротив, еще более освя
тило их. Это доверие, которое оказало ему сла
бое прекрасное существо, это доверие наложило 
на него обет строгости рыцарской, обет рабски 
исполнять все повеления ее. Он только желал, 
чтоб эти веления были как можно более трудны 
и неудобоисполняемы, чтобы с большим напря
жением сил лететь преодолевать их. Он не со
мневался, что какое-нибудь тайное и вместе важ
ное происшествие заставило незнакомку ему 
ввериться; что от него, верно, будут требовать
ся значительные услуги, и он чувствовал уже в 
себе силу и решимость на всё. 

Лестница вилась и вместе с нею вились его 
быстрые мечты. «Идите осторожнее!» — зазву
чал, как арфа, голос и наполнил все жилы его 
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новым трепетом. В темной вышине четвертого 
этажа незнакомка постучала в дверь — она от
ворилась, и они вошли вместе. Женщина доволь
но недурной наружности встретила их со све
чою в руке, но так странно и нагло посмотрела 
на Пискарева, что он опустил невольно свои 
глаза. Они вошли в комнату. Три женские фи
гуры в разных углах представились его глазам. 
Одна раскладывала карты; другая сидела за 
фортепианом и играла двумя пальцами какое-то 
жалкое подобие старинного полонеза; третья си
дела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои 
длинные волосы, и вовсе не думала оставить ту
алета своего при входе незнакомого лица. Ка
кой-то неприятный беспорядок, который можно 
встретить только в беспечной комнате холостя
ка, царствовал во всем. Мебели довольно хоро
шие были покрыты пылью; паук застилал своею 
паутиною лепной карниз; сквозь непритворен-
ную дверь другой комнаты блестел сапог со 
шпорой и краснела выпушка мундира; громкий 
мужской голос и женский смех раздавались без 
всякого принуждения. 

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел ве
рить и начал пристальнее всматриваться в пред
меты, наполнявшие комнату; но голые стены и 
окна без занавес не показывали никакого при
сутствия заботливой хозяйки; изношенные лица 
этих жалких созданий, из которых одна села 
почти перед его носом и так же спокойно его 
рассматривала, как пятно на чужом платье, 
всё это уверило его, что он зашел в тот отвра
тительный приют, где основал свое жилище 
жалкий разврат, порожденный мишурною обра-
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зованностию и страшным многолюдством сто
лицы. Тот приют, где человек святотатственно 
подавил и посмеялся над всем чистым и святым, 
украшающим жизнь, где женщина, эта краса
вица мира, венец творения, обратилась в какое-
то странное, двусмысленное существо, где она 
вместе с чистотою души лишилась всего жен
ского и отвратительно присвоила себе ухватки 
и наглости мужчины и уже перестала быть тем 
слабым, тем прекрасным и так отличным от нас 
существом. Пискарев мерил ее с ног до головы 
изумленными глазами, как бы еще желая уве
риться, та ли это, которая так околдовала и 
унесла его на Невском проспекте. Но она стоя
ла перед ним так же хороша; волосы ее были 
так же прекрасны; глаза ее казались всё еще 
небесными. Она была свежа; ей было только сем
надцать лет; видно было, что еще недавно настиг-
нул ее ужасный разврат; он еще не смел коснуть
ся к ее щекам, они были свежи и легко оттенены 
тонким румянцем — она была прекрасна. 

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов 
был так же простодушно позабыться, как поза
былся прежде. Но красавица наскучила таким 
долгим молчанием и значительно улыбнулась, 
глядя ему прямо в глаза. Но эта улыбка была 
исполнена какой-то жалкой наглости: она так 
была странна и так же шла к ее лицу, как идет 
выражение набожности роже взяточника или 
бухгалтерская книга поэту. Он содрогнулся. 
Она раскрыла свои хорошенькие уста и стала 
говорить что-то, но всё это было так глупо, так 
пошло... Как будто вместе с непорочностию 
оставляет и ум человека. Он уже ничего не 
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хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и 
прост как дитя. Вместо того, чтобы воспользо
ваться такою благосклонностью, вместо того, 
чтобы обрадоваться такому случаю, какому, без 
сомнения, обрадовался бы на его месте всякий 
другой, он бросился со всех ног, как дикая коза, 
и выбежал на улицу. 

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он 
в своей комнате, как бедняк, нашедший бесцен
ную жемчужину и тут же выронивший ее в море. 
«Такая красавица, такие божественные черты — 
и где же? в каком месте!..» Вот всё, что он мог 
выговорить. 

В самом деле, никогда жалость так сильно не 
овладевает нами, как при виде красоты, трону
той тлетворным дыханием разврата. Пусть бы 
еще безобразие дружилось с ним, но красота, 
красота нежная... она только с одной непороч
ностью и чистотою сливается в наших мыслях. 
Красавица, так околдовавшая бедного Пискаре-
ва, была действительно чудесное, необыкновен
ное явление. Ее пребывание в этом презренном 
кругу еще более казалось необыкновенным. Все 
черты ее были так чисто образованы, всё выра
жение прекрасного лица ее было означено таким 
благородством, что никак бы нельзя было думать, 
чтобы разврат распустил над нею страшные 
свои когти. Она бы составила неоцененный перл, 
весь мир, весь рай, всё богатство страстного суп
руга; она была бы прекрасной тихой звездой в 
незаметном семейном кругу и одним движением 
прекрасных уст своих давала бы сладкие прика
зания. Она бы составила божество в многолюд
ном зале, на светлом паркете, при блеске свечей, 
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при безмолвном благоговении толпы повержен
ных у ног ее поклонников; — но увы! она была 
какою-то ужасною волею адского духа, жажду
щего разрушить гармонию жизни, брошена с 
хохотом в его пучину 

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел 
он перед нагоревшею свечою. Уже и полночь 
давно минула, колокол башни бил половину пер
вого, а он сидел неподвижный, без сна, без дея
тельного бдения. Дремота, воспользовавшись его 
неподвижностью, уже было начала тихонько одо
левать его, уже комната начала исчезать, один 
только огонь свечи просвечивал сквозь одолевав
шие его грезы, как вдруг стук у дверей заставил 
его вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась 
и вошел лакей в богатой ливрее. В его уединен
ную комнату никогда не заглядывала богатая 
ливрея, притом в такое необыкновенное время... 
Он недоумевал и с нетерпеливым любопытством 
смотрел на пришедшего лакея. 

— Та барыня, — произнес с учтивым покло
ном лакей, — у которой вы изволили за несколь
ко часов пред сим быть, приказала просить вас 
к себе и прислала за вами карету. 

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: ка
рету, лакей в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть 
какая-нибудь ошибка... 

— Послушайте, любезный, — произнес он с ро
бостью, — вы, верно, не туда изволили зайти. Вас 
барыня, без сомнения, прислала за кем-нибудь 
другим, а не за мною. 

— Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволи
ли проводить барыню пешком к дому, что в Ли
тейной, в комнату четвертого этажа? 
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— Я. 
— Ну, так пожалуйте поскорее, барыня не

пременно желает видеть вас и просит вас уже 
пожаловать прямо к ним на дом. 

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно 
стояла карета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, 
камни мостовой загремели под колесами и копы
тами — и освещенная перспектива домов с яр
кими вывесками понеслась мимо каретных окон. 
Пискарев думал во всю дорогу и не знал, как 
разрешить это приключение. Собственный дом, 
карета, лакей в богатой ливрее... — всё это он ни
как не мог согласить с комнатою в четвертом 
этаже, пыльными окнами и расстроенным форте-
пианом. Карета остановилась перед ярко осве
щенным подъездом, и его разом поразили: ряд 
экипажей, говор кучеров, ярко освещенные окна 
и звуки музыки. Лакей в богатой ливрее выса
дил его из кареты и почтительно проводил в сени 
с мраморными колоннами, с облитым золотом 
швейцаром, с разбросанными плащами и шу
бами, с яркою лампою. Воздушная лестница 
с блестящими перилами, надушенная ароматами, 
неслась вверх. Он уже был на ней, уже взошел 
в первую залу, испугавшись и попятившись с 
первым шагом от ужасного многолюдства. Не
обыкновенная пестрота лиц привела его в совер
шенное замешательство; ему казалось, что ка
кой-то демон искрошил весь мир на множество 
разных кусков и все эти куски без смысла, без 
толку смешал вместе. Сверкающие дамские плечи 
и черные фраки, люстры, лампы, воздушные ле
тящие газы, эфирные ленты и толстый контра
бас, выглядывавший из-за перил великолепных 
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х о р о в , — всё было для него блистательно. Он 
увидел за одним разом столько почтенных ста
риков и полустариков с звездами на фраках, 
дам, так легко, гордо и грациозно выступавших 
по паркету или сидевших рядами, он услышал 
столько слов французских и английских, к тому 
же молодые люди в черных фраках были испол
нены такого благородства, с таким достоинством 
говорили и молчали, так не умели сказать ничего 
лишнего, так величаво шутили, так почтительно 
улыбались, такие превосходные носили бакенбар
ды, так искусно умели показывать отличные ру
ки, поправляя галстук, дамы так были воздуш
ны, так погружены в совершенное самодоволь
ство и упоение, так очаровательно потупляли 
глаза, что... но один уже смиренный вид Писка-
рева, прислонившегося с боязнию к колонне, по
казывал, что он растерялся вовсе. В это время 
толпа обступила танцующую группу. Они нес
лись, увитые прозрачным созданием Парижа, в 
платьях, сотканных из самого воздуха; небрежно 
касались они блестящими ножками паркета и 
были более эфирны, нежели если бы вовсе его 
не касались. Но одна между ими всех лучше, 
всех роскошнее и блистательнее одета. Невыра
зимое, самое тонкое сочетание вкуса разлилось 
во всем ее уборе, и при всем том она, казалось, 
вовсе о нем не заботилась и оно вылилось не
вольно само собою. Она и глядела и не глядела 
на обступившую толпу зрителей, прекрасные 
длинные ресницы опустились равнодушно, и 
сверкающая белизна лица ее еще ослепительнее 
бросилась в глаза, когда легкая тень осенила 
при наклоне головы очаровательный лоб ее. 
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Пискарев употребил все усилия, чтобы раз
двинуть толпу и рассмотреть ее; но, к вели
чайшей досаде, какая-то огромная голова с тем
ными курчавыми волосами заслоняла ее бес
престанно; притом толпа его притиснула так, 
что он не смел податься вперед, не смел попя
титься назад, опасаясь толкнуть каким-нибудь 
образом какого-нибудь тайного советника. Но 
вот он продрался-таки вперед и взглянул на 
свое платье, желая прилично оправиться. Тво
рец небесный, что это! на нем был сюртук и 
весь запачканный красками: спеша ехать, он по
забыл даже переодеться в пристойное платье. 
Он покраснел до ушей и, потупив голову, хотел 
провалиться, но провалиться решительно было 
некуда: камер-юнкеры в блестящем костюме 
сдвинулись позади его совершенною стеною. Он 
уже желал быть как можно подалее от красави
цы с прекрасным лбом и ресницами. Со стра
хом поднял глаза посмотреть, не глядит ли она 
на него: боже! она стоит перед ним... Но что 
это? что это? «Это она!» — вскрикнул он почти 
во весь голос. В самом деле, это была она, та 
самая, которую встретил он на Невском и кото
рую проводил к ее жилищу. 

Она подняла между тем свои ресницы и гля
нула на всех своим ясным взглядом. «Ай, ай, 
ай, как хороша!..» — мог только выговорить он 
с захватившимся дыханием. Она обвела своими 
глазами весь круг, наперерыв жаждавший оста
новить ее внимание, но с каким-то утомлением 
и невниманием она скоро отвратила их и встре
тилась с глазами Пискарева. О, какое небо! ка
кой рай! дай силы, создатель, перенести это! 
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жизнь не вместит его, он разрушит и унесет 
душу! Она подала знак, но не рукою, не накло
нением головы, — нет: в ее сокрушительных гла
зах выразился этот знак таким тонким неза
метным выражением, что никто не мог его ви
деть, но он видел, он понял его. Танец длился 
долго; утомленная музыка, казалось, вовсе по
гасала и замирала и опять вырывалась, визжа
ла и гремела; наконец — конец! Она села, 
грудь ее воздымалась под тонким дымом газа; 
рука ее (создатель, какая чудесная рука!) упа
ла на колени, сжала под собою ее воздушное 
платье, и платье под нею, казалось, стало ды
шать музыкою, и тонкий сиреневый цвет его 
еще виднее означил яркую белизну этой пре
красной руки. Коснуться бы только ее — и ни
чего больше! Никаких других желаний — они 
все дерзки... Он стоял у ней за стулом, не смея 
говорить, не смея дышать. 

— Вам было скучно? — произнесла она, — я 
также скучала. Я замечаю, что вы меня ненави
дите... — прибавила она, потупив свои длинные 
ресницы. 

«Вас ненавидеть! мне? я...» — хотел было про-
изнесть совершенно потерявшийся Пискарев и на
говорил бы, верно, кучу самых несвязных слов, 
но в это время подошел камергер с острыми и 
приятными замечаниями, с прекрасным завитым 
на голове хохлом. Он довольно приятно показы
вал ряд довольно недурных зубов и каждою остро
тою своею вбивал острый гвоздь в его сердце. 
Наконец кто-то из посторонних, к счастию, об
ратился к камергеру с каким-то вопросом. 

— Как это несносно! — сказала она, подняв 
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на него свои небесные глаза. — Я сяду на 
другом конце зала; будьте там! 

Она проскользнула между толпою и исчезла. 
Он, как помешанный, растолкал толпу и был 
уже там. 

Так, это она! она сидела, как царица, всех 
лучше, всех прекраснее и искала его глазами. 

— Вы здесь, — произнесла она тихо. — Я бу
ду откровенна перед вами: вам, верно, странны
ми показались обстоятельства нашей встречи. 
Неужели вы думаете, что я могу принадлежать 
к тому презренному классу творений, в кото
ром вы встретили меня? Вам кажутся странны
ми мои поступки, но я вам открою тайну: буде
те ли вы в состоянии, — произнесла она, устре
мив пристально на его глаза свои, — никогда не 
изменить ей? 

— О, буду! буду! буду!.. 
Но в это время подошел довольно по

жилой человек, заговорил с ней на каком-то 
непонятном для Пискарева языке и подал ей 
руку. Она умоляющим взглядом посмотрела на 
Пискарева и дала знак остаться на своем месте 
и ожидать ее прихода, но в припадке нетерпе
ния он не в силах был слушать никаких при
казаний даже из ее уст. Он отправился вслед за 
нею; но толпа разделила их. Он уже не видел 
сиреневого платья; с беспокойством проходил 
он из комнаты в комнату и толкал без милосер
дия всех встречных, но во всех комнатах всё си
дели тузы за вистом, погруженные в мертвое мол
чание. В одном углу комнаты спорило несколько 
пожилых людей о преимуществе военной службы 
перед статскою; в другом люди в превосходных 
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фраках бросали легкие замечания о многотомных 
трудах поэта-труженика. Пискарев чувствовал, 
что один пожилой человек с почтенною наруж
ностью схватил за пуговицу его фрака и пред
ставлял на его суждение одно весьма справедли
вое свое замечание, но он грубо оттолкнул его, 
даже не заметивши, что у него на шее был до
вольно значительный орден. Он перебежал в 
другую комнату — и там нет ее. В третью — 
тоже нет. «Где же она? дайте ее мне! о, я не 
могу жить, не взглянувши на нее! мне хочется 
выслушать, что она хотела сказать». Но все 
поиски его оставались тщетными. Беспокойный, 
утомленный, он прижался к углу и смотрел на тол
пу; но напряженные глаза его начали ему пред
ставлять всё в каком-то неясном виде. Наконец, 
ему начали явственно показываться стены его ком
наты. Он поднял глаза; перед ним стоял подсвеч
ник с огнем, почти потухавшим в глубине его: 
вся свеча истаяла; сало было налито на столе его. 

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем 
было просыпаться? зачем было одной минуты 
не подождать: она бы, верно, опять явилась! 
Досадный свет неприятным своим тусклым сия
нием глядел в его окна. Комната в таком се
ром, таком мутном беспорядке... О, как отвра
тительна действительность! Что она против 
мечты? Он разделся наскоро и лег в постель, 
закутавшись одеялом, желая на миг призвать 
улетевшее сновидение. Сон, точно, не замедлил к 
нему явиться, но представлял ему вовсе не то, 
что бы желал он видеть: то поручик Пирогов 
являлся с трубкою, то академический сторож, то 
действительный статский советник, то голова 
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чухонки, с которой он когда-то рисовал портрет, 
и тому подобная чепуха. 

До самого полудня пролежал он в постели, 
желая заснуть; но она не являлась. Хотя бы на 
минуту показала прекрасные черты свои, хотя 
бы на минуту зашумела ее легкая походка, хотя 
бы ее обнаженная, яркая, как заоблачный снег, 
рука мелькнула перед ним. 

Всё откинувши, всё позабывши, сидел он с 
сокрушенным, с безнадежным видом, полный 
только одного сновидения. Ни к чему не думал 
он притронуться; глаза его без всякого уча
стия, без всякой жизни, глядели в окно, обра
щенное в двор, где грязный водовоз лил воду, 
мерзнувшую на воздухе, и козлиный голос 
разносчика дребезжал: «Старого платья про
дать». Вседневное и действительное странно по
ражало его слух. Так просидел он до самого 
вечера и с жадностию бросился в постель. Дол
го боролся он с бессонницею, наконец пересилил 
ее. Опять какой-то сон, какой-то пошлый, гад
кий сон. «Боже, умилосердись: хотя на минуту, 
хотя на одну минуту покажи ее!» Он опять ожи
дал вечера, опять заснул, опять снился какой-то 
чиновник, который был вместе и чиновник, и фа
гот; о, это нестерпимо. Наконец, она явилась! ее 
головка и локоны... она глядит... О, как нена
долго! Опять туман, опять какое-то глупое сно
видение. 

Наконец, сновидения сделались его жизнию и 
с этого времени вся жизнь его приняла странный 
оборот: он, можно сказать, спал наяву и бодр
ствовал во сне. Если бы его кто-нибудь видел 
сидящим безмолвно перед пустым столом 
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или шедшим по улице, то верно бы принял его 
за лунатика или разрушенного крепкими напит
ками; взгляд его был вовсе без всякого значе
ния, природная рассеянность наконец развилась 
и властительно изгоняла на лице его все чув
ства, все движения. Он оживлялся только при 
наступлении ночи. 

Такое состояние расстроило его силы, и са
мым ужасным мучением было для него то, что, 
наконец, сон начал его оставлять вовсе. Желая 
спасти это единственное свое богатство, он упо
треблял все средства восстановить его. Он слы
шал, что есть средство восстановить сон, для 
этого нужно принять только опиум. Но где 
достать этого опиума? Он вспомнил про одного 
персиянина, содержавшего магазин шалей, ко
торый всегда почти, когда ни встречал его, про
сил нарисовать ему красавицу. Он решился от
правиться к нему, предполагая, что у него, без 
сомнения, есть этот опиум. Персиянин принял 
его, сидя на диване и поджавши под себя ноги 

— На что тебе опиум? — спросил он его. 
Пискарев рассказал ему про свою бессонницу. 

«Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй 
мне красавицу. Чтоб хорошая была красавица! 
чтобы брови были черные и очи большие, как 
маслины; а я сама чтобы лежала возле нее и 
курила трубку! слышишь? чтобы хорошая была! 
чтобы была красавица!» Пискарев обещал всё. 
Персиянин на минуту вышел и возвратился с ба
ночкою, наполненною темною жидкостью, береж
но отлил часть ее в другую баночку и дал Пи-
скареву с наставлением употреблять не больше 
как по семи капель в воде. С жадностью схватил 
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он эту драгоценную баночку, которую не от
дал бы за груду золота, и опрометью побежал 
домой. 

Пришедши домой, он отлил несколько капель 
в стакан с водою и, проглотив, завалился 
спать. 

Боже, какая радость! Она! опять она! Но 
уже совершенно в другом виде. О, как хорошо 
сидит она у окна деревенского светлого домика! 
Наряд ее дышит такою простотою, в какую 
только облекается мысль поэта. Прическа на 
голове ее... Создатель, как проста эта прическа 
и как она идет к ней! Коротенькая косынка была 
слегка накинута на стройной ее шейке! всё в ней 
скромно, всё в ней — тайное неизъяснимое чув
ство вкуса. Как мила ее грациозная походка! 
Как музыкален шум ее шагов и простенького 
платья! Как хороша рука ее, стиснутая волося
ным браслетом! Она говорит ему со слезою на 
глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, за 
которую вы принимаете меня. Взгляните на ме
ня, взгляните пристальнее и скажите: разве я 
способна к тому, что вы думаете?» — «О! нет, 
нет! пусть тот, кто осмелится подумать, пусть 
тот...» Но он проснулся! растроганный, растер
занный, с слезами на глазах. «Лучше бы ты 
вовсе не существовала! не жила в мире, а была 
бы создание вдохновенного художника! Я бы 
не отходил от холста, я бы вечно глядел на те
бя и целовал бы тебя. Я бы жил и дышал то
бою, как прекраснейшею мечтою, и я бы был 
тогда счастлив. Никаких бы желаний не прости
рал далее. Я бы призывал тебя как ангела-хра
нителя пред сном и бдением, и тебя бы ждал я, 
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когда бы случилось изобразить божественное и 
святое. Но теперь... какая ужасная жизнь! что 
пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума
сшедшего приятна его родственникам и друзь
ям, некогда его любившим? Боже, что за жизнь 
наша! вечный раздор мечты с существенно
стью!» Почти такие мысли занимали его беспре
станно. Ни о чем он не думал, даже почти ни
чего не ел и с нетерпением, со страстию любов
ника ожидал вечера и желанного видения. Бес
престанное устремление мыслей к одному, нако
нец, взяло такую власть над всем бытием его и 
воображением, что желанный образ являлся 
ему почти каждый день всегда в положении 
противуположном действительности, потому что 
мысли его были совершенно чисты, как мысли 
ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет 
как-то более делался чистым и вовсе преобра
жался. 

Приемы опиума еще более раскалили его мыс
ли, и если был когда-нибудь влюбленный до по
следнего градуса безумия, стремительно, ужасно, 
разрушительно, мятежно, то этот несчастный 
был он. 

Из всех сновидений одно было радостнее для 
него всех: ему представилась его мастерская, он 
так был весел, с таким наслаждением сидел с 
палитрою в руках. И она тут же. Она была уже 
его женою. Она сидела возле него, облокотив
шись прелестным локотком своим на спинку его 
стула, и смотрела на его работу. В ее глазах, 
томных, усталых, написано было бремя блажен
ства: всё в комнате его дышало раем; было так 
светло, так убрано. Создатель! она склонила к 
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нему на грудь прелестную свою головку... Луч
шего сна он еще никогда не видывал. Он встал 
после него как-то свежее и менее рассеянный, 
нежели прежде. В голове его родились стран
ные мысли. «Может быть, думал он, она вовле
чена каким-нибудь невольным ужасным случа
ем в разврат. Может быть, движения души ее 
склонны к раскаянию; может быть, она желала 
бы сама вырваться из ужасного состояния свое
го. И неужели равнодушно допустить ее гибель 
и притом тогда, когда только стоит подать ру
ку, чтобы спасти ее от потопления?» Мысли его 
простирались еще далее. «Меня никто не зна
ет, — говорил он сам себе, — да и кому какое до 
меня дело, да и мне тоже нет до них дела. Если 
она изъявит чистое раскаяние и переменит 
жизнь свою, я женюсь тогда на ней. Я должен 
на ней жениться и, верно, сделаю гораздо луч
ше, нежели многие, которые женятся на своих 
ключницах и даже часто на самых презренных 
тварях. Но мой подвиг будет бескорыстен и 
может быть даже великим. Я возвращу миру 
лучшее его украшение». 

Составивши такой легкомысленный план, он 
почувствовал краску, вспыхнувшую на его лице; 
он подошел к зеркалу и испугался сам впалых 
щек и бледности своего лица. Тщательно начал 
он принаряжаться; приумылся, пригладил воло
са, надел новый фрак, щегольской жилет, на
бросил плащ и вышел на улицу. Он дохнул 
свежим воздухом и почувствовал свежесть на 
сердце, как выздоравливающий, решившийся 
выйти в первый раз после продолжительной бо
лезни. Сердце его билось, когда он подходил к 
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той улице, на которой нога его не была со вре
мени роковой встречи. 

Долго он искал дома; казалось, память ему 
изменила. Он два раза прошел улицу и не знал, 
перед которым остановиться. Наконец один по
казался ему похожим. Он быстро взбежал на 
лестницу, постучал в дверь: дверь отворилась, 
и кто же вышел к нему навстречу? Его идеал, 
его таинственный образ, оригинал мечтательных 
картин, та, которою он жил, так ужасно, так 
страдательно, так сладко жил. Она сама стоя
ла перед ним. Он затрепетал; он едва мог 
удержаться на ногах от слабости, обхваченный 
порывом радости. Она стояла перед ним так же 
прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хотя 
бледность кралась на лице ее, уже не так све
жем, но она всё была прекрасна. 

— А ! — вскрикнула она, увидевши Пискарева 
и протирая глаза свои. Тогда было уже два 
часа. — Зачем вы убежали тогда от нас? 

Он в изнеможении сел на стул и глядел на 
нее. 

— А я только что теперь проснулась; меня 
привезли в семь часов утра. Я была совсем пья
на, — прибавила она с улыбкою. 

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе 
языка, чем произносить такие речи! Она вдруг 
показала ему, как в панораме, всю жизнь ее. 
Однако ж, несмотря на это, скрепившись серд
цем, решился попробовать он, не будут ли иметь 
над нею действия его увещания. Собравшись 
с духом, он дрожащим и вместе пламенным го
лосом начал представлять ей ужасное ее поло
жение. Она слушала его с внимательным видом 
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и с тем чувством удивления, которое мы изъ
являем при виде чего-нибудь неожиданного и 
странного. Она взглянула, легко улыбнувшись, 
на сидевшую в углу свою приятельницу, кото
рая, оставивши вычищать гребешок, тоже слу
шала со вниманием нового проповедника. 

— Правда, я беден, — сказал наконец после 
долгого и поучительного увещания Пискарев, — 
но мы станем трудиться; мы постараемся напе
рерыв, один перед другим, улучшить нашу жизнь. 
Нет ничего приятнее, как быть обязану во всем 
самому себе. Я буду сидеть за картинами, ты 
будешь, сидя возле меня, одушевлять мои тру
ды, вышивать или заниматься другим рукоде
лием, и мы ни в чем не будем иметь недо
статка. 

— Как можно! — прервала она речь с выра
жением какого-то презрения. — Я не прачка и не 
швея, чтобы стала заниматься работою. 

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, 
вся презренная жизнь, — жизнь, исполненная пу
стоты и праздности, верных спутников разврата. 

— Женитесь на мне! — подхватила с наглым 
видом молчавшая дотоле в углу ее приятельни
ца. — Если я буду женою, я буду сидеть вот 
как! — при этом она сделала какую-то глупую 
мину на жалком лице своем, которою чрезвы
чайно рассмешила красавицу. 

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. 
Он бросился вон, потерявши чувства и мысли. 
Ум его помутился: глупо, без цели, не видя ни
чего, не слыша, не чувствуя, бродил он весь 
день. Никто не мог знать, ночевал он где-ни
будь или нет; на другой только день каким-то 
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глупым инстинктом зашел он на свою квартиру, 
бледный, с ужасным видом, с растрепанными 
волосами, с признаками безумия на лице. Он 
заперся в свою комнату и никого не впускал, 
ничего не требовал. Протекли четыре дня, и его 
запертая комната ни разу не отворялась; нако
нец, прошла неделя, и комната всё так же была 
заперта. Бросились к дверям, начали звать его, 
но никакого не было ответа; наконец выломали 
дверь и нашли бездыханный труп его с перере
занным горлом. Окровавленная бритва валялась 
на полу. По судорожно раскинутым рукам и по 
страшно искаженному виду можно было заклю
чить, что рука его была неверна и что он долго 
еще мучился, прежде нежели грешная душа его 
оставила тело. 

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный 
Пискарев, тихий, робкий, скромный, детски 
простодушный, носивший в себе искру таланта, 
быть может, со временем бы вспыхнувшего ши
роко и ярко. Никто не поплакал над ним; нико
го не видно было возле его бездушного трупа, 
кроме обыкновенной фигуры квартального над
зирателя и равнодушной мины городового ле
каря. Гроб его тихо, даже без обрядов религии, 
повезли на Охту; за ним идучи, плакал один 
только солдат-сторож и то потому, что выпил 
лишний штоф водки. Даже поручик Пирогов 
не пришел посмотреть на труп несчастного бед
няка, которому он при жизни оказывал свое 
высокое покровительство. Впрочем, ему было 
вовсе не до того: он был занят чрезвычайным 
происшествием. Но обратимся к нему. — Я не 
люблю трупов и покойников и мне всегда 
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неприятно, когда переходит мою дорогу длинная 
погребальная процессия и инвалидный солдат, 
одетый каким-то капуцином, нюхает левою ру
кою табак, потому что правая занята факелом. 
Я всегда чувствую на душе досаду при виде 
богатого катафалка и бархатного гроба; но до
сада моя смешивается с грустью, когда я вижу, 
как ломовой извозчик тащит красный, ничем 
не покрытый гроб бедняка, и только одна ка
кая-нибудь нищая, встретившись на перекрестке, 
плетется за ним, не имея другого дела. 

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на 
том, как он расстался с бедным Пискаревым и 
устремился за блондинкою. Эта блондинка бы
ла легонькое, довольно интересное созданьице. 
Она останавливалась перед каждым магазином 
и заглядывалась на выставленные в окнах ку
шаки, косынки, серьги, перчатки и другие без
делушки, беспрестанно вертелась, глазела во все 
стороны и оглядывалась назад. «Ты, голубушка, 
моя!» — говорил с самоуверенностию Пирогов, 
продолжая свое преследование и закутавши ли
цо свое воротником шинели, чтобы не встретить 
кого-нибудь из знакомых. Но не мешает изве
стить читателей, кто таков был поручик Пиро
гов. 

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был 
поручик Пирогов, не мешает кое-что рассказать 
о том обществе, к которому принадлежал Пиро
гов. Есть офицеры, составляющие в Петербур
ге какой-то средний класс общества. На вечере, 
на обеде у статского советника или у действи
тельного статского, который выслужил этот чин 
сорокалетними трудами, вы всегда найдете одно-
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го из них. Несколько бледных, совершенно бес
цветных, как Петербург, дочерей, из которых 
иные перезрели, чайный столик, фортепиан, 
домашние танцы — всё это бывает нераздельно 
с светлым эполетом, который блещет при лампе, 
между благонравной блондинкой и черным фра
ком братца или домашнего знакомого. Этих 
хладнокровных девиц чрезвычайно трудно рас
шевелить и заставить смеяться; для этого нуж
но большое искусство или, лучше сказать, со
всем не иметь никакого искусства. Нужно гово
рить так, чтобы не было ни слишком умно, ни 
слишком смешно, чтобы во всем была та ме
лочь, которую любят женщины. В этом надобно 
отдать справедливость означенным господам. 
Они имеют особенный дар заставлять смеяться 
и слушать этих бесцветных красавиц. Восклица
ния, задушаемые смехом: «Ах, перестаньте! не 
стыдно ли вам так смешить!» — бывают им ча
сто лучшею наградою. В высшем классе они по
падаются очень редко, или, лучше сказать, ни
когда. Оттуда они совершенно вытеснены тем, что 
называют в этом обществе аристократами; впро
чем, они считаются учеными и воспитанными 
людьми. Они любят потолковать об литературе; 
хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят 
с презрением и остроумными колкостями об 
А. А. Орлове. Они не пропускают ни одной 
публичной лекции, будь она о бухгалтерии или 
даже о лесоводстве. В театре, какая бы ни была 
пьеса, вы всегда найдете одного из них, выклю
чая разве если уже играются какие-нибудь 
«Филатки», которыми очень оскорбляется их 
разборчивый вкус. В театре они бессменно. 
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Это самые выгодные люди для театральной ди
рекции. Они особенно любят в пьесе хорошие 
стихи, также очень любят громко вызывать ак
теров; многие из них, преподавая в казенных 
заведениях или приготовляя к казенным заведе
ниям, заводятся, наконец, кабриолетом и парою 
лошадей. Тогда круг их становится обширнее; 
они достигают, наконец, до того, что женятся 
на купеческой дочери, умеющей играть на фор
тепиано, с сотнею тысяч, или около того, на
личных и кучею брадатой родни. Однако ж этой 
чести они не прежде могут достигнуть, как вы
служивши по крайней мере до полковничьего 
чина. Потому что русские бородки, несмотря на 
то, что от них еще несколько отзывается капу
стою, никаким образом не хотят видеть дочерей 
своих ни за кем, кроме генералов или, по край
ней мере, полковников. Таковы главные черты 
этого сорта молодых людей. Но поручик Пиро
гов имел множество талантов, собственно ему 
принадлежавших. Он превосходно декламировал 
стихи из «Димитрия Донского» и «Горе от 
ума», имел особенное искусство пускать из труб
ки дым кольцами так удачно, что вдруг мог на
низать их около десяти одно на другое. Умел 
очень приятно рассказать анекдот о том, что 
пушка сама по себе, а единорог сам по себе. 
Впрочем, оно несколько трудно перечесть все 
таланты, которыми судьба наградила Пирогова. 
Он любил поговорить об актрисе и танцовщи
це, но уже не так резко, как обыкновенно изъ
ясняется об этом предмете молодой прапорщик. 
Он был очень доволен своим чином, в который 
был произведен недавно, и хотя иногда, ложась 
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на диван, он говорил: «Ох, ох! суета, всё суе
та! Что из этого, что я поручик?» — но втайне 
его очень льстило это новое достоинство; он в 
разговоре часто старался намекнуть о нем оби
няком, и один раз, когда попался ему на улице 
какой-то писарь, показавшийся ему невежливым, 
он немедленно остановил его и в немногих, но 
резких словах дал заметить ему, что перед ним 
стоял поручик, а не другой какой офицер. Тем 
более старался он изложить это красноречивее, 
что тогда проходили мимо его две весьма 
недурные дамы. Пирогов вообще показывал 
страсть ко всему изящному и поощрял худож
ника Пискарева; впрочем, это происходило, мо
жет быть, оттого, что ему весьма желалось ви
деть мужественную физиономию свою на пор
трете. Но довольно о качествах Пирогова. 
Человек такое дивное существо, что никогда не 
можно исчислить вдруг всех его достоинств, и 
чем более в него всматриваешься, тем более яв
ляется новых особенностей, и описание их было 
бы бесконечно. Итак, Пирогов не переставал 
преследовать незнакомку, от времени до време
ни занимая ее вопросами, на которые она отве
чала резко, отрывисто и какими-то неясными 
звуками. Они вошли темными Казанскими во
ротами в Мещанскую улицу, улицу табачных 
и мелочных лавок, немцев-ремесленников и чу
хонских нимф. Блондинка бежала скорее и 
впорхнула в ворота одного довольно запачкан
ного дома. Пирогов — за нею. Она взбежала по 
узенькой темной лестнице и вошла в дверь, 
в которую тоже смело пробрался Пирогов. 
Он увидел себя в большой комнате с черными 
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стенами, с закопченным потолком. Куча желез
ных винтов, слесарных инструментов, блестящих 
кофейников и подсвечников была на столе; пол 
был засорен медными и железными опилками. 
Пирогов тотчас смекнул, что это была квартира 
мастерового. Незнакомка порхнула далее в бо
ковую дверь. Он было на минуту задумался, но, 
следуя русскому правилу, решился идти вперед. 
Он вошел в комнату, вовсе не похожую на пер
вую, убранную очень опрятно, показывавшую, 
что хозяин был немец. Он был поражен не
обыкновенно странным видом. 

Перед ним сидел Шиллер, не тот Шиллер, 
который написал «Вильгельма Теля» и «Исто
рию Тридцатилетней войны», но известный 
Шиллер, жестяных дел мастер в Мещанской 
улице. Возле Шиллера стоял Гофман, не писа
тель Гофман, но довольно хороший сапожник с 
Офицерской улицы, большой приятель Шил
лера. Шиллер был пьян и сидел на стуле, то
пая ногою и говоря что-то с жаром. Всё это 
еще бы не удивило Пирогова, но удивило его 
чрезвычайно странное положение фигур. Шил
лер сидел, выставив свой довольно толстый нос 
и поднявши вверх голову; а Гофман держал его 
за этот нос двумя пальцами и вертел лезвием 
своего сапожнического ножа на самой его по
верхности. Обе особы говорили на немецком 
языке и потому поручик Пирогов, который знал 
по-немецки только «гут морген», ничего не мог 
понять из всей этой истории. Впрочем, слова 
Шиллера заключались вот в чем: 

— Я не хочу, мне не нужен нос! — говорил 
он размахивая руками... — У меня на один нос 
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выходит три фунта табаку в месяц. И я плачу 
в русский скверный магазин, потому что немец
кий магазин не держит русского табаку, я 
плачу в русский скверный магазин за каждый 
фунт по сорок копеек; это будет рубль двадцать 
копеек — это будет четырнадцать рублей сорок 
копеек. Слышишь, друг мой, Гофман? на один 
нос четырнадцать рублей сорок копеек! Да по 
праздникам я нюхаю рапе, потому что я не хочу 
нюхать по праздникам русский скверный табак. 
В год я нюхаю два фунта рапе, по два рубля 
фунт. Шесть да четырнадцать — двадцать руб
лей сорок копеек на один табак! Это разбой, я 
спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не так ли? 

Гофман, который сам был пьян, отвечал 
утвердительно. 

— Двадцать рублей сорок копеек! Я швабский 
немец; у меня есть король в Германии. Я не 
хочу носа! Режь мне нос! Вот мой нос! 

И если бы не внезапное появление поручика 
Пирогова, то, без всякого сомнения, Гофман от
резал бы ни за что, ни про что Шиллеру нос, 
потому что он уже привел нож свой в такое по
ложение, как бы хотел кроить подошву. 

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг 
незнакомое, непрошенное лицо так некстати ему 
помешало. Он, несмотря на то, что был в упои
тельном чаду пива и вина, чувствовал, что не
сколько неприлично в таком виде и при таком 
действии находиться в присутствии постороннего 
свидетеля. Между тем Пирогов слегка накло
нился и с свойственною ему приятностию сказал: 

— Вы извините меня... 
— Пошел вон! — отвечал протяжно Шиллер. 
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Это озадачило поручика Пирогова. Такое об
ращение ему было совершенно ново. Улыбка, 
слегка было показавшаяся на его лице, вдруг 
пропала. С чувством огорченного достоинства он 
сказал: 

— Мне странно, милостивый государь... вы 
верно не заметили... я офицер... 

— Что такое офицер! Я — швабский немец. 
Мой сам (при этом Шиллер ударил кулаком по 
столу) будет офицер: полтора года юнкер, два 
года поручик, и я завтра сейчас офицер. Но я 
не хочу служить. Я с офицером сделает этак: 
фу! — при этом Шиллер подставил ладонь и 
фукнул на нее. 

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ни
чего не оставалось, как только удалиться; одна
ко ж такое обхождение, вовсе неприличное его 
званию, ему было неприятно. Он несколько раз 
останавливался на лестнице, как бы желая со
браться с духом и подумать о том, каким бы 
образом дать почувствовать Шиллеру его дер
зость. Наконец рассудил, что Шиллера можно 
извинить, потому что голова его была наполнена 
пивом; к тому же представилась ему хорошень
кая блондинка, и он решился предать это заб
вению. На другой день поручик Пирогов рано 
поутру явился в мастерской жестяных дел ма
стера. В передней комнате встретила его хоро
шенькая блондинка и довольно суровым голо
сом, который очень шел к ее личику, спросила: 

— Что вам угодно? 
— А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня 

не узнали? плутовочка, какие хорошенькие 
глазки! 
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При этом поручик Пирогов хотел очень мило 
поднять пальцем ее подбородок. Но блондинка 
произнесла пугливое восклицание и с тою же 
суровостию спросила: 

— Что вам угодно? 
— Вас видеть, больше ничего мне не угод

но, — произнес поручик Пирогов, довольно 
приятно улыбаясь и подступая ближе; но, заме
тив, что пугливая блондинка хотела проскольз
нуть в дверь, прибавил: — Мне нужно, моя ми
ленькая, заказать шпоры. Вы можете мне сделать 
шпоры? хотя для того, чтобы любить вас, вовсе 
не нужно шпор, а скорее бы уздечку. Какие 
миленькие ручки! — Поручик Пирогов всегда 
бывал очень любезен в изъяснениях подобного 
рода. 

— Я сейчас позову моего мужа, — вскрик
нула немка и ушла, и чрез несколько минут Пи
рогов увидел Шиллера, выходившего с заспан
ными глазами, едва очнувшегося от вчерашнего 
похмелья. Взглянувши на офицера, он припом
нил, как в смутном сне, происшествие вчераш
него дня. Он ничего не помнил в таком виде, в 
каком было, но чувствовал, что сделал какую-
то глупость, и потому принял офицера с очень 
суровым видом. 

— Я за шпоры не могу взять меньше пятнад
цати рублей, — произнес он, желая отделаться 
от Пирогова, потому что ему, как честному нем
цу, очень совестно было смотреть на того, кто 
видел его в неприличном положении. Шиллер 
любил пить совершенно без свидетелей, с дву-
мя-тремя приятелями, и запирался на это вре
мя даже от своих работников. 
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— Зачем же так дорого? — ласково сказал 
Пирогов. 

— Немецкая работа, — хладнокровно произ
нес Шиллер, поглаживая подбородок. — Русский 
возьмется сделать за два рубля. 

— Извольте, чтобы доказать, что я вас люб
лю и желаю с вами познакомиться, я плачу пят
надцать рублей! 

Шиллер минуту оставался в размышлении: 
ему, как честному немцу, сделалось немного со
вестно. Желая сам отклонить его от заказыва
ния, он объявил, что раньше двух недель не 
может сделать. Но Пирогов без всякого преко
словия изъявил совершенное согласие. 

Немец задумался и стал размышлять о том, 
как бы лучше сделать свою работу, чтобы она, 
действительно, стоила пятнадцати рублей. В это 
время блондинка вошла в мастерскую и начала 
рыться на столе, уставленном кофейниками. По
ручик воспользовался задумчивостию Шиллера, 
подступил к ней и пожал ручку, обнаженную 
до самого плеча. Это Шиллеру очень не понра
вилось. 

— Мейн фрау! — закричал он. 
— Вас волен зи дох? — отвечала блондинка. 
— Гензи на кухня! 
Блондинка удалилась. 
— Так через две недели? — сказал Пирогов. 
— Да, через две недели, — отвечал в размыш

лении Шиллер, у меня теперь очень много ра
боты. 

— До свидания! я к вам зайду! 
— До свидания, — отвечал Шиллер, запирая 

за ним дверь. 
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Поручик Пирогов решился не оставлять сво
их исканий, несмотря на то, что немка оказала 
явный отпор. Он не мог понять, чтобы можно 
было ему противиться; тем более, что любез
ность его и блестящий чин давали полное право 
на внимание. Надобно однако же сказать и то, 
что жена Шиллера, при всей миловидности сво
ей, была очень глупа. Впрочем, глупость состав
ляет особенную прелесть в хорошенькой жене. 
По крайней мере, я знал много мужей, которые 
в восторге от глупости своих жен и видят в ней 
все признаки младенческой невинности. Красота 
производит совершенные чудеса. Все душевные 
недостатки в красавице, вместо того чтобы про
извести отвращение, становятся как-то необыкно
венно привлекательны; самый порок дышит в 
них миловидностью; но исчезни она, — и жен
щине нужно быть в двадцать раз умнее мужчи
ны, чтобы внушить к себе если не любовь, то, 
по крайней мере, уважение. Впрочем, жена Шил
лера, при всей глупости, была всегда верна 
своей обязанности и потому Пирогову довольно 
трудно было успеть в смелом своем предприя
тии; но с победою препятствий всегда соеди
няется наслаждение, и блондинка становилась 
для него интереснее день ото дня. Он начал 
довольно часто осведомляться о шпорах, так 
что Шиллеру это наконец наскучило. Он упо
треблял все усилия, чтобы окончить скорей на
чатые шпоры; наконец шпоры были готовы. 

— Ах, какая отличная работа! — закричал 
поручик Пирогов, увидевши шпоры. — Господи, 
как это хорошо сделано! У нашего генерала 
нет этаких шпор. 
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Чувство самодовольствия распустилось по 
душе Шиллера. Глаза его начали глядеть до
вольно весело, и он совершенно примирился с 
Пироговым. «Русский офицер — умный чело
в е к » , — думал он сам про себя. 

— Так вы, стало быть, можете сделать и 
оправу, например, к кинжалу или другим 
вещам? 

— О, очень могу, — сказал Шиллер с улыб
кою. 

— Так сделайте мне оправу к кинжалу. 
Я вам принесу; у меня очень хороший турец
кий кинжал, но мне бы хотелось оправу к нему 
сделать другую. 

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его 
вдруг наморщился. «Вот тебе на!» — подумал 
он про себя, внутренно ругая себя за то, что 
накликал сам работу. Отказаться он почитал 
уже бесчестным, притом же русский офицер 
похвалил его работу. — Он, несколько покачав
ши головою, изъявил свое согласие; но поце
луй, который, уходя, Пирогов влепил нахально 
в самые губки хорошенькой блондинки, поверг 
его в совершенное недоумение. 

Я почитаю неизлишним познакомить читате
ля несколько покороче с Шиллером. Шиллер 
был совершенный немец в полном смысле все
го этого слова. Еще с двадцатилетнего возра
ста, с того счастливого времени, в которое рус
ский живет на фу-фу, уже Шиллер размерил 
всю свою жизнь и никакого, ни в каком слу
чае, не делал исключения. Он положил вста
вать в семь часов, обедать в два, быть точным 
во всем и быть пьяным каждое воскресенье. 

50 



Он положил себе в течение десяти лет соста
вить капитал из пятидесяти тысяч, и уже это 
было так верно и неотразимо, как судьба, по
тому что скорее чиновник позабудет заглянуть 
в швейцарскую своего начальника, нежели не-
мец решится переменить свое слово. Ни в ка
ком случае не увеличивал он своих издержек, и 
если цена на картофель слишком поднималась 
против обыкновенного, он не прибавлял ни од
ной копейки, но уменьшал только количество, и 
хотя оставался иногда несколько голодным, но 
однако же привыкал к этому. Аккуратность 
его простиралась до того, что он положил це
ловать жену свою в сутки не более двух раз, а 
чтобы как-нибудь не поцеловать лишний раз, 
он никогда не клал перцу более одной ложеч
ки в свой суп; впрочем, в воскресный день это 
правило не так строго исполнялось, потому что 
Шиллер выпивал тогда две бутылки пива и 
одну бутылку тминной водки, которую однако же 
он всегда бранил. Пил он вовсе не так, так ан
гличанин, который тотчас после обеда запирает 
дверь на крючок и нарезывается один. Напро
тив, он, как немец, пил всегда вдохновенно, 
или с сапожником Гофманом, или с столяром 
Кунцом, тоже немцем и большим пьяницею. 
Таков был характер благородного Шиллера, 
который, наконец, был приведен в чрезвычайно 
затруднительное положение. Хотя он был 
флегматик и немец, однако ж поступки Пиро
гова возбудили в нем что-то похожее на рев
ность. Он ломал голову и не мог придумать, 
каким образом ему избавиться от этого русско
го офицера. Между тем Пирогов, куря трубку 
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в кругу своих т о в а р и щ е й , — потому что уже так 
провидение устроило, что где офицеры, там и 
трубки, — куря трубку в кругу своих товари
щей, намекал значительно и с приятною улыб
кою об интрижке с хорошенькою немкою, с ко
торою, по словам его, он уже совершенно был 
накоротке и которую он, на самом деле, едва 
ли не терял уже надежды преклонить на свою 
сторону. 

В один день прохаживался он по Мещанской, 
поглядывая на дом, на котором красовалась 
вывеска Шиллера с кофейниками и самоварами; 
к величайшей радости своей, увидел он головку 
блондинки, свесившуюся в окошко и разгляды
вавшую прохожих. Он остановился, сделал ей 
ручкою и сказал: «Гут морген!» Блондинка по
клонилась ему как знакомому. 

— Что, ваш муж дома? 
— Д о м а , — отвечала блондинка. 
— А когда он не бывает дома? 
— Он по воскресеньям не бывает дома, — 

сказала глупенькая блондинка. 
«Это недурно, — подумал про себя Пирогов, — 

этим нужно воспользоваться». — И в следующее 
воскресенье, как снег на голову, явился пред 
блондинкою. Шиллера действительно не было 
дома. Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пи
рогов поступил на этот раз довольно осторожно, 
обошелся очень почтительно и, раскланявшись, 
показал всю красоту своего гибкого перетянутого 
стана. Он очень приятно и учтиво шутил, но 
глупенькая немка отвечала на всё односложны
ми словами. Наконец, заходивши со всех сторон 
и видя, что ничто не может занять ее, он пред-

52 



ложил ей танцевать. Немка согласилась в одну 
минуту, потому что немки всегда охотницы до 
танцев. На этом Пирогов очень много основывал 
свою надежду: во-первых, это уже доставляло 
ей удовольствие, во-вторых, это могло показать 
его торнюру и ловкость, в-третьих, в танцах 
ближе всего можно сойтись, обнять хорошень
кую немку и проложить начало всему; короче, 
он выводил из этого совершенный успех. Он 
начал какой-то гавот, зная, что немкам нужна 
постепенность. Хорошенькая немка выступила на 
средину комнаты и подняла прекрасную ножку. 
Это положение так восхитило Пирогова, что 
он бросился ее целовать. Немка начала кри
чать и этим еще более увеличила свою пре
лесть в глазах Пирогова; он ее засыпал поце
луями. Как вдруг дверь отворилась и вошел 
Шиллер с Гофманом и столяром Кунцом. Все 
эти достойные ремесленники были пьяны, как 
сапожники. 

Но я представляю самим читателям судить 
о гневе и негодовании Шиллера. 

«Грубиян! — закричал он в величайшем него
д о в а н и и , — как ты смеешь целовать мою жену? 
Ты подлец, а не русский офицер. Чёрт побери, 
мой друг Гофман, я немец, а не русская свинья». 
Гофман отвечал утвердительно: «О, я не хочу 
иметь роги! бери его, мой друг Гофман, за 
воротник, я не хочу, — продолжал он, сильно 
размахивая руками, причем лицо его было похо
же на красное сукно его жилета. — Я восемь лет 
живу в Петербурге, у меня в Швабии мать моя 
и дядя мой в Нюренберге, я немец, а не рогатая 
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говядина! прочь с него всё, мой друг Гофман! 
держи его за рука и нога, камарат мой Кунц!» 
И немцы схватили за руки и ноги Пирогова. 

Напрасно силился он отбиваться: эти три ре
месленника были самый дюжий народ из всех 
петербургских немцев. Если бы Пирогов был в 
полной форме, то, вероятно, почтение к его чину 
и званию остановило бы буйных тевтонов. Но он 
прибыл совершенно как частный, приватный че
ловек в сюртучке и без эполетов. Немцы с ве
личайшим неистовством сорвали с него всё пла
тье. Гофман всей тяжестью своей сел ему на 
ноги, Кунц схватил за голову, а Шиллер схватил 
в руку пук прутьев, служивших метлою. Я дол
жен с прискорбием признаться, что поручик Пи
рогов был очень больно высечен. 

Я уверен, что Шиллер на другой день был в 
сильной лихорадке, что он дрожал, как лист, 
ожидая с минуты на минуту прихода полиции, 
что он бог знает чего бы не дал, чтобы всё 
происходившее вчера было во сне. Но что уже 
было, того нельзя переменить. Ничто не могло 
сравниться с гневом и негодованием Пирогова. 
Одна мысль об таком ужасном оскорблении 
приводила его в бешенство. Сибирь и плети он 
почитал самым малым наказанием для Шиллера. 
Он летел домой, чтобы, одевшись, оттуда идти 
прямо к генералу, описать ему самыми разитель
ными красками буйство немецких ремесленников. 
Он разом хотел подать и письменную просьбу 
в Главный штаб. Если же Главный штаб 
определит недостаточное наказание, тогда 
прямо в Государственный совет, а не то самому 
государю. 
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Но всё это как-то странно кончилось: по до
роге он зашел в кондитерскую, съел два слое
ных пирожка, прочитал кое-что из «Северной 
пчелы» и вышел уже не в столь гневном поло-
женки. Притом довольно приятный прохладный 
вечер заставил его несколько пройтись по Нев
скому проспекту; к девяти часам он успокоился 
и нашел, что в воскресенье нехорошо беспокоить 
генерала, притом он, без сомнения, куда-нибудь 
отозван, и потому он отправился на вечер к од
ному правителю контрольной коллегии, где было 
очень приятное собрание чиновников и офицеров. 
Там с удовольствием провел вечер и так отли
чился в мазурке, что привел в восторг не толь
ко дам, но даже и кавалеров. 

«Дивно устроен свет наш! — думал я, идя тре
тьего дня по Невскому проспекту и приводя на 
память эти два происшествия. — Как странно, 
как непостижимо играет нами судьба наша! По
лучаем ли мы когда-нибудь то, чего желаем? 
Достигаем ли мы того, к чему, кажется, нароч
но приготовлены наши силы? Всё происходит 
наоборот. Тому судьба дала прекраснейших ло
шадей, и он равнодушно катается на них, вовсе 
не замечая их красоты, тогда как другой, кото
рого сердце горит лошадиною страстью, идет 
пешком и довольствуется только тем, что пощел
кивает языком, когда мимо его проводят рысака. 
Тот имеет отличного повара, но, к сожалению, 
такой маленький рот, что больше двух кусочков 
никак не может пропустить, другой имеет рот 
величиною в арку Главного штаба, но, увы! дол
жен довольствоваться каким-нибудь немецким 
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обедом из картофеля. Как странно играет нами 
судьба наша!» 

Но страннее всего происшествия, случающие
ся на Невском проспекте. О, не верьте этому 
Невскому проспекту! Я всегда закутываюсь по
крепче плащом своим, когда иду по нем, и 
стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся 
предметы. Всё обман, всё мечта, всё не то, чем 
кажется! Вы думаете, что этот господин, кото
рый гуляет в отлично сшитом сюртучке, очень 
богат? — Ничуть не бывало: он весь состоит из 
своего сюртучка. Вы воображаете, что эти два 
толстяка, остановившиеся перед строящеюся 
церковью, судят об архитектуре ее? — Совсем 
нет: они говорят о том, как странно сели две 
вороны одна против другой. Вы думаете, что 
этот энтузиаст, размахивающий руками, говорит 
о том, как жена его бросила из окна шариком 
в незнакомого ему вовсе офицера? — Совсем нет, 
он говорит о Лафайете. Вы думаете, что эти 
дамы... но дамам меньше всего верьте. Менее 
заглядывайте в окна магазинов: безделушки, в 
них выставленные, прекрасны, но пахнут страш
ным количеством ассигнаций. Но боже вас со
храни заглядывать дамам под шляпки! Как ни 
развевайся вдали плащ красавицы, я ни за что 
не пойду за нею любопытствовать. Далее, ради 
бога, далее от фонаря! и скорее, сколько можно 
скорее, проходите мимо. Это счастье еще, если 
отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюр
тук ваш вонючим своим маслом. Но и кроме 
фонаря всё дышит обманом. Он лжет во всякое 
время, этот Невский проспект, но более всего 
тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на 
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него и отделит белые и палевые стены домов, 
когда весь город превратится в гром и блеск, 
мириады карет валятся с мостов, форейторы 
кричат и прыгают на лошадях, и когда сам 
демон зажигает лампы для того только, чтобы 
показать всё не в настоящем виде. 



H O C 

1 
Марта 25 числа случилось в Петербурге не

обыкновенно-странное происшествие. Цирюльник 
Иван Яковлевич, живущий на Вознесенском 
проспекте (фамилия его утрачена, и даже на 
вывеске его — где изображен господин с намы
ленною щекою и надписью: «и кровь отворя
ют» — не выставлено ничего более), цирюльник 
Иван Яковлевич проснулся довольно рано и 
услышал запах горячего хлеба. Приподнявшись 
немного на кровати, он увидел, что супруга его, 
довольно почтенная дама, очень любившая пить 
кофий, вынимала из печи только что испечен
ные хлебы. 

«Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду 
пить кофий, — сказал Иван Яковлевич, — а 
вместо того хочется мне съесть горячего хлебца 
с луком». (То-есть Иван Яковлевич хотел бы и 
того и другого, но знал, что было совершенно 
невозможно требовать двух вещей разом: ибо 
Прасковья Осиповна очень не любила таких 
прихотей.) «Пусть дурак ест хлеб; мне же луч
ше, — подумала про себя супруга, — останется 
кофию лишняя порция». И бросила один хлеб 
на стол. 
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Иван Яковлевич для приличия надел сверх 
рубашки фрак и, усевшись перед столом, насыпал 
соль, приготовил две головки луку, взял в руки 
нож и, сделавши значительную мину, принялся 
резать хлеб. Разрезавши хлеб на две половины, 
он поглядел в середину и к удивлению своему 
увидел что-то белевшееся. Иван Яковлевич ко
вырнул осторожно ножом и пощупал пальцем: 
«Плотное! — сказал он сам про себя, — что бы 
это такое было?» 

Он засунул пальцы и вытащил — нос!.. Иван 
Яковлевич и руки опустил; стал протирать гла
за и щупать: нос, точно нос! и еще, казалось, 
как будто чей-то знакомый. Ужас изобразился 
в лице Ивана Яковлевича. Но этот ужас был 
ничто против негодования, которое овладело его 
супругою. 

— Где это ты, зверь, отрезал нос? — закри
чала сна с гневом. — Мошенник! пьяница! Я 
сама на тебя донесу полиции. Разбойник какой! 
Вот уж я от трех человек слышала, что ты во 
время бритья так теребишь за носы, что еле 
держатся. 

Но Иван Яковлевич был ни жив, ни мертв. 
Он узнал, что этот нос был ни чей другой, как 
коллежского асессора Ковалева, которого он 
брил каждую середу и воскресенье. 

— Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, 
завернувши в тряпку, в уголок: пусть там 
маленечко полежит; а после его вынесу. 

— И слушать не хочу! Чтобы я позволила у 
себя в комнате лежать отрезанному носу?.. Су
харь поджаристый! Знай умеет только бритвой 
возить по ремню, а долга своего скоро совсем не 
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в состоянии будет исполнять, потаскушка, него
дяй! Чтобы я стала за тебя отвечать полиции?.. 
Ах ты, пачкун, бревно глупое! Вон его! вон! не
си куда хочешь! чтобы я духу его не слыхала! 

Иван Яковлевич стоял совершенно как уби
тый. Он думал, думал — и не знал, что поду
мать. «Чёрт его знает, как это сделалось, — 
сказал он наконец, почесав рукою за ухом. — 
Пьян ли я вчера возвратился или нет, уж на
верное сказать не могу. А по всем приметам 
должно быть происшествие несбыточное: ибо 
хлеб — дело печеное, а нос совсем не то. Ниче
го не разберу!..» Иван Яковлевич замолчал. 
Мысль о том, что полицейские отыщут у него 
нос и обвинят его, привела его в совершенное 
беспамятство. Уже ему мерещился алый ворот
ник, красиво вышитый серебром, шпага... и он 
дрожал всем телом. Наконец достал он свое ис
поднее платье и сапоги, натащил на себя всю 
эту дрянь и, сопровождаемый нелегкими увеща
ниями Прасковьи Осиповны, завернул нос в 
тряпку и вышел на улицу. 

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в 
тумбу под воротами, или так как-нибудь неча
янно выронить, да и повернуть в переулок. Но 
на беду ему попадался какой-нибудь знакомый 
человек, который начинал тотчас запросом: «Куда 
идешь?» или «Кого так рано собрался брить?», 
так что Иван Яковлевич никак не мог улучить 
минуты. В другой раз он уже совсем уронил 
его, но будочник еще издали указал ему алебар
дою, примолвив: «Подыми! вон ты что-то уро
нил!» И Иван Яковлевич должен был поднять 
нос и спрятать его в карман. Отчаяние овладело 
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им, тем более, что народ беспрестанно умножал
ся на улице, по мере того как начали отпираться 
магазины и лавочки. 

Он решился идти к Исакиевскому мосту: не 
удастся ли как-нибудь швырнуть его в Неву?.. 
Но я несколько виноват, что до сих пор не ска
зал ничего об Иване Яковлевиче, человеке поч
тенном во многих отношениях. 

Иван Яковлевич, как всякий порядочный рус
ский мастеровой, был пьяница страшный. И хотя 
каждый день брил чужие подбородки, но его 
собственный был у него вечно не брит. Фрак 
у Ивана Яковлевича (Иван Яковлевич никогда 
не ходил в сюртуке) был пегий; то-есть он был 
черный, но весь в коричнево-желтых и серых 
яблоках; воротник лоснился; а вместо трех пуго
виц висели одни только ниточки. Иван Яковле
вич был большой циник, и когда коллежский 
асессор Ковалев обыкновенно говорил ему во 
время бритья: «У тебя, Иван Яковлевич, вечно 
воняют руки!», то Иван Яковлевич отвечал на 
это вопросом: «Отчего ж бы им вонять?» — 
«Не знаю, братец, только воняют», — говорил 
коллежский асессор, — и Иван Яковлевич, поню
хавши табаку, мылил ему за это и на щеке, и под 
носом, и за ухом, и под бородою, одним словом, 
где только ему была охота. 

Этот почтенный гражданин находился уже на 
Исакиевском мосту. Он прежде всего осмотрел
ся; потом нагнулся на перила будто бы посмот
реть под мост: много ли рыбы бегает, и швыр
нул потихоньку тряпку с носом. Он почувство
вал, как будто бы с него разом свалилось десять 
пуд: Иван Яковлевич даже усмехнулся. Вместо 
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того, чтобы идти брить чиновничьи подбородки, 
он отправился в заведение с надписью «Ку
шанье и чай» спросить стакан пуншу, как вдруг 
заметил в конце моста квартального надзирателя 
благородной наружности, с широкими бакен
бардами, в треугольной шляпе, со шпагою. 
Он обмер; а между тем квартальный кивал ему 
пальцем и говорил: 

— А подойди сюда, любезный! 
Иван Яковлевич, зная форму, снял издали 

еще картуз и, подошедши проворно, сказал: 
— Желаю здравия вашему благородию! 
— Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, 

что ты там делал, стоя на мосту? 
— Ей-богу, сударь, ходил брить, да посмотрел 

только, шибко ли река идет. 
— Врешь, врешь! Этим не отделаешься. Из

воль-ка отвечать! 
— Я вашу милость два раза в неделю, или 

даже три, готов брить без всякого прекосло
вия, — отвечал Иван Яковлевич. 

— Нет, приятель, это пустяки! Меня три ци
рюльника бреют, да еще и за большую честь 
почитают. А вот изволь-ка рассказать, что ты 
там делал? 

Иван Яковлевич побледнел... Но здесь проис
шествие совершенно закрывается туманом, и что 
далее произошло, решительно ничего неизвестно. 

2 

Коллежский асессор Ковалев проснулся доволь
но рано и сделал губами: «брр...», что всегда он 
делал, когда просыпался, хотя сам не мог рас-
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толковать, по какой причине. Ковалев потянул
ся, приказал себе подать небольшое, стоявшее на 
столе, зеркало. Он хотел взглянуть на прыщик, 
который вчерашнего вечера вскочил у него на 
носу; но к величайшему изумлению увидел, что 
у него вместо носа совершенно гладкое место! 
Испугавшись, Ковалев велел подать воды и про
тер полотенцем глаза: точно, нет носа! Он начал 
щупать рукою, чтобы узнать: не спит ли он? 
кажется, не спит. Коллежский асессор Ковалев 
вскочил с кровати, встряхнулся: нет носа!.. Он 
велел тотчас подать себе одеться и полетел пря
мо к обер-полицмейстеру. 

Но между тем необходимо сказать что-нибудь 
о Ковалеве, чтобы читатель мог видеть, какого 
рода был этот коллежский асессор. Коллежских 
асессоров, которые получают это звание с по-
мощию ученых аттестатов, никак нельзя сравни
вать с теми коллежскими асессорами, которые 
делались на Кавказе. Это два совершенно осо
бенные рода. Ученые коллежские асессоры... Но 
Россия такая чудная земля, что если скажешь 
об одном коллежском асессоре, то все коллеж
ские асессоры, от Риги до Камчатки, непременно 
примут на свой счет. То же разумей и о всех 
званиях и чинах. — Ковалев был кавказский 
коллежский асессор. Он два года только еще со
стоял в этом звании и потому ни на минуту не 
мог его позабыть; а чтобы более придать себе 
благородства и Беса, он никогда не называл себя 
коллежским асессором, но всегда майором. «По
слушай, голубушка, — говорил он обыкновенно, 
встретивши на улице бабу, продававшую маниш-
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ки, — ты приходи ко мне на дом; квартира моя в 
Садовой; спроси только: здесь ли живет майор 
Ковалев — тебе всякий покажет». Если же встре
чал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей 
сверх того секретное приказание, прибавляя: 
«Ты спроси, душенька, квартиру майора Кова
лева». — Поэтому-то самому и мы будем вперед 
этого коллежского асессора называть майором. 

Майор Ковалев имел обыкновение каждый 
день прохаживаться по Невскому проспекту. 
Воротничок его манишки был всегда чрезвычай
но чист и накрахмален. Бакенбарды у него были 
такого рода, какие и теперь еще можно видеть 
у губернских, поветовых землемеров, у архитек
торов и полковых докторов, также у отправляю
щих разные полицейские обязанности и, вооб
ще, у всех тех мужей, которые имеют полные 
румяные щеки и очень хорошо играют в бостон: 
эти бакенбарды идут по самой средине щеки и 
прямехонько доходят до носа. Майор Ковалев 
носил множество печаток сердоликовых и с гер
бами, и таких, на которых было вырезано: се
реда, четверг, понедельник и проч. Майор Ко
валев приехал в Петербург по надобности, а 
именно искать приличного своему званию места: 
если удастся, то вице-губернаторского, а не то — 
экзекуторского в каком-нибудь видном департа
менте. Майор Ковалев был не прочь и жениться; 
но только в таком случае, когда за невестою 
случится двести тысяч капиталу. И потому чи
татель теперь может судить сам, каково было 
положение этого майора, когда он увидел, вме
сто довольно недурного и умеренного носа, пре
глупое, ровное и гладкое место. 
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Как на беду, ни один извозчик не показывал
ся на улице, и он должен был идти пешком, за
кутавшись в свой плащ и закрывши платком 
лицо, показывая вид, как будто у него шла 
кровь. «Но авось-либо мне так представилось: 
не может быть, чтобы нос пропал сдуру». Он 
зашел в кондитерскую нарочно с тем, чтобы по
смотреться в зеркало. К счастию, в кондитер
ской никого не было; мальчишки мели комнаты 
и расставляли стулья; некоторые с сонными гла
зами выносили на подносах горячие пирожки; на 
столах и стульях валялись залитые кофием вче
рашние газеты. «Ну, слава богу, никого нет, — 
произнес о н , — теперь можно поглядеть». Он 
робко подошел к зеркалу и взглянул. «Чёрт 
знает что, какая дрянь! — произнес он, плюнув
ш и . . . — Хотя бы уже что-нибудь было вместо но
са, а то ничего!..» 

С досадою закусив губы, вышел он из конди
терской и решился, против своего обыкновения, 
не глядеть ни на кого и никому не улыбаться. 
Вдруг он стал как вкопанный у дверей одного 
дома; в глазах его произошло явление неизъяс
нимое: перед подъездом остановилась карета; 
дверцы отворились; выпрыгнул, согнувшись, 
господин в мундире и побежал вверх по лестнице. 
Каков же был ужас и вместе изумление Ковале
ва, когда он узнал, что это был собственный его 
нос! При этом необыкновенном зрелище, каза
лось ему, всё переворотилось у него в глазах; 
он чувствовал, что едва мог стоять; но решился 
во что бы ни стало ожидать его возвращения в 
карету, весь дрожа как в лихорадке. Чрез две 
минуты нос действительно вышел. Он был в 
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мундире, шитом золотом, с большим стоячим во
ротником; на нем были замшевые панталоны; 
при боку шпага. По шляпе с плюмажем можно 
было заключить, что он считался в ранге стат
ского советника. По всему заметно было, что он 
ехал куда-нибудь с визитом. Он поглядел на обе 
стороны, закричал кучеру: «Подавай!», сел и 
уехал. 

Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Он не 
знал, как и подумать о таком странном проис
шествии. Как же можно, в самом деле, чтобы 
нос, который еще вчера был у него на лице, не 
мог ездить и ходить, — был в мундире! Он побе
жал за каретою, которая, к счастию, проехала не
далеко и остановилась перед Казанским собором. 

Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд 
нищих старух с завязанными лицами и двумя 
отверстиями для глаз, над которыми он прежде 
так смеялся, и вошел в церковь. Молельщиков 
внутри церкви было немного; они все стояли 
только при входе в двери. Ковалев чувствовал 
себя в таком расстроенном состоянии, что никак 
не в силах был молиться, и искал глазами этого 
господина по всем углам. Наконец увидел его 
стоявшего в стороне. Нос спрятал совершенно 
лицо свое в большой стоячий воротник и с вы
ражением величайшей набожности молился. 

«Как подойти к нему? — думал К о в а л е в . — 
По всему, по мундиру, по шляпе, видно, что он 
статский советник. Чёрт его знает, как это сде
лать!» 

Он начал около него покашливать; но нос ни 
на минуту не оставлял набожного своего поло
жения и отвешивал поклоны. 
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— Милостивый г о с у д а р ь . . . — сказал Ковалев, 
внутренно принуждая себя о б о д р и т ь с я , — мило
стивый государь... 

— Что вам угодно? — отвечал нос, оборотив
шись. 

— Мне странно, милостивый государь... мне 
кажется... вы должны знать свое место. И вдруг 
я вас нахожу и где же? — в церкви. Согласи
тесь... 

— Извините меня, я не могу взять в толк, о 
чем вы изволите говорить... Объяснитесь. 

«Как мне ему объяснить?» — подумал Кова
лев и, собравшись с духом, начал: 

— Конечно я... впрочем, я майор. Мне ходить 
без носа, согласитесь, это неприлично. Какой-
нибудь торговке, которая продает на Воскресен
ском мосту очищенные апельсины, можно сидеть 
без носа; но, имея в виду получить... притом 
будучи во многих домах знаком с дамами: Чех-
тырева, статская советница, и другие... Вы посу
дите сами... я не знаю, милостивый государь... 
(При этом майор Ковалев пожал плечами)... Из
вините... если на это смотреть сообразно с пра
вилами долга и чести... вы сами можете понять... 

— Ничего решительно не понимаю, — отвечал 
н о с . — Изъяснитесь удовлетворительнее. 

— Милостивый г о с у д а р ь . . . — сказал Ковалев 
с чувством собственного достоинства , — я не 
знаю, как понимать слова ваши... Здесь всё де
ло, кажется, совершенно очевидно... Или вы хо
тите... Ведь вы мой собственный нос! 

Нос посмотрел на майора, и брови его не
сколько нахмурились. 
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— Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я 
сам по себе. Притом между нами не может быть 
никаких тесных отношений. Судя по пуговицам 
вашего вицмундира, вы должны служить в Сена
те или, по крайней мере, по юстиции. Я же по 
ученой ч а с т и . — Сказавши это, нос отвернулся и 
продолжал молиться. 

Ковалев совершенно смешался, не зная, что 
делать и что даже подумать. В это время по
слышался приятный шум дамского платья; подо
шла пожилая дама, вся убранная кружевами, и 
с нею тоненькая, в белом платье, очень мило рисо
вавшемся на ее стройной талии, в палевой шляп
ке, легкой, как пиро?кное. За ними остановился 
и открыл табакерку высокий гайдук с большими 
бакенбардами и целой дюжиной воротников. 

Ковалев выступил поближе, высунул батисто
вый воротничок манишки, поправил висевшие 
на золотой цепочке свои печатки и, улыбаясь по 
сторонам, обратил внимание на легонькую даму, 
которая, как весенний цветочек, слегка наклоня
лась и подносила ко лбу свою беленькую ручку 
с полупрозрачными пальцами. Улыбка на лице 
Ковалева раздвинулась еще далее, когда он уви
дел из-под шляпки ее кругленький яркой белиз
ны подбородок и часть щеки, осененной цветом 
первой весенней розы. Но вдруг он отскочил, 
как будто бы обжёгшись. Он вспомнил, что у 
него вместо носа совершенно нет ничего, и слезы 
выдавились из глаз его. Он оборотился с тем, 
чтобы напрямик сказать господину в мундире, 
что он только прикинулся статским советником, 
что он плут и подлец и что он больше ничего, 
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как только его собственный нос... Но носа уже 
не было: он успел ускакать, вероятно, опять к 
кому-нибудь с визитом. 

Это повергло Ковалева в отчаяние. Он пошел 
назад и остановился с минуту под колоннадою, 
тщательно смотря во все стороны, не попадется 
ли где нос. Он очень хорошо помнил, что шляпа 
на нем была с плюмажем и мундир с золотым 
шитьем; но шинель не заметил, ни цвета его ка
реты, ни лошадей, ни даже того, был ли у него 
сзади какой-нибудь лакей и в какой ливрее. 
Притом карет неслось такое множество взад и 
вперед и с такою быстротою, что трудно было 
даже приметить; но если бы и приметил он ка
кую-нибудь из них, то не имел бы никаких 
средств остановить. День был прекрасный и сол
нечный. На Невском народу была тьма; дам це
лый цветочный водопад сыпался по всему троту
ару, начиная от Полицейского до Аничкина мо
ста. Вон и знакомый ему надворный советник 
идет, которого он называл подполковником, 
особливо, ежели то случалось при посторонних. 
Вон и Ярыжкин, столоначальник в сенате, боль
шой приятель, который вечно в бостоне обреми
зивался, когда играл восемь. Вон и другой май
ор, получивший на Кавказе асессорство, махает 
рукой, чтобы шел к нему... 

— А , чёрт возьми! — сказал К о в а л е в . — Эй, 
извозчик, вези прямо к сбер-полицмейстеру! 

Ковалев сел в дрожки и только покрикивал 
извозчику: «Валяй во всю ивановскую!» 

— У себя обер-полицмейстер? — вскричал он, 
зашедши в сени. 
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— Никак нет, — отвечал привратник , — только 
что уехал. 

— Вот тебе раз! 
— Да, — прибавил привратник , — оно и не 

так давно, но уехал. Минуточкой бы пришли 
раньше, то, может, застали бы дома. 

Ковалев, не отнимая платка от лица, сел на из
возчика и закричал отчаянным голосом: «Пошел!» 

— Куда? — сказал извозчик. 
— Пошел прямо! 
— Как прямо? тут поворот: направо или на

лево? 
Этот вопрос остановил Ковалева и заставил 

его опять подумать. В его положении следовала 
ему прежде всего отнестись в Управу благочи
ния, не потому, что она имела прямое отношение 
к полиции, но потому, что ее распоряжения мо
гли быть гораздо быстрее, чем в других местах; 
искать же удовлетворения по начальству того 
места, при котором нос объявил себя служащим, 
было бы безрассудно, потому что из собствен
ных ответов носа уже можно было видеть, что 
для этого человека ничего не было священного, 
и он мог так же солгать и в этом случае, как 
солгал, уверяя, что он никогда не видался с ним. 
Итак, Ковалев уже хотел было приказать ехать 
в Управу благочиния, как опять пришла мысль 
ему, что этот плут и мошенник, который посту
пил уже при первой встрече таким бессовестным 
образом, мог опять удобно, пользуясь временем, 
как-нибудь улизнуть из города, — и тогда все 
искания будут тщетны или могут продолжиться, 
чего боже сохрани, на целый месяц. Наконец, 
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казалось, само небо вразумило его. Он решился 
отнестись прямо в газетную экспедицию и за
благовременно сделать публикацию с обстоя
тельным описанием всех качеств, дабы всякий, 
встретивший его, мог в ту же минуту его пред
ставить к нему или по крайней мере дать знать 
о месте пребывания. Итак он, решив на этом, 
велел извозчику ехать в газетную экспедицию и 
во всю дорогу не переставал его тузить кулаком 
в спину, приговаривая: «Скорей, подлец! скорей, 
мошенник!» — «Эх, барин!» — говорил извозчик, 
потряхивая головой и стегая вожжой свою ло
шадь, на которой шерсть была длинная, как на 
болонке. Дрожки наконец остановились, и Кова
лев, запыхавшись, вбежал в небольшую приемную 
комнату, где седой чиновник, в старом фраке и 
очках, сидел за столом и, взявши в зубы перо, 
считал принесенные медные деньги. 

— Кто здесь принимает объявления? — закри
чал К о в а л е в . — А , здравствуйте! 

— Мое п о ч т е н и е , — сказал седой чиновник, 
поднявши на минуту глаза и опустивши их сно
ва на разложенные кучи денег. 

— Я желаю припечатать... 
— Позвольте. Прошу немножко повреме

нить, — произнес чиновник, ставя одною рукою 
цифру на бумаге и передвигая пальцами левой 
руки два очка на счетах. Лакей с галунами и 
наружностию, показывавшею пребывание его 
в аристократическом доме, стоял возле стола 
с запиской в руках и почел приличным показать 
свою общежительность: «Поверите ли, сударь, 
что собачонка не стоит восьми гривен, т. е. я не 
дал бы за нее и восьми грошей; а графиня 
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любит, ей-богу, любит, — и вот тому, кто ее оты
щет, сто рублей! Если сказать по приличию, то 
вот так, как мы теперь с вами, вкусы людей 
совсем не совместны: уж когда охотник, то дер
жи лягавую собаку или пуделя; не пожалей 
пятисот, тысячу дай, но зато уж чтобы была 
собака хорошая». 

Почтенный чиновник слушал это с значи
тельною миною и в то же время занимался 
сметою: сколько букв в принесенной записке. 
По сторонам стояло множество старух, купече
ских сидельцев и дворников с записками. В од
ной значилось, что отпускается в услужение ку
чер трезвого поведения; в другой — малоподер
жанная коляска, вывезенная в 1814 году из 
Парижа; там отпускалась дворовая девка девят
надцати лет, упражнявшаяся в прачечном деле, 
годная и для других работ; прочные дрожки без 
одной рессоры; молодая горячая лошадь в серых 
яблоках, семнадцати лет от роду; новые полу
ченные из Лондона семена репы и редиса; дача 
со всеми угодьями: двумя стойлами для лоша
дей и местом, на котором можно развести пре
восходный березовый или еловый сад; там же 
находился вызов желающих купить старые подо
швы, с приглашением явиться к переторжке каж
дый день от 8 до 3 часов утра. Комната, в кото
рой местилось все это общество, была маленькая, 
и воздух в ней был чрезвычайно густ; но кол
лежский асессор Ковалев не мог слышать запаха, 
потому что закрылся платком и потому что са
мый нос его находился бог знает в каких ме
стах. 

— Милостивый государь, позвольте вас по-
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просить... Мне очень нужно, — сказал он нако
нец с нетерпением. 

— Сейчас, сейчас! Два рубля сорок три 
копейки! Сию минуту! Рубль шестьдесят четыре 
копейки! — говорил седовласый господин, бросая 
старухам и дворникам записки в глаза. — Вам 
что угодно? — наконец сказал он, обратившись 
к Ковалеву. 

— Я прошу... — сказал Ковалев, — случилось 
мошенничество или плутовство, я до сих пор не 
могу никак узнать. Я прошу только припеча
тать, что тот, кто ко мне этого подлеца предста
вит, получит достаточное вознаграждение. 

— Позвольте узнать, как ваша фамилия? 
— Нет, зачем же фамилию? Мне нельзя ска

зать ее. У меня много знакомых: Чехтырева, 
статская советница, Палагея Григорьевна Под-
точина, штаб-офицерша... Вдруг узнают, боже 
сохрани! Вы можете просто написать: коллеж
ский асессор или, еще лучше, состоящий в май
орском чине. 

— А сбежавший был ваш дворовый человек? 
— Какое дворовый человек? Это бы еще не 

такое большое мошенничество! Сбежал от меня... 
нос... 

— Гм! какая странная фамилия! И на боль
шую сумму этот г. Носов обокрал вас? 

— Нос, то есть... вы не то думаете! Нос, мой 
собственный нос пропал неизвестно куда. Чёрт 
хотел подшутить надо мною! 

— Да каким же образом пропал? Я что-то 
не могу хорошенько понять. 

— Да я не могу вам сказать, каким образом; 
но главное то, что он разъезжает теперь по 
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городу и называет себя статским советником. 
И потому я вас прошу объявить, чтобы поймав
ший представил его немедленно ко мне в самом 
скорейшем времени. Вы посудите, в самом деле, 
как же мне быть без такой заметной части те
ла? Это не то, что какой-нибудь мизинный па
лец на ноге, которую я в сапог — и никто не 
увидит, если его нет. Я бываю по четвергам у 
статской советницы Чехтыревой; Подточина 
Палагея Григорьевна, штаб-офицерша, и у ней 
дочка очень хорошенькая, тоже очень хорошие 
знакомые, и вы посудите сами, как же мне те
перь... Мне теперь к ним нельзя явиться. 

Чиновник задумался, что означали крепко 
сжавшиеся губы. 

— Нет, я не могу поместить такого объявле
ния в газетах, — сказал он наконец после долго
го молчания. 

— Как? отчего? 
— Так. Газета может потерять репутацию. 

Если всякий начнет писать, что у него сбежал 
нос, то . . . И так уже говорят, что печатается 
много несообразностей и ложных слухов. 

— Да чем же это дело несообразное? Тут, 
кажется, ничего нет такого. 

— Это вам так кажется, что нет. А вот, на 
прошлой неделе такой же был случай. Пришел 
чиновник таким же образом, как вы теперь при
шли, принес записку, денег по расчету пришлось 
2 р. 73 к., и всё объявление состояло в том, что 
сбежал пудель черной шерсти. Кажется, что 
бы тут такое? А вышел пасквиль: пудель-то 
этот был казначей, не помню какого-то заведе
ния. 
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— Да ведь я вам не о пуделе делаю объявле
ние, а о собственном моем носе: стало быть, 
почти то же, что о самом себе. 

— Нет, такого объявления я никак не могу 
поместить. 

— Да когда у меня точно пропал нос! 
— Если пропал, то это дело медика. Говорят, 

что есть такие люди, которые могут приставить 
какой угодно нос. Но впрочем я замечаю, что 
вы должны быть человек веселого нрава и лю
бите в обществе пошутить. 

— Клянусь вам, вот как бог свят! Пожалуй, 
уже если до того дошло, то я покажу вам. 

— Зачем беспокоиться! — продолжал чинов
ник, нюхая табак. — Впрочем, если не в беспо
койство, — прибавил он с движением любопыт
с т в а , — то желательно бы взглянуть. 

Коллежский асессор отнял от лица платок. 
— В самом деле, чрезвычайно странно! — ска

зал чиновник, — место совершенно гладкое, как 
будто бы только что выпеченный блин. Да, до 
невероятности ровное! 

— Ну, вы теперь будете спорить? Вы види
те сами, что нельзя не напечатать. Я вам буду 
особенно благодарен и очень рад, что этот слу
чай доставил мне удовольствие с вами познако
миться... — Майор, как видно из этого, решился 
на сей раз немного поподличать. 

— Напечатать-то, конечно, дело небольшое, — 
сказал чиновник, только я не предвижу в этом 
никакой для вас выгоды. Если уже хотите, то 
отдайте тому, кто имеет искусное перо, описать 
как редкое произведение натуры и напечатать 
эту статейку в «Северной пчеле» (тут он поню-
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хал еще раз табаку) для пользы юношества (тут 
он утер нос) или так, для общего любопытства. 

Коллежский асессор был совершенно обезна
дежен. Он опустил глаза вниз газеты, где было 
извещение о спектаклях; уже лицо его было 
готово улыбнуться, встретив имя актрисы, хо
рошенькой собою, и рука взялась за карман: 
есть ли при нем синяя ассигнация, потому что 
штаб-офицеры, по мнению Ковалева, должны 
сидеть в креслах, — но мысль о носе всё испор
тила! 

Сам чиновник, казалось, был тронут затруд
нительным положением Ковалева. Желая сколь
ко-нибудь облегчить его горесть, он почел при
личным выразить участие свое в нескольких 
словах: «Мне, право, очень прискорбно, что с 
вами случился такой анекдот. Не угодно ли вам 
понюхать табачку? это разбивает головные бо
ли и печальные расположения; даже в отноше
нии к геморроидам это хорошо». Говоря это, 
чиновник поднес Ковалеву табакерку, довольно 
ловко подвернув под нее крышку с портретом 
какой-то дамы в шляпке. 

Этот неумышленный поступок вывел из терпе
ния Ковалева. «Я не понимаю, как вы находи
те место шуткам, — сказал он с сердцем: — разве 
вы не видите, что у меня именно нет того, чем 
бы я мог понюхать? Чтоб чёрт побрал ваш та
бак! Я теперь не могу смотреть на него, и не 
только на скверный ваш березинский, но хоть 
бы вы поднесли мне самого рапе». Сказавши, он 
вышел, глубоко раздосадованный, из газетной 
экспедиции и отправился к частному приставу, 
чрезвычайному охотнику до сахару. На дому его 
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вся передняя, она же и столовая, была установ
лена сахарными головами, которые нанесли к 
нему из дружбы купцы. Кухарка в это время 
скидала с частного пристава казенные ботфорты; 
шпага и все военные доспехи уже мирно разве
сились по углам, и грозную трехугольную шля
пу уже затрогивал трехлетний сынок его, и он, 
после боевой, бранной жизни, готовился вкусить 
удовольствия мира. 

Ковалев вошел к нему в то время, когда он 
потянулся, крякнул и сказал: «Эх, славно засну 
два часика!» И потому можно было предвидеть, 
что приход коллежского асессора был совершен
но не вовремя. И не знаю, хотя бы он даже 
принес ему в то время несколько фунтов чаю 
или сукна, он бы не был принят слишком ра
душно. Частный был большой поощритель всех 
искусств и мануфактурностей; но государствен
ную ассигнацию предпочитал всему. «Это в е щ ь , — 
обыкновенно говорил он; — уж нет ничего луч
ше этой вещи: есть не просит, места займет не
много, в кармане всегда поместится, уронишь — 
не расшибется». 

Частный принял довольно сухо Ковалева и 
сказал, что после обеда не то время, чтобы про
изводить следствие, что сама натура назначила, 
чтобы, наевшись, немного отдохнуть (из этого 
коллежский асессор мог видеть, что частному 
приставу были небезызвестны изречения древ
них мудрецов), что у порядочного человека не 
оторвут носа и что много есть на свете всяких 
майоров, которые не имеют даже и исподнего в 
приличном состоянии и таскаются по всяким 
непристойным местам. 
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То есть, не в бровь, а прямо в глаз! Нужно 
заметить, что Ковалев был чрезвычайно обид
чивый человек. Он мог простить всё, что ни го
ворили о нем самом, но никак не извинял, если 
это относилось к чину или званию. Он даже по
лагал, что в театральных пьесах можно про
пускать всё, что относится к обер-офицерам, но 
на штаб-офицеров никак не должно нападать. 
Прием частного так его сконфузил, что он трях
нул головою и сказал с чувством достоинства, 
немного расставив свои руки: «Признаюсь, по
сле этаких обидных с вашей стороны замечаний, 
я ничего не могу прибавить...» — и вышел. 

Он приехал домой, едва слыша под собою но
ги. Были уже сумерки. Печальною или чрезвы
чайно гадкою показалась ему квартира после 
всех этих неудачных исканий. Взошедши в пе
реднюю, увидел он на кожаном запачканном ди
ване лакея своего Ивана, который, лежа на спи
не, плевал в потолок и попадал довольно удачно 
в одно и то же место. Такое равнодушие чело
века взбесило его; он ударил его шляпою по 
лбу, примолвив: «Ты, свинья, всегда глупостями 
занимаешься!» 

Иван вскочил вдруг с своего места и бросил
ся со всех ног снимать с него плащ. 

Вошедши в свою комнату, майор, усталый и 
печальный, бросился в кресла и наконец после 
нескольких вздохов сказал: 

«Боже мой! боже мой! За что это такое не
счастие? Будь я без руки или без ноги — всё бы 
это лучше; будь я без ушей — скверно, однако ж 
всё сноснее; но без носа человек — чёрт знает 
что: птица не птица, гражданин не гражда-
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нин; просто, возьми да вышвырни за окошко! 
И пусть бы уже на войне отрубили или на дуэ
ли, или я сам был причиною; но ведь пропал ни 
за что, ни про что, пропал даром, за грош!.. 
Только нет, не может быть, — прибавил он, 
немного подумав. — Невероятно, чтобы нос про
пал; никаким образом невероятно. Это, верно, 
или во сне снится, или просто грезится; может 
быть, я как-нибудь ошибкою выпил вместо воды 
водку, которою вытираю после бритья себе бо
роду. Иван, дурак, не принял, и я, верно, хва
тил ее». — Чтобы действительно увериться, что 
он не пьян, майор ущипнул себя так больно, 
что сам вскрикнул. Эта боль совершенно уверила 
его, что он действует и живет наяву. Он поти
хоньку приблизился к зеркалу и сначала зажму
рил глаза с тою мыслию, что авось-либо нос 
покажется на своем месте; но в ту же минуту 
отскочил назад, сказавши: «Экий пасквильный 
вид!» 

Это было, точно, непонятно. Если бы пропала 
пуговица, серебряная ложка, часы или что-ни
будь подобное; но пропасть, и кому же про
пасть? и притом еще на собственной квартире!.. 
Майор Ковалев, сообразя все обстоятельства, 
предполагал едва ли не ближе всего к истине, 
что виною этого должен быть не кто другой, 
как штаб-офицерша Подточина, которая желала, 
чтобы он женился на ее дочери. Он и сам лю
бил за нею приволокнуться, но избегал окон
чательной разделки. Когда же штаб-офицерша 
объявила ему напрямик, что она хочет выдать 
ее за него, он потихоньку отчалил с своими ком
плиментами, сказавши, что еще молод, что нужно 
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ему прослужить лет пяток, чтобы уже ровно 
было сорок два года. И потому штаб-офицерша, 
верно из мщения, решилась его испортить и 
наняла для этого каких-нибудь колдовок-баб, 
потому что никаким образом нельзя было пред
положить, чтобы нос был отрезан: никто не вхо
дил к нему в комнату; цирюльник же Иван 
Яковлевич брил его еще в среду, а в продолже
ние всей среды и даже во весь четверток нос 
у него был цел, — это он помнил и знал очень 
хорошо; притом была бы им чувствуема боль, и, 
без сомнения, рана не могла бы так скоро за
жить и быть гладкою, как блин. Он строил в 
голове планы: звать ли штаб-офицершу фор
мальным порядком в суд или явиться к ней са
мому и уличить ее. Размышления его прерваны 
были светом, блеснувшим сквозь все скважины 
дверей, который дал знать, что свеча в перед
ней уже зажжена Иваном. Скоро показался и 
сам Иван, неся ее перед собою и озаряя ярко 
всю комнату. Первым движением Ковалева было 
схватить платок и закрыть то место, где вчера 
еще был нос, чтобы в самом деле глупый чело
век не зазевался, увидя у барина такую стран
ность. 

Не успел Иван уйти в конуру свою, как по
слышался в передней незнакомый голос, произ
несший: «Здесь ли живет коллежский асессор 
Ковалев?» 

— Войдите. Майор Ковалев здесь, — сказал 
Ковалев, вскочивши поспешно и отворяя дверь. 

Вошел полицейский чиновник красивой наруж
ности, с бакенбардами не слишком светлыми и 
не темными, с довольно полными щеками, тот 
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самый, который в начале повести стоял в конце 
Исакиевского моста. 

— Вы изволили затерять нос свой? 
— Так точно. 
— Он теперь найден. 
— Что вы говорите? — закричал майор Кова

лев. Радость отняла у него язык. Он глядел в 
оба на стоявшего перед ним квартального, на 
полных губах и щеках которого ярко мелькал 
трепетный свет свечи. — Каким образом? 

— Странным случаем: его перехватили почти 
на дороге. Он уже садился в дилижанс и хотел 
уехать в Ригу. И пашпорт давно был написан 
на имя одного чиновника. И странно то, что я 
сам принял его сначала за господина. Но, к 
счастию, были со мной очки, и я тот же час 
увидел, что это был нос. Ведь я близорук, и 
если вы станете передо мною, то я вижу толь
ко, что у вас лицо, но ни носа, ни бороды, ниче
го не замечу. Моя теща, то есть мать жены 
моей, тоже ничего не видит. 

Ковалев был вне себя. 
— Где же он? Где? Я сейчас побегу. 
— Не беспокойтесь. Я, зная, что он вам ну

жен, принес его с собою. И странно то, что глав
ный участник в этом деле есть мошенник ци
рюльник на Вознесенской улице, который сидит 
теперь на съезжей. Я давно подозревал его в 
пьянстве и воровстве, и еще третьего дня ста
щил он в одной лавочке бортище пуговиц. Нос 
ваш совершенно таков, как был. — При этом 
квартальный полез в карман и вытащил оттуда 
завернутый в бумажке нос. 
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— Так, он! — закричал Ковалев, — точно он! 
Откушайте сегодня со мною чашечку чаю. 

— Почел бы за большую приятность, но ни
как не могу: мне нужно заехать отсюда в сми
рительный дом... Очень большая поднялась 
дороговизна на все припасы... У меня в доме 
живет и теща, то есть мать моей жены, и дети; 
старший особенно подает большие надежды: 
очень умный мальчишка, но средств для воспи
тания совершенно нет никаких. 

Ковалев догадался и, схватив со стола крас
ную ассигнацию, сунул в руки надзирателю, 
который, расшаркавшись, вышел за дверь, и в ту 
же почти минуту Ковалев слышал уже голос его 
на улице, где он увещевал по зубам одного глу
пого мужика, наехавшего со своею телегою как 
раз на бульвар. 

Коллежский асессор, по уходе квартального, 
несколько минут оставался в каком-то неопреде
ленном состоянии и едва через несколько минут 
пришел в возможность видеть и чувствовать: 
в такое беспамятство повергла его неожиданная 
радость. Он взял бережливо найденный нос 
в обе руки, сложенные горстью, и еще раз рас
смотрел его внимательно. 

«Так, он, точно он! — говорил майор Кова
лев. — Вот и прыщик на левой стороне, вскочив
ший вчерашнего дня». Майор чуть не засмеялся 
от радости. 

Но на свете нет ничего долговременного, а 
потому и радость в следующую минуту за пер
вою уже не так жива; в третью минуту она ста
новится еще слабее и наконец незаметно сли
вается с обыкновенным положением души, как 

82 



на воде круг, рожденный падением камешка, на
конец сливается с гладкою поверхностью. Кова
лев начал размышлять и смекнул, что дело еще 
не кончено: нос найден, но ведь нужно же его 
приставить, поместить на свое место, 

«А что, если он не пристанет?» 
При таком вопросе, сделанном самому себе, 

майор побледнел. 
С чувством неизъяснимого страха бросился он 

к столу, придвинул зеркало, чтобы как-нибудь 
не поставить нос криво. Руки его дрожали. 
Осторожно и осмотрительно наложил он его на 
прежнее место. О, ужас! Нос не приклеивался!.. 
Он поднес его ко рту, нагрел его слегка своим 
дыханием и опять поднес к гладкому месту, на
ходившемуся между двух щек; но нос никаким 
образом не держался. 

«Ну, ну же! полезай, дурак!» — говорил он 
ему. Но нос был как деревянный и падал на 
стол с таким странным звуком, как будто бы 
пробка. Лицо майора судорожно скривилось. 
«Неужели он не прирастет?» — говорил он в ис
пуге. Но сколько раз ни подносил он его на его 
же собственное место, старание было по-прежне
му неуспешно. 

Он кликнул Ивана и послал его за докто
ром, который занимал в том же самом доме 
лучшую квартиру в бельэтаже. Доктор этот был 
видный из себя мужчина, имел прекрасные 
смолистые бакенбарды, свежую, здоровую док
торшу, ел поутру свежие яблоки и держал рот в 
необыкновенной чистоте, полоща его каждое ут
ро почти три четверти часа и шлифуя зубы 
пятью разных родов щеточками. Доктор явился 
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в ту же минуту. Спросивши, как давно случи
лось несчастие, он поднял майора Ковалева за 
подбородок и дал ему большим пальцем щелчка 
в то самое место, где прежде был нос, так что 
майор должен был откинуть свою голову назад 
с такою силою, что ударился затылком в стену. 
Медик сказал, что это ничего, и, посоветовавши 
отодвинуться немного от стены, велел ему пере
гнуть голову сначала на правую сторону и, по
щупавши то место, где прежде был нос, сказал: 
«Гм!» Потом велел ему перегнуть голову на ле
вую сторону и сказал: «Гм» и в заключение дал 
опять ему большим пальцем щелчка, так что 
майор Ковалев дернул головою, как конь, кото
рому смотрят в зубы. Сделавши такую пробу, 
медик покачал головою и сказал: 

— Нет, нельзя. Вы уж лучше так оставайтесь, 
потому что можно сделать еще хуже. Оно, конеч
но, приставить можно; я бы, пожалуй, вам сей
час приставил его; но я вас уверяю, что это 
для вас хуже. 

— Вот хорошо! как же мне оставаться без 
носа? — сказал Ковалев. — Уж хуже не может 
быть, как теперь. Это просто чёрт знает что! 
Куда же я с этакою пасквильностию покажуся? 
Я имею хорошее знакомство: вот и сегодня мне 
нужно быть на вечере в двух домах. Я со мно
гими знаком: статская советница Чехтарева, Под-
точина штаб-офицерша... хоть после теперешнего 
поступка ее я не имею с ней другого дела, как 
только чрез полицию. Сделайте милость, — про
изнес Ковалев умоляющим голосом, — нет ли 
средства? как-нибудь приставьте; хоть не хоро
шо, лишь бы только держался; я даже могу его 
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слегка подпирать рукою в опасных случаях. Я же 
притом и не танцую, чтобы мог вредить ка
ким-нибудь неосторожным движением. Всё, что 
относится на счет благодарности за визиты, уж 
будьте уверены, сколько дозволят мои средства... 

— Верите ли, — сказал доктор ни громким, ни 
тихим голосом, но чрезвычайно уветливым и маг
нетическим, — что я никогда из корысти не лечу. 
Это противно моим правилам и моему искус
ству. Правда, я беру за визиты, но единст
венно с тем только, чтобы не обидеть моим от
казом. Конечно, я бы приставил ваш нос; но я 
вас уверяю честью, если уже вы не верите мое
му слову, что это будет гораздо хуже. Предо
ставьте лучше действию самой натуры. Мойте 
чаще холодною водою, и я вас уверяю, что вы, 
не имея носа, будете так же здоровы, как если 
бы имели его. А нос я вам советую положить в 
банку со спиртом или еще лучше влить туда две 
столовые ложки острой водки и подогретого ук
суса, — и тогда вы можете взять за него порядоч
ные деньги. Я даже сам возьму его, если вы 
только не подорожитесь. 

— Нет, нет! ни за что не продам! — вскричал 
отчаянный майор Ковалев, — лучше пусть он 
пропадет! 

— Извините! — сказал доктор, откланиваясь , — 
я хотел быть вам полезным. Что ж делать! По 
крайней мере, вы видели мое старание. 

Сказавши это, доктор с благородною осанкою 
вышел из комнаты. Ковалев не заметил даже ли
ца его и в глубокой бесчувственности видел толь
ко выглядывавшие из рукавов его черного фрака 
рукавчики белой и чистой, как снег, рубашки. 

85 



Он решился на другой же день, прежде пред
ставления жалобы, писать к штаб-офицерше, не 
согласится ли она без бою возвратить ему то, 
что следует. Письмо было такого содержания: 

«Милостивая государыня, 
Александра Григорьевна! 

Не могу понять странного со стороны вашей 
действия. Будьте уверены, что, поступая таким 
образом, ничего вы не выиграете и ничуть не 
принудите меня жениться на вашей дочери. По
верьте, что история насчет моего носа мне со
вершенно известна, равно как то, что в этом вы 
есть главные участницы, а не кто другой. Вне
запное его отделение с своего места, побег и мас
кирование, то под видом одного чиновника, то 
наконец в собственном виде, есть больше ниче
го, кроме следствие волхвований, призведенных 
вами или теми, которые упражняются в подоб
ных вам благородных занятиях. Я с своей 
стороны почитаю долгом вас предуведомить, ес
ли упоминаемый мною нос не будет сегодня же 
на своем месте, то я принужден буду прибегнуть 
к защите и покровительству законов. 

Впрочем, с совершенным почтением к вам, 
имею честь быть 

ваш покорный слуга 
Платон Ковалев» 

«Милостивый государь, 
Платон Кузьмич! 

Чрезвычайно удивило меня письмо ваше. Я, 
признаюсь вам по откровенности, никак не ожи
дала, а тем более относительно несправедливых 
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укоризн со стороны вашей. Предуведомляю вас, 
что я чиновника, о котором упоминаете вы, 
никогда не принимала у себя в доме, ни замаски
рованного, ни в настоящем виде. Бывал у меня, 
правда, Филипп Иванович Потанчиков. И хотя 
он, точно, искал руки моей дочери, будучи сам 
хорошего, трезвого поведения и великой учено
сти, но я никогда не подавала ему никакой на
дежды. Вы упоминаете еще о носе. Если вы ра
зумеете по сим, что будто бы я хотела оста
вить вас с носом, то есть дать вам формальный 
отказ, то меня удивляет, что вы сами об этом 
говорите, тогда как я, сколько вам известна, была 
совершенно противного мнения, и если вы теперь 
же посватаетесь на моей дочери законным обра
зом, я готова сей же час удовлетворить вас, ибо 
это составляло всегда предмет моего живейшего  
желания, в надежде чего остаюсь всегда готовою 
к услугам вашим 

Александра Подточина» 

«Нет, — говорил Ковалев, прочитавши пись
мо. — Она точно не виновата. Не может быть! 
Письмо так написано, как не может написать че
ловек, виноватый в преступлении». Коллежский 
асессор был в этом сведущ потому, что был по
сылан несколько раз на следствие еще в Кавказ
ской области. «Каким же образом, какими судь
бами это приключилось? Только чёрт разберет 
это!» — сказал он наконец, опустив руки. 

Между тем слухи об этом необыкновенном 
происшествии распространились по всей столице 
и, как водится, не без особенных прибавлений. 
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Тогда умы всех именно настроены были к чрез
вычайному: недавно только что занимали весь 
город опыты действия магнетизма. Притом 
история о танцующих стульях в Конюшенной 
улице была еще свежа, и потому нечего удив
ляться, что скоро начали говорить, будто нос 
коллежского асессора Ковалева ровно в три часа 
прогуливается по Невскому проспекту. Любопыт
ных стекалось каждый день множество. Сказал 
кто-то, что нос будто бы находился в магазине 
Юнкера: и возле Юнкера такая сделалась тол
па и давка, что должна была даже полиция 
вступиться. Один спекулатор почтенной наруж
ности, с бакенбардами, продававший при входе в 
театр разные сухие кондитерские пирожки, на
рочно поделал прекрасные деревянные, прочные 
скамьи, на которые приглашал любопытных ста
новиться за 80 копеек от каждого посетителя. 
Один заслуженный полковник нарочно для это
го вышел раньше из дому и с большим трудом 
пробрался сквозь толпу; но, к большому негодо
ванию своему, увидел в окне магазина вместо 
носа обыкновенную шерстяную фуфайку и лито
графированную картину с изображением де
вушки, поправлявшей чулок, и глядевшего на нее 
из-за дерева франта с откидным жилетом и не
большою бородкою, — картинку, уже более деся
ти лет висящую всё на одном месте. Отошед, он 
сказал с досадою: «Как можно этакими глупыми 
и неправдоподобными слухами смущать на
род?» — Потом пронесся слух, что не на Невском 
проспекте, а в Таврическом саду прогуливается 
нос майора Ковалева, что будто бы он давно 
уже там; что когда еще проживал там Хозрев-
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Мирза, то очень удивлялся этой странной игре 
природы. Некоторые из студентов Хирургиче
ской академии отправились туда. Одна знатная, 
почтенная дама просила особенным письмом 
смотрителя за садом показать детям ее этот 
редкий феномен и, если можно, с объяснением 
наставительным и назидательным для юношей. 

Всем этим происшествиям были чрезвычайно 
рады все светские, необходимые посетители рау
тов, любившие смешить дам, у которых запас в 
то время совершенно истощился. Небольшая 
часть почтенных и благонамеренных людей бы
ла чрезвычайно недовольна. Один господин го
ворил с негодованием что он не понимает, как 
в нынешней просвещенный век могут рапростра-
няться нелепые выдумки, и что он удивляется, 
как не обратит на это внимание правительство. 
Господин этот, как видно, принадлежал к числу 
тех господ, которые желали бы впутать прави
тельство во всё, даже в свои ежедневные ссоры 
с женою. Вслед за этим... но здесь вновь всё 
происшествие скрывается туманом, и что было 
потом, решительно неизвестно. 

3 

Чепуха совершенная делается на свете. Иногда 
вовсе нет никакого правдоподобия: вдруг тот 
самый нос, который разъезжал в чине статско
го советника и наделал столько шуму в городе, 
очутился как ни в чем не бывало вновь на сво
ем месте, то есть именно между двух щек майо
ра Ковалева. Это случилось уже апреля 7 числа. 
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Проснувшись и нечаянно взглянув в зеркало, 
видит он: нос! хвать рукою — точно нос! 
«Эге!» — сказал Ковалев и в радости чуть не 
дернул по всей комнате босиком тропака, но во
шедший Иван помешал. Он приказал тот же час 
дать себе умыться и, умываясь, взглянул еще 
раз в зеркало: нос. Вытираясь утиральником, он 
опять взглянул в зеркало: нос! 

— А посмотри, Иван, кажется, у меня на но
су как будто прыщик, — сказал он и между тем 
думал: «Вот беда, как Иван скажет: да нет, су
дарь, не только прыщика, и самого носа нет!» 

Но Иван сказал: 
— Ничего-с, никакого прыщика: нос чистый! 
«Хорошо, чёрт побери!» — сказал сам себе 

майор и щелкнул пальцами. В это время выгля
нул в дверь цирюльник Иван Яковлевич; но так 
боязливо, как кошка, которую только что вы
секли за кражу сала. 

— Говори вперед: чисты руки? — кричал еще 
издали ему Ковалев. 

— Чисты. 
— Врешь! 
— Ей богу-с чисты, сударь. 
— Ну, смотри же. 
Ковалев сел. Иван Яковлевич закрыл его сал

феткою и в одно мгновенье, и с помощью кисточ
ки, превратил всю бороду его и часть щеки в 
крем, какой подают на купеческих именинах. 
«Вишь ты! — сказал сам себе Иван Яковлевич, 
взглянувши на нос, и потом перегнул голову на 
другую сторону и посмотрел на него сбоку. — 
Вона! эк его право как подумаешь», — продолжал 
он и долго смотрел на нос. Наконец легонько, с 
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бережливостью, какую только можно себе во
образить, он приподнял два пальца с тем, чтобы 
поймать его за кончик. Такова уж была система 
Ивана Яковлевича. 

— Ну, ну, ну, смотри! — закричал Ковалев. 
Иван Яковлевич и руки опустил, оторопел и 
смутился, как никогда не смущался. Наконец 
осторожно стал он щекотать бритвой у него под 
бородою, и хотя ему было совсем не сподручно 
и трудно брить без придержки за нюхательную 
часть тела, однако же, кое-как упираясь своим 
шероховатым большим пальцем ему в щеку и в 
нижнюю десну, наконец одолел все препятствия 
и выбрил. 

Когда всё было готово, Ковалев поспешил тот 
же час одеться, взял извозчика и поехал прямо 
в кондитерскую. Входя закричал он еще издали: 
«Мальчик, чашку шоколаду!», а сам в ту же ми
нуту к зеркалу: есть нос. Он весело оборотился 
назад и с сатирическим видом посмотрел, не
сколько прищуря глаз, на двух военных, у одно
го из которых был нос никак не больше жилет
ной пуговицы. После того отправился он в кан
целярию того департамента, где хлопотал об 
вице-губернаторском месте, а в случае неудачи 
об экзекуторском. Проходя чрез приемную, он 
взглянул в зеркало: есть нос. Потом поехал он 
к другому коллежскому асессору или майору, 
большому насмешнику, которому он часто гово
рил в ответ на разные занозистые заметки: «Ну, 
уж ты, я тебя знаю, ты шпилька!» Дорогою он 
подумал: «Если и майор не треснет со смеху, 
увидевши меня, тогда уж верный знак, что всё, 
что ни есть, сидит на своем месте». Но коллеж-
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ский асессор ничего. «Хорошо, хорошо, чёрт 
побери!» — подумал про себя Ковалев. На до
роге встретил он штаб-офицершу Подточину 
вместе с дочерью, раскланялся с ними и был 
встречен с радостными восклицаньями, стало 
быть ничего, в нем нет никакого ущерба. Он раз
говаривал с ними очень долго и, нарочно вы
нувши табакерку, набивал пред ними весьма дол
го свой нос с обоих подъездов, приговаривая 
про себя: «Вот, мол, вам, бабьё, куриный народ! 
и на дочке всё-таки не женюсь. Так просто, par 
amour — изволь!» И майор Ковалев с тех пор 
прогуливался, как ни в чем не бывало, и на Нев
ском проспекте, и в театрах, и везде. И нос то
же, как ни в чем не бывало, сидел на его лице, 
не показывая даже вида, чтобы отлучался по 
сторонам. И после того майора Ковалева видели 
вечно в хорошем юморе, улыбающегося, пресле
дующего решительно всех хорошеньких дам и 
даже остановившегося один раз перед лавочкой 
в Гостином дворе и покупавшего какую-то ор
денскую ленточку, неизвестно для каких причин, 
потому что он сам не был кавалером никакого 
ордена. 

Вот какая история случилась в северной сто
лице нашего обширного государства! Теперь толь
ко по соображении всего видим, что в ней есть 
много неправдоподобного. Не говоря уже о том, 
что точно странно сверхъестественное отделение 
носа и появление его в разных местах в виде 
статского советника, — как Ковалев не смекнул, 
что нельзя чрез газетную экспедицию объявлять 
о носе? Я здесь не в том смысле говорю, чтобы 
мне казалось дорого заплатить за объявление: 
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это вздор, и я совсем не из числа корыстолю
бивых людей. Но неприлично, неловко, нехорошо! 
И опять тоже — как нос очутился в печеном хле
бе, и как сам Иван Яковлевич?.. нет, этого я ни
как не понимаю, решительно не понимаю! Но что 
страннее, что непонятнее всего, это то, как авто
ры могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, 
это уж совсем непостижимо, это точно... нет, 
нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы оте
честву решительно никакой; во-вторых... но и 
во-вторых тоже нет пользы. Просто я не знаю, 
что это... 

А однако же, при всем том, хотя, конечно, 
можно допустить и то, и другое, и третье, может 
даже... ну да и где ж не бывает несообразно
стей? — А всё однако же, как поразмыслишь, во 
всем этом, право, есть что-то. Кто что ни гово
ри, а подобные происшествия бывают на свете; 
редко, но бывают. 



ПОРТРЕТ 

ЧАСТЬ І 
Нигде не останавливалось столько народа, 

как перед картинною лавочкою на Щукином 
дворе. Эта лавочка представляла, точно, самое 
разнородное собрание диковинок: картины 
большею частью были писаны масляными кра
сками, покрыты темно-зеленым лаком, в темно-
желтых мишурных рамах. Зима с белыми де
ревьями, совершенно красный вечер, похожий 
на зарево пожара, фламандский мужик с труб
кою и выломанною рукою, похожий более на 
индейского петуха в манжетах, нежели на чело
века, — вот их обыкновенные сюжеты. К этому 
нужно присовокупить несколько гравированных 
изображений: портрет Хозрева-Мирзы в ба
раньей шапке, портрет каких-то генералов в 
треугольных шляпах, с кривыми носами. Сверх 
того, двери такой лавочки обыкновенно быва
ют увешаны связками произведений, отпечатан
ных лубками на больших листах, которые сви
детельствуют самородное дарованье русского 
человека. На одном была царевна Миликтриса 
Кирбитьевна, на другом город Иерусалим, по 
домам и церквам которого без церемонии про
катилась красная краска, захватившая часть 
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земли и двух молящихся русских мужиков в 
рукавицах. Покупателей этих произведений 
обыкновенно немного, но зато зрителей — куча. 
Какой-нибудь забулдыга-лакей уже, верно, зе
вает перед ними, держа в руке судки с обедом 
из трактира для своего барина, который, без 
сомнения, будет хлебать суп не слишком горя
чий. Перед ним уже, верно, стоит в шинели 
солдат, этот кавалер толкучего рынка, продаю
щий два перочинные ножика; торговка-охтенка 
с коробкою, наполненною башмаками. Всякий 
восхищается по-своему: мужики обыкновенно 
тыкают пальцами; кавалеры рассматривают 
серьёзно; лакеи-мальчики и мальчишки-масте
ровые смеются и дразнят друг друга нарисо
ванными карикатурами; старые лакеи во фри
зовых шинелях смотрят потому только, чтобы 
где-нибудь позевать; а торговки, молодые рус
ские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послу
шать, о чем калякает народ, и посмотреть, на 
что он смотрит. В это время невольно остано
вился перед лавкою проходивший мимо моло
дой художник Чартков. Старая шинель и не
щегольское платье показывали в нем того че
ловека, который с самоотвержением предан был 
своему труду и не имел времени заботиться о 
своем наряде, всегда имеющем таинственную 
привлекательность для молодости. Он остано
вился перед лавкою и сперва внутренно смеял
ся над этими уродливыми картинами. Наконец 
овладело им невольное размышление: он стал 
думать о том, кому бы нужны были эти произ
ведения. Что русский народ заглядывается на 
Ерусланов Лазаревичей, на объедал и обпивал, 
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на Фому и Ерему, это не казалось ему удиви
тельным: изображенные предметы были очень 
доступны и понятны народу; но где покупатели 
этих пестрых, грязных, масляных малеваний? 
кому нужны эти фламандские мужики, эти 
красные и голубые пейзажи, которые показы
вают какое-то притязание на несколько уже 
высший шаг искусства, но в котором вырази
лось всё глубокое его унижение? Это, казалось, 
не были вовсе труды ребенка-самоучки. Иначе 
в них бы, при всей бесчувственной карикатур
ности целого, вырывался острый порыв. Но 
здесь было видно просто тупоумие, бессильная, 
дряхлая бездарность, которая самоуправно ста
ла в ряды искусств, тогда как ей место было 
среди низких ремесел, бездарность, которая 
была верна однако ж своему призванию и вне
сла в самое искусство свое ремесло. Те же кра
ски, та же манера, та же набившаяся, приобык-
шая рука, принадлежавшая скорее грубо сде
ланному автомату, нежели человеку!.. Долго 
стоял он пред этими грязными картинами, уже 
наконец не думая вовсе о них, а между тем 
хозяин лавки, серенький человечек, во фризо
вой шинели, с бородой, небритой с самого вос
кресенья, толковал ему уже давно, торговался 
и условливался в цене, еще не узнав, что ему 
понравилось и что нужно. «Вот за этих му
жичков и за ландшафтик возьму беленькую. 
Живопись-то какая! просто глаз прошибет; 
только что получены с биржи; еще лак не вы
сох. Или вот зима, возьмите зиму! Пятнадцать 
рублей! Одна рамка чего стоит. Вон она какая 
зима!» Тут купец дал легкого щелчка в полот-
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но, вероятно, чтобы показать всю доброту зи
мы. «Прикажете связать их вместе и снести за 
вами? Где изволите жить? Эй, малый, подай 
веревочку». — «Постой, брат, не так скоро, — 
сказал очнувшийся художник, видя, что уж 
проворный купец принялся не в шутку их свя
зывать вместе. Ему сделалось несколько сове
стно не взять ничего, застоявшись так долго в 
лавке, и он сказал: — А вот постой, я посмо
трю, нет ли для меня чего-нибудь здесь», — и, 
наклонившись, стал доставать с полу навален
ные громоздко, истертые, запыленные старые 
малеванья, не пользовавшиеся, как видно, ни
каким почетом. Тут были старинные фамиль
ные портреты, которых потомков, может быть, 
и на свете нельзя было отыскать, совершенно 
неизвестные изображения с прорванным хол
стом, рамки лишенные позолоты, — словом, 
всякий ветхий сор. Но художник принялся рас
сматривать, думая втайне: «Авось что-нибудь 
и отыщется». Он слышал не раз рассказы о 
том, как иногда у лубочных продавцов были 
отыскиваемы в сору картины великих мастеров. 
Хозяин, увидев, куда полез он, оставил свою 
суетливость и, принявши обыкновенное поло
жение и надлежащий вес, поместился сызнова 
у дверей, зазывая прохожих и указывая им од
ной рукой на лавку... «Сюда, батюшка; вот 
картины! зайдите, зайдите; с биржи получе
ны». Уже накричался он вдоволь и большею 
частью бесплодно, наговорился досыта с лоскут
ным продавцом, стоявшим насупротив его также 
у дверей своей лавочки, и наконец, вспомнив, 
что у него в лавке есть покупатель, поворотил 
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народу спину и отправился во внутрь ее. «Что 
батюшка, выбрали что-нибудь?» Но художник 
уже стоял несколько времени неподвижно перед 
одним портретом в больших, когда-то велико
лепных рамах, но на которых чуть блестели те
перь следы позолоты. Это был старик с лицом 
бронзового цвета, скулистым, чахлым; черты 
лица, казалось были схвачены в минуту судо
рожного движенья и отзывались не северною 
силою. Пламенный полдень был запечатлен в 
них. Он был драпирован в широкий азиатский 
костюм. Как ни был поврежден и запылен порт
рет, но когда удалось ему счистить с лица пыль, 
он увидел следы работы высокого художника. 
Портрет, казалось, был не кончен; но сила кисти 
была разительна. Необыкновеннее всего были 
глаза: казалось, в них употребил всю силу кисти 
и все старательное тщание свое художник. Они 
просто глядели, глядели даже из самого порт
рета, как будто разрушая его гармонию своею 
странною живостью. Когда поднес он портрет 
к дверям, еще сильнее глядели глаза. Впечатле
ние почти то же произвели они и в народе. 
Женщина, остановившаяся позади его, вскрик
нула: «Глядит, глядит», и попятилась назад. 
Какое-то неприятное, непонятное самому себе 
чувство почувствовал он и поставил портрет на 
землю. 

— А что ж, возьмите портрет! — сказал хо
зяин. 

— А сколько? — сказал художник. 
— Да что за него дорожиться? три четвер

тачка давайте! 
— Нет. 
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— Ну, да что же дадите? 
— Двугривенный, — сказал художник, гото

вясь идти. 
— Эк цену какую завернули! да за двугри

венный одной рамки не купишь. Видно, завтра 
собираетесь купить? Господин, господин, воро
титесь! гривенничек хоть прикиньте. Возьмите, 
возьмите, давайте двугривенный. Право, для по
чину только, вот только что первый покупатель. 

За сим он сделал жест рукой, как будто бы 
говоривший: «Так уж и быть, пропадай кар
тина!» 

Таким образом Чартков совершенно неожи
данно купил старый портрет и в то же время 
подумал: «Зачем я его купил? на что он 
мне?» — но делать было нечего. Он вынул из 
кармана двугривенный, отдал хозяину, взял 
портрет под мышку и потащил его с собою. 
Дорогою он вспомнил, что двугривенный, ко
торый он отдал, был у него последний. Мысли 
его вдруг омрачились; досада и равнодушная 
пустота обняли его в ту же минуту. «Чёрт по
бери! гадко на свете!» — сказал он с чувством 
русского, у которого дела плохи. И почти ма
шинально шел скорыми шагами, полный бес
чувствия ко всему. Красный свет вечерней зари 
оставался еще на половине неба; еще домы, 
обращенные к той стороне, чуть озарялись ее 
теплым светом; а между тем уже холодное си
неватое сиянье месяца становилось сильнее. 
Полупрозрачные легкие тени хвостами падали 
на землю, отбрасываемые домами и ногами пе-
шеходцев. Уже художник начинал мало-помалу 
заглядываться на небо, озаренное каким-то 
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прозрачным, тонким, сомнительным светом, и 
почти в одно время излетали из уст его слова: 
«Какой легкий тон!» и слова: «Досадно, чёрт 
побери!» И он, поправляя портрет, беспрестан
но съезжавший из-под мышек, ускорял шаг. 
Усталый и весь в поту, дотащился он к себе 
в пятнадцатую линию на Васильевский Остров. 
С трудом и с одышкой взобрался он по лест
нице, облитой помоями и украшенной следами 
кошек и собак. На стук его в дверь не было 
никакого ответа: человека не было дома. Он 
прислонился к окну и расположился ожидать 
терпеливо, пока не раздались наконец позади 
его шаги парня в синей рубахе, его приспеш
ника, натурщика краскотерщика и выметателя 
полов, пачкавшего их тут же своими сапогами. 
Парень назывался Никитою и проводил всё 
время за воротами, когда барина не было дома. 
Никита долго силился попасть ключом в за
мочную дырку, вовсе незаметную по причине 
темноты. Наконец дверь была отперта. Чарт
ков вступил в свою переднюю, нестерпимо хо
лодную, как всегда бывает у художников, чего 
впрочем они не замечают. Не отдавая Ники
те шинели, он вошел вместе с нею в свою сту
дию, квадратную комнату, большую, но ни
зенькую, с мерзнувшими окнами, уставленную 
всяким художеским хламом: кусками гипсовых 
рук, рамками, обтянутыми холстом, эскизами, 
начатыми и брошенными, драпировкой, разве
шанной по стульям. Он устал сильно, скинул 
шинель, поставил рассеянно принесенный порт
рет между двух небольших холстов и бросился 
на узкий диванчик, о котором нельзя было 
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сказать, что он обтянут кожею, потому что ряд 
медных гвоздиков, когда-то прикреплявших ее, 
давно уже остался сам по себе, а кожа оста
лась тоже сверху сама по себе, так что Никита 
засовывал под нее черные чулки, рубашки и 
всё немытое белье. Посидев и разлегшись, 
сколько можно было разлечься на этом узень
ком диване, он наконец спросил свечу. 

— Свечи нет, — сказал Никита. 
— Как нет? 
— Да ведь и вчера еще не было, — сказал 

Никита. 
Художник вспомнил, что действительно и 

вчера еще не было свечи, успокоился и замол
чал. Он дал себя раздеть и надел свой крепко 
и сильно заношенный халат. 

— Да вот еще, хозяин был, — сказал Ни
кита. 

— Ну, приходил за деньгами? знаю — ска
зал художник, махнув рукой. 

— Да он не один приходил, — сказал Ни
кита. 

— С кем же? 
— Не знаю с кем, какой-то квартальный. 
— А квартальный зачем? 
— Не знаю зачем; говорит за тем, что за 

квартиру не плачено. 
— Ну, что ж из того выйдет? 
— Я не знаю, что выйдет; он говорил, коли 

не хочет, так пусть, говорит, съезжает с квар
тиры; хотели завтра еще прийти оба. 

— Пусть их приходят, — сказал с грустным 
равнодушием Чартков. И ненастное расположе
ние духа овладело им вполне. 
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Молодой Чартков был художник с талантом, 
пророчившим многое: вспышками и мгновеньями 
его кисть отзывалась наблюдательностью, сооб
ражением, шибким порывом приблизиться более 
к природе. «Смотри, брат, — говорил ему не раз 
его профессор, — у тебя есть талант; грешно бу
дет, если ты его погубишь. Но ты нетерпелив. 
Тебя одно что-нибудь заманит, одно что-нибудь 
полюбится — ты им занят, а прочее у тебя 
дрянь, прочее тебе нипочем, ты уж и глядеть 
на него не хочешь. Смотри, чтоб из тебя не 
вышел модный живописец. У тебя и теперь уже 
что-то начинают слишком бойко кричать краски. 
Рисунок у тебя не строг, а подчас и вовсе слаб, 
линия невидна; ты уже гоняешься за модным 
освещением, за тем, что бьет на первые глаза, — 
смотри, как раз попадешь в английский род. 
Берегись, тебя уж начинает свет тянуть; уж я 
вижу у тебя иной раз на шее щегольской платок, 
шляпа с лоском... Оно заманчиво, можно пу
ститься писать модные картинки, портретики за 
деньги. Да ведь на этом губится, а не развер
тывается талант. Терпи. Обдумывай всякую ра
боту, брось щегольство — пусть их набирают 
другие деньги. Твое от тебя не уйдет». 

Профессор был отчасти прав. Иногда хоте
лось, точно, нашему художнику кутнуть, ще
гольнуть, словом, кое-где показать свою моло
дость. Но при всем том он мог взять над со
бою власть. Временами он мог позабыть всё, 
принявшись за кисть, и отрывался от нее не 
иначе, как от прекрасного прерванного сна. 
Вкус его развивался заметно. Еще не понимал 
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он всей глубины Рафаэля, но уже увлекался 
быстрой, широкой кистью Гвида, останавливал
ся пред портретами Тициана, восхищался фла
мандцами. Еще потемневший облик, облекаю
щий старые картины, не весь сошел пред ним; 
но он уж прозревал в них кое-что, хотя внут-
ренно не соглашался с профессором, чтобы ста
ринные мастера так недосягаемо ушли от нас; 
ему казалось даже, что девятнадцатый век кое 
в чем значительно их опередил, что подража
ние природе как-то сделалось теперь ярче, жи
вее, ближе; словом, он думал в этом случае 
так, как думает молодость, уже постигшая кое-
что и чувствующая это в гордом внутреннем 
сознании. Иногда становилось ему досадно, ко
гда он видел, как заезжий живописец, фран
цуз или немец, иногда даже вовсе не живопи
сец по призванью, одной только привычной за
машкой, бойкостью кисти и яркостью красок 
производил всеобщий шум и скапливал себе 
вмиг денежный капитал. Это приходило к не
му на ум не тогда, когда, занятый весь своей 
работой, он забывал и питье, и пищу, и весь 
свет, но тогда, когда наконец сильно приступа
ла необходимость, когда не на что было купить 
кистей и красок, когда неотвязчивый хозяин 
приходил раз по десяти на день требовать пла
ты за квартиру. Тогда завидно рисовалась в 
голодном его воображенье участь богача-живо
писца; тогда пробегала даже мысль, пробегаю
щая часто в русской голове: бросить всё и за
кутить с горя на зло всему. И теперь он почти 
был в таком положении. 
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«Да, терпи, терпи! — произнес он с доса
дою. — Есть же наконец и терпенью конец. 
Терпи! а на какие деньги я завтра буду обе
дать? Взаймы ведь никто не даст. А понеси я 
продавать все мои картины и рисунки — за них 
мне за все двугривенный дадут. Они полезны, 
конечно, я это чувствую: каждая из них пред
принята недаром, в каждой из них я что-нибудь 
узнал. Да ведь что пользы? этюды, попытки — и 
всё будут этюды, попытки, и конца не будет им. 
Да и кто купит, не зная меня по имени; да и 
кому нужны рисунки с антиков из натурного 
класса, или моя неоконченная любовь Психеи, 
или перспектива моей комнаты, или портрет 
моего Никиты, хотя он, право, лучше портретов 
какого-нибудь модного живописца? Что в самом 
деле? Зачем я мучусь и как ученик копаюсь 
над азбукой, тогда как бы мог блеснуть ничем 
не хуже других и быть такими, как они, с день
гами». Произнесши это, художник вдруг задро
жал и побледнел; на него глядело, высунувшись 
из-за поставленного холста, чье-то судоржно 
искаженное лицо. Два страшные глаза прямо 
вперились в него, как бы готовясь сожрать его; 
на устах написано было грозное повеленье мол
чать. Испуганный, он хотел вскрикнуть и по
звать Никиту, который уже успел запустить в 
своей передней богатырское храпение; но вдруг 
остановился и засмеялся. Чувство страха отлегло 
вмиг. Это был им купленный портрет, о котором 
он позабыл вовсе. Сияние месяца, озаривши 
комнату, упало и на него и сообщило ему стран
ную живость. Он принялся его рассматривать и 
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оттирать. Омакнул в воду губку, прошел ею по 
нем несколько раз, смыл с него почти всю на
копившуюся и набившуюся пыль и грязь, пове
сил перед собой на стену и подивился еще 
более необыкновенной работе: всё лицо почти 
ожило, и глаза взглянули на него так, что он 
наконец вздрогнул и, попятившись назад, про
изнес изумленным голосом: «Глядит, глядит че
ловеческими глазами!» Ему пришла вдруг на ум 
история, слышанная давно им от своего профес
сора, об одном портрете знаменитого Леонарда 
да Винчи, над которым великий мастер трудился 
несколько лет и всё еще почитал его неокончен
ным и который, по словам Вазари, был однако 
же почтен от всех за совершеннейшее и оконча-
тельнейшее произведение искусства. Окончатель-
нее всего были в нем глаза, которым изумлялись 
современники; даже малейшие чуть видные в 
них жилки были не упущены и приданы полотну. 
Но здесь однако же, в сем, ныне бывшем пред 
ним, портрете, было что-то странное. Это было 
уже не искусство: это разрушало даже гармонию 
самого портрета. Это были живые, это были че
ловеческие глаза! Казалось, как будто они были 
вырезаны из живого человека и вставлены сюда. 
Здесь не было уже того высокого наслажденья, 
которое объемлет душу при взгляде на произ
ведение художника, как ни ужасен взятый им 
предмет; здесь было какое-то болезненное, томи
тельное чувство. «Что это? — невольно вопро
шал себя художник. — Ведь это однако же на
тура, это живая натура; отчего же это странно-
неприятное чувство? Или рабское, буквальное 
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подражание натуре есть уже проступок и кажет
ся ярким, нестройным криком? Или, если возь
мешь предмет безучастно, бесчувственно, не со
чувствуя с ним, он непременно предстанет только 
в одной ужасной своей действительности, не оза
ренный светом какой-то непостижимой, скрытой 
во всем мысли, предстанет в той действительно
сти, какая открывается тогда, когда, желая по
стигнуть прекрасного человека, вооружаешься 
анатомическим ножом, рассекаешь его внутрен
ность и видишь отвратительного человека. По
чему же простая, низкая природа является у 
одного художника в каком-то свету, и не чув
ствуешь никакого низкого впечатления; напро
тив, кажется, как будто насладился, и после 
того спокойнее и ровнее все течет и движется 
вокруг тебя. И почему же та же самая природа 
у другого художника кажется низкою, грязною, 
а между прочим он так же был верен природе. 
Но нет, нет в ней чего-то озаряющего. Всё равно 
как вид в природе: как он ни великолепен, а 
все недостает чего-то, если нет на тебе солнца». 

Он опять подошел к портрету с тем, чтобы 
рассмотреть эти чудные глаза, и с ужасом за
метил, что они точно глядят на него. Это уже 
не была копия с натуры, это была та странная 
живость, которою бы озарилось лицо мертве
ца, вставшего из могилы. Свет ли месяца, не
сущий с собой бред мечты и облекающий всё 
в иные образы, противуположные положитель
ному дню, или что другое было причиною 
тому, только ему сделалось вдруг, неизвестно 
отчего, страшно сидеть одному в комнате. Он 
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тихо отошел от портрета, отворотился в дру
гую сторону и старался не глядеть не него, а 
между тем глаз невольно сам собою, косясь, 
окидывал его. Наконец ему сделалось даже 
страшно ходить по комнате; ему казалось, как 
будто сей же час кто-то другой станет ходить 
позади его, и всякий раз робко оглядывался он 
назад. Он не был никогда труслив; но вообра
женье и нервы его были чутки, и в этот вечер 
он сам не мог истолковать себе своей неволь
ной боязни. Он сел в уголок, но и здесь каза
лось ему, что кто-то вот-вот взглянет через 
плечо к нему в лицо. Самое храпенье Никиты, 
раздававшееся из передней, не прогоняло его 
боязни. Он наконец робко, не подымая глаз, 
поднялся с своего места, отправился к себе за 
ширмы и лег в постель. Сквозь щелки в шир
мах он видел освещенную месяцем свою комна
ту и видел прямо висевший на стене портрет. 
Глаза еще страшнее, еще значительнее впери
лись в него и, казалось, не хотели ни на что 
другое глядеть, как только на него. Полный 
тягостного чувства, он решился встать с посте
ли, схватил простыню и, приблизясь к портре
ту, закутал его всего. Сделавши это, он лег в 
постель покойнее, стал думать о бедности и 
жалкой судьбе художника, о тернистом пути, 
предстоящем ему на этом свете; а между тем 
глаза его невольно глядели сквозь щелку ширм 
на закутанный простынею портрет. Сиянье 
месяца усилило белизну простыни, и ему ка
залось, что страшные глаза стали даже просве
чивать сквозь холстину. Со страхом вперил он 
пристальнее глаза, как бы желая увериться, 
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что это вздор. Но наконец уже в самом деле... 
он видит, видит ясно: простыни уже нет... порт
рет открыт весь и глядит мимо всего, что ни 
есть вокруг, прямо в него, глядит просто к 
нему во внутрь... У него захолонуло сердце. 
И видит: старик пошевелился и вдруг уперся 
в рамку обеими руками. Наконец приподнялся 
на руках и, высунув обе ноги, выпрыгнул из 
рам... Сквозь щелку ширм видны были уже 
одни только пустые рамы. По комнате раздал
ся стук шагов, который наконец становился 
ближе и ближе к ширмам. Сердце стало силь
нее колотиться у бедного художника. С заняв
шимся от страха дыханьем он ожидал, что вот-
вот глянет к нему за ширмы старик. И вот он 
глянул, точно, за ширмы с тем же бронзовым 
лицом и поводя большими глазами. Чартков 
силился вскрикнуть и почувствовал, что у него 
нет голоса, силился пошевельнуться, сделать 
какое-нибудь движение — не движутся члены. 
С раскрытым ртом и замершим дыханьем смот
рел он на этот страшный фантом высокого ро
ста, в какой-то широкой азиатской рясе и ждал, 
что станет он делать. Старик сел почти у са
мых ног его и вслед за тем что-то вытащил из-
под складок своего широкого платья. Это был 
мешок. Старик развязал его и, схвативши за 
два конца, встряхнул: с глухим звуком упали 
на пол тяжелые свертки в виде длинных стол
биков; каждый был завернут в синюю бумагу 
и на каждом было выставлено: «1000 червон
ных». Высунув свои длинные, костистые руки 
из широких рукавов, старик начал разворачи
вать свертки. Золото блеснуло. Как ни велико 
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было тягостное чувство и обеспамятевший 
страх художника, но он вперился весь в золо
то, глядя неподвижно, как оно разворачивалось 
в костистых руках, блестело, звенело тонко и 
глухо и заворачивалось вновь. Тут заметил он 
один сверток, откатившийся подалее от дру
гих, у самой ножки его кровати, в головах у 
него. Почти судорожно схватил он его и, пол
ный страха, смотрел, не заметит ли старик. Но 
старик был, казалось, очень занят. Он собрал 
все свертки свои, уложил их снова в мешок и, 
не взглянувши на него, ушел за ширмы. Серд
це билось сильно у Чарткова, когда он услы
шал, как раздавался по комнате шелест уда
лявшихся шагов. Он сжимал покрепче сверток 
свой в руке, дрожа всем телом за него, и вдруг 
услышал, что шаги вновь приближаются к шир
мам — видно, старик вспомнил, что недоста
вало одного свертка. И вот — он глянул к нему 
вновь за ширмы. Полный отчаяния, стиснул 
он всею силою в руке своей сверток, употребил 
все усилие сделать движение, вскрикнул — и про
снулся. Холодный пот облил его всего; сердце 
его билось так сильно, как только можно было 
биться: грудь была стеснена, как будто хотело 
улететь из нее последнее дыханье. «Неужели это 
был сон?» — сказал он, взявши себя обеими 
руками за голову; но страшная живость явленья 
не была похожа на сон. Он видел, уже пробу
дившись, как старик ушел в рамки, мелькнула 
даже пола его широкой одежды, и рука его чув
ствовала ясно, что держала за минуту пред сим 
какую-то тяжесть. Свет месяца озарял комнату, 
заставляя выступать из темных углов ее где 
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холст, где гипсовую руку, где оставленную на 
стуле драпировку, где панталоны и нечищенные 
сапоги. Тут только заметил он, что не лежит 
в постели, а стоит на ногах прямо перед портре
том. Как он добрался сюда — уже этого никак 
не мог он понять. Еще более изумило его, что 
портрет был открыт весь и простыни на нем 
действительно не было. С неподвижным страхом 
глядел он на него и видел, как прямо вперились 
в него живые человеческие глаза. Холодный пот 
выступил на лице его; он хотел отойти, но чув
ствовал, что ноги его как будто приросли к 
земле. И видит он: это уже не сон; черты ста
рика двинулись, и губы его стали вытягиваться 
к нему, как будто бы хотели его высосать... 
с воплем отчаянья отскочил он — и проснулся. 
«Неужели и это был сон?» С биющимся на 
разрыв сердцем ощупал он руками вокруг себя. 
Да, он лежит на постели в таком точно поло
женье, как заснул. Пред ним ширмы: свет ме
сяца наполнял комнату. Сквозь щель в шир
мах виден был портрет, закрытый как следует 
простынею — так, как он сам закрыл его. Итак, 
это был тоже сон! Но сжатая рука чувствует 
доныне, как будто бы в ней что-то было. Бие
ние сердца было сильно, почти страшно; тягость 
в груди невыносимая. Он вперил глаза в щель 
и пристально глядел на простыню. И вот видит 
ясно, что простыня начинает раскрываться, как 
будто бы под нею барахтались руки и силились 
ее сбросить. «Господи, боже мой, что это!» — 
вскрикнул он, крестясь отчаянно, и проснулся. 
И это был также сон! Он вскочил с постели, 
полоумный, обеспамятевший, и уже не мог изъ-
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яснить, что это с ним делается: давленье ли 
кошмара или домового, бред ли горячки или 
живое виденье. Стараясь утишить сколько-ни
будь душевное волненье и расколыхавшуюся 
кровь, которая билась напряженным пульсом по 
всем его жилам, он подошел к окну и открыл 
форточку. Холодный пахнувший ветер оживил 
его. Лунное сияние лежало всё еще на крышах и 
белых стенах домов, хотя небольшие тучи ста
ли чаще переходить по небу. Всё было тихо; 
изредка долетало до слуха отдаленное дребез
жанье дрожек извозчика, который где-нибудь 
в невидном переулке спал, убаюкиваемый своею 
ленивою клячею, поджидая запоздалого седока. 
Долго глядел он, высунувши голову в форточ
ку. Уже на небе рождались признаки прибли
жающейся зари; наконец почувствовал он при
ближающуюся дремоту, захлопнул форточку, 
отошел прочь, лег в постель и скоро заснул как 
убитый самым крепким сном. 

Проснулся он очень поздно и почувствовал в 
себе то неприятное состояние, которое овладе
вает человеком после угара: голова его непри
ятно болела. В комнате было тускло: неприят
ная мокрота сеялась в воздухе и проходила 
сквозь щели его окон, заставленные картинами 
или нагрунтованным холстом. Пасмурный, недо
вольный, как мокрый петух, уселся он на своем 
оборванном диване, не зная сам, за что при
няться, что делать, и вспомнил наконец весь 
свой сон. По мере припоминанья сон этот 
представлялся в его воображенье так тягостно-
жив, что он даже стал подозревать, точно ли это 
был сон и простой бред, не было ли здесь чего-то 
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другого, не было ли это виденье. Сдернувши 
простыню, он рассмотрел при дневном свете 
этот страшный портрет. Глаза, точно, поража
ли своей необыкновенной живостью, но ниче
го он не находил в них особенно страшного; 
только как будто какое-то неизъяснимое, не
приятное чувство оставалось на душе. При 
всем том он всё-таки не мог совершенно уве
риться, чтобы это был сон. Ему казалось, что 
среди сна был какой-то страшный отрывок из 
действительности. Казалось, даже в самом взгля
де и выражении старика как будто что-то го
ворило, что он был у него эту ночь; рука его 
чувствовала только что лежавшую в себе тя
жесть, как будто бы кто-то за одну только 
минуту пред сим ее выхватил у него. Ему каза
лось, что если бы он держал только покрепче 
сверток, он, верно, остался бы у него в руке и 
после пробуждения. 

«Боже мой, если бы хотя часть этих де
нег!» — сказал он, тяжело вздохнувши, и в во
ображенье его стали высыпаться из мешка все 
виденные им свертки с заманчивой надписью: 
«1000 червонных». Свертки разворачивались, 
золото блестело, заворачивалось вновь, и он 
сидел, уставивши неподвижно и бессмысленно 
свои глаза в пустой воздух, не будучи в состоя
нье оторваться от такого предмета — как ре
бенок, сидящий пред сладким блюдом и видя
щий, глотая слюнки, как едят его другие. На
конец у дверей раздался стук, заставивший его 
неприятно очнуться. Вошел хозяин с кварталь
ным надзирателем, которого появление для 
людей мелких, как известно, еще неприятнее, 
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нежели для богатых лицо просителя. Хозяин 
небольшого дома, в котором жил Чартков, был 
одно из творений, какими обыкновенно бывают 
владетели домов где-нибудь в пятнадцатой ли
нии Васильевского Острова, на Петербургской 
стороне или в отдаленном углу Коломны, — 
творенье, каких много на Руси и которых ха
рактер так же трудно определить, как цвет 
изношенного сюртука. В молодости своей он 
был капитан и крикун, употреблялся и по 
штатским делам, мастер был хорошо высечь, 
был и расторопен, и щеголь, и глуп; но в ста
рости своей он слил в себе все эти резкие осо
бенности в какую-то тусклую неопределенность. 
Он был уже вдов, был уже в отставке, уже не 
щеголял, не хвастал, не задирался, любил только 
пить чай и болтать за ним всякий вздор; ходил 
по комнате, поправлял сальный огарок; аккурат
но по истечении каждого месяца наведывался к 
своим жильцам за деньгами; выходил на улицу 
с ключем в руке, для того, чтобы посмотреть на 
крышу своего дома; выгонял несколько раз 
дворника из его конуры, куда он запрятывался 
спать, — одним словом, человек в отставке, кото
рому, после всей забубенной жизни и тряски на 
перекладных, остаются одни пошлые привычки. 

— Извольте сами глядеть, Варух Кузьмич, — 
сказал хозяин, обращаясь к квартальному и 
расставив руки, — вот не платит за квартиру, 
не платит. 

— Что ж, если нет денег? Подождите, я за
плачу. 

— Мне, батюшка, ждать нельзя, — сказал 
хозяин в сердцах, делая жест ключом, который 
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держал в руке, — у меня вот Потогонкин под
полковник живет, семь лет уже живет; Анна 
Петровна Бухмистерова и сарай и конюшню 
нанимает на два стойла, три при ней дворовых 
человека — вот какие у меня жильцы. У меня, 
сказать вам откровенно, нет такого заведенья, 
чтобы не платить за квартиру. Извольте сей
час же заплатить деньги, да и съезжать вон. 

— Да, уж если порядились, так извольте 
платить, — сказал квартальный надзиратель с 
небольшим потряхиваньем головы и заложив 
палец за пуговицу своего мундира. 
— Да чем платить? вопрос. У меня нет те
перь ни гроша. 

— В таком случае удовлетворите Ивана Ива
новича издельями своей профессии, — сказал 
квартальный, — он, может быть, согласится 
взять картинами. 

— Нет, батюшка, за картины спасибо. Доб
ро бы были картины с благородным содержа
нием, чтобы можно было на стену повесить, 
хоть какой-нибудь генерал со звездой или 
князя Кутузова портрет, а то вон мужика на
рисовал, мужика в рубахе, слуги-то, что трет 
краски. Еще с него, свиньи, портрет рисовать; 
ему я шею наколочу: он у меня все гвозди из 
задвижек повыдергивал, мошенник. Вот посмо
трите, какие предметы: вот комнату рисует. 
Добро бы уж взял комнату прибранную, оп
рятную, а он вон как нарисовал ее со всем со
ром и дрязгом, какой ни валялся. Вот посмот
рите, как запакостил у меня комнату, изволите 
сами видеть. Да у меня по семи лет живут 
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жильцы, полковники, Бухмистерова Анна Пет
ровна... Нет, я вам скажу: нет хуже жильца, 
как живописец: свинья свиньей живет, просто 
не приведи бог. 

И всё это должен был выслушать терпеливо 
бедный живописец. Квартальный надзиратель 
между тем занялся рассматриваньем картин и 
этюдов и тут же показал, что у него душа жи
вее хозяйской и даже была не чужда художе
ственным впечатлениям. 

— Хе, — сказал он, тыкнув пальцем на один 
холст, где была изображена нагая женщина, — 
предмет, того... игривый. А у этого зачем так 
под носом черно, табаком что ли он себе засы
пал? 

— Тень, — отвечал на это сурово и не обра
щая на него глаз Чартков. 

— Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое 
место отнести, а под носом слишком видное ме
с т о , — сказал квартальный. — А это чей порт
рет? — продолжал он, подходя к портрету ста
рика, — уж страшен слишком. Будто он в 
самом деле был такой страшный; ахти, да он 
просто глядит. Эх, какой Громобой! С кого 
вы писали? 

— А это с одного... — сказал Чартков и не 
кончил слова: послышался треск. Квартальный 
пожал видно слишком крепко раму портрета, 
благодаря топорному устройству полицейских 
рук своих; боковые досточки вломились во 
внутрь, одна упала на пол и вместе с нею упал, 
тяжело звякнув, сверток в синей бумаге. Чарт-
кову бросилась в глаза надпись: «1000 червон
ных». Как безумный бросился он поднять его, 
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схватил сверток, сжал его судорожно в руке, 
опустившейся вниз от тяжести. 

— Никак деньги зазвенели, — сказал квар
тальный, услышавший стук чего-то упавшего на 
пол и не могший увидать его за быстротой 
движенья, с какою бросился Чартков прибрать. 

— А вам какое дело знать, что у меня есть? 
— А такое дело, что вы сейчас должны за

платить хозяину за квартиру; что у вас есть 
деньги, да вы не хотите платить — вот что. 

— Ну, я заплачу ему сегодня. 
— Ну, а зачем же вы не хотели заплатить, — 
прежде, да доставляете беспокойство хозяину, 
да вот и полицию тоже тревожите? 

— Потому, что этих денег мне не хотелось 
трогать; я ему сегодня же ввечеру всё заплачу 
и съеду с квартиры завтра же, потому что не 
хочу оставаться у такого хозяина. 

— Ну Иван Иванович, он вам з а п л а т и т , — 
сказал квартальный, обращаясь к хозяину. — А 
если насчет того, что вы не будете удовлетво
рены, как следует, сегодня ввечеру, тогда уж 
извините, господин живописец. — Сказавши это, 
он надел свою треугольную шляпу и вышел в 
сени, а за ним хозяин, держа вниз голову и, 
как казалось, в каком-то раздумье. 

«Славу богу, чёрт их унес! — сказал Чарт
ков, когда услышал затворившуюся в передней 
дверь. Он выглянул в переднюю, услал за 
чем-то Никиту, чтобы быть совершенно одно
му, запер за ним дверь и, возвратившись к 
себе в комнату, принялся с сильным сердечным 
трепетаньем разворачивать сверток. В нем 
были червонцы, все до одного новые, жаркие 
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как огонь. Почти обезумев, сидел он за золо
тою кучею, все еще спрашивая себя, не во сне 
ли все это. В свертке было ровно их тысяча; 
наружность его была совершенно такая, в ка
кой они виделись ему во сне. Несколько минут 
он перебирал их, пересматривал, и все еще не 
мог прийти в себя. В воображении его воскрес
ли вдруг все истории о кладах, шкатулках с 
потаенными ящиками, оставляемых предками 
для своих разорившихся внуков, в твердой уве
ренности на будущее их промотавшееся поло
жение. Он мыслил так: не придумал ли и те
перь какой-нибудь дедушка оставить своему 
внуку подарок, заключив его в рамку фамиль
ного портрета. Полный романического бреда, 
он стал даже думать, нет ли здесь какой-ни
будь тайной связи с его судьбою, не связано 
ли существованье портрета с его собственным 
существованьем, и самое приобретение его не 
есть ли уже какое-то предопределение. Он при
нялся с любопытством рассматривать рамку 
портрета. В одном боку ее был выдолбленный 
желобок, задвинутый дощечкой так ловко и не
приметно, что если бы капитальная рука квар
тального надзирателя не произвела пролома, 
червонцы остались бы до скончания века в 
покое. Рассматривая портрет, он подивился 
вновь высокой работе, необыкновенной отделке 
глаз: они уже не казались ему страшными; но 
всё еще в душе оставалось всякий раз невольно 
неприятное чувство. «Нет, — сказал он сам в 
себе, — чей бы ты ни был дедушка, а я тебя 
поставлю за стекло и сделаю тебе за это золотые 
рамки». Здесь он набросил руку на золотую 
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кучу, лежавшую пред ним, и сердце забилось 
сильно от такого прикосновенья. «Что с ними 
сделать? — думал он, уставив на них г л а з а . — 
Теперь я обеспечен по крайней мере на три 
года, могу запереться в комнату, работать. На 
краски теперь у меня есть; на обед, на чай, 
на содержанье, на квартиру есть; мешать и 
надоедать мне теперь никто не станет: куплю 
себе отличный манкен, закажу гипсовый тор-
сик, сформую ножки, поставлю Венеру, накуп
лю гравюр с первых картин. И если порабо
таю три года для себя, не торопясь, не на 
продажу, я зашибу их всех, и могу быть слав
ным художником». 

Так говорил он заодно с подсказывавшим 
ему рассудком; но извнутри раздавался другой 
голос слышнее и звонче. И как взглянул он еще 
раз на золото, не то заговорили в нем 22 года 
и горячая юность. Теперь в его власти было 
всё то, на что он глядел доселе завистливыми 
глазами, чем любовался издали, глотая слюнки. 
Ух, как в нем забилось ретивое, когда он толь
ко подумал о том! Одеться в модный фрак, 
разговеться после долгого поста, нанять себе 
славную квартиру, отправиться тот же час в 
театр, в кондитерскую, в и прочее, и он, 
схвативши деньги, был уже на улице. Прежде 
всего зашел к портному, оделся с ног до голо
вы и, как ребенок, стал обсматривать себя бес
престанно; накупил духов, помад, нанял, не 
торгуясь, первую попавшуюся великолепней
шую квартиру на Невском проспекте, с зерка
лами и цельными стеклами; купил нечаянно в 
магазине дорогой лорнет, нечаянно накупил то-
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же бездну всяких галстуков, более нежели было 
нужно, завил у парикмахера себе локоны, про
катился два раза по городу в карете без всякой 
причины, объелся без меры конфектов в кон
дитерской и зашел к ресторану французу, о 
котором доселе слышал такие же неясные слу
хи, как о китайском государстве. Там он обе
дал подбоченившись, бросая довольно гордые 
взгляды на других и поправляя беспрестанно 
против зеркала завитые локоны. Там он выпил 
бутылку шампанского, которое тоже доселе бы
ло ему знакомо более по слуху. Вино несколько 
зашумело в голове, и он вышел на улицу живой, 
бойкий, по русскому выражению: чёрту не 
брат. Прошелся по тротуару гоголем, наводя 
на всех лорнет. На мосту заметил он своего 
прежнего профессора и шмыгнул лихо мимо 
его, как будто бы не заметив его вовсе, так что 
остолбеневший профессор долго еще стоял не
подвижно на мосту, изобразив вопросительный 
знак на лице своем. Все вещи и всё, что ни 
было: станок, холст, картины, были в тот же 
вечер перевезены на великолепную квартиру. 
Он расставил то, что было получше, на видные 
места, что похуже, забросил в угол, и расхажи
вал по великолепным комнатам, беспрестанно 
поглядывая в зеркала. В душе его возродилось 
желанье непреоборимое схватить славу сей же 
час за хвост и показать себя свету. Уже чуди
лись ему крики: «Чартков, Чартков! видали ли 
вы картину Чарткова? Какая быстрая кисть у 
Чарткова! Какой сильный талант у Чарткова!» 
Он ходил в восторженном состоянии у себя по 
комнате — уносился нивесть куда. На другой же 
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день, взявши десяток червонцев, отправился он 
к одному издателю ходячей газеты, прося вели
кодушной помощи; был принят радушно жур
налистом, назвавшим его тот же час «почтенней
ший», пожавшим ему обе руки, расспросившим 
подробно об имени, отчестве, месте жительства, 
и на другой же день появилась в газете, вслед 
за объявлением о новоизобретенных сальных 
свечах, статья с таким заглавием: «О необык
новенных талантах Чарткова»: «Спешим обра
довать образованных жителей столицы прекрас
ным, можно сказать, во всех отношениях при
обретением. Все согласны в том, что у нас есть 
много прекраснейших физиогномий и прекрасней
ших лиц, но не было до сих пор средства пере
дать их на чудотворный холст, для передачи 
потомству; теперь недостаток этот пополнен: 
отыскался художник, соединяющий в себе, что 
нужно. Теперь красавица может быть уверена, 
что она будет передана со всей грацией своей 
красоты, воздушной, легкой, очаровательной чу
десной, подобной мотылькам, порхающим по ве
сенним цветкам. Почтенный отец семейства уви
дит себя окруженным своей семьей. Купец, воин, 
гражданин, государственный муж — всякий с 
новой ревностью будет продолжать свое попри
ще. Спешите, спешите, заходите с гулянья, с 
прогулки, предпринятой к приятелю, к кузине, 
в блестящий магазин, спешите, откуда бы ни 
было. Великолепная мастерская художника 
(Невский проспект, такой-то номер) уставлена 
вся портретами его кисти, достойной Вандиков 
и Тицианов. Не знаешь, чему удивляться, вер-
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ности ли и сходству с оригиналами или не
обыкновенной яркости и свежести кисти. Хвала 
вам, художник: вы вынули счастливый билет 
из лотереи. Виват, Андрей Петрович (журна
лист, как видно, любил фамилиарность)! Про
славляйте себя и нас. Мы умеем ценить вас. 
Всеобщее стечение, а вместе с тем и деньги, хо
тя некоторые из нашей же братьи журналистов 
и восстают против них, будут вам наградою». 

С тайным удовольствием прочитал художник 
это объявление; лицо его просияло. О нем за
говорили печатно — это было для него ново-
стию; несколько раз перечитывал он строки. 
Сравнение с Вандиком и Тицианом ему сильно 
польстило. Фраза: «Виват, Андрей Петро
вич!» — также очень понравилась; печатным 
образом называют его по имени и по отчест
ву — честь, доныне ему совершенно неизвест
ная. Он начал ходить скоро по комнате, еро
шить себе волоса, то садился на кресла, то 
вскакивал с них и садился на диван, представ
ляя поминутно, как он будет принимать посе
тителей и посетительниц, подходил к холсту и 
производил над ним лихую замашку кисти, 
пробуя сообщить грациозные движения руке. 
На другой день раздался колокольчик у дверей 
его; он побежал отворять, вошла дама, предво
димая лакеем в ливрейной шинели на меху, и 
вместе с дамой вошла молоденькая 18-летняя 
девочка, дочь ее. 

— Вы мсье Чартков? — сказала дама. 
Художник поклонился. 
— Об вас столько пишут; ваши портреты, 

говорят, верх совершенства. — Сказавши это, 
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дама наставила на глаз лорнет и побежала 
быстро осматривать стены, на которых ничего 
не было. — А где же ваши портреты? 

— Вынесли, — сказал художник, несколько 
смешавшись, — я только что переехал еще на 
эту квартиру, так они еще в дороге... не доехали. 

— Вы были в Италии? — сказала дама, на
водя на него лорнет, не найдя ничего другого, 
на что бы можно было навесть его. 

— Нет, я не был, но хотел быть.. . впрочем, 
теперь покамест я отложил... Вот кресла-с; вы 
устали... 

— Благодарю, я сидела долго в карете. А , вон 
наконец вижу вашу работу! — сказала дама, по
бежав к супротивной стене и наводя лорнет на 
стоявшие на полу его этюды, программы, пер
спективы и портреты. — C'est charmant, Lise, Li
se, venez ici: комната во вкусе Теньера, видишь: 
беспорядок, беспорядок, стол, на нем бюст, рука, 
палитра; вон пыль, видишь, как пыль нарисова
на! c'est charmant. А вот на другом холсте жен
щина, моющая лицо — quelle jolie figure! Ах, му
жичок! Lise, Lise, мужичок в русской рубашке! 
смотри: мужичок! Так вы занимаетесь не одни-
ми только портретами? 

— О, это вздор. . . Так, шалил... этюды.. . 
— Скажите, какого вы мнения насчет нынеш

них портретистов? Не правда ли, теперь нет та
ких, как был Тициан? Нет той силы в колорите, 
нет той. . . как жаль, что я не могу вам выразить 
по-русски (дама была любительница живописи и 
оббегала с лорнетом все галереи в Италии). 
Однако, мсьё Ноль. . . ах, как он пишет! Какая 
необыкновенная кисть! Я нахожу, что у него 
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даже больше выраженья в лицах, нежели у Ти
циана. Вы не знаете мсьё Ноля? 

— Кто этот Ноль? — спросил художник. 
— Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал 

с нее портрет, когда ей было только 12 лет. 
Нужно, чтобы вы непременно у нас были. Lise, 
ты ему покажи свой альбом. Вы знаете, что мы 
приехали с тем, чтобы сей же час начали с нее 
портрет. 

— Как же, я готов сию минуту. — И в одно 
мгновенье придвинул он станок с готовым хол
стом, взял в руки палитру, вперил глаз в блед
ное личико дочери. Если бы он был знаток чело
веческой природы, он прочел бы на нем в одну 
минуту начало ребяческой страсти к балам, на
чало тоски и жалоб на длинноту времени до 
обеда и после обеда, желанья побегать в новом 
платье на гуляньях, тяжелые следы безучастно
го прилежания к разным искусствам, внушаемого 
матерью для возвышения души и чувств. Но ху
дожник видел в этом нежном личике одну только 
заманчивую для кисти почти фарфоровую про
зрачность тела, увлекательную легкую томность, 
тонкую светлую шейку и аристократическую 
легкость стана. И уже заранее готовился торжест
вовать, показать легкость и блеск своей кисти, 
имевшей доселе дело только с жесткими чертами 
грубых моделей, с строгими антиками и копия
ми кое-каких классических мастеров. Он уже 
представлял себе в мыслях, как выйдет это ле
гонькое личико. 

— Знаете ли, — сказала дама с несколько да
же трогательным выражением лица, — я бы хо
тела: на ней теперь платье; я бы, признаюсь, 
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не хотела, чтобы она была в платье, к которому 
мы так привыкли: я бы хотела, чтоб она была 
одета просто и сидела бы в тени зелени, в виду 
каких-нибудь полей, чтобы стада вдали или 
роща... чтобы незаметно было, что она едет ку
да-нибудь на бал или модный вечер. Наши ба
лы, признаюсь, так убивают душу, так умерщ
вляют остатки чувств... простоты, простоты чтобы 
было б о л ь ш е . — (Увы! на лицах и матушки и до
чери написано было, что они до того испляса-
лись на балах, что обе сделались чуть не вос
ковыми.) 

Чартков принялся за дело, усадил оригинал, 
сообразил несколько всё это в голове; провел по 
воздуху кистью, мысленно устанавливая пункты; 
прищурил несколько глаз, подался назад, 
взглянул издали, и в один час начал и кончил 
подмалевку. Довольный ею, он принялся уже пи
сать, работа его завлекла. Уже он позабыл всё, 
позабыл даже, что находится в присутствии ари
стократических дам, начал даже выказывать ино
гда кое-какие художнические ухватки, произнося 
вслух разные звуки, временами подпевая, как 
случается с художником, погруженным всею ду
шою в свое дело. Без всякой церемонии одним 
движеньем кисти заставлял он оригинал подни
мать голову, который наконец начал сильно вер
теться и выражать совершенную усталость. 

— Довольно, на первый раз д о в о л ь н о , — ска
зала дама. 

— Еще н е м н о ж к о , — говорил позабывшийся 
художник. 

— Нет, пора! Lise, три часа! — сказала она, 
вынимая маленькие часы, висевшие на золотой 
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цепи у ее кушака, и вскрикнула: — Ах, как 
поздно! 

— Минуточку т о л ь к о , — говорил Чартков про
стодушным и просящим голосом ребенка. 

Но дама, кажется, совсем не была расположе
на угождать на этот раз его художественным по
требностям и обещала вместо того просидеть в 
другой раз долее. 

«Это однако ж д о с а д н о , — подумал про себя 
Ч а р т к о в , — рука только что расходилась». 
И вспомнил он, что его никто не перебивал и не 
останавливал, когда он работал в своей мастер
ской на Васильевском Острове; Никита, бывало, 
сидел не ворохнувшись на одном месте — пиши 
с него, сколько угодно; он даже засыпал в за
казанном ему положении. И, недовольный, поло
жил он свою кисть и палитру на стул, и остано
вился смутно пред холстом. Комплимент, ска
занный светской дамой, пробудил его из усыпле
ния. Он бросился быстро к дверям провожать 
их; на лестнице получил приглашение бывать, 
прийти на следующей неделе обедать, и с ве
селым видом возвратился к себе в комнату. Ари
стократическая дама совершенно очаровала его. 
До сих пор он глядел на подобные существа 
как на что-то недоступное, которые рождены 
только для того, чтобы пронестись в великолеп
ной коляске с ливрейными лакеями и щегольским 
кучером и бросить ровнодушный взгляд на бре
дущего пешком в небогатом плащишке человека. 
И вдруг теперь одно из этих существ вошло к 
нему в комнату; он пишет портрет, приглашен на 
обед в аристократический дом. Довольство овла
дело им необыкновенное; он был упоен совер-
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шенно и наградил себя за это славным обедом, 
вечерним спектаклем, и опять проехался в карете 
по городу без всякой нужды. 

Во все эти дни обычная работа ему не шла во
все на ум. Он только приготовлялся и ждал ми
нуты, когда раздастся звонок. Наконец аристо
кратическая дама приехала вместе с своей 
бледненькою дочерью. Он усадил их, придвинул 
холст уже с ловкостью и претензиями на свет
ские замашки и стал писать. Солнечный день и 
ясное освещение много помогли ему. Он уви
дел в легоньком своем оригинале много такого, 
что, быв уловлено и передано на полотно, мог
ло придать высокое достоинство портрету; уви
дел, что можно сделать кое-что особенное, если 
выполнить всё в такой окончательности, в какой 
теперь представлялась ему натура. Сердце его 
начало даже слегка трепетать, когда он почув
ствовал, что выразит то, чего еще не заметили 
другие. Работа заняла его всего, весь погрузил
ся он в кисть, позабыв опять об аристократи
ческом происхождении оригинала. С занимав
шимся дыханием видел, как выходили у него 
легкие черты и это почти прозрачное тело сем
надцатилетней девушки. Он ловил всякий отте
нок, легкую желтизну, едва заметную голубизну 
под глазами и уже готовился даже схватить 
небольшой прыщик, выскочивший на лбу, как 
вдруг услышал над собою голос матери: «Ах, 
зачем это? это не нужно, — говорила дама. — У 
вас тоже... вот, в некоторых местах... как будто 
бы несколько желто и вот здесь совершенно 
как темные пятнышки». Художник стал изъяс-

126 



нять, что эти-то пятнышки и желтизна именно 
разыгрываются хорошо, что они составляют 
приятные и легкие тоны лица. Но ему отвечали, 
что они не составят никаких тонов и совсем не 
разыгрываются; и что это ему только так ка
жется. «Но позвольте здесь в одном только 
месте тронуть немножко желтенькой крас
кой», — сказал простодушно художник. Но это
го-то ему и не позволили. Объявлено было, что 
Lise только сегодня немножко нерасположена, 
а что желтизны в ней никакой не бывает и ли
цо поражает особенно свежестью краски. С 
грустью принялся он изглаживать то, что кисть 
его заставила выступить на полотно. Исчезло 
много почти незаметных черт, а вместе с ними 
исчезло отчасти и сходство. Он бесчувственно 
стал сообщать ему тот общий колорит, кото
рый дается наизусть и обращает даже лица, взя
тые с натуры в какие-то холодно-идеальные, ви
димые на ученических программах. Но дама 
была довольна тем, что обидный колорит 
был изгнан вовсе. Она изъявила только удив
ленье, что работа идет так долго, и прибавила, 
что слышала, будто он в два сеанса оканчивает 
совершенно портрет. Художник ничего не на
шелся на это отвечать. Дамы поднялись и со
бирались выйти. Он положил кисть, проводил 
их до дверей и после того долго оставался 
смутным на одном и том же месте перед своим 
портретом. Он глядел на него глупо, а в голо
ве его между тем носились те легкие женствен
ные черты, те оттенки и воздушные тоны, им 
подмеченные, которые уничтожила безжалостно 
его кисть. Будучи весь полон ими, он отставил 
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портрет в сторону и отыскал у себя где-то 
заброшенную головку Психеи, которую когда-
то давно и эскизно набросал на полотно. Это 
было личико, ловко написанное, но совершенно 
идеальное, холодное, состоявшее из одних об
щих черт, не принявшее живого тела. От нече
го делать он теперь принялся проходить его, 
припоминая на нем всё, что случилось ему под
метить в лице аристократической посетительни
цы. Уловленные им черты, оттенки и тоны 
здесь ложились в том очищенном виде, в ка
ком являются они тогда, когда художник, на
глядевшись на природу, уже отдаляется от нее 
и производит ей равное создание. Психея стала 
оживать, и едва сквозившая мысль начала 
мало-помалу облекаться в видимое тело. Тип 
лица молоденькой светской девицы невольно со
общился Психее и чрез то получила она свое
образное выражение, дающее право на название 
истинно оригинального произведения. Казалось, 
он воспользовался по частям и вместе всем, 
что представил ему оригинал, и привязался со
вершенно к своей работе. В продолжение не
скольких дней, он был занят только ею. И за 
этой самой работой застал его приезд знакомых 
дам. Он не успел снять со станка картину. 
Обе дамы издали радостный крик изумленья 
и всплеснули руками. 

— Lise, Lise! ах, как похоже! Superbe, superbe! 
Как хорошо вы вздумали, что одели ее в гре
ческий костюм. Ах, какой сюрприз! 

Художник не знал, как вывести дам из при
ятного заблуждения. Совестясь и потупя голо
ву, он произнес тихо: 
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— Это Психея. 
— В виде Психеи? C'est charmant! — сказала 

мать, улыбнувшись; причем улыбнулась также 
и дочь. — Не правда ли, Lise, тебе больше все
го идет быть изображенной в виде Психеи? 
Quelle idée délicieuse! Но какая работа! Это 
Корредж. Признаюсь, я читала и слышала о 
вас, но я не знала, что у вас такой талант. Нет, 
вы непременно должны написать также и с меня 
портрет. — Даме, как видно, хотелось также 
предстать в виде какой-нибудь Психеи. 

«Что мне с ними делать? — подумал худож
ник, — если они сами того хотят, так пусть 
Психея пойдет за то, что им хочется», и произ
нес вслух: 

— Потрудитесь еще немножко присесть, я 
кое-что немножко трону. 

— Ах, я боюсь, чтобы вы как-нибудь не... 
она так теперь похожа. 

Но художник понял, что опасенья были 
насчет желтизны, и успокоил их, сказав, что 
он только придаст более блеску и выраженья 
глазам. А по справедливости ему было слиш
ком совестно и хотелось хотя сколько-нибудь 
более придать сходства с оригиналом, дабы не 
укорил его кто-нибудь в решительном бесстыд
стве. И точно, черты бледной девушки стали 
наконец выходить яснее из облика Психеи. 

— Довольно! — сказала мать, начинавшая 
бояться, чтобы сходство не приблизилось нако
нец уже чересчур близко. Художник был на
гражден всем: улыбкой, деньгами, комплимен
том, искренним пожатьем руки, приглашеньем 
на обеды; словом, получил тысячу лестных 
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наград. Портрет произвел по городу шум. Дама 
показала его приятельницам: все изумлялись 
искусству, с каким художник умел сохранить 
сходство и вместе с тем придать красоту ори
гиналу. Последнее замечено было, разумеется, 
не без легкой краски зависти в лице. И худож
ник вдруг был осажден работами. Казалось, 
весь город хотел у него писаться. У дверей 
поминутно раздавался звонок. С одной сторо
ны, это могло быть хорошо, представляя ему 
бесконечную практику разнообразием, множе
ством лиц. Но на беду, это всё был народ, 
с которым было трудно ладить, народ торопли
вый, занятой или же принадлежащий свету, 
стало быть, еще более занятой, нежели всякий 
другой, и потому нетерпеливый до крайности. 
Со всех сторон только требовали, чтоб было 
хорошо и скоро. Художник увидел, что окан
чивать решительно было невозможно, что всё 
нужно было заменить ловкостью и быстрой 
бойкостью кисти. Схватывать одно только це
лое, одно общее выраженье и не углубляться 
кистью в утонченные подробности; одним сло
вом, следить природу в ее окончательности бы
ло решительно невозможно. Притом нужно 
прибавить, что у всех почти писавшихся много 
было других притязаний на разное. Дамы тре
бовали, чтобы преимущественно только душа 
и характер изображались в портретах, чтобы 
остального иногда вовсе не придерживаться, 
округлить все углы, облегчить все изъянцы и 
даже, если можно, избежать их вовсе. Словом, 
чтобы на лицо можно было засмотреться, если 
даже не совершенно влюбиться. И вследствие 
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этого, садясь писаться, они принимали иногда 
такие выражения, которые приводили в изумле
нье художника: та старалась изобразить в лице 
своем меланхолию, другая — мечтательность, 
третья во что бы ни стало хотела уменьшить 
рот и сжимала его до такой степени, что он 
обращался наконец в одну точку, не больше 
булавочной головки. И, несмотря на всё это, 
требовали от него сходства и непринужденной 
естественности. Мужчины тоже были ничем не 
лучше дам. Один требовал себя изобразить в 
сильном энергическом повороте головы; другой 
с поднятыми кверху вдохновенными глазами; 
гвардейский поручик требовал непременно, что
бы в глазах виден был Марс; гражданский 
сановник норовил так, чтобы побольше было 
прямоты, благородства в лице и чтобы рука 
оперлась на книгу, на которой бы четкими сло
вами было написано; «Всегда стоял за правду». 
Сначала художника бросали в пот такие тре
бованья: всё это нужно было сообразить, об
думать, а между тем сроку давалось очень 
немного. Наконец он добрался, в чем было де
ло, и уж не затруднялся нисколько. Даже из 
двух, трех слов смекал вперед, кто чем хотел 
изобразить себя. Кто хотел Марса, он в лицо 
совал Марса; кто метил в Байрона, он давал 
ему байроновское положенье и поворот. Кори
ной ли, Ундиной, Аспазией ли желали быть 
дамы, он с большой охотой соглашался 
на всё и прибавлял от себя уже всякому вдо
воль благообразия, которое, как известно, ни
где не подгадит и за что простят иногда ху
дожнику и самое несходство. Скоро он уже сам 
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начал дивиться чудной быстроте и бойкости 
своей кисти. А писавшиеся, само собою разу
меется, были в восторге и провозглашали его 
гением. 

Чартков сделался модным живописцем во 
всех отношениях. Стал ездить на обеды, со
провождать дам в галереи и даже на гулянья, 
щегольски одеваться и утверждать гласно, что 
художник должен принадлежать к обществу, 
что нужно поддержать его званье, что худож
ники одеваются как сапожники, не умеют при
лично вести себя, не соблюдают высшего тона 
и лишены всякой образованности. Дома у себя, 
в мастерской он завел опрятность и чистоту в 
высшей степени, определил двух великолепных 
лакеев, завел щегольских учеников, переодевался 
несколько раз в день в разные утренние костю
мы, завивался, занялся улучшением разных 
манер, с которыми принимать посетителей, за
нялся украшением всеми возможными средства
ми своей наружности, чтобы произвести ею 
приятное впечатление на дам; одним словом, 
скоро нельзя было в нем вовсе узнать того 
скромного художника, который работал когда-
то незаметно в своей лачужке на Васильевском 
Острове. О художниках и об искусстве он изъ
яснялся теперь резко: утверждал, что прежним 
художникам уже чересчур много приписано 
достоинства, что все они до Рафаэля писали 
не фигуры, а селедки; что существует только 
в воображении рассматривателей мысль, буд
то бы видно в них присутствие какой-то свято
сти; что сам Рафаэль даже писал не всё хоро
шо и за многими произведениями его удержа-
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лась только по преданию слава; что Микель-
Анжел хвастун, потому что хотел только по
хвастать знанием анатомии, что грациозности 
в нем нет никакой, и что настоящий блеск, силу 
кисти и колорит нужно искать только теперь, в 
нынешнем веке. Тут натурально невольным 
образом доходило дело и до себя. «Нет, я не 
понимаю, — говорил он, — напряженья других 
сидеть и корпеть за трудом. Этот человек, ко
торый копается по нескольку месяцев над кар
тиною, по мне труженик, а не художник. Я не 
поверю, чтобы в нем был талант. Гений тво
рит смело, быстро». «Вот у меня, — говорил он, 
обращаясь обыкновенно к посетителям, — этот 
портрет я написал в два дня, эту головку в 
один день, это в несколько часов, это в час с 
небольшим. Нет, я... я, признаюсь, не признаю 
художеством того, что лепится строчка за 
строчкой; это уже ремесло, а не художество». 
Так рассказывал он своим посетителям, и посе
тители дивились силе и бойкости его кисти, 
издавали даже восклицания, услышав, как 
быстро они производились, и потом переска
зывали друг другу. «Это талант, истинный 
талант! Посмотрите, как он говорит, как бле
стят его глаза! И у a quelque chose d'extraordi
naire dans toute sa figure!» 

Художнику было лестно слышать о себе та
кие слухи. Когда в журналах появлялась пе
чатная хвала ему, он радовался, как ребенок, 
хотя эта хвала была куплена им за свои же 
деньги. Он разносил такой печатный лист вез
де и будто бы ненарочно показывал его зна
комым и приятелям, и это его тешило до 
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самой простодушной наивности. Слава его рос
ла, работы и заказы увеличивались. Уже стали 
ему надоедать одни и те же портреты и лица, 
которых положенье и обороты сделались ему 
заученными. Уже без большой охоты он пи
сал их, стараясь набросать только кое-как 
одну голову, а остальное давал доканчивать уче
никам. Прежде он всё-таки искал дать какое-
нибудь новое положение, поразить силою, эф
фектом. Теперь и это становилось ему скучно. 
Ум уставал придумывать и обдумывать. Это 
было ему не в мочь, да и некогда: рассеянная 
жизнь и общество, где он старался сыграть 
роль светского человека, — всё это уносило его 
далеко от труда и мыслей. Кисть его хладела 
и тупела, и он нечувствительно заключился в 
однообразные, определенные, давно изношенные 
формы. Однообразные, холодные, вечно при
бранные и, так сказать, застегнутые лица 
чиновников, военных и штатских, не много 
представляли поля для кисти: она позабывала 
и великолепные драпировки, и сильные движе
ния и страсти. О группах, о художественной 
драме, о высокой ее завязке нечего было и го
ворить. Пред ним были только мундир да кор
сет, да фрак, пред которыми чувствует холод 
художник и падет всякое воображение. Даже 
достоинств самых обыкновенных уже не было 
видно в его произведениях, а между тем они 
всё еще пользовались славою, хотя истинные 
знатоки и художники только пожимали пле
чами, глядя на последние его работы. А некото
рые, знавшие Чарткова прежде, не могли по
нять, как мог исчезнуть в нем талант, кото-
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рого признаки оказались уже ярко в нем при 
самом начале, и напрасно старались разгадать, 
каким образом может угаснуть дарованье в че
ловеке, тогда как он только что достигнул еще 
полного развития всех сил своих. 

Но этих толков не слышал упоенный ху
дожник. Уже он начинал достигать поры сте
пенности ума и лет: стал толстеть и видимо 
раздаваться в ширину. Уже в газетах и жур
налах читал он прилагательные «почтенный 
наш Андрей Петрович», «заслуженный наш Ан
дрей Петрович». Уже стали ему предлагать по 
службе почетные места, приглашать на экза
мены, в комитеты. Уже он начинал, как всегда 
случается в почетные лета, брать сильно сто
рону Рафаэля и старинных художников, не по
тому, что убедился вполне в их высоком до
стоинстве, но потому, чтобы колоть ими в гла
за молодых художников. Уже он начинал по 
обычаю всех, вступающих в такие лета, уко
рять без изъятья молодежь в безнравствен
ности и дурном направлении духа. Уже начи
нал он верить, что всё на свете делается про
сто, вдохновенья свыше нет, и всё необходимо 
должно быть подвергнуто под один строгий 
порядок аккуратности однообразья. Одним 
словом, жизнь его уже коснулась тех лет, ког
да всё дышащее порывом, сжимается в чело
веке, когда могущественный смычок слабее 
доходит до души и не обвивается пронзитель
ными звуками около сердца, когда прикосно
венье красоты уже не превращает девственных 
сил в огонь и пламя, но все отгоревшие чув
ства становятся доступнее к звуку золота. 
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вслушиваются внимательней в его заманчивую 
музыку и мало-помалу нечувствительно позво
ляют ей совершенно усыпить тебя. Слава не 
может дать наслажденья тому, кто украл ее, 
и не заслужил; она производит постоянный 
трепет только в достойном ее. И потому все 
чувства и порывы его обратились к золоту. 
Золото сделалось его страстью, идеалом, стра
хом, наслажденьем, целью. Пуки ассигнаций 
росли в сундуках, и, как всякий, кому достается 
в удел этот страшный удар, он начал становить
ся скучным, недоступным ко всему, кроме золо
та, беспричинным скрягой, беспутным собирате
лем, и уже готов был обратиться в одно из тех 
странных существ, которых много попадается в 
нашем бесчувственном свете, на которых с ужа
сом глядит исполненный жизни и сердца чело
век, которому кажутся они движущимися камен
ными гробами с мертвецом внутри на место 
сердца. Но одно событие сильно потрясло и 
разбудило весь его жизненный состав. 

В один день увидел он на столе своем за
писку, в которой Академия художеств проси
ла его, как достойного ее члена, приехать дать 
суждение свое о новом присланном из Италии 
произведении усовершенствовавшегося там рус
ского художника. Этот художник был один из 
прежних его товарищей, который от ранних 
лет носил в себе страсть к искусству, с пла
менной душой труженика погрузился в него 
всей душою своей, оторвался от друзей, от 
родных, от милых привычек, и помчался туда, 
где в виду прекрасных небес спеет величавый 
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рассадник искусств, в тот чудный Рим, при 
имени которого так полно и сильно бьется пла
менное сердце художника. Там, как отшельник, 
погрузился он в труд и в неразвлекаемые ни
чем занятия. Ему не было до того дела, тол
ковали ли о его характере, о его неумении об
ращаться с людьми, о несоблюдении светских 
приличий, о унижении, которое он причинял зва
нию художника своим скудным, нещегольским 
нарядом. Ему не было нужды, сердилась ли или 
нет на него его братья. Всем пренебрегал он, 
всё отдал искусству. Неутомимо посещал гале
реи, по целым часам застаивался перед произве
дениями великих мастеров, ловя и преследуя 
чудную кисть. Ничего он не оканчивал без того, 
чтобы не поверить себя несколько раз с сими 
великими учителями и чтобы не прочесть в их 
созданьях безмолвного и красноречивого себе 
совета. Он не входил в шумные беседы и спо
ры; он не стоял ни за пуристов, ни против пу
ристов. Он равно всему отдавал должную ему 
часть, извлекая из всего только то, что было в 
нем прекрасно, и наконец оставил себе в учители 
одного божественного Рафаэля. Подобно как ве
ликий поэт-художник, перечитавший много вся
ких творений, исполненных многих прелестей и 
величавых красот, оставлял наконец себе на-
стольною книгой одну только «Илиаду» Гомера, 
открыв, что в ней всё есть, чего хочешь, и что 
нет того, что бы не отразилось уже здесь в 
таком глубоком и великом совершенстве. И за
то вынес он из своей школы величавую идею 
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созданья, могучую красоту мысли, высокую пре
лесть небесной кисти. 

Вошедши в залу, Чартков нашел уже целую 
огромную толпу посетителей, собравшихся пе
ред картиною. Глубочайшее безмолвие, какое 
редко бывает между многолюдными цените
лями, на этот раз царствовало всюду. Он по
спешил принять значительную физиономию 
знатока и приблизился к картине; но, боже, 
что он увидел! 

Чистое, непорочное, прекрасное, как невеста, 
стояло пред ним произведение художника. 
Скромно, божественно, невинно и просто, как 
гений, возносилось оно над всем. Казалось, не
бесные фигуры, изумленные столькими устрем
ленными на них взорами, стыдливо опустили 
прекрасные ресницы. С чувством невольного 
изумления созерцали знатоки новую невидан
ную кисть. Всё тут, казалось, соединилось вме
сте: изученье Рафаэля, отраженное в высоком 
благородстве положений, изучение Корреджия, 
дышавшее в окончательном совершенстве кисти. 
Но властительней всего видна была сила соз
данья, уже заключенная в душе самого худож
ника. Последний предмет в картине был им 
проникнут; во всем постигнут закон и внутрен
няя сила. Везде уловлена была эта плывучая 
округлость линий, заключенная в природе, ко
торую видит только один глаз художника-соз
дателя и которая выходит углами у кописта. 
Видно было, как всё, извлеченное из внешнего 
мира, художник заключил сперва себе в душу 
и уже оттуда, из душевного родника устремил 
его одной согласной, торжественной песнью. 
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И стало ясно даже неопосвященным, какая не
измеримая пропасть существует между соз
даньем и простой копией с природы. Почти не
возможно было выразить той необыкновенной 
тишины, которою невольно были объяты все, 
вперившие глаза на картину — ни шелеста, ни 
звука; а картина между тем ежеминутно каза
лась выше и выше; светлей и чудесней отде
лялась от всего и вся превратилась наконец в 
один миг, плод налетевшей с небес на худож
ника мысли, миг, к которому вся жизнь чело
веческая есть одно только приготовление. Не
вольные слезы готовы были покатиться по 
лицам посетителей, окруживших картину. Каза
лось, все вкусы, все дерзкие, неправильные 
уклонения вкуса слились в какой-то безмолв
ный гимн божественному произведению. Не
подвижно, с отверстым ртом стоял Чартков 
перед картиною, и наконец, когда мало-помалу 
посетители и знатоки зашумели и начали рас
суждать о достоинстве произведения, и когда 
наконец обратились к нему с просьбою объ
явить свои мысли, он пришел в себя; хотел 
принять равнодушный, обыкновенный вид, хо
тел сказать обыкновенное, пошлое суждение 
зачерствелых художников, вроде следующего: 
«Да, конечно, правда, нельзя отнять таланта от 
художника; есть кое-что, видно, что хотел он 
выразить что-то, однако же, что касается до 
главного...» И вслед за этим прибавить, разу
меется, такие похвалы, от которых бы не по
здоровилось никакому художнику. Хотел это 
сделать, но речь умерла на устах его, слезы и 
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рыданья нестройно вырвались в ответ, и он как 
безумный выбежал из залы. 

С минуту неподвижный и бесчувственный 
стоял он посреди своей великолепной мастер
ской. Весь состав, вся жизнь его была разбу
жена в одно мгновенье, как будто молодость 
возвратилась к нему, как будто потухшие искры 
таланта вспыхнули снова. С очей его вдруг 
слетела повязка. Боже! и погубить так безжа
лостно лучшие годы своей юности; истребить, 
погасить искру огня, может быть, тепливше
гося в груди, может быть, развившегося бы 
теперь в величии и красоте, может быть, так
же исторгнувшего бы слезы изумления и бла
годарности! И погубить всё это, погубить без 
всякой жалости! Казалось, как будто в эту ми
нуту разом и вдруг ожили в душе его те на
пряжения и порывы, которые некогда были 
ему знакомы. Он схватил кисть и приблизился 
к холсту. Пот усилия проступил на его лице; 
весь обратился он в одно желание и загорелся 
одною мыслию: ему хотелось изобразить от-
падшего ангела. Эта идея была более всего со
гласна с состоянием его души. Но, увы! фигу
ры его, позы, группы, мысли ложились при
нужденно и несвязно. Кисть его и воображение 
слишком уже заключились в одну мерку, и бес
сильный порыв преступить границы и оковы, 
им самим на себя наброшенные, уже отзывался 
неправильностию и ошибкою. Он пренебрег 
утомительную, длинную лестницу постепенных 
сведений и первых основных законов будущего 
великого. Досада его проникла. Он велел вы-
несть прочь из своей мастерской все последние 
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произведенья, все безжизненные модные кар
тинки, все портреты гусаров, дам и статских 
советников. Заперся один в своей комнате, не 
велел никого впускать и весь погрузился в ра
боту. Как терпеливый юноша, как ученик, си
дел он за своим трудом. Но как беспощадно-
неблагодарно было всё то, что выходило из-под 
его кисти! На каждом шагу он был останавли
ваем незнанием самых первоначальных стихий; 
простой, незначащий механизм охлаждал весь 
порыв и стоял неперескочимым порогом для 
воображения. Кисть невольно обращалась к 
затверженным формам, руки складывались на 
один заученный манер, голова не смела сделать 
необыкновенного поворота, даже самые склад
ки платья отзывались вытверженным и не хо
тели повиноваться и драпироваться на незна
комом положении тела. И он чувствовал, он 
чувствовал и видел это сам! 

«Но точно ли был у меня талант? — сказал 
он наконец, — не обманулся ли я?» И, произ
несши сии слова, он подошел к прежним своим 
произведениям, которые работались когда-то 
так чисто, так бескорыстно, там, в бедной ла
чужке, на уединенном Васильевском Острове, 
вдали людей, изобилья и всяких прихотей. Он 
подошел теперь к ним и стал внимательно рас
сматривать их все, и вместе с ними стала пред
ставлять в его памяти вся прежняя бедная 
жизнь его. «Да, — проговорил он отчаянно, — 
у меня был талант. Везде, на всем видны его 
признаки и следы...» 

Он остановился и вдруг затрясся всем те
лом: глаза его встретились с неподвижно 
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вперившимися на него глазами. Это был тот 
необыкновенный портрет, который он купил на 
Щукином дворе. Все время он был закрыт, за
громожден другими картинами и вовсе вышел 
у него из мыслей. Теперь же как нарочно, 
когда были вынесены все модные портреты и 
картины, наполнявшие мастерскую, он выгля
нул наверх вместе с прежними произведениями 
его молодости. Как вспомнил он всю странную 
его историю, как вспомнил, что некоторым об
разом он, этот странный портрет, был причи
ной его превращения, что денежный клад, по
лученный им таким чудесным образом, родил 
в нем все суетные побужденья, погубившие его 
талант, — почти бешенство готово было во
рваться к нему в душу. Он в ту ж минуту 
велел вынести прочь ненавистный портрет. Но 
душевное волненье от того не умирилось: все 
чувства и весь состав были потрясены до дна, 
и он узнал ту ужасную муку, которая, как по
разительное исключение, является иногда в 
природе, когда талант слабый силится выка
заться, в превышающем его размере и не может 
выказаться, ту муку, которая в юноше рождает 
великое, но в перешедшем за грань мечтаний об
ращается в бесплодную жажду, ту страшную 
муку, которая делает человека способным на 
ужасные злодеяния. Им овладела ужасная 
зависть, зависть до бешенства. Желчь просту
пала у него на лице, когда он видел произве
дение, носившее печать таланта. Он скрежетал 
зубами и пожирал его взором василиска. В ду
ше его возродилось самое адское намерение, 
какое когда-либо питал человек, и с бешеною 
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силою бросился он приводить его в исполне
ние. Он начал скупать всё лучшее, что только 
производило художество. Купивши картину 
дорогою ценою, осторожно приносил в свою 
комнату и с бешенством тигра на нее кидался, 
рвал, разрывал ее, изрезывал в куски и топ
тал ногами, сопровождая смехом наслажденья. 
Бесчисленные собранные им богатства достав
ляли ему все средства удовлетворять этому 
адскому желанию. Он развязал все свои золо
тые мешки и раскрыл сундуки. Никогда ни 
одно чудовище невежества не истребило столь
ко прекрасных произведений, сколько истребил 
этот свирепый мститель. На всех аукционах, 
куда только показывался он, всякий заранее 
отчаивался в приобретении художественного 
создания. Казалось, как будто разгневанное 
небо нарочно послало в мир этот ужасный 
бич, желая отнять у него всю его гармонию. 
Эта ужасная страсть набросила какой-то страш
ный колорит на него: вечная желчь присут
ствовала на лице его. Хула на мир и отрица
ние изображалось само собой в чертах его. Ка
залось, в нем олицетворился тот страшный 
демон, которого идеально изобразил Пушкин. 
Кроме ядовитого слова и вечного порицанья, 
ничего не произносили его уста. Подобно ка
кой-то гарпии, попадался он на улице, и все 
его даже знакомые, завидя издали, стара
лись увернуться и избегнуть такой встречи, го
воря, что она достаточна отравить потом весь 
день. 

К счастию мира и искусств, такая напряжен
ная и насильственная жизнь не могла долго 
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продолжаться: размер страстей был слишком 
неправилен и колоссален для слабых сил ее. 
Припадки бешенства и безумия начали ока
зываться чаще, и наконец всё это обратилось 
в самую ужасную болезнь. Жестокая горячка, 
соединенная с самою быстрою чахоткою, овла
дели им так свирепо, что в три дня оставалась 
от него одна тень только. К этому присоедини
лись все признаки безнадежного сумасшествия. 
Иногда несколько человек не могли удержать 
его. Ему начали чудиться давно забытые, жи
вые глаза необыкновенного портрета, и тогда 
бешенство его было ужасно. Все люди, окру
жавшие его постель, казались ему ужасными 
портретами. Он двоился, четверился в его гла
зах; все стены казались увешаны портретами, 
вперившими в него свои неподвижные, живые 
глаза. Страшные портреты глядели с потол
ка, с полу, комната расширялась и продолжа
лась бесконечно, чтобы более вместить этих не
подвижных глаз. Доктор, принявший на себя 
обязанность его пользовать и уже несколько 
наслышавшийся о странной его истории, ста
рался всеми силами отыскать тайное отноше
ние между грезившимися ему привидениями и 
происшествиями его жизни, но ничего не мог 
успеть. Больной ничего не понимал и не чув
ствовал, кроме своих терзаний, и издавал одни 
ужасные вопли и непонятные речи. Наконец 
жизнь его прервалась в последнем, уже без
гласном порыве страдания. Труп его был стра
шен. Ничего тоже не могли найти от огром
ных его богатств; но, увидевши изрезанные 
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куски тех высоких произведений искусства, ко
торых цена превышала миллионы, поняли 
ужасное их употребление. 

ЧАСТЬ II 

Множество карет, дрожек и колясок стояло 
перед подъездом дома, в котором производи
лась аукционная продажа вещей одного из тех 
богатых любителей искусств, которые сладко 
продремали всю жизнь свою, погруженные в 
зефиры и амуры, которые невинно прослыли 
меценатами и простодушно издержали для этого 
миллионы, накопленные их основательными отца
ми, а часто даже собственными прежними труда
ми. Таких меценатов, как известно, теперь уже 
нет, и наш ХІХ-й век давно уже приобрел 
скучную физиономию банкира, наслаждающе
гося своими миллионами только в виде цифр, 
выставляемых на бумаге. Длинная зала была 
наполнена самою пестрою толпой посетителей, 
налетевших как хищные птицы на неприбран
ное тело. Тут была целая флотилия русских 
купцов из Гостиного двора и даже толкучего 
рынка в синих немецких сюртуках. Вид их и 
выраженье лиц были здесь как-то тверже, 
вольнее и не означались той приторной услуж
ливостью, которая так видна в русском купце, 
когда он у себя в лавке перед покупщиком. 
Тут они вовсе не чинились, несмотря на то, 
что в сей же зале находилось множество тех 
аристократов, перед которыми они в другом 
месте готовы были своими поклонами смести 
пыль, нанесенную своими же сапогами. Здесь 

10 Н. В. Гоголь, т. III 145 



они были совершенно развязны, щупали без 
церемонии книги и картины, желая узнать до
броту товара, и смело перебивали цену, набав
ляемую графами-знатоками. Здесь были мно
гие необходимые посетители аукционов, поста
новившие каждый день бывать в нем вместо 
завтрака; аристократы-знатоки, почитавшие 
обязанностью не упустить случая умножить 
свою коллекцию и не находившие другого за
нятия от 12 до 1 часа; наконец те благород
ные господа, которых платья и карманы очень 
худы, которые являются ежедневно без всякой 
корыстолюбивой цели, но единственно, чтобы 
посмотреть, чем что кончится, кто будет да
вать больше, кто меньше, кто кого перебьет и 
за кем что останется. Множество картин было 
разбросано совершенно без всякого толку: 
с ними были перемешаны и мебели и книги 
с вензелями прежнего владетеля, может быть, 
не имевшего вовсе похвального любопытства 
в них заглядывать. Китайские вазы, мраморные 
доски для столов, новые и старые мебели с 
выгнутыми линиями, с грифами, сфинксами и 
львиными лапами, вызолоченные и без позо
лоты, люстры, кенкеты — всё было навалено и 
вовсе не в таком порядке, как в магазинах. Всё 
представляло какой-то хаос искусств. Вообще 
ощущаемое нами чувство при виде аукциона 
страшно: в нем все отзывается чем-то похо
жим на погребальную процессию. Зал, в кото
ром он производится, всегда как-то мрачен; 
окна, загроможденные мебелями и картинами, 
скупо изливают свет, безмолвие, разлитое на 
лицах, и погребальный голос аукциониста, по-
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стукивающего молотком и отпевающего пани
хиду бедным, так странно встретившимся здесь 
искусствам. Все это, кажется, усиливает еще 
более странную неприятность впечатленья. 

Аукцион, казалось, был в самом разгаре. 
Целая толпа порядочных людей, сдвинувшись 
вместе, хлопотала о чем-то наперерыв. Со всех 
сторон раздававшиеся слова: «рубль, рубль, 
рубль» — не давали времени аукционисту по
вторять надбавляемую цену, которая уже воз
росла вчетверо больше объявленной. Обступив
шая толпа хлопотала из-за портрета, который не 
мог не остановить всех, имевших сколько-
нибудь понятия в живописи. Высокая кисть 
художника выказывалась в нем очевидно. Пор
трет, по-видимому, уже несколько раз был ре
ставрирован и поновлен и представлял смуглые 
черты какого-то азиатца в широком платье, 
с необыкновенным, странным выраженьем 
в лице, но более всего обступившие были пора
жены необыкновенной живостью глаз. Чем бо
лее всматривались в них, тем более они, каза
лось, устремлялись каждому во внутрь. Эта 
странность, этот необыкновенный фокус худож
ника заняли вниманье почти всех. Много уже из 
состязавшихся о нем отступились, потому что 
цену набили неимоверную. Остались только 
два известные аристократа, любители живопи
си, не хотевшие ни за что отказаться от такого 
приобретенья. Они горячились и набили бы 
вероятно цену до невозможности, если бы 
вдруг один из тут же рассматривавших не 
произнес: «Позвольте мне прекратить на вре
мя ваш спор. Я, может быть, более, нежели 
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всякий другой, имею право на этот портрет». 
Слова эти вмиг обратили на него внимание 
всех. Это был стройный человек, лет тридцати 
пяти, с длинными черными кудрями. Приятное 
лицо, исполненное какой-то светлой беззабот
ности, показывало душу, чуждую всех томя
щих светских потрясений; в наряде его не бы
ло никаких притязаний на моду: всё показы
вало в нем артиста. Это был, точно художник 
Б., знаемый лично многими из присутствовав
ших. «Как ни странны вам покажутся слова 
мои, — продолжал он, видя устремившееся на 
себя всеобщее внимание, — но если вы реши
тесь выслушать небольшую историю, может 
быть, вы увидите, что я был вправе произне
сти их. Всё меня уверяет, что портрет есть тот 
самый, которого я ищу». Весьма естественное 
любопытство загорелось почти на лицах всех, 
и самый аукционист, разинув рот, остановился 
с поднятым в руке молотком, приготовляясь 
слушать. В начале рассказа многие обращались 
невольно глазами к портрету, но потом все 
вперились в одного рассказчика, по мере того, 
как рассказ его становился занимательней. 

— Вам известна та часть города, которую 
называют Коломною. — Так он начал. — Тут 
всё непохоже на другие части Петербурга; тут 
не столица и не провинция; кажется, слы
шишь, перейдя в коломенские улицы, как 
оставляют тебя всякие молодые желанья и по
рывы. Сюда не заходит будущее, здесь всё 
тишина и отставка, всё, что осело от столич
ного движенья. Сюда переезжают на житье 
отставные чиновники, вдовы, небогатые люди, 
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имеющие знакомство с сенатом и потому осу
дившие себя здесь почти на всю жизнь; вы
служившиеся кухарки, толкающиеся целый 
день на рынках, болтающие вздор с мужиком 
в мелочной лавочке и забирающие каждый 
день на пять копеек кофию да на четыре саха
ру, и наконец весь тот разряд людей, который 
можно назвать одним словом: пепельный — лю
дей, которые с своим платьем, лицом, волосами, 
глазами имеют какую-то мутную, пепельную на
ружность, как день, когда нет на небе ни бури, 
ни солнца, а бывает просто ни сё, ни то: сеется 
туман и отнимает всякую резкость у предметов. 
Сюда можно причислить отставных театральных 
капельдинеров, отставных титулярных советни
ков, отставных питомцев Марса с выколотым 
глазом и раздутою губою. Эти люди вовсе бес
страстны: идут, ни на что не обращая глаз, мол
чат, ни о чем не думая. В комнате их не много 
добра; иногда просто штоф чистой русской вод
ки, которую они однообразно сосут весь день 
без всякого сильного прилива в голове, возбуж
даемого сильным приемом, какой обыкновенно 
любит задавать себе по воскресным дням моло
дой немецкий ремесленник, этот удалец Мещан
ской улицы, один владеющий всем тротуаром, 
когда время перешло за 12 часов ночи. 

Жизнь в Коломне страх уединенна: редко по
кажется карета, кроме разве той, в которой ез
дят актеры, которая громом, звоном и брякань
ем своим одна смущает всеобщую тишину. Тут 
всё пешеходы, извозчик весьма часто без седока 
плетется, таща сено для бородатой лошаденки 
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своей. Квартиру можно сыскать за пять рублей 
в месяц даже с кофием поутру. Вдовы, получа
ющие пенсион, тут самые аристократические 
фамилии; они ведут себя хорошо, метут часто 
свою комнату, толкуют с приятельницами о до
роговизне говядины и капусты; при них часто 
бывает молоденькая дочь, молчаливое, безглас
ное, иногда миловидное существо, гадкая соба
чонка и стенные часы с печально постукиваю
щим маятником. Потом следуют актеры, кото
рым жалованье не позволяет выехать из Колом
ны, народ свободный, как все артисты, живущие 
для наслажденья. Они, сидя в халатах, чинят 
пистолет, клеят из картона всякие вещицы, по
лезные для дома, играют с пришедшим прияте
лем в шашки и карты и так проводят утро, делая 
почти то же ввечеру, с присоединеньем кое-когда 
пунша. После сих тузов и аристократства Колом
ны следует необыкновенная дробь и мелочь. 
Их так же трудно поименовать, как исчислить 
то множество насекомых, которое зарождается 
в старом уксусе. Тут есть старухи, которые мо
лятся; старухи, которые пьянствуют; старухи, 
которые и молятся и пьянствуют вместе; ста
рухи, которые перебиваются непостижимыми 
средствами, как муравьи таскают с собою ста
рое тряпье и белье от Калинкина мосту до 
толкучего рынка, с тем, чтобы продать его там 
за пятнадцать копеек; словом, часто самый 
несчастный осадок человечества, которому бы 
ни один благодетельный политический эконом 
не нашел средств улучшить состояние. Я для 
того привел их, чтобы показать вам, как часто 
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этот народ находится в необходимости искать 
одной только внезапной, временной помощи, 
прибегать к займам, и тогда поселяются между 
ними особого рода ростовщики, снабжающие 
небольшими суммами под заклады и за боль
шие проценты. Эти небольшие ростовщики бы
вают в несколько раз бесчувственней всяких 
больших, потому что возникают среди бедно
сти и ярко выказываемых нищенских лох
мотьев, которых не видит богатый ростовщик, 
имеющий дело только с приезжающими в ка
ретах. И потому уже слишком рано умирает в 
душах их всякое чувство человечества. Между 
такими ростовщиками был один... но не ме
шает вам сказать, что происшествие, о котором 
я принялся рассказать, относится к прошед
шему веку, именно к царствованию покойной 
государыни Екатерины второй. Вы можете сами 
понять, что самый вид Коломны и жизнь внутри 
ее должны были значительно измениться. Итак, 
между ростовщиками был один — существо во 
всех отношениях необыкновенное, поселившееся 
уже давно в сей части города. Он ходил в ши
роком азиатском наряде; темная краска лица 
указывала на южное его происхождение, но ка
кой именно был он нации: индеец, грек, пер
сиянин, об этом никто не мог сказать наверно. 
Высокий, почти необыкновенный рост, смуг
лое, тощее, запаленное лицо и какой-то непости
жимо страшный цвет его, большие, необыкновен
ного огня глаза, нависнувшие густые брови от
личали его сильно и резко от всех пепельных 
жителей столицы. Самое жилище его не похоже 
было на прочие маленькие деревянные домики. 
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Это было каменное строение вроде тех, которых 
когда-то настроили вдоволь генуэзские купцы, с 
неправильными, неравной величины окнами, с 
железными ставнями и засовами. Этот ростов
щик отличался от других ростовщиков уже тем, 
что мог снабдить какою угодно суммою всех, на
чиная от нищей старухи до расточительного 
придворного вельможи. Пред домом его пока
зывались часто самые блестящие экипажи, из 
окон которых иногда глядела голова роскош
ной светской дамы. Молва по обыкновению 
разнесла, что железные сундуки его полны без 
счету денег, драгоценностей, бриллиантов и 
всяких залогов, но что однако же он вовсе не 
имел той корысти, какая свойственна другим 
ростовщикам. Он давал деньги охотно, распре
деляя, казалось, весьма выгодно сроки плате
жей. Но какими-то арифметическими странными 
выкладками заставлял их восходить до непомер
ных процентов. Так, по крайней мере, говорила 
молва. Но что страннее всего и что не могло не 
поразить многих — это была странная судьба 
всех тех, которые получали от него деньги: все 
они оканчивали жизнь несчастным образом. Бы
ло ли это просто людское мнение, нелепые суе
верные толки или с умыслом распущенные слу
хи — это осталось неизвестно. Но несколько 
примеров, случившихся в непродолжительное 
время пред глазами всех, были живы и рази
тельны. Из среды тогдашнего аристократства 
скоро обратил на себя глаза юноша лучшей 
фамилии, отличившийся уже в молодых летах 
на государственном поприще, жаркий почитатель 
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всего истинного, возвышенного, ревнитель всего, 
что породило искусство и ум человека, проро
чивший в себе мецената. Скоро он был достой
но отличен самой государыней, вверившей ему 
значительное место, совершенно согласное с соб
ственными его требованиями, место, где он мог 
много произвести для наук и вообще для добра. 
Молодой вельможа окружил себя художниками, 
поэтами, учеными. Ему хотелось всему дать ра
боту, всё поощрить. Он предпринял на собствен
ный счет множество полезных изданий, надавал 
множество заказов объявил поощрительные 
призы, издержал на это кучи денег и, наконец, 
расстроился. Но, полный великодушного дви
женья, он не хотел отстать от своего дела, 
искал везде занять и наконец обратился к из
вестному ростовщику. Сделавши значительный 
заем у него, этот человек в непродолжительное 
время изменился совершенно: стал гонителем, 
преследователем развивающегося ума и талан
та. Во всех сочинениях стал видеть дурную 
сторону, толковал криво всякое слово. Тогда 
на беду случилась французская революция. Это 
послужило ему вдруг орудием для всех воз
можных гадостей. Он стал видеть во всем ка
кое-то революционное направление, во всем 
ему чудились намеки. Он сделался подозри
тельным до такой степени, что начал наконец 
подозревать самого себя, стал сочинять ужас
ные, несправедливые доносы, наделал тьму не
счастных. Само собой разумеется, что такие по
ступки не могли не достигнуть наконец пре
стола. Великодушная государыня ужаснулась 
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и, полная благородства души, украшающего 
венценосцев, произнесла слова, которые хотя не 
могли перейти к нам во всей точности, но глу
бокий смысл их впечатлелся в сердцах многих. 
Государыня заметила, что не под монархиче
ским правлением угнетаются высокие, благород
ные движенья души, не там презираются и пре
следуются творенья ума, поэзии и художеств; 
что, напротив, одни монархи бывали их покро
вителями; что Шекспиры, Мольеры процветали 
под их великодушной защитой, между тем как 
Дант не мог найти угла в своей республикан
ской родине; что истинные гении возникают во 
время блеска и могущества государей и госу
дарств, а не во время безобразных политических 
явлений и терроризмов республиканских, кото
рые доселе не подарили миру ни одного поэта; 
что нужно отличать поэтов-художников, ибо 
один только мир и прекрасную тишину низводят 
они в душу, а не волненье и ропот; что ученые, 
поэты и все производители искусств суть перлы 
и бриллианты в императорской короне, ими 
красуется и получает еще больший блеск эпоха 
великого государя. Словом, государыня, произ
несшая сии слова, была в эту минуту боже
ственно прекрасна. Я помню, что старики не 
могли об этом говорить без слез. В деле все 
приняли участие. К чести нашей народной гор
дости надобно заметить, что в русском сердце 
всегда обитает прекрасное чувство взять сторону 
угнетенного. Обманувший доверенность вельмо
жа был наказан примерно и отставлен от места. 
Но наказание гораздо ужаснейшее читал он на 
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лицах своих соотечественников. Это было реши
тельное и всеобщее презрение. Нельзя расска
зать, как страдала тщеславная душа; гордость, 
обманутое честолюбие, разрушившиеся надеж
ды — всё соединилось вместе, и в припадках 
страшного безумия и бешенства прервалась его 
жизнь. — Другой разительный пример произо
шел то же в виду всех: из красавиц, которыми 
не бедна была тогда наша северная столица, 
одна одержала решительное первенство над 
всеми. Это было какое-то чудное слиянье на
шей северной красоты с красотой полудня, 
бриллиант, какой попадается на свете редко. 
Отец мой признавался, что никогда он не ви
дывал во всю жизнь свою ничего подобного. 
Всё, казалось, в ней соединилось: богатство, ум 
и душевная прелесть. Искателей была толпа, и 
в числе их замечательнее всех был князь Р., 
благороднейший, лучший из всех молодых лю
дей, прекраснейший и лицом и рыцарскими, 
великодушными порывами, высокий идеал рома
нов и женщин, Грандисон во всех отноше
ниях. Князь Р. был влюблен страстно и бе
зумно; такая же пламенная любовь была ему 
ответом. Но родственникам показалась партия 
неровною. Родовые вотчины князя уже давно 
ему не принадлежали, фамилия была в опале, 
и плохое положенье дел его было известно 
всем. Вдруг князь оставляет на время столи
цу, будто бы с тем, чтобы поправить свои де
ла, и, спустя непродолжительное время яв
ляется окруженный пышностью и блеском не
имоверным. Блистательные балы и праздники 
делают его известным двору. Отец красавицы 
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становится благосклонным, и в городе разы
грывается интереснейшая свадьба. Откуда про
изошла такая перемена и неслыханное богатство 
жениха, этого не мог наверно изъяснить никто; 
но поговаривали стороною, что он вошел в ка
кие-то условия с непостижимым ростовщиком 
и сделал у него заем. Как бы то ни было, но 
свадьба заняла весь город. И жених и невеста 
были предметом общей зависти. Всем была 
известна их жаркая, постоянная любовь, дол
гие томленья, претерпенные с обоих сторон, 
высокие достоинства обоих. Пламенные жен
щины начертывали заранее то райское блажен
ство, которым будут наслаждаться молодые 
супруги. Но вышло всё иначе. В один год про
изошла страшная перемена в муже. Ядом по
дозрительной ревности, нетерпимости и не
истощимыми капризами отравился дотоле бла
городный и прекрасный характер. Он стал 
тираном и мучителем жены своей и, чего бы 
никто не мог предвидеть, прибегнул к самым 
бесчеловечным поступкам, даже побоям. В один 
год никто не мог узнать той женщины, которая 
еще недавно блистала и влекла за собою тол
пы покорных поклонников. Наконец, не в си
лах будучи выносить долее тяжелой судьбы 
своей, она первая заговорила о разводе. Муж 
пришел в бешенство при одной мысли о том. 
В первом движенье неистовства ворвался он к 
ней в комнату с ножом и, без сомнения, за
колол бы ее тут же, если бы его не схватили и 
не удержали. В порыве исступленья и отчаянья 
он обратил нож на себя — и в ужаснейших 
муках окончил жизнь. Кроме сих двух приме-
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ров, совершившихся в глазах всего общества, 
рассказывали множество случившихся в низ
ших классах, которые почти все имели ужас
ный конец. Там честный, трезвый человек 
делался пьяницей; там купеческий приказчик 
обворовал своего хозяина; там извозчик, возив
ший несколько лет честно, за грош зарезал 
седока. Нельзя, чтобы такие происшествия, 
рассказываемые иногда не без прибавлений, не 
навели род какого-то невольного ужаса на 
скромных обитателей Коломны. Никто не со
мневался о присутствии нечистой силы в этом 
человеке. Говорили, что он предлагал такие 
условия, от которых дыбом поднимались воло
са и которых никогда потом не посмел несчаст
ный передавать другому; что деньги его имеют 
притягающее свойство, раскаляются сами собою 
и носят какие-то странные знаки... словом, 
много было всяких нелепых толков. И за
мечательно то, что всё это коломенское населе
ние, весь этот мир бедных старух, мелких чи
новников, мелких артистов и, словом, всей 
мелюзги, которую мы только поименовали, 
соглашались лучше терпеть и выносить послед
нюю крайность, нежели обратиться к страшно
му ростовщику; находили даже умерших от 
голода старух, которые лучше соглашались 
умертвить свое тело, нежели погубить душу. 
Встречаясь с ним на улице, невольно чувство
вали страх. Пешеход осторожно пятился и 
долго еще озирался после того назад, следя 
пропадавшую вдали его непомерно высокую 
фигуру. В одном уже образе было столько 
необыкновенного, что всякого заставило бы 
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невольно приписать ему сверхъестественное су
ществование. Эти сильные черты, врезанные 
так глубоко, как не случается у человека; этот 
горячий бронзовый цвет лица; эта непомерная 
гущина бровей, невыносимые, страшные глаза, 
даже самые широкие складки его азиатской 
о д е ж д ы , — всё, казалось, как будто говорило, 
что пред страстями, двигавшимися в этом те
ле, были бледны все страсти других людей. 
Отец мой всякий раз останавливался непо
движно, когда встречал его, и всякий раз не мог 
удержаться, чтобы не произнести: «Дьявол, 
совершенный дьявол!» Но надобно вас поско
рее познакомить с моим отцом, который между 
прочим есть настоящий сюжет этой истории. 
Отец мой был человек замечательный во мно
гих отношениях. Это был художник, каких ма
ло, одно из тех чуд, которых извергает из не
початого лона своего только одна Русь, худож
ник-самоучка, отыскавший сам в душе своей, без 
учителей и школы, правила и законы, увлечен
ный только одною жаждою усовершенствованья 
и шедший по причинам, может быть, неизвест
ным ему самому, одною только указанною из 
души дорогою; одно из тех самородных чуд, ко
торых часто современники честят обидным сло
вом «невежи» и которые не охлаждаются от 
охулений и собственных неудач, получают толь
ко новые рвенья и силы и уже далеко в душе 
своей уходят от тех произведений, за которые 
получили титло невежи. Высоким внутренним 
инстинктом почуял он присутствие мысли в каж
дом предмете; постигнул сам собой истинное 
значение слова: историческая живопись; постиг-
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нул, почему простую головку, простой портрет 
Рафаэля, Леонардо да Винчи, Тициана, Корред-
жио можно назвать историческою живописью, и 
почему огромная картина исторического содержа
ния всё-таки будет tableau de genre, несмотря 
на все притязанья художника на историческую 
живопись. И внутреннее чувство, и собственное 
убеждение обратили кисть его к христианским 
предметам, высшей и последней ступени высо
кого. У него не было честолюбия или раздра
жительности, так неотлучной от характера мно
гих художников. Это был твердый характер, 
честный, прямой человек, даже грубый, по
крытый снаружи несколько черствой корою, не 
без некоторой гордости в душе, отзывавшийся 
о людях вместе и снисходительно и резко. «Что 
на них г л я д е т ь , — обыкновенно говорил о н , — 
ведь я не для них работаю. Не в гостиную по
несу я мои картины, их поставят в церковь. 
Кто поймет меня — поблагодарит, не поймет — 
всё-таки помолится богу. Светского человека 
нечего винить, что он не смыслит живописи; 
зато он смыслит в картах, знает толк в хоро
шем вике, в лошадях — зачем знать больше 
барину? Еще, пожалуй, как попробует того да 
другого, да пойдет умничать, тогда и житья от 
него не будет! Всякому свое, всякий пусть зани
мается своим. По мне уж лучше тот человек, 
который говорит прямо, что он не знает толку, 
нежели тот, который корчит лицемера, говорит, 
будто бы знает то, чего не знает, и только га
дит да портит». Он работал за небольшую 
плату, то есть за плату, которая была нужна 
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ему только для поддержанья семейства и для 
доставленья возможности трудиться. Кроме то
го, он ни в каком случае не отказывался по
мочь другому и протянуть руку помощи бедно
му художнику; веровал простой, благочестивой 
верою предков, и оттого, может быть, на изо
браженных им лицах являлось само собою то 
высокое выражение, до которого не могли 
докопаться блестящие таланты. Наконец по
стоянством своего труда и неуклонностью на
чертанного себе пути он стал даже приобре
тать уважение со стороны тех, которые чести
ли его невежей и доморощенным самоучкой. 
Ему давали беспрестанно заказы в церкви, и 
работа у него не переводилась. Одна из работ 
заняла его сильно. Не помню уже, в чем имен
но состоял сюжет ее, знаю только то — на кар
тине нужно было поместить духа тьмы. Долго 
думал он над тем, какой дать ему образ; ему 
хотелось осуществить в лице его всё тяжелое, 
гнетущее человека. При таких размышлениях 
иногда проносился в голове его образ таин
ственного ростовщика, и он думал невольно: 
«Вот бы с кого мне следовало написать дьяво
ла». Судите же об его изумлении, когда один 
раз, работая в своей мастерской, услышал он 
стук в дверь и вслед затем прямо вошел к не
му ужасный ростовщик. Он не мог не почув
ствовать какой-то внутренней дрожи, которая 
пробежала невольно по его телу. 

— Ты художник? — сказал он без всяких 
церемоний моему отцу. 

— Х у д о ж н и к , — сказал отец в недоуменье, 
ожидая, что будет далее. 
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— Хорошо. Нарисуй с меня портрет. Я, мо
жет быть, скоро умру, детей у меня нет; но я 
не хочу умереть совершенно, я хочу жить. Мо
жешь ли ты нарисовать такой портрет, чтобы 
был совершенно как живой? 

Отец мой подумал: «Чего лучше? он сам 
просится в дьяволы ко мне на картину». Дал 
слово. Они уговорились во времени и цене, и 
на другой же день, схвативши палитру и ки
сти, отец мой уже был у него. Высокий двор, 
собаки, железные двери и затворы, дугообраз
ные окна, сундуки, покрытые странными ков
рами, и наконец сам необыкновенный хозяин, 
севший неподвижно перед н и м , — всё это произ
вело на него странное впечатление. Окна как 
нарочно были заставлены и загромождены сни
зу так, что давали свет только с одной вер
хушки. «Чёрт побери, как теперь хорошо осве
тилось его лицо! — сказал он про себя, и при
нялся жадно писать, как бы опасаясь, чтобы 
как-нибудь не исчезло счастливое о с в е щ е н ь е . — 
Экая сила! — повторил он про с е б я , — если я 
хотя вполовину изображу его так, как он есть 
теперь, он убьет всех моих святых и ангелов; 
они побледнеют пред ним. Какая дьявольская 
сила! он у меня просто выскочит из полотна, 
если только хоть немного буду верен натуре. 
Какие необыкновенные черты!» — повторял он 
беспрестанно, усугубляя рвенье, и уже видел 
сам, как стали переходить на полотно некото
рые черты. Но чем более он приближался к 
ним, тем более чувствовал какое-то тягостное, 
тревожное чувство, непонятное себе самому. 
Однако же, несмотря на то, он положил себе 
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преследовать с буквальною точностью всякую 
незаметную черту и выраженье. Прежде всего 
занялся он отделкою глаз. В этих глазах столь
ко было силы, что, казалось, нельзя бы и по
мыслить передать их точно, как были в натуре. 
Однако же, во что бы то ни стало, он ре
шился доискаться в них последней мелкой чер
ты и оттенка, постигнуть их тайну... Но как 
только начал он входить и углубляться в них 
кистью, в душе его возродилось такое стран
ное отвращение, такая непонятная тягость, что 
он должен был на несколько времени бросить 
кисть и потом приниматься вновь. Наконец 
уже не мог он более выносить, он чувствовал, 
что эти глаза вонзались ему в душу и произ
водили в ней тревогу непостижимую. На дру
гой, на третий день это было еще сильнее. Ему 
сделалось страшно. Он бросил кисть и сказал 
наотрез, что не может более писать с него. 
Надобно было видеть, как изменился при этих 
словах странный ростовщик. Он бросился к 
нему в ноги и молил кончить портрет, говоря, 
что от сего зависит судьба его и существование 
в мире, что уже он тронул своею кистью его 
живые черты, что если он передаст их верно, 
жизнь его сверхъестественною силою удержит
ся в портрете, что он чрез то не умрет совер
шенно, что ему нужно присутствовать в мире. 
Отец мой почувствовал ужас от таких слов: 
они ему показались до того странны и страш
ны, что он бросил и кисти, и палитру, и бро
сился опрометью вон из комнаты. Мысль о том 
тревожила его весь день и всю ночь, а поутру 
он получил от ростовщика портрет, который 
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принесла ему какая-то женщина, единственное 
существо, бывшее у него в услугах, объявившая 
тут же, что хозяин не хочет портрета, не дает 
за него ничего и присылает назад. Ввечеру то
го же дни узнал он, что ростовщик умер и что 
собираются уже хоронить его по обрядам его 
религии. Всё это казалось ему неизъяснимо-
странно. А между тем с этого времени оказа
лась в характере его ощутительная перемена: 
он чувствовал неспокойное, тревожное состоя
ние, которому сам не мог понять причины, и 
скоро произвел он такой поступок, которого бы 
никто не мог от него ожидать. С некоторого 
времени труды одного из учеников его начали 
привлекать внимание небольшого круга знато
ков и любителей. Отец мой всегда видел в 
нем талант и оказывал ему за то свое особен
ное расположение. Вдруг почувствовал он к не
му зависть. Всеобщее участие и толки о нем 
сделались ему невыносимы. Наконец к довер
шению досады узнает он, что ученику его пред
ложили написать картину для вновь отстроен
ной богатой церкви. Это его взорвало. «Нет, 
не дам же молокососу восторжествовать! — го
ворил о н . — Рано, брат, вздумал стариков са
жать в грязь! Еще, слава богу, есть у меня 
силы. Вот мы увидим, кто кого скорее посадит 
в грязь». И прямодушный, честный в душе 
человек употребил интриги и происки, которы
ми дотоле всегда гнушался; добился наконец 
того, что на картину объявлен был конкурс и 
другие художники могли войти также с своими 
работами. После чего заперся он в свою ком
нату и с жаром принялся за кисть. Казалось, 
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все свои силы, всего себя хотел он сюда со
брать. И точно, это вышло одно из лучших его 
произведений. Никто не сомневался, чтобы не 
за ним осталось первенство. Картины были 
представлены, и все прочие показались пред 
нею, как ночь пред днем. Как вдруг один из 
присутствовавших членов, если не ошибаюсь, 
духовная особа, сделал замечание, поразившее 
всех. «В картине художника точно есть много 
т а л а н т а , — сказал о н , — но нет святости в ли
цах; есть даже, напротив того, что-то демон
ское в глазах, как будто бы рукою художника 
водило нечистое чувство». Все взглянули и не 
могли не убедиться в истине сих слов. Отец 
мой бросился вперед к своей картине, как бы 
с тем, чтобы поверить самому такое обидное за
мечание, и с ужасом увидел, что он всем почти 
фигурам придал глаза ростовщика. Они так 
глядели демонски-сокрушительно, что он сам 
невольно вздрогнул. Картина была отвергнута, 
и он должен был к неописанной своей досаде 
услышать, что первенство осталось за его уче
ником. Невозможно было описать того бешен
ства, с которым он возвратился домой. Он чуть 
не прибил мать мою, разогнал детей, переломал 
кисти и мольберт, схватил со стены портрет 
ростовщика, потребовал ножа и велел разложить 
огонь в комнате, намереваясь изрезать его в куски 
и сжечь. На этом движенье застал его вошед
ший в комнату приятель, живописец, как и он, 
весельчак всегда довольный собой, не заносив
шийся никакими отдаленными желаньями, рабо
тавший весело всё, что попадалось, и еще веселей 
того принимавшийся за обед и пирушку. 
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— Что ты делаешь, что собираешься жечь? — 
сказал он и подошел к п о р т р е т у . — Помилуй, 
это одно из самых лучших твоих произведе
ний. Это ростовщик, который недавно умер; 
да, это совершеннейшая вещь. Ты ему просто 
попал не в бровь, а в самые глаза залез. Так в 
жизнь никогда не глядели глаза, как они гля
дят у тебя. 

— А вот я посмотрю, как они будут глядеть 
в о г н е , — сказал отец, сделавши движенье 
швырнуть его в камин. 

— Остановись, ради бога! — сказал прия
тель, удержав е г о . — Отдай его уж лучше мне, 
если он тебе до такой степени колет глаза. 

Отец сначала упорствовал, наконец согласил
ся, и весельчак, чрезвычайно довольный своим 
приобретением, утащил портрет с собою. 

По уходе его отец мой вдруг почувствовал 
себя спокойнее. Точно как будто бы вместе с 
портретом свалилась тяжесть с его души. Он 
сам изумился своему злобному чувству, своей 
зависти и явной перемене своего характера. 
Рассмотревши поступок свой, он опечалился 
душою и не без внутренней скорби произнес: 
«Нет, это бог наказал меня; картина моя по
делом понесла посрамленье. Она была замыш
лена с тем, чтобы погубить брата. Демонское 
чувство зависти водило моею кистью, демон
ское чувство должно было и отразиться в 
ней». Он немедленно отправился искать быв
шего ученика своего, обнял его крепко, просил 
у него прощенья и старался, сколько мог, 
загладить пред ним вину свою. Работы его 
вновь потекли по-прежнему безмятежно; но 
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задумчивость стала показываться чаще на его 
лице. Он больше молился, чаще бывал молча
лив и не выражался так резко о людях; самая 
грубая наружность его характера как-то умяг
чилась. Скоро одно обстоятельство еще более 
потрясло его. Он уже давно не видался с то
варищем своим, выпросившим у него портрет. 
Уже собирался было идти его проведать, как 
вдруг он сам вошел неожиданно в его комна
ту. После нескольких слов и вопросов с обеих 
сторон он сказал: 

— Ну, брат, недаром ты хотел сжечь порт
рет. Чёрт его побери, в нем есть что-то стран
ное... Я ведьмам не верю, но воли твоя: в нем 
сидит нечистая сила... 

— Как? — сказал отец мой. 
— А так, что с тех пор, как повесил я к 

себе его в комнату, почувствовал тоску та
кую... точно как будто бы хотел кого-то заре
зать. В жизнь мою я не знал, что такое бес
сонница, а теперь испытал не только бессон
ницу, но сны такие... я и сам не умею сказать, 
сны ли это или что другое: точно домовой 
тебя душит и всё мерещится проклятый ста
рик. Одним словом, не могу рассказать тебе 
моего состояния. Подобного со мной никогда 
не бывало. Я бродил как шальной все эти дни: 
чувствовал какую-то, боязнь, неприятное ожи
данье чего-то. Чувствую, что не могу сказать 
никому веселого и искреннего слова; точно 
как будто возле меня сидит шпион какой-ни
будь. И только с тех пор как отдал портрет 
племяннику, который напросился на него, по
чувствовал, что с меня вдруг будто какой-то 
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камень свалился с плеч: вдруг почувствовал 
себя веселым, как видишь. Ну, брат, со
стряпал ты чёрта. 

Во время этого рассказа отец мой слушал 
его с неразвлекаемым вниманием и наконец 
спросил: 

— И портрет теперь у твоего племянника? 
— Куды у племянника! не выдержал, — ска

зал весельчак. — Знать, душа самого ростовщи
ка переселилась в него: он выскакивает из 
рам, расхаживает по комнате, и то, что рас
сказывает племянник, просто уму непонятно. 
Я бы принял его за сумасшедшего, если бы 
отчасти не испытал сам. Он его продал како
му-то собирателю картин, да и тот не вынес 
его и тоже кому-то сбыл с рук. 

Этот рассказ произвел сильное впечатление 
на моего отца. Он задумался не в шутку, впал 
в ипохондрию и наконец совершенно уверился 
в том, что кисть его послужила дьявольским 
орудием, что часть жизни ростовщика перешла 
в самом деле как-нибудь в портрет и тревожит 
теперь людей, внушая бесовские побуждения, 
совращая художника с пути, порождая страш
ные терзанья зависти и проч. и проч. Три слу
чившиеся вслед за тем несчастия, три внезапные 
смерти: жены, дочери и малолетнего сына почел 
он небесною казнью себе и решился непременно 
оставить свет. Как только минуло мне девять 
лет, он поместил меня в Академию художеств 
и, расплатясь с своими должниками, удалился в 
одну уединенную обитель, где скоро постригся 
в монахи. Там строгостью жизни, неусыпным 
соблюдением всех монастырских правил он изу-
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мил всю братью. Настоятель монастыря, узнав
ши об искусстве его кисти, требовал от него 
написать главный образ в церковь. Но смирен
ный брат сказал наотрез, что он недостоин 
взяться за кисть, что она осквернена, что тру
дом и великими жертвами он должен прежде 
очистить свою душу, чтобы удостоиться присту
пить к такому делу. Его не хотели принуж
дать. Он сам увеличивал для себя, сколько 
было возможно, строгость монастырской жиз
ни. Наконец уже и она становилась ему недо
статочною и не довольно строгою. Он удалился 
с благословенья настоятеля в пустынь, чтоб 
быть совершенно одному. Там из древесных вет
вей выстроил он себе келью, питался одними сы
рыми кореньями, таскал на себе камни с места 
на место, стоял от восхода до заката солнеч
ного на одном и том же месте с поднятыми 
к небу руками, читая беспрерывно молитвы. 
Словом, изыскивал, казалось, все возможные 
степени терпенья и того непостижимого само-
отверженья, которому примеры можно разве 
найти в одних житиях святых. Таким образом 
долго, в продолжение нескольких лет, изнурял 
он свое тело, подкрепляя его в то же время жи
вительною силою молитвы. Наконец в один день 
пришел он в обитель и сказал твердо настоя
телю: «Теперь я готов. Если богу угодно, я со
вершу свой труд». Предмет, взятый им, было 
рождество Иисуса. Целый год сидел он за ним, 
не выходя из своей кельи, едва питая себя суро
вой пищей, молясь беспрестанно. По истечении 
года картина было готова. Это было точно чудо 
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кисти. Надобно знать, что ни братья, ни настоя
тель не имели больших сведений в живописи, но 
все были поражены необыкновенной святостью 
фигур. Чувство божественного смиренья и кро
тости в лице пречистой матери, склонившейся 
над младенцем, глубокий разум в очах боже
ственного младенца, как будто уже что-то про
зревающих вдали, торжественное молчанье пора
женных божественным чудом царей, повергнув
шихся к ногам его, и, наконец, святая, невырази
мая тишина, обнимающая всю картину, — всё 
это предстало в такой согласной силе и могуще
стве красоты, что впечатленье было магическое. 
Вся братья поверглась на колена пред новым 
образом, и умиленный настоятель произнес: 
«Нет, нельзя человеку с помощью одного чело-
веческого искусства произвести такую картину: 
святая высшая сила водила твоею кистью и бла
гословенье небес почило на труде твоем». 

В это время окончил я свое ученье в Акаде
мии, получил золотую медаль и вместе с нею 
радостную надежду на путешествие в Ита
лию — лучшую мечту двадцатилетнего худож
ника. Мне оставалось только проститься с 
моим отцом, с которым уже 12 лет я расстал
ся. Признаюсь, даже самый образ его давно 
исчезнул из моей памяти. Я уже несколько 
наслышался о суровой святости его жизни и 
заранее воображал встретить черствую наруж
ность отшельника, чуждого всему в мире, кроме 
своей кельи и молитвы, изнуренного, высохшего 
от вечного поста и бденья. Но как же я изу
мился, когда предстал предо мною прекрасный, 
почти божественный старец! И следов изможде-
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ния не было заметно на его лице: оно сияло 
светлостью небесного веселия. Белая, как снег, 
борода и тонкие, почти воздушные волосы тако
го же серебристого цвета рассыпались картинно 
по груди и по складкам его черной рясы и па
дали до самого вервия, которым опоясывалась 
его убогая монашеская одежда; но более всего 
изумительно было для меня услышать из уст 
его такие слова и мысли об искусстве, которые, 
признаюсь, я долго буду хранить в душе и же
лал бы искренно, чтобы всякий мой собрат сде
лал то же. 

«Я ждал тебя, сын мой, — сказал он, когда 
я подошел к его б л а г о с л о в е н ь ю . — Тебе пред
стоит путь, по которому отныне потечет жизнь 
твоя. Путь твой чист, не совратись с него. 
У тебя есть талант; талант есть драгоценней
ший дар бога — не погуби его. Исследуй, изу
чай всё, что ни видишь, покори всё кисти, но 
во всем умей находить внутреннюю мысль и пу
ще всего старайся постигнуть высокую тайну 
созданья. Блажен избранник, владеющий ею. 
Нет ему низкого предмета в природе. В ничтож
ном художник-создатель так же велик, как и 
в великом; в презренном у него уже нет пре
зренного, ибо сквозит невидимо сквозь него 
прекрасная душа создавшего, и презренное уже 
получило высокое выражение, ибо протекло 
сквозь чистилище его души. Намек о божествен
ном, небесном рае заключен для человека в ис
кусстве, и по тому одному оно уже выше всего. 
И во сколько раз торжественный покой выше 
всякого волненья мирского, во сколько раз тво
ренье выше разрушенья, во сколько раз ангел 
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одной только чистой невинностью светлой души 
своей выше всех несметных сил и гордых стра
стей сатаны, — во столько раз выше всего, что 
ни есть на свете, высокое созданье искусства. 
Всё принеси ему в жертву и возлюби его всей 
страстью, не страстью, дышащей земным вожде
лением, но тихой небесной страстью; без нее не 
властен человек возвыситься от земли и не мо
жет дать чудных звуков успокоения. Ибо для 
успокоения и примирения всех нисходит в мир 
высокое созданье искусства. Оно не может посе
лить ропота в душе, но звучащей молитвой стре
мится вечно к богу. Но есть минуты, темные 
минуты... — Он остановился, и я заметил, что 
вдруг омрачился светлый лик его, как будто бы 
на него набежало какое-то мгновенное облако. — 
Есть одно происшествие в моей жизни, — ска
зал он. — Доныне я не могу понять, что был 
тот странный образ, с которого я написал изо
бражение. Это было точно какое-то дьявольское 
явление. Я знаю, свет отвергает существованье 
дьявола, и потому не буду говорить о нем. Но 
скажу только, что я с отвращением писал его, 
я не чувствовал в то время никакой любви к 
своей работе. Насильно хотел покорить себя и, 
бездушно заглушив всё, быть верным природе. 
Это не было созданье искусства, и потому чув
ства, которые объемлют всех при взгляде на 
него, суть уже мятежные чувства, тревожные 
чувства, не чувства художника, ибо художник и 
в тревоге дышит покоем. Мне говорили, что 
портрет этот ходит по рукам и рассевает томи
тельные впечатленья, зарождая в художнике 
чувство зависти, мрачной ненависти к брату, 
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злобную жажду производить гоненья и угне
тенья. Да хранит тебя всевышний от сих стра
стей! Нет их страшнее. Лучше вынести всю 
горечь возможных гонений, нежели нанести ко
му-либо одну тень гоненья. Спасай чистоту души 
своей. Кто заключил в себе талант, тот чище 
всех должен быть душою. Другому простится 
многое, но ему не простится. Человеку, который 
вышел из дому в светлой праздничной одежде, 
стоит только быть обрызнуту одним пятном 
грязи из-под колеса, и уже весь народ обступил 
его и указывает на него пальцем и толкует об 
его неряшестве, тогда как тот же народ не заме
чает множества пятен на других проходящих, 
одетых в будничные одежды. Ибо на буднич
ных одеждах не замечаются пятна». Он благо
словил меня и обнял. Никогда в жизни не был 
я так возвышенно подвигнут. Благоговейно, бо
лее нежели с чувством сына, прильнул я к груди 
его и поцеловал в рассыпавшиеся его серебря
ные волосы. Слеза блеснула в его глазах. «Ис
полни, сын мой, одну мою просьбу, — сказал он 
мне уже при самом расставанье. — Может быть, 
тебе случится увидеть где-нибудь тот портрет, 
о котором я говорил тебе. Ты его узнаешь вдруг 
по необыкновенным глазам и неестественному 
их выражению, — во что бы то ни было, истреби 
его...» Вы можете судить сами, мог ли я не 
обещать клятвенно исполнить такую просьбу. 
В продолжение целых пятнадцати лет не слу
чалось мне встретить ничего такого, что бы 
хотя сколько-нибудь походило на описание, 
сделанное моим отцом, как вдруг теперь на 
аукционе... 
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Здесь художник, не договорив еще своей ре
чи, обратил глаза на стену с тем, чтобы взгля
нуть еще раз на портрет. То же самое движе
ние сделала в один миг вся толпа слушавших, 
ища глазами необыкновенного портрета. Но, к 
величайшему изумлению, его уже не было на 
стене. Невнятный говор и шум пробежал по 
всей толпе, и вслед за тем послышались явст
венно слова: «украден». Кто-то успел уже ста
щить его, воспользовавшись вниманьем слуша
телей, увлеченных рассказом. И долго все при
сутствовавшие оставались в недоумении, не 
зная, действительно ли они видели эти необык
новенные глаза или это была просто мечта, 
представшая только на миг глазам их, утружден
ным долгим рассматриванием старинных картин. 



ШИНЕЛЬ 

В департаменте... но лучше не называть в ка
ком департаменте. Ничего нет сердитее всякого 
рода департаментов, полков, канцелярий и, 
словом, всякого рода должностных сословий. 
Теперь уже всякий частный человек считает в 
лице своем оскорбленным всё общество. Гово
рят, весьма недавно поступила просьба от одно
го капитана-исправника, не помню какого-то го
рода, в которой он излагает ясно, что гибнут 
государственные постановления и что священное 
имя его произносится решительно всуе. А в до
казательство приложил к просьбе преогромней-
ший том какого-то романтического сочинения, 
где, чрез каждые десять страниц, является ка
питан-исправник, местами даже совершенно в 
пьяном виде. Итак, во избежание всяких непри
ятностей, лучше департамент, о котором идет 
дело, мы назовем одним департаментом. Итак, 
в одном департаменте служил один чиновник, 
чиновник нельзя сказать чтобы очень замеча
тельный: низенького роста, несколько рябоват, 
несколько рыжеват, несколько даже на вид под
слеповат, с небольшой лысиной на лбу, с морщи
нами по обеим сторонам щек и цветом лица что 
называется геморроидальным... Что ж делать! 
виноват петербургский климат. Что касается до 
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чина (ибо у нас прежде всего нужно объявить 
чин), то он был то, что называют вечный ти
тулярный советник, над которым, как известно, 
натрунились и наострились вдоволь разные пи
сатели, имеющие похвальное обыкновенье нале
гать на тех, которые не могут кусаться. Фами
лия чиновника была Башмачкин. Уже по само
му имени видно, что она когда-то произошла от 
башмака; но когда, в какое время и каким об
разом произошла она от башмака, ничего этого 
неизвестно. И отец, и дед, и даже шурин и все 
совершенно Башмачкины ходили в сапогах, пе
ременяя только раза три в год подметки. Имя 
его было: Акакий Акакиевич. Может быть, 
читателю оно покажется несколько странным и 
выисканным, но можно уверить, что его никак 
не искали, а что сами собою случились такие 
обстоятельства, что никак нельзя было дать 
другого имени, и это произошло именно вот как. 
Родился Акакий Акакиевич против ночи, если 
только не изменяет память, на 23 марта. По
койница матушка, чиновница и очень хорошая 
женщина, расположилась как следует окрестить 
ребенка. Матушка еще лежала на кровати про
тив дверей, а по правую руку стоял кум, пре
восходнейший человек, Иван Иванович Ерош-
кин, служивший столоначальником в сенате, и 
кума, жена квартального офицера, женщина ред
ких добродетелей, Арина Семеновна Белобрюш-
кова. Родительнице предоставили на выбор любое 
из трех, какое она хочет выбрать: Моккия, Сос-
сия, или назвать ребенка во имя мученика 
Хоздазата. «Нет, — подумала покойница, — име
на-то всё такие». Чтобы угодить ей, развернули 
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календарь в другом месте; вышли опять три 
имени: Трифилий, Дула и Варахисий. «Вот это 
наказание, — проговорила старуха, — какие всё 
имена, я право никогда и не слыхивала таких. 
Пусть бы еще Вара дат или Барух, а то Трифи
лий и Варахисий». Еще переворотили страни
цу — вышли: Павсикакий и Вахтисий. «Ну, уж 
я вижу, — сказала старуха, — что, видно, его 
такая судьба. Уже если так, пусть лучше будет 
он называться, как и отец его. Отец был Ака
кий, так пусть и сын будет Акакий». Таким 
образом и произошел Акакий Акакиевич. Ребен
ка окрестили; причем он заплакал и сделал та
кую гримасу, как будто бы предчувствовал, что 
будет титулярный советник. Итак, вот каким 
образом произошло асё это. Мы привели потому 
это, чтобы читатель мог сам видеть, что это 
случилось совершенно по необходимости и дру
гого имени дать было никак невозможно. Когда 
и в какое время он поступил в департамент и 
кто определил его, этого никто не мог припом
нить. Сколько ни переменялось директоров и 
всяких начальников, его видели всё на одном и 
том же месте, в том же положении, в той же са
мой должности, тем же чиновником для письма; 
так что потом уверились, что он, видно, так и 
родился на свет уже совершенно готовым, в виц
мундире и с лысиной на голове. В департаменте 
не оказывалось к нему никакого уважения. 
Сторожа не только не вставали с мест, когда он 
проходил, но даже не глядели на него, как будто 
бы через приемную пролетела простая муха. На
чальники поступали с ним как-то холодно-дес
потически. Какой-нибудь помощник столона-
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чальника прямо совал ему под нос бумаги, не 
сказав даже: «Перепишите», или: «Boт интерес
ное, хорошенькое дельце», или что-нибудь при
ятное, как употребляется в благовоспитанных 
службах. И он брал, посмотрев только на бу
магу, не глядя кто ему подложил и имел ли на 
то право. Он брал и тут же пристраивался пи
сать ее. Молодые чиновники подсмеивались и 
острились над ним, во сколько хватало канцеляр
ского остроумия, рассказывали тут же пред ним 
разные составленные про него истории, про его 
хозяйку, семидесятилетнюю старуху, говорили, 
что она бьет его, спрашивали, когда будет их 
свадьба, сыпали на голову ему бумажки, назы
вая это снегом. Но ни одного слова не отвечал 
на это Акакий Акакиевич, как будто бы никого 
и не было перед ним; это не имело даже влия
ния на занятия его: среди всех этих докук он 
не делал ни одной ошибки в письме. Только 
если уж слишком была невыносима шутка, 
когда толкали его под руку, мешая заниматься 
своим делом, он произносил: «Оставьте меня, 
зачем вы меня обижаете?» И что-то странное 
заключалось в словах и в голосе, с каким они 
были произнесены. В нем слышалось что-то 
таксе, преклоняющее на жалость, что один мо
лодой человек, недавно определившийся, кото
рый, по примеру других, позволил было себе 
посмеяться над ним, вдруг остановился как 
будто пронзенный, и с тех пор как будто всё 
переменилось перед ним и показалось в другом 
виде. Какая-то неестественная сила оттолкнула 
его от товарищей, с которыми он познакомил
ся, приняв их за приличных, светских людей. 
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И долго потом, среди самых веселых минут, 
представлялся ему низенький чиновник с лысин
кою на лбу, с своими проникающими словами: 
«Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» — и 
в этих проникающих словах звенели другие 
слова: «Я брат твой». И закрывал себя рукою 
бедный молодой человек, и много раз содрогал
ся он потом на веку своем, видя, как много в 
человеке бесчеловечья, как много скрыто свире
пой грубости в утонченной, образованной свет
скости, и, боже! даже в том человеке, которого 
свет признает благородным и честным. 

Вряд ли где можно было найти человека, ко
торый так жил бы в своей должности. Мало 
сказать: он служил ревностно, нет, он служил с 
любовью. Там, в этом переписыванье, ему ви
делся какой-то свой разнообразный и приятный 
мир. Наслаждение выражалось на лице его; 
некоторые буквы у него были фавориты, до ко
торых если он добирался, то был сам не свой: 
и подсмеивался, и подмигивал, и помогал губа
ми, так что в лице его, казалось, можно было 
прочесть всякую букву, которую выводило перо 
его. Если бы соразмерно его рвению давали 
ему награды, он, к изумлению своему, может 
быть, даже попал бы в статские советники; но 
выслужил он, как выражались остряки, его то
варищи, пряжку в петлицу, да нажил геморрой 
в поясницу. Впрочем, нельзя сказать, чтобы не 
было к нему никакого внимания. Один дирек
тор, будучи добрый человек и желая вознагра
дить его за долгую службу, приказал дать ему 
что-нибудь поважнее, чем обыкновенное перепи
сыванье; именно из готового уже дела велено 
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было ему сделать какое-то отношение в другое 
присутственное место; дело состояло только 
в том, чтобы переменить заглавный титул, да 
переменить кое-где глаголы из первого лица 
в третье. Это задало ему такую работу, что он 
вспотел совершенно, тер лоб и наконец сказал: 
«Нет, лучше дайте я перепишу что-нибудь». 
С тех пор оставили его навсегда переписывать. 
Вне этого переписыванья, казалось, для него 
ничего не существовало. Он не думал вовсе о 
своем платье: вицмундир у него был не зеле
ный, а какого-то рыжевато-мучного цвета. Во
ротничок на нем был узенький, низенький, так 
что шея его, несмотря на то, что не была длин
на, выходя из воротника, казалась необыкно
венно длинною, как у тех гипсовых котенков, 
болтающих головами, которых носят на голо
вах целыми десятками русские иностранцы. 
И всегда что-нибудь да прилипало к его виц
мундиру: или сенца кусочек, или какая-нибудь 
ниточка; к тому же он имел особенное искус
ство, ходя по улице, поспевать под окно именно 
в то самое время, когда из него выбрасывали 
всякую дрянь, и оттого вечно уносил на своей 
шляпе арбузные и дынные корки и тому подоб
ный вздор. Ни один раз в жизни не обратил 
он внимания на то, что делается и происходит 
всякий день на улице, на что, как известно, 
всегда посмотрит его же брат, молодой чинов
ник, простирающий до того проницательность 
своего бойкого взгляда, что заметит даже, у 
кого на другой стороне тротуара отпоролась вни
зу пантолон стремешка, — что вызывает всегда 
лукавую усмешку на лице его. 
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Но Акакий Акакиевич если и глядел на что, 
то видел на всем свои чистые, ровным почерком 
выписанные строки, и только разве если, неиз
вестно откуда взявшись, лошадиная морда по
мещалась ему на плечо и напускала ноздрями 
целый ветер в щеку, тогда только замечал он, 
что он не на середине строки, а скорее на среди
не улицы. Приходя домой, он садился тот же 
час за стол, хлебал наскоро свои щи и ел кусок 
говядины с луком, вовсе не замечая их вкуса, ел 
всё это с мухами и со всем тем, что ни посылал 
бог на ту пору. Заметивши, что желудок начи
нал пучиться, вставал из-за стола, вынимал ба
ночку с чернилами и переписывал бумаги, при
несенные на дом. Если же таких не случалось, он 
снимал нарочно, для собственного удовольствия, 
копию для себя, особенно, если бумага была за
мечательна не по красоте слога, но по адресу к 
какому-нибудь новому или важному лицу. 

Даже в те часы, когда совершенно потухает 
петербургское серое небо и весь чиновный народ 
наелся и отобедал, кто как мог, сообразно 
с получаемым жалованьем и собственной при
хотью, — когда всё уже отдохнуло после депар
таментского скрипенья перьями, беготни, своих 
и чужих необходимых занятий и всего того, что 
задает себе добровольно, больше даже чем 
нужно, неугомонный человек, — когда чиновники 
спешат предать наслаждению оставшееся время: 
кто побойчее, несется в театр; кто на улицу, 
определяя его на рассматриванье кое-каких шля-
пенок; кто на в е ч е р , — истратить его в компли
ментах какой-нибудь смазливой девушке, звезде 
небольшого чиновного круга; кто, и это слу-
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чается чаще всего, идет просто к своему брату 
в четвертый или третий этаж, в две неболь
шие комнаты с передней или кухней и кое-каки
ми модными претензиями, лампой или иной ве
щицей, стоившей многих пожертвований, отказов 
от обедов, гуляний; словом, даже в то время, 
когда все чиновники рассеиваются по маленьким 
квартиркам своих приятелей поиграть в штур
мовой вист, прихлебывая чай из стаканов с ко
пеечными сухарями, затягиваясь дымом из длин
ных чубуков, рассказывая во время сдачи 
какую-нибудь сплетню, занесшуюся из высшего 
общества, от которого никогда и ни в каком со
стоянии не может отказаться русский человек, 
или даже, когда не о чем говорить, пересказывая 
вечный анекдот о коменданте, которому пришли 
сказать, что подрублен хвост у лошади Фалько
нетова монумента, — словом, даже тогда, когда 
всё стремится развлечься, Акакий Акакиевич не 
предавался никакому развлечению. Никто не мог 
сказать, чтобы когда-нибудь видел его на каком-
нибудь вечере. Написавшись всласть, он ложил
ся спать, улыбаясь заранее при мысли о зав
трашнем дне: что-то бог пошлет переписывать 
завтра. Так протекала мирная жизнь человека, 
который с четырьмя стами жалованья умел быть 
довольным своим жребием, и дотекла бы, может 
быть, до глубокой старости, если бы не было 
разных бедствий, рассыпанных на жизненной 
дороге не только титулярным, но даже тайным, 
действительным, надворным и всяким советни
кам, даже и тем, которые не дают никому сове
тов, ни от кого не берут их сами. 
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Есть в Петербурге сильный враг всех полу
чающих четыреста рублей в год жалованья или 
около того. Враг этот не кто другой, как наш 
северный мороз, хотя, впрочем, и говорят, что 
он очень здоров. В девятом часу утра, именно 
в тот час, когда улицы покрываются идущими 
в департамент, начинает он давать такие силь
ные и колючие щелчки без разбору по всем 
носам, что бедные чиновники решительно не 
знают, куда девать их. В это время, когда да
же у занимающих высшие должности болит от 
морозу лоб и слезы выступают в глазах, бедные 
титулярные советники иногда бывают безза
щитны. Всё спасение состоит в том, чтобы в 
тошенькой шинелишке перебежать как можно 
скорее пять-шесть улиц и потом натопаться хо
рошенько ногами в швейцарской, пока не оттают 
таким образом все замерзнувшие на дороге 
способности и дарованья к должностным от
правлениям. Акакий Акакиевич с некоторого 
времени начал чувствовать, что его как-то осо
бенно сильно стало пропекать в спину и плечо, 
несмотря на то, что он старался перебежать как 
можно скорее законное пространство. Он поду
мал, наконец, не заключается ли каких грехов 
в его шинели. Рассмотрев ее хорошенько у себя 
дома, он открыл, что в двух-трех местах, именно 
на спине и на плечах она сделалась точная сер
пянка: сукно до того истерлось, что сквозило, и 
подкладка расползлась. Надобно знать, что ши
нель Акакия Акакиевича служила тоже пред
метом насмешек чиновникам; от нее отнимали 
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даже благородное имя шинели и называли ее 
капотом. В самом деле она имела какое-то стран
ное устройство: воротник ее уменьшался с каж
дым годом более и более, ибо служил на подта
чивание других частей ее. Подтачиванье не пока
зывало искусства портного, и выходило точно 
мешковато и некрасиво. Увидевши в чем дело, 
Акакий Акакиевич решил, что шинель нужно 
будет снести к Петровичу, портному, жившему 
где-то в четвертом этаже по черной лестнице, 
который, несмотря на свой кривой глаз и ря
бизну по всему лицу, занимался довольно удач
но починкой чиновничьих и всяких других пан
талон и фраков, разумеется, когда бывал в трез
вом состоянии и не питал в голове какого-нибудь 
другого предприятия. Об этом портном, конеч
но, не следовало бы много говорить, но так как 
уже заведено, чтобы в повести характер всякого 
лица был совершенно означен, то нечего делать, 
подавайте нам и Петровича сюда. Сначала он 
назывался просто Григорий и был крепостным 
человеком у какого-то барина; Петровичем он 
начал называться с тех пор, как получил от
пускную и стал попивать довольно сильно по 
всяким праздникам, сначала по большим, а по
том, без разбору, по всем церковным, где только 
стоял в календаре крестик. С этой стороны он 
был верен дедовским обычаям и, споря с женой, 
называл ее мирскою женщиной и немкой. Так 
как мы уже заикнулись про жену, то нужно 
будет и о ней сказать слова два; но, к сожале
нию, о ней немного было известно, разве толь
ко то, что у Петровича есть жена, носит даже 
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чепчик, а не платок; но красотою, как кажется, 
она не могла похвастаться; по крайней мере, 
при встрече с нею, одни только гвардейские 
солдаты заглядывали ей под чепчик, моргнув
ши усом и испустивши какой-то особый голос. 

Взбираясь по лестнице, ведшей к Петровичу, 
которая, надобно отдать справедливость, была 
вся умащена водой, помоями и проникнута 
насквозь тем спиртуозным запахом, который ест 
глаза и, как известно, присутствует неотлучно 
на всех черных лестницах петербургских до
мов, — взбираясь по лестнице, Акакий Акаки
евич уже подумывал о том, сколько запросит 
Петрович, и мысленно положил не давать боль
ше двух рублей. Дверь была отворена, потому 
что хозяйка, готовя какую-то рыбу, напустила 
столько дыму в кухне, что нельзя было видеть 
даже и самых тараканов. Акакий Акакиевич 
прошел через кухню, не замеченный даже са
мою хозяйкою, и вступил наконец в комнату, 
где увидел Петровича, сидевшего на широком 
деревянном некрашенном столе и подвернувшего 
под себя ноги свои, как турецкий паша. Ноги, 
по обычаю портных, сидящих за работою, были 
нагишом. И прежде всего бросился в глаза 
большой палец, очень известный Акакию Ака
киевичу, с каким-то изуродованным ногтем, 
толстым и крепким, как у черепахи череп. На 
шее у Петровича висел моток шелку и ниток, а 
на коленях была какая-то ветошь. Он уже мину
ты с три продевал нитку в иглиное ухо, не по
падал, и потому очень сердился на темноту и 
даже на самую нитку, ворча вполголоса: «Не 
лезет, варварка; уела ты меня, шельма этакая!» 
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Акакию Акакиевичу было неприятно, что он 
пришел именно в ту минуту, когда Петрович 
сердился: он любил что-либо заказывать Пет
ровичу тогда, когда последний был уже несколь
ко под куражом или, как выражалась жена 
его, «осадился сивухой, одноглазый чёрт». 
В таком состоянии Петрович обыкновенно очень 
охотно уступал и соглашался, всякий раз даже 
кланялся и благодарил. Потом, правда, прихо
дила жена, плачясь, что муж-де был пьян и по
тому дешево взялся; но гривенник, бывало, 
один прибавишь, и дело в шляпе. Теперь же 
Петрович был, казалось, в трезвом состоянии, 
а потому крут, не сговорчив и охотник залам-
ливать чёрт знает какие цены. Акакий Акакие
вич смекнул это и хотел было уже, как гово
рится, на попятный двор, но уже дело было 
начато. Петрович прищурил на него очень при
стально свой единственный глаз, и Акакий 
Акакиевич невольно выговорил: 

— Здравствуй, Петрович! 
— Здравствовать желаю судырь, — сказал 

Петрович и покосил свой глаз на руки Акакия 
Акакиевича, желая высмотреть, какого рода 
добычу тот нес. 

— А я вот к тебе, Петрович, того... 
Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяс

нялся большею частью предлогами, наречиями 
и, наконец, такими частицами, которые реши
тельно не имеют никакого значения. Если же 
дело было очень затруднительно, то он даже 
имел обыкновение совсем не оканчивать фразы, 
так что весьма часто, начавши речь словами: 
«Это, право, совершенно того...», а потом уже и 
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ничего не было, и сам он позабывал, думая, что 
всё уже выговорил. 

— Что ж такое? — сказал Петрович, и об
смотрел в то же время своим единственным 
глазом весь вицмундир его, начиная с воротни
ка до рукавов, спинки, фалд и петлей, что всё 
было ему очень знакомо, потому что было соб
ственной его работы. Таков уж обычай у порт
ных; это первое, что он сделает при встрече. 

— А я вот того, Петрович... шинель-то, сук
но... вот видишь, везде в других местах совсем 
крепкое, оно немножко запылилось и кажется, 
как будто старое, а оно новое, да вот только 
в одном месте немного того... на спине, да еще 
вот на плече одном немного попротерлось, да 
вот на этом плече немножко — видишь, вот и 
всё. И работы немного... 

Петрович взял капот, разложил его сначала на 
стол, рассматривал долго, покачал головою и 
полез рукою на окно за круглой табакеркой с 
портретом какого-то генерала, какого именно, 
неизвестно, потому что место, где находилось 
лицо, было проткнуто пальцем и потом заклеено 
четвероугольным лоскуточком бумажки. Поню
хав табаку, Петрович растопырил капот на 
руках и рассмотрел его против света и опять по
качал головою. Потом обратил его подкладкой 
вверх и вновь покачал, вновь снял крышку 
с генералом, заклеенным бумажкой, и, натащив
ши в нос табаку, закрыл, спрятал табакерку и 
наконец сказал: 

— Нет, нельзя поправить: худой гардероб! 
У Акакия Акакиевича при этих словах ёк

нуло сердце. 
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— Отчего же нельзя, Петрович? — сказал он 
почти умоляющим голосом ребенка, — ведь 
только всего, что на плечах поистерлось, ведь 
у тебя есть же какие-нибудь кусочки... 

— Да кусочки-то можно найти, кусочки най
д у т с я , — сказал Петрович, — да нашить-то нель
зя: дело совсем гнилое, тронешь иглой — а вот 
уж оно и ползет. 

— Пусть ползет, а ты тотчас заплаточку. 
— Да заплаточки не на чем положить, укре

питься ей не за что, подержка больно велика. 
Только слава что сукно, а подуй ветер, так раз
летится. 

— Ну да уж прикрепи. Как же этак право, 
того!.. 

— Нет, — сказал Петрович р е ш и т е л ь н о , — 
ничего нельзя сделать. Дело совсем плохое. Уж 
вы лучше, как придет зимнее холодное время, 
наделайте из нее себе онучек, потому что чулок 
не греет. Это немцы выдумали, чтобы побольше 
себе денег забирать (Петрович любил при слу
чае кольнуть немцев); а шинель уж видно вам 
придется новую делать. 

При слове «новую» у Акакия Акакиевича 
затуманило в глазах, и всё, что ни было в 
комнате, так и пошло пред ним путаться. Он 
видел ясно одного только генерала с заклеен
ным бумажкой лицом, находившегося на крышке 
Петровичевой табакерки. 

— Как же новую? — сказал он, всё еще как 
будто находясь во сне, — ведь у меня и денег на 
это нет. 

— Да, новую, — сказал с варварским спо
койствием Петрович. 
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— Ну, а если бы пришлось новую, как бы 
она того... 

— То есть, что будет стоить? 
— Да. 
— Да три полсотни с лишком надо будет 

приложить. — сказал Петрович и сжал при этом 
значительно губы. Он очень любил сильные 
эффекты, любил вдруг как-нибудь озадачить 
совершенно и потом поглядеть искоса, какую 
озадаченный сделает рожу после таких слов. 

— Полтораста рублей за шинель! — воскрик-
нул бедный Акакий Акакиевич, вскрикнул, мо
жет быть, в первый раз отроду, ибо отличался 
всегда тихостью голоса. 

— Да-с, — сказал Петрович, — да еще какова 
шинель. Если положить на воротник куницу, да 
пустить капишон на шелковой подкладке, так и 
в двести войдет. 

— Петрович, пожалуйста, — говорил Акакий 
Акакиевич умоляющим голосом, не слыша и не 
стараясь слышать сказанных Петровичем слов 
и всех его эффектов, — как-нибудь поправь, что
бы хоть сколько-нибудь еще послужила. 

— Да нет, это выйдет: и работу убивать и 
деньги попусту тратить, — сказал Петрович, и 
Акакий Акакиевич после таких слов вышел со
вершенно уничтоженный. А Петрович, по уходе 
его, долго еще стоял, значительно сжавши губы 
и не принимаясь за работу, будучи доволен, что 
и себя не уронил, да и портного искусства тоже 
не выдал. 

Вышед на улицу, Акакий Акакиевич был как 
во сне. «Этаково-то дело этакое, — говорил он 
сам себе, — я право, и не думал чтобы оно вы-
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шло того... — а потом, после некоторого молча
ния, прибавил, — так вот как! наконец вот что 
вышло, а я, право, совсем и предполагать не 
мог, чтобы оно было этак». За сим последовало 
опять долгое молчание, после которого он про
изнес: «Так этак-то! вот какое уж точно никак 
неожиданное, того... этого бы никак... этакое-то 
обстоятельство!» Сказавши это, он вместо того, 
чтобы идти домой, пошел совершенно в про
тивную сторону, сам того не подозревая. Доро
гою задел его всем нечистым своим боком тру
бочист и вычернил всё плечо ему; целая шапка 
извести высыпалась на него с верхушки строив
шегося дома. Он ничего этого не заметил, и по
том уже, когда натолкнулся на будочника, ко
торый, поставя около себя свою алебарду, 
натряхивал из рожка на мозолистый кулак та
баку, тогда только немного очнулся, и то 
потому, что будочник сказал: «Чего лезешь в 
самое рыло, разве нет тебе трухтуара?» Это 
заставило его оглянуться и поворотить домой. 
Здесь только он начал собирать мысли, увидел 
в ясном и настоящем виде свое положение, стал 
разговаривать с собою, уже не отрывисто, но 
рассудительно и откровенно, как с благоразум
ным приятелем, с которым можно поговорить о 
деле самом сердечном и близком. «Ну нет, — 
сказал Акакий Акакиевич, — теперь с Петрови
чем нельзя толковать: он теперь того... жена, 
видно, как-нибудь поколотила его. А вот я луч
ше приду к нему в воскресный день утром: он 
после канунешной субботы будет косить глазом 
и заспавшись, так ему нужно будет опохмелить
ся, а жена денег не даст, а в это время я ему 
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гривенничек и того, в руку, он и будет сговор
чивее, и шинель тогда и того...» Так рассудил 
сам с собою Акакий Акакиевич, ободрил себя 
и дождался первого воскресенья, и, увидев из
дали, что жена Петровича куда-то выходила из 
дому, он прямо к нему. Петрович точно после 
субботы сильно косил глазом, голову держал к 
полу и был совсем заспавшись; но при всем 
том, как только узнал, в чем дело, точно как 
будто его чёрт толкнул. «Нельзя, — с к а з а л , — 
извольте заказать новую». Акакий Акакиевич 
тут-то и всунул ему гривенничек. «Благодар
ствую, судырь, подкреплюсь маленечко за ваше 
здоровье, — сказал Петрович, — а уж об шинели 
не извольте беспокоиться; она ни на какую год
ность не годится. Новую шинель уж я вам 
сошью на славу, уж на этом постоим». 

Акакий Акакиевич еще было насчет починки, 
но Петрович не дослышал и сказал: «Уж но
вую я вам сошью беспременно, в этом извольте 
положиться, старание приложим. Можно будет 
даже так, как пошла мода, воротник будет за
стегиваться на серебряные лапки под аплике». 

Тут-то увидел Акакий Акакиевич, что без 
новой шинели нельзя обойтись, и поник совер
шенно духом. Как же в самом деле, на что, на 
какие деньги ее сделать? Конечно, можно бы 
отчасти положиться на будущее награждение к 
празднику, но эти деньги давно уже размещены 
и распределены вперед. Требовалось завести 
новые панталоны, заплатить сапожнику старый 
долг за приставку новых головок к старым го
ленищам, да следовало заказать швее три руба
хи да штуки две того белья, которое неприлич-
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но называть в печатном слоге, словом: все 
деньги совершенно должны были разойтися, и 
если бы даже директор был так милостив, что, 
вместо сорока рублей наградных, определил бы 
сорок пять или пятьдесят, то всё-таки останет
ся какой-нибудь самый вздор, который в ши
нельном капитале будет капля в море. Хотя, 
конечно, он знал, что за Петровичем водилась 
блажь заломить вдруг чёрт знает какую непо
мерную цену, так что уж, бывало, сама жена 
не могла удержаться, чтобы не вскрикнуть: 
«Что ты с ума сходишь, дурак такой! В другой 
раз ни за что возьмет работать, а теперь раз
несла его нелегкая запросить такую цену, какой 
и сам не стоит». Хотя, конечно, он знал, что 
Петрович и за восемьдесят рублей возьмется 
сделать, однако всё же откуда взять эти во
семьдесят рублей. Еще половину можно бы 
найти: половина бы отыскалась; может быть, 
даже немножко и больше; но где взять дру
гую половину?.. Но прежде читателю должно 
узнать, где взялась первая половина. Акакий 
Акакиевич имел обыкновение со всякого истра
чиваемого рубля откладывать по грошу в не
большой ящичек, запертый на ключ, с проре
занною в крышечке дырочкой для бросания туда 
денег. По истечении всякого полугода он реви
зовал накопившуюся медную сумму и заменял 
ее мелким серебром. Так продолжал он с дав
них пор, и таким образом в продолжение не
скольких лет оказалось накопившейся суммы 
более, чем на сорок рублей. Итак, половина 
была в руках; но где же взять другую полови
ну? Где взять другие сорок рублей? Акакий 
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Акакиевич думал, думал и решил, что нужно 
будет уменьшить обыкновенные издержки, хотя 
по крайней мере в продолжение одного года: 
изгнать употребление чаю по вечерам, не за
жигать по вечерам свечи, а если что понадо
бится делать, идти в комнату к хозяйке и рабо
тать при ее свечке; ходя по улицам, ступать 
как можно легче и осторожнее по камням и 
плитам, почти на цыпочках, чтобы таким обра
зом не истереть скоровременно подметок; как 
можно реже отдавать прачке мыть белье, а что
бы не занашивалось, то всякий раз, приходя 
домой, скидать его и оставаться в одном только 
демикотоновом халате, очень давнем и щадимом 
даже самым временем. Надобно сказать правду, 
что сначала ему было несколько трудно при
выкать к таким ограничениям, но потом как-то 
привыклось и пошло на лад; даже он совер
шенно приучился голодать по вечерам; но зато 
он питался духовно, нося в мыслях своих веч
ную идею будущей шинели. С этих пор как 
будто самое существование его сделалось как-то 
полнее, как будто бы он женился, как будто 
какой-то другой человек присутствовал с ним, 
как будто он был не один, а какая-то приятная 
подруга жизни согласилась с ним проходить 
вместе жизненную дорогу, — и подруга эта бы
ла не кто другая, как та же шинель на толстой 
вате, на крепкой подкладке без износу. Он сде
лался как-то живее, даже тверже характером, 
как человек, который уже определил и поста
вил себе цель. С лица и с поступков его исчез
ло само собою сомнение, нерешительность, 
словом, все колеблющиеся и неопределенные 
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черты. Огонь порою показывался в глазах его, 
в голове даже мелькали самые дерзкие и от
важные мысли: не положить ли точно куницу 
на воротник. Размышления об этом чуть не 
навели на него рассеянности. Один раз, пере
писывая бумагу, он чуть было даже не сделал 
ошибки, так что почти вслух вскрикнул: «ух!» 
и перекрестился. В продолжение каждого меся
ца он, хотя один раз, наведывался к Петровичу, 
чтобы поговорить о шинели, где лучше купить 
сукна, и какого цвета, и в какую цену, и хотя 
несколько озабоченный, но всегда довольный 
возвращался домой, помышляя, что наконец 
придет же время, когда всё это купится и ког
да шинель будет сделана. Дело пошло даже ско
рее, чем он ожидал. Противу всякого чаяния, ди
ректор назначил Акакию Акакиевичу не сорок 
или сорок пять, а целых шестьдесят рублей: уж 
предчувствовал ли он, что Акакию Акакиевичу 
нужна шинель, или само собой так случилось, 
но только у него чрез это очутилось лишних 
двадцать рублей. Это обстоятельство ускорило 
ход дела. Еще каких-нибудь два-три месяца 
небольшого голоданья — и у Акакия Акакиеви
ча набралось точно около восьмидесяти руб
лей. Сердце его, вообще весьма покойное, нача
ло биться. В первый же день он отправился 
вместе с Петровичем в лавки. Купили сукна 
очень хорошего — и не мудрено, потому что об 
этом думали еще за полгода прежде и редкий 
месяц не заходили в лавки применяться к це
нам; зато сам Петрович сказал, что лучше сук
на и не бывает. На подкладку выбрали коленко
ру, но такого добротного и плотного, который, 
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по словам Петровича, был еще лучше шелку и 
даже на вид казистей и глянцевитей. Куницы 
не купили потому что была точно дорога, а 
вместо ее выбрали кошку, лучшую, какая толь
ко нашлась в лавке, кошку, которую издали 
можно было всегда принять за куницу. Петро
вич провозился за шинелью всего две недели, 
потому что много было стеганья, а иначе она 
была бы готова раньше. За работу Петрович 
взял двенадцать рублей — меньше никак нель
зя было: всё было решительно шито на шелку, 
двойным мелким швом, и по всякому шву 
Петрович потом проходил собственными зуба
ми, вытесняя ими разные фигуры. Это было... 
трудно сказать в который именно день, но, ве
роятно, в день самый торжественнейший в жиз
ни Акакия Акакиевича, когда Петрович принес 
наконец шинель. Он принес ее поутру, перед 
самым тем временем, как нужно было идти в 
департамент. Никогда бы в другое время не 
пришлась так кстати шинель, потому что начи
нались уже довольно крепкие морозы и, каза
лось, грозили еще более усилиться. Петрович 
явился с шинелью, как следует хорошему порт
ному. В лице его показалось выражение такое 
значительное, какого Акакий Акакиевич никог
да еще не видал. Казалось, он чувствовал в 
полной мере, что сделал немалое дело и что 
вдруг показал в себе бездну, разделяющую 
портных, которые подставляют только подклад
ки и переправляют, от тех, которые шьют 
заново. Он вынул шинель из носового платка, 
в котором ее принес; платок был только что от 
прачки; он уже потом свернул его и положил в 
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карман для употребления. Вынувши шинель, он 
весьма гордо посмотрел и, держа в обеих руках, 
набросил весьма ловко на плеча Акакию Ака
киевичу; потом потянул и осадил ее сзади ру
кой книзу; потом драпировал ею Акакия Ака
киевича несколько нараспашку. Акакий Акакие
вич, как человек в летах, хотел попробовать в 
рукава: Петрович помог надеть и в рукава — 
вышло, что и в рукава была хороша. Словом, 
оказалось, что шинель была совершенно и как 
раз впору. Петрович не упустил при сем случае 
сказать, что он гак только потому, что живет 
без вывески на небольшой улице и притом дав
но знает Акакия Акакиевича, потому взял так 
дешево; а на Невском проспекте с него бы взяли 
за одну только работу семьдесят пять рублей, 
Акакий Акакиевич об этом не хотел рассуждать 
с Петровичем, да и боялся всех сильных сумм, 
какими Петрович любил запускать пыль. Он 
расплатился с ним, поблагодарил и вышел тут же 
в новой шинели в департамент. Петрович вышел 
вслед за ним и, оставаясь на улице, долго еще 
смотрел издали на шинель и потом пошел на
рочно в сторону, чтобы, обогнувши кривым пе
реулком, забежать вновь на улицу и посмотреть 
еще раз на свою шинель с другой стороны, то 
есть прямо в лицо. Между тем Акакий Акакие
вич шел в самом праздничном расположении всех 
чувств. Он чувствовал всякий миг минуты, что 
на плечах его новая шинель, и несколько раз даже 
усмехнулся от внутреннего удовольствия. В са
мом деле, две выгоды: одно то, что тепло, а 
другое, что хорошо. Дороги он не приметил 
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вовсе и очутился вдруг в департаменте; в 
швейцарской он скинул шинель, осмотрел ее 
кругом и поручил в особенный надзор швейца
ру. Неизвестно, каким образом в департаменте 
все вдруг узнали, что у Акакия Акакиевича 
новая шинель и что уже капота более не суще
ствует. Все в ту же минуту выбежали в швей
царскую смотреть новую шинель Акакия Ака
киевича. Начали поздравлять его, приветство
вать, так что тот сначала только улыбался, а 
потом сделалось ему даже стыдно. Когда же 
все, приступив к нему, стали говорить, что 
нужно вспрыснуть новую шинель и что по 
крайней мере он должен задать им всем вечер, 
Акакий Акакиевич потерялся совершенно, не 
знал как ему быть, что такое отвечать и как 
отговориться. Он уже минут через несколько, 
весь закрасневшись, начал было уверять до
вольно простодушно, что это совсем не новая 
шинель, что это так, что это старая шинель. 
Наконец один из чиновников, какой-то даже 
помощник столоначальника, вероятно, для того, 
чтобы показать, что он ничуть не гордец и 
знается даже с низшими себя, сказал: «Так и 
быть, я вместо Акакия Акакиевича даю вечер 
и прошу ко мне сегодня на чай: я же, как на
рочно, сегодня именинник». Чиновники, нату
рально, тут же поздравили помощника столона
чальника и приняли с охотою предложение. Ака
кий Акакиевич начал было отговариваться, но 
все стали говорить, что неучтиво, что просто 
стыд и срам, и он уж никак не мог отказаться. 
Впрочем, ему потом сделалось приятно, когда 
вспомнил, что он будет иметь чрез то случай 
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пройтись даже и ввечеру в новой шинели. Этот 
весь день был для Акакия Акакиевича точно 
самый большой торжественный праздник. Он 
возвратился домой в самом счастливом распо
ложении духа, скинул шинель и повесил ее 
бережно на стене, налюбовавшись еще раз сук
ном и подкладкой, и потом нарочно вытащил, 
для сравненья, прежний капот свой, совершенно 
расползшийся. Он взглянул на него, и сам да
же засмеялся: такая была далекая разница! 
И долго еще потом за обедом он всё усмехался, 
как только приходило ему на ум положение, в 
котором находился капот. Пообедал он весело 
и после обеда уж ничего не писал, никаких бу
маг, а так немножко посибаритствовал на по
стели, пока не потемнело. Потом, не затягивая 
дела, оделся, надел на плеча шинель и вышел 
на улицу. Где именно жил пригласивший чинов
ник, к сожалению, не можем сказать: память на
чинает нам сильно изменять, и всё, что ни есть 
в Петербурге, все улицы и домы слились и сме
шались так в голове, что весьма трудно достать 
оттуда что-нибудь в порядочном виде. Как бы 
то ни было, но верно по крайней мере то, 
что чиновник жил в лучшей части города, 
стало быть, очень не близко от Акакия Ака
киевича. Сначала надо было Акакию Акакие
вичу пройти кое-какие пустынные улицы с то
щим освещением, но по мере приближения к 
квартире чиновника, улицы становились живее, 
населенней и сильнее освещены. Пешеходы ста
ли мелькать чаще, начали попадаться и дамы, 
красиво одетые, на мужчинах попадались боб
ровые воротники, реже встречались ваньки с 
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деревянными решетчатыми своими санками, 
утыканными позолоченными гвоздочками, — на
против, всё попадались лихачи в малиновых 
бархатных шапках, с лакированными санками, 
с медвежьими одеялами, и пролетали улицу, 
визжа колесами по снегу, кареты с убранными 
козлами. Акакий Акакиевич глядел на всё это, 
как на новость. Он уже несколько лет не выхо
дил по вечерам на улицу. Остановился с любо
пытством перед освещенным окошком магазина 
посмотреть на картину, где изображена была 
какая-то красивая женщина, которая скидала 
с себя башмак, обнаживши таким образом всю 
ногу, очень недурную; а за спиной ее, из две
рей другой комнаты, выставил голову какой-то 
мужчина с бакенбардами и красивой испаньол-
кой под губой. Акакий Акакиевич покачнул 
головой и усмехнулся, и потом пошел своею до
рогою. Почему он усмехнулся, потому ли, что 
встретил вещь вовсе незнакомую, но о которой 
однако же всё-таки у каждого сохраняется какое-
то чутье, или подумал он, подобно многим дру
гим чиновникам, следующее: «Ну уж эти фран
цузы! что и говорить, уж ежели захотят что-
нибудь того, так уж точно того...» А может 
быть, даже и этого не подумал — ведь нельзя 
же залезть в душу человеку и узнать всё, что 
он ни думает. Наконец достигнул он дома, в 
котором квартировал помощник столоначальни
ка. Помощник столоначальника жил на боль
шую ногу: на лестнице светил фонарь, кварти
ра была во втором этаже. Вошедши в переднюю, 
Акакий Акакиевич увидел на полу целые ряды 
калош. Между ними, посреди комнаты, стоял 
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самовар, шумя и испуская клубами пар. На 
стенах висели всё шинели да плащи, между ко
торыми некоторые были даже с бобровыми во
ротниками или с бархатными отворотами. За 
стеной был слышен шум и говор, которые вдруг 
сделались ясными и звонкими, когда отворилась 
дверь и вышел лакей с подносом, уставленным 
опорожненными стаканами, сливочником и кор
зиною сухарей. Видно, что уж чиновники давно 
собрались и выпили по первому стакану чаю. 
Акакий Акакиевич, повесивши сам шинель 
свою, вошел в комнату, и перед ним мелькнули 
в одно время свечи, чиновники, трубки, столы 
для карт, и смутно поразили слух его: беглый, 
со всех сторон подымавшийся разговор и шум 
передвигаемых стульев. Он остановился весьма 
неловко среди комнаты, ища и стараясь приду
мать, что ему сделать. Но его уже заметили, 
приняли с криком и все пошли тот же час в 
переднюю и вновь осмотрели его шинель. Ака
кий Акакиевич хотя было отчасти и сконфузил
ся, но, будучи человеком чистосердечным, не 
мог не порадоваться, видя, как все похвалили 
шинель. Потом, разумеется, все бросили и его 
и шинель и обратились, как водится, к столам, 
назначенным для виста. Всё это: шум, говор и 
толпа людей, всё это было как-то чудно Акакию 
Акакиевичу. Он просто не знал, как ему быть, 
куда деть руки, ноги и всю фигуру свою; нако
нец подсел он к игравшим, смотрел в карты, за
сматривал тому и другому в лица и чрез не
сколько времени начал зевать, чувствовать, что 
скучно, тем более, что уже давно наступило то 
время, в которое он, по обыкновению, ложился 
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спать. Он хотел проститься с хозяином, но его 
не пустили, говоря, что непременно надо вы
пить, в честь обновки, по бокалу шампанского. 
Через час подали ужин, состоявший из вине
грета, холодной телятины, паштета, кондитер
ских пирожков и шампанского. Акакия Акакие
вича заставили выпить два бокала, после кото
рых он почувствовал, что в комнате сделалось 
веселее, однако ж никак не мог позабыть, что 
уже двенадцать часов и что давно пора домой. 
Чтобы как-нибудь не вздумал удерживать хо
зяин, он вышел потихоньку из комнаты, отыс
кал в передней шинель, которую не без сожа
ления увидел лежавшею на полу, стряхнул ее, 
снял с нее всякую пушинку, надел на плеча и 
опустился по лестнице на улицу. На улице всё 
еще было светло. Кое-какие мелочные лавчонки, 
эти бессменные клубы дворовых и всяких лю
дей, были отперты, другие же, которые были 
заперты, показывали однако ж длинную струю 
света во всю дверную щель, означавшую, что 
они не лишены еще общества, и, вероятно, дво
ровые служанки или слуги еще доканчивают 
свои толки и разговоры, повергая своих господ 
в совершенное недоумение насчет своего место
пребывания. Акакий Акакиевич шел в веселом 
расположении духа, даже подбежал было вдруг, 
неизвестно почему, за какою-то дамою, которая, 
как молния, прошла мимо и у которой всякая 
часть тела была исполнена необыкновенного 
движения. Но, однако ж, он тут же остановил
ся и пошел опять по-прежнему очень тихо, по-
дивясь даже сам неизвестно откуда взявшейся 
рыси. Скоро потянулись перед ним те пустын-
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ные улицы, которые даже и днем не так весе
лы, а тем более вечером. Теперь они сделались 
еще глуше и уединеннее: фонари стали мель
кать реже — масла, как видно, уже меньше 
отпускалось; пошли деревянные домы, заборы; 
нигде ни души; сверкал только один снег по 
улицам, да печально чернели с закрытыми став
нями заснувшие низенькие лачужки. Он при
близился к тому месту, где перерезывалась 
улица бесконечною площадью с едва видными 
на другой стороне ее домами, которая глядела 
страшною пустынею. 

Вдали, бог знает где, мелькал огонек в ка
кой-то будке, которая казалась стоявшею на 
краю света. Веселость Акакия Акакиевича как-
то здесь значительно уменьшилась. Он вступил 
на площадь не без какой-то невольной боязни, 
точно как будто сердце его предчувствовало 
что-то недоброе. Он оглянулся назад и по сто
ронам: точное море вокруг него. «Нет, лучше и 
не г л я д е т ь » , — подумал и шел, закрыв глаза, и 
когда открыл их, чтобы узнать, близко ли ко
нец площади, увидел вдруг, что перед ним 
стоят почти перед носом какие-то люди с усами, 
какие именно, уж этого он не мог даже разли
чить. У него затуманило в глазах и забилось 
в груди. «А ведь шинель-то моя!» — сказал 
один из них громовым голосом, схвативши его 
за воротник. Акакий Акакиевич хотел было 
уже закричать «караул», как другой приставил 
ему к самому рту кулак, величиною в чинов
ничью голову, примолвив: «А вот только 
крикни!» Акакий Акакиевич чувствовал толь
ко, как сняли с него шинель, дали ему пинка 
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коленом, и он упал навзничь в снег и ничего уж 
больше не чувствовал. Чрез несколько минут он 
опомнился и поднялся на ноги, но уж никого 
не было. Он почувствовал, что в поле холодно, и 
шинели нет, стал кричать, но голос, казалось, и 
не думал долетать до концов площади. Отча
янный, не уставая кричать, пустился он бежать 
через площадь прямо к будке, подле которой 
стоял будочник и, опершись на свою алебарду, 
глядел, кажется, с любопытством, желая знать, 
какого чёрта бежит к нему издали и кричит 
человек. Акакий Акакиевич, прибежав к нему, 
начал задыхающимся голосом кричать, что он 
спит и ни за чем не смотрит, не видит, как 
грабят человека. Будочник отвечал, что он не 
видал ничего, что видел, как остановили его 
среди площади какие-то два человека, да думал, 
что то были, его приятели; а что пусть он вме
сто того, чтобы понапрасну браниться, сходит 
завтра к надзирателю, так надзиратель оты
щет, кто взял шинель. Акакий Акакиевич при
бежал домой в совершенном беспорядке: во
лосы, которые еще водились у него в неболь
шом количестве на висках и затылке, совершен
но растрепались; бок и грудь и все панталоны 
были в снегу. Старуха, хозяйка квартиры его, 
услыша страшный стук в дверь, поспешно вско
чила с постели и с башмаком на одной только ноге 
побежала отворять дверь, придерживая на груди 
своей, из скромности, рукою рубашку; но, от
ворив, отступила назад, увидя в таком виде 
Акакия Акакиевича. Когда же рассказал он, 
в чем дело, она всплеснула руками и сказала, 
что нужно идти прямо к частному, что квар-
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тальный надует, пообещается и станет водить; 
а лучше всего идти прямо к частному, что он 
даже ей знаком, потому что Анна, чухонка, 
служившая прежде у нее в кухарках, определи
лась теперь к частному в няньки, что она часто 
видит его самого, как он проезжает мимо их 
дома, и что он бывает также всякое воскресенье 
в церкви, молится, а в то же время весело смо
трит на всех, и что, стало быть, по всему видно, 
должен быть добрый человек. Выслушав такое 
решение, Акакий Акакиевич печальный побрел 
в свою комнату, и как он провел там ночь, пре
доставляется судить тому, кто может сколько-
нибудь представить себе положение другого. По
утру рано отправился он к частному; но ска
зали, что спит; он пришел в десять — сказали 
опять: спит; он пришел в одиннадцать часов — 
сказали: да нет частного дома; он в обеденное 
время — но писаря в прихожей никак не хотели 
пустить его и хотели непременно узнать, за 
каким делом и какая надобность привела и что 
такое случилось. Так что наконец Акакий Ака
киевич раз в жизни захотел показать характер 
и сказал наотрез, что ему нужно лично видеть 
самого частного, что они не смеют его не допу
стить, что он пришел из департамента за ка
зенным делом, а что вот как он на них пожа
луется, так вот тогда они увидят. Против этого 
писаря ничего не посмели сказать, и один из 
них пошел вызвать частного. Частный принял 
как-то чрезвычайно странно рассказ о граби
тельстве шинели. Вместо того, чтобы обратить 
внимание на главный пункт дела, он стал рас
спрашивать Акакия Акакиевича: да почему он 
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так поздно возвращался, да не заходил ли он 
и не был ли в каком непорядочном доме, так 
что Акакий Акакиевич сконфузился совершен
но и вышел от него, сам не зная, возымеет ли 
надлежащий ход дело о шинели или нет. Весь 
этот день он не был в присутствии (единствен
ный случай в его жизни). На другой день он 
явился весь бледный и в старом капоте своем, 
который сделался еще плачевнее. Повествование 
о грабеже шинели, несмотря на то, что нашлись 
такие чиновники, которые не пропустили даже 
и тут посмеяться над Акакием Акакиевичем, 
однако же многих тронуло. Решились тут же 
сделать для него складчину, но собрали самую 
безделицу, потому что чиновники и без того 
уже много истратились, подписавшись на дирек
торский портрет и на одну какую-то книгу, по 
предложению начальника отделения, который 
был приятелем сочинителю, — итак, сумма ока
залась самая бездельная. Один кто-то, движи
мый состраданием, решился по крайней мере 
помочь Акакию Акакиевичу добрым советом, 
сказавши, чтобы он пошел не к квартальному, по
тому что хоть и может случиться, что квар
тальный, желая заслужить одобрение началь
ства, отыщет каким-нибудь образом шинель, 
но шинель всё-таки останется в полиции, если 
он не представит законных доказательств, что 
она принадлежит ему; а лучше всего, чтобы он 
обратился к одному значительному лицу, что 
значительное лицо, спишась и снесясь с кем 
следует, может заставить успешнее идти дело. 
Нечего делать, Акакий Акакиевич решился 
идти к значительному лицу. Какая именно и 
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в чем состояла должность значительного лица, 
это осталось до сих пор неизвестным. Нужно 
знать, что одно значительное лицо недавно 
сделался значительным лицом, а до того време
ни он был незначительным лицом. Впрочем, 
место его и теперь не почиталось значительным 
в сравнении с другими, еще значительнейшими. 
Но всегда найдется такой круг людей, для 
которых незначительное в глазах прочих есть 
уже значительное. Впрочем, он старался уси
лить значительность многими другими средст
вами, именно: завел, чтобы низшие чиновники 
встречали его еще на лестнице, когда он прихо
дил в должность; чтобы к нему являться прямо 
никто не смел, а чтоб шло всё порядком стро
жайшим: коллежский регистратор докладывал 
бы губернскому секретарю, губернский секре
тарь — титулярному или какому приходилось 
другому, и чтобы уже таким образом доходило 
дело до него. Так уж на святой Руси всё зара
жено подражанием, всякий дразнит и корчит 
своего начальника. Говорят даже, какой-то ти
тулярный советник, когда сделали его правите
лем какой-то отдельной небольшой канцелярии, 
тотчас же отгородил себе особенную комнату, 
назвавши ее «комнатой присутствия», и поста
вил у дверей каких-то капельдинеров с красны
ми воротниками, в галунах, которые брались за 
ручку дверей и отворяли ее всякому приходив
шему, хотя в «комнате присутствия» насилу 
мог уставиться обыкновенный письменный стол. 
Приемы и обычаи значительного лица были 
солидны и величественны, но не многосложны. 
Главным основанием его системы была стро-
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гость. «Строгость, строгость и — строгость», — 
говаривал он обыкновенно, и при последнем 
слове обыкновенно смотрел очень значительно 
в лицо тому, которому говорил. Хотя, впрочем, 
этому и не было никакой причины, потому что 
десяток чиновников, составлявших весь прави
тельственный механизм канцелярии, и без того 
был в надлежащем страхе: завидя его издали, 
оставлял уже дело и ожидал, стоя в вытяжку, 
пока начальник пройдет через комнату. Обык
новенный разговор его с низшими отзывался 
строгостью и состоял почти из трех фраз: 
«Как вы смеете? Знаете ли вы, с кем говорите? 
Понимаете ли, кто стоит перед вами?» Впрочем, 
он был в душе добрый человек, хорош с това
рищами, услужлив; но генеральский чин совер
шенно сбил его с толку. Получивши генераль
ский чин, он как-то спутался, сбился с пути и 
совершенно не знал, как ему быть. Если ему 
случалось быть с равными себе, он был еще 
человек, как следует, человек очень порядочный, 
во многих отношениях даже не глупый человек; 
но как только случалось ему быть в обществе, 
где были люди хоть одним чином пониже его, 
там он был просто хоть из рук вон: молчал, и 
положение его возбуждало жалость тем более, 
что он сам даже чувствовал, что мог бы про
вести время несравненно лучше. В глазах его 
иногда видно было сильное желание присоеди
ниться к какому-нибудь интересному разговору 
и кружку, но останавливала его мысль: не бу
дет ли это уж очень много с его стороны, не 
будет ли фамильярно, и не уронит ли он чрез то 
своего значения? И вследствие таких рассужде-
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ний он оставался вечно в одном и том же мол
чаливом состоянии, произнося только изредка 
какие-то односложные звуки, и приобрел таким 
образом титул скучнейшего человека. К тако
му-то значительному лицу явился наш Акакий 
Акакиевич и явился во время самое неблаго
приятное, весьма некстати для себя, хотя, 
впрочем, кстати для значительного лица. Зна
чительное лицо находился в своем кабинете и 
разговорился очень-очень весело с одним не
давно приехавшим старинным знакомым и това
рищем детства, с которым несколько лет не ви
дался. В это время доложили ему, что пришел 
какой-то Башмачкин. Он спросил отрывисто: 
«Кто такой?» Ему отвечали: «Какой-то чинов
ник». — «А! может подождать, теперь не вре
мя», — сказал значительный человек. Здесь 
надобно сказать, что значительный человек со
вершенно прилгнул: ему было время, они давно 
уже с приятелем переговорили обо всем и уже 
давно перекладывали разговор весьма длинны
ми молчаниями, слегка только потрепливая 
друг друга по ляжке и приговаривая: «Так-то, 
Иван Абрамович!» — «Этак-то, Степан Варла-
мович!» Но при всем том однако же велел он 
чиновнику подождать, чтобы показать прияте
лю, человеку, давно не служившему и заживше
муся дома в деревне, сколько времени чиновни
ки дожидаются у него в передней. Наконец 
наговорившись, а еще более намолчавшись 
вдоволь и выкуривши сигарку в весьма покойных 
креслах с откидными спинками, он, наконец, 
как будто вдруг вспомнил и сказал секретарю, 
остановившемуся у дверей с бумагами для 
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доклада: «Да, ведь там стоит, кажется, чиновник; 
скажите ему, что он может войти». Увидевши 
смиренный вид Акакия Акакиевича и его ста
ренький вицмундир, он оборотился к нему 
вдруг и сказал: «Что вам угодно?» — голосом 
отрывистым и твердым, которому нарочно учился 
заранее у себя в комнате, в уединении и перед 
зеркалом, еще за неделю до получения нынеш
него своего места и генеральского чина. Акакий 
Акакиевич уже заблаговременно почувствовал 
надлежащую робость, несколько смутился и, 
как мог, сколько могла позволить ему сво
бода языка, изъяснил с прибавлением даже ча
ще, чем в другое время, частиц «того», что 
была-де шинель совершенно новая, и теперь огра
блен бесчеловечным образом, и что он обра
щается к нему, чтоб он ходатайством своим 
как-нибудь того, списался бы с г. обер-полиц
мейстером, или другим кем, и отыскал шинель. 
Генералу, неизвестно почему, показалось такое 
обхождение фамильярным. 

— Что вы, милостивый государь, — продолжал 
он отрывисто, — не знаете порядка? куда вы за
шли? не знаете, как водятся дела? Об этом вы 
бы должны были прежде подать просьбу в кан
целярию; она пошла бы к столоначальнику, к 
начальнику отделения, потом передана была бы 
секретарю, а секретарь доставил бы ее уже мне... 

— Но, ваше превосходительство, — сказал 
Акакий Акакиевич, стараясь собрать всю не
большую горсть присутствия духа, какая толь
ко в нем была, и чувствуя в то же время, что 
он вспотел ужасным образом, — я ваше превос-
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ходительство осмелился утрудить потому, что 
секретари того... ненадежный народ... 

— Что, что, что? — сказал значительное 
лицо, — откуда вы набрались такого духу? от
куда вы мыслей таких набрались? что за буй
ство такое распространилось между молодыми 
людьми против начальников и высших! — Зна
чительное лицо, кажется, не заметил, что Ака
кию Акакиевичу забралось уже за пятьдесят 
лет. Стало быть, если бы он и мог назваться 
молодым человеком, то разве только относи
тельно, то есть в отношении к тому, кому уже 
было семьдесят лет. — Знаете ли вы, кому это 
говорите? понимаете ли вы, кто стоит перед 
вами? понимаете ли вы это, понимаете ли это? 
я вас спрашиваю. — Тут он топнул ногою, воз
ведя голос до такой сильной ноты, что даже и 
не Акакию Акакиевичу сделалось бы страшно. 
Акакий Акакиевич так и обмер, пошатнулся, 
затрясся всем телом и никак не мог стоять: 
если бы не подбежали тут же сторожа поддер
жать его, он бы шлепнулся на пол; его вынесли 
почти без движения. А значительное лицо, до
вольный тем, что эффект превзошел даже ожи
дание, и совершенно упоенный мыслью, что 
слово его может лишить даже чувств человека, 
искоса взглянул на приятеля, чтобы узнать, как 
он на это смотрит, и не без удовольствия уви
дел, что приятель его находился в самом неопре
деленном состоянии и начинал даже с своей 
стороны сам чувствовать страх. 

Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, 
ничего уж этого не помнил Акакий Акакиевич. 
Он не слышал ни рук, ни ног. В жизнь свою 
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он не был еще так сильно распечен генералом, 
да еще и чужим. Он шел по вьюге, свистевшей 
в улицах, разинув рот, сбиваясь с тротуаров; 
ветер, по петербургскому обычаю, дул на него 
со всех четырех сторон, из всех переулков. 
Вмиг надуло ему в горло жабу, и добрался он 
домой, не в силах будучи сказать ни одного 
слова; весь распух и слег в постель. Так силь
но иногда бывает надлежащее распеканье! На 
другой же день обнаружилась у него сильная 
горячка. Благодаря великодушному вспомощест
вованию петербургского климата, болезнь пошла 
быстрее, чем можно было ожидать, и когда 
явился доктор, то он, пощупавши пульс, ниче
го не нашелся сделать, как только прописать 
припарку, единственно уже для того, чтобы 
больной не остался без благодетельной помощи 
медицины; а впрочем, тут же объявил ему чрез 
полтора суток непременный капут. После чего 
обратился к хозяйке и сказал: «А вы, матушка, 
и времени даром не теряйте, закажите ему те
перь же сосновый гроб, потому что дубовый бу
дет для него дорог». Слышал ли Акакий Ака
киевич эти произнесенные роковые для него 
слова, а если и слышал, произвели ли они на 
него потрясающее действие, пожалел ли он о 
горемычной своей жизни, — ничего этого неиз
вестно, потому что он находился всё время в 
бреду и жару. Явления, одно другого страннее, 
представлялись ему беспрестанно: то видел он 
Петровича и заказывал ему сделать шинель с 
какими-то западнями для воров, которые чуди
лись ему беспрестанно под кроватью, и он по
минутно призывал хозяйку вытащить у него 
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одного вора даже из-под одеяла; то спрашивал, 
зачем висит пред ним старый капот его, что у 
него есть новая шинель; то чудилось ему, что 
он стоит перед генералом, выслушивая надле
жащее распеканье и приговаривает: «Виноват, 
ваше превосходительство»; то, наконец, даже 
сквернохульничал, произнося самые страшные 
слова, так что старушка хозяйка даже кре
стилась, отроду не слыхав от него ничего 
подобного, тем более, что слова эти следовали 
непосредственно за словом «ваше превосходи
тельство». Далее он говорил совершенную бес
смыслицу, так что ничего нельзя было понять; 
можно было только видеть, что беспорядочные 
слова и мысли ворочались около одной и той 
же шинели. Наконец бедный Акакий Акакиевич 
испустил дух. Ни комнаты, ни вещей его не 
опечатывали, потому что, во-первых, не было 
наследников, а во-вторых, оставалось очень не
много наследства, именно: пучок гусиных перьев, 
десть белой казенной бумаги, три пары носков, 
две-три пуговицы, оторвавшиеся от панталон, и 
уже известный читателю капот. Кому всё это 
досталось, бог знает: об этом, признаюсь, даже 
не интересовался рассказывающий сию повесть. 
Акакия Акакиевича свезли и похоронили. И Пе
тербург остался без Акакия Акакиевича, как 
будто бы в нем его и никогда не было. Исчезло 
и скрылось существо никем не защищенное, ни
кому не дорогое, ни для кого не интересное, даже 
не обратившее на себя внимание и естествона-
блюдателя, не пропускающего посадить на бу
лавку обыкновенную муху и рассмотреть ее в 
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микроскоп, — существо, переносившее покорно 
канцелярские насмешки и без всякого чрезвычай
ного дела сошедшее в могилу, но для которого 
всё же таки, хотя перед самым концом жизни, 
мелькнул светлый гость в виде шинели, ожи
вивший на миг бедную жизнь, и на которое так 
же потом нестерпимо обрушилось несчастие, 
как обрушивалось на царей и повелителей ми
ра... Несколько дней после его смерти послан 
был к нему на квартиру из департамента сто
рож, с приказанием немедленно явиться: на-
чальник-де требует; но сторож должен был воз
вратиться ни с чем, давши отчет, что не может 
больше прийти, и на запрос: «почему?» выра
зился словами: «Да так, уж он умер, четвер
того дня похоронили». Таким образом узнали 
в департаменте о смерти Акакия Акакиевича, и 
на другой день уже на его месте сидел новый 
чиновник, гораздо выше ростом и выставляв
ший буквы уже не таким прямым почерком, а 
гораздо наклоннее и косее. 

Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не 
всё об Акакии Акакиевиче, что суждено ему 
на несколько дней прожить шумно после своей 
смерти, как бы в награду за непримеченную 
никем жизнь? Но так случилось, и бедная 
история наша неожиданно принимает фанта
стическое окончание. По Петербургу пронес
лись вдруг слухи, что у Калинкина моста и 
далеко подальше стал показываться по ночам 
мертвец в виде чиновника, ищущего какой-то 
утащенной шинели и под видом стащенной ши
нели сдирающий со всех плеч, не разбирая чи
на и звания, всякие шинели: на кошках, на 
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бобрах, на вате, енотовые, лисьи, медвежьи 
шубы, словом, всякого рода меха и кожи, какие 
только придумали люди для прикрытия собст
венной. Один из департаментских чиновников 
видел своими глазами мертвеца и узнал в нем 
тотчас Акакия Акакиевича; но это внушило 
ему, однако же, такой страх, что он бросился 
бежать со всех ног и оттого не мог хорошенько 
рассмотреть, а видел только, как тот издали 
погрозил ему пальцем. Со всех сторон посту
пали беспрестанно жалобы, что спины и пле
чи, пускай бы еще только титулярных, а то 
даже самих тайных советников подвержены со
вершенной простуде по причине ночного сдерги-
вания шинелей. В полиции сделано было распо
ряжение поймать мертвеца во что бы то ни 
стало, живого или мертвого, и наказать его, в 
пример другим, жесточайшим образом, и в том 
едва было даже не успели. Именно будочник 
какого-то квартала в Кирюшкином переулке 
схватил было уже совершенно мертвеца за во
рот на самом месте злодеяния, на покушении 
сдернуть фризовую шинель с какого-то отстав
ного музыканта, свиставшего в свое время на 
флейте. Схвативши его за ворот, он вызвал сво
им криком двух других товарищей, которым 
поручил держать его, а сам полез только на 
одну минуту за сапог, чтобы вытащить оттуда 
тавлинку с табаком, освежить на время шесть 
раз на веку примороженный нос свой; но та
бак верно был такого рода, которого не мог 
вынести даже и мертвец. Не успел будочник, 
закрывши пальцем свою правую ноздрю, по
тянуть левою полгорсти, как мертвец чихнул 
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так сильно, что совершенно забрызгал им всем 
троим глаза. Покамест они поднесли кулаки 
протереть их, мертвеца и след пропал, так что 
они не знали даже, был ли он точно в их ру
ках. С этих пор будочники получили такой 
страх к мертвецам, что даже опасались хватать 
и живых, и только издали покрикивали: «Эй ты, 
ступай своею дорогою!» — и мертвец-чиновник 
стал показываться даже за Калинкиным мо
стом, наводя немалый страх на всех робких 
людей. Но мы, однако же, совершенно оста
вили одно значительное лицо, который, по-на
стоящему, едва ли не был причиною фантасти
ческого направления, впрочем, совершенно истин
ной истории. Прежде всего долг справедливости 
требует сказать, что одно значительное лицо, 
скоро по уходе бедного распеченного в пух 
Акакия Акакиевича, почувствовал что-то 
вроде сожаления. Сострадание было ему не 
чуждо; его сердцу были доступны многие доб
рые движения, несмотря на то, что чин весьма 
часто мешал им обнаруживаться. Как толь
ко вышел из его кабинета приезжий при
ятель, он даже задумался о бедном Акакии 
Акакиевиче. И с этих пор почти всякий день 
представлялся ему бледный Акакий Акакиевич, 
не выдержавший должностного распеканья. 
Мысль о нем до такой степени тревожила его, 
что, неделю спустя, он решился даже послать 
к нему чиновника узнать, что он и как, и нельзя 
ли в самом деле чем помочь ему; и когда до
несли ему, что Акакий Акакиевич умер скоро
постижно в горячке, он остался даже поражен
ным, слыша упреки совести и весь день был не 

214 



в духе. Желая сколько-нибудь развлечься, и по
забыть неприятное впечатление, он отправился 
на вечер к одному из приятелей своих, у кото
рого нашел порядочное общество, а что всего 
лучше, все там были почти одного и того же 
чина, так что он совершенно ничем не мог быть 
связан. Это имело удивительное действие на 
душевное его расположение. Он развернулся, 
сделался приятен в разговоре, любезен, словом, 
провел вечер очень приятно. За ужином выпил 
он стакана два шампанского — средство, как 
известно, недурно действующее в рассуждении 
веселости. Шампанское сообщило ему распо
ложение к разным экстренностям, а именно: он 
решил не ехать еще домой, а заехать к одной 
знакомой даме Каролине Ивановне, даме, ка
жется, немецкого происхождения, к которой он 
чувствовал совершенно приятельские отноше
ния. Надобно сказать, что значительное лицо 
был уже человек не молодой, хороший супруг, 
почтенный отец семейства. Два сына, из кото
рых один служил уже в канцелярии, и мило
видная шестнадцатилетняя дочь с несколько вы
гнутым, но хорошеньким носиком, приходили 
всякий день целовать его руку, приговаривая: 
«Bonjour, papa». Супруга его, еще женщина све
жая и даже ничуть не дурная, давала ему преж
де поцеловать свою руку и потом, переворотивши 
ее на другую сторону, целовала его руку. Но 
значительное лицо, совершенно, впрочем, доволь-
ный домашними семейными нежностями, нашел 
приличным иметь для дружеских отношений 
приятельницу в другой части города. Эта при
ятельница была ничуть не лучше и не моложе 
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жены его; но такие уже задачи бывают на све
те, и судить об них не наше дело. Итак, зна
чительное лицо сошел с лестницы, сел в сани 
и сказал кучеру: «К Королине Ивановне», а 
сам, закутавшись весьма роскошно в теплую 
шинель, оставался в том приятном положении, 
лучше которого и не выдумаешь для русского 
человека, то есть, когда сам ни о чем не ду
маешь, а между тем мысли сами лезут в голову, 
одна другой приятнее, не давая даже труда го
няться за ними и искать их. Полный удоволь
ствия, он слегка припоминал все веселые места 
проведенного вечера, все слова, заставившие хо
хотать небольшой круг; многие из них он даже 
повторял вполголоса и нашел, что они всё так 
же смешны, как и прежде, а потому немудрено, 
что и сам посмеивался от души. Изредка мешал 
ему однако же порывистый ветер, который, вы-
хватившись вдруг, бог знает откуда и нивесть 
от какой причины, так и резал в лицо, подбра
сывая ему туда клочки снега, хлобуча, как парус, 
шинельный воротник, или вдруг с неестествен
ною силою набрасывая ему его на голову и до
ставляя таким образом вечные хлопоты из него 
выкарабкиваться. Вдруг почувствовал значи
тельное лицо, что его ухватил кто-то весьма 
крепко за воротник. Обернувшись, он заметил 
человека небольшого роста, в старом поношен
ном вицмундире, и не без ужаса узнал в нем 
Акакия Акакиевича. Лицо чиновника было 
бледно, как снег, и глядело совершенным мерт
вецом. Но ужас значительного лица превзошел 
все границы, когда он увидел, что рот мертвеца 
покривился и, пахнувши на него страшно моги-
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лою, произнес такие речи: «А! так вот ты на
конец! наконец я тебя того, поймал за воротник! 
твоей-то шинели мне и нужно! не похлопотал об 
моей, да еще распек — отдавай же теперь свою!» 
Бедное значительное лицо чуть не умер. Как ни 
был он характерен в канцелярии и вообще перед 
низшими, и хотя, взглянувши на один муже
ственный вид его и фигуру, всякий говорил: 
«У, какой характер!», но здесь он, подобно 
весьма многим имеющим богатырскую наруж
ность, почувствовал такой страх, что не без 
причины даже стал опасаться насчет какого-
нибудь болезненного припадка. Он сам даже 
скинул поскорее с плеч шинель свою и закри
чал кучеру не своим голосом. Пошел во весь 
дух домой!» Кучер, услышавши голос, который 
произносится обыкновенно в решительные ми
нуты и даже сопровождается кое-чем гораздо 
действительнейшим, упрятал на всякий случай 
голову свою в плечи, замахнулся кнутом и по
мчался, как стрела. Минут в шесть с небольшим 
значительное лицо уже был пред подъездом 
своего дома. Бледный, перепуганный и без ши
нели, вместо того, чтобы к Каролине Ивановне, 
он приехал к себе, доплелся кое-как до своей 
комнаты и провел ночь весьма в большом бес
порядке, так что на другой день поутру за чаем 
дочь ему сказала прямо: «Ты сегодня совсем 
бледен, папа». Но папа молчал и никому ни 
слова о том, что с ним случилось, и где он был, 
и куда хотел ехать. Это происшествие сделало 
на него сильное впечатление. Он даже гораздо 
реже стал говорить подчиненным: «Как вы 
смеете, понимаете ли, кто перед вами»: если же 
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и произносил, то уж не прежде, как выслушавши 
сперва, в чем дело. Но еще более замечательно 
то, что с этих пор совершенно прекратилось по
явление чиновника-мертвеца: видно, генераль
ская шинель пришлась ему совершенно по пле
чам; по крайней мере, уже не было нигде слышно 
таких случаев, чтобы сдергивали с кого шине
ли. Впрочем, многие деятельные и заботливые 
люди никак не хотели успокоиться и поговари
вали, что в дальних частях города всё еще по
казывался чиновник-мертвец. И точно, один 
коломенский будочник видел собственными гла
зами, как показалось из-за одного дома приви
дение; но, будучи по природе своей несколько 
бессилен, так что один раз обыкновенный 
взрослый поросенок, кинувшись из какого-то 
частного дома, сшиб его с ног, к величайшему 
смеху стоявших вокруг извозчиков, с которых 
он вытребовал за такую издевку по грошу на 
табак, — итак, будучи бессилен, он не посмел 
остановить его, а так шел за ним в темноте до 
тех пор, пока наконец, привидение вдруг огля
нулось и, остановясь, спросило: «Тебе чего хо
чется?» — и показало такой кулак, какого и у 
живых не найдешь. Будочник сказал: «Ничего», 
да и поворотил тот же час назад. Привидение 
однако же было уже гораздо выше ростом, 
носило преогромные усы и, направив шаги, как 
казалось, к Обухову мосту, скрылось совершен
но в ночной темноте. 



К О Л Я С К А 

Городок Б. очень повеселел, когда начал в 
нем стоять*** кавалерийский полк. А до того 
времени было в нем страх скучно. Когда, бы
вало, проезжаешь его и взглянешь на низенькие 
мазаные домики, которые смотрят на улицу 
до невероятности кисло, то... невозможно выра
зить, что делается тогда на сердце: тоска такая, 
как будто бы или проигрался, или отпустил 
некстати какую-нибудь глупость, одним словом: 
нехорошо. Глина на них обвалилась от дождя, 
и стены вместо белых сделались пегими; крыши 
большею частию крыты тростником, как обыкно
венно бывает в южных городах наших; садики, 
для лучшего вида, городничий давно приказал 
вырубить. На улицах ни души не встретишь, 
разве только петух перейдет чрез мостовую, 
мягкую, как подушка, от лежащей на четверть 
пыли, которая при малейшем дожде превращает
ся в грязь, и тогда улицы городка Б. наполня
ются теми дородными животными, которых та
мошний городничий называет французами. Вы
ставив серьезные морды из своих ванн, они по
дымают такое хрюканье, что проезжающему оста
ется только погонять лошадей поскорее. Впро
чем, проезжающего трудно встретить в город
ке Б. Редко, очень редко какой-нибудь помещик, 
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имеющий 11 душ крестьян, в нанковом сюр
туке тарабанит по мостовой в какой-то полу
бричке и полутележке, выглядывая из мучных 
наваленных мешков и пристегивая гнедую 
кобылу, вслед за которою бежит жеребенок. 
Самая рыночная площадь имеет несколько пе
чальный вид: дом портного выходит чрезвычай
но глупо не всем фасадом, но углом; против 
него строится лет пятнадцать какое-то каменное 
строение о двух окнах; далее стоит сам по себе 
модный дощатый забор, выкрашенный серою 
краскою под цвет грязи, который на образец 
другим строениям воздвиг городничий во время 
своей молодости, когда не имел еще обыкнове
ния спать тотчас после обеда и пить на ночь 
какой-то декокт, заправленный сухим крыжов
ником. В других местах всё почти плетень; 
посреди площади самые маленькие лавочки; в 
них всегда можно заметить связку баранков, 
бабу в красном платке, пуд мыла, несколько 
фунтов горького миндалю, дробь для стреляния, 
димикотон и двух купеческих приказчиков, во 
всякое время играющих около дверей в свайку. 
Но как начал стоять в уездном городке Б. кава
лерийский полк, всё переменилось. Улицы запе
стрели, оживились, словом, приняли совершенно 
другой вид. Низенькие домики часто видели 
проходящего мимо ловкого, статного офицера с 
султаном на голове, шедшего к товарищу пого
ворить о производстве, об отличнейшем табаке, 
а иногда поставить на карточку дрожки, кото
рые можно было назвать полковыми, потому что 
они, не выходя из полку, успевали обходить 
всех: сегодня катался в них майор, завтра они 
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появлялись в поручиковой конюшне, а чрез не
делю, смотри, опять майорский денщик подма
зывал их салом. Деревянный плетень между до
мами весь был усеян висевшими на солнце 
солдатскими фуражками; серая шинель торчала 
непременно где-нибудь на воротах; в переулках 
попадались солдаты с такими жесткими усами, 
как сапожные щетки. Усы эти были видны во 
всех местах. Соберутся ли на рынке с ковши
ками мещанки, из-за плеч их, верно, выгляды
вают усы. На лобном месте солдат с усами 
уж, верно, мылил бороду какому-нибудь дере
венскому пентюху, который только покряхты
вал, выпучив глаза вверх. Офицеры оживили 
общество, которое до того времени состояло толь
ко из судьи, жившего в одном доме с какою-то 
диаконицею, и городничего, рассудительного 
человека, но спавшего решительно весь день: 
от обеда до вечера и от вечера до обеда. Обще
ство сделалось еще многолюднее и занимательнее, 
когда переведена была сюда квартира бригад
ного генерала. Окружные помещики, о сущест
вовании которых никто бы до того времени не 
догадался, начали приезжать почаще в уездный 
городок, чтобы видеться с господами офицера
ми, а иногда поиграть в банчик, который уже 
чрезвычайно темно грезился в голове их, за-
хлопотанной посевами, жениными поручениями 
и зайцами. Очень жаль, что не могу припом
нить, по какому обстоятельству случилось бри
гадному генералу давать большой обед; заго
товление к нему было сделано огромное: стук 
поварских ножей на генеральской кухне был 
слышен еще близ городской заставы. Весь 
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рынок был забран совершенно для обеда, так 
что судья с своею диаконицею должен был есть 
одни только лепешки из гречневой муки да 
крахмальный кисель. Небольшой дворик гене
ральской квартиры был весь уставлен дрожками 
и колясками. Общество состояло из мужчин: 
офицеров и некоторых окружных помещиков. 
Из помещиков более всех был замечателен 
Пифагор Пифагорович Чертокуцкий, один из 
главных аристократов Б... уезда, более всех 
шумевший на выборах и приезжавший туда 
в щегольском экипаже. Он служил прежде 
в одном из кавалерийских полков, был один из 
числа значительных и видных офицеров. По 
крайней мере его видали на многих балах и со
браниях, где только кочевал их полк; впрочем, 
об этом можно спросить у девиц Тамбовской и 
Симбирской губерний. Весьма может быть, что 
он распустил бы и в прочих губерниях выгод
ную для себя славу, если бы не вышел в отстав
ку по одному случаю, который обыкновенно 
называется неприятною историею: он ли дал 
кому-то в старые годы оплеуху, или ему дали 
ее, об этом наверное не помню, дело только 
в том, что его попросили выйти в отставку. 
Впрочем, он этим ничуть не уронил своего ве
су: носил фрак с высокою талией на манер 
военного мундира, на сапогах шпоры и под но
сом усы, потому что без того дворяне могли бы 
подумать, что он служил в пехоте, которую он 
презрительно называл иногда пехтурой, а иногда 
пехонтарией. Он бывал на всех многолюдных 
ярмарках, куда внутренность России, состоящая 
из мамок, детей, дочек и толстых помещиков, на-
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езжала веселиться бричками, таратайками, та
рантасами и такими каретами, какие и во сне 
никому не снились. Он пронюхивал носом, где 
стоял кавалерийский полк, и всегда приезжал 
видеться с господами офицерами. Очень ловко 
соскакивал перед ними с своей легонькой коля
сочки или дрожек и чрезвычайно скоро знако
мился. В прошлые выборы дал он дворянству 
прекрасный обед, на котором объявил, что если 
только его выберут предводителем, то он поста
вит дворян на самую лучшую ногу. Вообще вел 
себя по-барски, как выражаются в уездах и 
губерниях, женился на довольно хорошенькой, 
взял за нею 200 душ приданого и несколько 
тысяч капиталу. Капитал был тотчас употреб
лен на шестерку действительно отличных лоша
дей, вызолоченные замки к дверям, ручную обе
зьянку для дома и француза дворецкого. Двести 
же душ вместе с двумястами его собственных 
были заложены в ламбард для каких-то коммер
ческих оборотов. Словом, он был помещик как 
следует... изрядный помещик. Кроме него, на 
обеде у генерала было несколько и других по
мещиков, но об них нечего говорить. Остальные 
были все военные того же полка и два штаб-
офицера: полковник и довольно толстый майор. 
Сам генерал был дюж и тучен, впрочем хоро
ший начальник, как отзывались о нем офицеры. 
Говорил он довольно густым значительным ба
сом. Обед был чрезвычайный: осетрина, белуга, 
стерляди, дрофы, спаржа, перепелки, куропатки, 
грибы доказывали, что повар еще со вчераш
него дня не брал в рот горячего, и четыре 
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солдата с ножами в руках работали на помощь 
ему всю ночь фрикасеи и желеи. Бездна бутылок, 
длинных с лафитом, короткошейных с мадерою, 
прекрасный летний день, окна, открытые напро
лет, тарелки со льдом на столе, отстегнутая по
следняя пуговица у господ офицеров, растрепан
ная манишка у владетелей укладистого фрака, 
перекрестный разговор, покрываемый генераль
ским голосом и заливаемый шампанским, — всё 
отвечало одно другому. После обеда все встали 
с приятною тяжестью в желудках и, закурив 
трубки с длинными и короткими чубуками, 
вышли с чашками кофию в руках на крыльцо. 

У генерала, полковника и даже у майора мун
дир был вовсе расстегнут, так что видны были 
слегка благородные подтяжки из шелковой ма
терии, но господа офицеры, сохраняя должное 
уважение, пребыли застегнутыми, выключая трех 
последних пуговиц. 

— Вот ее можно теперь п о с м о т р е т ь , — сказал 
г е н е р а л . — Пожалуйста, любезнейший, — примол
вил он, обращаясь к своему адъютанту, довольно 
ловкому молодому человеку приятной наружно
с т и , — прикажи, чтобы привели сюда гнедую 
кобылу! Вот вы увидите с а м и . — Тут генерал 
потянул из трубки и выпустил д ы м . — Она еще 
не слишком в холе: проклятый городишко, нет 
порядочной конюшни. Лошадь, пуф, пуф, очень 
порядочная! 

— И давно, ваше превосходительство, пуф, 
пуф, изволите иметь ее? — сказал Чертокуцкий. 

— Пуф, пуф, пуф, пу... пуф, не так давно. 

224 



Всего только два года, как она взята мною с 
завода! 

— И получить ее изволили объезженную или 
уже здесь изволили объездить? 

— Пуф, пуф, пу, пу, пу... у... у... ф, здесь, — 
сказавши это, генерал весь исчезнул в дыме. 

Между тем из конюшни выпрыгнул солдат, 
послышался стук копыт, наконец показался дру
гой в белом балахоне, с черными огромными 
усами, ведя за узду вздрагивавшую и пугавшу
юся лошадь, которая, вдруг подняв голову, чуть 
не подняла вверх присевшего к земле солдата 
вместе с его усами. «Ну ж, ну! Аграфена Ива
новна!» — говорил он, подводя ее под крыльцо. 

Кобыла называлась Аграфена Ивановна: креп
кая и дикая, как южная красавица, она грянула 
копытами в деревянное крыльцо и вдруг остано
вилась. 

Генерал, опустивши трубку, начал смотреть 
с довольным видом на Аграфену Ивановну. 
Сам полковник, сошедши с крыльца, взял Аг
рафену Ивановну за морду. Сам майор потрепал 
Аграфену Ивановну по ноге, прочие пощелкали 
языком. 

Чертокуцкий сошел с крыльца и зашел ей 
взад. Солдат, вытянувшись и держа узду, глядел 
прямо посетителям в глаза, будто бы хотел 
вскочить в них. 

— Очень, очень хорошая! — сказал Черто
к у ц к и й , — статистая лошадь! А позвольте, ваше 
превосходительство, узнать, как она ходит? 

— Шаг у нее хорош; только... чёрт его 
знает... этот дурак фершел дал ей каких-то 
пилюль, и вот уже два дня всё чихает. 
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— Очень, очень хороша. А имеете ли, ваше 
превосходительство, соответствующий экипаж? 

— Экипаж?.. Да ведь это верховая лошадь. 
— Я это знаю; но я спросил ваше превосхо

дительство для того, чтобы узнать, имеете ли и 
к другим лошадям соответствующий экипаж. 

— Ну, экипажей у меня не слишком доста
точно. Мне, признаться вам сказать, давно хо
чется иметь нынешнюю коляску. Я писал об 
этом к брату моему, который теперь в Петер
бурге, да не знаю, пришлет ли он или нет. 

— Мне кажется, ваше превосходительство, — 
заметил п о л к о в н и к , — нет лучше коляски, как 
венская. 

— Вы справедливо думаете, пуф, пуф, пуф. 
— У меня, ваше превосходительство, есть 

чрезвычайная коляска настоящей венской ра
боты. 

— Какая? Та, в которой вы приехали? 
— О, нет. Это так, разъездная, собственно 

для моих поездок, но та... это удивительно, лег
ка как перышко, а когда вы сядете в нее, то 
просто как бы, с позволения вашего превосхо
дительства, нянька вас в люльке качала! 

— Стало быть, покойна? 
— Очень, очень покойна; подушки, рессоры, 

это всё как будто на картинке нарисовано. 
— Это хорошо. 
— А уж укладиста как! то есть, я, ваше пре

восходительство, и не видывал еще такой. Когда 
я служил, то у меня в ящики помещалось 10 бу
тылок рому и 20 фунтов табаку, кроме того со 
мною еще было около шести мундиров, белье и 
два чубука, ваше превосходительство, такие 
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длинные, как, с позволения сказать, солитер, а 
в карманы можно целого быка поместить. 

— Это хорошо. 
— Я, ваше превосходительство, заплатил за 

нее четыре тысячи. 
— Судя по цене, должна быть хороша, и вы 

купили ее сами? 
— Нет, ваше превосходительство; она доста

лась по случаю. Ее купил мой друг, редкий че
ловек, товарищ моего детства, с которым бы вы 
сошлись совершенно; мы с ним, что твое, что 
мое, всё равно. Я выиграл ее у него в карты. 
Не угодно ли, ваше превосходительство, сделать 
мне честь пожаловать завтра ко мне отобедать, 
и коляску вместе посмотрите. 

— Я не знаю, что вам на это сказать. Мне 
одному как-то... Разве уж позволите вместе 
с господами офицерами. 

— И господ офицеров прошу покорнейше. 
Господа, я почту себе за большую честь иметь 
удовольствие видеть вас в своем доме! 

Полковник, майор и прочие офицеры отблаго
дарили учтивым поклоном. 

— Я, ваше превосходительство, сам того мне
ния, что если покупать вещь, то непременно 
хорошую, а если дурную, то нечего и заводить. 
Вот у меня, когда сделаете мне честь завтра 
пожаловать, я покажу кое-какие статьи, которые 
я сам завел по хозяйственной части. 

Генерал посмотрел и выпустил изо рту дым. 
Чертокуцкий был чрезвычайно доволен, что 

пригласил к себе господ офицеров; он заранее 
заказывал в голове своей паштеты и соусы, по
сматривал очень весело на господ офицеров, 
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которые также с своей стороны как-то удвоили 
к нему свое расположение, что было заметно из 
глаз их и небольших телодвижений вроде полу
поклонов. Чертокуцкий выступал вперед как-то 
развязнее, и голос его принял расслабление: 
выражение голоса, обремененного удовольствием. 

— Там, ваше превосходительство, познакоми
тесь с хозяйкой дома. 

— Мне очень п р и я т н о , — сказал генерал, по
глаживая усы. 

Чертокуцкий после этого хотел немедленно 
отправиться домой, чтобы заблаговременно при
готовить всё к принятию гостей к завтрашнему 
обеду; он взял уже было и шляпу в руки, но 
как-то так странно случилось, что он остался 
еще на несколько времени. Между тем уже в 
комнате были расставлены ломберные столы. 
Скоро всё общество разделилось на четверные 
партии в вист и рассеялось в разных углах ге
неральских комнат. 

Подали свечи. Чертокуцкий долго не знал, 
садиться или не садиться ему за вист. Но как 
гг. офицеры начали приглашать, то ему показа
лось очень несогласно с правилами общежития 
отказаться. Он присел. Нечувствительно очутил
ся перед ним стакан с пуншем, который он, 
позабывшись, в ту же минуту выпил. Сыгравши 
два роберта, Чертокуцкий опять нашел под ру
кою стакан с пуншем, который, тоже позабыв
шись, выпил, сказавши наперед: «Пора, госпо
да, мне домой, право пора». Но опять присел и 
на вторую партию. Между тем разговор в раз
ных углах комнаты принял совершенно частное 
направление. Играющие в вист были довольно 
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молчаливы, но неигравшие, сидевшие на дива
нах в стороне, вели свой разговор. В одном уг
лу штаб-ротмистр, подложивши себе под бок 
подушку, с трубкою в зубах рассказывал до
вольно свободно и плавно любовные свои при
ключения и овладел совершенно вниманием со
бравшегося около него кружка. Один чрезвы
чайно толстый помещик с короткими руками, 
несколько похожими на два выросшие картофе
ля, слушал с необыкновенно сладкою миною, и 
только по временам силился запустить коро
тенькую свою руку за широкую спину, чтобы 
вытащить оттуда табакерку. В другом углу за
вязался довольно жаркий спор о баталионном 
учении, и Чертокуцкий, который в это время 
уже вместо дамы два раза сбросил валета, вме
шивался вдруг в чужой разговор и кричал из 
своего угла: «в котором году?» или «которого 
полка?», не замечая, что иногда вопрос совер
шенно не приходился к делу. Наконец, за не
сколько минут до ужина, вист прекратился, но 
он продолжался еще на словах. И казалось, го
ловы всех были полны вистом. Чертокуцкий 
очень помнил, что выиграл много, но руками 
не взял ничего и, вставши из-за стола, долго 
стоял в положении человека, у которого нет в 
кармане носового платка. Между тем подали 
ужин. Само собою разумеется, что в винах не 
было недостатка и что Чертокуцкий почти не
вольно должен был иногда наливать в стакан 
себе потому, что направо и налево стояла у него 
бутылка. 

Разговор затянулся за столом предлинный, 
но впрочем как-то странно он был веден. Один 
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помещик, служивший еще в кампанию 1812 го
да, рассказал такую баталию, какой никогда не 
было, и потом, совершенно неизвестно по ка
ким причинам, взял пробку из графина и 
воткнул ее в пирожное. Словом, когда начали 
разъезжаться, то уже было три часа, и кучера 
должны были несколько особ взять в охапку 
как бы узелки с покупкою, и Чертокуцкий. не
смотря на весь аристократизм свой, сидя в ко
ляске, так низко кланялся и с таким размахом 
головы, что, приехавши домой, привез в усах 
своих два репейника. 

В доме всё совершенно спало; кучер едва мог 
сыскать камердинера, который проводил го
сподина чрез гостиную, сдал горничной девуш
ке, за которою кое-как Чертокуцкий добрался 
до спальни и уложился возле своей молодень
кой и хорошенькой жены, лежавшей прелестней
шим образом, в белом, как снег, спальном 
платье. Движение, произведенное падением ее 
супруга на кровать, разбудило ее. Протянув
шись, поднявши ресницы и три раза быстро 
зажмуривши глаза, она открыла их с полусер
дитою улыбкою, но, видя, что он решительно 
не хочет оказать на этот раз никакой ласки, 
с досады поворотилась на другую сторону и, 
положив свежую свою щеку на руку, скоро по
сле него заснула. 

Было уже такое время, которое по деревням 
не называется рано, когда проснулась молодая 
хозяйка возле храпевшего супруга. Вспомнивши, 
что он возвратился вчера домой в четвертом 
часу ночи, она пожалела будить его, и, надев 
спальные башмачки, которые супруг ее выписал 
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из Петербурга, в белой кофточке, драпировав
шейся на ней как льющаяся вода, она вышла в 
свою уборную, умылась свежею, как сама, во
дою и подошла к туалету. Взглянувши на себя 
раза два, она увидела, что сегодня очень недур
на. Это по-видимому незначительное обстоятель
ство заставило ее просидеть перед зеркалом 
ровно два часа лишних. Наконец она оделась 
очень мило и вышла освежиться в сад. Как на
рочно, время было тогда прекрасное, каким мо
жет только похвалиться летний южный день. 
Солнце, вступивши на полдень, жарило всею 
силою лучей, но под темными густыми аллея
ми гулять было прохладно, и цветы, пригретые 
солнцем, утрояли свой запах. Хорошенькая 
хозяйка вовсе позабыла о том, что уже 12 ча
сов и супруг ее спит. Уже доходило до слуха 
ее послеобеденное храпенье двух кучеров и од
ного форейтора, спавших в конюшне, находив
шейся за садом. Но она всё сидела в густой 
аллее, из которой был открыт вид на большую 
дорогу, и рассеянно глядела на безлюдную ее 
пустынность, как вдруг показавшаяся вдали 
пыль привлекла ее внимание. Всмотревшись, 
она скоро увидела несколько экипажей. Впере
ди ехала открытая двухместная легонькая коля
сочка; в ней сидел генерал с толстыми, блестев
шими на солнце эполетами и рядом с ним 
полковник. За ней следовала другая, четвероме-
стная; в ней сидел майор с генеральским адъю
тантом и еще двумя насупротив сидевшими 
офицерами; за коляской следовали известные 
всем полковые дрожки, которыми владел на 
этот раз тучный майор; за дрожками четверо-
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местный бонвояж, в котором сидели четыре 
офицера и пятый на руках, за бонвояжем рисо
вались три офицера на прекрасных гнедых 
лошадях в темных яблоках. 

«Неужели это к нам? — подумала хозяйка до
м а . — Ах, боже мой! в самом деле они поворо
тили на мост!» Она вскрикнула, всплеснула 
руками и побежала чрез клумбы и цветы прямо 
в спальню своего мужа. Он спал мертвецки. 

— Вставай, вставай! вставай скорее! — кри
чала она, дергая его за руку. 

— А ? — проговорил, потягиваясь, Чертокуц-
кий, не раскрывая глаз. 

— Вставай, пульпультик! слышишь ли? го
сти! 

— Гости, какие гости? — сказавши это, он 
испустил небольшое мычание, какое издает те
ленок, когда ищет мордою сосцов своей мате
р и . — М м . . . — ворчал о н , — протяни, моньмуня, 
свою шейку! я тебя поцелую. 

— Душенька, вставай ради бога, скорей. Ге
нерал с офицерами. Ах, боже мой, у тебя 
в усах репейник. 

— Генерал? А , так он уже едет? Да что же 
это, чёрт возьми, меня никто не разбудил! 
А обед, что ж обед, всё ли там как следует го
тово? 

— Какой обед? 
— А я разве не заказывал? 
— Ты? ты приехал в четыре часа ночи, и 

сколько я ни спрашивала тебя, ты ничего не 
сказал мне. Я тебя, пульпультик, потому не 
будила, что мне жаль тебя стало: ты ничего не 
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спал... — Последние слова сказала она чрезвы
чайно томным и умоляющим голосом. 

Чертокуцкий, вытаращив глаза, минуту ле
жал на постели, как громом пораженный. Нако
нец вскочил он в одной рубашке с постели, 
позабывши, что это вовсе неприлично. 

— Ах, я лошадь! — сказал он, ударив себя 
по лбу. — Я звал их на обед. Что делать? дале
ко они? 

— Я не знаю... они должны сию минуту уже 
быть. 

— Душенька... спрячься!.. Эй, кто там! ты, 
девчонка! ступай, чего дура боишься, приедут 
офицеры сию минуту. Ты скажи, что барина 
нет дома, скажи, что и не будет совсем, что 
еще с утра выехал, слышишь! и дворовым всем 
объяви, ступай скорее! 

Сказавши это, он схватил наскоро халат и 
побежал спрятаться в экипажный сарай, пола
гая там положение свое совершенно безопас
ным. Но, ставши в углу сарая, он увидел, что 
и здесь можно было его как-нибудь увидеть. 
«А вот это будет лучше», — мелькнуло в его 
голове, и он в одну минуту отбросил ступени 
близ стоявшей коляски, вскочил туда, закрыл 
за собою дверцы, для большей безопасности 
закрылся фартуком и кожею и притих совер
шенно, согнувшись в своем халате. 

Между тем экипажи подъехали к крыльцу. 
Вышел генерал и встряхнулся, за ним пол

ковник, поправляя руками султан на своей шля
пе. Потом соскочил с дрожек толстый майор, 
держа под мышкою саблю. Потом выпрыгнули 
из бонвояжа тоненькие подпоручики с сидевшим 
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на руках прапорщиком, наконец сошли с седел 
рисовавшиеся на лошадях офицеры. 

— Барина нет дома, — сказал, выходя на 
крыльцо, лакей. 

— Как нет? стало быть, он однако ж будет 
к обеду? 

— Никак нет. Они уехали на весь день. Зав
тра разве около этого только времени будет. 

— Вот тебе на! — сказал генерал, — как же 
это?.. 

— Признаюсь, это шутка, — сказал полков
ник, смеясь. 

— Да, нет, как же этак делать? — продолжал 
генерал с неудовольствием. — Фить... Чёрт... 
Ну не можешь принять, зачем напрашиваться? 

— Я, ваше превосходительство, не понимаю, 
как можно это делать, — сказал один молодой 
офицер. 

— Что? — сказал генерал, имевший обыкно
вение всегда произносить эту вопросительную 
частицу, когда говорил с обер-офицером. 

— Я говорил, ваше превосходительство, как 
можно поступать таким образом. 

— Натурально... Ну не случилось что ли — 
дай знать по крайней мере или не проси. 

— Что ж, ваше превосходительство, нечего 
делать, поедемте назад! — сказал полковник. 

— Разумеется, другого средства нет. Впро
чем, коляску мы можем посмотреть и без него. 
Он, верно, ее не взял с собою. Эй, кто там, по
дойди, братец, сюда! 

— Чего изволите? 
— Ты конюх? 
— Конюх, ваше превосходительство. 
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— Покажи-ка нам новую коляску, которую 
недавно достал барин. 

— А вот пожалуйте в сарай! 
Генерал отправился вместе с офицерами в са

рай. 
— Вот извольте, я ее немного выкачу, здесь 

темненько. 
— Довольно, довольно хорошо! 
Генерал и офицеры обошли вокруг коляску 

и тщательно осмотрели колеса и рессоры. 
— Ну, ничего нет о с о б е н н о г о , — сказал гене

р а л , — коляска самая обыкновенная. 
— Самая неказистая , — сказал п о л к о в н и к , — 

совершенно нет ничего хорошего. 
— Мне кажется, ваше превосходительство, 

она совсем не стоит четырех т ы с я ч , — сказал 
один из молодых офицеров. 

— Что? 
— Я говорю, ваше превосходительство, что 

мне кажется, она не стоит четырех тысяч. 
— Какое четырех тысяч! она и двух не стоит. 

Просто ничего нет. Разве внутри есть что-нибудь 
особенное... Пожалуйста, любезный, отстегни 
кожу... 

И глазам офицеров предстал Чертокуцкий, 
сидящий в халате и согнувшийся необыкновен
ным образом. 

— А, вы здесь!.. — сказал изумившийся ге
нерал. 

Сказавши это, генерал тут же захлопнул 
дверцы, закрыл опять Чертокуцкого фартуком 
и уехал вместе с господами офицерами. 



ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО 

Октября 3. 

Сегодняшнего дня случилось необыкновенное 
приключение. Я встал поутру довольно поздно, 
и когда Мавра принесла мне вычищенные сапо
ги, я спросил, который час. Услышавши, что 
уже давно било десять, я поспешил поскорее 
одеться. Признаюсь, я бы совсем не пошел в 
департамент, зная заранее, какую кислую мину 
сделает наш начальник отделения. Он уже дав
но мне говорит: «Что это у тебя, братец, в 
голове всегда ералаш такой? Ты иной раз ме
таешься, как угорелый, дело подчас так спу
таешь, что сам сатана не разберет, в титуле по
ставишь маленькую букву, не выставишь ни 
числа, ни номера». Проклятая цапля! он верно 
завидует, что я сижу в директорском кабинете 
и очиниваю перья для его пр-ва. Словом, я не 
пошел бы в департамент, если бы не надежда 
видеться с казначеем и, авось-либо, выпросить 
у этого жида хоть сколько-нибудь из жалованья 
вперед. Вот еще создание! Чтобы он выдал ко
гда-нибудь вперед за месяц деньги — господи 
боже мой, да скорее страшный суд придет. Про
си, хоть тресни, хоть будь в разнужде — не вы-

236 



даст, седой чёрт. А на квартире собственная 
кухарка бьет его по щекам. Эго всему свету 
известно. Я не понимаю выгод служить в де
партаменте. Никаких совершенно ресурсов. Вот 
в губернском правлении, гражданских и казен
ных палатах совсем другое дело: там, смотришь, 
иной прижался в самом уголку и пописывает. 
Фрачишка на нем гадкий, рожа такая, что плю
нуть хочется, а посмотри ты, какую он дачу 
нанимает! Фарфоровой вызолоченной чашки и 
не неси к нему: « Э т о , — г о в о р и т , — докторский 
подарок», а ему давай пару рысаков, или дрож
ки, или бобер рублей в триста. С виду такой 
тихенький, говорит так деликатно: «Одолжите 
ножичка починить перышко», а там обчистит 
так, что только одну рубашку оставит на про
сителе. Правда, у нас зато служба благород
ная, чистота во всем такая, какой вовеки не ви
деть губернскому правлению: столы из красного 
дерева, и все начальники на вы. Да, призна
юсь, если бы не благородство службы, я бы 
давно оставил департамент. 

Я надел старую шинель и взял зонтик, пото
му что шел проливной дождик. На улицах не 
было никого; одни только бабы, накрывшись 
полами, да русские купцы под зонтиками, да 
кучера попадались мне на глаза. Из благород
ных только наш брат чиновник плелся. Я уви
дел его на перекрестке. Я, как увидел его, тот
час сказал себе: «Эге! нет, голубчик, ты не в 
департамент идешь, ты спешишь вон за тою, что 
бежит впереди, и глядишь на ее ножки». Что 
это за бестия наш брат чиновник! Ей-богу, не 
уступит никакому офицеру: пройди какая-нибудь 
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в шляпке, непременно зацепит. Когда я думал 
это, увидел подъехавшую карету к магазину, 
мимо которого я проходил. Я сейчас узнал 
ее: это была карета нашего директора. Но ему 
незачем в магазин, я подумал: «Верно, это его 
дочка». Я прижался к стенке. Лакей отворил 
дверцы, и она выпорхнула из кареты, как птич
ка. Как взглянула она направо и налево, как 
мелькнула своими бровями и глазами... Господи, 
боже мой! пропал я, пропал совсем. И зачем ей 
выезжать в такую дождевую пору. Утверждай 
теперь, что у женщин не велика страсть до всех 
этих тряпок. Она не узнала меня, да и я сам 
нарочно старался закутаться как можно более, 
потому что на мне была шинель очень запачкан
ная и притом старого фасона. Теперь плащи 
носят с длинными воротниками, а на мне были 
коротенькие один на другом; да и сукно совсем 
не дегатированное. Собачонка ее, не успевши 
вскочить в дверь магазина, осталась на улице. 
Я знаю эту собачонку. Ее зовут: Меджи. Не 
успел я пробыть минуту, как вдруг слышу то
ненький голосок: «Здравствуй, Меджи!» Вот 
тебе на! кто это говорит? Я обсмотрелся и уви
дел под зонтиком шедших двух дам: одну ста
рушку, другую молоденькую; но они уже про
шли, а возле меня опять раздалось: «Грех тебе, 
Меджи!» Что за чёрт! я увидел, что Меджи 
обнюхивалась с собачонкою, шедшею за дамами. 
«Эге! — сказал я сам с е б е , — да полно, не пьян 
ли я? Только это, кажется, со мною редко слу
ч а е т с я » . — «Нет, Фидель, ты напрасно дума
е ш ь , — я видел сам, что произнесла М е д ж и , — я 
была, ав! ав! я была, ав, ав, ав! очень больна». 
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Ах ты ж собачонка! Признаюсь, я очень уди
вился, услышав ее говорящею по-человечески. 
Но после, когда я сообразил всё это хорошень
ко, то тогда же перестал удивляться. Действи
тельно, на свете уже случилось множество подоб
ных примеров. Говорят, в Англии выплыла 
рыба, которая сказала два слова на таком стран
ном языке, что ученые уже три года стараются 
определить и еще до сих пор ничего не открыли. 
Я читал тоже в газетах о двух коровах, которые 
пришли в лавку и спросили себе фунт чаю. Но, 
признаюсь, я гораздо более удивился, когда 
Меджи сказала: «Я писала к тебе, Фидель; вер
но Полкан не принес письма моего!» Да чтоб я 
не получил жалованья! Я еще в жизни не слы
хивал, чтобы собака могла писать. Правильно 
писать может только дворянин. Оно конечно, 
некоторые и купчики-конторщики и даже кре
постной народ пописывает иногда; но их писание 
большею частью механическое: ни запятых, ни 
точек, ни слога. 

Это меня удивило. Признаюсь, с недавнего 
времени я начинаю иногда слышать и видеть 
такие вещи, которых никто еще не видывал 
и не слыхивал. «Пойду-ка я , — сказал я сам 
в с е б е , — за этой собачонкою и узнаю, что она 
и что такое думает». Я развернул свой зонтик 
и отправился за двумя дамами. Перешли в Горо
ховую, поворотили в Мещанскую, оттуда в Сто
лярную, наконец, к Кокушкину мосту и остано
вились перед большим домом. «Этот дом я 
з н а ю , — сказал я сам в с е б е . — Это дом Зверко-
ва». Эка машина! Какого в нем народа не живет: 
сколько кухарок, сколько поляков! а нашей 
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братьи, чиновников, как собак, один на другом 
сидит. Там есть и у меня один приятель, кото
рый хорошо играет на трубе. Дамы взошли в 
пятый этаж. « Х о р о ш о , — подумал я , — теперь не 
пойду, а замечу место и при первом случае не 
премину воспользоваться». 

Октября 4. 

Сегодня середа, и потому я был у нашего 
начальника в кабинете. Я нарочно пришел по
раньше и, засевши, перечинил все перья. Наш 
директор должен быть очень умный человек. 
Весь кабинет его уставлен шкафами с книгами. 
Я читал название некоторых: всё ученость, такая 
ученость, что нашему брату и приступа нет: всё 
или на французском, или на немецком. А посмот
реть в лицо ему: фу, какая важность сияет в 
глазах! Я еще никогда не слышал, чтобы он ска
зал лишнее слово. Только разве когда подашь 
бумаги, спросит: «Каково на дворе?» — «Сыро, 
ваше превосходительство!» Да, не нашему брату 
чета! Государственный человек. Я замечаю, од
нако же, что он меня особенно любит. Если бы 
и дочка... эх, канальство!.. Ничего, ничего, мол
чание! — Читал Пчелку. Эка глупый народ фран
цузы! Ну, чего хотят они? Взял бы, ей-богу, их 
всех да и перепорол розгами! Там же читал 
очень приятное изображение бала, описанное 
курским помещиком. Курские помещики хорошо 
пишут. После этого заметил я, что уже било 
половину первого, а наш не выходил из своей 
спальни. Но около половины второго случилось 
происшествие, которого никакое перо не опишет. 
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Отворилась дверь, я думал, что директор, и вско
чил со стула с бумагами; но это была она, она 
сама! Святители, как она была одета! платье на 
ней было белое, как лебедь: фу, какое пышное! 
а как глянула: солнце! ей-богу, солнце! Она 
поклонилась и сказала: «Папа здесь не было?» 
Ай, ай, ай! какой голос! Канарейка, право, ка
нарейка! «Ваше превосходительство, — хотел я 
было с к а з а т ь , — не прикажите казнить, а если 
уже хотите казнить, то казните вашею генераль
скою ручкою». Да, чёрт возьми, как-то язык 
не поворотился, и я сказал только: «Никак 
нет-с». Она поглядела на меня, на книги и уро
нила платок. Я кинулся со всех ног, подскольз-
нулся на проклятом паркете и чуть-чуть не 
расклеил носа, однако ж удержался и достал 
платок. Святые, какой платок! тончайший, бати
стовый — амбра, совершенная амбра! так и ды
шит от него генеральством. Она поблагодарила и 
чуть-чуть усмехнулась, так что сахарные губки 
ее почти не тронулись, и после этого ушла. Я еще 
час сидел, как вдруг пришел лакей и сказал: 
«Ступайте, Аксентий Иванович, домой, барин 
уже уехал из дому». Я терпеть не могу лакей
ского круга: всегда развалится в передней и хоть 
бы головою потрудился кивнуть. Этого мало: 
один раз одна из этих бестий вздумала меня, 
не вставая с места, потчевать табачком. Да зна
ешь ли ты, глупый холоп, что я чиновник, я бла
городного происхождения. Однако ж я взял 
шляпу и надел сам на себя шинель, потому что 
эти господа никогда не подадут, и вышел. Дома 
большею частию лежал на кровати. Потом пере
писал очень хорошие стишки: «Душеньки часок 
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не видя, Думал, год уж не видал; Жизнь мою 
возненавидя, Льзя ли жить мне, я сказал». Дол
жно быть, Пушкина сочинение. Ввечеру, заку
тавшись в шинель, ходил к подъезду ее пр-ва и 
поджидал долго, не выйдет ли сесть в карету, 
чтобы посмотреть еще р а з и к , — но нет, не выхо
дила. 

Ноября 6. 

Разбесил начальник отделения. Когда я при
шел в департамент, он подозвал меня к себе и 
начал мне говорить так. «Ну, скажи пожалуйста, 
что ты делаешь?» — «Как что? Я ничего не де
л а ю » , — отвечал я . — «Ну, размысли хорошенько! 
ведь тебе уже за сорок лет — пора бы ума на
браться. Что ты воображаешь себе? Ты дума
ешь, я не знаю всех твоих проказ? Ведь ты во
лочишься за директорскою дочерью! Ну, по
смотри на себя, подумай только, что ты? ведь 
ты нуль, более ничего. Ведь у тебя нет ни гроша 
за душою. Взгляни хоть в зеркало на свое лицо, 
куды тебе думать о том». Чёрт возьми, что у 
него лицо похоже несколько на аптекарский пу
зырек, да на голове клочок волос, завитый хо
холком, да держит ее кверху, да примазывает ее 
какою-то розеткою, так уже думает, что ему 
только одному всё можно. Понимаю, понимаю, 
отчего он злится на меня. Ему завидно; он 
увидел, может быть, предпочтительно мне ока
зываемые знаки благорасположенности. Да я 
плюю на него! Велика важность надворный со
ветник! вывесил золотую цепочку к часам, зака
зывает сапоги по тридцати рублей, — да чёрт 
его побери! Я разве из каких-нибудь разночин-
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цев, из портных или из унтер-офицерских детей? 
Я дворянин. Что ж, и я могу дослужиться. Мне 
еще сорок два года — время такое, в которое, 
по-настоящему, только что начинается служба. 
Погоди, приятель! будем и мы полковником, а 
может быть, если бог даст, то чем-нибудь и по
больше. Заведем и мы себе репутацию еще и 
получше твоей. Что ж ты себе забрал в голову, 
что кроме тебя уже нет вовсе порядочного че
ловека. Дай-ка мне ручевский фрак, сшитый по 
моде, да повяжи я себе такой же, как ты, гал
с т у к , — тебе тогда не стать мне и в подметки. 
Достатков нет — вот беда. 

Ноября 8. 

Был в театре. Играли русского дурака Филат-
ку. Очень смеялся. Был еще какой-то водевиль 
с забавными стишками на стряпчих, особенно 
на одного коллежского регистратора, весьма 
вольно написанные, так что я дивился, как про
пустила цензура, а о купцах прямо говорят, что 
они обманывают народ и что сынки их дебошни-
чают и лезут в дворяне. Про журналистов тоже 
очень забавный куплет: что они любят всё бра
нить, и что автор просит от публики защиты. 
Очень забавные пьесы пишут нынче сочинители. 
Я люблю бывать в театре. Как только грош за
ведется в кармане — никак не утерпишь не пой
ти. А вот из нашей братьи чиновников есть та
кие свиньи: решительно не пойдет, мужик, в те
атр; разве уже дашь ему билет даром. Пела 
одна актриса очень хорошо. Я вспомнил о той... 
эх, канальство!.. ничего, ничего... молчание. 
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Ноября 9. 

В восемь часов отправился в департамент. На
чальник отделения показал такой вид, как будто 
бы он не заметил моего прихода. Я тоже с своей 
стороны, как будто бы между нами ничего не 
было. Пересматривал и сверял бумаги. Вышел в 
четыре часа. Проходил мимо директорской квар
тиры, но никого не было видно. После обеда 
большею частию лежал на кровати. 

Ноября 11. 

Сегодня сидел в кабинете нашего директора, 
починил для него 23 пера, и для ее, ай! ай... 
для ее превосходительства четыре пера. Он 
очень любит, чтобы стояло побольше перьев. 
У! должен быть голова! Всё молчит, а в голове, 
я думаю, всё обсуживает. Желалось бы мне 
узнать, о чем он больше всего думает; что такое 
затевается в этой голове. Хотелось бы мне рас
смотреть поближе жизнь этих господ, все эти 
экивоки и придворные штуки, как они, что они 
делают в своем кругу — вот что бы мне хотелось 
узнать! Я думал несколько раз завести раз
говор с его пр-вом, только, чёрт возьми, никак 
не слушается язык: скажешь только, холодно 
или тепло на дворе, а больше решительно ниче
го не выговоришь. Хотелось бы мне заглянуть 
в гостиную, куда видишь только иногда отво
ренную дверь, за гостиною еще в одну комнату. 
Эх, какое богатое убранство! Какие зеркала и 
фарфоры. Хотелось бы заглянуть туда, на ту 
половину, где ее пр-во, вот куда хотелось бы 

244 



мне! В будуар, как там стоят все эти баночки, 
скляночки, цветы такие, что и дохнуть на них 
страшно, как лежит там разбросанное ее платье, 
больше похожее на воздух, чем на платье. Хоте
лось бы заглянуть в спальню... там-то я ду
маю, чудеса, там-то, я думаю, рай, какого и на 
небесах нет. Посмотреть бы ту скамеечку, на ко
торую она становит, вставая с постели, свою нож
ку, как надевается на эту ножку белый, как снег, 
чулочек... ай! ай! ай! ничего, ничего... молчание. 

Сегодня однако ж меня как бы светом озари
ло: я вспомнил тот разговор двух собачонок, 
который слышал я на Невском проспекте. «Хо
р о ш о , — подумал я сам в с е б е . — Я теперь уз
наю всё. Нужно захватить переписку, которую 
вели между собою эти дрянные собачонки. Там 
я верно кое-что узнаю». Признаюсь, я даже 
подозвал было к себе один раз Меджи и ска
зал: «Послушай, Меджи, вот мы теперь одни, 
я, когда хочешь, и дверь запру, так что никто 
не будет видеть, расскажи мне всё, что знаешь 
про барышню, что она и как? Я тебе побожусь, 
что никому не открою». Но хитрая собачонка 
поджала хвост, съёжилась вдвое и вышла тихо 
в дверь так, как будто бы ничего не слышала. 
Я давно подозревал, что собака гораздо умнее 
человека; я даже был уверен, что она может 
говорить, но что в ней есть только какое-то 
упрямство. Она чрезвычайный политик: всё за
мечает, все шаги человека. Нет, во что бы то 
ни стало, я завтра же отправляюсь в дом Звер-
кова, допрошу Фидель и, если удастся, пере
хвачу все письма, которые писала к ней Меджи. 
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Ноября 12. 

В два часа пополудни отправился с тем, что
бы непременно увидеть Фидель и допросить ее. 
Я терпеть не люблю капусты, запах которой 
валит из всех мелочных лавок в Мещанской; к 
тому же из-под ворот каждого дома несет такой 
ад, что я, заткнув нос, бежал во всю прыть. Да 
и подлые ремесленники напускают копоти и ды
му из своих мастерских такое множество, что 
человеку благородному решительно невозможно 
здесь прогуливаться. Когда я пробрался в ше
стой этаж и зазвонил в колокольчик, вышла 
девчонка не совсем дурная собою с маленькими 
веснушками. Я узнал её. Это была та самая, ко
торая шла вместе со старушкою. Она немножко 
закраснелась, и я тотчас смекнул: ты, голубуш
ка, жениха хочешь. «Что вам угодно?» — сказала 
о н а . — «Мне нужно поговорить с вашей собачон
кой». Девчонка была глупа! я сейчас узнал, что 
глупа! Собачонка в это время прибежала с ла
ем; я хотел ее схватить, но, мерзкая, чуть не 
схватила меня зубами за нос. Я увидал однако 
же в углу её лукошко. Э, вот этого мне и нуж
но! Я подошел к нему, перерыл солому в дере
вянной коробке и, к необыкновенному удоволь
ствию своему, вытащил небольшую связку ма
леньких бумажек. Скверная собачонка, увидевши 
это, сначала укусила меня за икру, а потом ко
гда пронюхала, что я взял бумаги, начала виз
жать и ластиться, но я сказал: «Нет, голубуш
ка, прощай!» — и бросился бежать. Я думаю, 
что девчонка приняла меня за сумасшедшего, по
тому что испугалась чрезвычайно. Пришедши 
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домой, я хотел было тот же час приняться за 
работу и разобрать эти письма, потому что при 
свечах несколько дурно вижу. Но Мавра взду
мала мыть пол. Эти глупые чухонки всегда не
кстати чистоплотны. И потому я пошел прохажи
ваться и обдумывать это происшествие. Те
перь-то, наконец, я узнаю все дела, помышле
ния, все эти пружины и доберусь наконец до 
всего. Эти письма мне всё откроют. Собаки на
род умный, они знают все политические отноше
ния и потому, верно, там будет всё: портрет и 
все дела этого мужа. Там будет что-нибудь и о 
той, которая... ничего, молчание! К вечеру я 
пришел домой. Большею частию лежал на кро
вати. 

Ноября 13. 

А ну, посмотрим: письмо довольно четкое. 
Однако же в почерке всё есть как будто что-то 
собачье. Прочитаем: 

Милая Фидель, я все не могу привыкнуть к твоему 
мещанскому имени. Как будто бы уже не могли дать 
тебе лучшего? Фидель, Роза — какой пошлый тон, од
нако ж все это в сторону. Я очень рада, что мы взду
мали писать друг к другу. 

Письмо писано очень правильно. Пунктуация 
и даже буква Ѣ везде на своем месте. Да эдак 
просто не напишет и наш начальник отделения, 
хотя он и толкует, что где-то учился в универ
ситете. Посмотрим далее. 

Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впе
чатления с другим есть одно из первых благ на свете, 
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Гм! мысль почерпнута из одного сочинения, 
переведенного с немецкого. Названия не при
помню. 

Я говорю это по опыту, хотя и не бегала по свету 
далее ворот нашего дома. Моя ли жизнь не протекает 
в удовольствии? Моя барышня, которую папа называет 
Софи, любит меня без памяти. 

Ай, ай!.. ничего, ничего. Молчание! 
Папа тоже очень часто ласкает. Я пью чай и кофий 

со сливками. Ах, ma chère, я должна тебе сказать, что 
я вовсе не вижу удовольствия в больших обглоданных 
костях, которые жрет на кухне наш Полкан. Кости 
хороши только из дичи и притом тогда, когда еще никто 
не высосал из них мозга. Очень хорошо мешать не
сколько соусов вместе, но только без каперсов и без 
зелени; но я не знаю ничего хуже обыкновения давать 
собакам скатанные из хлеба шарики. Какой-нибудь си
дящий за столом господин, который в руках своих дер
жал всякую дрянь, начнет мять этими руками хлеб, под
зовет тебя и сунет тебе в зубы шарик. Отказаться 
как-то неучтиво, ну, и ешь; с отвращением, а ешь... 

Чёрт знает, что такое. Экой вздор! Как буд
то бы не было предмета получше, о чем писать. 
Посмотрим на другой странице. Не будет ли 
чего подельнее. 

Я с большой охотою готова тебя уведомлять о всех 
бывающих у нас происшествиях. Я уже тебе кое-что 
говорила о главном господине, которого Софи называет 
папа. Это очень странный человек. 

А ! вот наконец! Да, я знал: у них политиче
ский взгляд на все предметы. Посмотрим, что 
папа: 

...очень странный человек. Он больше молчит. Го
ворит очень редко; но неделю назад беспрестанно гово
рил сам с собою: «Получу или не получу?» Возьмет 
в одну руку бумажку, другую сложит пустую и говорит: 
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«Получу или не получу?» Один раз он обратился и ко 
мне с вопросом: «Как ты думаешь, Меджи? получу или 
не получу?» Я ровно ничего не могла понять, понюхала 
его сапог и ушла прочь. Потом, ma chère, через неделю 
папа пришел в большой радости. Все утро ходили к нему 
господа в мундирах и с нем-то поздравляли. За столом 
он был так весел, как я еще никогда не видала, отпускал 
анекдоты, а после обеда поднял меня к своей шее и 
сказал: «А посмотри, Меджи, что это такое». Я увидела 
какую-то ленточку. Я нюхала ее, но решительно не нашла 
никакого аромата; наконец, потихоньку, лизнула: соле
ное немного. 

Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слиш
ком... чтобы ее не высекли! А ! так он честолю
бец! Это нужно взять к сведению. 

Прощай, ma chère! я бегу и прочее... и прочее... 
Завтра окончу письмо. Ну, здравствуй! я теперь снова 
с тобою. Сегодня барышня моя Софи... 

А ! ну, посмотрим, что Софи. Эх, канальство!.. 
Ничего, ничего... будем продолжать. 

...барышня моя Софи была в чрезвычайной суматохе. 
Она собиралась на бал, и я обрадовалась, что в отсут
ствие ее могу писать тебе. Моя Софи всегда чрезвычайно 
рада ехать на бал, хотя при одевании всегда почти сер
дится. Я никак не понимаю, ma chère, удовольствия ехать 
на бал. Софи приезжает с балу домой в 6 часов утра, 
и я всегда почти угадываю по ее бледному и тощему 
виду, что ей, бедняжке, не давали там есть. Я, при
знаюсь, никогда бы не могла так жить. Если бы мне 
не дали соуса с рябчиком или жаркого куриных кры
лышек, то . . . я не знаю, что бы со мною было. Хорош 
также соус с кашкою. А морковь, или репа, или арти
шоки никогда не будут хороши. 

Чрезвычайно неровный слог. Тотчас видно, 
что не человек писал. Начнет так, как следует, 
а кончит собачиною. Посмотрим-ка еще в одно 
письмецо. Что-то длинновато. Гм! и числа не 
выставлено. 
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Ах! Милая, как ощутительно приближение весны. 
Сердце мое бьется, как будто все чего-то ожидает. 
В ушах у меня вечный шум. Так что я часто, поднявши 
ножку, стою несколько минут, прислушиваясь к дверям. 
Я тебе открою, что у меня много куртизанов. Я часто, 
сидя на окне, рассматриваю их. Ах, если бы ты знала, 
какие между ними есть уроды. Иной преаляповатый 
дворняга, глуп страшно, на лице написана глупость, пре
важно идет по улице и воображает, что он презнатиая 
особа, думает, что так на него и заглядятся все. Ничуть. 
Я даже и внимания не обратила, так как бы и не ви
дала его. А какой страшный дога останавливается перед 
моим окном! Если бы он стал на задние лапы, чего, 
грубиян, он верно не умеет, то он бы был целою голо
вою выше папа моей Софи, который тоже довольно вы
сокого роста и толст собою. Этот болван, должно быть, 
наглец преужасный. Я поворчала на него, но ему и нуж-
дочки мало. Хотя бы поморщился! высунул свой язык, 
повесил огромные уши и глядит в окно — такой мужик! 
Но неужели ты думаешь, ma chère, что сердце мог рав
нодушно ко всем исканиям, — ах, нет... Если бы ты 
видела одного кавалера, перелезающего через забор со
седнего дома, именем Трезора. Ах, ma chère, какая у него 
мордочка! 

Тьфу, к чёрту!.. Экая дрянь!.. И как можно 
наполнять письма эдакими глупостями. Мне по
давайте человека! Я хочу видеть человека; 
я требую пищи, той, которая бы питала и 
услаждала мою душу; а вместо того эдакие пу
стяки... Перевернем через страницу, не будет ли 
лучше: 

. . .Софи сидела за столиком и что-то шила. Я гля
дела в окно, потому что я люблю рассматривать про
хожих. Как вдруг вошел лакей и сказал: «Теплов!» — 
«Проси, — закричала Софи и бросилась обнимать 
меня. — Ах, Меджи, Меджи! Если б ты знала, кто это: 
брюнет, камер-юнкер, а глаза какие! Черные и светлые, 
как огонь!» И Софи убежала к себе. Минуту спустя 
вошел молодой камер-юнкер, с черными бакенбардами; 
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подошел к зеркалу, поправил волоса и осмотрел комнату. 
Я поворчала и села на свое место. Софи скоро вышла 
и весело поклонилась на его шарканье; а я себе так, 
как будто не замечая ничего, продолжала глядеть 
в окошко: однако ж голову наклонила несколько набок 
и старалась услышать, о чем они говорят. Ах, ma chère, 
о каком вздор они говорили! Они говорили о том, как 
одна дама в танцах, вместо одной какой-то фигуры, сде
лала другую; также, что какой-то Бобов был очень по
хож в своем жабо на аиста и чуть было не упал; что 
какая-то Лидина воображает, что у ней голубые глаза, 
между тем как они зеленые, — и тому подобное. Куда ж, 
подумала я сама в себе, если сравнить камер-юнкера 
с Трезором! Небо! Какая разница! Во-первых, у камер-
юнкера совершенно гладкое широкое лицо и вокруг 
бакенбарды, как будто бы он обвязал его черным плат
ком; а у Трезора мордочка тоненькая и на самом лбу 
белая лысинка. Талию Трезора и сравнить нельзя с ка
мер-юнкерскою. А глаза, приемы, ухватки совершенно 
не те. О, какая разница! Я не знаю, что она нашла 
в своем камер-юнкере. Отчего она так им восхищается?.. 

Мне самому кажется, здесь что-нибудь да не 
так. Не может быть, чтобы ее мог так обворо
жить камер-юнкер. Посмотрим далее: 

Мне кажется, если этот камер-юнкер нравится, то 
скоро будет нравиться и тот чиновник, который сидит 
у папа в кабинете. Ах, ma chère, если бы ты знала, 
какой это урод. Совершенная черепаха в мешке... 

Какой же бы это чиновник?.. 

Фамилия его престранная. Он всегда сидит и чинит 
перья. Волоса на голове очень похожи на сено. Папа 
всегда посылает его вместо слуги... 

Мне кажется, что эта мерзкая собачонка 
метит на меня. Где ж у меня волоса, как сено? 

Софи никак не может удержаться от смеха, когда 
глядит на него. 
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Врешь ты, проклятая собачонка! Экой 
мерзкий язык! Как будто я не знаю, что 
это дело зависти. Как будто я не знаю, чьи 
здесь штуки. Это штуки начальника отделения. 
Ведь поклялся же человек непримиримою нена-
вистию — и вот вредит да и вредит, на каждом 
шагу вредит. Посмотрим, однако же, еще одно 
письмо. Там, может быть, дело раскроется само 
собою. 

Ma chère Фидель, ты извини меня, что так давно 
не писала. Я была в совершенном упоении. Подлинно 
справедливо сказал какой-то писатель, что любовь есть 
вторая жизнь. Притом же у нас в доме теперь большие 
перемены. Камер-юнкер теперь у нас каждый день. Софи 
влюблена в него до безумия. Папа очень весел. Я даже 
слышала от нашего Григория, который метет пол и всегда 
почти разговаривает сам с собою, что скоро будет 
свадьба; потому что папа хочет непременно видеть Софи 
или за генералом, или за камер-юнкером, или за воен
ным полковником. 

Чёрт возьми! я не могу более читать... Всё 
или камер-юнкер, или генерал. Всё, что есть луч
шего на свете, всё достается или камер-юнкерам, 
или генералам. Найдешь себе бедное богатство, 
думаешь достать его р у к о ю , — срывает у тебя 
камер-юнкер или генерал. Чёрт побери! Желал 
бы я сам сделаться генералом, не для того, что
бы получить руку и прочее. Нет; хотел бы быть 
генералом для того только, чтобы увидеть, как 
они будут увиваться и делать все эти разные 
придворные штуки и экивоки, и потом сказать 
им, что я плюю на вас обоих. Чёрт побери. До
садно! Я изорвал в клочки письма глупой соба
чонки. 
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Декабря 3. 

Не может быть. Враки! Свадьбе не бывать! 
Что ж из того, что он камер-юнкер? Ведь это 
больше ничего кроме достоинство; не какая-ни
будь вещь видимая, которую бы можно взять в 
руки. Ведь через то, что камер-юнкер, не при
бавится третий глаз на лбу. Ведь у него же нос 
не из золота сделан, а так же, как и у меня, 
как и у всякого; ведь он им нюхает, а не ест, 
чихает, а не кашляет. Я несколько раз уже хо
тел добраться, отчего происходят все эти раз
ности. Отчего я титулярный советник и с ка
кой стати я титулярный советник? Может быть, 
я какой-нибудь граф или генерал, а только так 
кажусь титулярным советником? Может быть, 
я сам не знаю, кто я таков. Ведь сколько при
меров по истории: какой-нибудь простой, не то 
уже чтобы дворянин, а просто какой-нибудь 
мещанин или даже крестьянин — и вдруг от
крывается, что он какой-нибудь вельможа, а 
иногда даже и государь. Когда из мужика да 
иногда выходит эдакое, что же из дворянина 
может выйти? Вдруг, например, я вхожу в ге
неральском мундире: у меня и на правом плече 
эполета и на левом плече эполета, через плечо 
голубая лента — что? как тогда запоет краса
вица моя? что скажет и сам папа, директор 
наш? О, это большой честолюбец! Это масон, 
непременно масон, хотя он и прикидывается та
ким и эдаким, но я тотчас заметил, что он ма
сон: он если даст кому руку, то высовывает 
только два пальца. Да разве я не могу быть сию 
же минуту пожалован генерал-губернатором, 

253 



или интендантом, или там другим каким-нибудь? 
Мне бы хотелось знать, отчего я титулярный 
советник? Почему именно титулярный советник? 

Декабря 5. 

Я сегодня всё утро читал газеты. Странные 
дела делаются в Испании. Я даже не мог хо
рошенько разобрать их. Пишут, что престол 
упразднен и что чины находятся в затрудни
тельном положении о избрании наследника и 
оттого происходят возмущения. Мне кажется 
это чрезвычайно странным. Как же может быть 
престол упразднен? Говорят, какая-то донна 
должна взойти на престол. Не может взойти 
донна на престол. Никак не может. На престоле 
должен быть король. Да, говорят, нет к о р о л я . — 
Не может статься, чтобы не было короля. Го
сударство не может быть без короля. Король 
есть, да только он где-нибудь находится в неиз
вестности. Он, статься может, находится там же, 
но какие-нибудь или фамильные причины, или 
опасения со стороны соседственных держав, как-
то: Франции и других земель, заставляют его 
скрываться, или есть какие-нибудь другие при
чины. 

Декабря 8. 

Я было уже совсем хотел идти в департа
мент, но разные причины и размышления меня 
удержали. У меня всё не могли выйти из голо
вы испанские дела. Как же может это быть, 
чтобы донна сделалась королевою? Не позволят 
этого. И, во-первых, Англия не позволит. Да 
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притом и дела политические всей Европы: ав
стрийский император, наш государь... При
знаюсь, эти происшествия так меня убили и по
трясли, что я решительно ничем не мог заняться 
во весь день. Мавра замечала мне, что я за 
столом был чрезвычайно развлечен. И точно, 
я две тарелки, кажется, в рассеянности бросил 
на пол, которые тут же расшиблись. После обе
да ходил под горы. Ничего поучительного не 
мог извлечь. Большею частию лежал на кровати 
и рассуждал о делах Испании. 

Год 2000 апреля 43 числа. 

Сегодняшний день — есть день величайшего 
торжества! В Испании есть король. Он отыскал
ся. Этот король я. Именно только сегодня об 
этом узнал я. Признаюсь, меня вдруг как будто 
молнией осветило. Я не понимаю, как я мог ду
мать и воображать себе, что я титулярный со
ветник. Как могла взойти мне в голову эта 
сумасбродная мысль. Хорошо, что еще не дога
дался никто посадить меня тогда в сумасшед
ший дом. Теперь передо мною все открыто. Те
перь я вижу всё как на ладони. А прежде, я не 
понимаю, прежде всё было передо мною в ка
ком-то тумане. И это всё происходит, думаю, от
того, что люди воображают, будто человеческий 
мозг находится в голове; совсем нет: он прино
сится ветром со стороны Каспийского моря. 
Сначала я объявил Мавре, кто я. Когда она 
услышала, что перед нею испанский король, то 
всплеснула руками и чуть не умерла от страха. 
Она, глупая, еще никогда не видала испанского 
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короля. Я однако ж, старался ее успокоить и в 
милостивых словах старался ее уверить в благо
склонности, и что я вовсе не сержусь за то, что 
она мне иногда дурно чистила сапоги. Ведь это 
черный народ. Им нельзя говорить о высоких 
материях. Она испугалась оттого, что находится 
в уверенности, будто все короли в Испании по
хожи на Филиппа II. Но я растолковал ей, что 
между мною и Филиппом нет никакого сход
ства и что у меня нет ни одного капуцина... 
В департамент не ходил. Чёрт с ним! Нет, прия
тели, теперь не заманите меня; я не стану пере
писывать гадких бумаг ваших! 

Mартобря 86 числа. 
Между днем и ночью. 

Сегодня приходил наш экзекутор с тем, чтобы 
я шел в департамент, что уже более трех недель 
как я не хожу на должность. Я для штуки по
шел в департамент. Начальник отделения ду
мал, что я ему поклонюсь и стану извиняться, 
но я посмотрел на него равнодушно, не слиш
ком гневно и не слишком благосклонно, и сел на 
свое место, как будто никого не замечая. Я гля
дел на всю канцелярскую сволочь и думал: «Что 
если бы вы знали, кто между вами сидит... Гос
поди боже! какую бы вы ералаш подняли, да и 
сам начальник отделения начал бы мне так же 
кланяться в пояс, как он теперь кланяется перед 
директором». Передо мною положили какие-то 
бумаги, чтобы я сделал из них экстракт. Но 
я и пальцем не притронулся. Через несколько 
минут всё засуетилось. Сказали, что директор 

256 



идет. Многие чиновники побежали наперерыв, 
чтобы показать себя перед ним. Но я ни с ме
ста. Когда он проходил чрез наше отделение, 
все застегнули на пуговицы свои фраки; но я 
совершенно ничего! Что за директор! чтобы я 
встал перед ним — никогда! Какой он дирек
тор? Он пробка, а не директор. Пробка обык
новенная, простая пробка, больше ничего. Вот 
которою закупоривают бутылки. Мне больше 
всего было забавно, когда подсунули мне бума
гу, чтобы я подписал. Они думали, что я напи
шу на самом кончике листа: столоначальник та
кой-то, как бы не так? а я на самом главном 
месте, где подписывается директор департамен
та, черкнул: «Фердинанд VIII» . Нужно было 
видеть, какое благоговейное молчание воцари
лось; но я кивнул только рукою, сказав: «Не 
нужно никаких знаков подданничества!» — и 
вышел. Оттуда я пошел прямо в директорскую 
квартиру. Его не было дома. Лакей хотел меня 
не впустить, но я ему такое сказал, что он и ру
ки опустил. Я прямо пробрался в уборную. Она 
сидела перед зеркалом, вскочила и отступила от 
меня. Я, однако же, не сказал ей, что я испан
ский король. Я сказал только, что счастие ее 
ожидает такое, какого она и вообразить себе не 
может, и что, несмотря на козни неприятелей, 
мы будем вместе. Я больше ничего не хотел го
ворить и вышел. О, это коварное существо — 
женщины! Я теперь только постигнул, что такое 
женщина. До сих пор никто еще не узнал, в ко
го она влюблена: я первый открыл это. Жен
щина влюблена в чёрта. Да, не шутя. Физики 
пишут глупости, что она то и то — она любит 
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только одного чёрта. Вон видите, из ложи пер
вого яруса она наводит лорнет. Вы думаете, что 
она глядит на этого толстяка со звездою? Со
всем нет, она глядит на чёрта, что у него стоит 
за спиною. Вон он спрятался к нему в звезду. 
Вон он кивает оттуда к ней пальцем! И она 
выйдет за него. Выйдет. А вот эти все, чинов
ные отцы их, вот эти все, что юлят во все сто
роны и лезут ко двору, и говорят, что они пат
риоты, и то и сё аренды, аренды хотят эти 
патриоты! Мать, отца, бога продадут за день
ги, честолюбцы, христопродавцы! Всё это че
столюбие и честолюбие оттого, что под языч
ком находится маленький пузырек и в нем 
небольшой червячок величиною с булавочную го
ловку, и это все делает какой-то цирюльник, 
который живет в Гороховой. Я не помню, как 
его зовут; но достоверно известно, что он вместе 
с одною повивальною бабкою хочет по всему 
свету распространить магометанство, и от того 
уже, говорят, во Франции большая часть народа 
признает веру Магомета. 

Никоторого числа. 
День был без числа. 

Ходил инкогнито по Невскому проспекту. 
Проезжал государь император. Весь город снял 
шапки и я также; однако же я не подал ника
кого вида, что я испанский король. Я почел не
приличным тут же при всех открыться, потому 
что высокий собрат мой верно бы спросил, от
чего же испанский король до сих пор не пред
ставляется ко двору. И в самом деле прежде 
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нужно представиться ко двору. Меня останав
ливало только то, что я до сих пор не имею 
королевского костюма. Хотя бы какую-нибудь 
достать порфиру. Я хотел было заказать порт
ному, но это совершенные ослы, притом же они 
совсем небрегут своею работою, ударились в 
аферу и большею частию мостят камни на улице. 
Я решился сшить себе порфиру из нового виц
мундира, который надевал всего только два 
раза. Но чтобы эти мерзавцы не могли испор
тить, то я сам решился шить, заперши дверь, 
чтобы никто не видал. Я изрезал ножницами 
его весь, потому что нужно было вовсе переде
лать и дать всему сукну вид горностаевых хво
стиков. 

Числа не помню. Месяца тоже не было. 
Было чёрт знает что такое. 

Порфира совершенно готова и сшита. Мавра 
вскрикнула, когда я надел ее. Однако же я еще 
не решаюсь представляться ко двору. До сих 
пор нет депутации из Испании. Без депутатов 
неприлично. Никакого не будет веса моему до
стоинству. Я ожидаю их с часа на час. 

Число 1. 

Удивляет меня чрезвычайно медленность де
путатов. Какие бы причины могли их остано
вить. Неужели Франция? Да, это самая небла-
гоприятствующая держава. Ходил справляться 
на почту, не прибыли ли испанские депутаты. 
Но почтмейстер чрезвычайно глуп, ничего не 
знает: нет, говорит, здесь нет никаких испан
ских депутатов, а письма если угодно написать, 
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то мы примем по установленному к у р с у . — Чёрт 
возьми! Что письмо? Письмо вздор. Письма пи
шут аптекари... 

Мадрид. Февруарий тридцатый. 

Итак, я в Испании, и это случилось так скоро, 
что я едва мог очнуться. Сегодня поутру яви
лись ко мне депутаты испанские и я вместе с 
ними сел в карету. Мне показалась странною 
необыкновенная скорость. Мы ехали так шибко, 
что через полчаса достигли испанских границ. 
Впрочем, ведь теперь по всей Европе чугунные 
дороги и пароходы ездят чрезвычайно скоро. 
Странная земля Испания: когда мы вошли в пер
вую комнату, то я увидел множество людей с 
выбритыми головами. Я однако же догадался, 
что это должны быть или доминиканы, или ка
пуцины, потому что они бреют головы. Мне по
казалось чрезвычайно странным обхождение го
сударственного канцлера, который вел меня за 
руку; он толкнул меня в небольшую комнату и 
сказал: «Сиди тут, и если ты будешь называть 
себя королем Фердинандом, то я из тебя выбью 
эту охоту». Но я, зная, что это было больше 
ничего кроме искушение, отвечал отрицательно, 
за что канцлер ударил меня два раза палкою 
по спине так больно, что я чуть было не 
вскрикнул, но удержался, вспомнивши, что это 
рыцарский обычай при вступлении в высокое 
звание, потому что в Испании еще и доныне 
ведутся рыцарские обычаи. Оставшись один, я 
решился заняться делами государственными. 
Я открыл, что Китай и Испания совершенно одна 
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и та же земля, и только по невежеству считают 
их за разные государства. Я советую всем на
рочно написать на бумаге Испания, то и вый
дет Китай. Но меня, однако же, чрезвычайно 
огорчало событие, имеющее быть завтра. Завтра 
в 7 часов совершится странное явление: земля 
сядет на луну. Об этом и знаменитый англий
ский химик Велингтон пишет. Признаюсь, 
я ощутил сердечное беспокойство, когда вооб
разил себе необыкновенную нежность и непроч
ность луны. Луна ведь обыкновенно делается 
в Гамбурге; и прескверно делается. Я удив
ляюсь, как не обратит на это внимание Англия. 
Делает ее хромой бочар, и видно, что дурак 
никакого понятия не имеет о луне. Он положил 
смоляной канат и часть деревянного масла; и 
оттого по всей земле вонь страшная, так что 
нужно затыкать нос. И оттого самая луна такой 
нежный шар, что люди никак не могут жить, и 
там теперь живут только одни носы. И потому-
то самому мы не можем видеть носов своих, 
ибо они все находятся в луне. И когда я вооб
разил, что земля вещество тяжелое и может на
севши размолоть в муку носы наши, то мною 
овладело такое беспокойство, что я, надевши 
чулки и башмаки, поспешил в залу государ
ственного совета, с тем, чтобы дать приказ поли
ции не допустить земле сесть на луну. Капу
цины, которых я застал в зале государствен
ного совета великое множество, были народ 
очень умный, и когда я сказал: «Господа, спа
сем луну, потому что земля хочет сесть на нее», 
то все в ту ж минуту бросились исполнять мое 
монаршее желание и многие полезли на стену с 
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тем, чтобы достать луну; но в это время вошел 
великий канцлер. Увидевши его, все разбежа
лись. Я, как король, остался один. Но канцлер, 
к удивлению моему, ударил меня палкою и про
гнал в мою комнату. Такую имеют власть в 
Испании народные обычаи! 

Январь того же года, слу
чившийся после февраля. 

До сих пор не могу понять, что это за земля 
Испания. Народные обычаи и этикеты двора со
вершенно необыкновенны. Не понимаю, не по
нимаю, решительно не понимаю ничего. Сегодня 
выбрили мне голову, несмотря на то, что я кри
чал изо всей силы о нежелании быть монахом. 
Но я уже не могу и вспомнить, что было со 
мною тогда, когда начали мне на голову капать 
холодною водою. Такого ада я еще никогда не 
чувствовал. Я готов был впасть в бешенство, 
так что едва могли меня удержать. Я не пони
маю вовсе значения этого странного обычая. 
Обычай глупый, бессмысленный! Для меня не
постижима безрассудность королей, которые до 
сих пор не уничтожают его. Судя по всем ве
роятиям, догадываюсь: не попался ли я в руки 
инквизиции, и тот, которого я принял за канц
лера, не есть ли сам великий инквизитор. Только 
я всё не могу понять, как же мог король под
вергнуться инквизиции. Оно, правда, могло со 
стороны Франции и особенно Полиньяк. О, это 
бестья Полиньяк! Поклялся вредить мне по 
смерть. И вот гонит да и гонит; но я знаю, 
приятель, что тебя водит англичанин. Англича-
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нин большой политик. Он везде юлит. Это уже 
известно всему свету, что когда Англия нюхает 
табак, то Франция чихает. 

Число 25. 

Сегодня великий инквизитор пришел в мою 
комнату, но я, услышавши еще издали шаги его, 
спрятался под стул. Он, увидевши, что нет ме
ня, начал звать. Сначала закричал: «Попри
щин!» — я ни слова. Потом: «Аксентий Иванов! 
титулярный советник! дворянин!» — я всё мол
чу. — Фердинанд VIII , король испанский!» — 
Я хотел было высунуть голову, но после поду
мал: «Нет, брат, не надуешь! Знаем мы тебя: 
опять будешь лить холодную воду мне на голо
ву». Однако же он увидел меня и выгнал пал
кою из-под стула. Чрезвычайно больно бьется 
проклятая палка. Впрочем, за всё это вознагра
дило меня нынешнее открытие: я узнал, что у 
всякого петуха есть Испания, что она у него 
находится под перьями. Великий инквизитор од
нако же ушел от меня разгневанный и грозя 
мне каким-то наказанием. Но я совершенно пре
небрег его бессильною злобою, зная, что он 
действует как машина, как орудие англичанина. 

Чи 34 сло Ми, гдао. 349. 

Нет, я больше не имею сил терпеть. Боже! 
что они делают со мною! Они льют мне на го
лову холодную воду! Они не внемлют, не ви
дят, не слушают меня. Что я сделал им? За что 
они мучат меня? Чего хотят они от меня, бед
ного? Что могу дать я им? Я ничего не имею. 
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Я не в силах, я не могу вынести всех мук их, голо
ва горит моя и всё кружится предо мною. Спа
сите меня! возьмите меня! дайте мне тройку 
быстрых, как вихорь, коней! Садись, мой ямщик, 
звени, мой колокольчик, взвейтеся, кони, и не
сите меня с этого света! Далее, далее, чтобы не 
видно было ничего, ничего. Вон небо клубится 
передо мною; звездочка сверкает вдали; лес не
сется с темными деревьями и месяцем; сизый 
туман стелется под ногами; струна звенит в ту
мане; с одной стороны море, с другой — Ита
лия; вон и русские избы виднеют. Дом ли то 
мой синеет вдали? Мать ли моя сидит перед ок
ном? Матушка, спаси твоего бедного сына! уро
ни слезинку на его больную головушку! посмот
ри, как мучат они его! прижми ко груди своей 
бедного сиротку! ему нет места на свете! его го
нят! — Матушка! пожалей о своем больном ди
тятке!.. А знаете ли, что у алжирского дея под 
самым носом шишка? 



РИМ 

ОТРЫВОК 

Попробуй взглянуть на молнию, когда, рас
кроивши черные, как уголь, тучи, нестерпимо 
затрепещет она целым потопом блеска. Таковы 
очи у альбанки Аннунциаты. Всё напоминает в 
ней те античные времена, когда оживлялся мра
мор и блистали скульптурные резцы. Густая 
смола волос тяжеловесной косою вознеслась в 
два кольца над головой и четырьмя длинными 
кудрями рассыпалась по шее. Как ни поворотит 
она сияющий снег своего лица — образ ее весь 
отпечатлелся в сердце. Станет ли профилем — 
благородством дивным дышит профиль, и ме
чется красота линий, каких не создавала кисть. 
Обратится ли затылком с подобранными кверху 
чудесными волосами, показав сверкающую по
зади шею и красоту невиданных землею п л е ч , — 
и там она чудо. Но чудеснее всего, когда гля
нет она прямо очами в очи, водрузивши хлад 
и замиранье в сердце. Полный голос ее звенит, 
как медь. Никакой гибкой пантере не срав
ниться с ней в быстроте, силе и гордости дви
жений. Всё в ней венец созданья, от плеч до 
античной дышащей ноги и до последнего паль
чика на ее ноге. Куда ни пойдет она — уже 
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несет с собой картину: спешит ли ввечеру к 
фонтану с кованой медной вазой на голове — вся 
проникается чудным согласием обнимающая ее 
окрестность: легче уходят вдаль чудесные ли
нии альбанских гор, синее глубина римского 
неба, прямей летит вверх кипарис, и красавица 
южных дерев, римская пинна, тонее и чище ри
суется на небе своею зонтикообразною, почти 
плывущею на воздухе верхушкою. И всё: и 
самый фонтан, где уже столпились в кучу на 
мраморных ступенях, одна выше другой, аль-
банские горожанки, переговаривающиеся силь
ными серебряными голосами, пока поочередно 
бьет вода звонкой алмазной дугой в подставляе
мые медные чаны, и самый фонтан, и самая тол
па — всё кажется для нее, чтобы ярче выказать 
торжествующую красоту, чтобы видно было, 
как она предводит всем, подобно как царица 
предводит за собою придворный чин свой. 
В праздничный ли день, когда темная древесная 
галерея, ведущая из Альбано в Кастель-Ган-
дольфо, вся полна празднично убранного наро
да, когда мелькают под сумрачными ее сводами 
щеголи миненти в бархатном убранстве, с яр
кими поясами и золотистым цветком на пухо
вой шляпе, бредут или несутся вскачь ослы 
с полузажмуренными глазами, живописно неся на 
себе стройных и сильных альбанских и фраска-
танских женщин, далеко блистающих белыми го
ловными уборами, или таща вовсе не живопис
но, с трудом и спотыкаясь, длинного неподвиж
ного англичанина в гороховом непроникаемом 
макинтоше, скорчившего в острый угол свои но
ги, чтобы не зацепить ими земли, или неся 
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художника в блузе, с деревянным ящиком на 
ремне и ловкой вандиковской бородкой, а тень 
и солнце бегут попеременно по всей г р у п п е , — 
и тогда, и в оный праздничный день при ней 
далеко лучше, чем без нее. Глубина галереи 
выдает ее из сумрачной темноты своей всю свер
кающую, всю в блеске. Пурпурное сукно аль-
банского ее наряда вспыхивает, как ищерь, тро
нутое солнцем. Чудный праздник летит из лица 
ее навстречу всем. И, повстречав ее, останавли
ваются как вкопанные: и щеголь миненте 
с цветком за шляпой, издавши невольное воскли
цание; и англичанин в гороховом макинтоше, 
показав вопросительный знак на неподвижном 
лице своем; и художник с вандиковской бород
кой, долее всех остановившийся на одном месте, 
подумывая: «То-то была бы чудная модель для 
Дианы, гордой Юноны, соблазнительных Гра
ций и всех женщин, какие только передавались 
на полотно!» и дерзновенно думая в то же вре
мя: «То-то был бы рай, если б такое диво укра
сило навсегда смиренную его мастерскую!» 

Но кто же тот, чей взгляд неотразимее впе
рился за ее следом? Кто сторожит ее речи, 
движенья и движенья мыслей на ее лице? Два
дцатипятилетний юноша, римский князь, пото
мок фамилии, составлявшей когда-то честь, 
гордость и бесславие средних веков, ныне пу
стынно догорающей в великолепном дворце, 
исписанном фресками Гверчина и Караччей, 
с потускневшей картинной галереей, с полиняв
шими штофами, лазурными столами и поседев
шим, как лунь, maestro di casa. Его-то увидали 
недавно римские улицы несущего свои черные 
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очи, метатели огней из-за перекинутого через 
плечо плаща, нос, очеркнутый античной линией, 
слоновую белизну лба и брошенный на него ле
тучий шелковый локон. Он появился в Риме 
после пятнадцати лет отсутствия, появился 
гордым юношею вместо еще недавно бывшего 
дитяти. 

Но читателю нужно знать непременно, как 
всё это свершилось, и потому пробежим наско
ро историю его жизни, еще молодой, но уже 
обильной многими сильными впечатлениями. 
Первоначальное детство его протекло в Риме; 
воспитывался он так, как в обычае у доживаю
щих век свой римских вельмож. Учитель, гувер
нер, дядька и всё, что угодно, был у него аббат, 
строгий классик, почитатель писем Пиетра Бем-
бо, сочинений Джиованни делла Casa и пяти-
шести песней Данта, читавший их не иначе, как 
с сильными восклицаниями: «Dio, che cosa 
divina! — и петом через две строки — Diavolo, 
che divina cosa!», в чем состояла почти вся ху
дожественная оценка и критика, обращавший 
остальной разговор на брокколи и артишоки, 
любимый свой предмет, знавший очень хорошо, 
в какое время лучше телятина, с какого месяца 
нужно начинать есть козленка, любивший обо 
всем этом поболтать на улице, встретясь с 
приятелем, другим аббатом, обтягивавший весь
ма ловко полные икры свои в шелковые чер
ные чулки, прежде запихнувши под них шерстя
ные, чистивший себя регулярно один раз в ме
сяц лекарством olio di ricino в чашке кофию и 
полневший с каждым днем и часом, как полнеют 
все аббаты. Натурально, что молодой князь уз-
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нал немного под таким началом. Узнал он толь
ко, что латинский язык есть отец итальянского, 
что монсиньоры бывают трех родов — одни в 
черных чулках, другие в лиловых, а третьи 
такие, которые бывают почти то же, что карди
налы; узнал несколько писем Пиетра Бембо к 
тогдашним кардиналам, большею частью поздра
вительных; узнал хорошо улицу Корсо, по кото
рой ходил прогуливаться с аббатом, да виллу 
Боргезе, да две-три лавки, перед которыми оста
навливался аббат для закупки бумаги, перьев 
и нюхательного табаку, да аптеку, где брал он 
свое olio di ricino. В этом заключался весь го
ризонт сведений воспитанника. О других зем
лях и государствах аббат намекнул в каких-то 
неясных и нетвердых чертах: что есть земля 
Франция, богатая земля, что англичане — хоро
шие купцы и любят ездить, что немцы — пьяни
цы, и что на севере есть варварская земля Мос
ковия, где бывают такие жестокие морозы, от 
которых может лопнуть мозг человеческий. Да
лее сих сведений воспитанник вероятно бы не 
узнал, достигнув до 25-летнего своего возраста, 
если б старому князю не пришла вдруг в голо
ву идея переменить старую методу воспитанья и 
дать сыну образование европейское, что можно 
было отчасти приписать влиянию какой-то 
французской дамы, на которую он с недавнего 
времени стал наводить беспрестанно лорнет на 
всех театрах и гуляньях, засовывая поминутно 
свой подбородок в огромный белый жабо и по
правляя черный локон на парике. Молодой 
князь был отправлен в Лукку, в университет. 
Там, во время шестилетнего его пребыванья, 
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развернулась его живая итальянская природа, 
дремавшая под скучным надзором аббата. В юно
ше оказалась душа, жадная наслаждений из
бранных, и наблюдательный ум. Итальянский 
университет, где наука влачилась скрытая в 
черствых схоластических образах, не удовлетво
рял новой молодежи, которая уже слышала 
урывками о ней живые намеки, перелетавшие 
через Альпы. Французское влияние станови
лось заметно в Верхней Италии: оно заноси
лось туда вместе с модами, виньетками, воде
вилями и напряженными произведениями необуз
данной французской музы, чудовищной, горячей, 
но местами не без признаков таланта. Сильное 
политическое движение в журналах с июльской 
революции отозвалось и здесь. Мечтали о воз
вращении погибшей итальянской славы, с него
дованием глядели на ненавистный белый мун
дир австрийского солдата. Но итальянская при
рода, любительница покойных наслаждений, не 
вспыхнула восстанием, над которым не позаду-
мался бы француз; всё окончилось только не
преодолимым желаньем побывать в заальпий
ской, в настоящей Европе. Вечное ее движение 
и блеск заманчиво мелькали вдали. Там была 
новость, противуположность ветхости итальян
ской, там начиналось X I X столетие, европей
ская жизнь. Сильно порывалась туда душа мо
лодого князя, чая приключений и света, и вся
кий раз тяжелое чувство грусти его осеняло, 
когда он видел совершенную к тому невозмож
ность: ему был известен непреклонный деспотизм 
старого князя, с которым было не под силу 
л а д и т ь , — как вдруг получил он от него пись-
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мо, в котором предписано было ему ехать в 
Париж, окончить ученье в тамошнем универси
тете и дождаться в Лукке только приезда дяди, 
с тем чтобы отправиться с ним вместе. Моло
дой князь прыгнул от радости, перецеловал всех 
своих друзей, угостил всех в загородной остерии 
и через две недели был уже в дороге, с сердцем, 
готовым встретить радостным биеньем всякий 
предмет. Когда переехали Симплон, приятная 
мысль пробежала в голове его: он на другой 
стороне, он в Европе! Дикое безобразие швей
царских гор, громоздившихся без перспективы, 
без легких далей, несколько ужаснуло его взор, 
приученный к высокоспокойной нежащей красо
те итальянской природы. Но он просветлел 
вдруг при виде европейских городов, велико
лепных светлых гостиниц, удобств, расставлен
ных всякому путешественнику, располагающему
ся как дома. Щеголеватая чистота, блеск — всё 
было ему ново. В немецких городах несколько 
поразил его странный склад тела немцев, ли
шенный стройного согласия красоты, чувство 
которой зарождено уже в груди итальянца; не
мецкий язык также поразил неприятно его му
зыкальное ухо. Но перед ним была уже фран
цузская граница, сердце его дрогнуло. Порхаю
щие звуки европейского модного языка, лаская, 
облобызали слух его. Он с тайным удоволь
ствием ловил скользящий шелест их, который 
уже в Италии казался ему чем-то возвышенным, 
очищенным от всех судорожных движений, ка
кими сопровождаются сильные языки полуден
ных народов, не умеющих держать себя в гра
ницах. Еще большее впечатленье произвел на 

271 



него особый род женщин — легких, порхающих. 
Его поразило это улетучившееся существо с ед
ва вызначавшимися легкими формами, с малень
кой ножкой, с тоненьким воздушным станом, 
с ответным огнем во взорах и легкими, почти 
невыговаривающимися речами. Он ждал с нетер
пением Парижа, населял его башнями, двор
цами, составил себе по-своему образ его и с сер
дечным трепетом увидел, наконец, близкие при
знаки столицы: наклеенные афиши, исполинские 
буквы, умножавшиеся дилижансы, омнибусы... 
наконец, понеслись домы предместья. И вот он 
в Париже, бессвязно обнятый его чудовищною 
наружностью, пораженный движением, блеском 
улиц, беспорядком крыш, гущиной труб, безар
хитектурными сплоченными массами домов, об
лепленных тесной лоскутностью магазинов, безо-
бразьем нагих неприслоненных боковых стен, 
бесчисленной смешанной толпой золотых букв, 
которые лезли на стены, на окна, на крыши и 
даже на трубы, светлой прозрачностью нижних 
этажей, состоявших только из одних зеркальных 
стекол. Вот он, Париж, это вечное, волнующееся 
жерло, водомет, мечущий искры новостей, про-
свещенья, мод, изысканного вкуса и мелких, но 
сильных законов, от которых не властны ото
рваться и сами порицатели их, великая выставка 
всего, что производит мастерство, художество, и 
всякий талант, скрытый в невидных углах Ев
ропы, трепет и любимая мечта двадцатилетнего 
человека, размен и ярмарка Европы! Как оше
ломленный, не в силах собрать себя, пошел он 
по улицам, пересыпавшимся всяким народом, 
исчерченным путями движущихся омнибусов, 
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поражаясь то видом кафе, блиставшего неслы
ханным царским убранством, то знаменитыми 
крытыми переходами, где оглушал его глухой 
шум нескольких тысяч шумевших шагов сплош-
но двигавшейся толпы, которая вся почти со
стояла из молодых людей, и где ослеплял его 
трепещущий блеск магазинов, озаряемых светом, 
падавшим сквозь стеклянный потолок в гале
рею; то останавливаясь перед афишами, кото
рые миллионами пестрели и толпились в глаза, 
крича о 24-х ежедневных представлениях и бес
численном множестве всяких музыкальных кон
цертов; то растерявшись, наконец, совсем, когда 
вся эта волшебная куча вспыхнула ввечеру при 
волшебном освещении газа — все домы вдруг 
стали прозрачными, сильно засиявши снизу; 
окна и стекла в магазинах, казалось, исчезли, 
пропали вовсе, и всё, что лежало внутри их, 
осталось прямо среди улицы, нехранимо, бли
стая и отражаясь в углубленье зеркалами. 
«Ma quest'è una cosa divina!» — повторял живой 
итальянец. 

И жизнь его потекла живо, как течет жизнь 
многих парижан и толпы молодых иностранцев, 
наезжающих в Париж. В девять часов утра, 
схватившись с постели, он уже был в велико
лепном кафе с модными фресками за стеклом, 
с потолком, облитым золотом, с листами длин
ных журналов и газет, с благородным приспеш
ником, проходившим мимо посетителей, держа 
великолепный серебряный кофейник в руке. Там 
пил он с сибаритским наслаждением свой жир
ный кофий из громадной чашки, нежась на 
эластическом, упругом диване и вспоминая о 
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низеньких, темных итальянских кафе с неопрят
ным боттегой, несущим невымытые стеклянные 
стаканы. Потом принимался он за чтение колос
сальных журнальных листов и вспоминал о ча
хоточных журналишках Италии, о каком-нибудь 
«Diario di Roma, il Pirato» и тому подобных, где 
помещались невинные политические известия и 
анекдоты чуть не о Термопилах и персидском 
царе Дарии. Тут, напротив, везде видно было 
кипевшее перо. Вопросы на вопросы, возраженья 
на возраженья — казалось, всякий из всех сил 
топорщился: тот грозил близкой переменой ве
щей и предвещал разрушенье государству; вся
кое чуть заметное движенье и действие камер и 
министерства разрасталось в движенье огром
ного размаха между упорными партиями и поч
ти отчаянным криком слышалось в журналах. 
Даже страх чувствовал итальянец, читая их, ду
мая, что завтра же вспыхнет революция, как 
будто в чаду выходил из литературного каби
нета, и только один Париж с своими улицами мог 
выветрить в одну минуту из головы весь этот груз. 
Его порхающий по всему блеск и пестрое дви
женье, после этого тяжелого чтения, казались 
чем-то похожим на легкие цветки, взбежавшие 
по оврагу пропасти. В один миг он переселялся 
весь на улицу и сделался подобно всем зевакою 
во всех отношениях. Он зевал пред светлыми, 
легкими продавицами, только что вступившими 
в свою весну, которыми были наполнены все па
рижские магазины, как будто бы суровая на
ружность мужчины была неприлична и мель
кала бы темным пятном из-за цельных стекол. 
Он глядел, как заманчиво щегольские тонкие 
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руки, вымытые всякими мылами, блистая, заво
рачивали бумажки конфет, меж тем как глаза 
светло и пристально вперялись на проходящих, 
как рисовалась в другом месте светловолосая 
головка в картинном склоне, опустивши длин
ные ресницы в страницы модного романа, не 
видя, что около нее собралась уже куча моло
дежи, рассматривающая и ее легкую снежную 
шейку, и всякий волосок на голове ее, подслу
шивающая самое колебание груди, произведен
ное чтением. Он зевал и перед книжной лавкой, 
где, как пауки, темнели на слоновой бумаге чер
ные виньетки, набросанные размашисто, сгоряча, 
так что иногда и разобрать нельзя было, что 
на них такое, и глядели иероглифами странные 
буквы. Он зевал и перед машиной, которая од
на занимала весь магазин и ходила за зеркаль
ным стеклом, катая огромный вал, растирающий 
шоколад. Он зевал пред лавками, где останав
ливаются по целым часам парижские крокоди
лы, засунув руки в карманы и разинув рот, где 
краснел в зелени огромный морской рак, воз
дымалась набитая трюфелями индейка с лако
ническою надписью: «300 fr.», и мелькали золо
тистым пером и хвостами желтые и красные 
рыбы в стеклянных вазах. Он зевал и на широ
ких бульварах, царственно проходящих попе
рек весь тесный Париж, где среди города стояли 
дерева в рост шестиэтажных домов, где на ас
фальтовые тротуары валила наездная толпа и 
куча доморощенных парижских львов и тигров, 
не всегда верно изображаемых в повестях. И, 
назевавшись вдоволь и досыта, взбирался он к 
ресторану, где уже давно сияли газом зеркальные 
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стены, отражая в себе бесчисленные толпы дам 
и мужчин, шумевших речами за маленькими 
столиками, разбросанными по залу. После обе
да уже он спешил в театр, недоумевая только, 
который выбрать: на каждом из них своя знаме
нитость, на каждом свой автор, свой актер. Везде 
новость. Там блещет водевиль, живой, ветре
ный, как сам француз, новый всякий день, соз
давшийся весь в три минуты досуга, смешив
ший весь от начала до конца, благодаря неисто
щимым капризам веселости актера; там горячая 
д р а м а . — И он невольно сравнил сухую, тощую 
драматическую сцену Италии, где повторялись 
один и тот же старик Гольдони, знаемый всеми 
наизусть, или же новые комедийки, невинные 
и наивные до того, что ребенок бы соскучился 
над ними; он сравнил их тощую группу с этим 
живым торопливым драматическим наводне
нием, где всё ковалось пока было горячо, 
где всякий боялся только, чтобы не простыла 
его новость. Насмеявшись досыта, наволно-
вавшись,наглядевшись, утомленный, подавленный 
впечатлениями, возвращался он домой и бро
сался в постель, которая, как известно, одна 
только нужна французу в его комнате: кабине
том, обедом и вечерним освещением он пользует
ся в публичных местах. Но князь, однако же, не 
позабыл с этим разнообразным зеваньем соеди
нить занятий ума, которых требовала нетерпели
во душа его. Он принялся слушать всех знаме
нитых профессоров. Живая речь, часто востор
женная, новые точки и стороны, подмеченные 
речивым профессором, были неожиданны для мо
лодого итальянца. Он чувствовал, как стала спа-
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дать с глаз его пелена, как в другом, ярком виде 
восставали перед ним прежде незамеченные пред
меты, и самый приобретенный им хлам кое-каких 
знаний, которые обыкновенно погибают у боль
шей части людей без всяких применений, про
буждался и, оглянутый другим глазом, утвер
ждался навсегда в его памяти. Он не пропустил 
также услышать ни одного знаменитого пропо
ведника, публициста, оратора, камерных прений 
и всего, чем шумно гремит в Европе Париж. Не
смотря на то, что не всегда доставало ему 
средств, что старый князь присылал ему содер
жанье, как студенту, а не как князю, он успел, 
однако же, найти случай побывать везде, найти 
доступ ко всем знаменитостям, о которых трубят, 
повторяя друг друга, европейские листки, даже 
увидал в лицо тех модных писателей, которых 
странными созданьями была поражена, наряду 
с другими, его пылкая, молодая душа некото
рых всем мнилось слышать еще небранные дото
ле струны, неуловимые доселе изгибы страстей. 
Словом, жизнь итальянца приняла широкий, 
многосторонний образ, обнялась всем громадным 
блеском европейской деятельности. Разом, в один 
и тот же день, беззаботное зеванье и тревожное 
пробужденье, легкая работа глаз и напряженная 
ума, водевиль на театре, проповедник в церкви, 
политический вихрь журналов и камер, руко
плесканье в аудиториях, потрясающий гром кон-
серваторного оркестра, воздушное блистанье тан
цующей сцены, громотня уличной жизни — ка
кая исполинская жизнь для двадцатилетнего 
юноши! Нет лучшего места, как Париж; ни за 

277 



что не променял бы он такой жизни. Как весе
ло и любо жить в самом сердце Европы, где, 
идя, подымаешься выше, чувствуешь, что член 
великого всемирного общества! В голове его да
же вертелась мысль отказаться вовсе от Италии 
и основаться навсегда в Париже. Италия каза
лась ему теперь каким-то темным, заплеснелым 
углом Европы, где заглохла жизнь и всякое 
движенье. 

Так пронеслись четыре пламенные года его 
жизни, четыре года, слишком значительные для 
юноши, и к концу их уже многое показалось 
не в том виде, как было прежде. Во многом он 
разочаровался. Тот же Париж, вечно влекущий 
к себе иностранцев, вечная страсть парижан, уже 
показался ему много, много не тем, чем был 
прежде. Он видел, как вся эта многосторонность 
и деятельность его жизни исчезала без выводов 
и плодоносных душевных осадков. В движении 
вечного его кипенья и деятельности виделась 
теперь ему странная недеятельность, страшное 
царство слов вместо дел. Он видел, как всякий 
француз, казалось, только работал в одной раз
горяченной голове; как это журнальное чтение 
огромных листов поглощало весь день и не 
оставляло часа для жизни практической; как 
всякий француз воспитывался этим странным 
вихрем книжной, типографски движущейся по
литики и, еще чуждый сословия, к которому 
принадлежал, еще не узнав на деле всех прав 
и отношений своих, уже приставал к той или 
другой партии, горячо и жарко принимая к серд
цу все интересы, становясь свирепо против своих 
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супротивников, еще не зная в глаза ни интере
сов своих, ни супротивников... и слово политика 
опротивело, наконец, сильно итальянцу. 

В движении торговли, ума, везде, во всем 
видел он только напряженное усилие и стремле
ние к новости. Один силился пред другим, во 
что бы то ни стало, взять верх, хотя бы на одну 
минуту. Купец весь капитал свой употреблял на 
одну только уборку магазина, чтобы блеском и 
великолепием его заманить к себе толпу. Книж
ная литература прибегала к картинкам и типо
графической роскоши, чтоб ими привлечь к себе 
охлаждающееся внимание. Странностью неслы
ханных страстей, уродливостью исключений из 
человеческой природы силились повести и рома
ны овладеть читателем. Всё, казалось, нагло на
вязывалось и напрашивалось само без зазыва, 
как непотребная женщина, ловящая человека 
ночью на улице; всё, одно перед другим, вытя
гивало повыше свою руку, как обступившая 
толпа надоедливых нищих. В самой науке, в ее 
одушевленных лекциях, которых достоинство не 
мог не признать он, теперь стало ему заметно 
везде желание высказаться, хвастнуть, выставить 
себя; везде блестящие эпизоды, и нет торже
ственного, величавого теченья всего целого. 
Везде усилия поднять доселе не замеченные фак
ты и дать им огромное влияние иногда в ущерб 
гармонии целого, с тем только, чтобы оставить 
за собой честь открытия; наконец везде почти 
дерзкая уверенность и нигде смиренного созна
ния собственного н е в е д е н и я , — и он привел себе 
на память стих, которым итальянец Альфиери, 
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в едком расположенье своего духа, попрекнул 
французов: 

Tutto fanno, nulla sanno, 
Tutto sanno, nulla fanno: 
Gira volta son Francesi, 
Piu gli pesi, men ti danno. 

Тоскливое расположение духа им овладело. 
Напрасно старался он развлекать себя, старал
ся сойтись с людьми, которых уважал, но не 
сошлась итальянская природа с французским 
элементом. Дружба завязывалась быстро, но 
уже в один день француз выказывал себя всего 
до последней черты: на другой день ничего бы
ло и узнавать в нем, далее известной глубины 
уже нельзя было погрузить вопроса в его душу, 
не вонзалось далее острие мысли; а чувства 
итальянца были слишком сильны, чтобы встре
тить себе полный ответ в легкой природе. И 
нашел он какую-то странную пустоту даже в 
сердцах тех, которым не мог отказать в ува
женье. И увидел он, наконец, что при всех 
своих блестящих чертах, при благородных поры
вах, при рыцарских вспышках, вся нация была 
что-то бледное, несовершенное, легкий воде
виль, ею же порожденный. Не почила на ней 
величественно-степенная идея. Везде намеки на 
мысли, и нет самых мыслей, везде полустрасти, 
и нет страстей, всё не окончено, всё намета
но, набросано с быстротой руки; вся нация — 
блестящая виньетка, а не картина великого 
мастера. 

Нашедшая ли внезапно на него хандра дала 
ему возможность увидать всё в таком виде, или 
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внутреннее верное и свежее чувство итальянца 
было тому причиною, то или другое, только 
Париж со всем своим блеском и шумом скоро 
сделался для него тягостной пустыней, и он 
невольно выбирал глухие отдаленные концы его. 
Только в одну еще итальянскую оперу захо
дил он, там только как будто отдыхала душа 
его, и звуки родного языка теперь вырастали 
пред ним во всем могуществе и полноте. И 
стала представляться ему чаще забытая им 
Италия, вдали, в каком-то манящем свете; с 
каждым днем зазывы ее становились слышнее, 
и он решился, наконец, писать к отцу, чтобы 
позволил ему возвратиться в Рим, что в Пари
же оставаться более он не видит для себя нуж
ды. Два месяца не получал он никакого ответа, 
ни даже обычных векселей, которые давно сле
довало ему получить. Сначала ожидал он тер
пеливо, зная капризный характер своего отца, 
наконец начало овладевать им беспокойство. 
Несколько раз на неделю наведывался к своему 
банкиру и всегда получал один и тот же ответ, 
что из Рима нет никаких известий. Отчаяние 
готово было вспыхнуть в душе его. Средства 
содержания уже давно у него все прекратились, 
уже давно сделал он у банкира заем, но и эти 
деньги давно вышли, давно уже он обедал, зав
тракал и жил кое-как в долг, косо и неприятно 
начинали посматривать на него — и хоть бы 
от кого-нибудь из друзей какое-нибудь изве
стие. Тут-то он сильно почувствовал свое оди
ночество. В беспокойном ожидании бродил он 
з этом надоевшем насмерть городе. Летом он 
был для него еще невыносимее: все наездные 
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толпы разлетелись по минеральным водам, по 
европейским гостиницам и дорогам. Призрак 
пустоты виделся на всем. Домы и улицы Пари
жа были несносны, сады его томились сокру
шительно между домов, палимых солнцем. Как 
убитый останавливался он над Сеной, на груз
ном, тяжелом мосту, на ее душной набережной, 
напрасно стараясь чем-нибудь позабыться, на 
что-нибудь заглядеться; тоска необъятная жра
ла его и безыменный червь точил его сердце. 
Наконец судьба над ним умилосердилась — и в 
один день банкир вручил ему письмо. Оно было 
от дяди, который извещал его, что старый 
князь уже не существует, что он может при
ехать распорядиться наследством, которое тре
бует его личного присутствия, потому что рас
строено сильно. В письме был тощий билет, 
едва доставший на дорогу и на расплату чет
вертой доли долгов. Молодой князь не хотел 
медлить минуты, уговорил кое-как банкира от
срочить долг и взял место в курьерской карете. 
Казалось, страшная тягость свалилась с души 
его, когда скрылся из вида Париж и дохнуло 
на него свежим воздухом полей. В двое суток 
он уже был в Марселе, не хотел отдохнуть ча
су, и того же вечера пересел на пароход. Среди
земное море показалось ему родным: оно омыва
ло берега его отчизны, и он посвежел уже, 
только глядя на одни бесконечные его волны. 
Трудно было изъяснить чувство, его обнявшее 
при виде первого итальянского г о р о д а , — это бы
ла великолепная Генуя! В двойной красоте воз
неслись над ним ее пестрые колокольни, поло
сатые церкви из белого и черного мрамора и 
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весь многобашенный амфитеатр ее, вдруг обнес
ший его со всех сторон, когда пароход пришел 
к пристани. Никогда не видел он Генуи. Эта 
играющая пестрота домов, церквей и дворцов 
на тонком небесном воздухе, блиставшем непо
стижимою голубизною, была единственна. Со-
шедши на берег, он очутился вдруг в этих тем
ных, чудных, узеньких, мощенных плитами ули
цах, с одной узенькой вверху полоской голубого 
неба. Его поразила эта теснота между домами, 
высокими, огромными, отсутствие экипажного 
стуку, треугольные маленькие площадки и меж
ду ними, как тесные коридоры, изгибающиеся 
линии улиц, наполненных лавочками генуэзских 
серебренников и золотых мастеров. Живописные 
кружевные покрывала женщин, чуть волнуемые 
теплым широкко; их твердые походки, звонкий 
говор в улицах; отворенные двери церквей, 
кадильный запах, несшийся о т т у д а , — всё это 
дунуло на него чем-то далеким, минувшим. Он 
вспомнил, что уже много лет не был в церкви, 
потерявшей свое чистое высокое значение в тех 
умных землях Европы, где он был. Тихо вошел 
он и стал в молчании на колени у великолеп
ных мраморных колонн, и долго молился, сам 
не зная за ч т о , — молился, что его приняла Ита
лия, что снизошло на него желание молиться, 
что празднично было у него на душе, и молит
ва эта, верно, была лучшая. Словом, как пре
красную станцию унес он за собою Геную: 
в ней принял он первый поцелуй Италии. С 
таким же ясным чувством увидел он Ливорно, 
пустеющую Пизу, Флоренцию, слабо знаемую 
им прежде. Величаво глянул на него тяжелый 
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граненый купол ее собора, темные дворцы 
царственной архитектуры и строгое величье 
небольшого городка. Потом понесся чрез Аппе
нины, сопровождаемый тем же светлым распо
ложением духа, и когда, наконец, после шести
дневной дороги показался в ясной дали, на 
чистом небе, чудесно круглившийся купол — о!.. 
сколько чувств тогда столпилось разом в его 
груди! Он не знал и не мог передать их; он 
оглядывал всякий холмик и отлогость. И вот 
уже, наконец, Ponte Molle, городские ворота, и 
вот обняла его красавица площадей Piazza del 
Popolo, глянул Monte Pincio с террасами, лестни
цами, статуями и людьми, прогуливающимися 
на верхушках. Боже! как забилось его сердце! 
Ветурин пронесся по улице Корсо, где когда-то 
ходил он с аббатом, невинный, простодуш
ный, знавший только, что латинский язык есть 
отец итальянского. Вот предстали пред ним 
опять все домы, которые он знал наизусть: 
Palazzo Ruspoli с своим огромным кафе, Piazza 
Colonna, Patazzo Sciarra, Palazzo Doria, наконец 
поворотил он в переулки, так бранимые ино
странцами, не кипящие переулки, где изредка 
только попадалась лавка брадобрея с нарисован
ными лилиями над дверьми, да лавка шляпоч
ника, высунувшего из дверей долгополую кар
динальскую шляпу, да лавчонка плетеных стуль
ев, делавшихся тут же на улице. Наконец, 
карета остановилась перед величавым дворцом 
Брамантовского стиля. Никого не было в нагих 
неубранных сенях. На лестнице встретил его 
дряхлый maestro di casa, потому что швейцар 
с своей булавой ушел, по обыкновению, в ка-
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фе, где проводил всё время. Старик побежал 
отворять ставни и освещать мало-помалу ста
ринные величественные залы. Грустное чувство 
овладело и м , — чувство, понятное всякому при
езжающему, после нескольких лет отсутствия, 
домой, когда всё, что ни было, кажется еще ста
рее, еще пустее и когда тягостно говорит всякий 
предмет, знаемый в детстве, и чем веселее бы
ли с ним сопряженные случаи, тем сокруши
тельней грусть, насылаемая им на сердце. Он 
прошел длинный ряд зал, оглянул кабинет и 
спальню, где еще не так давно старый владетель 
дворца засыпал в кровати под балдахином 
с кистями и гербом и потом выходил в шлафроке 
и туфлях в кабинет выпить стакан ослиного мо
лока, с намереньем пополнеть; уборную, где он 
наряжался с утонченным стараньем старой ко
кетки и оттуда отправлялся потом в коляске с 
своими лакеями на гулянье в виллу Боргезе, 
лорнировать постоянно какую-то англичанку, 
приезжавшую туда также прогуливаться. На 
столах и в ящиках видны были еще остатки 
румян, белил и всяких притираний, которыми 
молодил себя старик. Maestro di casa объявил, 
что уже за две недели до смерти он принял 
было твердое намерение жениться и сделал на
рочно консультацию с иностранными докторами, 
как поддержать con onore і doveri marito; но 
что в один день, сделавши два или три визита 
кардиналам и какому-то приору, он возвратил
ся усталый домой, сел в кресла и умер смертью 
праведника, хотя смерть его была бы еще бла
женнее, если бы он, по словам maestro di casa, 
догадался послать за две минуты прежде за 
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своим духовником il padre Benvenuto. Все это 
слушал молодой князь рассеянный, не принад
лежа мыслью ни к чему. Отдохнувши от дороги 
и от странных впечатлений, он занялся своими 
делами. Его поразил страшный беспорядок их. 
Всё, от малого до большого, было в бестолко
вом, запутанном виде. Четыре бесконечные тяж
бы за обвалившиеся дворцы и земли в Фер
раре и Неаполе, совершенно опустошенные до
ходы за три года вперед, долги и нищенский 
недостаток среди великолепия — вот что пред
ставилось глазам его. Старый князь был непо
нятное соединение скупости и пышности. Он дер
жал огромную прислугу, которая не получала 
никакой платы, ничего, кроме ливреи, и до
вольствовалась подаяниями иностранцев, прихо
дивших смотреть галерею. При князе были 
егери, официанты, лакеи, которые ездили у него 
за коляской, лакеи, которые никуда не ездили 
и просиживали по целым дням в ближнем кафе 
или остерии, болтая всякий вздор. Он распустил 
тот же час всю эту сволочь, всех егерей и 
охотников, и оставил одного только старика 
maestro di casa; уничтожил почти вовсе конюш
ню, продав никогда не употреблявшихся лоша
дей; призвал адвокатов и распорядился с свои
ми тяжбами по крайней мере так, что из четы
рех составил две, бросив остальные, как вовсе 
бесполезные; решился ограничить себя во всем 
и вести жизнь со всею строгостью экономии. 
Это было ему нетрудно сделать, потому что 
уже заблаговременно он привык ограничивать 
себя. Ему нетрудно было также отказаться от 
всякого сообщества с своим сословием, кото-
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рое, впрочем, всё состояло из двух-трех дожи
вавших ф а м и л и й , — общества, воспитанного кое-
как отголосками французского сбразованья, да 
богача-банкира, собиравшего около себя круг 
иностранцев, да неприступных кардиналов, лю
дей необщительных, черствых, уединенно прово
дивших время за карточной игрой в tresette 
(род дурачка) с своим камердинером или бра
добреем. Словом, он уединился совершенно, 
принялся рассматривать Рим и сделался в этом 
отношении подобен иностранцу, который снача
ла бывает поражен мелочной, неблестящей его 
наружностью, испятнанными, темными домами, 
и с недоумением вопрошает, попадая из переул
ка в переулок: «Где же огромный древний 
Рим?» — и потом уже узнает его, когда мало-
помалу из тесных переулков начинает выдви
гаться древний Рим, где темной аркой, где мра
морным карнизом, вделанным в стену, где пор
фировой потемневшей колонной, где фронтоном 
посреди вонючего рыбного рынка, где целым 
портиком перед нестаринной церковью, и нако
нец далеко, там, где оканчивается вовсе живу
щий город, громадно воздымается он среди 
тысячелетних плющей, алоэ и открытых равнин 
необъятным Колизеем, триумфальными арками, 
останками необозримых цезарских дворцов, им
ператорскими банями, храмами, гробницами, 
разнесенными по полям, и уже не видит инозе
мец нынешних тесных его улиц и переулков, 
весь объятый древним миром: в памяти его 
восстают колоссальные образы цезарей; крика
ми и плесками древней толпы поражается ухо... 

Но не так, как иностранец, преданный одному 
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Титу Ливию и Тациту, бегущий мимо всего, к 
одной только древности, желавший бы в поры
ве благородного педантизма срыть весь новый 
г о р о д , — нет, он находил всё равно прекрасным: 
мир древний, шевелившийся из-под темного 
архитрава, могучий средний век, положивший 
везде следы художников-исполинов и велико
лепной щедрости пап, и, наконец, прилепившийся 
к ним новый век с толпящимся новым народо
населением. Ему нравилось это чудное их слия
ние в одно, эти признаки людей столицы и 
пустыни вместе: дворец, колонны, трава, дикие 
кусты, бегущие по стенам, трепещущий рынок 
среди темных молчаливых, заслоненных снизу, 
громад, живой крик рыбного продавца у пор
тика, лимонадчик с воздушной украшенной зе
ленью лавчонкой перед Пантеоном. Ему нрави
лась самая невзрачность улиц темных, непри
бранных, отсутствие желтых и светленьких кра
сок на домах, идиллия среди города: отдыхав
шее стадо козлов на уличной мостовой, крики 
ребятишек и какое-то невидимое присутствие на 
всем ясной торжественной тишины, обнимавшей 
человека. Ему нравились эти беспрерывные 
внезапности, нежданности, поражающие в Риме. 
Как охотник, выходящий с утра на ловлю, как 
старинный рыцарь, искатель приключений, он 
отправлялся отыскивать всякий день новых и 
новых чудес и останавливался невольно, когда 
вдруг среди ничтожного переулка возносился 
пред ним дворец, дышавший строгим сумрачным 
величием. Из темного травертина были сложе
ны его тяжелые несокрушимые стены, вершину 
венчал великолепно набранный колоссальный 
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карниз, мраморными брусьями обложена была 
большая дверь, и окна глядели величаво, обре
мененные роскошным архитектурным убранст
вом; — или как вдруг нежданно вместе с неболь
шой площадью выглядывал картинный фонтан, 
обрызгивавший себя самого и свои обезобра
женные мхом гранитные ступени; — как тем
ная грязная улица оканчивалась нежданно 
играющей архитектурной декорацией Бернини, 
или летящим кверху обелиском, или церковью 
и монастырской стеною, вспыхивавшими блес
ком солнца на темно-лазурном небе с черными, 
как уголь, кипарисами. И чем далее вглубь ухо
дили улицы, тем чаще росли дворцы и архи
тектурные созданья Браманта, Борромини, Сан-
галло, Деллапорта, Виньолы, Бонаротти — и 
понял он наконец ясно, что только здесь, толь
ко в Италии слышно присутствие архитектуры 
и строгое ее величие как художества. Еще выше 
было духовное его наслажденье, когда он пере
носился во внутренность церквей и дворцов, где 
арки, плоские столпы и круглые колонны из 
всех возможных сортов мрамора, перемешанные 
с базальтовыми, лазурными карнизами, порфи
ром, золотом и античными камнями, сочетались 
согласно, покоренные обдуманной мысли, и вы
ше их всех вознеслось бессмертное создание ки
сти. Они были высоко прекрасны, эти обду
манные убранства зал, полные царского вели
чия и архитектурной роскоши, везде умевшей 
почтительно преклониться пред живописью в 
сей плодотворный век, когда художник бывал и 
архитектор, и живописец, и даже скульптор вме
сте. Могучие созданья кисти, уже не повторяю-
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щейся ныне, возносились сумрачно пред ним 
на потемневших стенах, всё еще непостижимые 
и недоступные для подражанья. Входя и погру
жаясь более и более в созерцание их, он чув
ствовал, как развивался видимо его вкус, залог 
которого уже хранился в душе его. И как пред 
этой величественной прекрасной роскошью по
казалась ему теперь низкою роскошь X I X сто
летия, мелкая, ничтожная роскошь, годная 
только для украшенья магазинов, выведшая на 
поле деятельности золотильщиков, мебельщиков, 
обойщиков, столяров и кучи мастеровых и ли
шившая мир Рафаэлей, Тицианов, Микель-Ан-
желов, низведшая к ремеслу искусство. Как низ
кою показалась ему эта роскошь, поражающая 
только первый взгляд и озираемая потом равно
душно, перед этой величавой мыслию украсить 
стены вековечным созданьем кисти, перед этой 
прекрасной мыслью владельца дворца доставить 
себе вечный предмет наслажденья в часы отды
ха от дел и от шумного жизненного дрязга, 
уединившись там, в углу на старинной софе, 
далеко от всех, вперя безмолвно взор и вместе 
со взором входя глубже душою в тайны кисти, 
зрея невидимо в красе душевных помыслов. 
Ибо высоко возвышает искусство человека, при
давая благородство и красоту чудную движе
ньям души. Как низки казались ему пред этой 
незыблемой плодотворной роскошью, окружив
шею человека предметами движущими и воспи
тывающими душу, нынешние мелочные убран
ства, ломаемые и выбрасываемые ежегодно 
беспокойною модою, странным непостижимым 
порожденьем X I X века, пред которым безмолвно 
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преклонились мудрецы, губительницей и разру
шительницей всего, что колоссально, величе
ственно, свято. При таких рассуждениях не
вольно приходило ему на мысль: не оттого ли 
сей равнодушный хлад, обнимающий нынешний 
век, торговый, низкий расчет, ранняя притуп
ленность еще не успевших развиться и возник
нуть чувств. Иконы вынесли из храма — и храм 
уже не храм: летучие мыши и злые духи оби
тают в нем. 

Чем более он всматривался, тем более пора
жала его сия необыкновенная плодотворность 
века, и он невольно восклицал: «Когда и как 
успели они это наделать!» Эта великолепная 
сторона Рима как будто бы росла перед ним 
ежедневно. Галереи и галереи, и конца им 
нет... И там, и в той церкви хранится какое-
нибудь чудо кисти. И там на дряхлеющей сте
не еще дивит готовый исчезнуть фреск. И там 
на вознесенных мраморах и столпах, набранных 
из древних языческих храмов, блещет неувядае
мой кистью плафон. Всё это было похоже на 
скрытые золотые рудники, покровенные обыкно
венной землей, знакомые одному только рудо
копу. Как полно было у него всякий раз на 
душе, когда возвращался он домой; как было 
различно это чувство, объятое спокойной тор
жественностью тишины, от тех тревожных впе
чатлений, которыми бессмысленно наполнялась 
душа его в Париже, когда он возвращался до
мой усталый, утомленный, редко будучи в силах 
поверить итог их. 

Теперь ему казалась еще более согласною 
с этими внутренними сокровищами Рима его 
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неприглядная, потемневшая, запачканная наруж
ность, так бранимая иностранцами. Ему не
приятно бы было выйти после всего этого в 
модную улицу с блестящими магазинами, щего
леватостью людей и экипажей: это было бы 
чем-то развлекающим, святотатственным. Ему 
лучше нравилась эта скромная тишина улиц, 
это особенное выражение римского населения, 
этот призрак восемнадцатого века, еще мель
кавший по улице то в виде черного аббата 
с трехугольною шляпой, черными чулками и 
башмаками, то в виде старинной пурпурной 
кардинальской кареты с позлащенными осями, 
колесами, карнизами и гербами — всё как-то 
согласовалось с важностью Рима: этот живой, 
неторопящийся народ, живописно и покойно 
расхаживающий по улицам, закинув полуплащ 
или набросив себе на плечо куртку, без тягост
ного выраженья в лицах, которое так поражало 
его на синих блузах и на всем народонаселенье 
Парижа. Тут самая нищета являлась в каком-то 
светлом виде, беззаботная, незнакомая с тер
заньем и слезами, беспечно и живописно протя
гивавшая руку; картинные полки монахов, пере
ходившие улицы в длинных белых или черных 
одеждах; нечистый рыжий капуцин, вдруг 
вспыхнувший на солнце светло-верблюжьим 
цветом; наконец, это населенье художников, со
бравшихся со всех сторон света, которые броси
ли здесь узенькие лоскуточки одеяний евро
пейских и явились в свободных живописных 
нарядах; их величественные осанистые бороды, 
снятые с портретов Леонарда да-Винчи и Ти
циана, так непохожие на те уродливые, узкие 
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бородки, которые француз переделывает и стри
жет себе по пяти раз в месяц. Тут художник 
почувствовал красоту длинных волнующихся 
волос и позволил им рассыпаться кудрями. Тут 
самый немец с кривизной ног своих и беспере-
хватностью стана получил значительное выра
жение, разнеся по плечам золотистые свои ло
коны, драпируясь легкими складками греческой 
блузы или бархатным нарядом, известным под 
именем cinquecento, которое усвоили себе только 
одни художники в Риме. Следы строгого спо
койствия и тихого труда отражались на их ли
цах. Самые разговоры и мнения, слышимые на 
улицах, в кафе, в остериях, были вовсе противо
положны или непохожи на те, которые слыша
лись ему в городах Европы. Тут не было тол
ков о понизившихся фондах, о камерных пре-
ньях, об испанских делах: тут слышались речи 
об открытой недавно древней статуе, о достоин
стве кистей великих мастеров, раздавались спо
ры и разногласья о выставленном произведении 
нового художника, толки о народных праздни
ках и, наконец, частные разговоры, в которых 
раскрывался человек, вытесненные из Европы 
скучными общественными толками и политиче
скими мнениями, изгнавшими сердечное выра
жение из лиц. 

Часто оставлял он город для того, чтобы 
оглянуть его окрестности, и тогда его поража
ли другие чудеса. Прекрасны были эти немые 
пустынные римские поля, усеянные останками 
древних храмов, с невыразимым спокойством 
расстилавшихся вокруг, где пламенея сплошным 
золотом от слившихся вместе желтых цветков, 
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где блеща жаром раздутого угля от пунцовых 
листов дикого мака. Они представляли четыре 
чудные вида на четыре стороны: с одной соеди
нялись они прямо с горизонтом одной резкой 
ровной чертой, арки водопроводов казались 
стоящими на воздухе и как бы наклеенными на 
блистающем серебряном небе. С другой над по
лями сияли горы; не вырываясь порывисто и 
безобразно, как в Тироле или Швейцарии, но 
согласными плывучими линиями выгибаясь и 
склоняясь, озаренные чудною ясностью возду
ха, они готовы были улететь в небо; у подошвы 
их неслася длинная аркада водопроводов, по
добно длинному фундаменту, и вершина гор 
казалась воздушным продолжением чудного 
зданья, и небо над ними было уже не серебря
ное, но невыразимого цвету весенней сирени. 
С третьей — эти поля увенчались тоже гора
ми, которые уже ближе и выше возносились, 
выступая сильнее передними рядами и легкими 
уступами уходя вдаль. В чудную постепенность 
цветов облекал их тонкий голубой воздух; и 
сквозь это воздушно-голубое их покрывало 
сияли чуть приметные домы и виллы Фраскати, 
где тонко и легко тронутые солнцем, где уходя
щие в светлую мглу пылившихся вдали чуть 
приметных рощ. Когда же обращался он вдруг 
назад, тогда представлялась ему четвертая 
сторона вида: поля оканчивались самим Римом. 
Сияли резко и ясно углы и линии домов, круг
лость куполов, статуи Латранского Иоанна и 
величественный купол Петра, вырастающий вы
ше и выше по мере отдаленья от него и власти
тельно остающийся наконец один на всем пол-
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горизонте, когда уже совершенно скрылся весь 
город. Еще лучше любил он оглянуть эти поля 
с террасы которой-нибудь из вилл Фраскати 
или Альбано, в часы захожденья солнца. Тогда 
они казались необозримым морем, сиявшим и 
возносившимся из темных перил террасы; от
логости и линии исчезали в обнявшем их све
те. Сначала они еще казались зеленоватыми, и 
по ним еще виднелись там и там разбросанные 
гробницы и арки, потом они сквозили уже свет
лой желтизною в радушных оттенках света, едва 
выказывая древние остатки, и наконец станови
лись пурпурней и пурпурней, поглощая в себе 
и самый безмерный купол и сливаясь в один 
густой малиновый цвет, и одна только свер
кающая вдали золотая полоса моря отделяла 
их от пурпурного, так же как и они, горизонта. 
Нигде, никогда ему не случалось видеть, чтобы 
поле превращалось в пламя, подобно небу. Дол
го, полный невыразимого восхищенья, стоял он 
пред таким видом, и потом уже стоял так, про
сто, не восхищаясь, позабыв всё, когда и солн
це уже скрывалось, потухал быстро горизонт и 
еще быстрее потухали вмиг померкнувшие поля, 
везде устанавливал свой темный образ вечер, 
над развалинами огнистыми фонтанами поды
мались светящиеся мухи, и неуклюжее крыла
тое насекомое, несущееся стоймя, как человек, 
известное под именем дьявола, ударялось без 
толку ему в очи. Тогда только он чувствовал, 
что наступивший холод южной ночи уже про
хватил его всего, и спешил в городские улицы, 
чтобы не схватить южной лихорадки. 
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Так протекала жизнь его в созерцаньях при
роды, искусств и древностей. Среди сей жизни 
почувствовал он, более нежели когда-либо, же
лание проникнуть поглубже историю Италии, 
доселе ему известную эпизодами, отрывками; 
без нее казалось ему неполно настоящее, и он 
жадно принялся за архивы, летописи и запис
ки. Он теперь мог их читать не так, как 
итальянец-домосед, входящий и телом и душою 
в читаемые события и не видящий из-за об
ступивших его лиц и происшествий всей массы 
целого, — он теперь мог оглядывать всё покой
но, как из ватиканского окна. Пребыванье вне 
Италии, в виду шума и движенья действующих 
народов и государств, служило ему строгою 
поверкою всех выводов, сообщило многосторон
ность и всеобъемлющее свойство его глазу. Чи
тая, теперь он еще более и вместе с тем беспри
страстней был поражен величием и блеском ми
нувшей эпохи Италии. Его изумляло такое 
быстрое разнообразное развитие человека на 
таком тесном углу земли, таким сильным дви
женьем всех сил. Он видел, как здесь кипел 
человек, как каждый город говорил своею ре
чью, как у каждого города были целые томы 
истории; как разом возникли здесь все образы 
и виды гражданства и правлений; волнующиеся 
республики сильных непокорных характеров и 
полновластные деспоты среди их; целый город 
царственных купцов, опутанный сокровенными 
правительственными нитями, под призраком еди
ной власти дожа; призванные чужеземцы среди 
туземцев; сильные напоры и отпоры в недре не
значительного городка; почти сказочный блеск 
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герцогов и монархов крохотных земель; мецена
ты, покровители и гонители; целый ряд великих 
людей, столкнувшихся в одно и то же время; 
лира, циркуль, меч и палитра; храмы, воздви
гающиеся среди браней и волнений; вражда, 
кровавая месть, великодушные черты и кучи ро
манических происшествий частной жизни среди 
политического общественного вихря и чудная 
связь между ими: такое изумляющее раскрытие 
всех сторон жизни политической и частной, та
кое пробуждение в столь тесном объеме всех 
элементов человека, совершавшихся в других ме
стах только частями и на больших пространст
вах! — И всё это исчезло и прошло вдруг, всё за
стыло, как погаснувшая лава, и выброшено даже 
из памяти Европою, как старый ненужный хлам. 
Нигде, даже в журналах, не выказывает бедная 
Италия своего развенчанного чела, лишенная зна
ченья политического, а с ним и влиянья на мир. 

«И неужели. — думал он, — не воскреснет ни
когда ее слава? Неужели нет средств возвра
тить минувший блеск ее?» И вспомнил он то 
время, когда еще в университете, в Лукке, бре
дил он о возобновлении ее минувшей славы, как 
это было любимой мыслью молодежи, как за 
стаканами добродушно и простосердечно мечта
ла она о том, и увидел он теперь, как близорука 
была молодежь и как близоруки бывают поли
тики, упрекающие народ в беспечности и лени. 
Почуял он теперь, смутясь, великий перст, пред 
ним же повергается в прах немеющий ч е л о в е к , — 
великий перст, чертящий свыше всемирные со
бытия. Он вызвал из среды ее же гонимого ее 
гражданина, бедного генуэзца, который один 
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убил свою отчизну, указав миру неведомую зем
лю и другие широкие пути. Раздался всемирный 
горизонт, огромным размахом закипели дви
женья Европы, понеслись вокруг света корабли, 
двинув могучие северные силы. Осталось пусто 
Средиземное море; как обмелевшее речное рус
ло, обмелела обойденная Италия. Стоит Вене
ция, отразив в Адриатические волны свои по
тухнувшие дворцы, и разрывающей жалостью 
проникается сердце иностранца, когда поникший 
гондольер влечет его под пустынными стенами и 
разрушенными перилами безмолвных мраморных 
балконов. Онемела Феррара, пугая дикой мрач
ностью своего герцогского дворца. Глядят пу
стынно на всем пространстве Италии ее наклон
ные башни и архитектурные чуда, очутясь среди 
равнодушного к ним поколенья. Звонкое эхо 
раздается в шумевших когда-то улицах, и бед
ный ветурин подъезжает к грязной остерии, по
селившейся в великолепном дворце. В нищен
ском вретище очутилась Италия, и пыльными 
отрепьями висят на ней куски ее померкнувшей 
царственной одежды. 

В порыве душевной жалости готов он бы да
же лить слезы. Но утешительная, величествен
ная мысль приходила сама к нему в душу, и 
чуял он другим высшим чутьем, что не умерла 
Италия, что слышится ее неотразимое вечное 
владычество над всем миром, что вечно веет над 
нею ее великий гений, уже в самом начале за
вязавший в груди ее судьбу Европы, внесший 
крест в европейские темные леса, захвативший 
гражданским багром на дальнем краю их дико-
образного человека, закипевший здесь впервые 

298 



всемирной торговлей, хитрой политикой и слож
ностью гражданских пружин, вознесшийся по
том всем блеском ума, венчавший чело свое свя
тым венцом поэзии и, когда уже политическое 
влияние Италии стало исчезать, развернувший
ся над миром торжественными дивами — искус
ствами, подарившими человеку неведомые на
слажденья и божественные чувства, которые до
толе не подымались из лона души его. Когда же 
и век искусства сокрылся и к нему охладели по
груженные в расчеты люди, он веет и разносит
ся над миром в завывающих воплях музыки, и 
на берегах Сены, Невы, Темзы, Москвы, Сре
диземного, Черного моря, в стенах Алжира, и 
на отдаленных, еще недавно диких, островах гре
мят восторженные плески звонким певцам. На
конец, самой ветхостью и разрушением своим он 
грозно владычествует ныне в мире: эти велича
вые архитектурные чуда остались, как призраки, 
чтобы попрекнуть Европу в ее китайской мелоч
ной роскоши, в игрушечном раздроблении мыс
ли. И самое это чудное собрание отживших ми
ров, и прелесть соединенья их с вечно-цветущей 
природой — всё существует для того, чтобы бу
дить мир, чтоб жителю севера как сквозь сон 
представлялся иногда этот юг, чтоб мечта о нем 
вырывала его из среды хладной жизни, предан
ной занятиям, очерствляющим душу, — вырыва
ла бы его оттуда, блеснув ему нежданно унося
щею вдаль перспективой, колизейскою ночью 
при луне, прекрасно умирающей Венецией, не
видимым небесным блеском и теплыми поцелуя
ми чудесного воздуха, — чтобы хоть раз в жиз
ни был он прекрасным человеком... 
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В такую торжественную минуту он примирял
ся с разрушением своего отечества, и зрелись 
тогда ему во всем зародыши вечной жизни, веч
но лучшего будущего, которое вечно готовит 
миру его вечный творец. В такие минуты он да
же весьма часто задумывался над нынешним 
значением римского народа. Он видел в нем 
материал еще непочатый. Еще ни разу не играл 
он роли в блестящую эпоху Италии. Отмечали 
на страницах истории имена свои папы да ари
стократические домы, но народ оставался неза
метен. Его не зацеплял ход двигавшихся внутри 
и вне его интересов. Его не коснулось образо-
ванье и не взметнуло вихрем сокрытые в нем 
силы. В его природе заключалось что-то мла
денчески благородное. Эта гордость римским 
именем, вследствие которой часть города, счи
тая себя потомками древних квиритов, никогда 
не вступала в брачные союзы с другими. Эти 
черты характера, смешанного из добродушия и 
страстей, показывающие светлую его натуру: 
никогда римлянин не забывал ни зла, ни добра, 
он или добрый, или злой, или расточитель, или 
скряга, в нем добродетели и пороки в своих са
мородных слоях и не смешались, как у образо
ванного человека, в неопределенные образы, у 
которого всяких страстишек понемногу под вер
ховным начальством эгоизма. Эта невоздерж
ность и порыв развернуться на все деньги, — 
замашка сильных народов, — всё это имело для 
него значение. Эта светлая непритворная весе
лость, которой теперь нет у других народов: 
везде, где он ни был, ему казалось, что стара
ются тешить народ; здесь, напротив, он тешит-
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ся сам. Он хочет быть участником, его на
силу удержишь в карнавале; всё, что ни накоп
лено им в продолжение года, он готов промо
тать в эти полторы недели; всё усадит он на 
один наряд: оденется паяцом, женщиной, поэ
том, доктором, графом, врет чепуху и лекции, 
и слушающему и неслушающему, — и веселость 
эта обнимает, как вихорь, всех от сорокалетнего 
до ребятишки: последний бобыль, которому не 
во что одеться, выворачивает себе куртку, 
вымазывает лицо углем и бежит туда же, в пест
рую кучу. И веселость эта прямо из его приро
ды; ею не хмель действует, — тот же самый 
народ освищет пьяного, если встретит его на ули
це. Потом черты природного художественного 
инстинкта и чувства: он видел, как простая жен
щина указывала художнику погрешность в его 
картине; он видел, как выражалось невольно 
это чувство в живописных одеждах, в церковных 
убранствах, как в Дженсано народ убирал цве
точными коврами улицы, как разноцветные ли
стики цветов обращались в краски и тени, на 
мостовой выходили узоры, кардинальские гербы, 
портрет папы, вензеля, птицы, звери и арабески. 
Как накануне светлого воскресенья продавцы 
съестных припасов, пицикаролы, убирали свои 
лавчонки: свиные окорока, колбасы, белые пу
зыри, лимоны и листья обращались в мозаику 
и составляли плафон; круги пармезанов и дру
гих сыров, ложась один на другой, становились 
в колонны; из сальных свечей составлялась ба
хрома мозаичного занавеса, драпировавшего 
внутренние стены; из сала белого, как снег, от
ливались целые статуи, исторические группы 
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христианских и библейских содержаний, кото
рые изумленный зритель принимал за алеба
стровые, — вся лавочка обращалась в светлый 
храм, сияя позлащенными звездами, искусно 
освещаясь развешанными шкаликами и отражая 
зеркалами бесконечные кучи яиц. Для всего это
го нужно было присутствие вкуса, и пицикароло 
делал это не из каких-нибудь доходов, но для 
того, чтобы полюбовались другие и полюбовать
ся самому. Наконец народ, в котором живет 
чувство собственного достоинства: здесь он il 
popolo, а не чернь, и носит в своей природе пря
мые начала времен первоначальных квиритов; 
его не могли даже совратить наезды иностран
цев, развратителей недействующих наций, по
рождающие по трактирам и дорогам презренней
ший класс людей, по которым путешественник 
произносит часто суждение обо всем народе. Са
мая нелепость правительственных постановле
ний, эта бессвязная куча всяких законов, воз
никших во все времена и отношенья и не унич
тоженных поныне, между которыми даже есть 
эдикты времен древней римской р е с п у б л и к и , — 
всё это не искоренило высокого чувства спра
ведливости в народе. Он порицает неправедного 
притязателя, освистывает гроб покойника и 
впрягается великодушно в колесницу, везущую 
тело, любезное народу. Самые поступки духовен
ства, часто соблазнительные, произведшие бы в 
других местах разврат, почти не действуют на 
него: он умеет отделить религию от лицемерных 
исполнителей и не заразился холодной мыслью 
неверия. Наконец, самая нужда и бедность, 
неизбежный удел стоячего государства, не ведут 
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его к мрачному злодейству: он весел и перено
сит всё, и только в романах да повестях режет 
по улицам. Всё это показывало ему стихии наро
да сильного, непочатого, для которого как буд
то бы готовилось какое-то поприще впереди. 
Европейское просвещение как будто с умыслом 
не коснулось его и не водрузило в грудь ему 
своего холодного усовершенствования. Самое ду
ховное правительство, этот странный уцелевший 
призрак минувших времен, осталось как будто 
для того, чтобы сохранить народ от посторон
него влияния, чтоб никто из честолюбивых сосе
дей не посягнул на его личность, чтобы до вре
мени в тишине таилась его гордая народность. 
Притом здесь, в Риме, не слышалось что-то 
умершее; в самых развалинах и великолепной 
бедности Рима не было того томительного, про
никающего чувства, которым объемлется неволь
но человек, созерцающий памятники заживо 
умирающей нации. Тут противоположное чув
ство: тут ясное, торжественное спокойство. 
И всякий раз, соображая всё это, князь преда
вался невольно размышлениям и стал подозре
вать какое-то таинственное значение в слове 
«вечный Рим». 

Итог всего этого был тот, что он старался 
узнавать более и более свой народ. Он его следил 
на улицах, в кафе, где в каждом были свои по
сетители: в одном антикварии, в другом стрелки 
и охотники, в третьем кардинальские слуги, в 
четвертом художники, в пятом вся римская мо
лодежь и римское щегольство; следил в осте
риях, чисто римских остериях, куда не заходит 
иностранец, где римский nobile садится иногда 
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рядом с миненте и общество скидает с себя 
сюртуки и галстуки в жаркие дни; следил его 
в загородных живописно-невзрачных трактириш-
ках с воздушными окнами без стекол, куда 
фамилиями и компаниями наезжали римляне обе
дать, или, по их выражению, far allegria. Он 
садился и обедал вместе с ними, вмешивался 
охотно в разговор, дивясь весьма часто простому 
здравомыслию и живой оригинальности рас
сказа простых неграмотных горожан. Но более 
всего он имел случай узнавать его во время це
ремоний и празднеств, когда всплывает наверх 
всё народонаселение Рима и вдруг показывает
ся несметное множество дотоле неподозреваемых 
к р а с а в и ц , — красавиц, которых образы мелькают 
только в барельефах да в древних антологиче
ских стихотворениях. Эти полные взоры, алеба
стровые плечи, смолистые волосы, в тысяче 
разных образов поднятые на голову или опроки
нутые назад, картинно пронзенные насквозь зо
лотой стрелой, руки, гордая походка, везде черты 
и намеки на серьезную классическую красо
ту, а не легкую прелесть грациозных женщин. 
Тут женщины казались подобны зданьям в 
Италии: они или дворцы или лачужки, или 
красавицы или безобразные; середины нет меж
ду ними: хорошеньких нет. Он ими наслаждал
ся, как наслаждался в прекрасной поэме стихами, 
выбившимися из ряду других и насылавшими 
свежительную дрожь на душу. 

Но скоро к таким наслажденьям присоедини
лось чувство, объявившее сильную борьбу всем 
п р о ч и м , — чувство, которое вызвало из душев
ного дна сильные человеческие страсти, подыма-
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ющие демократический бунт против высокого 
единодержавия души: он увидел Аннунциату. 
И вот таким образом мы добрались, наконец, до 
светлого образа, который озарил начало нашей 
повести. 

Это было во время карнавала. 
— Сегодня я не пойду на К о р с о , — сказал 

принчипе своему maestro di casa, выходя из до
м у , — мне надоедает карнавал, мне лучше нра
вятся летние праздники и церемонии... 

— Но разве это карнавал? — сказал с т а р и к , — 
это карнавал ребят. Я помню карнавал: когда 
по всему Корсо ни одной кареты не было и 
всю ночь гремела по улицам музыка; когда жи
вописцы, архитекторы и скульпторы выдумыва
ли целые группы, истории; когда н а р о д , — князь 
понимает: весь народ, все, все золотильщики, 
рамщики, мозаичисты, прекрасные женщины, вся 
синьория, все nobili, все, все, все... о, quanta 
allegria! Вот когда был карнавал так карнавал, 
а теперь что за карнавал! Э! — сказал старик 
и пожал плечами, потом опять сказал, — э! — и 
пожал плечами, и потом уже произнес: — E una 
porcheria! 

Затем maestro di casa в душевном порыве сде
лал необыкновенно сильный жест рукою, но ути
шился, увидев, что князя давно пред ним не 
было. Он был уже на улице. Не желая участ
вовать в карнавале, он не взял с собой ни мас
ки, ни железной сетки на лицо и, забросившись 
плащом, хотел только пробраться чрез Корсо 
на другую половину города. Но народная толпа 
была слишком густа. Едва только продрался он 
между двух человек, как уже попотчевали его 
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сверху мукой; пестрый арлекин ударил его по 
плечу трещоткою, пролетев мимо с своей колом
биною; конфетти и пучки цветов полетели ему 
в глаза, с двух сторон стали ему жужжать 
в уши: с одной стороны граф, с другой медик, 
читавший ему длинную лекцию о том, что у него 
находится в желудочной кишке. Пробиться меж
ду них не было сил, потому что народная толпа 
возросла; цепь экипажей, уже не будучи в воз
можности двинуться, остановилась. Внимание 
толпы занял какой-то смельчак, шагавший на 
ходулях вравне с домами, рискуя всякую мину
ту быть сбитым с ног и грохнуться на смерть 
о мостовую. Но об этом, кажется, у него не бы
ло забот. Он тащил на плечах чучелу великана, 
придерживая его одной рукою, неся в другой 
написанный на бумаге сонет, с приделанным к 
нему бумажным хвостом, какой бывает у бумаж
ного змея, и крича во весь голос: «Ecco il gran 
poeta morto! Ecco il suo sonetto colla coda (Вот 
умерший великий поэт! вот его сонет с хво
стом)» *. Этот смельчак сгустил за собою толпу 
до такой степени, что князь едва мог перевести 
дух. Наконец вся толпа двинулась вперед за 
мертвым поэтом; цепь экипажей тронулась, че
му он обрадовался сильно, хоть народное дви
жение сбило с него шляпу, которую он теперь 
бросился подымать. Поднявши шляпу, он под
нял вместе и глаза и остолбенел: перед ним 

* В итальянской поэзии существует род стихотво
ренья, известного под именем сонета с хвостом (con la 
coda), когда мысль не вместилась и ведет за собою при
бавление, которое часто бывает длиннее самого сонета. 
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стояла неслыханная красавица. Она была в сия
ющем альбанском наряде в ряду двух других 
тоже прекрасных женщин, которые были пред 
ней как ночь пред днем. Это было чудо в выс
шей степени. Всё должно было померкнуть пред 
этим блеском. Глядя на нее, становилось ясно, 
почему итальянские поэты и сравнивают краса
виц с солнцем. Это именно было солнце, полная 
красота. Всё, что рассыпалось и блистает по
одиночке в красавицах мира, всё это собралось 
сюда вместе. Взглянувши на грудь и бюст ее, 
уже становилось очевидно, чего недостает в гру
ди и бюстах прочих красавиц. Пред ее густыми 
блистающими волосами показались бы жидкими 
И мутными все другие волосы. Ее руки были 
для того, чтобы всякого обратить в художни
к а , — как художник, глядел бы он на них вечно, 
не смея дохнуть. Пред ее ногами показались бы 
щепками ноги англичанок, немок, француженок 
и женщин всех других наций; одни только древ
ние ваятели удержали высокую идею красоты 
их в своих статуях. Это была красота полная, 
созданная для того, чтобы всех равно ослепить! 
Тут не нужно было иметь какой-нибудь особен
ный вкус; тут все вкусы должны были сойтить-
ся, все должны были повергнуться ниц: и веру
ющий и неверующий упали бы пред ней, как 
пред внезапным появлением божества. Он ви
дел, как весь народ, сколько его там ни было, 
загляделся на нее, как женщины выразили не
вольное изумленье на своих лицах, смешанное 
с наслажденьем, и повторяли: «О, bella!», как 
всё, что ни было, казалось, превратилось в 
художника и смотрело пристально на одну ее. Но 
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в лице красавицы написано было только одно 
вниманье к карнавалу: она смотрела только на 
толпу и на маски, не замечая обращенных на нее 
глаз, едва слушая стоявших позади ее мужчин 
в бархатных куртках, вероятно, родственников, 
пришедших вместе с ними. Князь принимался 
было расспрашивать у близ стоявших около себя, 
кто была такая чудная красавица и откуда. Но 
везде получал в ответ одно только пожатье 
плечьми, сопровождаемое жестом, и слова: «Не 
знаю, должно быть, иностранка» *. Недвижный, 
утаив дыханье, он поглощал ее глазами. Краса
вица, наконец, навела на него свои полные очи, 
но тут же смутилась и отвела их в другую сто
рону. Его пробудил крик: пред ним останови
лась громадная телега. Толпа находившихся 
в ней масок в розовых блузах, назвав его по име
ни, принялась качать в него мукой, сопрово
ждая одним длинным восклицанием: «у, у, у!..» 
И в одну минуту с ног до головы был он обсы
пан белою пылью, при громком смехе всех об
ступивших его соседей. Весь белый, как снег, 
даже с белыми ресницами, князь побежал на
скоро домой переодеться. 

Покамест он сбегал домой, пока успел пере
одеться, уже только полтора часа оставалось до 
Ave Maria. С Корсо возвращались пустые ка
реты: сидевшие в них перебрались на балконы 
смотреть оттуда не перестававшую двигаться 
толпу, в ожидании конного бега. При повороте 

* Римляне всех, кто не живет в Риме, называют 
иностранцами (forestieri), хотя бы они обитали только 
в 10 милях от города. 
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на Корсо встретил он телегу, полную мужчин в 
куртках и сияющих женщин с цветочными вен
ками на головах, с бубнами и тимпанами в ру
ках. Телега, казалось, весело возвращалась до
мой, бока ее были убраны гирляндами, спицы и 
ободья колес увиты зелеными ветвями. Сердце 
его захолонуло, когда он увидел, что среди жен
щин сидела в ней поразившая его красавица. 
Сверкающим смехом озарялось ее лицо. Телега 
быстро промчалась при кликах и песнях. Пер
вым делом его было бежать вслед ее, но дорогу 
перегородил ему огромный поезд музыкантов: 
на шести колесах везли страшилищной величины 
скрыпку. Один человек сидел верхом на под
ставке, другой, идя сбоку ее, водил громадным 
смычком по четырем канатам, натянутым на нее 
вместо струн. Скрыпка, вероятно, стоила боль
ших трудов, издержек и времени. Впереди шел 
исполинский барабан. Толпа народа и мальчи
шек тесно валила вслед за музыкальным поез
дом, и шествие замыкал известный в Риме своей 
толщиною пицикароло, неся клистирную трубку 
вышиною в колокольню. Когда улица очисти
лась от поезда, князь увидел, что бежать за те
легой глупо и поздно, и притом неизвестно, по 
каким дорогам понеслась она. Он не мог, однако 
же, отказаться от мысли искать ее. В вообра
женье его порхал этот сияющий смех и откры
тые уста с чудными рядами зубов. «Это блеск 
молнии, а не ж е н щ и н а , — повторял он в себе, и 
в то же время с гордостью прибавлял: — Она 
римлянка. Такая женщина могла только родить
ся в Риме. Я должен непременно ее увидеть. 
Я хочу ее видеть, не с тем, чтобы любить ее. 
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нет, я хотел бы только смотреть на нее, смо
треть на всю ее, смотреть на ее очи, смотреть 
на ее руки, на ее пальцы, на блистающие воло
сы. Не целовать ее, хотел бы только глядеть на 
нее. И что же? Ведь это так должно быть, это 
в законе природы; она не имеет права скрыть 
и унести красоту свою. Полная красота дана 
для того в мир, чтобы всякий ее увидал, чтобы 
идею о ней сохранял навечно в своем сердце. 
Если бы она была просто прекрасна, а не такое 
верховное совершенство, она бы имела право 
принадлежать одному, ее бы мог он унести в 
пустыню, скрыть от мира. Но красота полная 
должна быть видима всем. Разве великолепный 
храм строит архитектор в тесном переулке? Нет, 
он ставит его на открытой площади, чтобы че
ловек со всех сторон мог оглянуть его и поди
виться ему. Разве для того зажжен светильник, 
сказал божественный учитель, чтобы скрывать 
его и ставить под стол? Нет, светильник заж
жен для того, чтобы стоять на столе, чтобы 
всем было видно, чтобы все двигались при его 
свете. Нет, я должен ее видеть непременно». Так 
рассуждал князь и потом долго передумывал и 
перебирал все средства, как достигнуть э т о г о , — 
наконец, как казалось, остановился на одном и 
отправился тут же, нимало не медля, в одну из 
тех отдаленных улиц, которых много в Риме, где 
нет даже кардинальского дворца с выставлен
ными расписными гербами на деревянных оваль
ных щитах, где виден нумер над каждым окном 
и дверью тесного домишка, где идет горбом вы
пученная мостовая, куда из иностранцев загля
дывает только разве пройдоха немецкий худож-
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ник с походным стулом и красками да козел, 
отставший от проходящего стада и остановив
шийся посмотреть с изумленьем, что за улица, 
им никогда не виданная. Тут раздается звонко 
лепет римлянок: со всех сторон, изо всех окон 
несутся речи и переговоры. Тут всё откровенно, 
и проходящий может совершенно знать все до
машние тайны; даже мать с дочерью разговари
вают не иначе между собою, как высунув обе 
свои головы на улицу; тут мужчин незаметно 
вовсе. Едва только блеснет утро, уже открывает 
окно и высовывается сьора Сусанна, потом из 
другого окна выказывается сьора Грация, наде
вая юбку. Потом открывает окно сьора Нанна. 
Потом вылезает сьора Лучия, расчесывая греб
нем косу; наконец сьора Чечилия высовывает 
руку из окна, чтобы достать белье на протяну
той веревке, которое тут же и наказывается за 
то, что долго не дало достать себя, наказывает
ся скомканьем, киданьем на пол и словами: che 
bestia! Тут все живо, всё кипит: летит из окна 
башмак с ноги в шалуна сына или в козла, ко
торый, подошед к корзинке, где поставлен годо
вой ребенок, принялся его нюхать и, наклоня 
голову, готовился ему объяснить, что такое зна
чат рога. Тут ничего не было неизвестного: всё 
известно. Синьоры всё знали, что ни есть: ка
кой сьора Джюдита купила платок, у кого бу
дет рыба за обедом, кто любовник у Барба-
ручьи, какой капуцин лучше исповедует. Изред
ка только вставляет свое слово муж, стоящий 
обыкновенно на улице, облокотясь у стены, с 
коротенькою трубкою в зубах, почитавший не
обходимостью, услыша о капуцине, прибавить 
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короткую фразу: «Все мошенники», после чего 
продолжал снова пускать под нос себе дым. 
Сюда не заезжала никакая карета, кроме разве 
только одной двухколесной трясучки, запряжен
ной мулом, привезшим хлебнику муку, и 
сонного осла, едва дотащившего перекидную кор
зину с броколями, несмотря на все понуканья 
мальчишек, угобжающих каменьями его неще
котливые бока. Тут нет никаких магазинов, кро
ме лавчонки, где продавался хлеб и веревки, с 
стеклянными бутылями, да темного узенького 
кафе, находившегося в самом углу улицы, отку
да виден был беспрестанно выходивший боттега, 
разносивший синьорам кофий или шоколад на 
козьем молоке, в жестяных маленьких кофейнич-
ках, известный под именем Авроры. Домы тут 
принадлежали двум, трем, а иногда и четырем 
владельцам, из которых один имеет только по
жизненное право, другой владеет одним этажом 
и имеет право пользоваться с него доходом 
только два года, после чего, вследствие завеща
ния, этаж должен был перейти от него к padre 
Vicenzo на десять лет, у которого, однако же, 
хочет оттягать его какой-то родственник преж
ней фамилии, живущий во Фраскати и уже за
благовременно затеявший процесс. Были и та
кие владельцы, которые владели одним окном 
в одном доме, да другими двумя в другом доме, 
да пополам с братом пользовались доходами с 
окна, за которое, впрочем, вовсе не платил не
исправный жилец, — словом, предмет неистощи
мый тяжб и продовольствия адвокатов и куриа
лов, наполняющих Рим. Дамы, о которых толь
ко что было упомянуто, все, как первоклассные, 
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честимые полными именами, так и второстепен
ные, называвшиеся уменьшительными именами, 
все Тетты, Тутты, Нанны, большею частию ни
чем не занимались; они были супруги: адвоката, 
мелкого чиновника, мелкого торгаша, носиль
щика, факина, а чаще всего незанято о гражда
нина, умевшего только красиво драпироваться 
не весьма надежным плащом. 

Многие из синьор служили моделями для жи
вописцев. Тут были всех родов модели. Когда 
бывали деньги, они проводили весело время в 
остерии с мужьями и целой компанией, не было 
денег — не были скучны и глядели в окно. Те
перь улица была тише обыкновенного, потому 
что некоторые отправились в народную толпу на 
Корсо. Князь подошел к ветхой двери одного 
домишка, которая вся была выверчена дырами, 
так что сам хозяин долго тыкал в них ключом, 
покамест попадал в настоящую. Уже готов он был 
взяться за кольцо, как вдруг услышал слова: 

— Сьор принчипе хочет видеть Пеппе? 
Он поднял голову вверх: из третьего этажа 

глядела, высунувшись, сьора Тутта. 
— Экая крикунья, — сказала из супротивного 

окна сьора Сусанна. — Принчипе, может быть, 
совсем пришел не с тем, чтоб видеть Пеппе. 

— Конечно с тем, чтобы видеть Пеппе, не 
правда ли, князь? С тем, чтобы видеть Пеппе, 
не так ли, князь? Чтобы увидеть Пеппе? 

— Какой Пеппе, какой Пеппе! — продолжала 
с жестом обеими руками сьора Сусанна. — Князь 
стал бы думать теперь о Пеппе! Теперь время 
карнавала, князь поедет вместе с своей куджи-
ной, маркезой Монтелли, поедет с друзьями в 
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карете бросать цветы, поедет за город far allegria. 
Какой Пеппе! Какой Пеппе! 

Князь изумился таким подробностям о своем 
препровождении времени; но изумляться ему бы
ло нечего, потому что сьора Сусанна знала всё. 

— Нет, мои любезные синьоры, — сказал 
князь, — мне, точно, нужно видеть Пеппе. 

На это дала ответ князю уже синьора Гра
ция, которая давно высунулась из окошка вто
рого этажа и слушала. Ответ дала она, слегка 
пощелкав языком и покрутив пальцем — обык
новенный отрицательный знак у римлянок, — и 
потом прибавила: «Нет дома». 

— Но, может быть, вы знаете, где он, куда 
ушел? 

— Э! куды ушел! — повторила сьора Грация, 
приклонив голову к плечу. — Статься может, в 
остерии, на площади, у фонтана, верно кто-ни
будь позвал его, куда-нибудь ушел, che lo sa 
(кто его знает)! 

— Если хочет принчипе что-нибудь сказать 
ему, — подхватила из супротивного окна Барба-
ручья, надевая в то же время серьгу в свое 
ухо, — пусть скажет мне, я ему передам. 

«Ну, нет», — подумал князь и поблагодарил за 
такую готовность. В это время выглянул из пе
рекрестного переулка огромный запачканный нос 
и, как большой топор, повиснул над показавши
мися вслед за ним губами и всем лицом. Это 
был сам Пеппе. 

— Вот Пеппе! — вскрикнула сьора Сусанна. 
— Вот идет Пеппе, sior principe! — вскрикнула 

живо из своего окна синьора Грация. 
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— Идет, идет Пеппе! — зазвенела из самого 
угла улицы сьора Чечилия. 

— Принчипе, принчипе! вон Пеппе, вон Пеппе 
(ecco Рерре, ecco Рерре)! — кричали на улице 
ребятишки. 

— Вижу, вижу, — сказал князь, оглушенный 
таким живым криком. 

— Вот я, eccelenza! вот! — сказал Пеппе, сни
мая шапку. 

Он, как видно, уже успел попробовать карна
вала. Его откуда-нибудь сбоку хватило сильно 
мукою. Весь бок и спина были у него выбелены 
совершенно, шляпа изломана, и всё лицо было 
убито белыми гвоздями. Пеппе уже был замеча
телен потому, что всю жизнь свою остался с 
уменьшительным именем своим Пеппе. До Джю-
зеппе он никак не добрался, хотя и поседел. Он 
происходил даже из хорошей фамилии, из бога
того дома негоцианта, но последний домишко 
был у него оттяган тяжбой. Еще отец его, чело
век тоже вроде самого Пеппе, хотя и назывался 
sior Джиованни, проел последнее имущество, и 
он мыкал теперь свою жизнь подобно многим, 
то есть как приходилось: то вдруг определялся 
слугой у какого-нибудь иностранца, то был на 
посылках у адвоката, то являлся убирателем 
студии какого-нибудь художника, то сторожем 
виноградника или виллы, и по мере того изме
нялся на нем беспрестанно костюм. Иногда Пеппе 
попадался на улице в круглой шляпе и широком 
сюртуке, иногда в узеньком кафтане, лопнув
шем в двух или трех местах, с таким узенькими 
рукавами, что длинные руки его выглядывали 
оттуда, как метлы, иногда на ноге его являлся 
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поповский чулок и башмак, иногда он показы
вался в таком костюме, что уж и разобрать 
было трудно, тем более, что всё это было надето 
вовсе не так, как следует: иной раз просто мож
но было подумать, что он надел на ноги вместо 
панталон куртку, собравши и завязавши ее кое-
как сзади. Он был самый радушный исполнитель 
всех возможных поручений, часто вовсе безын
тересно: тащил продавать всякую ветошь, кото
рую поручали дамы его улицы, пергаментные кни
ги разорившегося аббата или антиквария, картину 
художника; заходил по утрам к аббатам заби
рать их панталоны и башмаки для почистки 
к себе на дом, которые потом позабывал в уроч
ное время отнести назад, от излишнего желанья 
услужить кому-нибудь попавшемуся третьему, и 
аббаты оставались арестованными без башмаков 
и панталон на весь день. Часто ему перепадали 
порядочные деньги, но деньгами он распоряжал
ся по-римски, то есть назавтра никогда почти 
их не ставало, не потому, чтобы он тратил на себя 
или проедал, но потому, что всё у него шло на 
лотерею, до которой был он страшный охотник. 
Вряд ли существовал такой нумер, которого бы 
он не попробовал. Всякое незначащее ежедневное 
происшествие у него имело важное значение. 
Случилось ли ему найти на улице какую-нибудь 
дрянь, он тот же час справлялся в гадательной 
книге, за каким нумером она там стоит, с тем, 
чтобы его тотчас же взять в лотерее. Приснился 
ему однажды сон, что сатана, который и без то
го ему снился неизвестно по какой причине в 
начале каждой весны, — что сатана потащил его 
за нос по всем крышам всех домов, начиная от 
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церкви св. Игнатия, потом по всему Корсо, по
том по переулку tre Ladroni, потом по via della 
stamperia и остановился наконец у самой trinità 
на лестнице, приговаривая: «Вот тебе, Пепле, за 
то, что ты МОЛИЛСЯ св. Панкратию: твой билет 
не выиграет». — Сон этот произвел большие тол
ки между сьорой Чечилией, сьорой Сусанной и 
всей почти улицей; но Пеппе разрешил его по-
своему: сбегал тот же час за гадательной книгой, 
узнал, что чёрт значит 13 нумер, нос 24, святый 
Панкратий 30, и взял того же утра все три ну
мера. Потом сложил все три нумера, вышел: 67, 
он взял и 67. Все четыре нумера по обыкновенью 
лопнули. В другой раз случилось ему завести 
перепалку с виноградарем, толстым римлянином, 
сьором Рафаэлем Томачели. За что они поссори
лись — бог их ведает, но кричали они громко, 
производя сильные жесты руками, и наконец оба 
побледнели — признак ужасный, при котором 
обыкновенно со страхом высовываются из окон 
все женщины и проходящий пешеход отсторани-
вается подальше, — признак, что дело доходит, 
наконец, до ножей. И точно, толстый Томачели 
запустил уже руку за ременное голенище, обтя
гивавшее его толстую икру, чтобы вытащить от
туда нож, и сказал: «Погоди ты, вот я тебя, 
телячья голова!» как вдруг Пеппе ударил себя 
рукою по лбу и убежал с места битвы Он вспо
мнил, что на телячью голову он еще ни разу не 
взял билета; отыскал нумер телячьей головы и 
побежал бегом в лотерейную контору, так что 
все, приготовившиеся смотреть кровавую сцену, 
изумились такому нежданному поступку, и сам 
Рафаэль Томачели, засунувши обратно нож в 
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голенище, долго не знал, что ему делать, и нако
нец сказал: «Che uomo curioso! (Какой странный 
человек!)». Что билеты лопались и пропадали, 
этим не смущался Пеппе. Он был твердо уверен, 
что будет богачом, и потому, проходя мимо 
лавок, спрашивал почти всегда, что стоит всякая 
вещь. Один раз, узнавши, что продается боль
шой дом, он зашел нарочно поговорить об этом 
с продавцом, и когда стали над ним смеяться 
знавшие его, он отвечал очень простодушно: 
«Но к чему смеяться, к чему смеяться? Я ведь 
не теперь хотел купить, а после, со временем, ко
гда будут деньги. Тут ничего нет такого... всякий 
должен приобретать состояние, чтобы оставить 
потом детям, на церковь, бедным, на другие раз
ные вещи... chi lo sa!» Он уже давно был изве
стен князю, был даже когда-то взят отцом его 
в дом в качестве официанта и тогда же прогнан, 
за то, что в месяц износил свою ливрею и вы
бросил за окно весь туалет старого князя, неча
янно толкнув его локтем. 

— Послушай, Пеппе, — сказал князь. 
— Что хочет приказать eccelenza? — говорил 

Пеппе, стоя с открытою головою. — Князю стоит 
только сказать: «Пеппе!», а я: «Вот я». Потом 
князь пусть только скажет: «Слушай, Пеппе», 
а я: «Ecco me, eccelenza!» 

— Ты должен, Пеппе, сделать мне теперь вот 
какую услугу... — При сих словах князь взгля
нул вокруг себя и увидел, что все сьоры Грации, 
сьоры Сусанны, Барбаручьи, Тетты, Тутты — 
все, сколько их ни было, выставились любопытно 
из окна, а бедная сьора Чечилия чуть не выва
лилась вовсе на улицу. 
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«Ну, дело плохо!» — подумал князь. — Пой
дем, Пеппе, ступай за мною. 

Сказавши это, он пошел вперед, а за ним Пеп
пе, потупив голову и разговаривая сам с собою: 
«Э! женщины потому и любопытны, потому что 
женщины, потому что любопытны». 

Долго шли они из улицы в улицу, погрузясь 
каждый в свои соображения. Пеппе думал вот 
о чем: «Князь даст, верно, какое-нибудь поруче
ние, может быть, важное, потому что не хочет 
сказать при всех, стало быть, даст хороший 
подарок или деньги. Если же князь даст денег, 
что с ними делать? Отдавать ли их сьору Сер
вилио, содержателю кафе, которому он давно 
должен, потому что сьор Сервилио на первой 
же неделе поста непременно потребует с него 
денег, потому что сьор Сервилио усадил все 
деньги на чудовищную скрыпку, которую соб
ственноручно делал три месяца для карнавала, 
чтоб проехаться с нею по всем улицам, — теперь, 
вероятно, сьор Сервилио долго будет есть, вме
сто жареного на вертеле козленка, одни броко-
ли, вареные в воде, пока не наберет вновь денег 
за кофий. Или же не платить сьору Сервилио, 
да вместо того позвать его обедать в остерию, 
потому что сьор Сервилио il vero Romano и за 
предложенную ему честь будет готов потерпеть 
долг, — а лотерея непременно начнется со второй 
недели поста. Только каким образом до того 
времени уберечь деньги, как сохранить их так, 
чтобы не узнал ни Джякомо, ни мастер Пет-
ручьо, точильщик, которые непременно попро
сят у него взаймы, потому что Джякомо зало
жил в Гету жидам всё свое платье, а мастер 
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Петручьо тоже заложил свое платье в Гету жи
дам и разорвал на себе юбку и последний пла
ток жены, нарядясь женщиною... как сделать 
так, чтобы не дать им взаймы?» Вот о чем думал 
Пеппе. 

Князь думал вот о чем: «Пеппе может разыс
кать и узнать имя, где живет и откуда и кто 
такая красавица. Во-первых, он всех знает, и 
потому больше, нежели всякий другой, может 
встретить в толпе приятелей, может чрез них 
разведать, может заглянуть во все кафе и осте
рии, может заговорить даже, не возбудив ни в 
ком подозрения своей фигурой. И хотя он под
час болтун и рассеянная голова, но, если обя
зать его словом настоящего римлянина, он со
хранит всё втайне». 

Так думал князь, идя из улицы в улицу, и 
наконец остановился, увидевши, что уже давно 
перешел мост, давно уже был в Транстеверской 
стороне Рима, давно взбирается на гору, и не
далеко от него церковь S. Pietro in Montorio. 
Чтобы не стоять на дороге, он взошел на пло
щадку, с которой открывался весь Рим, и про
изнес, оборотившись к Пеппе: 

— Слушай, Пеппе, я от тебя потребую одной 
услуги. 

— Что хочет eccelenza? — сказал опять Пеппе. 
Но здесь князь взглянул на Рим и остановил

ся: пред ним в чудной сияющей панораме пред
стал вечный город. Вся светлая груда домов, 
церквей, куполов, остроконечий сильно освещена 
была блеском понизившегося солнца. Группами и 
поодиночке один из-за другого выходили домы, 
крыши, статуи, воздушные террасы и галереи; 
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там пестрела и разыгрывалась масса тонкими 
верхушками колоколен и куполов с узорною 
капризностью фонарей; там выходил целиком 
темный дворец; там плоский купол Пантеона; 
там убранная верхушка Антониновской колонны 
с капителью и статуей апостола Павла; еще 
правее возносили верхи капитолийские здания 
с конями, статуями; еще правее, над блещущей 
толпой домов и крыш величественно и строго 
подымалась темная ширина Колизейской грома
ды; там опять играющая толпа стен, террас и 
куполов, покрытая ослепительным блеском солн
ца. И над всей сверкающей сей массой темнели 
вдали своей черною зеленью верхушки каменных 
дубов из вилл Людовизи, Медичис, и целым 
стадом стояли над ними в воздухе куполообраз
ные верхушки римских пинн, поднятые тонкими 
стволами. И потом во всю длину всей картины 
возносились и голубели прозрачные горы, лег
кие, как воздух, объятые каким-то фосфориче
ским светом. Ни словом, ни кистью нельзя было 
передать чудного согласия и сочетанья всех пла
нов этой картины. Воздух был до того чист и 
прозрачен, что малейшая черточка отдаленных 
зданий была ясна, и всё казалось так близко, 
как будто можно было схватить рукою. Послед
ний мелкий архитектурный орнамент, узорное 
убранство карниза — всё вызначалось в непости
жимой чистоте. В это время раздались: пушеч
ный выстрел и отдаленный слившийся крик на
родной толпы — знак, что уже пробежали кони 
без седоков, завершающие день карнавала. 
Солнце опускалось ниже к земле; румянее и 
жарче стал блеск его на всей архитектурной 
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массе; еще живей и ближе сделался город; еще 
темней зачернели пинны; еще голубее и фосфор-
нее стали горы; еще торжественней и лучше 
готовый погаснуть небесный воздух... Боже, ка
кой вид! Князь, объятый им, позабыл и себя, 
и красоту Аннунциаты, и таинственную судьбу 
своего народа, и всё, что ни есть на свете. 



О Т Р Ы В К И 





ДВЕ ГЛАВЫ 
ИЗ МАЛОРОССИЙСКОЙ ПОВЕСТИ 

«СТРАШНЫЙ КАБАН» 

I 

УЧИТЕЛЬ 

Прибытие нового лица в благословенные места 
голтвянские наделало более шуму, нежели про-
несшиесся за два года пред тем слухи о прибав
ке рекрут, нежели внезапно поднявшаяся цена 
на соль, вывозимую из Крыма украинскими сте
повиками. В шинке, по улицам, на мельнице, 
в винокурне только и речей было, что про при
езжего учителя. Догадливые политики в серых 
кобеняках и свитах, пуская дым себе под нос 
с самым флегматическим видом, пытались опре
делить влияние такого лица, которому судьба, 
казалось, при рождении указала высоту, чуть-
чуть не над головами всех мирян, которое живет 
в панских покоях и обедает за одним столом 
с обладательницею пятидесяти душ их селения. 
Поговаривали, что звания учителя для него ма
ло, что, без всякого сомнения, влияние его будет 
накинуто и на хозяйственную систему; по край
ней мере уже, верно, не от другого кого-либо 
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будет зависеть наряжение подвод, отпуск муки, 
сала и проч. Некоторые с значительным видом 
давали заметить, что едва ли и сам приказчик 
не будет теперь нулем. Один только мирошник *, 
Солопий Чубко, дерзнул утверждать, что стар
шинам со стороны его нечего опасаться, что го
тов он держать заклад об новой шапке из серых 
решетиловских смушков, если смыслит учитель, 
как остановить пятерню и поворотить застояв
шийся жернов. Но важная осанка, блистательное 
торжество над дьячком, громоподобный бас, 
приведший в умиление всех прихожан, живы 
были во всеобщей памяти, и выгодное мнение об 
учителе подтверждалось. И если в честь гостя 
не было ни одного турнира между именитыми 
обитателями села, зато любезные сожительницы 
их не ударили себя лицом в грязь: одаренные 
тем звонким и пронзительным языком, который, 
по неисповедимым велениям судьбы, у женщин 
почти вчетверо быстрее поворачивается, нежели 
у мужчин, они гибко развертывали его в опро
вержение и защиту достоинства учителя. 

Трескотня и разноголосица, прерываемые 
взвизгиваньем и бранью, раздавались по мир
ным закоулкам села Мандрык. А как почтенней
шие обитательницы его имели похвальную при
вычку помогать своему языку руками, то по ули
цам то и дело, что находили кумушек, уцепив
шихся так плотно друг за друга, как подлипало 
цеплятся за счастливца, как скряга за свой бо
ковой карман, когда улица уходит в глушь и 
одинокий фонарь отливает потухающий свет 

* Мельник. 
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свой на палевые стены уснувшего города. Более 
всего доставалось муженькам, пытавшимся раз
нимать их: очипки, черепья, как град, летели им 
на голову, и часто раздраженная кумушка, в пы
лу своего гнева, вместо чужого, колотила собст
венного сожителя. 

В это время педагог наш почти освоился 
в доме Анны Ивановны. Он принадлежал к чи
слу тех семинаристов, убоявшихся бездны пре
мудрости, которыми ***ская семинария снабжает 
не слишком зажиточных панков в Малороссии 
рублей за сто в год, в качестве домашнего учи
теля. Впрочем, Иван Осипович дошел даже до 
богословия и залетел бы не весть куда, вероятно, 
еще далее, если бы не шалуны его товарищи, 
которые беспрестанно подсмеивались над усами 
и колючею его бородой. С годами, когда одни 
выходили совсем, а на место их поступали моло
же и моложе — ему наконец не давали прохода: 
то бросали цепким репейником в бороду и усы, 
то привешивали сзади побрякушки, то пудрили 
ему голову песком или подсыпали в табакерку 
его чемерки, так что Иван Осипович, наскуча 
быть безмолвным зрителем беспрестанно меняв
шегося ветреного поколения и детской игруш
кой, принужден был бросить семинарию и опре
делиться на ваканцию *. 

Перемещение это сделало важную эпоху и пе
релом в его жизни. Беспрестанные насмешки и 
проказы шалунов заместило наконец какое-то 
почтение, какая-то особенная приязнь и располо-

* Эти слова в украинских семинариях значат: пойти 
в домашние учителя. 
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жение. Да и как было не почувствовать неволь
ного почтения, когда он появлялся, бывало, 
в праздник: в своем светло-синем сюртуке, — за
метьте: в светло-синем сюртуке, это немаловаж
но. Долгом поставляю надоумить читателя, что 
сюртук вообще (не говоря уже о синем), 
будь только он не из смурого сукна, про
изводит в селах, на благословенных берегах 
Голтвы, удивительное влияние: где ни показы
вается он, там шапки с самых неповоротливых 
голов перелетают в руки, и солидные, вооружен
ные черными, седыми усами, загоревшие лица 
отмеривают в пояс почтительные поклоны. Всех 
сюртуков, полагая в то число и хламиду дьячка, 
считалось в селе три; но как величественная 
тыква гордо громоздится и заслоняет прочих 
поселенцев богатой бакши *, так и сюртук на
шего приятеля затемнял прочих собратьев своих. 
Более всего придавали ему прелести большие 
костяные пуговицы, на которые толпами загля
дывались уличные ребятишки. Не без удоволь
ствия слышал наш щеголеватый наставник юно
шества, как матери показывали на них грудным 
ребятам, и малютки, протягивая ручонки, лепе
тали: цяця, цяця! ** За столом приятно было 
видеть, как чинно, с каким умилением, почтен
ный наставник, завесившись салфеткой, отправ
лял всеобщий процесс житейского насыщения. 
Ни слова постороннего, ни движения лишнего; 
весь переселялся он, казалось, в свою тарелку. 

* Нива, засеянная арбузами, дынями, тыквами и т. п. 
** Хорошо! Хорошо! 
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Опорожнив ее так, что никакие принадлежащие 
к гастрономии орудия, как-то: вилка и нож, ни
чего уже не могли захватить, отрезывал он лом
тик хлеба, вздевал его на вилку и этим орудием 
проходил в другой раз по тарелке, после чего она 
выходила чистою, будто из фабрики. Но всё это, 
можно сказать, были только наружные достоин
ства, выказывавшие в нем знание тонких обы
чаев света, и читатель даст большой промах, 
если заключит, что тут-то были и все способно
сти его. Почтенный педагог имел необъятные 
для простолюдина сведения, из которых иные 
держал под секретом, как-то: составление лекар
ства против укушения бешеных собак, искусство 
окрашивать посредством одной только дубовой 
коры и острой водки в лучший красный цвет. 
Сверх того, он собственноручно приготовлял 
лучшую ваксу и чернила, вырезывал для ма
ленького внучка Анны Ивановны фигурки из бу
маги; в зимние вечера мотал мотки и даже прял. 

Удивительно ли, если с такими дарованиями 
сделался он необходимым человеком в доме, если 
вся дворня была без ума от него, несмотря, что 
лицо его и окладом и цветом совершенно похо
дило на бутылку, что огромнейший рот его, кото
рого дерзким покушениям едва полагали пре
граду оттопырившиеся уши, поминутно строил 
гримасы, приневоливая себя выразить улыбку, 
и что глаза его имели цвет яркой з е л е н и , — 
глаза, какими, сколько мне известно, ни один 
герой в летописях романов не был одарен. Но, 
может быть, женщины видят более нас. Кто раз
гадает их? Как бы то ни было, только и сама 
старушка, госпожа дома, была очень довольна 
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сведениями учителя в домашнем хозяйстве, в уме
нии делать настойку на шафране и herba rabarba-
rum, в искусном разматывании мотков и вообще 
в великой науке жить в свете. Ключнице более 
всего нравился щегольской сюртук его и уменье 
одеваться; впрочем, и она заметила, что учитель 
имел удивительно умильный вид, когда изволил 
молчать или кушать. Маленького внучка забав
ляли до чрезвычайности бумажные петухи и 
человечки. Сам кудлатый Бровко, едва только 
завидит, бывало, его выходящего на крыльцо, 
как, ласково помахивая хвостом своим, побежит 
к нему навстречу и без церемонии целует его 
в губы, если только учитель, забыв важность, 
приличную своему сану, соизволит присесть под 
величественным фронтоном. Одни только два 
старшие внука и домашние мальчишки, с кото
рыми проходил он Аз — ангел, архангел, 
Буки — бог, божество, богородица, — боялись 
красноречивых лоз грозного педагога. 

В краткое пребывание свое Иван Осипович 
успел уже и сам сделать свои наблюдения и 
заключить в голове своей, будто на вогнутом 
стекле, миньятюрное отражение окружавшего его 
мира. Первым лицом, на котором остановилось 
почтительное его наблюдение, как, верно, вы до
гадаетесь, была сама владетельница поместья. 
В лице ее, тронутом резкою кистью, которою 
время с незапамятных времен расписывает род 
человеческий и которую, бог знает с каких пор, 
называют морщиною, в темно-кофейном ее ка
поте, в чепчике (покрой которого утратился в 
толпе событий, знаменовавших XVIII-е столе-
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тие), в коричневом шушуне, в башмаках без 
задков, глаза его узнали тот период жизни, 
который есть слабое повторение минувших, хо
лодный, бесцветный перевод созданий пламенно
го, кипящего вечными страстями поэта, — тот пе
риод, когда воспоминание остается человеку, как 
представитель и настоящего, и прошедшего, и 
будущего, когда роковые шестьдесят лет гонят 
холод в некогда бившие огненным ключом жилы 
и термометр жизни переходит за точку замерза
ния. Впрочем, вечные заботы и страсть хлопо
тать несколько одушевляли потухшую жизнь в 
чертах ее, а бодрость и здоровье были верною 
порукою еще за тридцать лет вперед. Всё время 
от пяти часов утра до шести вечера, то есть до 
времени успокоения, было беспрерывною цепью 
занятий. До семи часов утра уже она обходила 
все хозяйственные заведения, от кухни до погре
бов и кладовых, успевала побраниться с при
казчиком, накормить кур и доморощенных гусей, 
до которых она была охотница. До обеда, кото
рый не бывал позже двенадцати часов, заверты
вала в пекарню и сама даже пекла хлебы и осо
бенного рода крендели на меду и на яйцах, 
которых один запах производил непостижимое 
волнение в педагоге, страстно привязанном ко 
всему, что питает душевную и телесную природу 
человека. Время от обеда до вечера мало ли чем 
заняться хозяйке? — красить шерсть, мерить по
лотна, солить огурцы, варить варенье, подсла
щивать наливки. Сколько способов, секретов, 
домашних средств производится в это время в 
действо! От наблюдательного взгляда нашего 
педагога не могло ускользнуть, что и Анна 
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Ивановна не чужда была тщеславия, и потому 
положил он за правило рассыпаться, разумеется, 
сколько позволяла природная его застенчивость, 
в похвалах необыкновенному ее искусству и зна
нию хозяйничать, и это, как после увидел он, 
послужило ему в пользу: почтенная старушка до 
тех пор не закупоривала сладких наливок и ва
ренья, покамест Иван Осипович, отведав, не 
объявлял превосходной доброты того и другого. 
Все прочие лица стояли в тени пред этим свети
лом так, как все строения во дворе, казалось, 
пресмыкались пред чудным зданием с велико
лепным его фронтоном. Только для глаз про
нырливого наблюдателя заметны были их взаим
ные соотношения и особенный колорит, обозна
чавший каждого, и тогда ему открывалось, словно 
в муравьином рою, вечное движение, суматоха 
и ни на минуту не останавливавшийся шум. 
И педагог наш, как мы уже видели, умел угодить 
на вкус всех и, как могучий чародей, приковать 
к себе всеобщее почтение. 

Непонятны только были причины, заставив
шие его сблизиться с кухмистером. Высокое ли 
уважение, которое Иван Осипович невольно чув
ствовал к его искусству, другое ли какое обстоя
тельство — мы этого не беремся решить. Доволь
но, что не прошло двух дней — и в Мандрыках 
воскресли Орест и Пилад нового мира. Но еще 
непонятнее была власть кухмистера над нашим 
педагогом, так что от природы скромный, за
стенчивый учитель не бравший ничего в рот, кро
ме лекарственной настойки на буквицу и herba 
rabarbarum, невольно плелся за ним по шинкам 
и по всем закоулкам, куда разгульный кухмистер 
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наш показывал только нос свой. Ивану Осипо
вичу нрави\ось романтическое положение его 
местопребывания. Скоро осмотрел он обступив
шие в неровный кружок просторный господский 
двор — кухню, сараи, анбары, конюшни и кладо
вые, с особенным удовольствием остановился на 
густо разросшемся саде, которого гигантские 
обитатели, закутанные темно-зелеными плаща
ми, дремали, увенчанные чудесными сновиде
ниями, или, вдруг освободясь от грез, резали 
ветвями, будто мельничными крыльями, мятеж
ный воздух, и тогда по листам ходили непонят
ные речи, и мерные величественные движения 
всего их тела напомина\и древних лицедеев, вы
зывавших на поприще Мельпомены великие тени 
усопших. Но глаза нашего учителя искали своего 
предмета и лепились около не столь высокопар
ных жильцов сада, зато увешанных с ног до го
ловы грушами и яблоками, которыми кипит 
роскошная Украйна. Отсюда продирались они 
к кухне, за которою стлались плантации гороху, 
капусты, картофелю и вообще всех зелий, входя
щих в микстуру деревенской кухни. Не без осо
бенного удовольствия вошел он в чистую, опрят
но выбеленную и прибранную комнату, опреде
ленную для его помещения, с окошком, глядев
шим на пруд и на лиловую, окутанную туманом, 
окрестность. 

Мы имели уже случай заметить нечто о 
влиянии нашего учителя на мандрыковских 
красавиц: потупленные взгляды, перешептыва
ние, низкие поклоны показывали, что овладение 
им считала каждая из них немаловажным делом. 
Впрочем, не мешает припомнить любезному чи-
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тателю, что на Иване Осиповиче был синий 
фабричного сукна сюртук с черными, величиною 
с большой грош, костяными пуговицами; итак, 
ему очень было простительно перетолковать в 
свою пользу перемигиванья чернобровых проказ
ниц. Но, к счастью или несчастью, чувство, так 
много известное бедному человечеству, наносив
шее ему с незапамятных времен море нестерпимых 
мук, не касалось нашего педагога. В этом случае 
Иван Осипович был настоящий стоик и, несмот
ря на то, что не дошел еще до философии, он 
твердо знал, что ни один из философов, начи
ная от Сенеки, Сократа и до лектора ***ской 
семинарии, не ставил ни во что причудливую 
половину человеческого рода; ergo, любви не су
ществует. Такие положения, обратившиеся у него, 
наконец, в правила, были тверды, слишком твер
ды... «Homo proponit, deus disponit», — гова
ривал часто лектор ***ской семинарии, отсчи
тывая удары линейкою ленивым своим слуша
телям; а потому и мы в следующей главе увидим 
небольшое обстоятельство, сильно поколебавшее 
философию учителя и надвинувшее облако недо
разумения на ум его, доселе неуклонно шество
вавший стезею своих великих наставников и бив
ший ровным пульсом в своей бутылкообразной 
сфере. 



II 

УСПЕХ ПОСОЛЬСТВА 

(Кухмистер, несмотря на собственную сердечную рану, 
внезапно полученную им при виде мывшейся на берегу 
пруда Катерины, решается исполнить данное им учителю 
обещание и быть посланником и представителем его 
страсти. С таким намерением отправляется он в хату 

козака Харька Потылицы) 

Окончив туалет свой, Онисько не без боязни 
и тайного удовольствия переступил через порог. 
Бес как будто нарочно дразнил его (сам он по
сле признавался в этом), поминутно рисуя пе
ред ним стройные ножки соседки. «Эх, если бы 
не учитель! — повторял он несколько раз сам 
себе, — ну, что бы задумать ему немного позже 
влюбиться?..» И, в задумчивости, тихими шага
ми он мерил широкий выгон, по которому бежа
ла его дорога. Разноголосный лай прорезал 
облекавшую его тучу задумчивости, и мысли его, 
как дикие утки, переполошась, разлетелись во 
все стороны. Подняв глаза, увидел он, что да
лее идти некуда. Перед ним торчали ворота, 
сквозь которые, как сквозь транспарант, свети
лось всё недвижимое имущество козака. Мельк
нула синяя запаска, огненная лента... Сердце 
в нем вспрыгнуло... и белокурая красавица, раз
гоняя хворостиной докучных собак, встретила 
его, отворяя ворота. 

Двор Харька представлял собою большой, на 
покатости к пруду, квадрат, обнесенный со всех 
сторон плетнем. Когда ворота были отперты, 
глаза ударялись прямо в чисто выбеленную ха
ту с большими, неровной величины окнами, с 
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почерневшею от старости дубовою дверью, с ни
зеньким из глины фундаментом (присьбою), 
обремененным, по обыкновению малороссиян, 
бельем, мисками и каким-нибудь инвалидом-гор
шком, которому, несмотря на раны и увечье, 
не дают отставки и, в награду за ревностную 
службу, наливают помоями. По сторонам избы 
стояли с растрепанными крышами хлевы и ан-
бары. Из-за хаты возвышалось гумно; из-за 
гумна еще выше подымалась голубятня, сверх 
которой уже ходили только одни облака и пла
вали голуби. К пруду, как богатая турецкая 
шаль, развернулся огород козака. Кучи соломы 
разнесены были по всему двору. 

Катерина показалась немного удивленною при
ходом Ониська. Полагая, что его, без всякого 
сомнения, завлекла нужда к ее отцу, отворила 
вполовину только ворота и проговорила с не
которою застенчивостью: 

— Батька нет дома, да вряд ли и к вечеру 
будет! 

— Нехай ему так легонько икнеться, як з 
тину ввирветься! Что бы я был за олух царя 
небесного, когда бы стал убирать постную 
кашу, когда перед самым носом вареники в сме
тане? 

Белокурая красавица остановилась в недоуме
нии, не зная, как понимать слова его. Улыбка, 
вызванная наружу этою странностью, паказалась 
на лице ее и ожидала, казалось, изъяснения. 

Кухмистер почувствовал сам, что выразился 
не совсем ясно и притом помянул отца ее не
много шероховатыми словами; он продолжал: 
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— Нелегкая понесла бы меня к батьке, ког
да есть такая хорошенькая дочка. 

— А, вот что! — проговорила Катерина, 
усмехнувшись и покраснев. — Милости про
сим! — и пошла вперед его к дверям хаты. 

Девушки в Малороссии имеют гораздо более 
свободы, нежели где-либо, и потому не должно 
показаться удивительным, что красавица наша, 
без ведома отца, принимала у себя гостя. 

— Ты пешком сюда пришел, Онисько? — 
спросила она его, садясь на присьбе у дверей 
хаты и стараясь принять степенный вид, хотя 
лукавая улыбка явно изменяла ей и заставляла 
против воли показать ряд красивых зубов. 

— Как пешком? — «Что за нелегкая! неужели 
она знает про вчерашнее?» — подумал кухми
с т е р . — Без всякого сомнения, пешком, моя кра
савица. Чёрт ли бы заставил меня запрягать 
нарочно панского гнедого, чтобы только пере
тащиться из одного двора в другой. 

— Однако ж от кухни до коморы не так-то 
далеко. 

Тут, не удержавшись более, она захохотала. 
«Нет, плутовка! сам лукавый не хитрее этой 

девки!» — повторил сам себе несколько раз кух
мистер и громогласно послал учителя к чёрту, 
позабыв и приязнь и дружбу их. 

— Однако ж, моя красавица, я бы согласил
ся, чтобы у меня пригорели на сковороде кара
си с свежепросольными опенками, лишь бы толь
ко ты еще раз этак засмеялась. 

Сказав это, кухмистер не утерпел, чтоб не 
обнять ее. 
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— Вот этого-то я уж и не люблю! — вскрик
нула, покраснев, Катерина и приняв на себя 
сердитый вид. — Ей-богу, Онисько, если ты в 
другой раз это сделаешь, то я прямехонько пу
щу тебе в голову вот этот горшок. 

При сем слове сердитое личико немного про
яснело, и улыбка, мгновенно проскользнувшая 
по нем, выговорила ясно: «Я не в состоянии 
буду этого сделать». 

— Полно же, полно! не возом зацепил тебя. 
Есть из чего сердиться! как будто, бог знает, 
какая беда — обнять красную девушку. 

— Смотри, Онисько: я не сержусь, — сказа
ла она, садясь немного от него подалее и при
няв снова веселый вид. — Да что ты, послыша
лось мне, упомянул про учителя? 

Тут лицо кухмистера сделало самую жал
кую мину и по крайней мере на вершок вытя
нулось длиннее обыкновенного. 

— Учитель... Иван Осипович, то есть... Тьфу, 
дьявольщина! у меня, как будто после запекан
ки, слова глотаются прежде, нежели успевают 
выскочить изо рта. Учитель... вот что я тебе 
скажу, сердце! Иван Осипович вклепался * в 
тебя так, что... ну, словом, рассказать нельзя. 
Кручинится да горюет, как покойная бурая, 
которую пани купила у жида и которая околе
ла после запала. Что делать? сжалился над 
бедным человеком: пришел наудачу похлопотать 
за него. 

— Хорошую же ты выбрал себе должность! — 
прервала Катерина с некоторою досадой. — Раз-

* То есть влюбился. 
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ве ты ему сват или родич какой? Я советовала 
бы тебе еще набрать изо всего околотка бродяг 
к себе в кухню, а самому отправиться по-миру 
выпрашивать под окнами для них мило-
стины. 

— Да это всё так; однако ж я знаю, что 
тебе любо, и слишком любо, что вздумалось 
учителю приволокнуться... 

— Мне любо? Слушай, Онисько, если ты 
говоришь с тем, чтобы посмеяться надо мною, 
то с этого мало тебе прибудет. Стыдно тебе же, 
что ты обносишь бедную девушку! Если же 
вправду так думаешь, то ты верно, уже наиглу
пейший изо всего села. Славу богу, я еще не 
ослепла; славу богу, я еще при своем уме... Но 
ты не сдуру это сказал: я знаю, тебя другое 
что-то заставило. Ты, верно, думал... Нет, ты 
недобрый человек! 

Сказав это, она отерла шитым рукавом своей 
сорочки слезу, мгновенно блеснувшую и про
катившуюся по жарко зардевшейся щечке, 
будто падающая звезда по теплому вечернему 
небу. 

«Чёрт побери всех на свете учителей!» — ду
мал про себя Онисько, глядя на зардевшееся 
личико Катерины, на котором по-прежнему по
казавшаяся улыбка долго спорила с неприятным 
чувством и, наконец, рассеяла его. 

— Убей меня гром на этом самом месте! — 
вскричал он наконец, не могши преодолеть внут
реннего волнения и обхватывая одной рукою 
кругленький стан ее, — если я не так же рад то
му, что ты не любишь Ивана Осиповича, как 
старый Бровко, когда я вынесу ему помои. 
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— Нашел, чему радоваться! поэтому ты ста
нешь еще более скалить зубы, когда услышишь, 
что почти все девушки нашего села говорят 
то же. 

— Нет, Катерина, этого не говори. Девушки-
то любят его. Намедни шли мы с ним через 
село, так то и дело, что выглядывают из-за 
плетня, словно лягушки из болота. Глянь напра
во — так и пропала, а с левой стороны выгля
дывает другая. Только дьявол побери их вместе 
с учителем. Я бы отдал штоф лучшей третье-
пробной водки, чтоб узнать от тебя, Катерина, 
любишь ли ты меня хоть на копейку? 

— Не знаю, люблю ли я тебя, знаю только, 
что ни за что бы на свете не вышла за пьяницу. 
Кому любо жить с ним? Несчастная доля семье 
той, где выберется такой человек; в хату и не 
заглядывай: нищенство да голь; голодные дети 
плачут... Нет, нет, нет! Пусть бог милует! 
Дрожь обдает меня при одной мысли об этом... 

Тут прекрасная Катерина пристально взгля
нула на него. Как осужденный, с поникнутою 
головою погрузился кухмистер в свое протек
шее. Тяжелые думы, порождения тайного угры
зения сердечного, вырезывались на лице его и 
показывали ясно, что на душе у него не слиш
ком было радостно. Пронзительный взор Кате
рины, казалось, прожигал его внутренность и 
подымал наружу все разгульные поступки, про
ходившие перед ним длинною, почти бесконеч
ною цепью. 

«В самом деле, на что я похож? кому угодно 
житье мое? только что досаждаю пании. Что я 
сделал до сих пор такого, за что бы сказал мне 
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спасибо добрый человек? Всё гулял да гулял! 
Да гулял ли когда-нибудь так, чтобы и на ду
ше, и на сердце было весело? Напьешься, как 
собака, да и протрезвишься тоже, как собака, 
если не протрезвят тебя еще хуже. Нет! прах 
возьми... собачья моя жизнь!» 

Прелестная Катерина, казалось, угадывала 
его философские рассуждения с самим собою и 
потому, положив на плечо ему смугленькую 
руку свою, прошептала вполголоса: 

— Не правда ли, Онисько, ты не станешь бо
лее пить? 

— Не стану, мое серденько! не стану: пусть 
ему всякая всячина! Всё для тебя готов сде
лать. 

Девушка посмотрела на него умильно, и вос
хищенный кухмистер бросился обнимать ее, 
осыпая градом поцелуев, какими давно не огла
шался мирный и спокойный огород Харька. 

Едва только влюбленные поцелуи успели 
раздаться, как звонкий и пронзительный голос 
страшнее грома поразил слух разнежившихся. 
Подняв глаза, кухмистер с ужасом увидел сто
явшую на плетне Симониху. 

— Славно! славно! Ай да ребята! У нас по 
селу еще и не знают, как парни целуются с дев
ками, когда батька нет дома. Славно! Ай да 
мандрыковская овечка! Говорите же теперь, что 
лжет поговорка: в тихом омуте черти водятся. 
Так вот что деется! так вот какие шашни!.. 

Со слезами на глазах принуждена была кра
савица уйти в хату, зная, что ничем иным нель
зя было избавиться от ядовитых речей содержа
тельницы шинка. 
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— Типун бы тебе под язык, старая ведьма! — 
проговорил кухмистер, — тебе какое дело? 

— Мне какое дело? — продолжала неутоми
мая шинкарка, — вот прекрасно! Парни изволят 
лазить через плетни в чужие огороды, девки 
подманивают к себе молодцев, — и мне нет де
ла! Изволят женихаться, целуются, — и мне нет 
дела! Ты слышал ли, Карпо? — вскричала она, 
быстро оборотясь к мимо проходившему мужи
ку, который, не обращая ни на что внимания, 
шел, помахивая батогом, впереди так же медлен
но выступавшей коровы, — слышал ли ты? по
стой на минуточку. Тут такая история. Харь
кова дочка... 

— Тьфу, дьявол! — вскричал кухмистер, плю
нув в сторону и потеряв последнее терпение. — 
Сам сатана перерядился в эту бабу. Постой, 
Яга! разве на найду уже, чем отплатить т е б е . — 
Тут кухмистер наш занес ногу за плетень и в 
одно мгновение очутился в панском саду. 

Было уже не рано, когда он пришел на кух
ню и принялся стряпать ужин. Евдоха, однако ж, 
не могла не заметить во всем необыкновен
ной его рассеянности. Часто задумчивый кух
мистер подливал уксусу в сметанную кашу или 
с важным видом надвигал свою шапку на вер
тел и хотел жарить ее вместо курицы. За ужи
ном Анна Ивановна никак не могла понять, 
отчего каша была кисла до невероятности, а 
соус так пересолен, что не было никакой воз
можности взять в рот. Единственно только из 
уважения к понесенным им в тот день трудам 
оставили его в покое: в другое время это не 
прошло бы даром нашему герою. 
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«Нет, господин учитель! — твердил он, ложась 
на свою деревянную лавку и подмащивая под 
голову свою куртку, — не видать вам Катерины, 
как ушей своих!» И, завернув голову, как домо
рощенный гусь, погрузился в мечты, а с ними 
и в сон. 



ГЕТЬМАН 

І. НЕСКОЛЬКО ГЛАВ 
ИЗ НЕОКОНЧЕННОЙ ПОВЕСТИ 

ГЛАВА 1 

Был апрель 1645 года, время, когда природа 
в Малороссии похожа на первый день своего 
творения; самая нежная зелень убирала очнув
шиеся деревья и степи. Этот день был перед 
самым воскресеньем Христовым. Он уже про
шел, потому что молодая ночь давно уже обни
мала землю, а чистый девственный воздух, раз
носивший дыхание весны, веял сильнее. Сквозь 
жидкую сеть вишневых листьев мелькали в огне 
окна деревянной церкви села Комишны. Старая, 
истерзанная временем, покрытая мохом церковь 
будто обновилась; вокруг ее, как рои пчел, тол
пились козаки из ближних и дальних хуторов, 
из которых едва десятая часть поместилась в 
церкви. Было душно; но что-то говорило свет
лым торжеством. Автор просит читателей во
образить себе эту картину XVII -го столетия. 
Мужественные, худощавые, с резкими чертами 
лица и бритые головы, опустившиеся вниз усы, 
падавшие на грудь, широкие плечи, атлетическая 
сила, при каждом почти заткнутый за пояс пи
столет и сабля показывали уже, в какую эпоху 
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собрались козаки. Странно было глядеть на 
это море голов, почти не волновавшееся. Благо
говейное чувство обнимало зрителя. Всё здесь 
собравшееся было характер и воля; но и то, и 
другое было тихо и безмолвно. Свет паникади
ла, отбрасываясь на всех, придавал еще силь
нее выражение лицам. Это была картина вели
кого художника, вся полная движения, жизни, 
действия и между тем неподвижная. Почти не
заметно прибавилось одно новое лицо к моля
щимся. Оно возвышалось над другими почти 
целою головою; какой-то крепкий, смелый 
оклад, какая-то легкая беспечность выказыва
лась на нем. Оно было спокойно и вместе так 
живо, что взглянувши, ожидал бы непременно 
услышать от него слово, чтобы увидеть его 
изменившимся, как будто бы оно непременно 
должно было всё заговорить конвульсиями. Но 
между тем как все мало-помалу начали обра
щаться на него, вся масса двинулась из храма, 
для торжественного хода вокруг церкви, и заме
чательная физиономия смешалась с другими, 
выходя по церковной лестнице. У самого крыль
ца стояли несколько жидов, содержавшие, по 
воле польского правительства, откуп, и спорили 
между собою, намечая мелом пасхи, приноси
мые для освящения христианами. Нужно было 
видеть, как на лице каждого выходившего дрог
нули скулы. Это постановление правительства 
было уже давно объявлено; народ с ропотом, 
но покорился силе. Оппозиционисты были нис-
провержены. К этому, кажется, все уже привык
ли, зная, что это так; но, несмотря на это, 
при виде этого постановления, приводимого в 
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исполнение, он так изумился, как будто бы это 
была новость. Так преступник, знающий о сво
ем осуждении на смерть, еще движется, еще ду
мает о своих делах; но прочитанный приговор 
разом разрушает в нем жизнь. После перемены 
в лице, рука каждого невольно опустилась к 
кинжалу или к пистолетам. Но ход окончился; 
все спокойно вошли в церковь, при пении: 
«Христос воскресе из мертвых!» Между тем со
вершенно наступило утро. Выстрелы из пистоле
тов и мушкетов потрясали деревянные стены 
церкви. На всех лицах просияла радость: у од
них при мысли о пасхе, у девушек при цело-
ванье с козаками, у тех при попойке, как вдруг 
страшный шум извне заставил многих выйти. 
Перед разрушившеюся церковью собрались в 
кучу, из которой раздавались брань и крик жи
дов. Три жида отбирали у дряхлого, поседев
шего, как лунь, козака пасху, яйца и барана, 
утверждая, что он не вносил за них денег. За 
старика вступилось двое, стоявших около него; 
к ним пристали еще, и наконец целая толпа го
товилась задавить жидов, если бы тот же самый 
широкоплечий, высокого росту, чья физиономия 
так поразила находившихся в церкви, не остано
вил одним своим мощным взглядом. «Чего вы, 
хлопцы, сдуру беснуетесь? У вас, видно, нет ни 
на волос божьего страха. Люди стоят в церкви 
и молятся, а вы тут, чёрт знает, что делаете. 
Гайда по местам!» Послушно все, как овцы 
разбрелись по своим местам, рассуждая, что это 
за чудо такое, откудова оно взялось и с какой 
стати ввязывается он, куда его не просят, и 
отчего он хочет, чтобы слушались. Но это 
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каждый только думал, а не сказал вслух. 
Взгляд и голос незнакомца как будто име
ли волшебство: так были повелительны. Один 
жид стоял только, не отходя, и как скоро 
отправился от первого страха незванною по
мощью, начал было снова приступать, как тот 
же самый и схватил его могучею рукою за во
рот так, что бедный потомок Израилев съежил
ся и присел на колени. «Ты чего хочешь, свиное 
ухо? Так тебе еще мало, что душа осталась в 
галанцах? Ступай же, тебе говорю, поганая жи-
довина, пока не оборвал тебе пейсики». После 
того толкнул он его, и жид расстлался на зем
ле, как лягушка. Приподнявшись же немного, 
пустился бежать; спустя несколько времени воз
вратился с начальником польских улан. Это 
был довольно рослый поляк, с глупо-дерзкою 
физиономиею, которая всегда почти отличает 
полицейских служителей. «Что это? Как это?.. 
Гунство, терем-те-те? Зачем драка, холопство 
проклятое? Лысый бес в кашу с смальцем! 
Разве? Что вы? Что тут драка? Порвал бы 
вас собака!..» Блюститель порядка не знал бы, 
куда обратиться и на кого излить поток своих 
наставлений, приправляемых бранью, если бы 
жид не подвел его к старику-козаку, которого 
волосы, вздуваемые ветром, как снежный иней 
серебрились. 

— Что ты, глупый холоп, вздумал? Что ты 
начал драку? Басе мазенята, гунство! Знаешь 
ты, что жид? Гунство проклятое!.. Знаешь, что 
борода поповская не стоит подошвы?.. Чёрт бы 
тебя схватил в бане за пуп!.. У него еломец кра
ше, чем ваша холопска вяра... — Тут он схватил 
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за волосы старца и выдернул клок серебряных 
волос его... 

Глухое стенание испустил старый козак. 
— Бей еще! Сам я виноват, что дожил до 

таких лет, что и счет уже им потерян. Сто лет, 
а может и больше, тому назад меня драли за 
чуб, когда я был хлопцем у батька. Теперь 
опять бьют. Видно, снова воротились лета мои... 
Только нет, не то, не в силах теперь и руки 
поднять. Бей же меня!.. 

При сих словах стодвадцатилетний старец 
наклонил свою белую голову на руки, сложен
ные крестом на палке, и, подпершись ею, долго 
стоял в живописном положении. В словах стар
ца было невероятно трогательное. Заметно 
было, что многие хватались рукою за сабли и 
пистолеты, но вид стольких усатых уланов на 
лошадях и несколько слов, сказанных незнаком
цем, заставили всех принять положение молель
щиков и креститься. 

— Что ты врешь, глупый мужик, терем-те-те! 
Что бы я на тебе руки поганил, гунство про
клятое! Лысый бес рогатый тебе в кашу! Герш-
ко! возьми от него пасху! Пусть его одним ов
сяным сухарем разговеется. Вишь, гунство 
проклятое! — говорил блюститель правосудия, 
подвигаясь к ряду девичьему и ущипнув одну из 
них за р у к у . — Что за драка? Ох, славная дев
ка! Вишь, драку!.. Ай да Параска! Ай да Пи-
дорка! Вишь, глупый мужик... порвал бы его 
собака!.. Ай, ай, ай! Сколько тут жиру!.. 

Блюститель порядка, верно, себе позволил 
нескромность, потому что одна из девушек 
вскрикнула во всё горло. В это время пасхи бы-
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ли освящены, и обедня кончилась, и многие уже 
стали расходиться. Несколько только народу 
обступило козака, так заинтересовавшего тол
пу, который между тем подходил к исправляв
шему звание алгвазила. 

— Славный у тебя ус, пан! — проговорил он, 
подступив к нему близко. 

— Хороший! У тебя, холопа, не будет тако
го, — произнес он, расправляя его рукою. 

— Славный! Только не туда ты, пан, кру
тишь его. Вот куда нужно крутить! — Мощный 
козак дернул сильною рукою так, что половина 
уса осталась у него. Старый волокита закрях
тел и заревел от боли. Лицо его сделалось 
цвета вареной свеклы. 

— Рубите его, рубите лайдака! — кричал он, 
но почувствовал себя в руках высокого козака 
и, увидя насмешливые лица всех, стал искать 
глазами своих воинов. Малеванный шут стру
сил... 

— Как же тебе, пан, не совестно бить такого 
старика! А если бы твоего старого отца кто-ни
будь стал бесчестить так поносно при всех, как 
ты обесчестил старейшего из всех нас? что тог
да? Весело тебе было бы терпеть это? Ступай, 
пан! Если бы ты не у короля в службе был, 
я бы тебя не выпустил живого. 

Выпущенный пленник побежал, отряхиваясь. 
За ним следом повалил народ. Между тем ко
зак, отвязавши коня, привязанного к церковной 
ограде, готовился сесть, как был остановлен 
среднего роста воином, поседевшим человеком, 
который долго не отводил от него внимания и 
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заглядывал ему в глаза с таким любопытством, 
как иногда собака, когда видит едущего хлеб. 

— Добродию! ведь я вас знаю. 
— Может быть, и правда. 
— Ей-богу, знаю. Не скажу, таки точно знаю. 

Ей-богу, знаю. Чи вы Остраница, чи вы 
Омельченко? 

— Может, и он. 
— Ну, так! Я стою в церкви и говорю: «Вот 

то, что стоит возле его, то Остраница. Ей-ей, 
Остраница. Да, может быть, и нет. Может 
быть, и не Остраница. Нет, Остраница. Ей, те
бе так показалось! Ну, как нет? Остраница да 
и Остраница». Как только послушал голос, ну 
тогда и рукою махнул. Вот так, точнехонько 
покойный батюшка — пусть ему легко икнется 
на том свете! — так же разумно, бывало, каж
дое слово отметит. 

Остраница внимательно начал в него всмат
риваться и нашел точно что-то знакомое. Неболь
шое продолговатое лицо его было уже прорыто 
морщинами. Нос, загнувшись вниз, придавал ему 
несколько горбатое сложение и неподвижность 
членам; но зато узенькие серые глаза продира
лись довольно увертливо сквозь чащу насунув
шихся бровей, которые, верно, придали бы лицу 
суровый вид, если бы нижняя часть лица, что-то 
простодушное и веселое в губах, не давали ему 
противного выражения. Под кобеняком, надетым 
в рукава, виден был овчинный кожух, хотя воз
дух был довольно тепел и день был жарок. 

— Я верю и не верю, что вижу опять вас. 
А что, добродию, — не во гнев будь сказано, — 
прошу извинить, только хотел бы узнать, что 
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сделалось с теми, которые пошли с вами? Что 
Дигтяй, Кузубия? Воротились ли они с вами, 
или там остались, или ворон, может, где-нибудь 
доедает козацки косточки? 

— Дигтяй твой сидит на колу у турецкого сул
тана, а Кузубия гуляет с рыбами на дне Сиваша 
и тянет гнилую воду вместо горелки... Но... ну, 
после об этом поговорим. Я тебя тоже узнал. 
Здравствуй, старый Пудько! Христос воскресе! 

— Воистину воскресе! — говорил, целуясь, 
П у д ь к о . — Как на то, и крашанки нет. Жинка 
давал, побоялся взять: народу такое множе
ство... передавил бы на кисель. Так, добродию, 
как будто сердце знало... 

— Ты, ты по-прежнему торгуешь всякою 
дрянью? 

— А что ж делать? Нужно торговать. Еще 
слава богу, что продал табак. Прошлого году 
отец с полвоза накупил кремней, дроби, поро
ху, серы, ну и всего, что до мизерии относится. 
Напросился на дороге жидок один. «Свези, 
человече, на Хыякивску ярмарку, — дам три 
рубля!» Свез его как доброго, и надул прокля
тый жидок, ей-богу надул. Хоть бы чвертку 
горелки дал, гаспид лысый. Знаете что, у меня 
чуть было ляхи не отняли всего скота. Кобылу 
взяли под верх вербуна. Теперь у меня только 
и конины, что Гнедко, — примолвил он, садясь 
на гнедого коня и видя, что Остраница поворо
тил коня ехать. — Эх, добродию! Если бы те
перь кто сказал: «А ну, старый, гайда на вой
ну бить ляхов!» — всё бы продал, и жинку и 
детей бы покинул, пошел бы в компанейство. — 
При этом Пудько выпрямился и поскакал за 
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Остраницею, который пришпорил сильнее коня 
своего. — Скажите, добродию, пане сотнику, — 
говорил он, поравнявшись с ним, — может, вы 
теперь уже и не сотник, в другой роте какой 
значитесь? Скажите, до какой это поры дожили, 
что уже и храмы божии взяло на откуп жидов
ство? Как же это, добродию, не обидно? Како
во было снесть всякому христианину, что горелка 
находится у врагов христианства? А теперь и 
храмы божии! Тут, добродию, нужно нам взять 
вправо, ибо мимо валу нет уже проезду. Да, и 
забыл, что он при вас был подкопан. Говорят, 
как свечка полетел под самое небо. Боже ты 
мой! сколько народу перемерло! Так и Дигтяй, 
вы говорите, теперь сидит на колу? И Кузубия 
потонул? А какой важный, какой сильный народ 
был! Сколько, подумаешь, пропадает козачества! 
Вы слышите, как постукивают хлопцы из мушке
тов, что земля дрожит? Мы сейчас будем ехать 
мимо площади, где веселится народ. Если вы в 
хутор свой едете, добродию, то и я с вами. Лучше 
там разговеюсь святою пасхою, чем дома с бабами. 
Пусть жинка и дочка остаются сами. Верно, доб
родию, что произошло меж народом, потому что 
все столпились в кучу и бросили всякое гулянье. 

В самом деле, на открывшейся в это время 
из-за хат площади народ сросся в одну кучу. 
Качели, стрельба и игры были оставлены. 
Остраница, взглянувши, тотчас увидел причину: 
на шесте был повешен, вверх ногами, жид, тот 
самый, которого он освободил из рук разгневан
ного народа. На ту же самую виселицу тащили 
храбреца с оборванным усом. Остраница ужас
нулся, увидев это. «Нужно поспешить, — говорил 
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он, пришпорив коня. — Народ не знает сам, что 
делает. Дурни! Это на их же головы рушит
ся». — Стойте, козаки, рыцарство и посполитый 
народ! Разве этак по-козацки делается? — про
изнес он, возвыся голос. «Что смотреть его! — 
послышался говор между молодежью. — В дру
гой раз хочет у нас вытащить из рук». — По
слушайте, у кого есть своей разум. «Он правду 
говорит», — говорило несколько умеренных. — 
Молоды вы еще; я вам расскажу, как делают 
по-козацки. Когда один да выйдет против трех, 
то бравый козак; против десяти — еще лучше; 
один против одного — не штука; когда ж три 
на одного нападут, то все не козаки. Бабы они 
тогда, то, что... плюнуть хочется; для святого 
праздника не скажу страмного слова. Как же 
хочете теперь, братцы, напасть гурьбою на без
защитного, как будто на какую крепость страш
ную? Спрашиваю вас, братцы, — продолжал Ост-
раница, заметив внимание, — как назвать т е х ? . . — 
«А чем назвать его?» — заговорили многие 
вполголоса. «Что ж есть хуже бабы или того, 
что он постыдился сказать? мы не з н а е м » . — 
«Э, не к тому речь, паноче, своротил, — произ
несло в голос несколько парубков. — Что ж? 
Разве мы должны позволить, чтоб всякая падаль 
топтала нас ногами?» — Глупы вы еще: не 
велик, видно, ус у вас — продолжал Остраница. 
При этом многие ухватились за усы и стали 
покручивать их, как бы в опровержение сказан
ного им. — Слушайте, я расскажу вам одну 
присказку. Один школяр учился у одного дьяка. 
Тому школяру не далось слово божье. Верно, 
он был придурковат, а может быть, и лень тому 
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мешала. Дьяк его поколотил дубинкою раз, а 
после в другой, а там и в третий. «Крепко бьет
ся проклятая дубина», — сказал школяр, принес 
секиру и изрубил ее в куски. «Постой же 
ты!» — сказал дьяк да и вырубил дубину, тол
щиною в оглоблю, и так погладил ему бока, что 
и теперь еще болят. Кто ж тут виноват: дубина 
разве? — «Нет, нет — кричала толпа, — тут ви
новат, виноват король!..» — — — — 

Радуясь, что наконец удалось успокоить на
род и спасти шляхтича, Остраница выехал из 
местечка и пришпорил коня сильнее, и услышал, 
что его нагоняет Пудько. Как-то тягостно ему 
было видеть возле себя другого. Множество 
скопившихся чувств нудило его к раздумью. 
Свежий, тихий весенний воздух и притом нежно 
одевающиеся деревья как-то расположили в та
кое состояние, когда всякий товарищ бывает ску
чен в глазах вечно упоительной природы. И по
тому Остраница выдумал предлог отослать 
вперед Пудька в хутор и ожидать его там, а сам, 
сказав, что ему еще нужно заехать к одному 
пану, поворотил с дороги. 

Этим распоряжением Пудько, кажется, не был 
недоволен или, может, только принял на себя 
такой вид, потому что чрез это нимало не изме
нял любимой привычке своей говорить. Вся раз
ница, что вместо Остраницы он всё это переска
зывал своему Гнедку... «О, это разумная голо
ва! Ты еще не знаешь его, Гнедко! Он тогда 
еще, когда было поднялось всё наше рыцарство 
на ляхов, он славную им дал перепойку. Дали б 
и они ему перцу, когда бы не улизнул на За
порожье. А правда, не важно жид болтается на 
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виселице? А пана напрасно было затянули ве
ревкою за шею. Правда, у него недостает одной 
клепки в голове; ну да что ж делать? Он от 
короля поставлен. Может, ты еще спросишь, за 
что ж жида повесили? ведь и он от короля 
поставлен? Гм!.. ведь ты дурак, Гнедко! Он зато 
враг Христов, нашего бога святого. — Тут он 
ударил хлыстом своего скромного слушателя: 
убаюкиваемый его россказнями, конь развесил 
уши и начал ступать уже шагом. — Оно не так 
далеко и хутор, а всё лучше раньше поспеть. 
Уже давно пора, хочется разговеться святою 
пасхою. Говори, мол: мне не пасхи, мне овса 
подавай. Потерпи немножко; у пана славный 
овес, и пшеницы дам вволю, а меня сивухою 
попотчивают. Я давно хотел у тебя спросить, 
Гнедко, что лучше для тебя, пшеница или овес? 
Молчишь? Ну, и будешь же век молчать, по
тому что бог повелел говорить только человеку, 
да еще одной маленькой пташке...» 

При этом он опять хлестнул Гнедка, заметив, 
что он заслушался и стал выступать по-прежне
му... Но вместо того, чтобы слушать рассужде
ния наших путешественников на седле и под 
седлом, обратимся в Остранице, давно скакав
шему по проселочной дороге. 

ГЛАВА 2 

Как только рыцарь потерял из виду своего 
сотоварища, тотчас остановил рысь коня своего 
и поехал шагом. Солнце показывало полдень. 
День был ясный, как душа младенца. Изредка 
два или три небольших облака, повиснув, еще 
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более увеличивали собою яркость небесной ла
зури. Лучи солнечные были осязательно живи
тельны; ветру не было, но щеки чувствовали 
какое-то тонкое влияние свежести. Птицы чи
ликали и перепархивали по недавно разрытым 
нивам, на которых стройно, как будто лес жит
ных игол, восходил молодой посев. Дорога вхо
дила в рытвины и была с обеих сторон сжата 
крутыми глинистыми стенами. Без сомнения, 
очень давно была прорыта эта дорога в горе, 
потому что по обеим сторонам обрыва поросла 
орешником, на самой же горе подымались по обеим 
сторонам высокие, как стрела, осокори. Иногда 
перемеживала их лоза, вся в отпрысках, иногда 
дуб толстый, которому сто лет, и весь убранный 
повеликой, плющом, величаво расширял свою 
верхушку над ними, и казался еще выше от об
росшего кустами подмостка. Местами дикая 
яблоня протягивалась искривленными своими 
кудрявыми ветвями на противуположную сторо
ну и образовала над головою свод, и сыпала на 
голову путешественника серебророзовые цветы 
свои, между тем как из дерев часто выглядывал 
обрыв, весь в цветах и самых нежных первенцах 
весны. В другом месте деревья так тесно и 
часто перемешивались между собою, что обра
зовали, несмотря на молодость листьев, совер
шенный мрак, на котором резко зеленели обхва
ченные лучами солнца молодые ветви. Здесь 
было изумительное разнообразие: листья осины 
трепетали под самым небом; клен простирал 
свои листья, похожие на зеленые лапки, узко
лиственный ясень рябил еще более, а терновник 
и дикий глод, оградивши их колючею стеною, 
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скрывал пышные стволы и сучья, и только 
очень редко северная береза высовывала из ча
щи часть своего ослепительного, как рука кра
савицы, ствола. Уже дорога становилась шире, 
и наконец открылась равнина, раздольная, огра
ниченная, как рамами, синеватыми вдали гора
ми и лесами, сквозь которые искрами серебра 
блестела прерванная нить реки и под нею стла
лись хутора. Здесь путешественник наш оста
новился, встал с коня и, как будто в усталости 
или в желании собраться с мыслями, стал по
важивать по лбу. Долго стоял он в таком поло
жении, наконец, как бы решившись на что, сел 
на коня и, уже не останавливаясь более, поехал 
в ту сторону, где на косогоре синели сады и, 
по мере приближения становились белее раз
бросанные хаты. Посреди хутора, над прудом, 
находилась, вся закрытая вишневыми и сливны
ми деревьями, светлица. Очеретяная ее крыша, 
местами поросшая зеленью, на которой ярко 
отливалась желтая свежая заплата, с белою 
трубою, покрытою китайскою черною крышею, 
было очень хороша. В ту минуту солнце стало 
кидать лучи уже вечерние, и тогда нежный се-
ребророзовый колер цветущих дерев становился 
пурпурным. Путешественник слез с коня и, дер
жа его за повод, пошел пешком через плотину, 
стараясь идти как можно тише. Полощущиеся 
утки покрывали пруд; через плотину девочка 
лет семи гнала гусей. 

— Дома пан? — спросил путешественник. 
— Дома, — отвечала девочка, разинув рот и 

став совершенно в машинальное положение. 
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— А пани? 
— И пани дома. 
— А панночка? — Это слово произнес путе

шественник как-то тише и с каким-то страхом. 
— И панночка дома. 
— Умная девочка! Я дам тебе пряник. А как 

сделаешь то, что я скажу, дам и другой, еще и 
злотый. 

— Дай! — говорила простодушно девочка, 
протягивая руку. 

— Дам, только пойди наперед к панночке и 
скажи, чтобы она на минуту вышла; скажи, что 
одна баба старая дожидается ее. Слышишь? 
Ну, скажешь ли ты так? 

— Скажу. 
— Как же ты скажешь ей? 
— Не знаю. 
Рыцарь засмеялся и повторил ей снова те 

самые слова; и наконец, уверившись, что она 
совершенно поняла, отпустил ее вперед, а сам, 
в ожидании, сел под вербою. 

Не прошло несколько минут, как мелькнула 
между деревьев белая сорочка, и девушка лет 
осьмнадцати стала спускаться к гребле. Шелко
вая плахта и кашемировая запаска туго обхва
тывали стан ее, так что формы ее были как 
будто отлиты. Стройная роскошь совершенно 
нежных членов не была скрыта. Широкие рука
ва, шитые красным шелком и все в мережках, 
спускались с плеча, и обнаженное плечо, слегка 
зарумянившееся, выказывалось мило, как спею
щее яблоко, тогда как на груди под сорочкою 
упруго трепетали молодые перси. Сходя на пло
тину, она подняла дотоле опущенную голову, и 
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черные очи и брови мелькнули, как молния. Это 
не была совершенно правильная голова, пра
вильное лицо, совершенно приближавшееся к 
греческому: ничего в ней не было законно, 
прекрасно-правильно; ни одна черта лица, ничто 
не соответствовало с положенными правилами 
красоты. Но в этом своенравном, несколько 
смугловатом лице что-то было такое, что вдруг 
поражало. Всякий взгляд ее полонил сердце, 
душа занималась, и дыхание отрывисто стано
вилось. 

— Откудова ты, человек добрый? — спроси
ла она, увидев козака. 

— А из Запорожья, панночка; зашел сюда 
по просьбе одного пана, коли милости вашей из
вестно, — Остраницы. 

Девушка вспыхнула. 
— А ты видел его? 
— Видел. Слушай... 
— Нет, говори по правде! Еще раз: видел? 
— Видел. 
— Забожись! 
— Ей-богу! 
— Ну, теперь я верю, — повторила она, немно

го успокоившись. — Где ж ты его видел? Что, 
он не позабыл меня? 

— Тебя позабыть, моя Ганочко, мое сер
денько, дорогой ты кристалл мой, голубочко 
моя! Разве хочется мне быть растоптану татар
ским конем?.. Тут он схватил ее за руки и 
посадил подле себя. Удивление девушки так бы
ло велико, что она краснела и бледнела не про
износя ни одного слова. 

359 



— Как ты сюда прилетел? — говорила она 
шёпотом. — Тебя поймают. Еще никто не поза
был про тебя. Ляхи еще не вышли из Украины. 

— Не бойся, моя голубочка, я не один, не 
поймают. Со мною соберется кой-кто из наших. 
Слушай, Галю: любишь ли ты меня? 

— Люблю, — отвечала она и склонила к нему 
на грудь разгоревшееся лицо. 

— Когда любишь, слушай же, что я скажу 
тебе: убежим отсюда! Мы поедем в Польшу к 
королю. Он, верно, даст мне землю. Не то по
едем хоть в Галицию или хоть к султану; и он 
даст мне землю. Мы с тобою не разлучимся 
тогда и заживем так же хорошо, еще лучше, 
чем тут на хуторах наших. Золота у меня мно
го, ходить есть в чем, — сукон, епанечек, чего 
захочешь только. 

— Нет, нет козак, — говорила она, кивая го
ловою с грустным выражением в лице. — Не 
пойду с тобою. Пусть у тебя и золото, и сукна, 
и едамашки. Хотя я тебя больше люблю, чем 
все сокровища, но не пойду. Как я оставлю 
престарелую бедную мать мою? Кто приглядит 
за нею? «Глядите, люди, — скажет она, — как 
бросила меня родная дочка моя!» — Слезы пока
тились по ее щекам. 

— Мы не надолго ее оставим, — говорил 
Остраница, — только год один пробудем на Пе
рекопе или на Запорожье, а тогда я выхолопочу 
грамоту от короля и шляхетства, и мы воротим
ся снова сюда. Тогда не скажет ничего и отец 
твой. 

Галя качала головою всё с тою же грустью и 
слезами на глазах. 
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— Тогда мы оба станем присматривать за 
матерью. И у меня тоже есть старая мать, го
раздо старее твоей. Но я не сижу с ней вместе. 
Придет время, женюсь, — тогда и не то будет 
со мною. 

— Нет, полно. Ты не то, ты — козак; тебе 
подавай коня, сбрую да степь, и больше ни о 
чем тебе не думать. Если б я была козаком, и 
я бы закурила люльку, села на коня — и всё 
мне (при этом она махнула грациозно рукой) 
трын-трава! Но что будешь делать? я козачка. 
У бога не вымолишь, чтоб переменил долю... 
Еще бы я кинула, может быть, когда бы она 
была на руках у добрых людей, хоть даже одна; 
но ты знаешь, каков отец мой. Он прибьет ее; 
жизнь ее, бедненькой моей матери, будет горше 
полыни. Она и то говорит: «Видно, скоро 
поставят надо мною крест, потому что мне 
всё снится то, что она замуж выходит, то, что 
рядят ее в богатое платье, но всё с черными 
пятнами». 

— Может быть, тебе оттого так жаль своей 
матери, что ты не любишь меня, — говорил Ост-
раница, поворотив голову на сторону. 

— Я не люблю тебя? Гляди: я, как хмели
нонька около дуба, вьюсь к тебе, — говорила 
она, обвивая его руками. — Я без тебя не живу. 

— Может быть, вместо меня, какой-нибудь 
другой с шпорами, с золотою кистью?.. что доб
рого, может быть, и лях? 

— Тарас, Тарас! пощади, помилуй! Мало я 
плакала по тебе! Зачем ты укоряешь меня 
так? — сказала она, почти упав на колени и 
в слезах. 
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— О, ваш род таков, — продолжал всё так же 
Остраница. — Вы, когда захотите, подымете та
кой вой, как десять волчиц, и слез, когда за
хотите, напускаете вволю, хоть ведра подставляй, 
а как на деле... 

— Ну, чего ж тебе хочется? Скажи, что тебе 
нужно, чтоб я сделала? 

— Едешь со мною или нет? 
— Еду, еду! 
— Ну, вставай, полно плакать; встань, моя 

голубочка, Галочка! — говорил он, принимая ее 
на руки и осыпая п о ц е л у я м и . — Ты теперь моя! 
Теперь я знаю, что тебя никто не отнимет. Не 
плачь, моя... За это согласен я, чтоб ты оста
лась с матерью до тех пор, пока не пройдет 
наше горе. Что делает отец твой? 

— Он спал в саду под грушею. Теперь, я 
слышу, ведут ему коня. Верно, он проснулся. 
Прощай! Советую тебе ехать скорее, и лучше 
не попадаться ему теперь: он на тебя сердит. 

При этом Ганна вскочила и побежала в свет
лицу... Остраница медленно садился на коня 
и, выехавши, оборачивался несколько раз назад, 
как бы желая вспомнить, не позабыл ли он 
чего, и уже поздно, почти около полуночи, до-
стигнул он своего хутора. 

ГЛАВА 3 

Небо звездилось, но одеяние ночи было так 
темно, что рыцарь едва мог только приметить 
хаты, почти подъехав к самому хутору. В другое 
время путешественник наш верно бы досадовал 
на темноту, мешавшую взглянуть на знакомые 
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хаты, сады, огороды, нивы, с которыми срослось 
его детство. Но теперь столько его занимали 
происшествия дня, что он не обращал внимания, 
не чувствовал, почти не заметил, как заливав
шиеся со всех сторон собаки прыгали перед ло
шадью его так высоко, что, казалось, хотели 
ее укусить за морду. Так человек, которого бу
дят, открывает на мгновение глаза и тотчас их 
смежает: он еще не разлучился со сном, лени
вою рукою берется он за халат, но это движе
ние для того только, чтобы обмануть разбудив
шего его, будто он хочет вставать; а между тем 
он еще весь в бреду и во сне, щеки его горят, 
можно читать целый водопад сновидений, и утро 
дышит свежестью, и лучи солнца еще так живы 
и прохладны, как горный ключ. Конь сам собою 
ускорил шаг, угадав родимое стойло, и только 
одни приветливые ветви вишен, которые пере
кидывались через плетень, стеснявший узкую 
улицу, хлестая его по лицу, заставляли его 
иногда браться рукою. Но это движение было 
машинально. Тогда только, когда конь остано
вился под воротами, он очнулся. «Кто такой?..» 
Наконец ворота отворились. Остраница въехал 
в двор, но, к изумлению своему, чуть не наехал 
на трех уланов, спящих в мундирах. Это выгна
ло все мечты из головы его. Он терялся в до
гадках, откудова взялись польские уланы. Не
ужели успели уже узнать о его приезде? И кто 
бы мог открыть это? Если бы, точно, узнали, то 
как можно в таком скором времени совершить 
эту экспедицию? И где же делись его запорож
цы, которые должны были еще утром поспеть 
в его хутор? Всё это повергло его в такое недо-
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умение, что он не знал, на что решиться: ехать 
ли опрометью назад, или остаться и узнать 
причину такой странности? Он был тронут тем 
самым, который отпер ему ворота. Первым дви
жением его было схватиться за саблю, но, уви
девши, что это запорожец, он опустил руку. 
«Но пойдемте, добродию, в светлицу: здесь не 
в обычае говорить, и слишком м н о г о л ю д н о » , — 
отвечал последний. В сенях вышла старая ключ
ница, бывшая нянькою нашего героя, с каган
цем в руках. Осмотревши с головы до ног, она 
начала ворчать: «Чего вас чёрт носит сюда? 
Всё только пугают меня. Я думала, что наш пан 
приехал. Что вам нужно? Еще мало горелки 
выпили!» — «Дурна баба! рассмотри хорошень
ко: ведь это пан ваш». Горпина снова начала 
осматривать с ног до головы, наконец вскрик
нула: 

— Да это ты, мой голубчик! Да это ж ты, моя 
матусенька! Да это ж ты, мой сокол! Как ты 
переменился весь! как же ты загорел! как же 
ты оброс! Да у тебя, я думаю, и головка не 
мыта, и сорочки никто не дал переменить . — Тут 
Горпина рыдала навзрыд и подняла такой вой, 
что лай собак, который было начал стихать, 
удвоился. 

— Сумасшедшая баба! — говорил запорожец, 
отступивши и плюнувши ей прямо в г л а з а . — 
Что сдуру ты заревела? Народ весь разбудишь. 

— Довольно, Г о р п и н а , — прервал Острани-
ца. — Вот тебе, гляди на меня! Ну, насмотре
лась? 

— Насмотрелась, моя матинько родная! Как 
не наглядеться! Еще когда ты маленьким был, 
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носила я на руках тебя, и как вырастал, всё не 
спускала глаз, боже мой! А теперь вот опять 
вижу тебя! Охо, хо! — И старуха принялась 
рыдать. 

— Слушай, Горпино! — сказал Остраница, 
приметив, что ключница для праздника награди
ла себя порядочной кружкой в о д к и . — Лучше 
ты принеси закусить чего-нибудь и наперед по
дай святой пасхи потому, что я, грешный, целый 
день сегодня не ел ничего, и даже не попробо
вал пасхи. 

— Да ты ж вот ото и пасхи не отведывал, 
бедная моя головонька! Несчастная горемыка я 
на этом свете! Охо, хо! — Тут потоки слез, раз
решившись, хлынули целым водопадом, и, под
перши щеку рукою, ключница снова была гото
ва завыть, если б не увидела над собою замах
нувшейся руки запорожца. 

— Добродию! позволь кием угомонить про
клятую бабу! Что это за соромный народ! 
Пришла ж охота господу богу породить этакое 
племя! Или ему недосуг тогда был или бог 
знает, что ему тогда было... 

Остраница вошел между тем в светлицу и, 
снявши с себя кобеняк, бросился на ковер. До
рога, голод и встречи привели его в такую уста
лость, что он растянулся на нем в совершенной 
бесчувственности, не обращая ни на что глаз 
своих, а потому наше дело представить описа
ние светлицы, замечательной тем, что постройка 
ее принадлежала еще деду. Очень замечатель
ная достопамятность в той стране, где древно
стей почти не было, где брани, вечные брани, 
производили жестокое опустошение и обращали 
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в руины всё то, что успевали сделать трудо
любие и общежительность. Это была простор
ная, более продолговатая комната и вместе с тем 
низенькая, как обыкновенно строилось в тот 
век. Ничто в ней не говорило о прочности, как 
будто, кажется, строитель был твердо уверен, 
что ее существование должно быть эфемерно; но, 
однако ж, поправками, приделками ветхое стро
ение простояло около 50 лет. Стены были очень 
тонки, вымазаны глиною и выбелены снаружи 
и внутри так ярко, что глаза едва могли выно
сить этот блеск. Весь пол в комнате был тоже 
вымазан глиною, но так был чисто выметен, 
что на нем можно было лечь, не опасаясь за
пылить платья. В углу комнаты, у дверей, на
ходилась огромная печь и занимала почти чет
верть комнаты; сторона ее, обращенная к окнам, 
была покрыта белыми изразцами, на которых 
синею краскою были нарисованы подобия чело
веческим лицам, с желтыми глазами и губами; 
другая сторона состояла из зеленых гладких 
изразцов. Окна были невелики, круглы; мато
вые стекла, пропуская свет, не давали видеть 
ничего происходящего на дворе. На стене ви
сел портрет деда Остраницы, воевавшего с зна
менитым Баторием. Он был изображен почти 
во весь рост, в кольчуге, с парою пистолетов, 
заткнутою за пояс; нижняя часть ног до колен 
не была только видна. Потемневшие краски ед
ва позволяли видеть суровое, мужественное ли
цо, которому жалость и всё мягкое, казалось, 
было совершенно неизвестно. Над дверьми ви
села тоже небольшая картина, масляными крас
ками, изображающая беззаботного запорожца 
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с бочонком водки, с надписью: «Козак душа 
правдивая, сорочки не мае», которую и доныне 
можно иногда встретить в Малороссии. Против 
дверей — несколько икон, убранных калиною и 
зелеными цветами, а под ними на длинной дере
вянной доске нарисованы сцены из священного 
писания: тут был Авраам, прицеливающийся из 
пистолета в Исаака; святой Дамиян, сидящий 
на колу, и другие подобные. Подалее висело 
несколько турецких саблей, ружье и разной ве
личины пистолеты; неподвижный под образами 
стол, накрытый чистою скатертью, шитою по 
краям красным шелком и потемневшим сере
бром; два странного вида складных стула. 
В этом состояло убранство комнаты... Острани-
ца между тем теперь только заметил, что стол 
был уставлен деревянными блюдами с яйцами, 
маслом и бараниною. Первым его делом было 
приблизиться к столу и утолить голод, который 
теперь начал сильнее докучать ему. В это время 
вошла старая ключница с пасхой, с сметаной, 
сыром... 

— Вот тебе, паночиньку мой, и разговены! 
Вот тебе и сметанка! — говорила о н а . — Куда ж 
как он проголодался, бедная дытына! Вот как 
не подавится, бедненький! А я-то думала, а я 
хлопотала, а я бегала, как бы ему, моему сер
дечному... А вот господь сподобил, опять вижу 
тебя. Охо, хо, хо! 

Горпина опять было хотела всплакнуть, но 
запорожец Пудько, который начал было подре
мывать, сидя возле насыщавшего свой голод 
рыцаря, устремил на нее глаза и проговорил: 

— Ну, ну, ну! попробуй только зареветь!.. 
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Это остановило намерение Горпины... 
— Кушай, кушай, сынку мой! ешь на здо

ровье, ешь, я не мешаю тебе! Голубчик мой! 
Мы с тобою только раз христосовались. Похри
стосуемся, мое серденько, похристосуемся!.. 

— Еще и христосоваться!—проговорил Пудь-
ко сквозь сон и схватил вместо пуги Горпинину 
н о г у . — Пошла, проклятая баба! 

— Ступай, Горпино! полно тебе! — прогово
рил, поднявшись, О с т р а н и ц а . — А не то я, 
несмотря на то, что ты стара и что нянчила 
меня, сниму со стены вот этот батог; видишь 
ты этот батог? 

Горпина, которая привыкла бояться повели
тельного голоса своего пана, немедленно пови
новалась. 

— Ну, Пудько, где ж Тарас? Что он делает? 
Что я его не вижу? 

— А что ж ему делать? Известно, что делает: 
спит где-нибудь. 

— Ну, так пойдем же и мы спать! только не 
в душной хате, а на вольной земле, под небом. 

Запорожец натянул на себя кобеняк и по
шел вслед за Остраницею из светлицы, в кото
рой чуть было не упал, зацепившись за что-то, 
лежавшее у порога, но голосу которое не д а л о , — 
завернувшееся в кожух туловище. Остраница 
узнал Курника, но заметно было, что он хва
тил не меньше других, потому что в его словах 
была страшная противуположность тому, что он 
говорил в дверях. Даже самый образ выраже
ния был не тот; множество слов вмешивалось 
таких, которых странно и смешно было от не
го слышать. Заметно было, что на него много 
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сделали влияния запорожцы. «Эх, славная кон
ница у запорожцев! Торо, торо, торо, гайда, 
гоп, гоп, гоп! Эка славная конница у запорож
цев! Торо, торо, гоп, гоп, гоп! Экая конница! 
Послушай, любезный, скажи мне: какая у тебя 
конница? У меня конница запорожская. Отку
да ты, мужичок? Зачем ты пришел? Не могу, 
у меня конница запорожская! Торо, торо, торо, 
гоп, гоп, гоп!» — и тому подобное. Остраница 
попробовал было подойти к атаману, которого 
указал ему Пудько и который лежал, подмостив
ши себе под голову бочонок, но услышал от него 
одни совершенно бессвязные слова, из чего он 
заключил, что все гуляли, как следует, и ре
шился оставить их в покое и присоединиться к 
другим, которых храпение составляло самую 
фантастическую музыку. Скоро все уснули. 

ГЛАВА 4 

Однако ж Остраница долго не мог заснуть; 
напрасно переворачивался он с боку на бок и 
пробовал все положения: сон убегал его, а ду
мы незваные приходили и силою ложились в 
его мозгу. Итак, его приезд понапрасну; и 
столько приготовлений, столько забот — всё по-
пустому! Она не хочет ехать с ним. Так вот 
это та любовь, та горячая, безграничная лю
бовь! Ей жаль матери: для матери готова она 
забыть свою любовь. Способна ли она для 
страсти, когда может еще думать при нем об 
другом, об отце или матери? Нет, нет! Где лю
бовь настоящая, такая, как следует, там нет ни 
брата, ни отца. «Нет, я х о ч у , — говорил он, 
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разбрасывая р у к а м и , — чтоб она или меня од
ного, или никого не любила. Целуй, прижимай 
меня! Пусть жар дыханья твоего пахнёт мне 
на щеки! Обнимая дрожащие груди твои, при
жму тебя к моим грудям... И еще при этом ду
мать об другом!.. О, как чудно, как странно со
здана женщина! Как приводит она в бешенство! 
Весь горишь! пламень в сердце, душно, тоска, 
агония... а сама она, может, и не знает, что 
творит в нас; она себе так, как ни в чем не 
бывало, глядит беспечно и не знает, что за му
ку произвела». Но между тем луна, плывшая 
среди необозримого синего роскошного неба, и 
свежий воздух весенней ночи на время успокои
ли его мысли. Они излились в длинном моно
логе, из которого, может быть, читатели узна
ют сколько-нибудь жизнь героя. «И как же ей, 
в самом деле, оставить бедную мать, которая 
когда-то ее лелеяла и которую теперь она ле
леет, для которой нет ничего и не будет уже ни
чего в мире, когда не будет ее дочери! Она 
одна для нее радость, пища, жизнь, защита от 
отца. Нет, права она. И странная судьба моя! 
Отца я не видал: его убили на войне, когда 
меня еще на свете не было. Матери я видел 
только посинелый и разрезанный труп. Она, 
говорят, утонула. Ее вытянули мертвую и из 
утробы ее вырезали меня, бесчувственного, не
живого. Как мне спасли жизнь — сам не знаю. 
Кто спас? Зачем спас? Лучше бы пропал, не 
живши! Чужие призрели. Еще мал и глуп, я 
уже наездничал с запорожцами. Опять случай: 
меня полонили татары. Не годится жить меж 
ними христианину, пить кобылье молоко, есть 
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конину. Однако ж я был весел душой; ну, вы
рвусь же когда-нибудь на волю! И вот приехал 
я на родину, сирота-сиротою. Не встретил ни
кого знакомого. Хотя бы собака была такая, 
которая знала меня в детстве. Никого, никого! 
Однако ж, хотя грустная, а всё-таки радость 
была — и печально, и радостно! Больно было 
глядеть, как посмеивался католик православному 
народу, и вместе весело. Подожди, ляше, уви
дишь, как растопчет тебя вольный рыцарский 
народ! Что же? Вот тебе и похвалился! Увидел 
хорошую дивчину — и всё позабыл, всё к чёрту, 
Ох, очи, черные очи! Захотел бог погубить лю
дей за беззаконья, и послал вас. Собиралось 
компанейство отмстить за ругательства над Хри
стовой верой и за бесчестье народу. Я ни об 
чем не думал, меня почти силою уже заставили 
схватиться за саблю. В недобрый час затеялась 
эта битва. Что-то делают теперь в Польше ко
ронный гетьман, сейм и полковники? Грех ле
жать на печке. Еще бы можно было поправить; 
вражья потеря верно б была сильнее, когда бы 
ударил из засады я. Бежат все запорожцы, 
увидав, что и Галькин отец держит вражью 
сторону. А всё вы, черные брови, вы всему 
виной! И вот я снова приехал сюда с ватагою 
товарищей; но не правда, и месть, и жажда иску
пить себе славу силой и кровью завели м е н я , — 
всё вы, всё вы, черные брови! Дивно диво — 
любовь! Ни об чем не думаешь, ничего на свете 
не хочешь, только сидеть бы возле ней, уставив
ши на нее очи, прижавши ближе к себе, так, что
бы пылающие щеки коснулись щеки, и всё бы 
глядеть. Боже, как хороша она была, смеясь! 
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Вот она глядит на меня. Серденько мое, Галя, 
Галюнечка, Галочка, Галюня, душка моя, крош
ка моя! Что-то теперь делаешь ты? Верно, ле
жишь и думаешь обо мне! Нет, не могу, не в 
силах оставить тебя, не оставлю ни за что... Как 
же придумать?.. Голова моя горит, а не знаю, 
что делать! Поеду к королю, упрошу Ивана 
Остраницу: он добудет мне грамоту и королев
ское прощение, и тогда, тогда... бог знает, что 
тогда будет! Только всё лучше, я буду близ нее 
жить...» Так раздумывал и почти разговаривал 
сам с собою Остраница; уже он обнимал в мыс
лях и свою Галю; вместе уже воображал себя 
с нею в одной светлице; они хозяйничают в этом 
земном рае... Но настоящее опять вторгалось в 
это обворожительное будущее, и герой наш в до
саде снова разбрасывал руками; кобеняк слетел 
с плеч его. Его терзала мысль, каким образом 
объявить запорожскому атаману, что теперь уже 
он оставляет свое предприятие и, стало быть, 
помощь его больше не нужна. 

ГЛАВА 5 

Как только проснулся Остраница, то увидел 
весь двор, наполненный народом: усы, байбара-
ки, женские парчевые кораблики, белые намит-
ки, синие кунтуши; одним словом, двор представ
лял игрушечную лавку, или блюдо винегрета, 
или, еще лучше, пестрый турецкий платок. Со 
всею этою кучею народа он должен был переце
ловаться и принять неимоверное множество 
яиц, подносимых в шапках, в платках, уток, гу
сей и прочего — обыкновенную дань, которую 
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подносили поселяне своему господину, который, 
с своей стороны, должен был отблагодарить уго
щением. Подносимое принято; и так как яйца, 
будучи сложены в кучу, казались пирамидою 
ядер, выставленных на крепости, то против этого 
хозяин выкатил две страшные бочки горелки 
для всех гостей, и хуторянцы сделали самое 
страшное вторжение. Поглаживая усы, толпа 
нетерпеливо ждала вступить в бой с этим дра
гоценным неприятелем. И между тем как одна 
толпа бросилась на столы, трещавшие под бара
нами, жареными поросятами с хреном, а другая 
к пустившему хмельный водопад, боясь ослу
шаться власти атамана, который наконец гостей 
принимал, держа в руках плеть. Он хлестал ею 
одного из подчиненных своих, который стоял 
неподвижно, но только почесываясь и стараясь 
удерживать свои стенания при каждом ударе. 
Атаман приговаривал таким дружеским обра
зом, что если бы не было в руках плети, то мож-
но подумать, что он ласкает родного сына. 

— Вот это тебе, голубчик, за то, чтоб ты знал, 
как почитать старших! Вот тебе, любезный, еще 
на придачу! А вот еще один раз! Вот тебе еще 
другой! Да, голубчик, не делай так! А вот это 
как тебе кажется? А этот вкусен? Признайся, 
вкусен? Когда по вкусу, так вот еще! Что за 
славная плеть! Чудная плеть! Что, как вот это? 
Нашлись же такие искусники, что так хитро 
сплели! Что, танцуешь? Тебе, видно, весело? 
То-то, я знал, что будет весело. Я затем тебя и 
благословляю так... — Тут атаман, наконец, уви
дев, что молодой преступник, несмотря на всё 
старание устоять на месте, готов был закричать. 
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остановился. — Ну, теперь подойди, да поклонись 
же, да ниже поклонись! 

Принявший удары, с опущенными глазами, 
из которых ручьем полились слезы, приблизил
ся и отвесил поклон в ноги. 

— Говори, любезный: благодарю, атаман, за 
науку! 

— Благодарю, атаман, за науку. 
— Теперь ступай! Гайда! Задай перцю бара

нам и сивухе! 
— Христос воскрес, атаман! Мы с тобою еще 

не христосовались. 
— Воистину воскрес! — отвечал атаман. 
— Нет ли у тебя в запасе губки? Охота заби

рает люльку затянуть. — При этом Остраница 
вложил в зубы вытянутую из кармана трубку. 

— Как не быть! Это занятие, когда материя 
не клеится. 

— Я хотел сказать тебе дело, — примолвил 
Остраница с некоторою робостью. 

— Гм! — отвечал атаман, вырубливая огонь. 
— Мое дело не клеится. 
— Не клеится? — промолвил атаман, раску

ривая трубку. — Погано! 
— Вряд ли нам что-нибудь достанется здесь. 
— Не достанется?.. Погано! 
— Придется нам возвратиться ни с чем. 
— Гм!.. 
-— Что ж ты скажешь? — спросил Остраница, 

удивленный таким неудовлетворительным отве
том. 

— Когда воротиться, — отвечал запорожец, 
сплевывая, — так и воротиться. 

Остраницу ободрило такое равнодушие. 
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— Только я не пойду с вами; я поеду на вре
мя в Варшаву. 

— Гм! — отвечал атаман. 
— Ты, может быть, сердит на меня, что я так 

обманул и поддел вас? Божусь, что я сам обманут! 
При этом слове грянула музыка, и, вместе 

с нею, грянуло топанье танцующих. Атаман, 
с трубкою в зубах, ринулся в кучу танцующей 
компании, очистил около себя круг и пустился 
выбивать ногами и навприсядку. 

ГЛАВА 6 

«Что он себе думает, этот дурень Острани-
ца? — говорил старый Пудько. — Щенок! Еще и 
родниться задумал со мною! Поганый нечести
вец! Поди к матери своей, чтоб доносила напе
ред! И достало духу у него сказать это! Ду
рень, дурень! — говорил он, дергая рукою, как 
будто драл кого-нибудь за волоса. — Молод ко
зак, ус еще не прошибся!» Старый Кузубия не 
мог вынести, когда видел, что младший равняет
ся с старшими. «Знать должен, что кто задумал 
мстить, тот у того не жди уже милости. Скорее 
солнце посинеет, вместо дождя посыплются раки 
с неба, чем я позабуду прошлое. Пропаду, но не 
забуду! Не хочу! Не хочу! Жинко! Жинко!» 
Этим восклицанием обыкновенно оканчивал он 
свою речь, когда бывал сердит, и боже сохрани 
жинке не явиться тот же час! На эту речь, едва 
передвигая ноги, пришло или, лучше сказать, 
приползло иссохнувшее, едва живущее существо. 
Вид ее не вдруг поражал. Нужно было вгля
деться в этот несчастный остаток человека, в это 
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олицетворенное страдание, чтобы ощутить в ду
ше неизъяснимо тоскливое чувство. Представьте 
себе длинное, всё в морщинах, почти бесчув
ственное лицо; глаза черные, как уголь, неког
да — огонь, буря, страсть, ныне неподвижные; 
губы какого-то мертвого цвета, но, однако ж, они 
были когда-то свежи, как румянец на спеющем 
яблоке. И кто бы подумал, что эти слившиеся в 
сухие руины черты были когда-то чертовски 
очаровательны, что движение этих, некогда гор
дых и величественных, бровей дарило счастие, 
необитаемое на земле? И всё прошло, прошло 
незаметно; образовалось, наконец, лишь бесчув
ственное терпение и безграничное повиновение. 

II. КРОВАВЫЙ БАНДУРИСТ 

ГЛАВА ИЗ РОМАНА 

В 1543 году, в начале весны, ночью, тишина 
маленького городка Лукомья была смущена от
рядом рейстровых коронных войск. Ущерблен
ный месяц, вырезываясь блестящим рогом своим 
сквозь беспрерывно обступавшие его тучи, на 
мгновение освещал дно провала, в котором ле
пился этот небольшой городок. К удивлению не
многих жителей, успевших проснуться, отряд, 
которого прежде одно появление служило пред
вестием буйства и грабительства, ехал с какою-
то ужасающею тишиною. Заметно было, что всю 
силу напряженного внимания его останавливал 
тащившийся среди его пленник, в самом стран
ном наряде, какой когда-либо налагало насилие 
на человека: он был весь, с ног до головы, увя-
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зан ружьями, вероятно для сообщения непо
движности его телу. Пушечный лафет был 
укреплен на спине его. Конь едва ступал под ним. 
Несчастный пленник давно бы свалился, если бы 
толстый канат не прирастил его к седлу. Осве
тить бы месячному лучу хоть на минуту его ли
цо — и он бы верно блеснул в каплях кровавого 
пота, катившегося по щекам его! Но месяц не 
мог видеть его лица, потому что оно было зако
вано в железную решетку. Любопытные жители, 
с разинутыми ртами, иногда решались подсту
пить поближе, но, увидя угрожающий кулак или 
саблю одного из провожатых, пятились и бежали 
в свои щедушные домики, закутываясь покрепче 
в наброшенные на плеча татарские тулупы и 
продрогивая от свежести ночного воздуха. 

Отряд минул город и приближался к уединен
ному монастырю. Это строение, составленное из 
двух совершенно противуположных частей, стоя
ло почти в конце города, на косогоре. Нижняя 
половина церкви была каменная и, можно ска
зать, вся состояла из трещин, обожжена, закуре
на порохом, почерневшая, позеленевшая, покры
тая крапивою, хмелем и дикими колокольчиками, 
носившая на себе всю летопись страны, терпев
шей кровавые жатвы. Верх церкви с теми изги
бистыми деревянными пятью куполами, которые 
установила испорченная архитектура византий
ская, еще более изуродованная варваризмом под
ражателей, был весь деревянный. Новые доски, 
желтевшие между почернелыми старыми, при
давали ей пестроту и показывали, что еще не так 
давно она была починена богомольными при
хожанами. Бледный луч серпорогого месяца, 
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продравшись сквозь кудрявые яблони, укрывав
шие ветвями в своей гуще часть здания, упал на 
низкие двери и на выдавшийся над ними вызуб
ренный карниз, покрытый небольшими своевольно 
выросшими желтыми цветами, которые на тот 
раз блестели и казались огнями или золотою 
надписью на диком карнизе. Один из толпы, с 
неизмеримыми, когда-либо виданными усами, 
длиннее даже локтей рук его, которого по за
машкам и дерзкому повелительному взгляду при
знать можно было начальником отряда, ударил 
дулом ружья в дверь. Дряхлые монастырские 
стены отозвались и, казалось, испустили умира
ющий голос, уныло потерявшийся в воздухе. 
После сего молчание снова заступило свое место. 
Брань на разных наречиях посыпалась из-под 
огромнейших усов начальника отряда: «Терем-
те-те, поповство проклятое! А то я знаю, чем вас 
разбудить!» Раздался пистолетный выстрел, пуля 
пробила ворота и шлепнулась в церковное окно, 
стекла которого с дребезгом посыпались во внут
ренность церкви. Это произвело смятение в кель
ях, которые примыкали к церкви; показались ог
ни; связка ключей загремела; ворота со скрыпом 
отворились, — и четыре монаха, предшествуемые 
игуменом, предстали бледные, с крестами в руках. 

— Изыдите, нечистые! кромешники! — произ
нес едва слышным дрожащим голосом настоя
т е л ь . — Во имя отца и сына и святого духа, изы-
ди, диаволе! 

— Але то еще и брешет, поганый собака! — 
прогремел начальник языком, которому ни один 
человек не мог бы дать имени: из таких разно
родных стихий был он составлен. — То брешешь, 
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лайдак, же говоришь, что мы дьяволы; а то мы 
не дьяволы, мы коронные. 

— Что вы за люди? Я не знаю вас? Зачем 
вы пришли смущать православную церковь? — 
произнес настоятель. 

— Я тебе, псяюха, порохом прочищу глаза! 
Давай нам ключи от монастырских погребов! 

— На что вам ключи от наших погребов? 
— Я, глупый поп, не буду с тобою говорить! 

Але ты хочешь, бесамазенята, поговори з моим 
конем: нех тебе отвечает из-под... 

— Принеси им, антихристам, ключи, брат 
Касьян! — простонал настоятель, оборотившись к 
одному м о н а х у . — Только у меня нет вина! Как 
бог свят, нет! Ни одной бочки, ни бочонка и ни
чего такого, что бы вам было нужно. 

— А то мне какое дело! Ребята хочут пить. 
Я тебе говорю, же ты, глупый поп, сена, стойла 
и пшеницы не дашь лошадям, то я в костел ваш 
поставлю их и тебя сапогом до морды. 

Настоятель, не говоря ни слова, возвел на них 
оловянные свои глаза, которые, казалось, давно 
уже не принадлежали миру сему, потому что не 
выражали никакой страсти, и встретился с злоб
но устремившимися на него глазами иезуита. 
Он отворотился от него и остановил их на 
странном пленнике с железным наличником. Вид 
этот, казалось, поразил почти бесчувственного 
ко всему, кроме церкви, старца. 

— За что вы схватили этого человека? Господи, 
накажи их трехипостасною силою своею! Верно 
опять какой-нибудь мученик за веру Христову! 

Пленник испустил только слабое стенание. 
Ключи были принесены, и при свете сонно 

379 



горевшей светильни вся эта ватага подошла ко 
входу пещеры, находившейся за церковью. Как 
только опустились они под земляные безобраз
ные своды, могильная сырость обдала всех. 
В молчании шел начальствовавший отрядом, и 
непостоянный огонь светильни, окруженный ту
манным кружком, бросал в лицо ему какое-то 
бледное привидение света, тогда как тень от 
бесконечных усов его подымалась вверх и двумя 
длинными полосами покрывала всех. Одни толь
ко грубо закругленные оконечности лица его 
были определительно тронуты светом и давали 
разглядеть глубоко бесчувственное выражение 
его, показывавшее, что всё мягкое умерло и за
стыло в этой душе; что жизнь и смерть — трын-
трава; что величайшее наслаждение — табак и 
водка; что рай там, где всё дребезжит и валит
ся от пьяной руки. Это было какое-то смешение 
пограничных наций: родом серб, буйно искоре
нивший из себя всё человеческое в венгерских 
попойках и грабительствах, по костюму и не
сколько по языку поляк, по жадности к золоту 
жид, по расточительности его козак, по железно
му равнодушию дьявол. Во всё время казался он 
спокоен; по временам только шумела между уса
ми его обыкновенная брань, особенно, когда не
ровный земляной пол, час от часу уходивший 
глубже вниз, заставлял его оступаться. Тщатель
но осматривал он находившиеся в земляных сте
нах норы, совершенно обсыпавшиеся, служившие 
когда-то кельями и единственными убежищами 
в той земле, где в редкий год не проходило по 
степям и полям разрушение, где никто не строил 
крепких строений и замков, зная, как непрочно 
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их существование. Наконец показалась деревян
ная, заросшая мхом, зацветшая гнилью дверь, 
закиданная тяжелыми бревнами и каменьями. 
Пред ней остановился он и оглянул ее значи
тельно снизу доверху. — «А ну!» — сказал он, 
мигнувши бровью на дверь, и от его волосистой 
брови, казалось, пахнул ветер. Несколько чело
век принялись и не без труда отвалили бревна. 
Дверь отворилась. Боже! какое ужасное оби
талище открылось глазам! Присутствовавшие 
взглянули безмолвно друг на друга, прежде 
нежели осмелились войти туда. Есть что-то 
могильно-страшное во внутренности земли. Там 
царствует в оцепенелом величии смерть, распу
стившая свои костистые члены под всеми цве
тущими весями и городами, под всем веселящим
ся, живущим миром. Но если эта дышащая смер
тью внутренность земли населена еще живущими, 
теми адскими гномами, которых один вид уже 
наводит содрогание, тогда она еще ужаснее. 
Запах гнили пахнул так сильно, что сначала 
заняло у всех дух. Почти исполинского роста 
жаба остановилась неподвижно, выпучив свои 
страшные глаза на нарушителей ее уединения. 
Это была четырехугольная, без всякого другого 
выхода, пещера. Целые лоскутья паутины висели 
темными клоками с земляного свода, служив
шего потолком. Обсыпавшаяся со сводов земля 
лежала кучами на полу. На одной из них торча
ли человеческие кости; летавшие молниями 
ящерицы быстро мелькали по ним. Сова или 
летучая мышь были бы здесь красавицами. 

— А чем не светлица? Светлица хорошая! — 
проревел предводитель. — Терем-те-те! Лысый 
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бес начхай тебе в кашу! Але тебе, псяюхе, тут 
добре будет спать. Сам ложись на ковалки, а 
под голову подмости ту жабу али возьми ее за 
женку на ночь! 

Один из коронных вздумал было засмеяться 
на это, но смех его так страшно, беззвучно от
дался под сырыми сводами, что сам засмеявший
ся испугался. Пленник, который стоял до того 
неподвижно, был втолкнут на середину и слы
шал только, как заскрыпела за ним дверь и глухо 
застучали заваливаемые бревна, свет пропал и 
мрак поглотил пещеру. 

Несчастный вздрогнул. Ему казалось, что 
крышка гроба захлопнулась над ним, а стук бре
вен, заваливших вход его, казался стуком за
ступа, когда страшная земля валится на послед
ний признак существования человека и могиль-
но-равнодушная толпа говорит, как сквозь сон: 
«Его нет уже, но он был». 

После первого ужаса он предался какому-то 
бессмысленному вниманию, бездушному сущест
вованию, которому предается человек, когда 
удар бывает так ужасен, что он даже не соби
рается с духом подумать о нем и вместо того 
устремляет глаза на какую-нибудь безделицу и 
рассматривает ее. Тогда он принадлежит к дру
гому миру и ничего не разделяет человеческого. 
Видит без мыслей; чувствует, не чувствуя; 
странно живет. Прежде всего внимание его впи
лось в темноту. Всё было на время забыто, и 
ужас ее, и мысль о погребении живого. Он все
ми чувствами вселился в темноту. И тогда пред 
ним развернулся совершенно новый, странный 
мир. Ему начали показываться во мраке светлые 
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струи — последнее воспоминание света! Эти 
струи принимали множество разных узоров и 
цветов. Совершенного мрака нет для глаза. Он 
всегда, как ни зажмурь его, рисует и представ
ляет цвета, которые видел. Эти разноцветные 
узоры принимали или вид пестрой шали, или 
волнистого мрамора, или, наконец, тот вид, ко
торый поражает нас своею чудною необыкно
венностью, когда рассматриваем в микроскопе 
часть крылышка или ножки насекомого. Иногда 
стройный переплет окна, — которого, увы! не 
было в его темнице, — проносился перед ним. 
Лазурь фантастически мелькала в черной его 
раме, потом изменялась в кофейную, потом ис
чезла совсем и обращалась в черную, усеянную 
или желтыми, или голубыми, или неопределенно
го цвета крапинами. Скоро весь этот мир начал 
исчезать: пленник чувствовал что-то другое. 
Сначала чувствование это было безотчетное; по
том начало приобретать определительность. Он 
слышал на руке своей что-то холодное; пальцы 
его невольно дотронулись к чему-то склизкому. 
Мысль о жабе вдруг осенила его!.. он вскрик
нул... и разом переселился в мир действитель
ный. Мысли его окунулись вдруг в весь ужас 
существенности. К тому еще присоединилось из
нурение сил, ужасный спертый воздух, — всё это 
повергло его в продолжительный обморок. 

Между тем отряд коронных войск разместил
ся в монастырских кельях как дома, высылал мо
нахов подчищать конюшни и пировал, радуясь, 
что наконец схватил того, кто им был нужен! 

— Попался, псяюха! — говорил усастый пред
водитель. — Хотел бы я знать, чего они так 
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быстры на ноги, собачьи дети? Пойдем, хлопцы, 
доведаемся, кто с ним был, лысый бес начхай 
ему в кашу! 

Жолнеры опустились вниз и нашли пленника 
лежащего без чувств. 

— Дай ему понюхать чего-нибудь! 
Один из них немедленно насыпал ему на руку 

пороху, к которой прислонилась его голова, и 
зажег его. Пленник чихнул и поднял голову, 
будто после беспокойного сна. 

— Толкните его дубиной! рассказывай, терем-
те-те, бабий сын! Але кто с тобою разбойни
чал? Двенадцать дьяблов твоей матке! Где твои 
ребята? 

Пленник молчал. 
— А то я тебя спрашиваю, псяюха! Скиньте 

с него наличник! Сорвите с него епанчу! А то 
лайдак! Але то я знаю добре твою морду: за
чем ее прячешь? 

Жолнеры принялись, разорвали верхнюю 
епанчу тонкого черного сукна, которою закры
вался пленник, сорвали наличник... и глазам их 
мелькнули две черные косы, упавшие с головы 
на грудь, очаровательная белизна лица, бледного 
как мрамор, бархат бровей, обмершие губы и 
девственные обнаженные груди, стыдливо за
дрожавшие, лишенные покрова. 

Начальник отряда коронных войск окаменел 
от изумления; команда тоже. 

— Але то баба? — наконец обратился он 
к ним с таким вопросом. 

— Баба! — отвечали некоторые. 
— А то как могла быть баба? Мы козака 

ловили. 
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Предстоящие пожали плечами. 
— На цугундру бабу! Как ты, — глупая ба

ба — дьявол бы тебя!.. Але как ты смела?.. 
рассказывай, где тот псяюха, где Остржаница? 

Полуживая не отвечала ни слова. 
— То тебя заставят говорить, лысый бес 

начхай тебе в кашу! — кричал в ярости воево
д а . — Ломайте ей руки! 

И два жолнера схватили ее за обнаженные 
руки, белизною ровнявшиеся пыли волн. Разди
рающий душу крик раздался из уст ее, когда 
они стиснули их жилистыми руками своими. 

— Что? скажешь теперь, бесова баба? 
— Скажу! — простонала жертва. 
— Оставь ее! Рассказывай, где тот бабий 

сын, сто дьяблов его матке! 
— Боже! — проговорила она тихо, сложив 

свои руки, — как мало сил у женщины! Отчего 
я не могу стерпеть боли! 

— То мне того не нужно! Мне нужно знать, 
где он? 

Губы несчастной пошевелились и, казалось, 
готовы были что-то вымолвить, как вдруг это 
напряжение их было прервано неизъяснимо 
странным происшествием: из глубины пещеры 
послышались довольно внятно умоляющие сло
ва: «Не говори, Ганулечка! Не говори, Галю-
ночка!» Голос, произнесший эти слова, несмот
ря на тихость, был невыразимо пронзителен и 
дик. Он казался чем-то средним между голосом 
старика и ребенка. В нем было какое-то, можно 
сказать, не человеческое выражение; слышавшие 
чувствовали, как волосы шевелились на головах 
и холод трепетно бегал по жилам; как будто бы 

25 Н. В. Гоголь. Т. III 385 



это был тот ужасный черный голос, который 
слышит человек перед смертью. 

Допросчик содрогнулся и положил невольно 
на себя крест потому, что он всегда считал се
бя католиком. Минуту спустя уже ему показа
лось, что это только почудилось. Жолнеры об
шарили углы, но ничего не нашли, кроме жаб и 
ящериц. 

— Говори! — проговорил снова неумолимый 
допросчик, однако ж не присовокупив на этот 
раз никакой брани. 

Она молчала. 
— А ну, принимайтесь! — При этом густая 

бровь воеводы мигнула предстоящим. 
Исполнители схватили ее за руки. 
И те снежные руки, за которые бы сотни ры

царей переломали копья, те прекрасные руки, 
поцелуй в которые уже дарит столько блажен
ства человеку, эти белые руки должны были вы
терпеть адские мучения! Немногие глаза выдер
жали бы то ужасное зрелище, когда один из 
них с варварским зверством свернул ей два 
пальца, как перчатку. Звук хрустевших костей 
был тих, но его, казалось, слышали самые сте
ны темницы. Сердцу, с не совсем оглохлыми 
чувствами, не достало бы сил выслушать этот 
звук. Страшно внимать хрипению убиваемого 
человека; но если в нем повержена сила, оно 
может вынести и не тронуться его страданиями. 
Когда же врывается в слух стон существа сла
бого, которое ничто пред нашею силою, тогда 
нет сердца, которого бы даже сквозь самую 
ярость мести не ужалила ядовитая змея жало
сти. 
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Пленница ни звука не издала. Лицо ее только 
означилось мгновенным судорожным движением 
муки и губы задрожали. 

— Говори, я тебя!.. поганая л а й д а ч к а ! . . — 
произнес воевода, которому муки слабого до
ставляли какое-то сладострастное наслаждение, 
которое он мог только сравнить с дорого достав
шеюся рюмкою водки. 

Но только что он произнес эти слова, как 
снова тот же нестерпимый голос так же явствен
но раздался и так же невыносимо жалобно про
изнес: «Не говори, Ганулечка!» 

На этот раз страх запал глубже в душу 
начальника. 

Все обратились в ту сторону, откуда послы
шался этот странный голос — и что же?.. 

Ужас оковал их. Никогда не мог предстать 
человеку страшнейший фантом!.. Это был... ни
что не могло быть ужаснее и отвратительнее 
этого зрелища! Это был... у кого не потряслись 
бы все фибры, весь состав человека! Это был... 
ужасно! — это был человек... но без кожи. Кожа 
была с него содрана. Весь он был закипевший 
кровью. Одни жилы синели и простирались по 
нем ветвями!.. Кровь капала с него!.. Бандура 
на кожаной ржавой перевязи висела на его 
плече. На кровавом лице страшно мелькали 
глаза... 

Невозможно было описать ужаса присутство
вавших. Всё обратилось, казалось, в неподвиж
ный мрамор со всеми знаками испуга на лицах. 
Но, к удивлению, это появление, отнявши силу 
у сильных, возвратило ее слабому. Собравши 
всю себя, всю душевную крепость, молодая 
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узница тихо поползла к дверям и вступила в 
земляной коридор, которого гнилой воздух пока
зался ей райским в сравнении с ее темницей. 

1832 год. 

III. ГЛАВА ИЗ ИСТОРИЧЕСКОГО 
РОМАНА 

Между тем посланник наш переехал границу, 
отделяющую ныне Пирятинский повет от Лу-
бенского. Общих езжалых дорог тогда не было 
в Малороссии; но почти каждому известна была 
какая-нибудь проселочная, по мнению его, са
мая ближайшая. Часто такая дорога, уклоняясь 
от ровной поверхности, проскальзывала в рыт
вины, царапалась по косогору, вешалась над 
провалами, и один неровный, слегка протаптан-
ный подковою коня след означал ее уклонения. 
Достаточно было только выехать в дорогу, что
бы выучиться не разбирать ночлегом. Главное 
же неудобство для путешественника, не озна
комленного с местами, было то, что он должен 
был, на расстоянии 25 или 50 ружейных вы
стрелов, выведывать и выспрашивать пути и жи
телей, которых показания всегда почти разно
гласили. 

Пустив повода и наклонив голову, всадник 
наш давно уже погружен был в раздумье, и 
только изредка попадавшиеся кочки и пни сруб
ленных дерев, заставляя спотыкаться верного 
его товарища, борзого коня, перерезывали разом 
его думы, которые снова обычным ожерельем 
низались в голове его. В первый раз еще случа-
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лось ему выполнять такое поручение: ехать бог 
знает куда, в незаселенные степи Украйны! 
и что этот Глечик?.. Какая нужда Казимиру до 
начальника какой-то шайки, называвшего себя 
полковником миргородского полку?.. Ему не 
объявлено было ничего удовлетворительного ни 
о характере, ни о силе его, ни о том, какие он 
имеет сношения и с кем... К чему же эта осто
рожность, какую нужно было иметь в речах 
с ним? Зачем перелетать такую даль, чтобы 
только доставить ему сведения о событиях, вол
новавших Варшаву? И чем мог быть полезен 
такой отдаленный союзник?.. Мысленно доса
довал он на себя, что не выведал обстоятельно 
об этом от Бригитты: ей без сомнения, сколь
ко-нибудь были известны причины такого 
странного посольства. Солнце медленно проща
лось с землею. Живописные облака, обхвачен-
ные по краям огненными лучами, поминутно 
меняясь и разрываясь, летели по воздуху. Сумер
ки угрюмо надвигали сизую тень свою и при
творяли мало-помалу ставни окошек, освещавших 
светлый божий мир. В это время путник наш, 
после долгого степного странствия, въехал в 
лес. Раздетые безжалостною осенью деревья 
сквозили, как решето, и, казалось, дрожали от 
вечернего холода. Желтые листья, как объедки 
и битые ковши от недавнего пиршества, валя
лись неприбранные, и один только шелест их, 
ходя по лесу, давал знать о присутствии в нем 
нашего всадника. Сквозь обнаженную вершину 
леса темнело небо; резкий ветер подымался 
с поля и мчал заунывные свои вопли в гущу леса. 
Путник поневоле задумался и остановил коня 
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своего в нерешимости, что предпринять, потому 
что дорога совершенно исчезла и перед ним 
торчал один только лес да неизвестность; 
как вдруг громкий голос: «цоб, цоб!» по
разил слух его; тяжело нагруженный воз за-
скрыпел, и пара волов показалась из-за дере
вьев. Надобно вообразить себя на месте путе
шественника, чтобы вполне почувствовать ра
дость такой встречи. Луна в это время выреза
лась на небе. Серебряный свет, перепутанный 
тенью от дерев, пал решеткою на землю, осве
тив далеко окрестность, и Лапчинский увидел 
перед собою дюжего пожилого селянина. Седые, 
закрученные вниз усы его гордо покоились на 
смуглом, означенном резкими мускулами лице, 
которое так простодушно оттеняла какая-то 
азиатская беспечность. По черным бровям сере
брилась седина, огонь вылетал из небольших 
карих глаз, и в огне том высвечивались попере
менно то хитрость, то простодушие. На голове у 
него была черная козацкая шапка с синим вер
хом. Коротенький нагольный тулуп, затянутый 
яркоцветным поясом, служил непроницаемыми 
латами от холода; сверх этого одеяния вдобав-
ку накинут был обыкновенный кобеняк, из тол
стого смурого сукна, который и поныне носят 
малороссийские мужики. Из-за пояса торчала 
пищаль и изогнутая татарская сабля, — оружие, 
которое в тогдашние смутные времена всякий 
козак, ратник и селянин, почитал необходи
мостью всегда иметь при себе. 

— Помогай боже! — сказал он, остановив во
лов и обнажив увенчанную только на верхушке 
кистью волос голову, в знак того уважения, ка-
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кое обыкновенно оказывали тогда простые по
селяне ратным людям. Надобно припомнить, 
что Лапчинский, в избежание неприятностей, ка
ким бы он неминуемо подвергнулся от жителей, 
не терпевших всего, что только носило название 
ляха или принадлежало ляхам, принужден был 
переменить щегольской костюм свой на скром
ное одеяние козацкого десятника. Всадник 
наш отвечал легким наклонением головы на сие 
приветствие. 

— Не знаешь ли, земляк, — молвил он с лас
ковым видом, — далеко ли отсюда до Ромода-
новского шляху? 

— Не сумею, добродию, сказать вдруг; по
времените немножко. — Тут принялся он высчи
тывать, что выражали машинально сгибаемые 
им пальцы. — До Ромодановского шляху!.. Как 
бы вам сказать... оно не так, чтобы близко. На
добно знать, что козаки наши немного было 
перетрусили: кто-то пронес слух, что всё шля
хетство собирается к нам на Сулу в гости. Спо
хватились сдуру и разломали мосты; так вам, 
добродию, чтоб не пришлось давать больших 
объездов. Впрочем, бог его знает: я говорю это 
потому, что другие говорят... так, может быть, 
выберется и короткий путь: только, знаете, те
перь время осеннее... то станется, что и далеко... 
Только опять же, как подумаешь, то кажется, 
что и близко. Вот другое дело, если б были 
поставлены столбы по дороге, какие, без сомне
ния, сами, добродию, если бывали в Польше, 
встречали по тамошним дорогам. 

Не должно удивляться противоречиям, испе
стрявшим монолог нашего поселянина. Кроме 
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действительной неизвестности, малороссияне 
любили поусомниться и в самом знакомом им 
деле. Малороссиянин и доныне ничего не ска
жет наобум, но раз десять поправит себя, а 
иногда с умыслом запутает своего слушателя 
так, что тот, к изумлению своему, видит, что до 
такого-то места и далеко, и близко. 

— Куда же, по крайней мере, мне теперь дер
жать путь? — спросил странник, вперив испыту
ющий взор на своего наставника. 

Тут селянин наш осмотрел его хорошенько 
с головы до ног. 

— А вы, добродию, хотите теперь ехать? 
— Почему же не теперь? 
— Бог с вами! теперь и наш брат, здешний, 

уже сильно подумавши разве, поедет. Знаешь, 
мосьпане! ведь нам стоит только проехать такое 
время, в какое добрый мужик успеет вымолотить 
полкопны жита, чтобы заслышать собачий лай 
с моего двора. Всё бы лучше опочить в теплой 
хате, а завтра хоть и с богом! 

От такого предложения нельзя было отка
заться путнику, который, кажется, того только 
и ожидал. 

— А куда, — спросил дорогою поселянин наш 
своего будущего гостя, — лежит путь вам, мось
пане? 

— Еду-то я далеко, на ту сторону Ворскла, 
к миргородскому полковнику Глечику. Что, зем
ляк, не знаешь ли и ты его? 

— Как не знать этой старой собаки. А из 
каких мест бог несет? 

— Из великой станицы, что под Лохвицею. 
— Как же это, добродию, мы не слышали 
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ничего про то, чтобы станица была под Лохви-
цею? — Тут вонзил он в него острый взор свой, 
который, казалось, хотел выпытать его душу. — 
И то сказать! где уже мужику знать всё про 
войсковые дела; до нашего захолустья еще и 
слухи не дошли об этом. 

Посланник наш спохватился, что не нужно 
бросать осторожности в россказнях и с простым 
селянином, и потому, собравшись немного с 
мыслями, продолжал: 

— То есть, вот видишь, земляк, наверное я 
еще не могу сказать. В самой-то станице я не 
был, а встретившийся под Лохвицею запорож
ский сотник Шляйко, узнав, что я еду в эти 
места, дал мне грамотку к миргородскому пол
ковнику. Летел он, как угорелый; из расспро
сов его я ничего не мог узнать наверное. Не
давно перед тем возвратился я из Варшавы... 
Видишь, он, может быть, имел причины не до
верять мне... то есть... он... ты, думаю, пони
маешь меня. 

— Что вы говорите, добродию! Разве мужик 
поймет то, что толкуют паны? Ей-богу, нет; где 
нам понять! У нас и голова не так сделана, как 
у панов; чёрт знает, что такое; больше на капу
сту похоже, чем на голову. 

«О, да ты шутник!» — подумал про себя Лап-
чинский и положил себе быть как можно осто
рожнее в словах. 

Он во всё это время ехал шагом, уравнивая 
легкую поступь своего гордого коня с ленивою 
выступкою тяжелых волов, впереди которых 
с флегматическою важностью шел селянин, 
помахивая батогом и потягивая коротенькую 
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люльку *. Дым от нее обнимал облаками смуглое 
лицо его, которое, освещаясь иногда вспыхивав
шим огоньком, казалось лицом какого-нибудь 
упыря, выказывавшимся по временам из непро
будного болотного тумана и сеявшим искры чуд
ного огня. Это заставляло Лапчинского чаще 
всматриваться ему в глаза, чтоб удостоверить
ся, точно ли то был его товарищ. Но селянин 
наш сам отгонял всякое насчет его сомнение, не 
давая минуты задуматься своему гостю. 

— Слыхали ль вы, добродию, про таковое 
диво? — говорил он, не выпуская изо рта своей 
трубки, — видишь ли сосну, вон далеко, далеко 
чернеет перед нами? 

И путник, к удивлению своему, точно увидел 
сосну. Каким образом зашла она сюда, когда во 
всей почти этой стороне Малороссии, на рас
стоянии, может быть, по сту верст во все сто
роны, взор не отыскивал этой суровой жили
цы Севера? Невольно вперил он на нее глаза 
свои: она одна только посреди обнаженного 
леса сохраняла, казалось, жизнь, но жизнь ли 
это? Это была мумия, которую с изумлением 
отыскивают между голыми скелетами, одну, не 
сокрушенную тлением. В ней видны те же чер
ты, та же прекрасная форма человека объемлет 
ее. Но, боже, в каком виде! Неотразимое, не
понятное чувство тоски и ужаса врывается в 
душу при взгляде на жалкий обман, которым 
суетное искусство силится выхватить и удер
жать что-то похожее на жизнь. 

— Это еще не большое диво, что сосна, а вот 

* Трубку. 
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что диво. Лет за пятьдесят перед тем, как мы 
балагурим с вами, жил, чуть ли не на вот 
этом месте, в хоромах великий пан. Воевода ли 
он был, сотник ли какой, или просто пан, это
го я не умею сказать; знаю только, что он был 
лях и не нашей веры. Жил он, как все нечистые 
польские паны живут: дом с утра до вечера 
ходенем ходил от вина да от песен, и далече 
прохватывала дрожь крещеного человека, когда 
он слышал раздававшиеся из лесу крики. 
Хлопцы из дворни его то и дело что наездни
чали по хуторам да обирали бедных жителей. 
Этого мало. Стали обворовывать да обдирать 
божьи церкви, и такое делали... враг с ними! 
не хочу и говорить, что такое. Побить бы их 
всех, добродию, — так нельзя, потому что двор
ни одной у них было, может, с полторы сотни, 
да и на каждого бердыши, самопалы и вся 
сбруя ратная. Вот и вызвался один д ь я к о н , — 
как уже его звали и из какого приходу он был, 
ей-богу, добродию, не з н а ю , — вызвался и при
шел в лес. Если бы теперь не ночь и не засы
пало листьем, то я, может статься, показал бы 
вам останки этого дьявольского гнезда. На ту 
п о р у , — так, видно, сам бог уже х о т е л , — был у 
них какой-то окаянный праздник. Дьякон шел 
уже напропало, сказал: «Господи, благосло
ви!» — и, сколько доставало духу, толкнулся 
в ворота, запертые толпившимся народом. Цим
балы и бандуры бренчали и гудели, словно на 
свадьбе, а пьяные паны и дворня изо всей си
лы отдирали краковяк. Как только завидели 
дьякона, так, добродию, и закричали: «Зачем 
сюда принесло попа?» А пан говорит: «Гей, 
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хлопцы! налейте-ка попу водки: пусть его тан
цует с нами, добрыми христианами, краковяк, 
да подгоняйте его хорошенько батожьем!» Дья
кон, исполнившись, видно, святого духа, начал 
представлять нечестивым весь грех беззаконного 
житья их, и какие на том свете будут им муки, 
и как будут они плясать в пекле *, только не по 
своей воле, а подгоняемые горячими вилами чер
тей. «А, так ты еще и проповедь читаешь! Гей, 
хлопцы! поднимите попа на крылос, а чтоб не 
застудил горла, накиньте ему галстук на шею!» 
И тут же челядь с нечеловечьим смехом и ги
каньем встащила несчастного дьякона на ту са
мую сосну, мимо которой лежит нам путь. По
звольте, добродию, тут-то и история: сосна эта 
как раз стояла перед хоромами и как нарочно 
еще перед самыми окошками панской светлицы. 
Вот, как ночь уже разогнала всех: кого на 
лавку, кого под лавку, пану нашему чудится, 
что на него каплет что-то холодное. «Что за 
нечистый! — подумал п а н , — отчего это кап
лет?» Встал с постели, глядит: колючие ветви 
сосны царапаются к нему сквозь стену и, буд
то живые, вытягиваются длиннее, длиннее и 
как раз достают до него. Перекрестился, мо
жет быть, в первый раз от роду наш пан, 
когда увидел, что из них каплет человечья 
кровь, сначала холодная, как лед, а потом жжет 
да и только! К окну — так и ноги подкосились: 
сосна вся посинела, как мертвец, и страшно ки
вает ему черною, всклокоченною бородою. Сна
чала было думал пан, не хмель ли бродит у 

* В аде. 
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него в голове; так на следующую ночь то же 
диво, и вся дворня в один голос, что по лесу 
то и дело, что отпевают усопшего таким страш
ным голосом, что всякого мороз драл по коже 
и волосы щетиною поднимались на голове. 
Чего уж ни делали: и погребли с честью тело 
дьякона, и принимались было рубить с о с н у , — 
так секира не берет: что ни ударят, топор вы-
зубрится, а дерево стонет, будто дитя некре
щеное. Решились, наконец, бросить это окаян
ное место. Вот каждый день и соберется вся 
челядь, оседлают коней, заберут всё с собою и 
выедут, еще черти не бьются на кулачки; едут, 
едут, до самого вечера: кажись бог знает куда 
заехали! Остановятся ночевать — смотрят, зна
комые всё места: опять тот же дикий лес, те 
же хоромы, а проклятая сосна, протягивая 
ветви, словно руки, хватает пана и обдает его 
кровавыми каплями, а черная, всклокоченная 
борода так же жутко кивает ему... 

Тут рассказчик наш стремительно ударил в 
слушателя огненными глазами своими, блистав
шими еще ярче посреди ночи, и, казалось, не 
без удовольствия заметил в нем впечатление, 
произведенное его рассказом. Действительно, 
путник наш не мог не ощутить какого-то тайно 
врывавшегося в душу страха и с беспокойством 
посматривал вокруг. В это время поравнялись 
они с сосной. Серебряный свет падал на пе
чальные ветви ее, и отбрасывавшиеся от них 
тени, будто продолжение их, переламливаясь о 
встречные деревья, ложились бесконечною 
лестницею на землю. Ветер слегка покачивал 
вершину, и когда путник, немного проехав, 
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оглянулся назад, то ему показалось, что какой-
нибудь неприязненный дух, приняв дикий, ве
личественный образ, медленно следовал за ним, 
печально покачивая угрюмою бородою и рас
кидывая темно-зеленые объятия свои в намере
нии схватить его. 

— Что же далее случилось? — спросил он 
умолкшего рассказчика, стараясь подавить не
вольную робость. 

— Что? Круто пришлось пану: распустил 
всю свою дворню, стал схимником и, как от
правил пятьдесят две панихиды за упокой ду
ши дьякона, тогда только стихнуло чудо. Куда 
же делся после того схимник, этого никто не 
скажет вам. Дня за три до Купала каплет 
с этого дерева, день и ночь, роса. Говорят еще, 
что и сгубленная чья-то душа таскается по ле
су. Теща рассказывала года за четыре, когда 
была еще при памяти, что встретила однажды 
в лесу дьявола в красном жупане, в каком хо
дил и покойный пан. Цоб, цоб, цобе! гей! Вот 
мы, добродию, и приехали. 

Лапчинский увидел, действительно, перед со
бою низенькие ворота, редко убитые впоперек 
положенными досками, какие и теперь можно 
видеть почти у каждого малороссийского посе
лянина. Лай собак залился по лесу, и старая 
женщина, в накинутом на плеча тулупе, вышла 
отворить ворота. Глазам нашего путника пред
ставился небольшой дворик, обнесенный забо
ром из болотного тростника, несколько сараев 
и хлевов, укрытых таким же тростником, и 
обыкновенная малороссийская хата. На дворе 
навален был ворох ульев, из которых многие 
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развешены были на деревьях, нагибавших со 
всех сторон любопытные ветви свои во двор, 
как будто низкая буколическая жизнь его могла 
доставить им, величественным, занимательное 
зрелище. Позади двора тянулось еще какое-то 
строение, которого за темнотою нельзя было 
распознать. По всему можно было заключить, 
что имение сие принадлежало слишком зажи
точному козаку; в тогдашние времена не у вся
кого могло найтись подобное великолепие. Пока 
хозяин занимался выгрузкою своего вьюка, 
Лапчинскому было довольно времени рассмот
реть внутренность этого обиталища. Всё в нем 
было почти так же, как и ныне у простолюди-
мов Малороссии: против дверей несколько окон, 
перед ними стол, на котором заметил он ржа
ной хлеб и соль, не снимавшиеся с него никог
да, в знак того, что гость во всякое время мо
жет найти радушный прием себе. Всю комнату 
обходили липовые широкие и узкие лавки; 
у дверей громоздилась печь, с отверстием вни
зу, заслоненным частью решеткою, из-за кото
рой выглядывали куры, гуси, индейки и домаш
ние кролики. Каждый из сих бессловесных 
жильцов суетился по-своему: пищал, кудахтал, 
гоготал и давал знать, что он нимало не послед
нее из творений. На полу мальчишка лет четы
рех колотил огромным подсолнечником по 
опрокинутому горшку, между тем как другой, 
годом постарее, душил за горло кота, напевая 
какую-то песню, которую, верно, от частого по
вторения его матери, заучил навеки. Перед 
большим окованным сундуком сидела девочка 
лет одиннадцати, держа на руках грудного 
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ребенка, плакавшего из всех сил, несмотря на 
то, что она, желая забавить его, побрякивала 
огромным замком и стращала малютку вошед
шим гостем. На стене висели серп, сабля, ру
жье, которого замок был развинчен и лежал 
близ него на полке, вероятно, отложенный для 
починки, секира, турецкий пистолет, еще ру
жье, неотпущенная коса и коротенькая нагайка — 
орудия, с незапамятных времен вечно враждо
вавшие между собою и которые непонятный 
человек заставляет мириться, несмотря на не
сходные их свойства. 

— Прошу не погневаться, добродию, что за
ставил вас ждать немного! — сказал вошедший 
х о з я и н . — Так проклятая ярмарка ошеломила 
меня, что до сих пор в голове базар ходит. 
Счастье еще, что старухи моей нет дома, а то 
бы она вымыла мне голову. Дома только нас — 
я да теща. 

При сем слове вошла та самая старуха, ко
торая отворяла ворота. С каким-то грустным 
чувством рассматривал ее путник: казалось, 
перед ним стояла жертва могилы, в которой 
сильная природа нарочно удерживала жизнь, 
чтобы показать человеку всю ничтожность дол
голетия, к коему так жадно стремятся его же
лания. Могильное равнодушие разливалось на 
усеянных морщинами чертах ее. Ни искры 
какой-нибудь живости в глазах! Мутные, они 
устремлялись порой на него; но тот бы обма
нулся, кто прочитал бы в них что-нибудь по
хожее на любопытство. Они ни на что не гля
дели; им всё казалось смутно, как не совсем 
проснувшемуся человеку. Покамест предавался 
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он таким чувствам, старуха отправилась на 
печь, всегдашнее свое жилище, весь мир свой, 
который так же казался ей просторен и люден, 
как и всякий другой; а хозяин обратился к де
тям своим. 

— Ай да Федот! — говорил он, поднимая 
одною рукою под потолок мальчика с подсол
нечником. — Где ты взял такой страшный со-
нечник? * Да этим ты как-нибудь человека 
убьешь! Ты что там делаешь, Карпо? кота 
душишь? Какой же я тебе гостинец привез! 
Ступай же, собачий сын! что ж ты стоишь и 
рот разинул? Вот, как видите, добродию, сто 
раз толкую, что я его батька; до сих пор не 
верит, ледача детина! ** А ты, плакса, долго 
будешь реветь? А подайте мне батог! вот я 
его! Давай его сюда, Маруся; я сейчас за окошко: 
пусть там съедят его волки, либо ляхи... 

— Тебя-таки, земляк, бог, наделил детьми? — 
сказал гость наш своему хозяину. 

— Да, не без того, мосьпане! всех-то их у 
меня семеро. Два уже поженились на чужой 
стороне, только чёрт знает какое приданое взя
ли за невестами: по сажени земли, на которой 
ничего не родится, кроме полыни и бурьяну. 
Что ж ты, Федот, не скажешь спасибо? Пан 
дает пряник, а он и не поклонится. Не изволь
те целовать его! у него вся рожа выпачкана 
золою. Были мне с ним порядочные хлопоты. 
Услышал, что я еду на ярмарку. «Возьми и меня, 
тату!» — «Да куда я тебя дену? там тебя 

* Подсолнечник, по малороссийскому произношению. 
** Негодный ребенок. 
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задавят!» — «Нет, не задавят!» Возьми да возь
ми! — «Да там теперь столько цыганов, что 
еще украдут тебя, и тогда поминай, как зва
ли». — «Возьми», да и только! Что станешь 
делать? плачу такого натворил, что боже упаси! 
Насилу унял его обещанием привезти медового 
коня с золотою головою. Ну, Маруся, матери 
незачем дожидаться: давай-ка нам вечерять, 
баба уж, верно, спит! Так, до кого, д о б р о д и ю , — 
продолжал он, вдруг оборотясь к гостю и са
дясь за стол, — говоришь ты, едешь? У меня 
под старость голова как дырявое ведро: сколь
ко ни лей воды в него, всё пусто; сколько ни 
толкуй умных речей, всё позабудет. 

— Как, земляк? разве я не сказал тебе, что 
до Глечика? — отвечал гость, немного удивлен
ный такою странною забывчивостью. 

— До миргородского полковника? так нечего 
тебе и забираться так далеко: не кто другой, 
как он, сидит перед тобою, мосьпане! 

Если бы в это время пуля пролетела мимо 
ушей Лапчинского, он был бы менее удивлен. 
Так внезапно, так неожиданно напасть на него 
врасплох, когда все мысли его разбрелись... 
когда... Нет! не может быть: он ослышался! И 
глаза его неподвижно устремились на хозяина, 
как бы желая удостовериться в лживости того, 
о чем донес ему слух его. 



IV. МНЕ НУЖНО ВИДЕТЬ 
ПОЛКОВНИКА 

1 

— Мне нужно видеть полковника, я к нему 
имею д е л о , — говорил почти отрок 17 лет. 

— Тебе полковника? — произнес с расста
новкою сторожевой козак перед большою став
кою, рассматривая и переминая на своей ладо
ни, с какой-то недоверчивостью, грубый кро
шеный табак — это странное растение, которое 
с такою изумительною быстротою разнесла во 
все концы мира новооткрытая часть света. 
Трубка давно у него была в з у б а х . — На что 
тебе полковник? — При этом он взглянул на 
просителя. Это был почти отрок, готовящийся 
быть юношею, лет 16, уже с мужественными 
чертами лица, воспитанного солнцем и здоро
вым воздухом, в полотняном крашеном кунту
ше и ш а р о в а р а х . — С тобою не станет говорить 
п о л к о в н и к , — примолвил козак, поглядев на 
него почти презрительно и даже закинув назад 
алый рукав с золотым шнурком. 

— Отчего же он не станет со мною говорить? 
— Кто ж с тобою станет говорить? ты еще 

недавно молоко сосал. Если б у тебя был хоть 
суконный кунтуш да пищаль, тогда бы конеч
но... Ведь ты, верно, попович или школяр? 
Знаешь ли ты этот инструмент? — примолвил 
козак с видом самодовольной гордости, указав 
на трубку. 

— Да д у м а т ь . . . — Но молодой воин остано
вился, увидевши, что козак вдруг онемел, по
тупил глаза в землю и снял шапку, до того 
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заломленную набекрень. Двое пожилых муж
ч и н , — один в коротком плаще с рукавами, высте
ганными золотом, с узорно вычеканенными пи
столетами, другой в шитом кафтане с серебря
ною привесною к поясу чернильницею, — про
шли мимо и вошли в ставку. Дрожа и бледнея, 
шмыгнул за ними молодой человек и вошел 
в ставку. 

Молодой человек ударил поклон в самую 
землю от страха, увидевши, как вошедшие перед 
ним богатые кафтаны поклонились в пояс и 
почтительно потупили глаза в землю с тем без
граничным повиновением, которое так странно 
вмещалось вместе с необузданностью, чем осо
бенно славились козацкие войска. Прямо на 
разостланном ковре сидел полковник. Ему, ка
залось на вид, было лет 50. Волоса у него ста
ли седеть, сизые усы величаво опускались вниз. 
Длинный синий рубец на щеке и лбу тянулся 
по его почти бронзовому лицу. Кажется, нельзя 
было отыскать никакой резкой характерной чер
ты, но просто оно выражало с спокойствием 
уверенность козака. Глядя на него, можно было 
тотчас узнать, что у него рука железная и мощ
но может управлять... На нем были широкие, 
синие с серебром шаровары. Верхнее платье 
небрежно валялось на полу. Несколько писто
летов и ружей стояли, и висели по углам ставки 
уздечки; в углу куль соломы. Полковник сам, 
своею рукой, чинил свое седло, когда вошли к 
нему писарь и эсаул. 

— Здравствуйте, панове, мои верные, мои 
добрые товарищи. Вот вам приказ: не пускать 
далеко на попас, потому что татарва теперь 
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рыскает по степям. Идти, как можно подальше, 
избирайте траву повыше, и шапки даже не сни
майте. Да чтоб козаки не стреляли по дорогам 
дрохв и гусей, потому что и порох избавят 
даром, да что за мясоед такой козаку? Сухари 
да вода — то козацкая еда. А вы, мой любый 
кум и мой любезный п р и я т е л ь , — при этом он 
оборотился к писарю, — сделайте сей же час 
прокличку и запишите всех, кто налицо. Да 
смотрите оба, чтобы всё было как следует; а то 
я вам скажу, вчера я видел, как козак кланялся 
что-то слишком часто на коне. Я хотел было... 
его, да жаль было заряда: у меня пистолет 
был заряжен хорошим порохом... 

2 

— Мне нужно к полковнику. Я хочу видеть 
самого полковника! 

— Тебе полковника? — говорил полунасмеш
ливым и полупрезрительным тоном сторожевой 
козак, потряхивая откидными рукавами алого 
цвета с золотым шнурком и поглядевши при
стально на просителя, почти отрока, в темном 
длинном к у н т у ш е . — Подожди немножко. 

— Мне наскучило ждать, я устал и очень 
долго ожидаю. 

— Подожди немножко. 
— Да до коих пор ждать мне? 
— А вот, пока п о д р а с т е ш ь , — отвечал хладно

кровно козак, готовя и прочищая свою трубку. 
— Дядюшка, ты мой батька, мать моя род

ная, пусти к полковнику! 
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— Какого тебе дьявола нужно? Пан полков
ник не станет говорить с такими, как ты. 

— Не будет говорить, так прогонит. Пусти 
только меня. 

— Нельзя, пан полковник теперь спит. 
— Лжет он. Я не с п л ю , — послышался голос 

из ставки. Козак привстал. Молодой проситель 
вздрогнул; бледность вдруг осенила его лицо, 
и сердце начало так сильно биться, что друго
му можно было слышать его. 

— Ну, ступай, иди. Чего же стал! 
Но обеспамятевший насилу мог собраться 

с духом. В это время пошли в ставку эсаул и 
полковой писарь. Обрадовавшись этому случаю, 
он скрепился и пошел вслед за ними. 



НОЧИ Н А ВИЛЛЕ 

Они были сладки и томительны, эти бессон
ные ночи. Он сидел больной в креслах. Я при 
нем. Сон не смел касаться очей моих. Он без
молвно и невольно, казалось, уважал святыню 
ночного бдения. Мне было так сладко сидеть 
возле него, глядеть на него. Уже две ночи как 
мы говорили друг другу «ты». Как ближе 
после этого он стал ко мне. Он сидел всё тот 
же кроткий, тихий, покорный. Боже, с какою 
радостью, с каким бы веселием я принял бы на 
себя его болезнь, и если бы моя смерть могла 
возвратить его к здоровью, с какою готовно
стью я бы кинулся тогда к ней. 

Я не был у него эту ночь. Я решился нако
нец заснуть ее у себя. О, как пошла, как 
подла была эта ночь вместе с моим презрен
ным сном! Я дурно спал ее, несмотря на то, 
что всю неделю проводил ночи без сна. Меня 
терзали мысли о нем. Мне он представлялся 
молящий, упрекающий. Я видел его глазами 
души. Я поспешил на другой день поутру и шел 
к нему как преступник. Он увидел меня лежа
щий в постели. Он усмехнулся тем же смехом 
ангела, которым привык усмехаться. Он дал 
мне руку. Пожал ее любовно. «Изменник! — 
сказал он м н е . — Ты изменил мне». — «Ангел 
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мой! — сказал я е м у . — Прости меня. Я страдал 
сам твоим страданием, я терзался эту ночь. Не
спокойствие был мой отдых, прости меня!» 
Кроткий! Он пожал мою руку! Как я был 
полно вознагражден тогда за страдания, нане
сенные мне моею глупо проведенною ночью. 
«Голова моя т я ж е л а » , — сказал он. Я стал его 
обмахивать веткою лавра. «Ах как свежо и хо
рошо!» — говорил он. Его слова были тогда, 
что они были! Что бы я дал тогда, каких бы 
благ земных, презренных этих, подлых этих, 
гадких благ, нет! о них не стоит говорить. Ты, 
кому попадутся, если только попадутся, в руки 
эти нестройные слабые строки, бледные выраже
ния моих чувств, ты поймешь меня. Иначе они 
не попадутся тебе. Ты поймешь, как гадка вся 
груда сокровищей и почестей, эта звенящая 
приманка деревянных кукол, называемых людь
ми. О, как бы тогда весело, с какою бы зло
стью растоптал и подавил всё, что сыплется 
от могущего скиптра полночного царя, если б 
только знал, что за это куплю усмешку, зна
менующую тихое облегчение на лице его. 

— Что ты приготовил для меня такой дур
ной май! — сказал он мне, проснувшись, сидя 
в креслах, услышав шумевший за стеклами 
окон ветер, срывавший благовония с цвевших 
диких жасминов и белых акаций и клубивший 
их вместе с листками роз. 

В 10 часов я сошел к нему. Я его оставил 
за три часа до этого времени, чтобы отдохнуть 
немного и приготовить ему, чтобы доставить 
какое-нибудь разнообразие, чтобы мой приход 
потом был ему приятнее. Я сошел к нему в 
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10 часов. Он уже более часу сидел один. Гости, 
бывшие у него, давно ушли. Он сидел один, том
ление скуки выражалось на лице его. Он меня 
увидел. Слегка махнул рукой. «Спаситель ты 
мой»! — сказал он мне. Они еще доныне разда
ются в ушах моих, эти слова. «Ангел ты мой! 
ты скучал?» — «О, как скучал!» — отвечал он 
мне. Я поцеловал его в плечо. Он мне подставил 
свою щеку. Мы поцеловались. Он всё еще жал 
мою руку. 

НОЧЬ 8 

Он не любил и не ложился почти вовсе в 
постель. Он предпочитал свои кресла и то же 
свое сидячее положение. В ту ночь ему доктор 
велел отдохнуть. Он приподнялся неохотно и, 
опираясь на мое плечо, шел к своей постели. 
Душенька мой! Его уставший взгляд, его теп
лый пестрый сюртук, медленное движение ша
гов его... Всё это я вижу, всё это передо мною. 
Он сказал мне на ухо, прислонившись к плечу 
и взглянувши на постель: «Теперь я пропавший 
ч е л о в е к » . — «Мы всего только полчаса останем
ся в п о с т е л и , — сказал я е м у . — Потом перей
дем вновь в твои кресла». 

Я глядел на тебя, мой милый, нежный цвет! 
Во всё то время, как ты спал или только дре
мал на постели и а креслах, я следил твои дви
жения и твои мгновенья, прикованный непо
стижимою к тебе силою. 

Как странно нова была тогда моя жизнь и 
как вместе с тем я читал в ней повторение 
чего-то отдаленного, когда-то давно бывшего. 
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Но, мне кажется, трудно дать идею о ней: ко 
мне возвратился летучий свежий отрывок моего 
юношеского времени, когда молодая душа ищет 
дружбы и братства между молодыми своими 
сверстниками и дружбы решительно юношеской, 
полной милых, почти младенческих мелочей 
и наперерыв оказываемых знаков нежной при
вязанности; когда сладко смотреть очами в очи 
и когда весь готов на пожертвования, часто 
даже вовсе ненужные. И все эти чувства слад
кие, молодые, свежие — увы! жители невозвра
тимого мира — все эти чувства возвратились 
ко мне. Боже! Зачем? Я глядел на тебя. Ми
лый мой молодой цвет! Затем ли пахнуло на 
меня вдруг это свежее дуновение молодости, 
чтобы потом вдруг и разом я погрузился еще 
в большую мертвящую остылость чувств, что
бы я вдруг стал старее целыми десятками, 
чтобы отчаяннее и безнадежнее я увидел исче
зающую мою жизнь. Так угаснувший огонь еще 
посылает на воздух последнее пламя, озарив
шее трепетно мрачные стены, чтобы потом 
скрыться на веки и 1 

1 Не дописано. — Ред. 



МЕЛКИЕ ОТРЫВКИ 

СТРАШНАЯ РУКА 

ПОВЕСТЬ ИЗ КНИГИ ПОД НАЗВАНИЕМ 
ЛУННЫЙ СВЕТ В РАЗБИТОМ ОКОШКЕ ЧЕРДАКА НА 

ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ В 16-ой ЛИНИИ 

Было далеко за полночь. Один фонарь толь
ко озарял капризно улицу и бросал какой-то 
страшный блеск на каменные домы и оставлял 
во мраке деревянные, которые из серых пре
вращались совершенно в черные. 

ФОНАРЬ УМИРАЛ 

Фонарь умирал на одной из дальних линий 
Васильевского Острова. Одни только белые 
каменные домы кое-где вызначивались. Дере
вянные чернели и сливались с густою массою 
мрака, тяготевшего над ними. Как страшно, 
когда каменный тротуар прерывается деревян
ным, когда деревянный даже пропадает, когда 
всё чувствует 12 часов, когда отдаленный бу
дочник спит, когда кошки, бессмысленные кош
ки, одни спевываются и бодрствуют! Но человек 
знает, что они не дадут сигнала и не поймут 
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его несчастья, если внезапно будет атакован 
мошенниками, выскочившими из этого тем
ного переулка, который распростер к нему свои 
мрачные объятия. Но проходивший в это вре
мя пешеход ничего подобного не имел в мыслях. 
Он был не из обыкновенных в Петербурге пе
шеходов. Он был не чиновник, не русская боро
да, не офицер и не немецкий ремесленник. Су
щество вне гражданства столицы. Это был при
ехавший из Дерпта студент на факультеты, 
готовый на все должности, но еще покамест 
ничего, кроме студент, занявший пол-угла в 
Мещанской, у сапожника немца. Но обо всем 
этом после. Студент, который в этом чинном 
городе был тише воды, без шпаги и рапиры, 
закутавшись шинелью, пробирался под дома
ми, отбрасывая от себя самую огромную тень, 
головою терявшуюся в мраке. Всё, казалось, 
умерло, нигде огня. Ставни были закрыты. На
конец, подходя к Большому проспекту, особенно 
остановил внимание на одном доме. Тонкая 
щель в ставне, светившаяся огненной чертою, 
невольно привлекала и заманила заглянуть. 
Прильнув к ставне и приставив глаз к тому 
месту, где щель была пошире, и задумался. 
Лампа блистала в голубой комнате. Вся она 
была завалена разбросанными штуками мате
рий. Газ почти невидимый, бесцветный, воздушно 
висел на ручках кресел и тонкими струями, как 
льющийся водопад, падал на пол. Палевые 
цветы, на белой шелковой блиставшей блеском 
серебра материи, светились из-под газа. Около 
дюжины шалей, легких и мягких, как пуховые, 
с цветами совершенно живыми, смятые, были 
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брошены на полу. Кушаки, золотые цепи висе
ли на взбитых до потолка облаках батиста. Но 
более всего занимала студента стоявшая в уг
лу комнаты стройная женская фигура. Всё для 
студента в чудесно очаровательном, в ослепи
тельно божественном платье — в самом пре
краснейшем белом. Как дышит это платье!.. 
Сколько поэзии для студента в женском пла
тье!.. Но белый цвет — с ним нет сравнения. 
Женщина выше, женщина в белом. Она — цари
ца, видение, всё, что похоже на самую гармо
ническую мечту. Женщина чувствует это и по
тому в отдельные минуты преображается в бе
лую. Какие искры пролетают по жилам, когда 
блеснет среди мрака белое платье! Я говорю — 
среди мрака, потому что всё тогда кажется 
мраком. Все чувства переселяются тогда в за
пах, несущийся от него, и в едва слышимый, 
но музыкальный шум, производимый им. Это са
мое высшее и самое сладострастнейшее сладостра
стие. И потому студент наш, которого всякая 
горничная девушка на улице кидала в озноб, 
который не знал прибрать имени ж е н щ и н е , — 
пожирал глазами чудесное видение, которое, 
стоя с наклоненною на сторону головою, 
охваченное досадною тенью, наконец повороти
ло прямо против него ослепительную белизну 
лица и шеи с китайскою прическою. Глаза, 
неизъяснимые глаза, с бездною души, под 
капризно и обворожительно поднятым барха
том бровей были невыносимы для студента. 
Он задрожал и тогда только увидел другую 
фигуру, в черном фраке, с самым странным 
профилем. Лицо, в котором нельзя было 
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заметить ни одного угла, но вместе с сим оно не 
означалось легкими, округленными чертами. 
Лоб не опускался прямо к носу, но был совер
шенно покат, как ледяная гора для катанья. 
Нос был продолжение его — велик и туп. Губы, 
только верхняя выдвинулась далее. Подбород
ка совсем не было. От носа шла диагональная 
линия до самой шеи. Это был треугольник, вер
шина которого находилась в носе: лица, кото
рые более всего выражают глупость. 

ДОЖДЬ БЫЛ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ 

Дождь был продолжительный, сырой, когда 
я вышел на улицу. Серо-дымное небо предвеща
ло его надолго. Ни одной полосы света; ни в 
одном месте, нигде не разрывалось серое по
крывало. Движущаяся сеть дождя задернула 
почти совершенно всё, что прежде видел глаз, 
и только одни передние домы мелькали, будто 
сквозь тонкий газ. Тускло мелькала вывеска 
над вывеской, еще тусклее над ними балкон, 
выше его еще этаж, наконец крыша готова бы
ла потеряться в дождевом тумане, и только 
мокрый блеск ее отличал ее немного от возду
ха; вода урчала с труб. На тротуарах лужи. 
Чёрт возьми, люблю я это время. Ни одного 
зеваки на улице. Теперь не найдешь ни одного 
из тех господ, которые останавливаются для 
того, чтобы посмотреть на сапоги ваши, на 
штаны, на фрак или на шляпу, и потом, рази
нувши рот, поворачиваются несколько раз назад 
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для того, чтобы осмотреть задний фасад ваш. 
Теперь раздолье мне закутаться крепче в свой 
плащ. Как удирает этот любезный молодой че
ловек, с личиком, которое можно упрятать в 
дамский ридикюль; напрасно: не спасет новень
кого сюртучка, красу и загляденье Невского 
проспекта. Крепче его, крепче, дождик; пусть 
он вбежит, как мокрая крыса, домой. А вот и 
суровая дама бежит в своих пестрых тряпках, 
поднявши платье, далее чего нельзя поднять, 
не нарушив последней благопристойности; куда 
девался характер? и не ворчит, видя, как чи
новная крыса в вицмундире с крестиком, за
пустив свои зеленые, как воротничок его, глаза, 
наслаждается видом полных, при каждом шаге 
трепещущих почти как бламанже выпуклостей 
ноги. О, это таковский народ! Они большие 
бестии, эти чиновники, ловить рыбу в мутной 
воде. В дождь, снег, вёдро всегда эта амфибия 
на улице. Его воротник, как хамелеон, меняет 
свой цвет каждую минуту от темперетуры, но 
он сам неизменен, как его канцелярский порядок. 
Навстречу русская борода, купец в синем не
мецкой работы сюртуке с талией на спине или 
лучше на шее. С какою купеческою ловкостью 
держит он зонтик над своею половиною. Как 
тяжело пыхтит эта масса мяса, обвернутая 
в капот и чепчик. Ее скорее можно причислить 
к моллюскам, нежели к позвончатым животным. 
Сильнее, дождик, ради бога сильнее кропи его 
сюртук немецкого покрою и жирное мясо этой 
обитательницы пуховиков и подушек. Боже, ка
кую адскую струю они оставили после себя в 
воздухе из капусты и луку. Кропи их, дождь, 
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за всё, за наглое бесстыдство плутовской бо
роды, за жадность к деньгам, за бороду, полную 
насекомых, и сыромятную жизнь сожительницы... 
Какой вздор! их не проймет оплеуха кварталь
ного надзирателя, что же может сделать дождь. 
Но, как бы то ни было, только такого дождя 
давно не было. Он увеличился и переменил кос
венное свое направление, сделался прямой, с 
шумом хлынул в крыши и мостовую, как бы 
желая вдавить еще ниже этот болотный город. 
Окна в кондитерских захлопнулись. Головы с 
усами и трубкою, долее всех глядевшие, спрята
лись. Даже серый рыцарь с алебардою и завя
занною щекою убежал в будку. 

РУДОКОПОВ 

Я знал одного чрезвычайно замечательного 
человека. Фамилия его была Рудокопов и, дей
ствительно, отвечала его занятиям, потому что, 
казалось, к чему ни притрогивался он, всё то 
обращалось в деньги. Я его еще помню, когда 
он имел только 20 душ крестьян да сотню де
сятин земли и ничего больше, когда он еще 
принадлежал 1 

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ БАТЮШЕК 

Можно биться об заклад, что читатель, если 
ему случится только проезжать заштатный го
родишку Погар, увидит, что из окна одного 

1 Не дописано. — Ред. 
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деревянного, весьма крепкого дома, с высокою 
крышею и двумя белыми трубами, глядит весь
ма полное, без всяких рябин лицо, цветом не
сколько похожее на свежую, еще не ношенную 
подошву. 

Это Семен Семенович Батюшек — помещик, 
дворянин, губернский секретарь. Он завел 
обыкновение глядеть из окна решительно на 
всё, что ни есть на улице. Едет ли проезжий 
какой-нибудь дворянин, может быть тоже и 
губернский секретарь, а может быть и повыше, 
в коляске покойной, глубокой, как арбуз, из 
которой смотрят хлеб, няньки, подушки или 
просто жид-извозчик на облучке, покрытом ро
гожами, с узкою дрянной бородой, в которой 
оставили весьма немного волос разные госпо
да, одетые в военные и партикулярные платья; 
или пронесется с шумом картинно разбойник и 

р е м о н т е р . — Он всё это рассмотрит. Если ж 
и никто не проедет — ничего, это не беда. 
Семен Семенович посмотрит и на курицу и на 
чушку, которая пробежит перед окном, и весьма 
внимательно — от головы до хвоста. Когда 
столкнутся два воза, он из окна тут же подаст 
благоразумные советы, кому податься вперед, 
кому назад, и первому проходящему прикажет 
помочь. Если один из очень быстрых его глаз 
завидит, что мальчик лезет через забор в чу
жой огород или пачкает углем на стене непри
личную фигуру, он подзовет очень ласковым го
лоском к себе, велит потом подвинуться ему 
ближе к окну, потом еще ближе, потом, про
тянувши руку, хвать его за ухо и отдерет это 
бедное ухо таким образом, что тот унесет его 
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домой висящее на одной ниточке, как нерадиво 
пришитая пуговица к сюртуку. Если подерутся 
два мужика, то он сию ж минуту тут же из 
окна над ними суд, допросит, чьи они, велит по
звать Петрушку и Павлушку, повара и комнат
ного лакея, у которого на серой куртке неизве
стно по какой причине военный воротник, и тут 
же высечет обоих мужиков, а другим еще прика
жет придержать. Ему нет нужды, что не его люди. 

Только на два часа в день прячется это ли
цо. Это случается во время и после обеда, 
когда он имеет обыкновение отдыхать. Но и 
тут случись только какое-нибудь происшествие 
на улице, Семен Семенович, как паук, к кото
рому попадается в паутину муха, вдруг выбе
жит из своего угла и уже так знакомое за
штатному городишку лицо, цвету еще не ношен
ной подошвы, торчит у окна. 

ДЕВИЦЫ ПАВЛОВЫ 

Девицы Чабловы, дочери бедных родителей, 
вышли вместе из института в одно время и 
вдруг очутились среди света, огромного, вели
кого, со страхом и робостью в душе. Они были 
умны; каким образом они сделались умны — ни
кто не знал, может быть, это было внушено им 
от рождения как инстинкт или, может быть, они 
умели извлечь крупицы опытности и здравого 
суждения из книг, которые им удалось читать, 
из которых не всякий умеет извлекать что-либо. 
Дело в том, что они задумались о своем суще
ствовании, и в то время, когда ветреная и мало-
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душная бросается на свет без рассмотрения, как 
бабочка на свечу, они уже захотели сделать 
для себя план жизни и предначертать заранее 
для себя самих правила, в законах которых 
обращалась бы их ж и з н ь . — Вещь совершенно 
необыкновенная в девицах осьмнадцатилетних. 

ЧТО ЭТО? 

1 

Что это? Мне всё как будто слышится чей-то 
голос. Ох! Деревья как будто движутся, каж
дый листок шепчет на всякого. Луна как будто 
нагибается и слушает. Черный мрак как будто 
выходит из гущи деревьев и хочет схватить ме
ня. Ах, что вы хотите от меня, что вы глядите 
на меня, что вы грозите на меня, что же мне 
делать? Я не могу, я не своя, близ его только 
сердца я могу успокоиться. Константин, Кон
стантин! 

2 
— Ну, что ты теперь скажешь о добродетели 

женщин, а? То-то, братец, никогда не бейся, 
особливо со мною. Мне даже было несколько 
жаль прельстить ее, но, чтоб тебе доказать 
только и проучить, решился это сделать. 

— И у тебя нет совести, так пошло говорить 
об этом. 

— Почему ж, если бы она была какая зама
рашка, мещанка или обыкновенная курносень
кая краснощекая, каких дюжинами господь 
посылает, тогда другое было бы дело, но эта, 
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братец, никому бесчестья не сделает. Я очень 
рад. Я всегда, не краснея, похвалюсь ею. 

3 
Боже, ты правосуден, ты великодушен, этому 

ли ангелу оставить землю, этому ли ангелу по
шлет рука твоя смерть! Нет, ты не произнесешь 
рокового определения, нет, ты сохранишь эту 
бесценную жизнь. Я напрасно даже сомневаюсь. 
О! Она выздоровеет. Она восстанет от своей 
болезни еще лучше, еще прекраснее прежнего. 
Какой яркий румянец оживил ее щеки, она будет 
здорова. Она будет здорова. Эта свежесть, раз
ливаясь по ее лицу, есть уже признак ее здо
ровья. 

4 

Неумолимая, знай, что моя жизнь, что всё 
мое помышление, желанье, надежда, всё, что 
похоже на счастье, всё в тебе. И ты... Не знаю, 
ты для каких предопределений налагаешь на 
себя незаслуженные цепи наказания. О, чтобы 
наказать себя за какой-то проступок, незнача
щий, ничтожный в сравнении с ангельскою 
жизнью, за что же другой через это должен по-
несть всю тягость наказания. И кого же друго
го ты упрекаешь? Поразить меня, которого ты 
сама видела всю глубину любви к тебе. Нет, 
это не самоотвержение, это не самоотвержение, 
это не добродетель, это эгоизм. Я удалюсь. Не
молчная глубокая тоска проточит меня. Я умру 
медлительною ужасною смертью. Юлия, я ум
ру потому, что я не могу жить без тебя. 
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ИЗ РАННИХ РЕДАКЦИЙ 





HOC 

ФИНАЛ ПОВЕСТИ В РУКОПИСНОЙ РЕДАКЦИИ 

Любопытных стекалось каждый день множество. 
Этому происшествию были чрезвычайно рады все свет
ские и необходимые посетители раутов, любившие сме
шить дам, которых запас уже совершенно истощился. Но 
многие слушали об этом с неудовольствием, и один гос
подин со звездою с негодованием говорил, что он удив
ляется, как в нынешний просвещенный век могут рас
пространяться такие слухи и нелепые выдумки, и что 
он еще более удивляется, как не обратит на это внима
ние правительство. Этот господин был один из числа 
тех людей, которые бы желали впутать правительство 
во всё и даже в их домашние ссоры с своею супру
гою. Обо всех этих слухах бедный коллежский асессор, 
сам не зная каким образом, узнавал, не выходя почти 
из своей комнаты... Он не велел никого впускать к себе; 
не появлялся никуда, даже в театре, какой бы ни играл
ся там водевиль; не играл даже в бостон; не видал 
даже Ярышкина, с которым был большой приятель, и 
в продолжение месяца так исхудал и иссох, что был 
похож больше на мертвеца, нежели на человека и даже... 
Впрочем, всё это. что ни описано здесь, виделось майо
ру во сне. И когда он проснулся, то в такую пришел 
радость, что вскочил с кровати, подбежал к зеркалу и, 
увидевши всё на своих местах, бросился плясать в одной 
рубашке по всей комнате танец, составленный из 
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кадрили и мазурки вместе. И когда лакей его Иван просу
нул голову в двери посмотреть, что делает барин, он 
закричал ему: «Пошел! Что тут нашел дивного?» Через 
минуту он оделся и, севши на кровать, закричал: «Ей, 
Иван!» — «Чего изволите-с?» — «Что, не спрашивала ли 
майора Ковалева одна девчонка, такая хорошенькая со
бою?» — «Никак нет». — «Гм!» — сказал майор Ковалев 
и посмотрел, улыбаясь, в зеркало. 

ФИНАЛ ПОВЕСТИ В «СОВРЕМЕННИКЕ» 
После этого как-то странно и совершенно неизьясни-

мым образом случилось, что у майора Ковалева опять 
показался на своем месте нос. Это случилось уже в на
чале мая, не помню 5 или 6 числа. Майор Ковалев, 
проснувшись поутру, взял зеркало и увидел, что нос 
сидел уже где следует, между двумя щеками. В изумле
нии он выронил зеркало на пол и всё щупал пальцами, 
действительно ли это был нос. Но уверившись, что это 
был точно не кто другой, как он самый, он соскочил с 
кровати в одной рубашке и начал плясать по всей ком
нате какой-то танец, составленный из мазурки, кадрили 
и тропака . — Потом приказал дать себе одеться, умылся, 
выбрил бороду, которая уже отросла было, так что мог
ла вместо щетки чистить п л а т ь е , — и чрез несколько ми
нут видели уже коллежского асессора на Невском про
спекте, весело поглядывавшего на всех; а многие даже 
приметили его покупавшего в Гостином дворе узенькую 
орденскую ленточку, неизвестно для каких причин, по
тому что у него не было никакого ордена. 

Чрезвычайно странная история! Я совершенно ниче
го не могу понять в ней. И для чего всё это? К чему 
это? Я уверен, что больше половины в ней неправдо
подобного. Не может быть, никаким образом не может 
быть, чтобы нос один сам собою ездил в мундире и 
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притом еще в ранге статского советника! И неужели в 
самом деле Ковалев не мог смекнуть, что чрез газетную 
экспедицию нельзя объявлять о носе? Я здесь не в том 
смысле говорю, что бы мне казалось дорого заплатить 
за объявление: это пустяки, и я совсем не из числа 
корыстолюбивых людей; но неприлично, совсем непри
лично, нейдет. Несообразность и больше ничего! — 
И цирюльник Иван Яковлевич вдруг явился и пропал, 
неизвестно к чему, неизвестно для чего. — Я, признаюсь, 
не могу постичь, как я мог написать это? — Да и для 
меня вообще непонятно, как могут авторы брать такого 
рода сюжеты! К чему все это ведет? Для какой цели? 
Что доказывает эта повесть? Не понимаю, совершенно 
не понимаю. — Положим, для фантазии закон не писан, 
и притом действительно случается в свете много совер
шенно неизъяснимых происшествий; но как здесь?.. От
чего нос Ковалева?.. И зачем сам Ковалев?.. Нет, не 
понимаю, совсем не понимаю. Для меня это так неизъ
яснимо, что я... нет, этого нельзя понять! 

ПОРТРЕТ 
( П о в е с т ь ) 

Редакция «Арабесок» 

§ I 
Нигде столько не останавливалось народа, как 

перед картинною лавочкою на Щукином дворе. Эта ла
вочка представляла, точно, самое разнородное собрание 
диковинок: картины большею частью были писаны мас
ляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в 
темно-желтых мишурных рамах. Зима с белыми деревья
ми, совершенно красочный вечер, похожий на зарево по
жара, фламандский мужик с трубкою и выломленною 
рукою, похожий более на индейского петуха в манжетах, 
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нежели на человека, — вот обыкновенные их сюже
ты. К этому нужно присовокупить несколько гравиро
ванных изображений: портрет Хозрева-Мирзы в ба
раньей шапке, портреты каких-то генералов в треуголь
ных шляпах, с кривыми носами. Двери такой лавочки 
обыкновенно бывают увешаны связками тех картин, ко
торые свидетельствуют самородное дарование русского 
человека: на одной из них была царевна Миликтриса 
Кирбитьевна, на другой город Иерусалим, по домам и 
церквям которого без церемонии прокатилась красная 
краска, захватившая часть земли и двух молящихся 
русских мужиков в рукавицах. Покупателей этих произ
ведений обыкновенно немного, но зато зрителей куча. 
Какой-нибудь забулдыга лакей уже, верно, зевает перед 
ними, держа в руке судки с обедом из трактира для 
своего барина, который, без сомнения, будет хлебать 
суп не слишком горячий. Перед ними, верно, уже стоит 
солдат, этот кавалер толкучего рынка, продающий два 
перочинные ножика; торговка из Охты с коробкою, 
наполненною башмаками. Всякий восхищается по-свое
му: мужики обыкновенно тыкают пальцами; кавалеры 
рассматривают сурьезно; лакеи-мальчишки и мальчиш
ки-мастеровые смеются и дразнят друг друга нарисо
ванными карикатурами; старые лакеи в фризовых ши
нелях смотрят потому только, чтобы где-нибудь позе
вать; а торговки, молодые русские бабы, спешат по 
инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает народ, и 
посмотреть, на что он смотрит. В это время невольно 
остановился перед лавкою проходивший мимо молодой 
художник Чертков. Старая шинель и нещегольское пла
тье показывали в нем того человека, который с само
отвержением предан был своему труду и не имел вре
мени заботиться о своем наряде, всегда имеющем таин
ственную привлекательность для молодежи. Он остано-
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вился перед лавкою и сперва внутренно смеялся над 
этими уродливыми картинами; наконец невольно овла
дело им размышление: он стал думать о том, кому бы 
нужны были эти произведения. Что русский народ за
глядывается на Ерусланов Лазаричей, на объедал и 
обпивал, на Фому и Ерему — это ему не казалось уди
вительным изображенные предметы были очень до
ступны и понятны народу; но где покупатели этих пе
стрых, грязных, масляных малеваний? кому нужны эти 
фламандские мужики, эти красные и голубые пейзажи, 
которые показывают какое-то притязание на несколько 
уже высший шаг искусства, но в которых выразилось 
всё глубокое его унижение? Если бы это были труды 
ребенка, покоряющегося одному невольному желанию, 
если бы они совсем не имели никакой правильности, не 
сохраняли даже первых условий механического ри
сования, если бы в них было всё в карикатурном ви
де, но в этом карикатурном виде просвечивалось бы 
хотя какое-нибудь старание, какой-нибудь порыв произ
вести подобное природе, — но ничего этого нельзя бы
ло отыскать в них. Какое-то тупоумие старости, какая-
то бессмысленная охота или, лучше сказать, неволя, 
водила рукою их творцов. Кто трудился над ними? 
И трудился, без сомнения, один и тот же, потому что 
те же краски, та же манера, та же набившаяся, при-
обыкшая рука, принадлежавшая скорее грубо сделан
ному автомату, нежели человеку. Он всё так же стоял 
перед этими грязными картинами и глядел на них, но 
уже совершенно не глядя, между тем как содержатель 
этого живописного магазина серенький человек, лет 
пятидесяти, во фризовой шинели с давно небритым 
подбородком, рассказывал ему, что картины «самый пер
вый сорт» и только что получены с биржи, еще и лак 
не высох и в рамки не вставлены. «Смотрите сами, 
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честью уверяю, что останетесь довольны». Все эти за
манчивые речи летели мимо ушей Черткова. Наконец, 
чтобы немного ободрить хозяина, он поднял с полу 
несколько запылившихся картин. Это были старые фа
мильные портреты, которых потомки вряд ли бы отыс
кались. Почти машинально начал он с одного из них 
стирать пыль. Легкая краска вспыхнула на лице его, 
краска, которая означает тайное удовольствие при чем-
нибудь неожиданном. Он стал нетерпеливо тереть ру
кою и скоро увидел портрет, на котором ясно была 
видна мастерская кисть, хотя краски казались несколь
ко мутными и почерневшими. Это был старик с каким-
то беспокойным и даже злобным выражением лица; 
в устах его была улыбка, резкая, язвительная и вместе 
какой-то страх; румянец болезни был тонко разлит по 
лицу, исковерканному морщинами; глаза его были ве
лики, черны, тусклы; но вместе с этим в них была 
заметна какая-то странная живость. Казалось, этот 
портрет изображал какого-нибудь скрягу, проведшего 
жизнь над сундуком, или одного из тех несчастных, 
которых всю жизнь мучит счастие других. Лицо вооб
ще сохраняло яркий отпечаток южной физиономии. 
Смуглота, черные как смоль волосы, с пробившеюся 
проседью — всё это не попадается у жителей северных 
губерний. Во всём портрете была видна какая-то не
окончательность; но если бы он приведен был в совер
шенное исполнение, то знаток потерял бы голову в до
гадках, каким образом совершеннейшее творение Ванди-
ка очутилось в России и зашло в лавочку на Щукин 
двор. С биющимся сердцем, молодой художник отло
живши его в сторону, начал перебирать другие, не най
дется ли еще чего подобного, но всё прочее составляло 
совершенно другой мир и показывало только, что этот 
гость глупым счастьем попал между них. Наконец Черт-
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ков спросил о цене. Пронырливый купец, заметив по 
его вниманию, что портрет чего-нибудь стоит, почесал 
за ухом и сказал: 

— Да что, ведь десять рублей будет за него маловато. 
Чертков протянул руку в карман. 
— Я даю одиннадцать! — раздалось позади его. 
Он оборотился и увидел, что народу собралась куча 

и что один господин в плаще долго, подобно ему, стоял 
перед картиною. Сердце у него сильно забилось и гу
бы тихо задрожали, как у человека, который чувствует, 
что у него хотят отнять предмет его исканий. Осмотрев
ши внимательно нового покупщика, он несколько уте
шился, заметив на нем костюм, нимало не уступавший 
его собственному, и произнес дрожащим голосом: 

— Я дам тебе двенадцать рублей, картина моя. 
— Хозяин! картина за мною, вот тебе пятнадцать 

рублей! — произнес покупщик. 
Лицо Черткова судорожно вздрогнуло, дух эахва-

тился, и он невольно выговорил: 
— Двадцать рублей. 
Купец потирал руки от удовольствия, видя, что по

купщики сами торгуются в его пользу. Народ гуще 
обступил покупающих, услышав носом, что обыкновен
ная продажа превратилась в аукцион, всегда имеющий 
сильный интерес даже для посторонних. Цену наконец 
набили до пятидесяти рублей. Почти отчаянно закричал 
Чертков: «пятьдесят», вспомнивши, что у него вся 
сумма в 50 рублях, из которых он должен, хотя часть, 
заплатить за квартиру и, кроме того, купить красок и 
еще кое-каких необходимых вещей. Противник в это 
время отступился, сумма, казалось, превосходила также 
его состояние, и картина осталась за Чертковым. Вынув
ши из кармана ассигнацию, он бросил ее в лицо купцу и 
ухватился с жадностью за картину, но вдруг отскочил 
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от нее, пораженный страхом. Темные глаза нарисо
ванного старика глядели так живо и вместе мертвенно, 
что нельзя было не ощутить испуга. Казалось, в них 
неизъяснимо странною силою удержана была часть 
жизни. Это были не нарисованные, это были живые, это 
были человеческие глаза. Они были неподвижны, но, 
верно, не были бы так ужасны, если бы двигались. 
Какое-то дикое чувстве, не страх, но то неизъяснимое 
ощущение, которое мы чувствуем при появлении стран
ности, представляющей беспорядок природы, или, луч
ше сказать, какое-то сумасшествие природы, — это самое 
чувство заставило вскрикнуть почти всех. С трепетом 
провел Чертков рукою по полотну, но полотно было 
гладко. Действие, произведенное портретом, было все
общее: народ с каким-то ужасом отхлынул от лавки; 
покупщик, вошедший с ним в соперничество, боязливо 
удалился. Сумерки в это время сгустились, казалось, 
для того, чтобы сделать еще более ужасным это непо
стижимое явление. Чертков не в силах был оставаться 
более. Не смея и думать о том, чтобы взять его с собою, 
он выбежал на улицу. Свежий воздух, гром мостовой, 
говор народа, казалось, на минуту освежил его, но душа 
была все еще сжата каким-то тягостным чувством. 
Сколько ни обращал он глаз по сторонам на окружаю
щие предметы, но мысли его были заняты одним не
обыкновенным явлением. «Что это? — думал он сам про 
себя, — искусство или сверхъестественное какое волшеб
ство, выглянувшее мимо законов природы? Какая стран
ная, какая непостижимая задача! или для человека 
есть такая черта, до которой доводит высшее познание, 
и чрез которую шагнув, он уже похищает несоздавае-
мое трудом человека, он вырывает что-то живое из 
жизни, одушевляющей оригинал? Отчего же этот пере
ход за черту, положенную границею для воображения, 
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так ужасен? или за воображением, за порывом, следует 
наконец действительность, та ужасная действительность, 
на которую соскакивает воображение с своей оси ка
ким-то посторонним толчком, та ужасная действитель
ность, которая представляется жаждущему ее тогда, 
когда он, желая постигнуть прекрасного человека, воору
жается анатомическим ножом, раскрывает его внутрен
ность и видит отвратительного человека? Непостижимо! 
такая изумительная, такая ужасная живость! или черес
чур близкое подражание природе так же приторно, как 
блюдо, имеющее чересчур сладкий вкус?» С такими мыс
лями вошел он в свою маленькую комнатку в не
большом деревянном доме на Васильевском Острове 
в 15 линии, в которой лежали разбросанные во всех 
углах ученические его начатки, копии с антиков, тща
тельные, точные, показывавшие в художнике старание 
постигнуть фундаментальные законы и внутренний раз
мер природы. Долго рассматривал он их, и наконец 
мысли его потянулись одна за другою и стали выра
жаться почти словами; так живо чувствовал он то, 
о чем размышлял! 

«И вот год, как я тружусь над этим сухим, скелет
ным трудом! стараюсь всеми силами узнать то, что так 
чудно дается великим творцам и кажется плодом минут
ного быстрого вдохновения. Только тронут они 
кистью, и уже является у них человек вольный, сво
бодный, таков, каким он создан природою; движения 
его живы, непринужденны. Им это дано вдруг, а мне 
должно трудиться всю жизнь; всю жизнь исследовать 
скучные начала и стихии, всю жизнь отдать бесцветной, 
не отвечающей на чувства работе. Вот мои маранья! 
Они верны, схожи с оригиналами; но захоти я произ-
весть свое — и у меня выйдет совсем не то: нога не 
станет так верно и непринужденно; рука не подымется 
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так легко и свободно; поворот головы у меня вовеки 
не будет так естествен, как у них, а мысль, а те не
выразимые явления... Нет, я не буду никогда великим 
художником!» 

Размышления его прерваны были вошедшим его ка
мердинером, парнем лет осьмнадцати, в русской ру
башке, с розовым лицом и рыжими волосами. Он без 
церемонии начал стягивать с Черткова сапоги, который 
был погружен в свои размышления. Этот парень, в 
красной рубашке, был его лакей, натурщик, чистил ему 
сапоги, зевал в маленькой его передней, тер краски и 
пачкал грязными ногами его пол. Взявши сапоги, он 
бросил ему халат и выходил уже из комнаты, как вдруг 
оборотил голову назад и произнес громко: 

— Барин, свечу зажигать или нет? 
— Зажги, — ответил рассеянно Чертков. 
— Да еще хозяин приходил, — промолвил кстати 

грязный камердинер, следуя похвальному обычаю всех 
людей его звания упоминать в P. S. о том, что поваж
н е е , — хозяин приходил и сказал, что если не заплотите 
денег, то вышвырнет все ваши картины за окошко 
вместе с кроватью. 

— Скажи хозяину, чтобы не беспокоился о день
г а х , — ответил Ч е р т к о в , — я достал деньги. 

При этом он обратился к карману фрака, но вдруг 
вспомнил, что все деньги свои оставил за портрет у ла
вочника. Мысленно начал он укорять себя в безрас
судности, что выбежал без всякой причины из лавки, 
испугавшись ничтожного случая, и не взял с собою ни 
денег, ни портрета. Завтра же решился он идти к куп
цу и взять деньги, почитая себя совершенно вправе от
казаться от такой покупки, тем более, что его домаш
ние обстоятельства не позволяли сделать никакой лиш
ней издержки. 
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Свет луны ярким, белым окном ложился на его пол, 
захватывая часть кровати и оканчиваясь на стене. Все 
предметы и картины, висевшие в его комнате, как-то 
улыбались, захвативши иногда краями своими часть 
этого вечно-прекрасного сияния. В эту минуту как-то 
нечаянно он взглянул на стену и увидел на ней тот же 
самый странный портрет, так поразивший его в лавке. 
Легкая дрожь невольно пробежала по его телу. Первым 
делом его было позвать своего камердинера и натурщи
ка и расспросить, каким образом и кто принес к нему 
портрет; но камердинер-натурщик клялся, что никто не 
приходил, выключая хозяина, который был еще поутру 
и, кроме ключа, ничего не имел в своих руках. Черт
ков чувствовал, что волосы его зашевелились на голо
ве. Севши возле окна, он силился себя уверить, что 
здесь не могло ничего быть сверхъестественного, что 
мальчик его мог в это время заснуть, что хозяин порт
рета мог его прислать, узнавши каким-нибудь особенным 
случаем его квартиру... Короче, он начал приводить все 
те плоские изъяснения, которые мы употребляем, когда 
хотим, чтобы случившееся случилось непременно так, 
как мы думаем. Он положил себе не смотреть на порт
рет, но голова его невольно к нему обращалась и 
взгляд, казалось, прикипал к странному изображению. 
Неподвижный взгляд старика был нестерпим; глаза 
совершенно светились, вбирая в себя лунный свет, и 
живость их до такой степени была страшна, что Черт
ков невольно закрыл свои глаза рукою. Казалось, слеза 
дрожала на ресницах старика; светлые сумерки, в ко
торые владычица-луна превратила ночь, увеличивали 
действие; полотно пропадало, и страшное лицо старика 
выдвинулось и глядело из рам, как будто из окошка. 

Приписывая это сверхъестественное действие луне, 
чудесный свет которой имеет в себе тайное свойство 
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придавать предметам часть звуков и красок другого 
мира, он приказал подать скорее свечу, около которой 
копался его лакей; но выражение портрета ничуть не 
уменьшилось: лунный свет, слившись с сиянием свечи, 
придал ему еще более непостижимой и вместе странной 
живости. Схвативши простыню, он начал закрывать 
портрет; свернул ее втрое, чтобы он не мог сквозь нее 
просвечивать, но при всем том, или это было следствие 
сильно потревоженного воображения, или собственные 
глаза его, утомленные сильным напряжением, получили 
какую-то беглую, движущуюся сноровку, только ему 
долго казалось, что взор старика сверкал сквозь по
лотно. Наконец он решился погасить свечу и лечь в 
постель, которая была заставлена ширмами, скрывавши
ми от него портрет. Напрасно ожидал он сна: мысли 
самые неутешительные прогоняли то спокойное состоя
ние, которое ведет за собою сон Тоска, досада, хозяин, 
требующий денег, недоконченные картины — создания 
бессильных порывов, бедность — всё это двигалось перед 
ним и сменялось одно другим. И когда на минуту удава
лось ему прогнать их, то чудный портрет властительно 
втеснялся в его воображение и, казалось, сквозь щелку 
в ширмах сверкали его убийственные глаза. Никогда 
не чувствовал он на душе своей такого тяжелого гнета. 
Свет луны, который содержит в себе столько музыки, 
когда вторгается в одинокую спальню поэта и проносит 
младенчески-очаровательные полусны над его изголовьем, 
этот свет луны не наводил на него музыкальных мечта
ний; его мечтания были болезненны. Наконец впал он 
не в сон, но в какое-то полузабвение, в то тягостное 
состояние, когда одним глазом видим приступающие 
грёзы сновидений, а другие — в неясном облаке окру
жающие предметы. Он видел, как поверхность старика 
отделялась и сходила с портрета, так же, как снимается 
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с кипящей жидкости верхняя пена, подымалась на воз* 
дух и неслась к нему ближе и ближе, наконец прибли
жалась к самой его кровати. Чертков чувствовал зани
мавшееся дыхание, силился приподняться, — но руки его 
были неподвижны. Глаза старика мутно горели и впери
лись в него всею магнитною своею силою. 

— Не б о й с я , — говорил странный старик, и Чертков 
заметил у него на губах улыбку, которая, казалось, жа
лила его своим ослаблением и яркою живостью осве
тила тусклые морщины его л и ц а . — Не бойся м е н я , — 
говорило странное явление , — мы с тобою никогда не 
разлучимся. Ты задумал весьма глупое дело: что тебе 
за охота целые веки корпеть за азбукою, когда ты 
давно можешь читать по верхам? Ты думаешь, что 
долгими усилиями можно постигнуть искусство, что ты 
выиграешь и получишь что-нибудь? Да, ты получишь, — 
при этом лицо его странно исковеркалось и какой-то 
неподвижный смех выразился на всех его морщинах, — 
ты получишь завидное право кинуться с Исакиевского 
моста в Неву или, завязавши шею платком, повеситься 
на первом попавшемся гвозде; а труды твои первый ма
ляр, накупивши их на рубль, замажет грунтом, чтобы 
нарисовать на нем какую-нибудь красную рожу. Брось 
свою глупую мысль! Всё делается в свете для пользы. 
Бери же скорее кисть и рисуй портреты со всего го
рода! бери всё, что ни закажут; но не влюбляйся в свою 
работу, не сиди над нею дни и ночи; время летит скоро, 
и жизнь не останавливается Чем более смастеришь ты 
в день своих картин, тем больше в кармане будет у те
бя денег и славы. Брось этот чердак и найми богатую 
квартиру. Я тебя люблю и потому даю тебе такие со
веты; я тебе и денег дам, только приходи ко м н е . — 
При этом старик опять выразил на лице своем тот же 
неподвижный, страшный смех. 
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Непостижимая дрожь проняла Черткова и выступи
ла холодным потом на его лице. Собравши все свои 
усилия, он приподнял руку и наконец привстал с кро
вати. Но образ старика сделался тусклым, и он только 
заметил, как он ушел в свои рамы. Чертков встал 
с беспокойством и начал ходить по комнате. Чтобы не
много освежить себя, он приближился к окну. Лунное 
сияние лежало всё еще на крышах и белых стенах до
мов, хотя небольшие тучи стали чаще переходить по 
небу. Всё было тихо; изредка долетало до слуха отда
ленное дребезжание дрожек извозчика, который где-
нибудь в невидном переулке спал, убаюкиваемый своею 
ленивою клячею, поджидая запоздалого седока. Чертков 
уверился, наконец, что воображение его слишком рас
строено и представило ему во сне творение его же воз
мущенных мыслей. Он подошел еще раз к портрету: 
простыня его совершенно скрывала от взоров и, каза
лось, только маленькая искра сквозила изредка сквозь 
нее. Наконец он заснул и проспал до самого утра. 

Проснувшись, он долго чувствовал в себе то не
приятное состояние, которое овладевает человеком пос
ле угара: голова его неприятно болела В комнате было 
тускло, неприятная мокрота сеялась в воздухе и прохо
дила сквозь щели его окон, заставленных картинами 
или натянутым грунтом. Скоро у дверей раздался стук 
и вошел хозяин с квартальным надзирателем, которого 
появление для людей мелких так же неприятно, как 
для богатых умильное лицо просителя. Хозяин неболь
шого дома, в котором жил Чертков, был одно из тех 
творений, какими обыкновенно бывают владетели домов 
в пятнадцатой линии Васильевского Острова, на Петер
бургской стороне или в отдаленном углу Коломны: 
творение, каких очень много на Руси и которых харак
тер так же трудно определить, как цвет изношенного 
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сюртука. В молодости своей он был и капитан, и кри
кун, употреблялся и по штатским делам, мастер был 
хорошо высечь, был и расторопен, и щеголь, и глуп, но 
в старости своей он слил в себе все эти резкие особен
ности в какую то тусклую неопределенность. Он был 
уже вдов, был уже в отставке; уже не щеголял, не хва
стал, не задирался; любил только пить чай и болтать 
за ним всякий вздор: ходил по своей комнате, поправ
лял сальный огарок; аккуратно по истечении каждого 
месяца наведывался к своим жильцам за деньгами; вы
ходил на улицу с ключом в руке, для того, чтобы по
смотреть на крышу своего дома; выгонял несколько раз 
дворника из его конуры, куда он запрятывался с п а т ь , — 
одним словом, был человек в отставке, которому пос
ле всей забубенной жизни и тряски на перекладной 
остаются одни пошлые привычки. 

— Извольте сами г л я д е т ь , — сказал хозяин, обра
щаясь к квартальному и расставляя руки, — извольте 
распорядиться и объявить ему. 

— Я должен вам объявить, — сказал квартальный 
надзиратель, заложивши руку за петлю своего мунди
р а , — что вы должны непременно заплатить должные ва
ми уже за три месяца квартирные деньги. 

— Я бы рад заплатить, но что же делать, когда 
н е ч е м , — сказал хладнокровно Чертков. 

— В таком случае хозяин должен взять себе вашу 
движимость, равностоящую сумме квартирных денег, а 
вам должно немедленно сегодня выехать. 

— Берите всё, что х о т и т е , — отвечал почти бесчув
ственно Чертков 

— Картины многие не без искусства сделаны, — про
должал квартальный, перебирая из них некоторые. — 
Жаль только, что не кончены и краски-то не так 
живы... Верно, недостаток в деньгах не позволял 
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вам купить их? А это что за картина, завернутая в 
холстину? 

При этом квартальный, без церемонии подошедши 
к картине, сдернул с нее простыню, потому что эти гос
пода всегда позволяют себе маленькую вольность там, 
где видят совершенную беззащитность или бедность. 
Портрет, казалось, изумил его, потому что необыкно
венная живость глаз производила на всех равное дей
ствие. Рассматривая картину, он несколько крепко сжал 
ее рамы, и так как руки у полицейских служителей 
всегда несколько отзываются топорной работою, то рам
ка вдруг лопнула; небольшая дощечка упала на пол 
вместе с брякнувшим на землю свертком золота, и не
сколько блестящих кружков покатилось во все стороны. 
Чертков с жадностью бросился подбирать и вырвал из 
полицейских рук несколько поднятых им червонцев. 

— Как же вы говорите, что не имеете чем за
платить , — заметил квартальный, приятно улыбаясь , — а 
между тем у вас столько золотой монеты. 

— Эти деньги для меня священны! — вскричал Черт
ков, опасаясь искусных рук полицейского. — Я должен 
их хранить, они вверены мне покойным отцом; впрочем, 
чтоб вас удовлетворить, вот вам за квартиру! — При 
этом он бросил несколько червонцев хозяину дома. 

Физиономия и приемы в одну минуту изменились у 
хозяина и достойного блюстителя за нравами пьяных 
извозчиков. 

Полицейский стал извиняться и уверять, что он 
только исполнял предписанную форму, а впрочем, ни
как не имел права его принудить, а чтобы более в этом 
уверить Черткова, он предложил ему приз табаку. Хо
зяин дома уверял, что он только пошутил, и уверял 
с такою божбою и бессовестностию, с какою обыкно
венно уверяет купец в Гостином дворе. 
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Но Чертков выбежал вон и не решился более оста
ваться на прежней квартире. Он не имел даже времени 
подумать о странности этого происшествия. Осмотрев
ши сверток, он увидел в нем более сотни червонцев. 
Первым делом его было нанять щегольскую квартиру. 
Квартира, попавшаяся ему, была как нарочно для него 
приготовлена: четыре в ряд высокие комнаты, большие 
окна, все выгоды и удобства для художника! Лежа на 
турецком диване и глядя в це\ьные окна на растущие и 
мелькающие волны народа, он был погружен в какое-то 
самодовольное забвение и дивился сам своей судьбе, 
еще вчера пресмыкавшейся с ним на чердаке. Недокон
ченные и оконченные картины развесились по стройным 
колоссальным стенам; между ними висел таинственный 
портрет, который достался ему таким единственным 
образом. Он опять стал думать о причине необыкновен
ной живости его глаз. Мысли его обратились к види
мому им полусновидению, наконец к чудному кладу, скры
вавшемуся в его рамках. Все привело его к тому, что 
какая-нибудь история соединена с существованием порт
рета и что даже, может быть, его собственное бытие 
связано с этим портретом. Он вскочил с своего дивана 
и начал его внимательно рассматривать: в раме нахо
дился ящик, прикрытый тоненькой дощечкой, но так 
искусно заделанной и заглаженной с поверхностью, что 
никто бы не мог узнать о его существовании, если бы 
тяжелый палец квартального не продавил дощечки. Он 
поставил его на место и еще раз на него посмотрел. 
Живость глаз уже не казалась ему так страшною среди 
яркого света, напо\нявшего его комнату сквозь огром
ные окна, и многолюдного шума улицы, громившего его 
слух, но она заключала в себе что-то неприятное, так 
что он постарался скорее от него отворотиться. В это 
время зазвенел звонок у дверей и вошла к нему почтен-
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ная дама пожилых лет, с талией в рюмочку, в сопро
вождении молоденькой, лет осьмнадцати; лакей в бога
той ливрее отворил им дверь и остановился в передней. 

— Я к вам с просьбой, — произнесла дама ласковым 
тоном, с каким обыкновенно они говорят с художниками, 
французскими парикмахерами и прочими людьми, 
рожденными для удовольствия других. — Я слышала о 
ваших дарованиях... (Чертков удивился такой скорой 
своей славе). — Мне хочется, чтобы вы сняли портрет 
с моей дочери. 

При этом бледное личико дочери обратилось к ху
дожнику, который, если бы был знаток сердца, то вдруг 
бы прочел на нем немноготомную историю ее: ребяче
ская страсть к балам, тоска и скука продолжительного 
времени до обеда и после обеда, желание побегать в 
платье последней моды на многолюдном гулянье, не
терпеливость увидеть свою приятельницу для того, что
бы ей сказать: «Ах, милая, как я скучала», или объ
явить, какую мадам Сихлер сделала уборку к платью 
княгини Б... Вот всё, что выражало лицо молодой посе
тительницы, бледное, почти без выражения, с оттенкою 
какой-то болезненной желтизны. 

— Я бы желала, чтобы вы теперь же принялись за 
р а б о т у , — продолжала д а м а , — мы можем вам дать час. 

Чертков бросился к краскам и кистям, взял уже 
готовый натянутый грунт и устроился как следует. 

— Я вас должна несколько предуведомить, — говори
ла д а м а , — насчет моей Анет, и этим облегчить несколько 
ваш труд; в глазах ее и даже во всех чертах лица всег
да была заметна томность; моя Анет очень чувстви
тельна, и, признаюсь, я никогда не даю ей читать но
вых романов! — Художник смотрел в оба и не заметил 
никакой томности. — Мне бы хотелось, чтобы вы изобра
зили ее просто в семейном кругу или, еще лучше, одну 
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на чистом воздухе в зеленой тени, чтобы ничто не по
казывало, будто она едет на бал. Наши балы, должно 
признаться, так скучны и так убивают душу, что, 
право, я не понимаю удовольствия бывать на н и х . — 
Но на лице дочери и даже самой почтенной дамы 
было написано резкими чертами, что они не пропуска-
ли ни одного бала. 

Чертков был на минуту в размышлении, как согласить 
эти небольшие противуположности, наконец решился 
избрать благоразумную средину. Притом его прельщало 
желание победить трудности и восторжествовать искус
ством, согласив двусмысленное выражение портрета. 
Кисть бросила на полотно первый туман, художнический 
хаос, из него начали делиться и выходить медленно 
образующиеся черты. Он приник весь к своему ориги
налу и уже начал уловлять те неуловимые черты, кото
рые самому бесцветному оригиналу придают в правди
вой копии какой-то характер, составляющий высокое 
торжество истины. Какой-то сладкий трепет начал им 
одолевать, когда он чувствовал, что наконец подметил 
и, может быть, выразит то, что очень редко удается вы
ражать. Это наслаждение, неизъяснимое и прогрессив
но возвышающееся, известно только таланту. Под кистью 
его лицо портрета как будто невольно приобрело тот 
колорит, который был для него самого внезапным от
крытием; но оригинал начал так сильно вертеться и 
зевать перед ним, что художнику еще неопытному труд
но было ловить урывками и мгновениями постоянное 
его выражение. 

— Мне кажется, на первый раз д о в о л ь н о , — произ
несла почтенная дама. 

Боже, как это ужасно! А душа и силы разохотились 
и хотели разгуляться. Повесивши голову и бросивши 
палитру, стоял он перед своею картиною. 
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— Мне, однако же, сказали, что вы в два сеанса окан
чиваете совершенно портрет, — произнесла дама, подходя 
к картине. — А у вас до сих пор еще только почти 
один абрис. Мы приедем к вам завтра в это же время. 

Молчаливо выпроводил своих гостей художник и 
остался в неприятном размышлении. В его тесном чер
даке никто не перебивал ему, когда он сидел над своею 
незаказною работою. С досадою отодвинул он начатый 
портрет и хотел заняться другими недоконченными ра
ботами. Но как будто можно мысль и чувства, проник
нувшие уже до души, заместить новыми, в которые еще 
не успело влюбиться наше воображение. Бросивши 
кисть, он вышел из дому. 

Юность счастлива тем что перед нею бежит множе
ство разных дорог, что ее живая, свежая душа доступна 
тысяче разных наслаждений; и потому Чертков рассеял
ся почти в одну минуту. Несколько червонцев в карма
не — и что не во власти исполненной сил юности. При
том русский человек, а особливо дворянин или худож
ник, имеет странное свойство: как только завелся у него 
в кармане грош — ему всё трын-трава и море по колена. 
У него оставалось еще от денег, заплаченных вперед за 
квартиру, около тридцати червонцев. И все эти три
дцать червонцев он спустил в один вечер. Прежде всего 
он приказал себе подать обед отличнейший, выпил две 
бутылки вина и не захотел взять сдачи, нанял ще
гольскую карету, чтобы только съездить в театр, нахо
дившийся в двух шагах от его квартиры, угостил в кон
дитерской трех своих приятелей, зашел еще кое-куда и 
возвратился домой без копейки в кармане. Бросившись 
в кровать, он уснул крепко, но сновидения его были так 
же несвязны, и грудь, как и в первую ночь, сжималась, 
как будто чувствовала на себе что-то тяжелое; он уви
дел сквозь щелку своих ширм, что изображение ста-
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рика отделилось от полотна и с выражением беспокой
ства пересчитывало кучи денег, золото сыпалось из его 
рук... Глаза Черткова горели; казалось, его чувства 
узнали в золоте ту неизъяснимую прелесть, которая до
толе ему не была понятна. Старик его манил пальцем 
и показыва\ ему целую гору червонцев. Чертков судо
рожно протянул руку и проснулся. Проснувшись, он по
дошел к портрету, тряс его, изрезал ножом все его ра
мы, но нигде не находил запрятанных денег; наконец 
махнул рукою и решился работать, дал себе слово не 
сидеть долго и не увлекаться заманчивою кистью. 
В это время приехала вчерашняя дама с своею бледною 
Анетою. Художник поставил на станок свой портрет и 
на этот раз кисть его неслась быстрее. Солнечный день, 
ясное освещение дали какое-то особенное выражение 
оригиналу и открылось множество дотоле не замеченных 
тонкостей. Душа его загорелась опять напряжением. Он 
силился схватить мельчайшую точку или черту, даже 
самую желтизну и неровное изменение колорита в лице 
зевавшей и изнуренной красавицы с тою точностью, с 
которою позволяют себе неопытные артисты, воображаю
щие, что истина может нравиться так же и другим, как 
нравится им самим. Кисть его только что хотела схва
тить одно общее выражение всего целого, как досадное 
«довольно» раздалось над его ушами и дама подошла 
к его портрету. 

— Ах, боже мой! что это вы нарисовали? — вскрик
нула она с досадою — Анет у вас желта; у ней под гла
зами какие-то темные пятна; она как будто приняла не
сколько склянок микстуры. Нет, ради бога, исправьте ваш 
портрет: это совсем не ее лицо. Мы к вам будем завтра 
в это же время. 

Чертков с досадою бросил кисть: он проклинал и 
себя, и палитру, и ласковую даму, и дочь ее, и весь 
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мир. Голодный просидел он в своей великолепной комна
те и не имел сил приняться ни за одну картину. На 
другой день вставши рано, он схватил первую попав
шуюся ему работу: это была давно начатая им Псишея, 
поставил ее на станок с намерением насильно продол
жать; в это время вошла вчерашняя дама. 

— Ах, Анет, посмотри, посмотри сюда! — вскричала 
дама с радостным видом. — Ах, как похоже! прелесть! 
прелесть! и нос, и рот, и брови! чем вас благодарить за 
этот прекрасный сюрприз? Как это мило! Как хорошо, 
что эта рука немного приподнята. Я вижу, что вы точно 
тот великий художник, о котором мне говорили. 

Чертков стоял как оторопелый, увидевши, что дама 
приняла его Псишею за портрет своей дочери. С застен
чивостью новичка он начал уверять, что этим слабым 
эскизом хотел изображать Псишею; но дочь приняла это 
себе за комплимент и довольно мило улыбнулась, улыб
ку разделила мать. Адская мысль блеснула в голове 
художника, чувство досады и злости подкрепило ее, и 
он решился этим воспользоваться. 

— Позвольте мне попросить вас сегодня посидеть 
немного подолее, — произнес он, обратясь к довольной 
на этот раз блондинке. — Вы видите, что платья я еще 
не делал вовсе, потому что хотел всё с большею точно-
стию рисовать с натуры. — Быстро он одел свою Пси
шею в костюм X I X века; тронул слегка глаза, губы, 
просветлил слегка волосы и отдал портрет своим посе
тительницам. Пук ассигнаций и ласковая улыбка благо
дарности были ему наградою. 

Но художник стоял, как прикованный к одному 
месту. Его грызла совесть; им овладела та разборчивая, 
мнительная боязнь за свое непорочное имя, которая 
чувствуется юношею, носящим в душе благородство та
ланта, которая заставляет если не истреблять, то по 
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крайней мере скрывать от света те произведения, в ко
торых он сам видит несовершенство, которая заставляет 
скорее вытерпеть презрение всей толпы, нежели презре
ние истинного ценителя. Ему казалось, что уже стоит 
перед его картиною грозный судия и, качая головою, 
укоряет его в бесстыдстве и бездарности. Чего бы он 
не дал, чтоб возвратить только ее назад. Уже он хотел 
бежать вслед за дамою, вырвать портрет из рук ее, 
разорвать и растоптать его ногами, но как это сделать? 
Куда идти? Он не знал даже фамилии его посетитель
ницы. 

С этого времени, однако ж, произошла в жизни его 
счастливая перемена. Он ожидал, что бесславие по
кроет его имя, но вышло совершенно напротив. Дама, 
заказывавшая портрет, рассказала с восторгом о не
обыкновенном художнике, и мастерская нашего Черткова 
наполнилась посетителями желавшими удвоить и, если 
можно, удесятерить свое изображение. Но свежий, еще 
невинный, чувствующий в душе недостойным себя к 
принятию такого подвига, Чертков, чтобы сколько-ни
будь загладить и искупить свое преступление, решился 
заняться со всевозможным старанием своею работою; 
решился удвоить напряжение своих сил, которое одно 
производит чудеса. Но намерения его встретили не
предвиденные препятствия: посетители его, с которых 
он рисовал портреты, были большею частию народ не
терпеливый, занятой, торопящийся, и потому, едва 
только кисть его начинала творить что-нибудь не со
всем обыкновенное, как уже вваливался новый посети-
тель, преважно выставлял свою голову, горя желанием 
увидеть ее скорее на полотне, и художник спешил ско
рее оканчивать свою работу. Время его, наконец, было 
так разобрано, что он ни на одну минуту не мог пре
даться размышлению; и вдохновение, беспрестанно 
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истребляемое при самом рождении своем, наконец от
выкло навещать его. Наконец, чтобы ускорять свою ра
боту, он начал заключаться в известные, определенные, 
однообразные, давно изношенные формы. Скоро портре
ты его были похожи на те фамильные изображения ста
рых художников, которые так часто можно встретить 
во всех краях Европы и даже во всех углах мира, где 
дамы изображены с сложенными на груди руками и дер
жащими цветок в руке, а кавалеры в мундире, с зало
женною за пуговицу рукою. Иногда желал он дать но
вое, еще не избитое положение, отличавшееся бы ори
гинальностью и непринужденностью, — но, увы! всё не
принужденное и легкое у поэта и художника достается 
слишком принужденно и есть плод великих усилий. Для 
того, чтобы дать новое, смелое выражение, постигнуть 
новую тайну в живописи, для этого нужно было ему 
долго думать, отвративши глаза от всего окружающего, 
унесшись от всего мирского и жизни. Но на это у него 
не оставалось времени и притом он слишком был изну
рен дневною работою, чтобы быть в готовности принять 
вдохновение; мир же, с которого он рисовал свои произ
ведения, был слишком обыкновенен и однообразен, чтобы 
вызвать и возмутить воображение. Глубокоразмышляю-
щее и вместе неподвижное лицо директора департамен
та, красивое, но вечно на одну меру лицо уланского 
ротмистра, бледное, с натянутою улыбкою, петер
бургской красавицы и множество других, уже чересчур 
обыкновенных — вот всё, что каждый день менялось 
перед нашим живописцем. Казалось, кисть его сама при
обрела наконец ту бесцветность и отсутствие энергии, 
которою означались его оригиналы. 

Беспрестанно мелькавшие перед ним ассигнации и 
золото наконец усыпали девственные движения души его. 
Он бесстыдно воспользовался слабостью людей, которые 
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за лишнюю черту красоты, прибавленную художником 
к их изображениям, готовы простить ему все недо
статки, хотя бы эта красота была во вред самому 
сходству. 

Чертков наконец сделался совершенно модным живо
писцем. Вся столица обратилась к нему; его портреты 
видны были во всех кабинетах, спальнях, гостиных и 
будуарах. Истинные художники пожимали плечами, гля
дя на произведения этого баловня могущественного слу
чая. Напрасно силились они отыскать в нем хотя одну 
черту верной истины, брошенную жарким вдохнове
нием; — это были правильные лица, почти всегда недур
ные собою, потому что понятие красоты удержалось еще 
в художнике, но никакого знания сердца, страстей или 
хотя привычек человека, — ничего такого, что бы отзы
валось сильным развитием тонкого вкуса. Некоторые 
же, знавшие Черткова, удивлялись этому странному 
событию, потому что видели в первых его началах при
сутствие таланта, и старались разрешить непостижимую 
загадку: как может дарование угаснуть в цвете сил, 
вместо того, чтобы развиться в полном блеске. 

Но этих толков не слышал самодовольный художник 
и величался всеобщею славою, потряхивая червонцами 
своими и начиная верить, что всё на свете обыкновенно 
и просто, что откровения свыше в мире не существует 
и всё необходимо должно быть подведено под строгий 
порядок аккуратности и однообразия. Уже жизнь его 
коснулась тех лет, когда всё дышащее порывом сжи
мается в человеке, когда могущественный смычок слабее 
доходит до души и не обвивается пронзительными зву
ками около сердца, когда прикосновение красоты уже 
не превращает девственных сил в огонь и пламя, но 
все отгоревшие чувства становятся доступнее к звуку 
золота, вслушиваются внимательнее в его заманчивую 
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музыку и, мало-помалу, нечувствительно позволяют ей 
совершенно усыпить себя. Слава не может насытить и 
дать наслаждения тому, который украл ее, а не заслу
жил; она производит постоянный трепет только в до
стойном ее. И потому все чувства и порывы его обра
тились к золоту. Золото сделалось его страстью, идеа
лом, страхом, наслаждением, целию. Пуки ассигнаций 
росли в сундуках его. И как всякий, которому достает
ся этот страшный дар, он начал становиться скучным, 
недоступным ко всему и равнодушным ко всему. Ка
залось, он готов был превратиться в одно из тех 
странных существ, которые иногда попадаются в мире, 
на которых с ужасом глядит исполненный энергии и 
страсти человек и которому они кажутся живыми 
телами, заключающими в себе мертвеца. Но, однако же, 
одно событие сильно потрясло его и дало совершенно 
другое направление его жизни. 

В один день он увидел на столе своем записку, в 
которой Академия художеств просила его, как достой
ного ее члена, приехать дать суждение свое о новом 
присланном из Италии произведении усовершенствовав
шегося там русского художника. Этот художник был 
один из прежних его товарищей, который от ранних лет 
носил в себе страсть к искусству; с пламенною силою 
труженика погряз в нем всею душою своею и для него, 
оторвавшись от друзей, от родных, от милых привычек, 
бросился без всяких пособий в неизвестную землю; тер
пел бедность, унижение, даже голод, но с редким само
отвержением, презревши всё, был бесчувственен ко всему, 
кроме своего милого искусства. 

Вошедши в залу, нашел он толпу посетителей, со
бравшихся перед картиною. Глубочайшее безмолвие, ка
кое редко бывает между многолюдными ценителями, на 
этот раз царствовало всюду. Чертков, принявши значи-
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тельную физиономию знатока, приближился к картине; 
но, боже, что он увидел! 

Чистое, непорочное, прекрасное, как невеста, стояло 
перед ним произведение художника. И хоть бы какое-
нибудь видно было в нем желание блеснуть, хотя бы да
же извинительное тщеславие, хотя бы мысль о том, 
чтобы показаться черни, — никакой, никаких! Оно воз
носилось скромно. Оно было просто, невинно, боже
ственно, как талант, как гений. Изумительно прекрасные 
фигуры группировались непринужденно, свободно, не 
касаясь полотна и, изумленные столькими устремленны
ми на них взорами, казалось, стыдливо опустили пре
красные ресницы. В чертах божественных лиц дышали 
те тайные явления, которых душа не умеет, не знает 
пересказать другому; невыразимо выразимое покоилось 
на них; — и всё это было наброшено гак легко, так 
скромно-свободно, что, казалось, было плодом минут
ного вдохновения художника, вдруг осенивший его мыс
ли. Вся картина была — мгновение, но то мгновение, к 
которому вся жизнь человеческая — есть одно приготов
ление. Невольные слезы готовы были покатиться по ли
цам посетителей, окруживших картину. Казалось, все 
вкусы, все дерзкие, неправильные уклонения вкуса сли
лись в какой-то безмолвный гимн божественному произ
ведению. Неподвижно, с отверстым ртом стоял Чертков 
перед картиною и наконец, когда мало-помалу посети
тели и знатоки зашумели и начали рассуждать о до
стоинстве произведения, и когда, наконец, обратились 
к нему с просьбою объявить свои мысли, он пришел в се
бя; хотел принять равнодушный обыкновенный вид, 
хотел сказать обыкновенное пошлое суждение зачерст
велых художников: что произведение хорошо и в ху
дожнике виден талант, но желательно, чтобы во многих 
местах лучше была выполнена мысль и отделка , — но 
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речь умерла на устах его, слезы и рыдания нестройно 
вырвались в ответ, и он, как безумный, выбежал из 
залы. 

С минуту неподвижный и бесчувственный стоял он 
посреди своей великолепной мастерской. Весь состав, 
вся жизнь его была разбужена в одно мгновение, как 
будто молодость возвратилась к нему, как будто по
тухшие искры таланта вспыхнули снова. Боже! и погу
бить так безжалостно все лучшие годы своей юности, 
истребить, погасить искру огня, может быть, тепливше
гося в груди, может быть, развившегося бы теперь в 
величии и красоте, может быть, также исторгнувшего бы 
слезы изумления и благодарности! И погубить всё это, 
погубить без всякой жалости! Казалось, как будто 
в эту минуту ожили в душе его те напряжения и порывы, 
которые некогда были ему знакомы. Он схватил кисть и 
приближился к холсту. Пот усилия проступил на его 
лице; весь обратился он в одно желание и, можно ска
зать, загорелся одною мыслию: ему хотелось изобразить 
отпадшего ангела. Эта идея была более всего согласна 
с состоянием его души. Но, увы! фигуры его, позы, 
группы, мысли ложились принужденно и несвязно. 
Кисть его и воображение слишком уже заключились 
в одну мерку и бессильный порыв преступить границы и 
оковы, им самим на себя наброшенные, уже отзывался 
неправильностию и ошибкою. Он пренебрег утомитель
ную, длинную лестницу постепенных сведений и пер
вых основных законов будущего великого. В досаде он 
принял прочь из своей комнаты все труды СРОИ озна
ченные мертвою бледностью поверхностной моды, запер 
дверь, не велел никого впускать к себе и занялся, как 
жаркий юноша своею работою. Но, увы! на каждом 
шагу он был останавливаем незнанием самых первона
чальных стихий; простой, незначащий механизм охлаж-
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дал весь порыв и стоял неперескочимым порогом для 
воображения. Иногда осенял его внезапный призрак 
великой мысли, воображение видело в темной перспекти
ве что-то такое, что, схвативши и бросивши на полотно, 
можно было сделать необыкновенным и вместе доступ
ным для всякой души, какая-то звезда чудесного свер
кала в неясном тумане его мыслей, потому что он точ
но носил в себе призрак таланта; но, боже! какое-нибудь 
незначащее условие, знакомое ученику, анатомическое 
мертвое правило — и мысль замирала, порыв бессильно
го воображения цепенел нерассказанный, неизображен-
ный; кисть его невольно обращалась к затверженным 
формам, руки складывались на один заученный манер, 
голова не смела сделать необыкновенного поворота, да
же самые складки платья отзывались вытверженным и 
не хотели повиноваться и драпироваться на незнакомом 
положении тела. И он чувствовал, он чувствовал и ви
дел это сам! Пот катился с него градом, губы дрожали, 
и после долгой паузы, во время которой бунтовали 
внутри его все чувства, он принимался снова, но в три
дцать с лишком лет труднее изучать скучную лестницу 
трудных правил и анатомии, еще труднее постигнуть то 
вдруг, что развивается медленно и дается за долгие 
усилия, за великие напряжения, за глубокое самоотвер
жение. Наконец он узнал ту ужасную муку, которая как 
поразительное исключение является иногда в природе, 
когда талант слабый силится выказаться в превышаю
щем его размере и не может выказаться, ту муку, ко
торая в юноше рождает великое, но в перешедшем за 
грань мечтаний обращается в бесплодную жажду, ту 
страшную муку, которая делает человека способным на 
ужасные злодеяния. Им овладела ужасная зависть, 
зависть до бешенства Желчь проступала у него на лице, 
когда он видел произведение, носившее печать таланта. 
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Он скрежетал зубами и пожирал его взором василиска. 
Наконец в душе его возродилось самое адское намере
ние, какое когда-либо питал человек, и с бешеною си
лою бросился он приводить его в исполнение. Он начал 
скупать всё лучшее, что только производило художе
ство. Купивши картину дорогою ценою, осторожно при
носил в свою комнату и с бешенством тигра на нее 
кидался, рвал, разрывал ее, изрезывал в куски и топтал 
ногами, сопровождая ужасным смехом адского наслаж
дения. Едва только появлялось где-нибудь свежее произ
ведение, дышащее огнем нового таланта, он употреблял 
все усилия купить его во что бы то ни стало. Бесчис
ленные собранные им богатства доставляли ему все 
средства удовлетворять этому адскому желанию. Он 
развязал все свои золотые мешки и раскрыл сундуки. 
Никогда ни одно чудовище невежества не истребило 
столько прекрасных произведений, сколько истребил этот 
свирепый мститель. И люди, носившие в себе искру 
божественного познания, жадные одного великого, были 
безжалостно бесчеловечно лишены тех святых прекрас
ных произведений, в которых великое искусство при
подняло покров с неба и показало человеку часть ис
полненного звуков и священных тайн его же внутренне
го мира. Нигде, ни в каком уголке не могли они со
крыться от его хищной страсти, не знавшей никакой 
пощады. Его зоркий, огненный глаз проникал всюду и 
находил даже в заброшенной пыли след художественной 
кисти. На всех аукционах, куда только показывался он, 
всякий заранее отчаивался в приобретении художе
ственного создания. Казалось, как будто разгневанное 
небо нарочно послало в мир этот ужасный бич, желая 
отнять у него всю его гармонию. Эта ужасная страсть 
набросила какой-то страшный колорит на его лицо: на 
нем всегда почти была разлита желчь; глаза сверкали 
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почти безумно; нависнувшие брови и вечно перерезан
ный морщинами лоб придавали ему какое-то дикое вы
ражение и отделяли его совершенно от спокойных оби
тателей земли. 

К счастию мира и искусств, такая напряженная и 
насильственная жизнь не могла долго продолжаться; 
размер страстей был слишком неправилен и колоссален 
для слабых сил ее. Припадки бешенства и безумия нача
ли оказываться чаще, и наконец, всё это обратилось в 
самую ужасную болезнь. Жестокая горячка, соединенная 
с самою быстрою чахоткою, овладели им так свирепо, 
что в три дня оставалась от него одна тень только. 
К этому присоединились все признаки безнадежного 
сумасшествия. Иногда несколько человек не могли удер
жать его. Ему начали чудиться давно забытые живые 
глаза необыкновенного портрета, и тогда бешенство его 
было ужасно. Все люди, окружавшие его постель, ка
зались ему ужасными портретами. Портрет этот двоил
ся, четверился в его глазах, и наконец ему чудилось, 
что все стены были увешаны этими ужасными портре
тами, устремившими на него свои неподвижные, живые 
глаза. Страшные портреты глядели на него с потолка, 
с полу, и вдобавок он видел, как комната расширялась 
и продолжалась пространнее, чтобы более вместить этих 
неподвижных глаз. Доктор, принявший на себя обязан
ность его пользовать и уже несколько наслышавшийся 
о странной его истории, старался всеми силами отыскать 
тайное отношение между грезившимися ему привидения
ми и происшествиями его жизни, но ничего не мог 
успеть. Больной ничего не понимал и не чувствовал, 
кроме своих терзаний, и пронзительным невыразимо-
раздирающим голосом кричал и молил, чтобы приняли 
от него неотразимый портрет с живыми глазами, кото
рого место он описывал с странными для безумного 
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подробностями. Напрасно употребляли все старания, что
бы отыскать этот чудный портрет. Всё было перерыто 
в доме, но портрет не отыскивался. Тогда больной при
поднимался с беспокойством и опять начинал описывать 
его место г такою точностью, которая показывала при
сутствие ясного и проницательного ума; но все поиски 
были тщетны. Наконец доктор заключил, что это было 
больше ничего, кроме особенное явление безумия. Скоро 
жизнь его прервалась в последнем, уже безгласном по
рыве страдания. Труп его был страшен. Ничего тоже 
не могли найти от огромных его богатств, но, увидевши 
изрезанные куски тех высоких произведений искусства, 
которых цена превышала миллионы, поняли ужасное их 
употребление. 

§ II 

Множество карет, дрожек и колясок стояло перед 
подъездом дома, в котором производилась аукционная 
продажа вещей одного из тех богатых любителей ис
кусств, которые сладко продремали всю жизнь свою, 
погруженные в зефиры и амуры, которые невинно про
слыли меценатами и простодушно издержали для этого 
миллионы, накопленные их основательными отцами, а 
часто даже собственными прежними трудами. Длинная 
зала была наполнена самою пестрою толпою посетите
лей, налетевших, как хищные птицы, на неприбранное 
тело. Тут была целая флотилия русских купцов из 
Гостиного двора и даже Толкучего рынка в синих немец
ких сюртуках. Вид их и физиономия была здесь как-то 
тверже, вольнее и не означалась тою приторною услуж-
ливостию, которая так видна в русском купце. Они во
все не чинились, несмотря на то, что в этой же зале 
находилось множество тех значительных аристократов, 
перед которыми они в другом месте готовы были свои-
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ми поклонами смести пыль, нанесенную своими же сапо
гами. Здесь они были совершенно развязны, щупали 
без церемонии книги и картины, желая узнать доброту 
товара, и смело перебивали цену, набавляемую графами-
знатоками. Здесь были многие необходимые посетители 
аукционов, постановившие каждый день бывать в нем 
вместо завтрака; аристократы-знатоки, почитающие обя
занностью не упустить случая умножить свою коллек
цию и не находившие другого занятия от 12 до 1-го 
часа; наконец те благородные господа, которых платья 
и карманы чрезвычайно худы, которые являются еже
дневно без всякой корыстолюбивой цели, но единствен
но чтобы посмотреть, чем что кончится, кто будет да
вать больше, кто меньше, кто кого перебьет и за кем 
что останется. Множество картин разбросано было со
вершенно без всякого толку; с ними были перемешаны 
и мебели, и книги с вензелями прежнего владетеля, 
который, верно, не имел похвального любопытства в 
них заглядывать. Китайские вазы, мраморные доски для 
столов, новые и старинные мебели с выгнутыми линия
ми, с грифами, сфинксами и львиными лапами, вызоло
ченные и без позолоты, люстры, кенкеты — всё было 
навалено и вовсе не в таком порядке, как в магазинах. 
Всё представляло какой-то хаос искусств. Вообще ощу
щаемое нами чувство при виде аукциона странно: в нем 
всё отзывается чем-то похожим на погребальную про
цессию. Зал, в котором он производится, всегда как-то 
мрачен; окна, загроможденные мебелями и картинами, 
скупо изливают свет; безмолвие, разлитое на лицах всех, 
и голоса: «сто рублей!», «рубль и двадцать копеек!», 
«четыреста рублей пятьдесят копеек!», протяжно вы
рывающиеся из уст, как-то дики для слуха. Но еще 
более производит впечатления погребательный голос аук
циониста, постукивающего молотком и отпевающего пани-

455 



хиду бедным, так странно встретившимся здесь, искус
ствам. 

Однако же аукцион еще не начинался; посетители 
рассматривали разные вещи, набросанные горою на полу. 
Между тем небольшая толпа остановилась перед одним 
портретом: на нем был изображен старик с такою стран
ною живостью глаз, что невольно приковал к себе их 
внимание. В художнике нельзя было не признать истин
ного таланта, произведение хотя было не окончено, но, 
однако же, носило на себе резкий признак могуществен
ной кисти; но при всем том эта сверхъестественная жи
вость глаз возбуждала какой-то невольный упрек ху
дожнику. Они чувствовали, что это верх истины, что 
изобразить ее в такой степени может только гений, но 
что этот гений уже слишком дерзко перешагнул грани
цы воли человека. Внимание их прервало внезапное вос
клицание одного, уже несколько пожилых лет посети
теля. «Ах, это он!» — вскрикнул он в сильном движении 
и неподвижно вперил глаза на портрет. Такое воскли
цание натурально зажгло во всех любопытство, и неко
торые из рассматривавших никак не утерпели, чтобы 
не сказать, оборотившись к нему: 

— Вам, верно, известно что-нибудь об этом пор
трете? 

— Вы не ошиблись, — отвечал сделавший невольное 
восклицание. — Точно, мне более нежели кому другому 
известна история этого портрета. Всё уверяет меня, 
что он должен быть тог самый, о котором я хочу гово
рить. Так как я замечаю, что вас всех интересует о нем 
узнать, то я теперь же готов несколько удовлетво
рить вас. 

Посетители наклонением головы изъявили свою бла
годарность и с большою внимательностию приготови
лись слушать. 
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— Без сомнения, немногим из в а с , — так начал 
о н , — известна хорошо та часть города, которую назы
вают Коломной. Характеристика ее отличается резкою 
особенностью от других частей города. Нравы, занятия, 
состояния, привычки жителей совершенно отличны от 
прочих. Здесь ничто не похоже на столицу, но вместе 
с этим не похоже и на провинциальный городок, потому 
что раздробленность многосторонней и, если можно ска
зать, цивилизированной жизни проникла и сюда и ока
залась в таких тонких мелочах, какие может только ро
дить многолюдная столица Тут совершенно другой свет, 
и, въехавши в уединенные коломенские улицы, вы, ка
жется, слышите, как оставляют вас молодые желания 
и порывы. Сюда не заглядывает живительное, радуж
ное будущее. Здесь всё тишина и отставка. Здесь всё, 
что осело от движения столицы. И в самом деле, сюда 
переезжают отставные чиновники, которых пенсион не 
превышает пятисот рублей в год; вдовы, жившие преж
де мужними трудами; небогатые люди, имеющие прият
ное знакомство с сенатом и потому осудившие себя 
здесь на целую жизнь; выслужившиеся кухарки, толкаю
щиеся целый день на рынках, болтающие вздор с му
жиком в мелочной лавке и забирающие каждый день на 
пять копеек кофию и на четыре копейки сахару; нако
нец весь тот разряд людей, который я назову пепель
ным, которые с своим платьем, лицом, волосами имеют 
какую-то тусклую пепельную наружность. Они похожи 
на серенький день, когда солнце не слепит своим яр
ким блеском, когда тоже буря не свищет, сопровождае
мая громом, дождем и градом, но просто когда на небе 
бывает ни сё, ни то: сеется туман и отнимает всю рез
кость у предметов. Лица этих людей бывают как-то 
искрасна-рыжеватые, волосы тоже красноватые; глаза 
почти всегда без блеска; платье их тоже совершенно 
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матовое и представляет тот мутный цвет, который про
исходит, когда смешаешь все краски вместе, и вообще 
вся их наружность совершенно матовая К этому раз
ряду можно причислить отставных театральных капель
динеров, уволенных пятидесятилетних титулярных совет
ников, отставных питомцев Марса с 200-рублевым пен
сионом, выколотым глазом и раздутою губою. Эти люди 
вовсе бесстрастны: им всё трын-трава; идут они, совер
шенно не обращая внимания ни на какие предметы, 
молчат, совершенно не думая ни о чем. В комнате их 
только кровать и штоф чистой, русской водки, которую 
они однообразно сосут весь день без всякого смелого 
прилива в голове, возбуждаемого сильным приемом, ка
кой обыкновенно любит задавать себе по воскресным 
дням молодой немецкий ремесленник, этот студент Ме
щанской улицы, один владеющий тротуаром за двена
дцать часов ночи. 

Жизнь в Коломне всегда однообразна: редко гремит 
в мирных улицах карета кроме разве той, в которой 
ездят актеры и которая звоном, громом и бряканьем 
своим смущает всеобщую тишину. Здесь все почти — 
пешеходы. Извозчик редко, лениво, и почти всегда без 
седока, волочится, таща вместе с собою сено для своей 
скромной клячи. Цена квартир редко достигает тысячи 
рублей; их больше от 15 до 20 и 30 руб. в месяц, не 
считая множества углов, которые отдаются с отопле
нием и кофием за четыре с полтиною в месяц. Вдовы-
чиновницы, получающие пенсион, самые солидные оби
тательницы этой части. Они ведут себя очень хорошо, 
метут довольно чисто свою комнату и говорят с своими 
соседками и приятельницами о дороговизне говядины, 
картофеля и капусты; при них находится очень часто 
молоденькая дочь, молчаливое, безгласное существо, 
впрочем иногда довольно миловидное: при них находит-
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ся также довольно гадкая собачонка и старинные часы, 
с печально постукивающим маятником. Эти-то чиновни
цы занимают лучшие отделения от двадцати до тридца
ти, а иногда и до сорока рублей. За ними следуют ак
теры, которым жалованье не позволяет выехать из Ко
ломны. Это народ свободный, как все артисты, живущие 
для наслаждения. Они, сидя в своих халатах, или вы-
точивают из кости какие-нибудь безделки, или почини-
вают пистолет, или клеят из картона какие-нибудь по
лезные для дома вещи, или играют с пришедшим прия
телем в шашки или карты и так проводят утро; то же 
делают ввечеру, примешивая к этому часто пунш. После 
этих тузов, этого аристократства Коломны, следует не
обыкновенная дробь и мелочь; и для наблюдателя так 
же трудно сделать перечень всем лицам, занимающим 
разные углы и закоулки одной комнаты, как поимено
вать всё то множество насекомых, которое зарождается 
в старом уксусе. Какого народа вы там не встретите! 
Старухи, которые молятся, старухи, которые пьянствуют, 
старухи, которые пьянствуют и молятся вместе, старухи, 
которые перебиваются непостижимыми средствами, как 
муравьи таскают с собою старые тряпья и белье от 
Калинкина моста до Толкучего рынка, с тем, чтобы про
дать его там за пятнадцать копеек. Словом, весь жалкий 
и несчастный осадок человечества. 

Естественное дело, что этот народ терпит иногда 
большой недостаток, не дающий возможности вести их 
обыкновенную, бедную жизнь: они должны часто де
лать экстренные займы, чтобы выпутаться из своих 
обстоятельств. Тогда находятся между ними такие лю
ди, которые носят громкое название капиталистов и мо
гут снабжать за разные проценты, всегда почти непомер
ные, суммою от двадцати до ста рублей. Эти люди 
мало-помалу составляют состояние, которое позволяет 
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завестись иногда собственным домиком. Но на этих ро
стовщиков вовсе не было похоже одно странное суще
ство, носившее фамилию Петромихали. Был ли он грек, 
или армянин, или молдаван — этого никто не знал, но 
по крайней мере черты лица его были совершенно юж
ные. Ходил он всегда в широком азиатском платье, был 
высокого роста, лицо его было темно-оливкового цвета, 
нависнувшие черные с проседью брови и такие же усы 
придавали ему несколько страшный вид. Никакого вы
ражения нельзя было заметить на его лице: оно всегда 
почти было неподвижно и представляло странный кон
траст своею южною резкою физиономией с пепельными 
обитателями Коломны. Петромихали вовсе не был похож 
на помянутых ростовщиков этой уединенной части го
рода. Он мог выдать сумму какую бы только от него 
ни потребовали, натурально, что за то и проценты бы
ли тоже необыкновенны. Ветхий дом его со множеством 
пристроек находился на Козьем болоте. Он был бы не 
так дряхл, если бы владелец его сколько-нибудь разо
рился на починку, но Петромихали не делал реши
тельно никаких издержек. Все комнаты его, выключая 
небольшой лачужки, которую он занимал сам, были хо
лодные кладовые, в которых кучами были набросаны 
фарфоровые золотые, яшмовые вазы, всякий хлам, даже 
мебели, которые приносили ему в залог разных чинов 
и званий должники, потому что Петромихали не прене
брегал ничем, и несмотря на то, что давал по сотне 
тысяч, он также готов был служить суммою, не превы
шавшею рубля. Старое негодное белье, изломанные 
стулья, даже изодранные сапоги — всё готов он был 
принять в свои кладовые, и нищий смело адресовался 
к нему с узелком в руке. Дорогие жемчуги, обвивавшие, 
может быть, прелестнейшую шею в мире, заключались 
в его грязном железном сундуке, вместе с старинною 
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табакеркою пятидесятилетней дамы, вместе с диадемою, 
возвышавшеюся над алебастровым лбом красавицы, и 
бриллиантовым перстнем бедного чиновника, получив
шего его в награду неутомимых своих трудов. Но нужно 
заметить, что одна только слишком крайняя нужда за
ставляла обращаться к нему. Его условия были так тя
гостны, что отбивали всякое желание Но страннее всего, 
что с первого разу проценты казались не очень велики. 
Он посредством своих странных и необыкновенных вы
кладок расположил <их> таким непонятным образом, что 
они росли у него страшною прогрессией, и даже кон
трольные чиновники не могли проникнуть этого непо
стижимого правила, тем более, что оно казалось осно
ванным на законах строгой математической истины; они 
видели явно преувеличение итога, но видели тоже, что 
в этих вычетах нет никакой ошибки. Жалость, как и все 
другие страсти чувствующего человека, никогда не до
стигала к нему, и никакие мольбы не могли преклонить 
его к отсрочке или к уменьшению платежа. Несколько 
раз находили у двери его окостеневших от холода не
счастных старух, которых посиневшие лица, замерзнув
шие члены и мертвые вытянутые руки, казалось, и по 
смерти еще молили его о милости. Это возбуждало час
то всеобщее негодование, и полиция несколько раз хо
тела разобрать внимательнее поступки этого странного 
человека, но квартальные надзиратели всегда умели под 
какими-нибудь предлогами уклонить и представить дело 
в другом виде, несмотря на то, что они гроша не полу
чали от него. Но богатство имеет такую странную силу, 
что ему верят, как государственной ассигнации. Оно, не 
показываясь, может невидимо двигать всеми, как рабо
лепными слугами. Это странное существо сидело, под
жавши под себя ноги, на почерневшем диване, принимая 
недвижно просителей, слегка только мигнувши бровью 
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в знак поклона; и ничего не можно было от него услы
шать лишнего или постороннего. Носились однако ж 
слухи, что будто бы он иногда давал деньги даром, не 
требуя возврата, но только такое предлагал условие, что 
все бежали от него с ужасом и даже самые болтливые 
хозяйки не имели сил пошевелить губами, чтобы пере
сказать их другим. Те же, которые имели дух принять 
даваемые им деньги, желтели, чахли и умирали, не смея 
открыть тайны. 

В этой части города имел небольшой домик один 
художник, славившийся в тогдашнее время своими дей
ствительно прекрасными произведениями. Этот худож
ник был отец мой. Я могу вам показать несколько работ 
его, выказывающих решительный талант. Жизнь 
его была самая безмятежная. Это был тот скромный 
набожный живописец, какие только жили во времена 
религиозных средних веков. Он мог бы иметь большую 
известность и нажить большое состояние, если бы ре
шился заняться множеством работ, которые предлагали 
ему со всех сторон; но он любил более заниматься 
предметами религиозными и за небольшую цену взялся 
расписать весь иконостас приходской церкви. Часто слу
чалось ему нуждаться в деньгах, но никогда не решал
ся он прибегнуть к ужасному ростовщику, хотя имел 
всегда впереди возможность уплатить долг, потому что 
ему стоило только присесть и написать несколько пор
третов — и деньги были бы Б его кармане. Но ему так 
жалко было оторваться от своих занятий, так грустно 
было разлучаться хотя на время с любимою мыслью, 
что он лучше готов был несколько дней просидеть го
лодным в своей комнате. И на что бы он всегда ре
шился, если бы не имел страстно любимой им жены и 
двух детей, из которых одного вы видите теперь перед 
собою. Однако же один раз крайность его так увели-
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чилась, что он готов уже был идти к греку, как вдруг 
внезапно распространилась весть, что ужасный ростов
щик находился при смерти. Это происшествие его по
разило, и он уже готов был приписать его нарочно по
сланным свыше для воспрепятствования его намерению, 
как встретил в сенях своих запыхавшуюся старуху, ис
правлявшую при ростовщике три разные должности: 
кухарки, дворника и камердинера. Старуха, совершенно 
отвыкшая говорить, находясь при своем странном гос
подине, глухо пробормотала несколько несвязных отры
вистых слов, из которых отец мог только узнать, 
что господин ее имеет в нем крайнюю нужду и просил 
его взять с собою краски и кисти. Отец мой не мог 
придумать, на что бы он мог быть ему нужен в такое 
время и притом еще с красками и кистями, но, побуж
даемый любопытством, схватил свой ящик с живопис
ным прибором и отправился за старухою. 

Он насилу мог продраться сквозь толпу нищих, об
ступивших жилище умиравшего ростовщика и питавших 
себя надеждою, что авось-либо наконец перед смертию 
раскается этот грешник и раздаст малую часть из бес
численного своего богатства. Он вошел в небольшую 
комнату и увидел протянувшееся почти во всю длину 
ее тело азиатца, которое он принял было за умершее, 
так оно вытянулось и было неподвижно. Наконец вы
сохшая голова его приподнялась, и глаза его так страш
но устремились, что отец мой задрожал. Петромихали 
сделал глухое восклицание и наконец произнес: «Нари
суй с меня портрет!» Отец мой изумился такому стран
ному желанию; он начал представлять ему, что теперь 
уже не время об этом думать, что он должен отвергнуть 
всякое земное желание, что уже немного минут осталось 
жить ему и потому пора помыслить о прежних своих 
делах и принести покаяние всевышнему. «Я не хочу 
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ничего; нарисуй с меня портрет!» — произнес твердым 
голосом Петромихали, причем лицо его покрылось такими 
конвульсиями, что отец мой верно бы ушел, если бы 
чувство, весьма извинительное в художнике, поражен
ном необыкновенным предметом для кисти, не останови
ло его. Лицо ростовщика именно было одно из тех, ко
торые составляют клад для артиста. Со страхом и вме
сте с каким-то тайным желанием поставил он холст за 
неимением станка к себе на колени и начал рисовать. 
Мысль употребить после это лицо в своей картине, где 
хотел он изобразить одержимого бесами, которых изго
няет могущественное слово спасителя, эта мысль заста
вила его усилить свое рвение. С поспешностью набро
сал он абрис и первые тени, опасаясь каждую минуту, 
что жизнь ростовщика вдруг прервется, потому что 
смерть уже, казалось, носилась на устах его. Изредка 
только он издавал хрипение и с беспокойством устрем
лял страшный взгляд свой на картину; наконец что-то 
подобное радости мелькнуло в его глазах, при виде, 
как черты его ложились на полотно. Опасаясь ежеми
нутно за жизнь его, отец мой прежде всего решился 
заняться окончательною отделкою глаз. Это был предмет 
самый трудный, потому что чувство, в них изображав
шееся, было совершенно необыкновенно и невыразимо. 
Около часу трудился он возле них и наконец совершен
но схватил тот огонь, который уже потухал в его ори
гинале. С тайным удовольствием он отошел немного по
далее от картины, чтобы лучше рассмотреть ее, и с ужа
сом отскочил от нее, увидев живые глядящие на него 
глаза Непостижимый страх овладел им в такой степе
ни, что он, швырнув палитру и краски, бросился к две
рям; но страшное, почти полумертвое тело ростовщика 
приподнялось с своей кровати и схватило его тощею 
рукою, приказывая продолжать работу. Отец мой клялся 
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и крестился, что не станет продолжать. Тогда это ужас
ное существо повалилось с своей кровати, так, что его 
кости застучали, собрало все свои силы, глаза его блес
нули живостью, руки обхватили ноги моего отца, и он, 
ползая, целовал полы его платья и умолял дорисовать 
портрет. Но отец был неумолим и дивился только силе 
его воли, перемогшей самое приближение смерти. Нако
нец отчаянный Петромихали выдвинул с необыкновен
ною силою из-под кровати сундук, и страшная куча зо
лота грянула к ногам моего отца; видя и тут его непре
клонность, он повалился ему в ноги, и целый поток за
клинаний полился из его молчаливых дотоле уст. Не
возможно было не чувствовать какого-то ужасного и 
даже, если можно сказать, отвратительного сострадания. 
«Добрый человек! Божий человек! Христов человек! — 
говорил с выражением отчаяния этот живой с к е л е т . — 
Заклинаю тебя маленькими детьми твоими, прекрасною 
женою, гробом отца твоего, кончи портрет с меня! еще 
один час только посиди за ним! Слушай, я тебе объ
явлю одну тайну. — При этом смертная бледность нача
ла сильнее проступать на лице е г о . — Но тайны этой 
никому не объявляй — ни жене, ни детям твоим, а не 
то и ты умрешь и они умрут, и все вы будете несча
стны. Слушай, если ты теперь не сжалишься, то уже 
больше не стану просить. После смерти я должен идти 
к тому, к которому бы я не хотел идти. Там я должен 
вытерпеть муки, о каких тебе и во сне не слышалось; но 
я могу долго еще не идти к нему, до тех пор, покуда 
стоит земля наша, если ты только докончишь портрет 
мой. Я узнал, что половина жизни моей перейдет в мой 
портрет, если только он будет сделан искусным живо
писцем. Ты видишь, что уже в глазах осталась часть 
жизни; она будет и во всех чертах, когда ты докон
чишь. И хотя тело мое сгибнет, но половина жизни 
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моей останется на земле и я убегу надолго еще от мук. 
Дорисуй! дорисуй! дорисуй!..» — кричало раздирающим 
и умирающим голосом это странное существо. Ужас еще 
более овладел моим отцом Он слышал, как поднялись 
его волоса от этой ужасной тайны, и выронил кисть, 
которую было уже поднял, тронутый его мольбами. 
«А, так ты не хочешь дорисовать меня? — произнес 
хрипящим голосом Петромихали. — Так возьми же себе 
портрет мой: я тебе ею дарю». При сих словах что-то 
вроде страшного смеха выразилось на устах его; жизнь, 
казалось, еще раз блеснула в его чертах, и чрез минуту 
пред ним остался синий труп. Отец не хотел притро
нуться к кистям и краскам, рисовавшим эти богоот-
ступные черты, и выбежал из комнаты. 

Чтобы развлечь неприятные мысли, нанесенные этим 
происшествием, он долго ходил по городу и ввечеру 
возвратился домой. Первый предмет, попавшийся ему в 
мастерской его, был писанный им портрет ростовщика. 
Он обратился к жене, к женщине, прислуживавшей на 
кухне, к дворнику, но все дали решительный ответ, что 
никто не приносил портрета и даже не приходил во 
время его отсутствия. Это заставило его минуту заду
маться. Он приблизился к портрету и невольно отвра
тил глаза свои, проникнутый отвращением к собствен
ной работе. Он приказал его снять и вынесть на чер
дак, но при всем том чувствовал какую-то странную 
тягость, присутствие таких мыслей, которых сам пугался. 
Но более всего поразило его, когда уже он лег в посте
лю, следующее, почти невероятное происшествие: он ви
дел ясно, как вошел в его комнату Петромихали и оста
новился перед его кроватью. Долго глядел он на него 
своими живыми глазами, наконец начал предлагать ему 
такие ужасные предложения, такое адское направление 
хотел дать его искусству, что отец мой с болезненным 
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стоном схватился с кровати, проникнутый холодным 
потом, нестерпимою тяжестью на душе и вместе самым 
пламенным негодованием. Он видел, как чудное изобра
жение умершего Петромихали ушло в раму портрета, 
который висел снова перед ним на стене. Он решился 
в тот же день сжечь это проклятое произведение рук 
своих. Как только затоплен был камин, он бросил его 
в разгоревшийся огонь и с тайным наслаждением видел, 
как лопались рамы, на которых натянут был холст, как 
шипели еще не высохшие краски; наконец куча золы 
одна только осталась от его существования. И когда 
начала она улетать легкою пылью в трубу, казалось, 
как будто неясный образ Петромихали улетел вместе 
с нею. Он почувствовал на душе какое-то облегчение. 
С чувством выздоровевшего от продолжительной болез
ни оборотился он к углу комнаты, где висел писанный 
им образ, чтобы принесть чистое покаяние, и с ужасом 
увидел, что перед ним стоял тот же портрет Петроми
хали, которого глаза, казалось, еще более получили жи
вости, так что даже дети испустили крик, взглянувши 
на него. Это чрезвычайно поразило моего отца. Он ре
шился открыться во всем священнику нашего прихода 
и просить у него совета, как поступить в этом необык
новенном деле. Священник был рассудительный человек 
и, кроме того, преданный с теплою любовию своей долж
ности. Он немедленно явился по первому призыву к 
моему отцу, которого уважал как достойнейшего прихо
жанина. Отец не считал даже нужным отводить его в 
сторону и решился тут же при матери моей и детях 
рассказать ему это непостижимое происшествие. Но едва 
только произнес он первое слово, как мать моя вдруг 
глухо вскрикнула и упала без чувств на пол. Лицо ее 
покрылось страшною бледностью, уста остались непо
движно открыты, и все черты ее исковеркались судорогами. 

467 30* 



Отец и священник подбежали к ней и с ужасом увидели, 
что она нечаянно проглотила десяток иголок, которые 
держала во рту. Пришедший доктор объявил, что это 
было неизлечимо: иголки остановились у нее в горле, 
другие прошли в желудок и во внутренность, и мать 
моя скончалась ужасною смертью. 

Это происшествие произвело сильное влияние на всю 
жизнь моего отца. С этого времени какая-то мрачность 
овладела его душою. Редко он чем-нибудь занимался, 
всегда почти оставался безмолвным и убегал всякого 
сообщества. Но между тем ужасный образ Петромихали 
с его живыми глазами стал преследовать его неотлуч
нее, и часто отец мой чувствовал прилив таких отчаян
ных свирепых мыслей, которых невольно содрогался сам. 
Всё то, что улегается, как черный осадок во глубине 
человека, истребляется и выгоняется воспитанием, бла
городными подвигами и лицезрением прекрасного, всё 
это он чувствовал возмущавшимся и беспрестанно си
лившимся выйти внаружу и развиться во всем своем по
рочном совершенстве. Мрачное состояние души его 
именно было таково, чтобы заставить его ухватиться за 
эту черную сторону человека. Но я должен заметить, 
что сила характера отца моего была беспримерна; 
власть, которую он брал над собою и над страстями, 
была непостижима, его убеждения были тверже гранита, 
и чем сильнее было искушение, тем он более рвался 
противуставить ему несокрушимую силу души своей. 
Наконец обессилев от этой борьбы, он решился излить 
и обнажить всего себя в изображении всей повести 
своих страданий тому же священнику, который всегда 
почти доставлял ему исцеление размышляющими своими 
речами. Это было в начале осени; день был прекрас
ный; солнце сияло каким-то свежим осенним светом; 
окна наших комнат были отворены; отец мой сидел с 
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достойным священником в мастерской; мы играли с бра
том в комнате, которая была рядом с нею. Обе эти 
комнаты были во втором этаже, составлявшем антресо
ли нашего маленького дома. Дверь в мастерской была 
несколько растворена; я как-то нечаянно заглянул в от
верстие, видел, что отец мой придвинулся ближе к свя
щеннику и услышал даже, как он сказал ему: «Наконец 
я открою всю эту тайну»... Вдруг мгновенный крик за
ставил меня оборотиться: брата моего не было. Я по
дошел к окну и , — боже! я никогда не могу забыть этого 
происшествия: на мостовой лежал облитый кровью труп 
моего брата. Играя, он, верно как-нибудь неосторож
но перегнулся чрез окошко и упал, без сомнения, голо
вою вниз, потому что она вся была размозжена. Я ни
когда не позабуду этого ужасного случая. Отец мой 
стоял неподвижен перед окном, сложа накрест руки и 
подняв глаза к небу. Священник был проникнут стра
хом, вспомнив об ужасной смерти моей матери, и сам 
требовал от отца моего, чтобы он хранил эту ужасную 
тайну. 

После этого отец мой отдал меня в корпус, где я 
провел всё время своего воспитания, а сам удалился в 
монастырь одного уединенного городка, окруженного 
пустынею, где бедный север уже представлял только 
дикую природу, и торжественно принял сан монашеский. 
Все тяжкие обязанности этого звания он нес с такою 
покорностью и смирением, всю труженическую жизнь 
свою он вел с таким смирением, соединенным с энту
зиазмом и пламенем веры, что, по-видимому, преступное 
не имело воли коснуться к нему. Но страшный, им же 
начертанный образ с живыми глазами преследовал его 
и в этом почти гробовом уединении. Игумен, узнавши 
о необыкновенном таланте отца моего в живописи, по
ручил ему украсить церковь некоторыми образами. 
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Нужно было видеть, с каким высоким религиозным сми
рением трудился он над своею работою: в строгом посте 
и молитве, в глубоком размышлении и уединении души 
приуготовлялся он к своему подвигу. Неотлучно прово
дил ночи над своими священными изображениями, и 
оттого, может быть, редко найдете вы произведений да
же значительных художников которые носили бы на 
себе печать таких истинно христианских чувств и мыс
лей. В его праведниках было такое небесное спокой
ствие, в его кающихся такое душевное сокрушение, ка
кие я очень редко встречал даже в картинах известных 
художников. Наконец, все мысли и желания его устре
мились к тому, чтобы изобразить божественную матерь, 
кротко простирающую руки над молящимся народом. 
Над этим произведением трудился он с таким самоот
вержением и с таким забвением себя и всего мира, что 
часть спокойствия, разлитого его кистью в чертах бо
жественной покровительницы мира, казалось, перешла 
в собственную его душу. По крайней мере страшный 
образ ростовщика перестал навещать его и портрет 
пропал неизвестно куда. 

Между тем воспитание мое в корпусе окончилось. 
Я был выпущен офицером, но, к величайшему сожале
нию, обстоятельства не позволили мне видеть моего 
отца. Нас отправили тогда же в действующую армию, 
которая, по поводу объявленной войны турками, находи
лась на границе Не буду надоедать вам рассказами о 
жизни, проведенной мною среди походов, бивак и жар
ких схваток; довольно сказать, что труды, опасности и 
жаркий климат изменили меня совершенно, так, что 
знавшие меня прежде не узнавали вовсе. Загоревшее 
лицо, огромные усы и хриплый крикливый голос при
дали мне совершенно другую физиономию. Я был весель
чак, не думал о завтрашнем, любил выпорожнить лиш-

470 



нюю бутылку с товарищем, болтать вздор с смазли-
венькими девчонками, отпустить спроста глупость, сло
вом, был военный беспечный человек. Однако ж как 
только окончилась кампания, я почел первым долгом 
навестить отца. 

Когда подъехал я к уединенному монастырю, мною 
овладело странное чувство, какое прежде я никогда не 
испытывал, я чувствовал что я еще связан с одним 
существом что есть еще что-то неполное в моем состоя
нии. Уединенный монастырь посреди природы, бледной, 
обнаженной, навел на меня какое-то пиитическое забве
ние и дал странное, неопределенное направление моим 
мыслям, какое обыкновенно мы чувствуем в глубокую 
осень, когда листья шумят под нашими ногами, над голо
вами ни листа, черные ветви сквозят редкою сетью, 
вороны каркают в далекой вышине, и мы невольно уско
ряем свой шаг, как бы стараясь собрать рассеявшиеся 
мысли. Множество деревянных почерневших пристроек 
окружали каменное строение. Я вступил под длинные, 
местами прогнившие, позеленевшие мохом галереи, на
ходившиеся вокруг келий и спросил монаха отца Гри
гория. Это было имя, которое отец мой принял по 
вступлении в монашеское звание. Мне указали его келью. 
Никогда не позабуду произведенного им на меня впе
чатления. Я увидел старца, на бледном изнуренном ли
це которого не присутствовало, казалось, ни одной чер
ты, ни одной мысли о земном. Глаза его, привыкшие 
быть устремленными к небу, получили тот бесстрастный 
проникнутый нездешним огнем вид, который в минуту 
только вдохновения осеняет художника. Он сидел передо 
мною неподвижно, как святой, глядящий с полотна, на 
которое перенесла его рука художника, на молящийся 
народ; он, казалось, вовсе не заметил меня, хотя глаза 
его были обращены к той стороне, откуда я вошел 
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к нему. Я не хотел еще открыться и потому попросил 
у него просто благословения как путешествующий молель
щик, но каково было мое удивление, когда он произнес: 
«Здравствуй, сын мой, Леон!» Меня это изумило: я де
сяти лет еще расстался с ним; притом меня не узнавали 
даже те, которые меня видели не так давно. «Я знал, 
что ты ко мне прибудешь, — продолжал он. — Я просил 
об этом пречистую деву и святого угодника и ожидал 
тебя с часу на час, потому что чувствую близкую кончину 
и хочу тебе открыть важную тайну. Пойдем, сын мой, 
со мною и прежде помолимся!» Мы вошли в церковь, 
и он подвел меня к большой картине, изображавшей 
божию матерь, благословляющую народ. Я был поражен 
глубоким выражением божественности в ее лице. Долго 
лежал он, повергшись перед изображением, и наконец, 
после долгого молчания и размышления, вышел вместе 
со мною. 

После того отец мой рассказал мне всё, что вы 
сейчас от меня слышали. В истину его я верил потому, 
что сам был свидетелем многих печальных случаев нашей 
жизни. «Теперь я расскажу тебе, сын мой, — прибавил 
он после этой истории, — то, что мне открыл виденный 
мною святой, не узнанный среди многолюдного народа 
никем, кроме меня, которого милосердый создатель 
сподобил такой неизглаголанной своей благости». При 
этом отец мой сложил руки и устремил глаза к небу, 
весь отданный ему всем своим бытием. И я наконец 
услышал то, что сейчас готовлюсь рассказать вам. Вы 
не должны удивляться странности его речей: я увидел, 
что он находился в том состоянии души, которое овла
девает человеком, когда он испытывает сильные, не
стерпимые несчастия; когда, желая собрать всю силу, 
всю железную силу души, и не находя ее довольно мощ
ною, весь повергается в религию; и чем сильнее гнет его 
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несчастий, тем пламеннее его духовные созерцания и 
молитвы. Он уже не походит на того тихого размыш
ляющего отшельника, который, как к желанной приста
ни, причалил к своей пустыне с желанием отдохнуть от 
жизни и с христианским смирением молиться тому, к 
которому он стал ближе и доступнее; напротив того, он 
становится чем-то исполинским. В нем не угаснул пыл 
души, но, напротив, стремится, и вырывается с большею 
силою. Он тогда весь обратился в религиозный пла
мень. Его голова вечно наполнена чудными снами. Он 
видит на каждом шагу видения и слышит откровения; 
мысли его раскалены; глаз его уже не видит ничего, 
принадлежащего земле; все движения, следствия вечно
го устремления к одному, исполнены энтузиазма. Я с 
первого раза заметил в нем это состояние и упоминаю 
о нем потому, чтобы вам не казались слишком удиви
тельными те речи, которые я от него услышал. «Сын 
мой! — сказал он мне после долгого, почти неподвиж
ного устремления глаз своих к небу. — Уже скоро, ско
ро приблизится то время, когда искуситель рода чело
веческого, антихрист, народится в мир. Ужасно будет 
это время: оно будет перед концом мира. Он промчит
ся на коне-гиганте, и великие потерпят муки те, кото
рые останутся верными Христу. Слушай, сын мой: уже 
давно хочет народиться антихрист, но не может, потому 
что должен родиться сверхъестественным образом; а в 
мире нашем всё устроено всемогущим так, что совер
шается всё в естественном порядке, и потому его ника
кие силы, сын мой, не помогут прорваться в мир. Но 
земля наша — прах пред создателем. Она по его законам 
должна разрушаться, и с каждым днем законы природы 
будут становиться слабее и оттого границы, удерживаю
щие сверхъестественное, приступнее. Он уже и теперь 
нарождается, но только некоторая часть его порывается 
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показаться в мир. Он избирает для себя жилищем 
самого человека и показывается в тех людях, от кото
рых уже, кажется при самом рождении отшатнулся 
ангел и они заклеймены страшною ненавистью к лю
дям и ко всему, что есть создание творца. Таков-то был 
тот дивный ростовщик, которого дерзнул я, окаянный, 
изобразить преступною своею кистью. Это он, сын мой, 
это был сам антихрист. Если бы моя преступная рука 
не дерзнула его изобразить, он бы удалился и исчезнул, 
потому что не мог жить долее того тела, в котором 
заключил себя. В этих отвратительных живых глазах 
удержалось бесовское чувство. Дивись, сын мой, ужас
ному могуществу беса. Он во всё силится проникнуть: в 
наши дела, в наши мысли и даже в самое вдохновение 
художника. Бесчисленны будут жертвы этого адского 
духа, живущего невидимо без образа на земле. Это тот 
черный дух, который врывается к нам даже в минуту 
самых чистых и святых помышлений. О, если бы моя 
кисть не остановила своей адской работы, он бы еще 
более наделал зла, и нет сил человеческих противустать 
ему. Потому что он именно выбирает то время, когда 
величайшие несчастия постигают нас. Горе, сын мой, 
бедному человечеству! Но слушай, что мне открыла в час 
святого видения сама божия матерь. Когда я трудился 
над изображением пречистого лика девы Марии, лил 
слезы покаяния о моей протекшей жизни и долго пре
бывал в посте и молитве, чтобы быть достойнее изобра
зить божественные черты ее, я был посещен, сын мой, 
вдохновением, я чувствовал, что высшая сила осенила 
меня и ангел возносил мою грешную руку, я чувствовал, 
как шевелились на мне волоса мои и душа вся трепетала. 
О, сын мой! за эту минуту я бы тысячи взял мук на 
себя. И я сам дивился тому, что изобразила кисть моя. 
Тогда же предстал мне во сне пречистый лик девы, и я 
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узнал, что в награду моих трудов и молитв сверхъестест
венное существование этого демона в портрете будет не 
вечно, что если кто торжественно объявит его историю 
по истечении пятидесяти лет в первое новолуние, то сила 
его погаснет и рассеется, яко прах, и что я могу тебе пе
редать это перед моею смертию. Уже тридцать лет, как 
он с того времени живет; двадцать впереди. Помолимся, 
сын мой!» При этом он повергнулся на колени и весь 
превратился в молитву. Признаюсь, я внутренно все 
эти слова приписывал распаленному его воображению, 
воздвигнутому беспрестанным постом и молитвами, и 
потому из уважения не хотел делать какого-нибудь за
мечания или соображения. Но когда я увидел, как он 
поднял к небу иссохшие свои руки, с каким глубоким 
сокрушением молчал он, уничтоженный в себе самом, с 
каким невыразимым умилением молил о тех, которые 
не в силах были противиться адскому обольстителю и 
погубили всё возвышенное души своей, с какою пламен
ною скорбию простерся он, и по лицу его лились гово
рящие слезы, и во всех чертах его выразилось одно без
молвное рыдание, — о! тогда я не в силах был предать
ся холодному размышлению и разбирать слова его. Не
сколько лет прошло после его смерти. Я не верил этой 
истории и даже мало думал о ней; но никогда не мог 
ее никому пересказать. Я не знаю, отчего это было, но 
только я чувствовал всегда что-то удерживавшее меня 
от того. Сегодня без всякой цели зашел я на аукцион 
и в первый раз рассказал историю этого необыкновен
ного портрета, — так что я невольно начинаю думать, не 
сегодня ли то новолуние о котором говорил отец мой, 
потому что, действительно, с того времени прошло уже 
20 лет. 

Тут рассказывавший остановился, и слушатели, вни
мавшие ему с неразвлекаемым участием, невольно обрати-
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ли глаза свои к странному портрету и к удивлению своему 
заметили, что глаза его вовсе не сохраняли той стран
ной живости, которая так поразила их сначала. Удив
ление еще более увеличилось, когда черты странного 
изображения почти нечувствительно начали исчезать, 
как исчезает дыхание с чистой стали. Что-то мутное 
осталось на полотне. И когда подошли к нему ближе, 
то увидели какой-то незначащий пейзаж. Так что посети
тели, уже уходя, долго недоумевали, действительно ли 
они видели таинственный портрет, или это была мечта 
и представилась мгновенно глазам, утружденным долгим 
рассматриванием старинных картин. 

ШИНЕЛЬ 
Начало первой редакции повести 

ПОВЕСТЬ О ЧИНОВНИКЕ, КРАДУЩЕМ ШИНЕЛИ 

В департаменте податей и сборов, который, впрочем, 
иногда называют департаментом подлостей и вздоров, не 
потому, чтобы в самом деле были там подлости, но по
тому, что господа чиновники любят, так же как и воен
ные офицеры, немножко поострить, — итак, в этом депар
таменте служил чиновник, собой не очень взрачный, ни
зенький, плешивый, рябоват, красноват, даже на вид 
несколько подслеповат, служил он очень беспорочно. 
В то время еще не выходил указ о том, чтобы застег
нуть чиновников в вицмундиры. Он ходил во фраке, 
цвету коровьей коврижки. Он был очень доволен служ
бою и чином титулярного советника. Никаких замыслов 
на коллежского асессора, ни надежд на прибавку и жало
ванья: в существе своем это было очень доброе живот
ное и то, что называют благонамеренный человек, ибо 
в самом деле от него почти никогда не слыхали ни дур
ного, ни доброго слова. Он совершенно жил и наслаж-
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дался своим должностным занятием, и потому на себя 
почти никогда не глядел, даже брился без зеркала. На 
фраке у него вечно были перья, и он имел особенное 
искусство, ходя по улице, поспевать под окно в то са
мое время, когда из него выбрасывали какую-нибудь 
дрянь, и потому он вечно уносил на своей шляпе арбуз
ные и дынные корки и тому подобный вздор. Зато 
нужно было поглядеть на него, когда он сидел в при
сутствии за столом и переписывал; нужно было видеть 
наслаждение, выражавшееся на его лице: некоторые бук
вы у него были фавориты, до которых, если он доби
рался, то на лице у него просто был восторг. Он всегда 
приходил раньше всех. Если не было переписывать, под
шивал бумаги, перечинивал перья, словом служил очень 
ревностно на пользу отечества, но выслужил пряжку в 
петлицу да геморрой в поясницу. Несмотря на то, ува
жения к нему было очень немного: молодые чиновники 
над ним подсмеивались и сыпали на голову ему бумаж
ки, что называли снегом; старые швыряли ему бумаги, 
говоря: «На, перепиши», сторожа даже не приподнима
лись с мест своих, когда он проходил. Жалованья ему 
было четыреста рублей з год. На это жалованье он ел 
что-то вроде супа и какое-то блюдо из говядины, пах
нувшее страшно луком; валялся в узенькой комнатке 
над сараями, в Свечном переулке, штопал сапоги и кла\ 
заплаты на свои панталоны вечно на одном и том же 
месте. Право, не помню его фамилии. 





ПРИМЕЧАНИЯ 





Настоящий том содержит повести, которые Гоголь в 
1842 г. объединил в особый художественно-идейный 
цикл в третьем томе своих «Сочинений». 

При печатании сохраняется последовательность по
вестей, установленная самим автором. 

НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 

Впервые опубликовано в книге: «Арабески. Разные 
сочинения Н. Гоголя». Ч. 2-я. СПб., 1835. 

Замысел повести относится к 1831 г. До отправки 
«Арабесок» в цензуру (цензурное разрешение книги да
тировано 10 ноября 1834 г.) рукопись «Невского про
спекта» была прочитана А. С. Пушкиным, который писал 
автору, опасавшемуся цензурного вмешательства: «Про
чел с большим удовольствием; кажется, всё может быть 
пропущено. Секуцию жаль выпустить: она, мне ка
жется, необходима для полного эффекта вечерней ма
зурки. Авось бог вынесет. С богом!» По цензурным со
ображениям сцена сечения Пирогова была снята, в 
тексте «Арабесок» сохранен только намек на нее: «На
прасно силился он отбиваться: эти три ремесленника 
были самый дюжий народ из всех петербургских нем
цев и поступили с ним так грубо и невежливо, что, при
знаюсь, я никак не нахожу слов к изображению этого 
печального события» (ср. стр. 54). 

В настоящем издании сцена «секуции» восстанов
лена по черновой рукописи. 

Опасаясь, видимо, цензурного вмешательства, Гоголь 
вычеркнул и другие эпизоды. Так, в первопечатном 
тексте «Невского проспекта» опущена встреча худож
ника с офицером во время второго свидания Пискарева 
с красавицей в притоне: 
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«„Боже! помоги мне вынесть!" — произнес отчаянным 
голосом Пискарев и уже готов был собрать весь гром 
сильного, из самой души излитого красноречия, чтобы 
потрясти бесчувственную, замерзшую душу красавицы, 
как вдруг дверь отворилась, и вошел с шумом один 
офицер. — „Здравствуй, Липушка" — произнес он, без 
церемонии ударивши по плечу красавицу. — „Не мешай 
же нам, — сказала красавица, принимая глупо-серьезный 
вид. — Я выхожу замуж и сейчас должна принять пред
лагаемое мне сватовство". О, этого уже нет сил пере
нести! бросился он вон, потерявши и чувства, и мысли» 
(ср. стр. 38). 

Реализм и сатирическая направленность повести по
лучили высокую оценку А. С. Пушкина и В. Г. Белин
ского. В отзыве на второе издание «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки» Пушкин указал, что гоголевский «Нев
ский проспект» — «самое полное из его произведений». 
В рецензии на «Арабески» (1835) Белинский писал о 
Гоголе: «...две его пьесы в „Арабесках" („Невский про
спект" и „Записки сумасшедшего") и потом „Миргород" 
доказывают, что его талант не упадает, но постепенно 
возвышается». Развернутую характеристику «Невского 
проспекта» как произведения, сочетавшего «две полярные 
стороны одной и той же жизни» — высокое и смешное, 
комическое одушевление и чувство глубокой грусти, 
Белинский дал в статье «О русской повести и повестях 
г. Гоголя» (1835). «Совершенная истина жизни в по
вестях г. Гоголя тесно соединяется с простотою вы
мысла», — отмечал критик и подчеркивал типичность его 
образов: «...Шиллер, Пискарев, Пирогов — разве все 
эти собственные имена теперь уже не нарицательные? 
И, боже мой! как много смысла заключает в себе каж
дое из них! О единственный, несравненный Пирогов, 
тип из типов, первообраз из первообразов!.. Это символ, 
мистический миф, это, наконец, кафтан, который так 
чудно скроен, что придет по плечам тысячи человек!» 

С т р . 8. Комми — приказчик. 
С т р . 8. Ганимед (мифол.) — красивый юноша, по

хищенный богами на Олимп, любимец Зевса, его вино
черпий. В данном случае — мальчик-служащий. 

С т р . 9. «...резкими выражениями, каких они, верно, 
не услышат даже в театре». Намек на изменение теа-
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трального репертуара 30—40-х годов, появление на сце
не бытового водевиля, с героями — чиновниками, ак
терами и купцами. 

С т р . 11. Редингот — длинный жакет 
С т р . 11. Посессор — владелец, собственник. 
С т р . 14. Повытчик — столоначальник в канцелярии 

суда. 
С т р . 14. Демикотон — плотная бумажная ткань. 
С т р . 15. Перуджинова Бианка. — Перуджино (1446— 

1524) — итальянский художник, картины которого на 
библейские темы отличались одухотворенностью жен
ских образов. Фреска Перуджино «Поклонение волхвов» 
с образом мадонны в центре находится в часовне 
Santa Maria dei Bianchi в Пьеве; отсюда наименование 
Бианка. 

С т р . 40. «...красный... гроб бедняка» — в данном слу
чае сосновый гроб. 

С т р . 41. «...говорят об А. А. Орлове. Орлов 
Александр Анфимьевич (жил между 1790 и 1840 гг.) — 
автор лубочных «нравственно-сатирических романов». 

С т р . 41. «Филатки» — «Филатка с детьми», пьеса, 
рисующая картину русского народного быта. Написана 
П. И Григорьевым 1-м; была поставлена в Алексан
дринском театре 23 ноября 1831 г. Вслед за нею, 
30 ноября того же года, был поставлен водевиль 
П. Г. Григорьева 2-го — «Филатка и Мирошка — со
перники, или Четыре жениха и одна невеста» Этот во
девиль пользовался большим успехом у новых зрите
лей, пришедших на смену дворянской театральной 
публике. 

С т р . 44. Гут морген — доброе утро. 
С т р . 45. Рапе — высший сорт французского нюха

тельного табака. 
С т р . 48. Искаженные немецкие фразы: 

Мейн фрау! — Моя жена! 
Вас волен зи дох? — Что вам угодно? 
Гензи на кухня! — Ступайте на кухню! 

С т р . 53. Торнюра — фигура, сложение. 
С т р . 56. Лафайет (1757—1834) — французский по

литический деятель; в 1830 г. содействовал воцарению 
Луи Филиппа. 
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Впервые опубликовано в журнале «Современник», 
1836, т. III, с редакционным примечанием, написанным 
А. С. Пушкиным: «Н. В. Гоголь долго не соглашался 
на напечатание этой шутки, но мы нашли в ней так мно
го неожиданного, фантастического, веселого, оригиналь
ного, что уговорили его позволить нам поделиться с 
публикою удовольствием, которое доставила нам его 
рукопись». 

Гоголь, видимо, начал свою повесть в конце 1832 г. 
и закончил работу над первой редакцией ее в начале 
1835 г. Он предполагал сперва напечатать «Нос» в но
вом журнале «Московский наблюдатель». Посылая 
18 марта 1835 г. рукопись М. П. Погодину, Гоголь пи
сал: «Если в случае ваша глупая цензура привяжется 
к тому, что нос не может быть в Казанской церкви, то, 
пожалуй, можно его перевести в католическую. Впрочем, 
я не думаю, чтобы она до такой степени уж выжила из 
ума». Редакция «Московского наблюдателя» не напеча
тала повесть, так как, по свидетельству В. Г. Белинского, 
нашла ее «грязною». 

В январе 1836 г. Гоголь передал повесть в перера
ботанном виде в пушкинский «Современник». 

Цензура весьма придирчиво отнеслась к этому про
изведению Гоголя. В первопечатном тексте встречу майо
ра Ковалева с носом пришлось перенести в Гостиный 
двор; кроме того, было снято упоминание о взятке, по
лученной квартальным от майора, и вычеркнут ряд 
сатирических злободневных намеков. Так, цензор 
А. Л. Крылов писал Пушкину 28 июля 1836 г.: «...имею 
честь известить, что в сочинении г. Гоголя Комитет со
гласился допустить шутку на предпочтение ассигнаций, 
оставив однако исключенным другое место — о сахаре». 
В настоящем издании цензурные купюры восстановлены 
по черновой рукописи «Носа». 

В первоначальной редакции фантастика событий была 
объяснена в финале повести сном майора Ковалева 
(см. варианты, стр. 423). 

Публикуя «Нос» в «Современнике», Гоголь изменил 
конец повести. Сняв традиционную реалистическую мо
тивировку «совершенно неправдоподобного события», он 
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сопроводил свою повесть ироническим послесловием, под
черкнувшим сатирическую направленность «Носа». Это 
послесловие было вызвано нападками булгаринской «Се
верной пчелы» (1834, № 192, 27 августа) на «Повести 
Белкина». Рецензент газеты писал по поводу пушкин
ского «Гробовщика»: «Развязывать повесть пробужде
нием от сна героя — верное средство усыпить читателя. 
Сон — что это за завязка? Пробуждение — что это за 
развязка? Притом такого рода сны так часто встре
чались в повестях, что этот способ чрезвычайно как 
устарел». 

В 1841—1842 гг. готовя издание третьего тома 
своих «Сочинений», Гоголь вновь переработал конец по
вести, написав последнюю главу (разговор с Иваном, 
поездка в кондитерскую встреча со штаб-офицершей 
Подточиной и ее дочерью). В новой редакции «Носа» 
полемическое послесловие было значительно сокращено. 

В 1839 г. В. Г. Белинский в рецензии на «Современ
ник» отметил типичность образа майора Ковалева для 
крепостнического государства. «Вы знакомы с майором 
Ковалевым? — спрашивал Белинский. — Отчего он так 
заинтересовал вас, отчего так смешит он вас, несбыточ
ным происшествием с своим злополучным носом? — 
Оттого, что он есть не майор Ковалев, а майоры Кова
левы, так что после знакомства с ним, хотя бы вы за
раз встретили целую сотню Ковалевых, — тотчас уз
наете их, отличите среди тысячей». 

Переработка повести в 1842 г. вызвала следующую 
оценку Белинского в его рецензии «Сочинения Николая 
Гоголя»: «„Нос" — этот арабеск, небрежно набросан
ный карандашом великого мастера, значительно и к луч
шему изменен в своей развязке». 

С т р . 59. Коллежский асессор — чин 8-го класса, 
равный в военной табели о рангах чину майора. Благо
даря произволу администрации на Кавказе этот чин было 
легче получить. 

С т р . 64. Поветовый — уездный. 
С т р . 70. Управа благочиния — полицейское управле

ние, ведавшее и некоторыми судебными делами. Учреж
денные при Екатерине II Управы благочиния были за
крыты при Павле I и вновь восстановлены для Москвы и 
Петербурга при Александре I. 
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С т р . 75. «Северная пчела» — газета, издававшаяся 
Ф. Булгариным и Н. Гречем. 

С т р . 81. Съезжая — полицейский участок. 
С т р . 81. Бортище— дюжина. 
С т р . 86. Александра Григорьевна — выше (стр. 73, 

74) Гоголь назвал ее Палагея Григорьевна. 
С т р . 88. «...занимали весь город опыты действия 

магнетизма». Намек на увлечение в Петербурге опытами 
«животного магнетизма», о котором много писали в га
зетах 1832 года. 

С т р . 88. Магазин Юнкера — модный магазин на 
Невском проспекте, на углу Большой Морской. 

С т р . 88. Хозрев-Мирза — персидский принц: воз
главлял посольство, прибывшее в Россию в августе 
1829 г. в связи с убийством в Персии русского посла 
А. С. Грибоедова. Хозрев-Мирза был торжественно 
встречен в Петербурге и поселен в Таврическом дворце. 

С т р . 92. par amour — по любви. 

ПОРТРЕТ 

Первая редакция повести впервые опубликована в 
книге: «Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя». Часть 
первая. СПб., 1835; вторая редакция — в журнале «Со
временник», 1842, кн. 3-я. 

Работу над повестью Гоголь начал не ранее конца 
1832 г. и закончил ее в начале 1834 г. Сохранившаяся 
черновая рукопись «Портрета» свидетельствует о бли
зости ее текста к первопечатному. Судя по рукописи, Го
голь не сразу остановился на выборе имен для своих 
персонажей. Чертков вначале назывался Корчев, Коблин, 
Коблев, Копьев; имя ростовщика также менялось: Пер-
домихали, Пертомихали, Мавромихали, наконец, Петро-
михали. 

В первой редакции повести вопрос о роли и значении 
художественного творчества был подчинен социальной те
ме: показу развращающего влияния золота и гибели ис
кусства в капиталистическом обществе. Введение в текст 
«Портрета» фантастики — таинственных сил, фатально 
вмешивающихся в судьбу художника, — снизило реали
стическое звучание произведения Гоголя. В. Г. Белин
ский дал отрицательную оценку «Портрета», опублико-
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ванного в «Арабесках». В статье 1835 г. «И мое мне
ние об игре г. Каратыгина» критик так говорит о неудаче 
писателя: «...талант случайный берется за всё и нигде не 
падает совершенно; г. Марлинский во всех своих пове
стях, как ни разнообразны они, одинаков и ровен — т. е. 
в половину хорош, в половину дурен; г. Гоголь вздумал 
написать фантастическую повесть à la Hoffmann („Пор
трет"), и эта повесть решительно никуда не годится». 
Более развернутая оценка «Портрета» была дана Белин
ским в статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» 
(1835). «„Портрет" есть неудачная попытка г. Гоголя в 
фантастическом роде, — писал Белинский. — Здесь его 
талант падает, но он и в самом падении остается талан
том. Первой части этой повести невозможно читать без 
увлечения, даже, в самом деле, есть что-то ужасное, ро
ковое, фантастическое в этом таинственном портрете, есть 
какая-то непобедимая прелесть, которая заставляет вас 
насильно смотреть на него, хотя вам это и страшно. При
бавьте к этому множество юмористических картин и 
очерков во вкусе г. Гоголя; вспомните квартального над
зирателя, рассуждающего о живописи; потом эту мать, 
которая привела к Черткову свою дочь, чтобы снять 
с нее портрет, и которая бранит балы и восхищается при
р о д о й , — и вы не откажете в достоинстве и этой повести. 
Но вторая ее часть решительно ничего не стоит; в ней 
совсем не видно г. Гоголя. Это явная приделка, в которой 
работал ум, а фантазия не принимала никакого участия». 

В 1841—1842 гг. Гоголь вновь вернулся к работе над 
«Портретом» Исследователи гоголевского творчества ука
зывают на связь эстетических концепций второй редак
ции повести с взглядами Гоголя на искусство, высказан
ными им в первой редакции седьмой главы «Мертвых 
душ» и в «Театральном разъезде». 

Посылая новую редакцию повести в «Современник», 
вместо обещанной журнальной статьи о литературе, Го
голь писал П. А. Плетневу 17 марта 1842 г.: «Она была 
напечатана в „Арабесках", но вы этого не пугайтесь. 
Прочитайте ее: вы увидите, что осталась одна только 
канва прежней повести, что всё вышито по ней вновь. 
В Риме я ее переделал вовсе или, лучше, написал вновь, 
вследствие сделанных еще в Петербурге замечаний» 
(имеются в виду отзывы Белинского). 
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«Портрет» был опубликован вторично в третьей книге 
«Современника» за 1842 г. со следующим примечанием 
от редакции: «Повесть эта была напечатана в „Ара
бесках". Но вследствие справедливых замечаний была 
вскоре после того переделана вся и здесь помещается со
вершенно в новом виде». 

Во второй редакции «Портрета» центр внимания пе
ренесен на трактовку вопросов искусства. Гоголь гово
рит в своей повести о назначении художественного твор
чества, о «презренном и ничтожном» в искусстве, об ис
тинных качествах вдохновенного художника, о роли 
художника-творца и художника-копииста. В связи с изме
нением взглядов на роль искусства и задачи художни
ка, Гоголь усилил реалистическую мотивировку пове
дения своего героя, названного теперь Чартковым. Мно
гие мотивы фантастики во второй редакции повести были 
либо совсем сняты, либо значительно затушеваны. Так, 
появление портрета в комнате художника и получение им 
первого заказа уже реалистически оправданы; устранен 
мотив фатальности падения и гибели художника: он полу
чает заслуженное возмездие за свое отношение к искус
ству, как выгодному ремеслу, рыночному товару. Сильно 
была переработана и вторая часть повести, трактовка 
образа отца-художника и т. д. 

Единственный критический отклик на новую редак
цию «Портрета» также принадлежал Белинскому. В статье 
1842 г. «Объяснение на объяснение по поводу поэмы 
Гоголя „Мертвые души"» первая часть повести, в которой 
«дело идет об изображении действительности», получила 
положительную оценку критика, вторая — вызвала отри
цательный отзыв. «Первая часть повести, — писал Белин
ский, — за немногими исключениями, стала несравненно 
лучше, именно там, где дело идет об изображении дей
ствительности (одна сцена квартального, рассуждающего 
о картинах Чарткова, сама по себе, отдельно взятая, есть 
уже гениальный эскиз); но вся остальная половина по
вести невыносимо дурна и со стороны главной мысли, и 
со стороны подробностей. Остановившись на недостат
ках повести, Белинский сделал следующий вывод: 
«А мысль повести была бы прекрасна, если б поэт по
нял ее в современном духе: в Чарткове он хотел изобра
зить даровитого художника, погубившего свой талант, а 
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следовательно и самого себя, жадностью к деньгам и 
обаянием мелкой известности. И выполнение этой мысли 
должно было быть просто, без фантастических затей, 
на почве ежедневной действительности: тогда Гоголь, с 
своим талантом, создал бы нечто великое. Не нужно 
было бы приплетать тут и страшные портреты с страш
но смотрящими живыми глазами (в котором поэт, кажет
ся, хотел выразить гибельные следствия копирования с 
натуры вместо творческого воспроизведения натуры, и 
выразил чересчур затейливо, холодно и сухо аллегориче
ски); не нужно было бы ни ростовщика, ни аукциона, 
ни многого, что поэт почел столь нужным, именно отто
го, что отдалился от современного взгляда на жизнь и 
искусство». 

С т р . 94. Хозрев-Мирза — см. примечание к стр. 88. 
С т р . 96. Беленькая — 25-рублевая ассигнация. 
С т р . 105. Один портрет знаменитого Леонарда да 

Винчи — портрет Монны Лизы (Джоконды). Джорджо 
Вазари (1511—1574), автор многотомного «Жизнеописа
ния наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зод
чих», сообщает в «Жизнеописании Леонардо да Винчи», 
что художник «трудился над этим портретом четыре 
года и оставил его незаконченным». 

С т р . 115. Громовой — герой баллады В. Жуковского 
«Двенадцать спящих дев». 

С т р . 120. «...отправился он к одному издателю ходя
чей газеты». Гоголь имеет в виду издателя газеты «Се
верная пчела» — Ф. Булгарина. Статья «О необыкновен
ных талантах Чарткова» представляет собою памфлет на 
журнальную деятельность Булгарина. 

С т р . 122. C'est charmant, Lise, Lise, venez ici — Это 
очаровательно, Лиза, Лиза, пойди сюда. 

С т р . 122. quele jolie figure! — какое красивое лицо! 
С т р . 128. Superbe, superbe! — Великолепно, велико

лепно! 
С т р . 129. C'est charmant! — Это очаровательно! 
С т р . 129. Quelle idée délicieuse! — Какая восхититель

ная мысль! 
С т р . 131. Коринна — героиня одноименного романа 

Ж. де Сталь; Ундина (лесная нимфа) — героиня одно
именной поэмы Ф. Ла Мотт-Фуке; Аспазия — гречанка 
(V век до н. э.), славившаяся своей красотой и умом. 
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С т р . 133. Il у a quelque chose d'extraordinaire dans 
toute sa figure! — Есть что-то необыкновенное во всей его 
внешности. 

С т р . 143. «...демон, которого идеально изобразил 
Пушкин». — Речь идет о стихотворении «Демон». 

С т р . 145. «...погруженные в зефиры и амуры». Сло
ва Чацкого из «Горя от ума» А. Грибоедова о помещи
ке-балетомане: «Сам погружен умом в зефирах и амурах». 

С т р . 146. Кенкеты — масляные лампы. 
С т р . 155. Грандисон — герой романа С. Ричардсона 

«Сэр Чарльз Грандисон». 
С т р . 159. tableau de genre — жанровая картина. 

ШИНЕЛЬ 
Впервые опубликовано в «Сочинениях Николая Го

голя», т. III, СПб., 1842. 
Гоголь работал над повестью, названной им в первой 

редакции «Повестью о чиновнике, крадущем шинели», в 
течение 1839—1841 гг. Заглавие «Шинель» повесть по
лучила при новой переработке рукописи в 1841 г. 

По воспоминаниям П. В. Анненкова, замысел повести 
возник у Гоголя в связи с рассказанным ему анекдотом 
о гибели бедного чиновника, потерявшего с трудом при
обретенное им ружье в первый же день охоты. 

«Шинель» встревожила цензуру. Цензор А. В. Ни
китенко обратил внимание цензурного комитета на со
мнительные места текста. Сличение первопечатного источ
ника с сохранившимися рукописями свидетельствует о 
ряде сокращений, но были ли они сделаны цензором 
или же самим автором во избежание цензурного 
запрета, исследователям гоголевского творчества устано
вить не удалось. В настоящем издании восстановлены 
два случая бесспорного цензурного исключения. На стр. 
212 слова первопечатного текста: «как обрушивается оно 
на главы сильных мира сего»! — заменены текстом чер
новой рукописи: «как обрушивалось на царей и пове
лителей мира». На стр. 213 вместо сообщения о сдер-
гивании шинелей с надворных советников восстановлен 
первоначальный текст о похищении шинелей: «пускай бы 
еще только титулярных, а то даже самих тайных совет
ников». 
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«Шинель» сыграла значительную роль в истории раз
вития русской литературы. В. Г. Белинский указал, что 
это «одно из глубочайших созданий Гоголя», «новое 
произведение, отличающееся глубиною идеи и чувства, 
зрелостью художественного резца». 

Более поздняя оценка повести и ее героя Акакия 
Акакиевича принадлежит Н. Г. Чернышевскому. Говоря 
о необходимости реалистического изображения народа, 
Чернышевский писал: «Упоминает ли Гоголь о каких-ни
будь недостатках Акакия Акакиевича? Нет, Акакий Ака
киевич безусловно прав и хорош; вся беда его припи
сывается бесчувствию, пошлости, грубости людей, от ко
торых зависит его судьба. Как пошлы, отвратительны 
сослуживцы Акакия Акакиевича, глумящиеся над его бес
помощностью! Как преступно невнимательны его началь
ники, не вникающие в его бедственное положение, не 
заботящиеся пособить ему! Акакий Акакиевич страдает 
и погибает от человеческого жестокосердия. Так — подле
цом почел бы себя Гоголь, если бы рассказал нам о нем 
другим тоном. Но... Акакий Акакиевич имел множество 
недостатков, при которых так и следовало ему жить и 
умереть, как он жил и умер. Он был круглый невежда 
и совершенный идиот, ни к чему неспособный. Это 
видно из рассказа о нем, хотя рассказ написан не с той 
целью. Зачем же Гоголь прямо не налегает на эту 
часть правды об Акакии Акакиевиче..? Мы знаем, от
чего. Говорить всю правду об Акакии Акакиевиче бес
полезно и бессовестно, если не может эта правда при
нести пользы ему, заслуживающему сострадания по своей 
убогости. Можно говорить об нем только то, что нужно 
для возбуждения симпатии к нему... Будем же молчать 
о его недостатках. Таково было отношение прежних 
наших писателей к народу. Он являлся перед нами в 
виде Акакия Акакиевича, о котором можно только со
жалеть, который может получать себе пользу только от 
нашего сострадания... Читайте повести из народного 
быта г. Григоровича и г. Тургенева со всеми их под
ражателями — всё это насквозь пропитано запахом „ши
нели" Акакия Акакиевича» («Не начало ли перемены?», 

1861). 
С т р . 181. Фальконетов монумент — известный па

мятник Петру І в Петербурге. 
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С т р . 213. Фризовая шинель — из особой толстой 
байки. 

С т р . 215. Bonjour, papa — Добрый день, папа. 
КОЛЯСКА 

Впервые опубликовано в первой книге пушкинского 
«Современника», вышедшей в апреле 1836 г. 

Повесть, вначале предназначавшаяся для альманаха, 
написана Гоголем в течение 1835 г. В первой половине 
октября А. С. Пушкин писал П. А. Плетневу: «Спасибо, 
великое спасибо Гоголю за его Коляску, в ней аль
манах далеко может уехать...». 

Сюжет «Коляски» связан с анекдотом из жизни хо
рошо известного Гоголю гр. М. Ю. Виельгорского, о ко
тором сохранились следующие воспоминания В. А. Со
логуба: «Он был рассеянности баснословной; однажды, 
пригласив к себе на огромный обед весь находившийся 
в то время в Петербурге дипломатический корпус, он 
совершенно позабыл об этом и отправился обедать в 
клуб; возвратясь, по обыкновению, очень поздно домой, 
он узнал о своей оплошности и на другой день отпра
вился, разумеется, извиняться перед своими озадачен
ными гостями, которые накануне, в звездах и лентах, 
явились в назначенный час и никого не застали дома. 
Все знали его рассеянность, все любили его и потому со 
смехом ему простили; один баварский посланник не мог 
переварить неумышленной обиды; и с тех пор к Виель
горскому ни ногой». 

Цензура придирчиво отнеслась к гоголевскому про
изведению. Петербургский цензурный комитет в заседа
нии от 3 марта 1836 г. потребовал сделать ряд купюр 
в повести Гоголя, которые в настоящем издании восста
новлены. 

В «Коляске» уже даны близкие «Мертвым душам» 
мотивы; так, описание обеда у генерала родственно опи
санию завтрака у полицмейстера (VII глава «Мертвых 
душ»). 

В отзыве о «Коляске» В. Г. Белинский подчеркнул 
реализм повести. В статье «Несколько слов о Совре
меннике» он писал: «В ней выразилось все умение г. Го
голя схватывать эти резкие черты общества и уловлять 
эти оттенки, которые всякий видит каждую минуту около 
себя и которые доступны только для одного г. Гоголя». 
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Эта же оценка была повторена и в статье «Сочине
ния Николая Гоголя»: «„Коляска" — мастерской юмо
ристический очерк, в котором больше поэтической жизни 
и истины, чем во многих пудах романов других наших 
романистов». 

С т р . 220. Декокт — отвар из лекарственных трав. 

ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО 

Впервые опубликовано с подзаголовком «Клочки из 
записок сумасшедшего» в книге: «Арабески. Разные со
чинения Н. Гоголя». Ч. 2-я. СПб., 1835. 

Над «Записками сумасшедшего» Гоголь работал в 
течение сентября — октября 1834 г. В первоначальном 
перечне содержания «Арабесок» была указана повесть 
«Записки сумасшедшего музыканта». В дальнейшем 
Гоголь видоизменил свой замысел. 

«Запискам сумасшедшего» предшествовала работа над 
незавершенной комедией «Владимир 3-й степени» — о чи
новнике-честолюбце, мечтающем о получении ордена. 
По замыслу автора, чиновник, не получив долгожданной 
награды, в конце пьесы должен был сойти с ума и вооб
разить самого себя Владимиром 3-й степени. Сюжет не
законченной комедии и ряд бытовых деталей из сохра
нившихся отрывков пьесы связаны с новым произведе
нием Гоголя — «Записками сумасшедшего». 

При публикации книги цензура потребовала удаления 
из «Записок сумасшедшего» ряда мест. По этому поводу 
Гоголь писал А. С. Пушкину (конец декабря 1834 г . — 
начало января 1835 г.): «Вышла вчера довольно не
приятная зацепа по цензуре по поводу Записок сума
сшедшего. Но, слава богу, сегодня немного лучше. По 
крайней мере я должен ограничиться выкидкою лучших 
мест». В повести пришлось смягчить намеки на социаль
ную действительность. Так, в записи от 3 октября 
были опущены слова Поприщина о том, что писать 
правильно может только дворянин, из переписки соба
чонок изъят рассказ о том, как генерал получил орден, 
в записи от «Мартобря 86 числа» снято рассуждение 
о «чиновных отцах». При публикации текста «Записок 
сумасшедшего» обычно, на основе черновой рукописи, 
приводились фразы: «Проезжал государь император. 
Весь город снял шапки, и я также». Однако данная 
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фраза в рукописи тесно связана с дальнейшим развитием 
«бреда» сумасшедшего. Полная запись от «никоторого 
числа...» и другие изъятые цензурой места в настоящем 
издании восстановлены. В черновой рукописи заключи
тельная фраза «Записок сумасшедшего» читалась: 
«у французского короля шишка под самым носом». 

Реалистическое изображение бюрократизма николаев
ской эпохи и социальный протест повести получили по
ложительную оценку В. Г. Белинского. В статье «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя» он писал: «Возьмите 
„Записки сумасшедшего", этот уродливый гротеск, эту 
странную, прихотливую грезу художника, эту добродуш
ную насмешку над жизнию и человеком, жалкою жиз-
нию, жалким человеком, эту карикатуру, в которой такая 
бездна поэзии, такая бездна философии, эту психи
ческую историю болезни, изложенную в поэтической фор
ме, удивительную по своей истине и глубокости, достой
ную кисти Шекспира: вы еще смеетесь над простаком, 
но уже ваш смех растворен горечью; это смех над су
масшедшим, которого бред и смешит, и возбуждает 
сострадание». В 1843 г. Белинский вновь писал: «„За
писки сумасшедшего" — одно из глубочайших произведе
ний Гоголя...». 

С т р . 240. Пчелка — распространенная газета «Север
ная пчела». 

С т р . 241. «Душеньки часок не видя...» Поприщин 
приписывает Пушкину стихотворение поэта XVIII в. 
Н. П. Николева. 

С т р . 243. Ручевский фрак — фрак, сшитый у мод
ного в те годы портного Руч. 

С т р . 243. «Играли русского дурака Филатку» — см. 
примечание к стр. 41. 

С т р . 248. ma chère — моя дорогая. 
С т р . 250. Куртизан — поклонник, «ухажор». 
С т р . 254. «Странные дела делаются а Испании». 

Имеются в виду события, последовавшие после смерти 
Фердинанда VII (29 сентября 1833 г.). На престол 
вступила его трехлетняя дочь Изабелла II. Брат короля 
Дон Карлос, возглавлявший реакционную карлистскую 
партию, оспаривал право Изабеллы на престол и объявил 
себя претендентом. Началась гражданская война между 
карлистами и либералами. Ожидалось вооруженное вме-
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шательство Англии и Франции в испанские дела, но 
обе стороны воздерживались от интервенции. 

С т р . 255. «...ходил под горы». Ледяные горы для 
катания были расположены против Адмиралтейства. 

С т р . 256. Филипп II (1527—1598) — испанский ко
роль, славившийся своей жестокостью. 

С т р . 262. Полиньяк — Жюль Арман Полиньяк 
(1780—1847), французский реакционный политический 
деятель, министр Карла X, свергнутого июльской рево
люцией 1830 г. 

РИМ 

Впервые опубликовано с подзаголовком «Отрывок» в 
журнале «Москвитянин», 1842, № 3, стр. 22—67. 

В 1839 г. Гоголь начал работу над романом «Аннун-
циата». Отрывок «Рим», законченный, по воспомина
ниям С. Т. Аксакова, в начале февраля 1842 г., связан 
с замыслом этого незавершенного произведения. 

В «Риме» отражены впечатления Гоголя от Италии 
и размышления о ее судьбе. Суровую оценку нового 
произведения писателя дал В. Г. Белинский, осудивший 
автора за его нападки на Францию. В статье «Объяс
нение на объяснение по поводу поэмы Гоголя „Мертвые 
души"» Белинский писал, что в «Риме» «есть удивительно 
яркие и верные картины действительности» и в то же 
время «есть и косые взгляды на Париж и близорукие 
взгляды на Рим, и — что всего непостижимее в Гоголе — 
есть фразы, напоминающие своею вычурною изыскан
ностью язык Марлинского. Отчего это? — Думаем, отто
го, что при богатстве современного содержания и обык
новенный талант чем дальше, тем больше крепнет, а при 
одном акте творчества и гений, наконец, начинает посте
пенно ниспускаться...» Такая же суровая оценка произ
ведения была дана Белинским и в статье «Русская лите
ратура в 1842 году». 

Отзывы Белинского взволновали Гоголя. В письме 
к Шевыреву от 1 сентября 1843 г. он писал в оправда
ние своих социальных взглядов: «Я был бы виноват, 
если бы даже римскому князю внушил такой взгляд, 
какой имею я на Париж, потому что и я хотя могу стол
кнуться в художественном чутье, но вообще не могу быть 
одного мнения с моим героем. Я принадлежу к живущей 
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и современной нации, а он — к отжившей. Идея 
романа вовсе не была дурна: она состояла в том, чтобы 
показать значение нации отжившей, и отжившей 
прекрасно относительно живущих наций. Хотя по началу, 
конечно, ничего нельзя заключить, но всё же можно ви
деть, что дело в том, какого рода впечатление произво
дит строящийся вихорь нового общества на того, для 
которого уже почти не существует современность». 

С т р . 265. Альбанка — жительница Альбано, города, 
находящегося в 30 км от Рима, на берегу озера Альбано. 

С т р . 266. Кастель-Гандольфо — местечко в 3 км от 
Альбано. Отсюда в Альбано ведет горная дорога над 
озером, обсаженная дубами. 

С т р . 266. Миненти — знатные. 
С т р . 266. Фраскатанские женщины — из Фраскати, 

городка в горах, в 10 км от Альбано. 
С т р . 267. Ищерь — горящий уголь. 
С т р . 267. Гверчино (косоглазый) — прозвище италь

янского художника Джиованни Франческо Барбьери 
(1591—1666). 

С т р . 267. Караччи — Аннибал Караччи (1560— 
1609), итальянский художник. 

С т р . 267. maestro di casa — дворецким. 
С т р . 268. Пиетро Бембо (1470—1547) — поэт и 

ученый эпохи Возрождения; славился своим изящным 
слогом. Джиованни делла Casa (1503—1556) — италь
янский писатель. 

С т р . 268. Dio, che cosa divina! — Боже, какая бо
жественная вещь! Diavolo, che divina cosa! — Чёрт возь
ми, какая божественная вещь! 

С т р . 268. Броколи (брокколи) — разновидность цвет
ной капусты. 

С т р . 268. olio di ricino — касторовое масло. 
С т р . 269. Монсиньоры — представители высшего ка

толического духовенства. 
С т р . 269. Улица Корсо — центральная улица Рима 

от Народной площади до подножия Капитолия. 
С т р . 269. Вилла Боргезе — дворец и парк на се

верной окраине Рима; славились собранием образцов ан
тичного искусства. 

С т р . 270. «...напряженными произведениями необуз
данной французской музы». Гоголь говорит о творчестве 
французских романтиков, возглавляемых В. Гюго. 
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С т р . 271. Остерия — ресторан. 
С т р . 273. Ma quest'è una cosa divina! — Ho что за 

божественная вещь! 
С т р . 274. Боттега — слуга в кафе. 
С т р . 274. Diario di Roma, il Pirato — Римский днев

ник, Пират. 
С т р . 274. Термопилы (Фермопилы) — ущелье, в 

котором произошло знаменитое сражение греков с пер
сами в 480 г. до н. э. 

С т р . 274. «...действие камер» — французского пар
ламента. 

С т р . 280. Tutto fanno, nulla sanno и т. д. — Всё де
лают, ничего не знают, всё знают, ничего не делают. 
Французы — вертопрахи: чем больше им отвешиваешь, 
тем меньше они тебе дают. 

С т р . 284. «...чудесно круглившийся купол» — купол 
храма св. Петра в Риме. 

С т р . 284. Ponte Molle — мост через Тибр в 3 км 
к северу от Рима, по древней Фламиниевой дороге. 
Piazza del Popolo — Народная площадь у городских 
ворот. Monte Pincio — Гора Пинчо, холм на северной 
окраине Рима. 

С т р . 284. Ветурин — извозчик. 
С т р . 284. Palazzo Ruspoli — дворец на улице Кор-

со. Piazza Colonna — площадь Колонны, пересекается 
улицей Корсо; на этой площади — колонна Марка Ав
релия. Palazzo Sciarra, Palazzo Doria — дворцы Шарра, 
Дориа, построенные в XVII в.; расположены на улице 
Корсо, вблизи от Капитолия. 

С т р . 284. «...брамантовского стиля». Браманте Дона-
то д'Анджело (1444—1514) — итальянский художник, 
архитектор; им создан проект храма св. Петра в Риме. 

С т р . 285. con onore і doveri di marito — с честью 
обязанности супруга. 

С т р . 288. Травертин — пористый известняк. 
С т р . 289. Бернини — Джиованни Бернини (1598— 

1680), итальянский скульптор, художник и архитектор. 
Борромини — Франческо Борромини (1599—1667), 
итальянский архитектор и скульптор. Деллапорт — Джио
ванни Даллапорто, итальянский скульптор и архитек
тор. Виньола — Джакомо Бароццио Виньола (1507— 
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1573), итальянский архитектор. Бонаротти — Микель 
Анджело Буонаротти (1475—1564). 

С т р . 293. Cinquecento — шестнадцатый век. 
С т р . 294. Латранский Иоанн — старинная базилика 

на юго-восточной окраине Рима. 
С т р . 296. «...целый город царственных купцов» — 

Венеция, являвшаяся в X V в. одним из центров ми
ровой торговли. 

С т р . 297. «...генуэзца, который один убил свою от
чизну». Речь идет о X. Колумбе (1446—1506); после 
открытия Америки Италия перестала быть центром ми
ровой торговли. 

С т р . 300. Квириты — древнее наименование римских 
граждан. 

С т р . 301. Дженсано — городок около Альбано, где 
на 12-й день после троицы справляли праздник цветов. 

С т р . 302. il popolo — народ. 
С т р . 303. nobile — дворянин. 
С т р . 304. far allegria — веселиться. 
С т р . 305. Принципе — князь. 
С т р . 305. о, quanta allegria! — о, какое веселье! 

E una porcheria — Одно свинство. 
С т р . 307. О, bella! — О, красавица! 
С т р . 308. Ave Maria — католическая молитва; здесь 

в значении вечернего звона. 
С т р . 311. che bestia! — какое животное! 
С т р . 312. Куриал — член городского совета, следя

щий за уплатой налогов. 
С т р . 313. Факино — носильщик. 
С т р . 313. Куджина — двоюродная сестра. 
С т р . 315. eccelenza! — ваше сиятельство! 
С т р . 317. Приведены названия улиц (Три Разбой

ника, улица Печатников) и церкви (Троица). 
С т р . 318. chi lo sa! — кто знает! 
С т р . 318. Ecco me, eccelenza! — Вот я, ваше сия

тельство! 
С т р . 319. il vero Romano — истинный римлянин. 
С т р . 320. Транстеверская сторона Рима — за Тиб

ром, на правом берегу реки, противоположном главной 
части города. 

С т р . 320. S. Pietro in Montorio — св. Петра в Мон-
торио — церковь на юго-западной окраине Рима. 
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ДВЕ ГЛАВЫ ИЗ МАЛОРОССИЙСКОЙ ПОВЕСТИ 
«СТРАШНЫЙ КАБАН» 

Первая глава незавершенной повести впервые опуб
ликована в «Литературной газете», 1831, № 1, 1 января, 
за подписью: П. Глечик; вторая — «Успех посольства» — 
в № 17, 22 марта, без подписи. 

Судя по первоначальному перечню содержания «Ара
бесок», Гоголь предполагал включить первую главу 
(«Учитель») в этот сборник. Отдельные мотивы повести 
были использованы Гоголем в «Вечерах на хуторе близ 
Диканьки» (ср., например, объяснение кухмистера Онись-
ка и Катерины с объяснением Вакулы и Оксаны в по
вести «Ночь перед рождеством»). 

С т р . 326 Решетиловские смушки — шкурки, снятые 
с новорожденных ягнят. Решетиловскими они названы 
по селу Решетиловка, Полтавской губ., где разводилась 
особая порода овец с черной шерстью. 

С т р . 330. herba rabarbarum — ревене. 
С т р . 334. ergo — следовательно. 
С т р . 334. «Homo proponit, deus disponit» — «Человек 

предполагает, бог располагает». 

ГЕТЬМАН 

В 1830—1832 гг. Гоголь работал над историческим 
романом о героической борьбе казаков с Польшей за на
циональную независимость в XVII веке и походе не
жинского полковника Степана Остраницы, называемого 
в некоторых исторических источниках гетманом. Сохра
нилось четыре отрывка этого незавершенного романа. 
Два из них были опубликованы самим автором во вто
рой части «Арабесок» («Пленник. Отрывок из истори
ческого романа») и в альманахе «Северные цветы» на 
1831 г. («Глава из исторического романа». Подпись. 
ОООО) 

Глава «Пленник», — под заглавием «Кровавый бан
дурист. Глава из романа», — вначале предназначалась Го
голем для публикации в «Библиотеке для чтения», 1834, 
т. II, но была запрещена цензурой 27 февраля 1834 г. 
цензурный комитет заслушал отзыв цензора А. В. Ники
тенко, который указал, что в «Кровавом бандуристе» 
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автор создал «картину страданий и уничижения челове
ческого, написанную совершенно в духе новейшей фран
цузской школы, отвратительную, возбуждающую не состра
дание и даже не ужас эстетический, а просто омерзе
ние». Цензурный комитет согласился с Никитенко и 
постановил: «удержать статью сию при делах и о 
запрещении оной уведомить прочие ценсурные ко
митеты». 

Отрывок «Мне нужно видеть полковника», очевидно, 
должен был предшествовать главе «Пленник», так как 
объяснял дальнейшее появление Гали в мужском платье. 

Сведения о походе Степана Остраницы и его казни 
в 1638 г. Гоголь почерпнул из рукописного источника 
«История русов», к которой он обращался и в работе 
над «Тарасом Бульбой» (см. примечание в томе II). 
Отдельные мотивы незавершенного романа нашли затем 
отражение в «Тарасе Бульбе». 

С т р . 347. В галанцах — в брюках. 
С т р . 349. Алгвазил — судебный исполнитель. 
С т р . 350. Кобеняк — праздничный суконный плащ 

с пришитой сзади откидной шапкой в виде башлыка. 
С т р . 351. «...сидит на колу у турецкого султана, а 

Кузубия гуляет с рыбами на дне Сиваша» — упоминание 
о сражении под Перекопом в 1620 г., во время войны 
с турками. 

С т р . 351. Крашанка — крашеное яйцо. 
С т р . 351. Гаспид лысый — домовой. 
С т р . 360. Епанечка — женская короткая безрукавая 

шубейка. Едамашки — шелковые дамасские ткани. 
С т р . 368. Пуга — кнут. 
С т р . 372. Байбарак — женская шубка. 
С т р . 372. Намитка — женский головной платок. 
С т р . 392. Мосьпане — вельможный господин. 

НОЧИ НА ВИЛЛЕ 

Набросок незаконченного автобиографического произ
ведения о дружбе с графом Иосифом Михайловичем 
Вьельгорским, умершим от туберкулеза легких в июне 
1839 г. Гоголь ухаживал за больным на загородной вил
ле 3. Волконской возле Рима 
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МЕЛКИЕ ОТРЫВКИ 
С т р а ш н а я р у к а . Ф о н а р ь у м и р а л . Оба на

броска, относящиеся к 1831—1833 годам, связывают 
с замыслом «Невского проспекта». 

Д о ж д ь б ы л п р о д о л ж и т е л ь н ы й . Этот на
бросок связывают с работой писателя над «Записками 
сумасшедшего». 

Р у д о к о п о в . Набросок нереализованной повести, 
над которой Гоголь, по-видимому, работал в 1833 г. 

С е м е н С е м е н о в и ч Б а т ю ш е к . Набросок на
чатой повести, над которой Гоголь работал в 1835 г. 

Д е в и ц ы Ч а б л о в ы . Набросок нереализованной 
повести, над которой Гоголь, по-видимому, работал 
в 1839 г. 

Ч т о э т о ? Наброски нереализованной Гоголем пове
сти. Впервые опубликованы в книге: «Труды Отдела 
новой русской литературы». Академия наук СССР, 
М.—Л., 1948. 

ИЗ РАННИХ РЕДАКЦИЙ 
ПОРТРЕТ 

В первоначальной редакции повесть, напечатанная в 
первой книге «Арабесок», вызвала резкий отзыв Бе
линского, особенно ее вторая часть (см. стр. 486—487). 
Этот отзыв и послужил главной причиной переработки 
повести. 

С т р . 436. Приз табаку — понюшка табаку. 
С т р . 438. Мадам Сихлер — владелица модного мага

зина. 
С т р . 458. Козье болото — позднее Воскресенская 

площадь, в конце Торговой улицы, между Упразднен
ным и Дровяным переулками, в глухой части Коломны. 

С т р . 467. Корпус —кадетский корпус, среднее 
военно-учебное заведение. 

С т р . 468. Турецкая война — кампания 1806—1812 гг. 

НОС 
В «Современнике» повесть начиналась словами: «Се

го апреля 25 числа случилось в Петербурге необыкно
венно странное происшествие». Основываясь на этой да
те, Гоголь отнес развязку к 5—6 мая. 
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